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AVANT-PROPOS -

L’ouvrage que j'ai déja publié ! n’est qu’une intro-
duction a une série de travaux empreints du méme
caractére philosophique et religieux, mais plus parti-
culiérement philosophique. Si la transformation de la
foi en science par la philosophie peut seule résoudre
. le probleme religieux, la grande euvre qu'il faut dé-
sormais tenter, c'est de constituer la philosophie de
I'avenir, qui doit avoir pour méthode la méthode des
sciences et pour objet I'objet de 12 foi : positive, non
pas, comme celle qui de nos jours s'est prétendue
positive, en se renfermant dans la science du sensible,
mais, ce qui est tout le contraire, en faisant exacte et
rigoureuse la science du spirituel. Telle est donc P'eu-
vre quil faut tenter; et il faut aussi, pour la tenter,
connaitre le fort et le faible de la raison humaine. Ce
n’est pas assez de démontrer, comme on a cssayé de le
faire, que les matiéres religieuses n'échappent pasa la
raison : il faut encore étudier la raison, pour apprendre

{

1. La Religion au diz-neuviéme siécle. lfaris, Hachette et Ce. 1 fr. 50.
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delle-méme, non plus qu'elle a pour buf de trans-
fermer la foi en science, mais comment elle atteindra
_ ce but; non plus que la philosophic est possible, mais
comment la philosophie est possible. Avant de con-
struire la philosophie, il faut avoir en main le moyen-
de la construire. Et quand la philosophie, qui n’cst pas
encore, sera, en elle se retrouvera la foi; elle seule.
établira, par le rationnel enchainement, par la force
logique de sa propre doctrine, la vérité des dogmes
religicux.

C’est pourquoi, dans mon premier ouvrage, traitant
de la religion, qui est le catholicisme, mais un catho-
licisme rationnel, je ne me suis point prononcé sur la-
vérité absolue du catholicisme orthodoxe. Que celui-ci
ft vrai d’une vérité ahsolue ou relative, que ses
dogmes fussent la vérité meéme, ou-qu'ils ne fussent
que des signes et des figures de vérités plus hautes, cela
n'importait pas & la solution du probléeme reh"uux
tel que je I'avais posé, tel que javais cru qu'il devait
étre posé phllosophlquement

Il me semble qu'ona peu compris, en géneral, cette
position philosophique du probleme religicux. Cela
ne tient qu'd une chose : c'est que lon n’aime pas la
vérité. On croit aimer la vérité, on n'est que passionné
pour la doctrine qu’on professe : non qu'on la sache
véritahle, ‘pu.isqu'on sc refuse & ce qui la vérifierait si
elle est vraie, mais on la veutvéritable, parce qu'on
ne veul pas s'élre trompé ; la scule pensée qu'on s'est
trompé peut-étre en se consacrant a une doctrine, hu-
‘milie esprit et trouble le coeur. On est intéressé i la
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conserver, comme une forteresse du haut de laquelle’
on domine dans le monde, ou bien comme un tran-
quille sanctuaire olt I'on dort commodément, sans in-
quiétude, sans crainte, sans souci du travail de vivre.
Chez les uns, paresse ou mollesse, peur de penser, li-
cheté; orgueil ou respect humain chez les autres : ni
les uns ni les autres n'aiment le vrai. — Vous ne con-~
cluez pas, s'écrient-ils; vous ne dites pas.si vous étes
catholique, dans le sens orthodoxe du mot. — Ne
voient-ils pas que je n'ai pasa le dire? Je parle de la
religion, quelle que soit' la religion; je traite une
(uestion logiquement antérieure & celle-ci : y a-t-il
une forme religicuse qui soit la vraie religion a l'ex-
clusion de toute autre forme, — ets'ily ena une, la-
quelle? 1ls me condamuent parce qu'il se peut que
mon systéme aboutisse & reconnaitre comme absolu-
ment véritable le catholicisme orthodoxe, ce qui. fait
de moi un croyant sous le masque d'un rationaliste, un
traitre & la philosophie: ou & ne voir dans le catholi-
cisme orthodoxe qu'une vérité figurée et relative, ce
_qui fait de moi un rationaliste sous le masque d'un
croyant, un traitre & la religion : les uns et les autres
tombent dans le méme cercle : ils jugent par cela
méme qui est en question le principe qui doit servir &
_ résoudre la question. Soyez avec mous ou avec eux,
disent-ils; et ils oublient un tromeme partl a prendr
qui est d’étre avecla vérité. :
Je ne leur offre pas encore cette satisfaction, d’étre
avec les uns contre les autres.
Je ne suis, en matiere méme religieuse, qu'un phi-
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losophe : la philosophie fut toujours la plus chére de
mes habitudes, ma nourriture favorite,. et comme
mon pain quotidien ; et, en religion, la démonstration -
rigoureuse de ce que je crois ne me sera donnée aussi
que par la philosophic. ;

L’ouvrage que je présente aujourd’hui au publie
tient Ja promesse que je lui ai faite a la fin du précé-
dent, lui parlant de deux livres que je lui offrais, &'il
ne dédaignait pas de les accueilliv : « Un sur la philo-
sophie, étudiée moins en elle-méme que dans la mis-
sion qui lui appartient au-dessus dessciences et en face
de la foi, dans son action sur la civilisation, dans son
role au milieu du mouvement de mon temps; un autre,
non pas plus grave, mais d'une lecture plus difficile
peut-étre, un Essai sur Iinduction mélaphysique, une
description d’une nouvelle méthode d'analyse, qui est
une tentative pour constituer la philosophic ', » — Ces
deux livres, au fond, n'en sont qu'un seul, qui traite
du probléme philosophique, dont le précédent ne tou-
chait qu'un mot au point de vue religieux : au licu de
décomposer ce probleme en deux questions, savoir, la
fin, puis le moyen de la philosophie, ‘j’al eru mieax
faire de P'étreindre tout entier dans son unité.

Tai done fondu ces deux livies, comme il conve-
nait, ce me semble, en un seul ouvrage, lequel est une
étude sur le probieme philosophique, c’est-a~dire sur
ce que la philosophie sera, lorsywelle scra ce qu'elle
doit étre. ,

Je recherche d'abord ce qu'est'la phllosophle dans

‘1. La Religion au diz-neuviéme siécls, ch, xxu1.
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. Phumanité, puis e qu’elle est en soi. Je m’efforce
d’établir avant tout la nécessité de la philosophie, la
solution qu’elle donue ou (u’clle prépare au probleme
religieux, et par suite & tous les problemes qui agitent
le monde, le changement qui se fera duns les choses hu-
maines lorsqu’elle sera constituée, sa place en un mot
et son role dans lu civilisation; puis quel en est 'objet
proprg, quelles malieres eclle embrasse et dans quel
ordre, quelle méthode lui permettrait de se constituer
enfin,

Toute une partic de cet ouvrage revient sur une ques-
tion déja traitée dans e précédent, mais reprise & un
autre point de vue, moins religicux, plus philosophique.
C’est un nouveau plaidoyer en faveur de la religion,
mais qui est un plaidoyer en faveur de la philosophie.
Peut-étre n’est-il pas inutile qu’une obscure et faible
voix, aprés tant de voix, les unes aussi obscures, les
autres éclatantes et illustres, s’éleve encore pour elle. -
En d’autres temps je me serais tu : aujourd’hui je i’ai
vue méconnue, oubiiée, dédaignée, et j’ai pensé que
c¢’est aux humbles de parler, quand les superbes se
taisent. 1l importe peu sans doute & la philosophie,
qui n’a pas besoin que personne prenne sa défense :
elle vaut assez par elle-méme, et les dédains d'une
multitude aveugle, impuissants contre la force inté-
rieure qui la fait vivre et qui la fera régner, ne I'arré-
teront pas dans sa marche; mais il imporie & cette
multitude, qui a toujours besoin d’étre éclirée, et qui
ne saurait reconnaitre la vérité sansmangquer s propre
destinée avec son bonheur.
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Le reste du livre, qui en est la portion la plus consi--
dérable, en est aussi la plus originale, et celle pour
~ laquelle je demande la lecture la plos séricuse, ou
plutdt la plus attentive étude. C'est une sorte de No-
vum organum; c’est un essai d'une nouvelle méthode
en philosophie; c'est un cffort pour déméler dans la
pensée le procédé essentiel, la loi fondamentale de
I'esprit humain, et pour en faire, en la décrivant, une
méthode exacte. Il est consacré & démontrer que la
philosophie, qui n'existe pas scientifiquement, est
néanmoins possible; il va méme jusqu’a. essayer de
dire comment elle est possible, comment elle se con-
struira.

J. E. ArLiux.
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"VDESSEIN DU PRESENT OUVRAGE .

Tel est le pro"rés de la raison dans le genre humain,
que rien au monde ne saurait plus prévaloir contre elle,
ni valoir sans elle; elle est le seul j juge qu'on interroge,
le seul qu'on écoute, le seul qu'on prenne pour arbitre,
le seul dont la parole décide souverainement: on affirme
ce qu'elle aflirme, on nie ce qu’elle nie, elle est le prin-
cipe de toute foi, elle est la supréme autorite, »

Et telle est la décadence de la raison dans le genre
humain, que, réduite i elle-méme, comme une plante

qui refuse le sol ou elle puise sa nourriture, Iair c't It
Iumitre ot elle respire sa vie. elle a conduit I’homme il
nier ce qu'il avait affirmé, a ignorer ce qu'il avait su, &
répudier tour a tour toutes lcs doctrines qui sont la vlc
et I'étre, ct hors desquelles plus rien ne lui reste, que
son propre néant.

1
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Quand on s’est avisé d’opposer la raison & la foi, on a
commis une grande faute. On a opté pour la raison ; et
c’est ce qu’on devait faire, si I’on devait opter. En quoi
I'on s’est trompé.” Non qu’on ait mal choisi, mais on a cu
tort de choisir. Du jour donc olt Y'on ne fut plus chré-
tien, on ne fut plus méme déiste : le déisme ne fut, pour
une raison sans appui, que le premier degré de la chute;
on le traversa pour tomber plus bas, dans le panthéisme,
dans: I'athéisme, et jusque dans ce savant et profond
scepticisme des nouveaux philosophes, les criticistes, qui
ne connaissent plus rien que leur connaissance, et des-
quels sont nés ces idéalistes qui estiment qu’il n’y a plus
ricn hors leurs idées, faisant de I'idée 1étre des choses.
De sorte que les choses méme qui tombent sous le sens
ne sont pas, qu'il n’y a pas d’étre, si ce n'est I'idde, si ce -
n'est la raison, assise sur un trone silencicux au milien
du désert; et que, d'erreur en erreur, de .vide en vide,
aprés que la foi, qui est le sens des choses invisibles, a
¢1¢ nice, le sens méme, qui est la foi aux choses visibles,
perd, par un juste retour, tandis que son pouvoir. meblC
croitre, la légitimit¢ de son pouvoir.

La raison est donc mise en demecure, puisqu’elle est
désormais la seule puissance de Phomme, de rétablir
I'édifice qu'on a détruit pour lui faire honneur, pour
qu'il ’y it pas d’autre puissance qu’elle, ne songeant
pas que la mettre au-dessus de ce qui la touche, ¢’était’
la séparer de ce qui la porte, ¢’était lui dter a elle-méme
. son soutien. La raison est mise en demeure de retrouver
son objet. — Y a--il matiére, et quest-ce que la ma-
ticre? Esprit, et quest-ce que l'esprit? Y a-t-il, outre
'ordre naturel, matiére et esprit, un ordre surnaturel,
et en quoi - consiste ce double ordre? Par ol ces vérités
diverses nous sont-elles connucs, et jusqu'a quel point
accessibles? Il faut que la raison réponde a tout cela. i



NECESSITE DE LA PHILOSOPHIE. 3
faut ensuite qu'etle rattache les vérités physiques aux
morales dans Vordre naturel, et cet ordre au surnaturel
dans P'universel, construisant, en vertu de ses propres
lois, par la synthése de tout ce que 'homme peut con-
naitre, la grande science, Ia philosophie. .

Pourquoi la philosophie est-elle aujourd’hui I'ccuvre
obligatoire de la raison humaine? It comment la philo-
sophie est-elle possible & 1a raison humaine? Quelle est,
~en un mot, la fin, et quel est Ie moyen de la philoso-
“phie? Cest la double face du probléme philosophique,

et voila I'étude qu’on s’est proposé de faire sur la RAISON.

NECESSITE DE LA PHILOSOPHIE

1. Que la philosophie n'est pas constituée, — 2. Qu'elle est un besoin
pour la vie intellectuelle de I'homme. — 3. Méme pour sa vie maté-
rielle. Erreur des gens positifs. — 4. Que les positifs, qui nient qu'elle
soit possible, devraient au moins avoir la foi. — 5. Péril de ce scep-
ticisme philosophique : toute foi qui se fonde sur un tel appui est
mensonge. — 6. Que, quand la philosophie sera délinie, elle sera
faite. — 7. Qu'on peut, en attendant, la distinguer de ce quin'est pas
ellel — &. Que la philosophie est La SCIENCE. — 9.'Que toute autre
manicre de Pentendre est fausse. — 10. Que L sciexce régle la con-
duite : la philosophie, en nos jours d'incertitude morale, est un be-
soin plus impérieux que jamais.

I

« La philosophie est née d’hier, » disait, il y a peu de
temps, un philosophe illustre. Ne serait-il pas plus juste
de dire qu'aujourd’hui encore clle n’est pas née? -

C’est une étrange chose, mais cela est, que 'homme,

= s .
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depuis tantot six mille ans qu’il cherche la science, ne I’ait
pas rencontrée encore; et que, en un livre oit je me pro-
pose de parler philosophie, la premiére parole que j'aie &
dire est que Ia philosophie n’existe point.

On a fait d’admirables découvertes dans (uelques pro-
vinees de la vérité universelle : il Y a une science de
I'étendue, une des nombres, et plusicurs autres; mais la
philosophie, & peine a-t-on quelque idce seulement, et
une idée vague, de ce qu'elle peut étre,

I1'y a des philosophes; nous en voyons tous les jours:
oit ¢st 1a philosophie? B
Autant de philosophics que de philosophes ; mille ct

dix mille : ¢est trop de deux, — il n’en faut qu’'une.

Donc la philosophic n’existe point.

Les philosophes n’ont créé et mis au monde que des
systémes. Ils ont amassé¢, j’aime a le croire, des maté-
riaux pour la philosophie future : nul ne I'a construite.

Et qui jamais la construira? — Platon et Aristote, Des-
cartes et Leibnitz, Kant et Hegel, les plus puissantes in-
telligences de la terre, y ont échoué. — Ce n’est point une
raison d’abandonner leur entreprise. Elle a 616 vaine, clle
pcut ne plus I'étre; et 'on ne saurait-conclure du passé
contre l'avenir. Que les architectes, que les macons,
mettent la main i 'eeuvre : qu'est-ce que cela, si le temps
n’y met la sicnne ? Pour toute chose, il faut Ie temps; et
ce n'est point folie que de tenter, aprés les plus habiles,
ce que les plus habiles n'ont pu faire. On-n’est pas archi-
tecte, soit; on est macon, — manouvrier du moins: le
manouvrier sert a I'édifice.

Il est beau de poursuivre la science, dit-on ne pas
l'atteindre. - - : : g i .
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IT

J’ai oui dire pourtant que, dit-on I'atteindre, la pour-
suivre est une sottise; qu'elle n’est digne tout au plus
que du mépris des hommes séricuz : encore lui font-ils
beaucoup d’honneur que de laisser tomber sur elle un
regard, par ou ils la méprisent. J'ai oui dire qu'elle est
inutile. Celam’a étonné. On demande sans cesse: A quoi
est-clle bonne? Que sert aux hommes de savoir? Je ré-
ponds: a savoir. N'est-cc donc rien que connaitre, pour
une intelligence? .

Curiosité pure, dites-vous. Pourquoi manger aussi?
Gourmandisc pure. — Nous mangeons, répliquent-ils
doctoralement, parce qu'il nous faut vivre dans le corps,
puisque nous sommes corps, et que nous ne le pouvons
faire sans manger. — Nous philosoplions, parce qu'il nous
faut vivre dans Uintelligence, puisque nous sommes intel-
ligence, et que nous ne le pouvons faire sans philosopher:
ce qui est la nourriture de lmtclh"cnce, comme le pain

~est celle du corps.

Il est &erit : « L’homme ne v1t pas sculement de pain,
mais de toute parole qui sort de la bouche de Dicu. »

N'est-ce point une pitié, lorsqu’on y songe, que l'utile
mesure tout en ¢e monde; que I'on ne prise une chose que
par le bien-dtre qu’on en retive; que l'on se fasse, gloire
d'tre positif, comme ils Ientendent; que Von dédaigne
la vanité de tout ce qui ne se¢ rapporte point a notre vo-
luptueuse machine; que, plus on s'abaisse vers I'animal,
plus on s'éléve en sa propre estime; et que 'homme entin
“(car c’est de Yhomme que je parle) mette au-dessus de
Vesprit la chair? O fou, disent-ils, (ui se consume en de
longues et laborieuses nuits, pour enfanter, & force de
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veilles et a force de paleur, une ceuvre inutile! Et moi je
dis qu’elle est utile, I'ecuvre de la science; je dis que
I'utile n’est pas seulement ce qui sert au corps de I’homme,
mais que tout ce qui sert & Fhomme est utile, méme ce
qui sert i son ame : et que celui que la science a rendu
pile, nest pas un fou. .

“HI

Mais je les veux contenter. Ce n'est pas utile qu’est 1a
science, c¢’est nécessaire i I'hommes; et non plus i la vie
intellectuelle, mais & la vie pratique de ’homme. L’homme
est un : s'il a une intelligence, il faut, dans lintérét de
son ¢goisme tout entier, qu'il connaisse. Il le faut, dis-je;
et, quon y prenne garde, la nature sanctionne scs lois :
il le faut, sous peine de mort. La légistation divine n’est
pas aussi humaine que le sera la ndtre quelque jour, s'il
plait i Dicu. L’homme est un : s'il doit connaitre, il con-
paitra, ou il ne vivra point. 4
~‘Qu'on ne vienne donc plus me dire : & quoi sert la
science? Car je répondrais : A quoi sert la vie?

. Quel bonheur, pour ces hommes de pauvre argile, qu'il
y en ait d’autres & coté d'eux, qui ne soient pas fails .
comme cux! Sans les esprits divins, purement et absolu-
ment spéculatifs, que seraient les sciences méme pmtl-
ques, comme on les appelle?

‘Nul ne les conteste plus, ces derniéres sciences. Les
merveilles de lindustrie parlent d'une voix trop haute:
elles ‘couvrent la clameur des bonnes gens, qui, las de
crier contre ce qu’ 115 ne comprcnnent pas, se taisent et en
profitent. ' .

Respect aux mathémathues, art de la mesure et du cal-
cul, par qui on groupe les chiffres et on les embrouille.
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Respect 4 la chimie, noble mére qui accompagne partout,
au milicu des acclamations du monde, une noble fille et
bien courtisée, — la science de la productibn* et de la
consommation; — la seule qui soit digne de nous, comme
aucuns ont osé I'écrire! Mais la philosophie, & quoi est-
elle bonne? — A quoi? Et vous ne savez ce qu'elle est.
Peut-dtre cst-clle la grand'mére de cette précicuse fille
dont 1a chimie est 1a mére. Peut-dtre les mathématiques,
en quelque maniére, sont-elles de la philosophie. Qu'en
savez-vous? Taisez-vous donc. : : '

Et 0’y eat-il aucun lien entre les mathématiques et la
philosophie, qwimporte? Est-ce 1a tout? Dieu, ou la na-
ture, ou le hasard, ne nous a-t-il jetés nus sur celte terre
nue que pour nous ¥ vetir et fa vétir & notre usage, heu-
reux si la sueur de notre front et la fatigue de notre cer-

~ yeau nous permettent d’arracher i la stérilité d'un sol
avare quelques maigres biens, contents de nous-mémes et
de notre science laborieuse, oubliant, dés que nous I'avons
parée, la tristesse & peine masquée de notre demeure?
N'avons-nous rien a faire, rien i songer, qu'a vivre sans
savoir pourquoi nous vivons? Et moi, moi qui suis et qui
ne sais pas qui je suis, moi, venu un jour je ne sais d’olt
pour m’en aller un jour je ne sais o, (ui suis-je? d’ou
viens-je? ol vais-je? Qui suis-je, moi qui suis et qui
pense? Ne suis-je qu'un peu de boue ou de cendre; pous-
sitre arrachée & la poussicre pour retourner i la poussitre,
ou bien suis-je moi-méme autre chose que ce corps des-
tiné & pourrir? Si cela est, vivrai-je aprés que la pourri-
fure de mon corps aura nourri, par une suite de transfor-
mation, des herbes, des bétes, des hommes? Puis-je, dos
ici-bas, déterminer ma nouvelle vie? Etsi clle dépend,
comme il s¢ pourrait, de ma conduite humaine, quelte est :
la conduite qui m’assurera la meilleurc place en I'autre
monde ? Tout cela est au moins curicux, et j'avoue que
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cela m’intéresse : méme j'ai Ia bonhomie de croire que
tout animal raisonnable s’y doit intéresser, et qu'il faut
étre un animal comme les autres pour ne s’y intéresser
pas.

Mais & eux, que leur importe? Ils man"ent et 1ls boi-
vent. Qui leur parle d’'une dme impérissable? 1ls inven-
tent .des machines : ils travaillent pour le progrés des
Jouissances de.la chair, — je me trompe, pour le progrés
de la civilisation. Qui leur parle de lutte intéricure, de
sacrifice, de vertu? Ils ont une vertu, la volupté. Qui leur
parle de religion et de culte? Ils ont la religion de Iar-
gent et le culte du ventre. Qui leur parle de Dieu? Ils
sont dieux : ils s’adorent. 3

Indifférents i tout cela: ni Dieu ni I'ime ne se touchent
Ils s'en occuperaient, si ¢’étaient des choses : mais ce ne
sont que des mots, des souffles de voix !, comme disaient
leurs ancétres les nominalistes, des bulles d'imagination,
vains fantémes dont s’effraye et dont se joue tour a tour la
crédulité des peuples : eux, les positifs, ils regardent tout
cela du haut de leurinintelligence, ctils passent. Combien
ils aiment micux cette réjouissante perspective, qu'ils
serviront bientdt de pature aux vers du sépulcre. et voila
. tout! Une pareille idée ne les ¢pouvante pas; ils vivent
gaiement avee elle : ils sont hrav es. Que dis-je? Elle leur
sourit, ils s’y complaisent : ils sentent bien que, lors-
qu’ils iront trouver les vers du sépulcre, ils iront trouver
leurs fr: tres.

~L’ame et Dicu ne sont pas des choses? Qui le leur a dlt‘? :
Ou ont-ils pris une si sublime vérité? Enfants, le caté-
chisme leur enseigna qu’il est un Dieu, créateur du
monde, juge du bien et du mal; qu'ils ont une ime im-
mortelle, faite pour étre ou perdue ou sauvée selon leur

\

- 4. Flatus vocis. ‘,
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conduite sur la terre. Si tout cela était vrai! Cela est
faux, cela est absurde, cela cst impossible, cela n’est pas,
ils le disent : mais si cela était, enfin! Car ont-ils par de-
vers eux des preuves que ccla ne soit pas? Se le sont-ils
rigoureusement démontré 4 cux-mémes, eux qui ne s'en
inquiétent pas? Non. Donc eela peut étre, si étrange que
cela soit. Quelle inquiétude alors! Alors quel plus impé-
rieux souci que de résoudre ce terrible probléme de notre
destinée! Alors il faut quitter sciences, plaisirs, affections,
tout, pour ne mettre plus d’aflfection, pour n’avoir plus de
plaisir, que dans la science unique de 'ime ct de Dieu :
car c’est 'éternité qui nous entoure et qui nous menace;
et,avec le doute en de telles matidres, la vie est un tour-

ment dont on n’est pas sir de se reposer méme dans l¢
sommeil de la tombe!

v

Yai oui dire que, si Dieu et I'ime sont des choses, ce
sont choses auxquelles la raison ne peut rien déterminer.

Si je pensais de la sorte, je chercherais une religion
qui damnat sans miséricorde quiconque n’admettrait pomt
sa doctrine, et je serais de cette religion-la.

Que si je ne la trouvais point, je chercherais la plus
sévere, pour croire en elle autant qu’il me scrait possxblc
&’y croire.

Je ne serais pas philosophe : ]e me fClalS cluéucn Jau-
rais la foi.

Car la foi peut &lre vraie, comme elle peut étre fausse.
Si elle est fausse, qu'importe? Jaurais perdu, dans la
géne, dans I'angoisse, dans le sacrifice de tout ce que je
désire, de tout ce que jaime, de tout moi, dans un enfer
que je me serais allumé ici bas pour éteindre celui qui

1V
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n’existe pas ailleurs, une courte, pauvre et misérable vie
de soixante ans; j’aurais usé bétement du petit nombre de
jours on me permet d’étre le je ne sais quoi qui fait étre
ce qui est : voila tout. Si elle est vraie, il m'importe trés-
fort, parce que I'¢ternité me semble un peu-longue, et
qu'une souflrance qui pourrait durcr tout ce temps-la
vaut peut-étre la peine que je m’en soucie dés aujour-
d’hui. i |

Ou la raison n’a nul accés, je ferme les yeux, comme
Pascal, et je crois.

Telle est la conséquence de ce principe, que, si Dieu et
'ame sont des choses, ce sont choses au\quellcs la rai-
son ne peut rien déterminer. _

. Comme donc cela serait, dans leur peu raisonnable hy-
pothdése, logiquement raisonnable, les positifs se galdent
bien de raisonner ainsi.

v
3 . v il
- C’estle scepticisme philosophique, sur lequel s’appuient
beaucoup de chrétiens. 11 enferme un grand péril. Celui
qui croit de la sorte, s'imagine eroire, et ne croit pas.
Ildit: je crois; c’cst une parole. Il agit conformément
ala croyance qu'il professe; ¢’cst une conduite. Parole et
conduite, 'homme extéricur. L’homme intéricur ne croit.
paa.
Qu’est-ce que croire, sinon ouvrir son csput a la lu-
miére de la vérité qui se montre? Celui-Ia ferme son es-
* prit, pour ne pas voir la vérité comme elle se montre. 11
* yeat que ce qui lui semble vrai, soit faux; que ce qui lui
semble faux, soit vrai. — Cela est ainsi, dit-il. — Pour-
quoi? — Parce qu'on me I'enseigne. — Et ce que I'on
m’enseigne, le sait-on? — Oui. — Pourquoi? — Parce
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qu'on me I’énseigne. Méme le maitre qui m’enseigne est
infaillible : ¢’est lui qui m’enseigne encore cela; et quant
4 moi, comme ma raison est aveugle en ces mauu‘cs, jene
puis rien, que m’incliner et croire. ;

Il croit donc; et il ne songe point que, pendant qu’il .
affirme de bouche, dans le fond de son dme il nie, ou il
doute. -

Il croit, — il s’imagine croire plutOt - parcc qu’il
veut croire. L

Si quelque chose en lui croit, ce n’est pas son intelli-
gence, ¢’est sa velonté qul croit. Contradiction, fOllC, et
crime. :

" 1l subordonne la \mlc a lun, au licu de se subordonner
a elle. Il se met lui-méme 4 la place de Ia vérité. Il dit a
Dicu : « Ote-toi de la, que je m'y mette. »

Mais il le dit & genoux, se frappant la poitrine, se pro-
sternant dans la poussicre, shumiliant.dans la pénitence,
et-criant: « Je m’andantis devant vous, mon Dicu! Je
vous adore! » lorsqu’il se prosterne devant un fantdme
quil a créé, devant son cuvre propre; lorsqu’il ne
s'ancantit que devant lui seul ; lorsque le Dieu qu'il adore
est un Dieu voulu, non pas un Dieu connu! Je le répéte :
contradiction, folie, et crime. Ilemcusemcnt la fohc estla
pour excuser le crime. . :

Erreur ct ignorance sont deux; errcur et mensonge,
deux. L’errcur ct I'ignorance peuvent ne pas étre-cou-
pables, le mensonge 'est toujours. On peut dtre avec un
esprit de vérité, méme dans'lerreur, surtout dans l'igno-
rance; on peut étre avec un esprit de mensonge, méme
dans la vérité. Celui qui cherche la vérité, qui s'inquiste
de savoir s'il est dans la vérité, celui-la a un esprit de vé-
rité, fat-il dans Verreur; celui qui ne cherche pas la
vérité, qui ne s'inquitte pas de savoir s'il est dansTa vérité,
celui-1a, fut-il dansla vérité, a un esprit de mensonge.
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Et comment ce chrétien sceptique en philosophie s'in-
quistera-t-il de savoir s'il est dans la vérité, lui qui récuse
la compétence de la raison ? Il reconnait I'autorité : & quel
titre ? 11 sacrifie la raison & la foi: pourquoi? — Pour-
quoi!:La raison seule le lui peut dire; elle domine I'au-
torité. A quel titre? La raison scule lui peut répondre;
elle juge la foi. La raison seule peut voir si clle doit se
soumettre; le sacrifice de 'la raison, il n’y a que la raison
qui le puisse prononcer : et ¢’est la raison que chasse loin
de lui ce faux chrétien. Qu'il cesse done d'dtre chrétien,
puisqu’il ne sait pas pourquoi il I'est! Ou, s'il I'est encore,
je vous le dis, moi, en vérité je vous le dis : il ment, et il
s¢ ment.

Le mal s’enchaine au mal, comme le blcn au blcn Au
fond de cc mensonge est une licheté. Il ment, parce qu’il
a peur de I'enfer.

- Il ne sait pas pourquoi il est chrétien, puisqu'il ne veut
pas de la raison, qui scule pourrait le lui apprendre: Mais
comme il conserve toujours quelque apparcnce de raison,
malgré qu'il en ait, voici pourquoi, moi je m'en vais le
dire : il est chrétien, parce qu'il a peur.

Sa foi n’¢tant pas I'ceuvre de son intelligence, mais de
sa volonté, il se crée son Dieu, et, devant la statue sortic
de ses mains, le voila qui tremble! '

Il y a trois sortes de croyants. :

Ceux dont la cr oyance est toute %o"mplnque musul-
mans ou houddhistes en Asie, chrétiens en Italie, qui ne
contestent pas la raison, mais qui se jugent raisonnables
par cela seul qu'ils prient comme on leur enseigne i prier,
— car ils appartiennent toujours a la race fidéle, au peu-
ple élu : cest la foule. Ils sont sincéres.

Ceux qui ont réfléchi par eux-mémes; ccux qui, d'une
raison ferme, ont lutté courageusement avec le doute, et
Pont terrassé; ceux qui croient et se rendent compte de
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leur croyance: c'est le petit nombre. Ils sont sincéres.
~ Ceux qui, dans leur doute, dans leur incrédulité méme,:
s'efforcent de croire, non pas convaincus en raison, mais
parce qu'ils tremblent devant cette menace : crois, ou tu
seras damné! C'est le grand nombre, par malheur, de
ceux qui pensent ct qui croicnt. Ils ne sont pas sincéres.

Les croyants de la premiére et de la seconde espéce ont
leur bonne foi pour se sauver, 'ils se trompent : ccux de
la troisiéme n’ont rien.

Pascal a cCcrit, parlant des incrédules : « Rien de plus
lache que de faire le brave contre Dicu. » Mais est-ce faire
le brave contre Dieu, que ne pas croire ce qu’on ne croit
pas en effet? Nul n’est le maitre de sa foi. Que peutici la
volonté, qu’écarter de Vintelligence les passions aveu-
gles? Et la peur, méme de Venfer, n'est-clle pas une
passnon‘?

Je m’assure que Dicu sauve ceux qui, au risque d’étre
condamnés, repoussent la foi dans la sincérité de leur
ame, et qu’il condamne ceux qui, contrairement a toutes
leurs convictions, la subissent, ct croient sans ClOllC, pour
n’¢tre pas condamnds.

Ils se sont moins souciés de la vérité, qui est Dicu, que
de leur salut. Ils ont trouvé Dieu, ils ne ’ont pas clier-
ché : ils se sont cherchés cux-mémes, eux sculs, Que Dieun
les fuie, ceux-la-qui ne le cherchent point! Qu’ils péris-
sent ceux-1a qui songent plutdt & ne pas périr qu’'a possc-
der Dieu!

Les autres du moins lont cherché, 5115 ne 1’0nt pas
trouvé, Ils ont préféré la vérité, ils ont voulue au prix
de leur propre perte : ils 'ont aimée plus qu’cux-mémes,
plus que tout. Que Dicu donc, le Dieu de- vérité, les re-
coive dans son sein! Que le ciel s‘ouvre a ces nobles
ames !

Si Ie dogme « Hors de 1’Eglise point de salut » le leur
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ferme, ce dogme est une erreur ct 'Eglise n’est pas infail-
lible. Un bon catholique, qui veut I'Eglise infaillible, doit
l'entendre d’une autre fagon, et tolérer ceux qui errent, ne
sachant s'ils errent avec l'esprit de mensonge ou avec
Pesprit de vérité.

VI

Il doit aussi tenter de les ramener a la vérité, par la
raison. Quiconque se croit dans le vrai, surtout en de pa-
reilles matiéres qui intéressent une ame impérissable
peut-étre, doit aux hommes de les tirer de leur erreur, et
de leur enscigner le vrai qu'ils possédent, par la raison.

La philosophie est donc nécessaire. )

Elle est nécessaire, parce qu'elle répond seule a notre
besoin de connaissance et de vérité, le plus impérieux
comme le plus noble de tous. :

- Elle est nwcssanc, si elle est la science universelle,
parce qu'elle enferme toute science, que sans elle par
conséquent il n'y a pas’de science possible, ni, sans
science, de vie possible pour Phumanité.

- Elle est nécessaire, si elle n’est que la science des choses
de I'ame, pour résoudre le probléme de notre destinée, ct
pour poser les puncnpes de toute la condulte des hommes
ici-bas.

Que si la foi résout ce pxoblcme, encore faut-il la plulo-
sophie pour ¢tablir'la foi, pour la pénétrer, Péclairer, et
en tirer la longue chaine des conséquences morales,

Quesi la foi ne le peut résoudre, ou si beaucoup n’ont
plus la foi, laphilosophie est plus que jamais nécessaire.
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VII.

Mais qu’est-ce que la philosophic ? '

Il semble que mon premicr effort it du étre de la dé-
finir : savoir de quoi je parle quand je dis que la philoso-
phie est nécessaire et que la philosophie n’existe pas, étre
entendu de celui qui lit cela, de moi-méme qui I'écris,
n’edt pas ¢té, s'imagine-t-on, une de ces précautions puL-
I‘IICS qu’on laisse aux petites gens.

Je l'avoue; et toutefois & une pareille demande : qu’est-
ce que la philosophie ? que celui-la réponde, qui le sait.
« A peine a-t-on quelque idée sculement, et une idce
vague, de ce qu'elle peut étre. (1.) » Du jour oit cette
idée sera devenue précise, la philosophie sera.

Que faut-il pour qu'une science soit, pour quelle se
pose debout et préte & marcher sous les regards ¢hahis de
ceux qui nient le mouvement, pour qu’elle s'affirme sans
(que nulle bouche ose Ia démentir ? Quelle sache ce qu'elle
est; quelle connaisse sa nature, et dans sa nature le prin-
cipe de son dtre; qu'elle dise, non pac : Je suis; car, qui
dtes-vous ? Mais : Je suis lion, et voild ce qui me fait lion,
voila ma force dans mon ceil, dans la terreur imposante de
ma face, dans mes membres robustes; ]C suis lion, et voild
ma grifle. :

-Une définition et uné méthode, voulait Jouffroy !. Ce
qu’il voulait, nul ne le lui a donné; il n’a pas trouvé ce
qu'il cherchait : et aujourd'hui, lelc: luz, aples mllle
autres, il faut le chereher encore.

Et qui tiendrala définition, tiendra la méthode. Celui

N

1. Mélanges posthuncs; de U'Oryanisation des sciences plzilosoplli;-
ques. ]
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qui ne se rend pas compte d’'une chose, du pourquoi, du
comment, du principe, de laraison d’étre de cette chose-
13, ne peut affirmer avec une pleine certitude qu'elle est
ceci, et qu’'elle n’est que ceci; il eroit savoir ce qu'elle
est, et il I'ignore. Si donc un homme arrive a définir la
philosophie, il dira ce qu'elle est, mais il dira'pourquoi
ct comment : Ja définition et la méthode d'une science,
bien’ comprises, s’impliquent de toute nécessité 1'une
l'autre. ' ,
‘A ce prix, la philosophie sera: jusque-la, non. Elle
aspire a é&tre, clle n’est point. Il y a des siécles qu'elle a
¢té congue, elle n'a pas ¢ét¢ mise au monde. Si jamais un
siécle, si un homme, dans la gloire et dansla douleur
d’un pénible travail, doit 'enfanter, il I'enfantera par une
définition, c’est-a-dire par une méthode, ou par une mé-
thode, c’est-a-dire par une définition.
. Je n’ai donc pas défini la philosophie. J’en parle; on
me demande ce qu'elle est, puisque j’en parle, puisque
j'en dis qu’elle n'est point : et je déclare que je n'en
sais rien du tout, sinon qu’clle n’est point. On a raison
de me demander cela : mais j’ai raison aussi de répondre
cela.

YIII

Pourtant je crois m’entendre, et je crois étre entendu,
J'ai une idée, comme chacun, de ce dont je parle. Si vague
qu’elle soit, elle ne se confond pas avec une autre. Il faut
un ouvrage pour la préciser, pour définir la philosophice;
que si 'on veut le faire d'un mot, tranchant la difficulté
dés Pabord par une affirmation, on trouvera plusde con-
tradicteurs que de lecteurs, tant il est vrai que la philo-
sophie n’existe point! Mais, sans cn préciscr I'idée, sans
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dire ce qu'est la phllosophxc en cllc-mcmc, on peut dire
ce qu'elle est parce qu'elle n est pas.

Elle n’est pas, clle aspire & &tre. Il est donc 1mpossxble
de dire ce qu'elle est, puisqu *clle n'est pas; ni ce qu'elle
sera, puisque, si elle s'¢tait déterminée elle-méme, si elle
se savait elle-méme telle qu’elle aspire a &tre, clle n'aspi-
rerait pas a étre, clle serait. Mais aussi, puisqu'elle aspire
a dtre, elle sait un peu ce qu’elle doit étre = pour connaitre
pleinement le but, il faut Favoir atteint, il faut le con-
naitre un peu pour y tendre. Elle a donc d’clle-méme une
connaissance confuse, sinon précise. La connaissanee pré-
cise qu'elle na pas, je ne puis la dire, je puis duc la con-
naissance confuse qu’elle a d’clle-méme.

Renfermé dans cette limite, je défie toute contradic-
tion. Sans la définir en clle-méme, la distinguant de ce
qui n’est pas elle, je pourrai en apprécier V'esprit : non
’esprit intime, le principe vital, la méthode, par ou elle
s constituerait en soi, mais 'esprit qui la caractérise en
face de tout ce qui n'est pas elle, de tout ce qui la touche,
I’entoure, la domine ou en est dominé. Je pourrai dés lors
en déterminer le role, reprendre avee de plus amples dé-
v eloppements ce que j’ai déja dit sur sa nécessité, amener
a gincliner devant sa royauté tous ceux qui la nient, lui
désigner comme du doigt son thne, et pcut-utle lui en
mdlqucr la route. —

IX .

La philosophie est ou veut &tre la sci‘enc'e. La science,
dis-je, et non telle ou telle science, mais la science méme.
Par 1a elle sc distingue de toute autre science, qui n’est
qu’une scwncc,tana‘ s‘.'ﬁ'i&'llc sera la science ou ne sera
point. 4 ,
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Que la philosophie doive s’entendre de la sorte, ¢'est

une chose qui n’admet ni hésitation ni doute pour qui
considére ce que le mot philosophie veut dire : amour de
la sagesse; recherche de la connaissance et de la vertu
tout ensemble, comme le voulaient les anciens, de Ia
vertu par la connaissance, — sans déterminer laquelle,—
la connaissance de tout, parce qu'il faut toutl connaitre
pour connaitre le bien et le mal.
- Comment savoir en effet quelle doit étre ici-bas 1a con-
duite de I'homme, si I'on ne s2it ce qu’est 'homme, et
quels rapports unissent sa destinée avee la destinée des
choses, avec ce systéme d’étres dont il fait partie, qui est
I'univers? Connaitre I'homme dans P'univers, pour con-
naitre le bien ct le mal; tout connaitre done, pour dé-
duire de la science les régles de la sagesse, — telle est la
philosophie.:

La philosophie naquit du besoin de savoir. L’homme,
jeté -dans-le monde, assiste au spectacle des choses
qui frappent ses yeux: ce spectacle, un et divers, ma-
gnifique ct terrible, qui le charme et qui Pépouvante,
il-le ‘voit comme malgré lui d’abord ; mais cela ne lui
suffit point : aprés avoir vu, il regarde. Il cherche i se
rendre compte de ce qui Ventoure et de lui-méme; il se
demande quel est son role, a lui chétif, dans cet ensemble
des choses dont I'immense multitude I'étonne, mais dont
il sent confusément, par un infaillible instinct, la myste-
rieuse unité, qu'il ignore. Or, il ne veut pas I'ignorer.
Aussi bien faut-il qu’il ne I'ignore pas, pour ne s’ignorer
pas soi-méme, et pour agir. Les premiers philosophes
n’aspirérent i rien de moins qu'a la science universelle,
et la philosophie ful dés origine la science de l’umtu
des choses, la science souvcmme, la science.

Toutefois cette unité des choses, qui fut objet de la

premicre science, ne Mvalt\l’ullb que de la demluc Il
L}
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faul' regarder pour s¢ rendre compte de ce qu’on voit;
mais celui qui regarde ne voit bien ce qu'il regarde qu’a
la condition de ne-voir plus le reste. D’abord il voyait
tout, mais mal : il voit bien, mais un seul point, et il
perd de vue les autres. Ainsi, pour savoir, il décompose :
mais I'analyse n’est bonne que pour conduire i une syn-
thése qui rassemble les.¢éléments ¢pars et rende aux étres
leur &tre véritable que analyse avait détruit, leur
unité.- La nécessité de Vanalyse fit la nécessité des -
sciences, en lesquelles se décomposa la science, et qui -
durent & cette décomposition méme, avec leur étre, leur
force, leur longue et légitime vie; clles représentent la
variété des choses, comme la science en représente I'u-
nité; elles portent chacune son nom restreint conme son
objet : a la science, un nom vaste et qui embr asse tout, Ie
grand nom de philosophie, demeure.

Le nom d’une science particulicre est particulicr a
celie science; le nom de philosophic est commun i
toutes. On ditla philosophie de la chimie, de la physique,
des mathématiques, de I'histoire naturelle, etc. Que
veut-on dire, si ce nest qu'on envisage la physique, par
exemple, dans son fond qui est le fond des autres sciences
comme le sien, dans ce principe supérieur par ou eclle
n'est plus la physique, mais également les mathéma-
tiques, 'histoire et le reste, mais le centre ou se réu-
nissent toutes les sciences comme les branches dans le
tronc de 'arbre, mais la philosophie? -

La philosophie est ce qu'il v a de scientifique dans
toute science.

Une science étudie des phénoménes d'un certain ordre
pour s'en rendre raison. Il y a done en elle deux ¢l¢-
ments : les faits, et la raison des faits. Ensemble, ces deux
éléments forment une science déterminée; sépards, le
premier sans le second n’est rien, le second sans le pre-:
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mier est la philosophie de cette science. Car, de quelque
ordre que somnt les faits qu'on examine, leur raison d’dtre
les raltache tous les autres, et par la touche le fond
commun de toute science, la philosophie.: La philosophie
pourralt dtre dite : 1a science de la raison des choses

Mais qu’est-ce que la raison des choses? En est-cc. la
cause, la substance, l'origine, Pharmonie? Yoila ce qu’il
faut que la philesophie sache, pour se sav oir elle-méme,
pour se constltuer, pour se poser enfin, pour étre; -voila
donc ce que je ne puis dire dés Fabord. Qu'impor te? Qu’il
suffise de comprendre que voir la raison d'une clhose
cest voir clairement, et par I'eeil de son entendement
propre, qu'clle doit étre ce qu'elle est, qu ‘elle ne saurait
étre autre qu "elle n’'est, — quelle que soit du reste la con-
dition qui permette & homme de le voir. ;

C’est 12 le caractére essentiel de toute science: ¢’est par
dessus tout Ie caractére de la philosophie, qui n’est pas
seulement une science, mais la science. '

X

_Que tel soit le caractére de la philosophie, tous les phi-
‘losophes P'accordent. Ils n’accordent pas tous, & beaucoup
prés, que la philosophie soit la science. La plupart, pour
1a déterminer, la circonscrivent, la restreignent, et de la
‘sorte lui enlévent peut-gtre sa plus haute valeur. I serait
aisé de montrer le faux des diverses définitions qu’ils en
ont faites. Les uns lui donnent Jplusicurs objets & la fois,
violant ainsi ce qui estda condition pr emicre de tout sys-
téme, de toute science, I'unité. Cest la science de T'ame,
de Dicu et du monde, dit l'un: je vois la psychologie,
théodicée, cosmologie, trois scicnces et non pas une
science. — Mais ces trois seiences n’en sont qu'une, ou ne -
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sont que les divisions d’une science qui les embrasse et
qui est fa plnlosoplue dites-nous donc I'objet de celle-ci,
mais 'objet un, qui enferme ce triple objet mal a propos
détaillé dans la définition. — D'autres ne lui donnent
qu'un objet, mais particulier, la confondant avec une
science particuliére, qui 2 un nom propre ct qui n’est pas
la philosophie. — s ont voulu &tre précis : ils sont faux
dans le dernier cas; dane le premier, incohérents et va-
gucs. Ma définition, beaucoup plus vaste, semble plus
vague; elle est plus précise. Pour moi, la philosophie est
la science = la psychologie, la théodicée y entrent sans
doute, mais comme toule science ; toutes en sont, non par
ce qu'elles ont de propre, maisde commun; non par leurs
détails, mais par ce qu’il y a de fondamental en elles. La
philosophie n’est pas un assemblage, une collection; — ni
méme une sy stématisation, ce qui déja s’en rapprocherait
plus, — des diverses sciences coordonndes entre clles :
clle est la science rigourcuse et une de leur unité, parce
qu'elle est la seience de I'unité des choses ou de la raison
des étres.

1l me suffit &’ mllcurs que 1 idée d une telle science smt
légitime, puisque toutescience la suppose, et qu'on-ne peut
approfondir une seule ¢tude sans rencontrer, du moins
comme probléme, la science du tout; — il me suffit, dis-
je, que P'objet, savoir, l'upité qui est au fond de la variété
des choses, Wen soit pas chimérique, d’'une part; d’autre
part, que la signification qu'on accorde au mot philoso-
phie ne soit pas contraire (ct clle est loin de V'étre) a celle
que je lui donne, pour que je puns:c usant de mon dront
I'entendre de la sorte.

11 est vrai que, ainsi entendue, clle est toute & crucr,
dans son plan, dans sa mar che, dans sa méthode méme :.
mais c’est d’elle que je dis qu’elle est nécessaire et qu'elle
N'existe pas; c’est d’une telle science que je prétends dé-
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fendre . Uesprit, poser la nécessité souveraine, et essayer
de tracer les régles.

XI -

Elle est 1a science du tout, mais du tout pour I'homme.

Elle est 1a science du bien et du mal : non sculement des
lois de la sagesse, mais plus encore du motif supréme de
ces lois. Elle a pour objet I’ unité des choses, la ralson dcs
étres, parce qu’elle a pour but la vortu.

“Reconquérir par la science I'ime et Dieu : telle est la

grande ceuvre alaquelle doit se consacrer quiconque n a
pas désespéré encore de la race humaine.
- Aujourd’hui surtout, que I'antique religion se retire de
nos ceeurs et s'efface peu 4 peu dans le lointain, aujour-
d’hui que les croyances tombent en ruines de toutes parts,
~ que la foi, cette vieille base du monde, vacille, et que le
monde, sur za base vacillante, chancelle comme pris
d’'ivresse, que fera I'homme ? Dormira-t-il, au milicu des
orages dont les foudres se croisent sur sa téte, couché
seul, pauvre et nu, & terre, dansindifférence ou le doute ?
Mais le doute, ¢’est I'dme préte & mourir; Uindifférence.
c ‘est 'ame déjh morte !

Il 0’y a plus de religion, il n'y a pas de philosophie, —
Lorsque la-Russie ¢tend un manteau de neige sur ses
vastes plaines, lorsque nos soldats vaincus regardent 'ho-
rizon avec angoisse et n'apercoivent partout que I'hiver,
saisis d’'un apathique désespoir, ilz se couchent, ils: dor-
ment, — et ils ne s'éveilleront pas..Dans le désert d'une
ame sans Dieu est la neige aussi, 1a aussi est un froid qui
tue : malheur & ceux qui dorment! J

Consolons-nous. L’humanité grandit. L’enfant croit ce
qu’on lui raconte. Quand lui vient I'age de raison, il re-
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pousse d’abord tout ce qu’adopta sa crédule enfance, et les
merveilles qui séduisirent le plus son jeune enthousiasme

- sont fables dont il s¢ montre le plus déclaré ou le plus
dédaigneux ennemi. Il nie done, ou il doute, aprés avoir
cru; il saura plus tard. Plus tard il reviendra, homme, a
quelques-unes des histoires qui le charmérent enfant; il
continuera i en rejeter d’autres: mais, quoi qu’il rejette
ou qu’il accepte, ce ne sera plus sans motif. Aprés la foi,
la science : entre les deux, une transition difficile, un pas-
sage sem¢ d’ccueils, une rude et mauvaise traversée, —
I'incrédulité, le doute.

L’humanité, aprés avoir cru et avant qu’elle'sache, nie
ou doute. Qu’elle entre dans la plénitude, elle aussi, de sa
raison virile ! Qu’elle sache enfin! Hitons-nous, avec une
impatience que commande la tempéte oil nous sommes :
car il n’y a plus de religion, et il n’y a pas encore de phi-
losophie. ' '






LIVRE PREMIER

LA PHILOSOPHIE

IDEE DE CE LIVRE -

1. Ce qui distingue la philosophie de la foi, — 2 Ce qui la distingue
des scicnces,

L’esprit philosophique est esprit de la science i sa
plus haute expression. La science est la connaissance ra-
tionnelle des choses.

Au-dessous d’elle, dominées de droit sinon de fait, ou
méme de fait & leur insu, par elle, et destinées i ne faire
qu'un avec elle, les sciences qui se disent positives et qui
lui disputent empire.

A cdté d’elle, et de droit smon de fait, ou méme de fait
aVinsu de beaucoup, dominée par elle et tout ensemble la
dominant, Ia foi, qui garde sous une mystérieuse appa-
rence cette connaissance du bien et du mal nécessaire
homme pour que I'homme aﬂlssc, et dont Dieu lui a
commis le dépdt.

La foi procéde par autorité : je suis assuré que telle
9
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chose est, parce que le genre humain l'affirme. — La
science par-libre raison : je suis assur¢ que telle chose est,
parce que je vois clairement moi-méme qu ‘elle est. Ceci
est 'évidence, ou la lumiére propre de.la vérite.

La suite de ce livre établira que 'une et 1'autre certi-
tude sont légitimes : que la philosophic doit unir toutes
les sciences humaines dans la science ; que.la science et la
foi, loin de se combattre, doivent s'unir a leur tour : dou-
ble accord d'une HLCCSSltb telle, que lc swlut du mondc est
a ce prix.

Des donnécs %nu‘alcs quc la foi et la science, la I'Lll-,
gion et la philosophie, répandent dans la masse des
hommes, s¢ compose une sorte de sens commun, Un en-
semble de croyances dont vivent cette foule d’homines
~ qui réfléchissent peu, qui ne raisonnent guére, qui ne sont

ni théologiens ni philosophes. Tout individu participe par

son ¢ducation et sa vie méme aux idées du licu et du
siccle ot il vit: mais ccs idées, pour vraies qu’elles
soicnt, ne sont que des préjugés en lui, tant qu’il ne les a
pas examinées lui-méme. Qu'il les examine et qu’il les re-
connaisse vraies, il fait de la philosophie.

- Philosopher n’est donc autre chose que faire compa-
raitre au tribunal de son cntendemcnt propre, afin de s’en
rendre compte i soi-méme, les idées qu'on a regues pour
vraies, ct que 'on ne doit recevoir pour telles qu aplés
cetle épreuve.

De ce qui précéde suit :. :

* Premiérement, que la philosophie est 1ndupcnd:mtc de
toute autorité, hors celle de la raison;

Secondement, que nulle ammmtmn antu'leme clle
ne peut étre faite, qu'elle ne trouve rien qui soit déja
connu, qu’elle n"aceepte rien, qu ‘elle débute parle doute
méthodique, doute provisoire ol 'on tient en-suspens
“toutes ses iddes jusqu'a ce qu'on les ait examinées et ju-
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gées : car une science ne saurait, avant de les avoir éta-

blies, prononcer sur les vérités qu'elle doit établir; la

science qui doit vérifier les bases de tout savoir, et par

suite sa propre base, ne saurait donc, avant cette vérifica- .
tion, affirmer rien sans tomber dans le cercle vicieux ;

Troisitmement , que le caractére auquel un philosophe
reconnaitra la vérité, sera I'évidence, ¢’est-i-dire la vérité
méme directement manifeste : pour le philosophe, l'intel--
ligible est le vrai.

Tel est, tel fut dans tous les siécles I'esprit philoso-
phique. L’éternel honneur de Descartes sera de l'avoir
mis en lumiére, et c’est pour avoir su le déterminer qu'il
amérité d’¢tre appelé le pére de la philosopliie moderne.

1l importe toutefois de le bien expliquer dans toute sa
portée, pour le défendre contre les attaques de ceux qui
ne le comprennent point. '

11

L’ccplit de la philosophie, déterminé de la sorte, ne
différe que de I'esprit de la religion, non de I'esprit des
sciences.

Pourtant, en fait, il n’est p'xs moins combattu par Ics
partisans des sciences qui se disent positives, que par les
sectateurs malhabiles de la foi; en droit, sila philosophie .
différe des sciences, U'esprit de la plnlosopluc différe par
la‘de Pesprit des sciences.-

Orla philosophie différe des scicnces en ce qu elle cst
leur unité,, — je veux dire en ce qu’elle est la science :
en ce qu'elle a pour objet la connaissance de I'ensemble
méme des choses, et pour but la régle de la sagesse. Mais
c'est 12 aussi l'objet et 1e but de la religion. Dong c’est par
la méthode quelle differe de la relmon et des sciences
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par P'objet : en tant donc qu'elle différe des sciences, I'es-
prit de la philosophie est le méme que V'esprit de Ia reli- -
gion ; en tant qu’elle différe de la religion, I'esprit de la
philosophie est Ie méme que 1'esprit des sciences.

Aussi ce que les religicux combattent en elle, ¢’est la
méthode, et les s.nvants 'objet.

Les savants’ qui se disent positifs affectent dc la con-

fondre avec la religion, ou tout au plus de la considérer
comme un progrés sur la religion, comme une transition
de Ja religion 2 leurs sciences matérielles ; ils les hono-
rent 'unc ct Pautre d’'un commun mépris. ‘
- Les religicux voient en elle, au contraire, sinon une
science,, une prétendue science du moins; et, forcés de
reconnaitre les sciences positives qui parlent Pirrécusable
langage des faits, ils voudraient les combiltre, ils ne le
peuvent : ils les attaquent indireciement, ils en attaquent
Vesprit, dans I'esprit philosophique, qui ne se distingue
de la religion qu'en ce qu'il est 'esprit scientifique par
excellence. Ainsi ils se mettent hors de Ia raison, et les so-
ciétés, qui marchent de plus en plus dans les voies de la
- raison, s¢ stparent d’cux : mais ils perdent en méme
temps leur propre objet, qui est Ia connaissance univer-
selle des choses, fondement des régles de la sagesse.

Et les sciences, sans lien, sans unité, sans principe

d'dtre, c’esl-a-dire sans philosophic ou sans religion, ce
qui est tout un, s'isolant dans leur égoisme, s anéantlssent
en poussiére.
. Il faut réconcilier les sciences avee h religion, pour les
réconcilier avec la philosophie, identique a la religion en
tant qu’clle se distingue des sciences ; mais pour réconci-
lier Ia religion avec les sciences, il faut la réconcilier avec
la phllosoplue, identique aux'sciences en tant qu’elle se
distingue de la religion.

_Telle est la haute et périlleuse cime ou la philosophie
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plane : vérité supréme, tumidre de la religion et domina-
trice des sciences, régle de la sagesse, reine des meeurs,
et par 1a reine du monde.

Le salut du monde est au_prix de ce double accord :
des sciences avec la religion, et de la religion avec la
philosophie. ‘
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INSUFFISANCE DES SCIENCES PARTICULIERES. RELIGION

1. Que les sciences particuliéres supposent une doctrine générale et su-
périeure, laquelle existe de toute nécessité, formulée aux hommes,
sinon encore comprise par eux. — 2. Que le bonheur, auquel travail.

“lent les sciences, estl'ordre. — 3. Que Vindividu est un ordre vivant. .
— 4. Que l'individu est et se développe. Par quoi se réalise chez lui
le besoin d'étre. — 5. Par quoi le besoin de développer son étre. —
6. Antériorité et supériorité de ce qui est nécessaire & l'dire méme,
et d'abord de la religion, base de tout Ie reste, laquelle par consé-
quent n'est pas notre euvre. — 7. Mémes besoins et mémes consé-
quences pour la société que pour I'individu. — 8. Que les agitations
de notre si¢cle viennent de ce qu'il nous manque une morale univer-
sellement acceptée. — 9. Que la morale repose sur Dieu. — 10. Que
la connaissance de Dieu nous est donnée d’abord par la religion, —
11. Que la religion est le catholicisme. — 12. Que 'immutabilité n’en
exclut pas le progrés : dans quel sens. — 13. Défaut de toutes les
hypothéses d'une religion dite naturelle. — 14. Combien 'homme est
vide s'il ne posstde la vérité sur lui-méme dans ses rapports avec
Punivers et avee Dicu.

Jai 4 parler, en ce chapilre, de la philosophie selon
qu'elle sc distingue des sciences. Je laisse & dessein tout
ce que j'aurais a dire d’elle selon qu'clle-méme cst une
. science organisatrice des autres. J'accorde, si 'on veut,
quoique cela ne soit point, qu'elie n’a aucun rapport di- -
rect avec les autres. et je dis que, considérée dans son seul
objet, clle est plus que supérieure, elle est, méme a cet
unique point de vue, nécessaire aux autres, qui ne se

suffisent pas, mais qui surtout nc suffisent pas 2
I’homme.

>
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Traiter de la philosophie d ce point de vue, ¢’est traiter
de la religion. ' L L0 g
A quoi sert la philosophie? demandent les positifs.
Qu’ils me disent 'd’abord & quoi servent leurs sciences.
Elles permettent & Phomme de produire diverses ceu-
vres qui accroissent, qui développent sa vie, et de la sorte
concourent pour son bonheur. Donc elles dérivent de la
science du bonheur, laquelle n’est autre que la science du
bien et du mal. o
Elles permettent & I'homme d’agir sur la nature et la
lui- livrent comme en propriété : qu'est cela? Elles lui
apprennent un moyen, non un but; par elles, il sait
comment agir, il ne sait pas a quelle fin. Or, lui importe-
t-il de le savoir? §'il lui importe, il lui faut une science
plus haute qui le lui apprenne, la science de: son propre
étre et de sa destinée. S'il ne lui importe pas, (u’enten-
. dez-vous? Qu’il ne doit prendre pour guide qu'un aven-
turcux hasard et marcher i I'aveugle? ou qu'il ne doit
rechercher, dans toute sa conduite , que son intérét per-
sonnel ? ou l'intérét général, comme d’autres I'accordent ?
Mais voila autant de propositions qui ne peuvent étre con-
clues que de la science plus haute du bien ¢t du mal, tou-
jours invinciblement supposée au fond de toute science.
Que sila science du bien et du mal est chimérique, —
parce qu'elle estimpossible, disent-ils, — que conclure de
la, sinon, ou que ’homme peut vivre sans elle, ce qui est
absurde ; ou qu’elle existe dans I’homme, non i I'état de
scicnce, mais de foi, non dans la raison individuelle, .
mais dans la raison du genre humain, et accessible 4 I'in-
dividu, non par son évidence propre, mais par l'autorilé
d’une parole qui I'enseigne ? ' i
- Ce principe, que Ia philosophie est impossible, améne,
“on I'a vu, cette invincible conséquence, que la religion
€st yraie. . . ; '
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" Pour moi, je crois et j’espére prouver que la philoso-
phie est possible. Mais elle n’existe pas. Donc la méme
conséquence demeure. . ; ,

La philosophic est dans 'homme. L'individu peut la
connaitre, sinon par les seules forces de son entendement
‘propre, au moins par la communion de sa raison avec la
raison de I'humanité. Il faut que 'homme la posséde, non
pas implicitement, et telle que lindividu la puisse dé-
gager un jour, par voie démonstrative, des profondeurs '
de la raison humaine (car alors clle serait pour I'homme,
qui a besoin d’clle, comme si clle n’était pas), mais ¢n
corps de doctrine, afin que Findividu puisse la saisir
pour I'appliquer sans cesse. Elle est de tout temps dans
la raison de 'humanité enseignée de Dieu pour enseigner
Yindividu: elle’'sera un jour dans la raison de l'individu
méme. Elle cst religion : elle sera philosophie.

Sauf ce dernier point, que ce livre est destiné & ¢établir,
une chose demeure certaine jusqu'ici, savoir, la vérité de
1a religion, nécessaire & Vhomme pour que I'homme soit.

Parmi les savants positifs, il en est qui reconnaissent
la religion. Ce n'est point & la religion, c’est & la philo-
sophie qu’ils ne croient pas. Je m'adresserai & eux lorsque
je m’adresserai aux religieux ennemis de la philosophie.
Je parle d'abord aux savants qui n’admettent pas la reli-
gion, aux philosophes (ui ne 'admettent plus, aux mon-
dains qui ne s’inquiétent d’aucune science en thc,oue,
mais qui estiment sur parole et sans les connaitre toutes
celles qui les abandonnent & leur matérialisme pratique.

Ici je-ne veux pas m’enfoncer dans ces profondeurs
obscures., dans ces n1)<h,ucu\ problémes que Yintelli-
gence de I’homme n’aborde qu'avee tremblement. §° aurais
trop 2 faire. Beaucoup conviennent avec moi que la reli-
gion est indispensable , que sans elle tout 'homme périt;
mais ils s’épouvantent comme moi, et a la vue d'une in-
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crédulité si vaste qui nous environne de toutes parts, ils
lévent les mains au ciel. Comment secouer des coeurs cn-
sevelis dans le sépulcre de I'indifférence? Comment ra-
mener a Dieu des esprits perdus dans les lointaines téng-
bres? Il semble que Dieu seul le puisse faire : mais il le
peut, et tout pregrés de I'humanité vers le bien, n’est-ce
pas lui qui le fait en elle ?Ne désespérons donc pas d’une
telle entreprise; que Posuvre sainte ne nous parzusse
jamais au-dessus de nos forces. Souvenons-nous que
parmi les incrédules, méme les plus égarés, il en est de
sincéres. Il en est qui ne désirent rien tant que de voir la
vérité, et qui souffrent de ne pas la voir. Si les grandes
imes, si les intelligences raisonnables et bonnes se re-
prennent a croire, les simples croiront.’ Qulls écoutent
et quils entendent; que, descendant en’ eux-mémes,
ils impasent silence aux bruits d'ici-bas, ‘aux préjugés,
aux passions, & toutes les attaches du monde : peut-dtre
alors, dans le temple saint de la solitude intérieure, ver-
ront-ils reluire en traits éclatants la lumiére de la vérité. -
Je ne veux pas, encore un coup, poursuivre bien loin,
dans les régions de la métaphy sique, des preuves que les
“plus sublimes esprits croient sculs entendre et n’enten-
dent pas toujours. Je pars des idées les plus simples; ce
que j’ai a dire sur les besoins de I’homme, sur I'Ame, sur
le corps, ne touche en rien les essences, qui sont peu ac-
cessibles, et ne suppose aucun syslume pn,alablc, ni au-
cune prémisse contestée.

11

On me vante des sciences utiles. On entend par 1, sans
doute, des sciences qui servent au bonheur. Le but que
Fon se propose, c'est, j’'imagine, le bonheur : a tout le
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moins, le bonheur du corps, le bien-¢étre. Mais le bonheur
est-il un but, pour qu'on se le puisse proposer ?

. Que je dise: « Je ne suis pas heureux, » qu'est-ce a dire,
sinon que quelque chose me manque, qu'il y a en moi
des besoins non satisfaits, que le développement de mes
facultés rencontre un obstacle qui larréte? La -con-
servation de mon corps dentande que je mange : sije
mange, il ¥ a plaisir, et peine si j¢ ne le puis faire. Bt ainsi
de toutes les-lois de notre nature, qui se traduisent par
des besoins : la satisfaction particuliére de chacun d’eux
est plaisir; la satisfaction générale de leur ensemble,
bonheur. De 1a suit que le bonheur n’est pas lui-méme un
but, mais une maniére (’¢tre conséquence du but une fois
atteint. Le bonheur n’est pas, mais le bien : le bonheur
est le retentissement du bien dans notre sensibilité per-
sonnelle. Si donc le bien est, et que le bonheur ne soit:
autre chose que le bien senti en nous, que chercherons-
nous pour trouver le bonheur? le bien. Et quel serale
bien, si ce n’est pour nous I'accomplissement. mais har-
monicux, des destinations de notre &tre? Car la loi de
notre étre, comme de tout &lre, ¢’est 'harmonie ou 'ordre.

11t

- Lordre est en toutes choses, et rien ne serait sans lui.
On peut dire avec vérité qu’il est la condition d’étre de
tout ce qui est. Il est 'ame de la nature; et, quand je dis
la nature, je U'entends tout ultlcre, sans (ue je puisse
concevoir une seule mccptlon A cette loi univ cxscllc de
I'étre.

Que I'unité manque i I'unive rs, il n’est plus I'univers :
il se détache et se décompose en parties qui se sépavent,
qui s’isolent les unecs des autres; il tombe de degré en
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degré, par une division sans limites, jusqu'a n’étre rien;
et de tout ce qui devait étre, rien ne sera.

Quon me dise comment il se peut que la terre soit so-
lide sous mes pieds ? Comment il se peut que je tienne un
corps sans qu'il's'évanouisse entre mes mains, et dispa-
raisse en ‘poudre? Comment, si je ramasse un de ces
grains de poudre, il ne fuit pas encore en une poudre plus
fine, et celle-ci en une autre, et sans fin, Jjusqu’a ees der-
niers atomes que mon @il n'a pas saisis, que mon imagi-
nation clle-méme n’a pu voir, que Jje congois a peine?
Yoici un de ces atomes : il m’échappe parsa petitesse; je
sais toutefois qu'il existe, et, s'il ¢chappe & mes sens, il
n'échappera pas i ma pensée. Eh bien ! si petit qu'il puisse
étre, il est, il est divisible, et je concois des parties plus
petites : ou il est divisible, ou il nest pas. Je suis idonc
parvenu & U'extréme limite de Uexistence : rien ne sub-
siste dans cette séparation sans terme, dans cet isolement
de toutes partics: qu'elles s'unissent, voila I'univers;
hors de 14, néant. Mais qu'est-ce que cette union? -«

La science m'a parlé d’une attraction universelle. Elle
m'a montré dans les moindres corps une' force qui en at-
tire les uns vers les autres et qui en rapproche tous les
éléments; elle m'a pris- par la main, ct, remontant avec
moi l'échelle des grandeurs finies, elle m’a montré cette
méme force qui attive vers la terre, leur centre, tous les
corps du rayon terrestre, et qui régit plus haut tous les
mouvements des cieux : cohiésion et affinite, pesanteur;
gravitation, tout cela. n’est quune chose, — Uatiraction
universelle. Quoi encore? Lunité : Iunité dans la variété
des ttres; Dieu dans tout ce (qui existe, unité souveraine
ui fait étre ce qui est. Quoi encore ? Lordre.

L'ordre est1a vie de I'univers. et toute.vie est un ordre,
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- Dites-moi,- homme qui suivez les routes du monde,
homme de spectacles et de féles; ou vous, homme de cu-
pidités terrestres, qui avez fait de. la plus noble moitié de
vous-méme V'esclave de la plus vile, qui avez enfoui dans
le souci des richesses votre pensée , présent divin : si vous
ne comprenez pas l'ame, peut-ctre comprendrez-vous le
corps. Vous étes, — vous le croyez du moins : vous avez
un corps tant0t sain, tantét malade, vivant d’antant plus
quil est sain et d’autant moins qu'il est malade, mais vi-
vant, et dont toute volre étude est de prolonger la vie : la
vic en effet est précicuse, et je gémirais sur volre tombe
d’un profond gémissement, si cette derniére demeure qui
renfermera votre dépouille vous renfermait vous-méme :
oui, vous sericz bien misérable d’étre né pour mourir, st
la mort w'était pas la naissance & une vie plus haute!
Vous donc, qui vous croycz mis dans ce monde pour le
quittcr_bicntﬁt'sans esptrance d'en retrouver un autre,
vous qui croyez que vous étes pour ne plus &tre un jour,
vous soullrez, je le congois; un horrible tourment vous
dévore; vous cherchez de tous vos soins, de toutes vos
forces, de toute l'ardeur du désespoir qui vous ronge
quand vous regardez par dela le scpulere, & jouir du
court instant de volre vie, a la rendre longue s'il s¢ peut,
et, s'il se peut, heureuse. Heureuse ? Ce n'est point par un
tel chemin que vous irez au bonheur, et vous avez au-
dedans de vous, en dépit de vous, unc dme qui gémit
dans le fond de votre conscience, et qui souflre du bon-
heur méme que vous comptez vous faire. N'importe: vous
vivez; ou, si ce nest vous, C'est volre corps. Comment
vit-il ? Et qu’est-ce que sa vie?
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Interrogez le physiologiste, homme positif : il vous r¢-
pondra, peut-étre sans se comprendre; il vous parlera
Q’une force vitale, — sans qavoxr cc qu’elle est; mais il
vous dira que, par une action qui lui est propre, elle attire
a elle, elle s’assimile tous les éléments qui lui convien-
nent, et repousse ceux qui ne lui conviennent pas;
qu’il est, dans les corps ayant la vie, un centre d&’ex-
pansion et d’attraction, si je peux le dire, d’ou elle
s'épanouit au dehors et ot elle aboulit sans cesse ; le sang
quitte le cecur pour se répandre en fleuves, en riviéres,
en une multitude innombrable de petits ruisseaux, jus-
quaux extrémités du corps, et retourne sans cesse des
extrémités  au ceeur; le cerveau, par une foule non
moins innombrable de ramifications nerveuses, rayonne
a la surface, y envoyant sans cesse et sans cesse en rece-
vant sa propre sensibilité. Le corps est organisé, ainsi le
disent les savants, c’esi-a-dire il est un tout conséquent a
soi-niéme, une harmonie, un ordre. Si Pordre est parfait,
parfaite est la santé : s'il se dérange, s'il se trouble, la
santé diminue, la maladie augmente avec le dccordxc,
Jusqu’a la mort,

Il n’en est pas autrement de I'ame : plus elle est consé-
quente avec elle-méme, plus elle est harmonique, plus elle
vit. C'est 1a sa pcrfccuon La parfaite sanié de I'ame est,
comme celle du corps, dans un ordre parfait, Connaitre,
aimer, vouloir : connaitre ce qui doit ¢étre connu, la vé-
rité, et surtout la vérité souveraine, Dieu; aimer ce que
I'on connait aimable; vouloir ce que Fon aime. La volonté .
opere de la sorte, par sa propre force, comme le mysté-
rieux hymen de la connaissance et de l'amour; et cet
hymen est l'ordre ou I'harmonie de 'ime, la vertu: la

- vertu, que les Grecs appelérent d’un nom sublime, sogiz,
connaissance tout ensemble et sagesse; la vertu, a qui le
chiristianisme donne un nom plus sublime encore, sain-

g 3
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tets, — c'est-hi-dire vertu ol la connaissance et I’amour,
¢leves au-dessus des forces del’ lhomme, deviennent foi
el adoration : ce n’est plus connaitre et aimer les choses
dignes de connaissance et d"amour, les choses justes, les
choses belles, les chioses bonnes, mais le juste, le beau, le
bien, ou Dicu. On ne connait plus, on voit d’une vision -
directe, immédiate, ¢t en quelque sorte surnaturelle; on
n’aime plus, on adore :-connaitre et aimer Dicu, c’est ici
le posstder en soi. Le philosophe peut éwre sage, le reli-
gieux est saint. Cet ¢tat est supéricur i autre : la sain-
teté lemporle sur la simple vertu, daulant que Dicu
I'emporte sur tout ce qui n'est pas lui. L'état le plus par-
fait est la réunion des deux : la sainfeté et la sagessc.
L’homme saint ct sage, dytos xat cdzos, connait el aime
Dieu d’abord, ensuile les créatures faites a la ressem-
blance de Dieu, belles, bonnes, pareilles en leurs limites
4 ce qu'est Dicu ménie en son infinité. Si ma volonté re-
belle refuse d’unir de la sorte, en un véritable rapport, la
connaissance et 'amour; c’est-a-dire si je n’aime point
selon que je connais, ¢t plus ce que je connais mériter
micux mon amour, ce qui est plus juste, ou plus beau, ou
meilleur, et Dicu plus que tout le reste, dans tout le reste, .
au fond de tout le reste, le refrouvant partout, et ne
voyant jamais en c¢ qui est juste, beau ou bon, que-lui la
justice, lui la beauté, lui le bien, — je brise l'ordre de
mon ame : mon ame perd sa vertu, clle cesse dc vivre sa
vie parfaite, elle devient malade, clle souffre en moi par
- e désordre o je la jette; je suis coupable et je peche.
Mais je ne suis pas ume dme ni un corps : je suis
corps ct dme, et un scul ‘dtre. Mon corps sera-t-il bien, si
mon ame est mal? Si mon corps est mal, mon dme sera-
t-clle bien? Ne faut-il pas que tous les acles de mon corps
“aient leur raison dans mon ames et n’est-ce pas clle qui
les fait en Iui? Ne faut-il pas que mon dme réalise ce
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qu'elle imagine,- ¢l se retrouve, pour ainsi dire, dans_
mon corps ? que je revéte mes idées du ]uslc, du beau,
du bien, d'une forme extérieure, d’un symbole, et
comme d’un vétement, sans lequel je ne les puis saisir?
Ne faut-il pas agir comme il faut penser? Ne faut-il pas
que mon ‘corps et mon ame soient en harmonic 'un
avee Pautre : trop.de chair n’étouffe-t-clle pas I'esprit,
trop d’esprit ne dévore-t-il pas la chair? Il y a donc un -
ordre supéricur dans I'étre double que je suis; et celui-
ci est pour moi le plus essentiel, car il- est 'homme.

~ L'ordre du corps est la santé, et la santé le bonheur
du-corps. L’ordre de I'ime est la vertu, et la vertu le
bonheur de I'ime. L'ordre ou l'unité du corps et de
Pime est le bonheur de homme méme : une action
sans entraves, ferme, libre, juste, conforme i une vo-
lonté pleine d’intelligence ct d’amour.

0 homme! voild ton idéat! voila le réve que Dicu te
permet, qu’il toffre, quil te commande plutot, et dont
il met 'accomplissement dans tes mains! Ne considére
pas en toi (on scul corps, ni ton dme scule, mais P'un et
T'autre : considére-toi tout enticr. Remplis toutes les des-
tinations de ton étre, satisfais les besoins de ta nature,
n'en laisse pas un qui‘souflre ou qui gémisse en toi, et le
ciel descendra sur la terre : tu te seras a toi-méme ton
ciel et ton Dicu!

Mais, que dis-je? Non, non, homme orgucilleux et mi-
sérable, tu ne saurais te suffire, fini qui as besoin de l'in-
fini! L'infini est cn toi, mais tu n’es pas I'infini : il n’est
en toi qu'une aspiration, qu’un besoin, — qu’une douleur.
Pour que la douleur cesse, il faut que tu cesses d’aspirer;
il faut que Dieu te tende la main et véléve Jusqu'a fui :
il faut que tu le possédes, el que tu montes au cwl qui
ne peut descendre.

Le souverain bien ici-bas? Un hommc a-t-il pu se for—



%0 LIVRE I. — CHAPITRE Ier,

ger une pareille chimére? Et que serait-il, ce bien su-
préme? Le bien-étre? Je le soubaite sans doute, et je
I'espére. Mais quand il deviendrait un jour notre com-
mun partage, au fond de ce bien-ttre odieux I'ime ne se
lamenterait-clle point, ¢touffée sous les jouissances du
corps? O apodtres de mon siécle, vous que brale pour mes
semblables et pour moi le feu jusqu'ici inconnu d'une
charité matérialiste, laissez-moi cet air que respire mon
ame, cette brise dont elle a soif, laissez-moi Vinfinit ou,
si je ne le posséde point, faites-le moi entrevoir dans les
profondeurs de mon intelligence, dans ces lointains lumi-
neux oit régne la clarté céleste; levez devant mon ceil un -
coin du voile qui me dérobe les mondes, que je m’¢lance
de toute 'impétuosité d'un divin espoir vers les ténébres
de cet avenir que la foi seule ¢éclaire : montrez-le moi,
conduisez-moi vers lui, mettez-moi sur le chemin qui y
méne; du moins, si vous ne le pouvez faire, laissez, que
sans vous je le voie et le contemple dans les abimes de
. mon ctre, ce ciel ou Dieu régne, et ol je pourrm I’adorer

face & face! :

V

Quel° sont nos divers bcsoms?

Je les raméne i deux : conserver, et dwcloppcr (‘on-
server I'étre que nous sommes ; développer ce méme dtre,
“ou Vaccroitre par une production d’ccuvres vraiment
notres, merveilleux pouvoir qui fait de nous une impar-
faite image, une ressemblance finie, une ressemblance
toutefois et uneimage du Dicu créateur. Etre et produire,
tout est 1. Et ces deux besoins, qui résument tous les au-
tres, n’en sont (u’ un, le premier, le seul, le besoin su-
préme de la vie. Etre et produire, c’est vivre : d'une vie
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plus ow*moins pleine, qui demeure au dedans de nous, ou
qui s’¢épanche au dehors, qui s'arréte en soi ou se déve-
loppe jusqu’a sortir de sa propre enceinte; inféricure
dans la simple existence, supéricure dans la production,
mais toujours soumise a cette loi universelle qui fait étre
tout ce qui est; et comme a Pexistence l'ordre est néces-
saire, il I'est plus encore a la production.

- Divers éléments matériels, combinés enscmblc en un
lout harmonicux, constituent ma vie physique, mon corps.
[l faut que mon corps se¢ conserve, qu’il persiste autant
quil le peut et qu’il se souticnne dans son étre; il faut
quil soit, puisqu’il est. S'il faillit & ce devoir d'dtre, je
souffre, j’éprouve un be oin légitime qui me rappelle ce
qui me manque, et qu’il me faut confenter, ou je meurs.
Or, 2 combien de nécessités ne m'oblige point celte chair,
prison de mon dme! La nourriture, le sommeil, el mille
autres ! Car les sens qui me mettent en rapport avec le
monde m’exposent a ses insultes aussi bien qu'a ses ca-
resses; ce théitre on régne la matiére aveugle n’est qu'un
chaos que lesprit de Dieu, que 'unité, pénéire a peine;
'harmonie entre mon corps et la nature qui m’environne
n'existe point, si je ne la fais moi-méme; et, comme il
me faut avoir de quoi me nourrir, il me faut avoir aussi
de quoi me défendre : il faut que la matiére me donne ce
que veut la protection et P'entretien de mon corps ; il faut
que je posséde ou que je périsse. Si donc la conservation
de mon corps est un besoin fondamental de mon éire
d’homme, et siun tel besoin ne se peut contenter que par
la propriété, la propriété ellc-mcme estun besom, et un
droit.

Aulres sont les besoins de mon dme : infinis, et ils aspi-
rent 3 Dieu: ¢’est Dicu que mon étre d’homme m’ordonne
de posséder — non plus en propriété, la propriété est du
monde, car elle est exclusive, ce que je posséde des choses
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matériclles est & moi et & moi seul ; — mais V'esprit ne se
divise pas comme la matiére, et, tandis que je posséde
Dieu, il est en méme temps & moi tout entier et tout en-
tier A tous. C’est la religion, besoin de mon ame, comme
la propriété est le besoin de mon corps.

Mais; par- Funjon que je suis de P'esprit ct de la chair,
j’ai un nouveau besoin complexe, qui est la religion dans
la propricté, la clarté divine dans I'aveugle matiére pour
larégler et la conduire, la morale. Corps, je suis enrela-
‘tion avec la matiére : propriété; ime, avec Dieu : reli-
gion; homme, avec moi: morale. Celle-ci qui est del'dime
ctdu corps, spéculative et pratique, qui soumet, suivant
Vordre, la propri¢té a la religion, la chair a I'esprit; qui
constitue dans l'unité de mon &tre la véritable harmonie
de mes besoins. '

Vi

" Ainsi se réalise la premiére loi, le premier besoin de
mon &tre, qui est e besoin meéme d’étre ¢ corps, dme,
lien du corps et de I'dime, — propriété, religion, mo-
rale. : {1,

Vient ensuite le développement ou Paccroissement de
Pétre par une triple production sous ce triple point de
vue : industrie, science, art. , - e :

" Mais chez homme D'esprit et la chair ne se séparent
point, paree qu'’ils aboutissent I'ona 'autre dans le fond de
sa conscience : il retrouve Uesprit dans la satisfaction
méme de ses besoins matériels, et dans la salisfaction de
ses besoins spirituels il retrouve la chair. Que si celaest
lorsquil ne s’agit que de l'élre, que sera-ce lorsqu'il
gagit de la production, puisqu'il ne peut produire que
par une vie plus intense, partant plus harmonique, que
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par I'active volonté, par l'unité de I'dlre double et toute- -
fois simple qu’il est? Le corps et I'ame doivent donc
sunir lorsqu’il produit, et il ne produit que par leur
union : seulement, dans cette union, ou le corps domine,
ou I'Ame, ou 'un et lautre se fondent par une alhance
plus haute. ]

L'industrie ne saurait étre sans Uintelligence : mais cllc
n’en réclame le concours qu’au nom des joies de la terre;
elle ne s'¢léve pas au-dessus de V'utile. Elle est le dévelop-
pement de 'homme dans l'ordre du corps.

Lascience, désintéressée et détachée de la matidre sans
laquelle non plus elle n’est pas, ne cherche, ne poursuit
dans loutes ses ¢tudes qu'un seul but: connaitre. Elle est
le développement de Phomme dans Pordre de I'esprit. -

L’art ne sacrifie ni I'intelligence 4 la matiére, ni la ma-
tiere & U'intelligence. Il sc sert de 'unc ct de 'autre, et
'unie par I'autre les compléte : par Pintelligence, il donne
une idée a la forme, par la matiére une forme a U'idée. Il
exprime par le symbole 'homme tout entier, 'homme
vivant. Il est le développement de 'homme dans 'ordre,
non plus du corps ni de I'esprit, mais de la vie. .

Yoici une différence profonde entre les deux systémes
de besoins : pour ce qui réalise le besoin d’¢tre, nous ne
produisons pas. La propriété et la religion, par exemple,
peuvent &tre le but de nos recherches, de nos ‘efforts, de
nofre travail; mais la terre nous donne la propricté, et la
religion, Dieu méme nous la donne. Que si, tant notre
nature est complexe! Phomme vient a satisfaire son besoin
de produire ou de s¢ développer en méme temps que celui
d’dtre, que fait-il 2 Dans la propriété, dc l’mduslm, dans
la religion, de la science. :
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VIl

L’hommc est un étre. qui veut; la volontu est Ie fond
de sa nature. Aussi applique-t-il & tout, excepté a Iétre
méme, qu'il recoit. 'il ne le recevait point, si cette mer-
veilleuse prérogative s’étendait jusque-la. il scrait de lui-
méme, il serait éternel, il serait Dieu.

Il faut que homme conserve, et (qu il produ1<c tel est
la fin du développement de son ¢fre; ou plutot, tel est ce
développement tout entier, Car, tandis (u’il se contente
de sa scule conservation, il ne se du'(,loppe pas; et dcs
lors qu'il se développe, il produit plus ou moins.

Ceci prouve que le besoin de produire n'est pas, comme
on le pourrait croire, particulier a quelques individus;
qu’il est universel au contraire, qu'il est un véritable be-
soin de la nature humaine. Tous les &tres imparfaits ¢tant
soumis & une sorle d’atlraction qui Ies pousse vers le bien
supréme ou Dieu, naissent, grandissent, meurent pour
" renaitre plus haut et s¢ transformer par la mort; ils se

développent toujours, et nul ne se peut conserver qu'il
ne se développe, — c’est-a-dire qu'il ne produise plus ou
moins, lorsqu’il a, ainsi que ’homme, une volonté libre :
~car la production n’est autre chose que le développement
volontaire qu’un étre fait de soi-méme. L’homme se con-
“serve, ¢t pour cela se développe, ou il mcmt, il crée
" donc, sous peine de mourir : et ce n’est point le génie seul
qui crée, chacun crée en sa mesure.

0 le plus grand, le plus magnifique des bienfaits dc
Dicu! Vouloir, et par notre volonté libre :concourir &
notre développement, qui dés 1a est bien le nétre, ct tel
que nous l'avons su faire! Vouloir, créer en nous : 0 Dieu
créateur, nous sommes votre 1ma"c! Cest 2 juste titre
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~ qu'au génie qui crée dans une plus haute mesure s'at-
tache notre plus haute estime, et I'imagination, qui est
la faculté créatrice, est gloricuse parmi nous. Sujette a mille
écarls, parce qu'elle est personnelle, elle n’obtient le
triomphe que si elle est soumise aux conditions de I'étre,
quelle pousse jusqu’a la derniére limite de son dévelop-
pement; mais alors elle I'obtient, et ce triomphe est le
plus beau que I'homme puisse atteindre.

Voila faire au besoin de créer une assez belle part, ce
me semble. Mais il faut que I'homme soil, avant qu il
développe son étre. Ce qui répond chez lui au besoin
d'étre, ce sans quoi il ne serait point, le produira-t-il?

Or 'homme n’est point sans un certain rapport avec
la matiére, puisqu’il est chair : ceci constitue.la propriéte.
L’homme n’est point sans un certain rapport avecla vérité,
puisqu’il est esprit : ceci constitue la religion. L'homme
n'est point sans un certain rapport avec lui-méme, puis-
qu'il est; rapport complexe, qui unit en Phomme, union
de la chair et de 1'esprit, lesput et la chair : ccc1 consti-
tue la morale.

Le rapport de I’ homme avec lui-méme résulte de son
double rapport avec la matiére, qui termine son action,
et avec la vérité, qui la régle. Ce dernier rapport est donc
le plus. nécessaire des trois et le fondement des deux
autres; il est la connaissance universelle, sans laquelle
point de vie possible, laquelle donc I'homme ne crée pas, .
mais recoit toute faite des mains de Dieu. . d

VIII

Assez longlemps je suis demeuré en moi : je veux sorlir
de mon égoisme. ¥ai besoin d'aimer. La nature ne vaut

pas que je l'aime; Dicu est mon premicr amour, mais
3.4
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trop haut et trop vaste, esprit qui ne répond pas a ce que

j'ai de matériel, et son ‘immensité n’a point de proportion
avcc Ia pem(:ase de mon &tre fini. Il faut que jaime au-
tour de moi. La solitude me pése. Qu'il me vienne done
un semblable, un étre comme moi, faible et grand : que
cette créature, parcille et pourtant différente, soit 'os de
mes os et la chair de ma chair; quelle soit™faite pour
moi, et moi pour elle; que, complétés 'un par l'autre,
incomplels que nous sommes en notre solitude, nous ne
fassions ensemble qu’un seul &tre : non point I'homme ni
la femme, mais I'étre humain ! Vivons 'un avec l'autre
- d’une vie mille fois plus pleine et plus entire que. nous
ne pourrions faire I'un sans P'autre : cette vic produira!
Aimons-nous : c¢’est 1a famille, et la société nait. Cest la
famille, vie la plus intime de I’homme, qui erée 'homme:
ct nous sommes tous sceurs el fréres, ct voici la société,
homme qui se compose d'une foule d’hommes, qui ne
peut vivre de méme que par V'ordre entres ses ¢léments,
mais qui a pour éléments des hommes; et cet ordre nou-
veau, unité de 'homme social, est la solidarité, la frater-
nité, ou I'amour. '

L’homme ainsi né de Phomme, ce n'est pas un accrois-
sement, ce N'est pas un développement, mais la scule
conservation de 'homme; ¢’est encore I'étre de 'homme:
non plus 'individu, mais la société.

La sociét¢ est, comme l'individu, un corps et une dme
¢troitement unis. Elle a, comme lui, rapport avec la ma-
ticre, avec Dicu, avee elle-méme; clle a donc trois ordres
de besoins, qui se réalisent par ces trois termes : pro-
pricté, religion, morale.

Elle a, comme lui, une triple production, empreinte du
caractére. de ses moenrs ¢ industrie, science, art.

Le corps d’une société en est 'état ¢conomique; I'ame,
état religicux ; Funion intime du corps ct de I'dme, 'état
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moral. C’est I'organisation de la religion, de la morale par
. suite, et par suite encore de la propriété, dans la société.

Tel est Vordre d’une société vivante. Clest 1a l'ordre
social, dont I’Etat n’est que le protecteur et le gardien.
L'ordre social a pour base la doctrine commune, la foi.
01 la foi est mauvaise, il repose sur des fondements mal
assurés. Oit la foi est nulle, il repose sur le néant, et
croule. Une société sans foi est une société qui s meurt.

IX

La religion est donc pour la société, comme poar I'in-
dividu, ce qu’il y a de plus nécessaire. Et pourtant, qui
s'en inquitte? Elle n’est pas de ce monde. Les uns, nova-
teurs matdérialistes, ne considérent que le bien-étre, qu’ils
voient du reste ol il est, dans la propriété; les autres,
matérialistes conservateurs, ne d«,fcndcnt quc 1'1 pro-
priété, seule chose qui les touche. ] -

Ou sont-ils done, ceux qui comprennent que le blcn-(,tre
matériel n’est pas le tout de 'homme? qu’il y a dans le
coeur du riche, comme dans le ceeur du pauvre, wille dé-
sirs insatiables, que n’assouvirait pas 'univers, que I'in-
fini peut seul assouvir? que nous avons une ime enfin,
capable de Dieu, et faite pour le connaitre, pour I'aimer,
pour le posséder tout entier? Je ne dirai pas non plus que
les heureux de la terre ont d’autres souffrances, s'ils
wont pas celles qui frappent la multitude; des souflrances
privies, intérieures, qui se cachent, qui ne s’¢talent pas

aux regards, rue ne console pasla compassion publique :-

qui de nous n’a pleuré en sa vie un pére, une mére,
un enfant? O mille fois insensé qui croirait que Pordre
social; ct encore d’une société toute matérielle, est seul
responsable des humaines miséres ! Non  ces miséres
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sont trop profondes, et nos sublimes génies ne connais-
sent point I'homme. Qu’'ils regardent autour d’eux, . et
que, ellrayés de ce qu'ils voient, de cc qu'ils ont vu tou-
jours, de ce que toujours verra le monde, ils apprennent
que cette vie est un ‘exil, ou une ¢preuve dont Dieu est le
juge, un passage pour monter a une autre. Voild ce que
la religion leur enseigne, et ils ne I'entendent point. Ils
nient le mal, la religion le leur explique : elle donne un
but 4 nos souflrances, et se montre nécessaire par la né-
cessité de nos douleurs. Le mal, qui est de I'homme, que
I’homme diminue, mais qu’il n’éte point, nous courbe
genoux aux pieds de la religion; car elle seule peut re-
soudre le plus grand de tous les problémes sociaux, lc
probléme de notre destinée. _

Mais je leur dirai : Vous soupirez aprés le bien-élre ;
je vous approuve, pourvi qu’il ne soit pas votre unique
fin, votre ciel, votre Dicu. Le bien-étre n’est pas le bon-
heur, mais. il est bon : il ‘est permis & 'homme de se
créer une félicité ici-bas, pourva qu'il se souvienne que
ses destins ne sont pas de ce monde, et que rien ne les
(':onsomme. de ce qui se mesure. Qu'il cherche donc le
‘bien-dtre : la felicité du corps entre pour quelque chose
dans celle de I'homme. Yous le voulez; et moi aussi je le
veux. Votre égoisme, dirais-je au plus grand nombre, le
veut pour vous seul; votre charité ardente el aveugle,
dirais-je a quelques autres, le veut pour tous, et le pour-
. suit par des voies mauvaises, qui s'en éloignent plus
encore que les voies de I'égoiste. N'importe : il est le -
terme des efforts de ce qui s'agite autour de nous; il
est la grande inquiétude du siécle ou je vis. Toutes les
inquiétudes du si¢cle ou je vis sont les mienncs; je ne
sors pas de mon terrain, qui est le volre; el. dans cette
guerre engagée de toutes parts sur le bien-dtre, je veux
faire prendre i la lutte une nouvelle face.
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Sur quoi se fondent vos théories? Au nom de quelle
régle agissez-vous? Ce n’est point sans doute au nom de
votre caprice. Ce n'est point parce qu'clle fait votre
jouissance, ¢ riches! que vous demandez la propriété :
vous la défendez, parce qu'elle est juste. Ce n’est point
parce qu’elle excite volre envie que vous lattaquez,
0 novateurs! vous invoquez d’autres principes, vrais ou
faux, I'égalité, la fratcrni[é,_que peul-étre ne compre- .‘
hez-vous pas, toujours la justice. Telle est Iautorité de
la justice, que chacun se croit toul-puissant, s'il est
avec ell¢; et l'on ne'se trompe pas : loute cause juste
est faile pour le triomphe. Mais qu’est cela, sinon de la
morale? ’ o |

La morale est la seule force de quiconque parle sur les
choses méme du monde : rien ici-bas ne vaut que par
elle. Elle préte sa puissance a toutes les pensées, a toutes
les paroles, a4 toutes les actions, a toutes les ccuvres en
un mot qui travaillent sur 'homme : je délie que, sans -
elle, il soit jamais possible d’organiser une société hu-
maine. Qu’est-elle donc? " ' '

Elle est le rapport de I'esprit et de la matiére : non pas
l'esprit ni la matiére, mais leur rapport; non pas la reli-
gion ni la propriété dans I’homme, mais le lien de Pune
et de I'autre. Elle est la loi. Ici nous atteignons de plus
hautes cimes. Tous invoquent la loi; et d’otr vient qu’au
nom de la loi on réclame des choses si diverses? Dot
vient que, depuis le despotisme jusqu’a Panarchie, il
West pas une forme politique i laguelle ne s’attachent les
réves de notre siécle? Dot vient une si effrbyable incer-
litude, ou plutdt une division si profonde, un tel désordre
dans les sentiments sur ce qui concerne I'Etat, Ia sociéte,
lout, qui produit et alimente sans cesse tant de guerres
viles? C’est que la morale manque de base : elle doit
ttre une, et elle est multiple. Ot est celle qui parle
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comme ayant puissance, et qui repose sur des principes '
d’un caractére absolu? ! . '

‘11 faut donc un fondement & la morale, comme elle est
clle-méme le fondement de la société. Lt il le Iui faut
immuable, pour qu’elle soit immuable; un, pour qu’eile
soit une. Out 'homme le trouvera-t-il? :l

X

1l ne peut le chercher qu'en lui, ou hors de lui. Je
m’explique: Ces deux termes, que les philosophes appel-
lent le moi et le non-moi, se mélent nécessairement 1'un
3 Yautre, et 'un sans l'autre ne sont rien. La conscience,
qui est le sentiment du moi et comme sa propre manifes-
tation toute pareille & celle de Dieu qui se contemple et
qui s'aime, ne se suffit point, par cela seul que nous
sommes finis; elle a besoin d’'une autre manifestation
tout extéricurc qui la nourrisse ct V'alimente : et, pour
parler encore le langage des écoles, le moi ¢t le non-
moi est un sujet sans objet; & son tour, le non-moi sans le
moi est un objet sans sujel, il est pour nous comme s'il
n’était pas, car il ne nous est connu que par le moi et il ne
nous apparait qu’au travers de notre conscience. L’homme
ne peut donc rien chercher qu'en lui et hors de lui tout
cnsemble; il 'y a de différence que dans Vordre de
subordination : ou il ne voit en lui que ce qui vient du
dehors, ct il subordonne le moi au non-moi, — ou au
contraire il subordonne le non-moi au moi, ¢t ne voit en
lui, hors de Iui, parlout, que lui-méme, lui seul.— C'est
ici Porgucil dans toute sa plénitude, U'égoisme.

Que trouve-t-il en lui? Deux choscs : la passion, I'inté-
" rét. Lequel de ces deux mobiles prendra-t-il pour régle
de sa conduite ¢t pour base de sa morale? La passion,

-
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qui I'abaisse au niveau de la brute, ne le méne que par
I'instinct du présent, et par I étoufle en lui toute intel-
ligence. Il y a plus': la passion, loin d’dtre une et im-
muable, est essentiellement changeante et diverse. Chez
le méme individu, elle varie d’un jour a lautre, et celle
qui I'emportait tout a Iheure est déja la plus faible; mais
combien elle varie davantage, si, au licu d’un individu,
on considére une société! Toute sociClé assise sur une
telle morale consacrerait le droit du plus fort; et chacun
de ces adorateurs du plaisir se verrait jeter en piture au
plaisir d’un plus cruel que lui. Qu'est-ce que ['homme
dans un tel systéme ? En proie 4 la passion qui le domine
et dont une autre va prendre la place, il se fait son mal-
heur faute de prévoir Pavenir, esclave de chacun de ses
caprices, et de cette foule d’influences qui les font naitre
en lui, lui qui se cherchait seul et qui s’adorait soi-méme:
mille fois plus esclave, s'il sacrifiait, dans ce culte des
passions, le présent & I'avenir! '
- Cen’est pas sur une pareille base, chanigcante, diverse,
contradictoire, qu’il fondera I'unité de la morale immuable
et absolue. Que fera-t-il done, s'il s'obstine i ne chercher
quelui? Il se jettera sur I'autre mobile, I'intérdt : la méme
déception I'y attend. Par intérét, j'en conviens, il s’¢léve
au-dessus des animaux, car il se montre déja raisonnable:
mais aussi la morale de I'intérét cst plus hideuse que celle
les passions. Pourquoi? Pour cela méme, que 'homme
s’y montre plus raisonnable, ¢’est-a-dire qu'il met la rai-
son venue du Ciel, qu’il met Dieu, au service de son
¢goisme. Trouve-t-il 1a du moins cette immuable unité,
ce caractére absolu qu’il cherche? Pas davantage. Ce qui
est ulile aujourd'hui, hier ne I'était pas, ne le sera [as
demain. Ce qui est utile 2 I'un nuit i Lautre. $'il calcule
assez bien pour sacrifier 'utile de ce jour a Iulile de toute
sa vie, ou mieux, pour concilier avec l'intérét de tous son
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propre intérét, fera-t-on dépendre la vertu du calcul, el
de I'habileté, qui souvent ne fait que des fourbes, la jus-
tice, la morale?: Non, non : la voix du genre humain
g’dléverait indignée conire unc telle folie. Quicongue
cherche en lui seul le fondement de la morale peut dire:
Cela me plait; ou: Cela m'est utile; il ne dit point: Cela
est juste. : f
Que-trouve-t-il Jdonc en lui? Rien : il ne se trouve pas
jui-méme. Il veut scnfermer en la solitude du moi, ct
jusque dans le moi il rencontre le non-moi que fuyait
son égoisme; et, comme il ne I'a pas accepté, il lc ren-
contre au-dessus de lui et le subit servilement. L'inévi-
table non-moi, dés qu'on ne le cherche point, vient et
$'impose - en maitre. Qu'il cherche donc hors de lui,
I’liomme qui ne trouve rien cn lui qu'emprunté du de-
hors ; néant s'il repousse le non-moi, misére s'il le subit
sans qu'il le cherche; tout au plus I'agréable ou l'utile,
jamais le juste. Quil s'estime son prix, et comprenant
aprés une si rude expérience de son orgueil qu'il n'a rien
qui ne lui vienne du dehors, quil regarde au dehors ce
qui le surpasse, ce dont il emprunte ce qu’il a, sa morale
comme le reste, et son atre méme. 11 a regardé, et qu'a-t-il
vu? Deux éléments, qu'il trouve toujours et partout. Par-
tout il rencontre cette dualité éternelle dont il ignore la .
profonde unite, ces deux termes dont le lien obscur, qui se
dérobe & nos poursuites, serait la solution de tous les pro-
blémes, le dernicr mot et 1 vérito derniére de la philoso-
phie 2 quoi done? le cOIPs et I'ame, la matiére et Pesprit;
quoi encore? le parliculier et Puniversel, l¢ contingent et
le nécessaire, le relatif et Vabsolu, comme parle I'¢cole;
e fini, V'infini ; le monde, Dieu. Ces deux ¢léments, il les
trouve en lui lorsqu'il se cherche lui scul; comme ils sont
en toutes choses, il les trouve en lui, mais dans la propor-
tion misérable de 'étroite enceinte de lui-méme : ¢tre

’
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de chair par la passion, étre raisonnable par l’m{éM ﬁq’; :

méme il trouve hors de lui Dicu et le monde. Kst-ce le ™ ! 9

~ monde, est-ce Dieu, qui peut servir de base i sa mﬁmle} ‘77\ X%
Quand son ¢égoisme ou son orgueil n'est plus la qui l'a-
buse, ’homme ne se trompe point. Nul ne répond ici que
la vérité. Il n’y a pas deux justices, me crie-t-on de toutes
parts. Le juste est immuable, il est un : il fautd I'unité de -
1a morale un fondement qui ‘soit un comme ‘elle. Ou
sera-t-il ? Dans le monde, particulier, contingent, relatif,
fini en un mot, par conséquent divers ct multiplc? Non :
dans I'universel, le nécessaire, I'absolu, dans 1'dire mﬁm.
dans I'unité souveraine, qui est Dieu.

Dicu ! je vous trouve partout ! Au fond de toutes choses,

. vous &tes, ¢t rien ne peut étre que par vous. Je léve les
mains vers vous, Seigneur, et je vous rends grices, parce
que vous &tes le terme scul et magnifique de toutes nos
poursuites! Dieu! Dieu! voild le juste, voila I'inébran-
lable base de la morale! Qu’elle repose sur lui , elle sera
une; et tout ce qui repose sur elle sera un, comme cllc,
comme lui. : :

It est le grand tout de noue ame : notle ame est faite
pour lui. Notre dme a une intelligence capable de le con-
naitre, un amour capable.de I'aimer, une volont¢ capable
de ne vouloir que lui seul. Que demande mon intelli-
gence? le vrai. Et mon amour? le beau. Et ma volonté?
le juste. Et tout cela, c’est le bien. Et tout cela, c’est le
bonheur, manifestation intime du bien dans I'dtre qui I'a
obtenu, qui le contecmple en soi-méme et le savoure avec
délices. O Diou, souverain bonheur! O Dicu, bien su-
préme, ol sont réunis tous les parfaits en un scul parfait !
0 vérité parfaite, beauté parfaite, parfaite justice ! Qui ne
voit que les trois sont un, un seul bonheur, un seul bicn ;
que toute doctrine qui donne le vrai donne le beau et le
juste; 'quc"tou‘tc doctrine qui renferme lejuste et Ie beau
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est une doctrine de vérit¢? Venez done, plnlocoplues et
religionsde la terre, que je vous juge : dites-moi comment
vous entendez ou le beau ou le juste, et je vous dirai com-
ment vous entendez le vrai. Mais non : montrez-moi plu-
tot Péternelle vérité : avec elle sera I'éternclle beaute et
la justice éternclle. Et sur cette idée de la justice éter-
nelle, qui est Dieu, repose une morale que n *¢branler ont
pas les tempétes.

X1

Mais comment connaitre Dleu? Et qu "est-cc que con-
naitre Dicu?

Connaitre Dicu, ce n’est point le conmaitre en lui-
" méme, mais dans son rapport avec ’homme. C’est con-
naitre le bien. Que dis-jc? non le bien en soi : le bien
pour ’homme. Mais connaitre ce bien comme un absolu :
comme le devoir, condition du bonheur. Connaitre le
principe et la fin de I'homme. Connaitre pour agir;
posséder le vrai pour faire le bien.

Le vrai ne nous apparait qu'au travers de notre con-
seience. 11 se révéle a nous : révélation involontaire et
spontanée par rapport i nous, si clle se fait en nous sans
que nous la cherchions; réfléchie et volontaire, si nous
- la_cherchons. La révélation du vrai relatif ou du monde
se nomme dans la langue de I'école expérience externe,
soit spontanée . soit réfléchie.. Celle du vrai absolu ou de
Dicu se nomme fvi, si elle est involontaire et spontanée;
si elle est réfléchie et volontaire, raison. Notre esprit
cherche Dieu et le trouve, telle st 1a raison ;-Dicu s'offre
-2 lui sans qu’il le cherche et de lui-méme se révele, telle
est la foi. La raison donne le vrai & la consc1cnce de
l’homme mais de 'homme en tant qu ‘individu ¢ car’ 11
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est clair que ce qui cherclie, ce qui veut, ¢’est l’in\dividu,
et non le gdnrc humain. La foi aussi donne le vrai
la conscience de I'homme, mais de 'homme en tant
que société; car il est clair que s'il n'appartient qu’a
l'individu de chercher ct de vouloir, le genre humain
ne posséde le vrai qu la condmon que le vrai se
révele.

Ces apercus seront repris ailleurs pour étre expliqués.

Je me borne d’abord i ce point, qui me semble incontes-
table : c’est que, sur les choses invisibles, la plupart des
hommes ne savent que c¢ qui leur est cnscmnc, c’est-a-
dire révélé. Comment n'en serait-il pas ainsi? Veut-on

que chacun arrive par Ia force d’un raisonnement tout -

cnsemble sir et subtil, & une vérité qui échappe aux yeux
terrestres? Veut-on que chacun soit savant ou philo-
sophe? C'est une chimére. La foule croira toujours sur
parole : sur la parole des philosophes, quand ce ne sera
plus sur celle des prétres. La foule ne cherche point Ie
vrai, clle ne peut : il faut que le vrai v1cnne dc lui-
méme 4 elle, qui ne peut venir a lui.

C'est toujours & la conscience que le vrai se manifeste;
mais il se manifeste de Ia sorte i la conscience particu-

licre de l'individu par la conscience universelle du genre |

humain. Car, comme il est un et immuable, il n’est pas
aujourdhui autre qu’il n’était hier, ni pour celui-ci autre
que pour celui-1a : ou il n’est point, ou il est toujours et
pour tous le méme. Mais fous Ie peuvent-ils voir? En
est-il un qui le puisse, et qui, ’ayant vu, le reconnaisse
avec certitude? Cela fat-il, tous ne le peuvent, et c'est
assez. Il faut qu'il s'offre lui-méme & nous, et quune
autorité infaillible, non de soi, mais par le vrai qui est
en elle, nous V'enseigne trés-certainement. Quelle auto-
rité, si ce n’est le genre humain ? Cette connaissance des
invisibles tenue comme en dépot par le genre humain

T g 1
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pour l'usage de chacun de nous, ¢est la doctrine reli-
gieuse, ou la foi.

XI1

. On m’accordera, je crois, comme unc chose désormais
évidente, quil n'y a point, qu'il ne peut y avoir de so-
“ciété qui ne repose sur la morale, point de morale qui ne
repose sur la religion. S'it n'y a point de religion; si,
tandis qu’un petit nombre d’honnétes gens, de plus en
- plus rares, flottent dans lincertitude des religions, et
_ que le reste des hommes s'oublic dans I'oubli de toute
religion, la société protége d’un méme mantcau d’indif-
férence dédaigneuse, — enveloppe d'un méme linceul
— toute science ou toutc croyance qui sc propose un
autre objet que son intérdt éphémére et son plaisir d'un
jour, ¢’est un mal aflreux et sans mesure : car alors plus
de morale; que dis-je? quelques prétendues morales qui
s contestent et s¢ combattent 'une autre dans le silence
des foules inattentives, et les institutions qui s’cssayent
sur une base aussi vaine croulent : les voyez-vous qui
s¢ succédent avec une rapidité ct un bruit terribles, qui
s¢ pressent, qui se heurtent, s¢ poussent, tombent I'une
sur Pautre ; ruine efiroyable, ot bientdt, sous le despo-
tisme seul debout en face delaservitude universelle,iln’y
a plus ricn ; ot 1e néant montre trop bien, par la cruclle
expérience qu'il nousinflige, au milicu des douleurs qui
¢clatent de toutes parts, quel empire il se hate de re-
prendre sur 'homme, dés que I’homme abandonne Dieu!
Donc la religion est nécessaire : donc elle est, car il
est absurde que ce qul est nécessaire ne soit point ; puis-
quil y a des sociétés humaines, et quil ne peut y en
avoir sans elle, elle est. Elle nest pas dans Ic passé, finie
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¢t morte; elle n’est pas dans P'avenir, A faire ou a refaire :
elle est. Qui parle de créer une religion nouvelle? La
religion est éternelle, elle est. ;

XIn

Ainsi, qu’on envisage I'individu ou la s ‘ié‘:ih%s
I'homme, on arrive 3 la méme conclusion : que ’homme,
sans la connaissance du bien et du mal, ne peut pas
vivre. A

Si cela est, au nom de I'esprit scientifique, vous tous
fils d’'un si¢cle superbe en sa science, je vous adjure,

oubliez les préjugés que vous respirez comme un air fa-

tal. examinez par vous-mémes, fauteurs du libre examen,
et dites : Cette doctrine, si haute que vous la déclarez
inaccessible, — sans quoi vous seriez ou philosophes ou
religieux, — et dont les premiers principes supposent
une étude si vaste, que vous prétendez qu’il est insensé
d’aspirer & la faire, — I'homme, naissant a peine, la ﬁt-ll
ou la trouva-t-il, la recut-il toute faite?

Que si vous dites qu’il la fit, ot vient qu’elle n’est pas
encore comme science, ¢’est-d-dire comprise de ceux qui
la connaissent, et démontrée en soi ? D'ou vient que tous
ses dogmes, — je dis tous, & commencer par I'dtre de
Dicu, qui en est la base, — ne sont, pour la raison de
lmdmdu que des mystéres?

Que si vous dites qu’il la recut toute faite, conc]ucz :
ne savez-vous pas que I'¢difice de la religion ou du ca-
tholicisme, — je ne dis pas historique, pen 1mporte, mais
rationnel, — est bli sur ce fondement? '

Yous insistez, et vous demandez pourquoi choisir une
religion de préférence & une auire; pourquoi méme fant
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de religions dans le monde, s'il est vrai que sans la vérite
, l’homme ne peal vivre? - -

Je réponds qu'il y a vivre et vivre : que I’homme ne
vivrait pomt dans I'absence de toute vérilé, ou de cer-
laines verités fondamentales, en possédit-il d’autres
moing' essenucllcs' que dans toutes les religions les
gmndcs vculus, plus ou mwins allérées, se retrouvent,
en sorle:quiil peut vivre dans toutes les religions; mais
qu il vivra d’autant plus qu’il posstdera plus pleincment et
plus purement la vérité : d’ou il suit gue parmi les reli-
gions diverses, reste a choisir celle qui, étant comme la
substance de toutes les aulres, renferme la vérité pure.

— Mais pourquoi choisir? La meilleure n’est-elle pas-
la plus rapprochée de la naturelle? Et ne faudrait-il pas
se contenter de celle-ci, comnie élant la bonne, et le véri-
table type des autres?

Soils Encore pour cela aurais-je quelque beaom de
savoir ce qu'elle est: mais c’est ce que 'on oublie de me
dire.

Esl-ellc une relmon consmuce, formulce, c\phclte?
Je le venx., Voila choisir parmi les religions constitudes,
ct je crois que qui fera cela reviendra au catholicisme.
Ainsi le-catholicisme sera la religion naturelle, la bonne,
et le véritable type des autres.

Est-elle le culte de la raison? Je le veux. Mais d’abord,
quelle raison ? La raison de l'individu? C'est la philoso-
phie, que les savants repoussent de toule leur dme : elle
n'est pas, ¢t beaucoup prétendent qu'elle ne sera jamais.
Helast 4 Uheure ou j'écris, puis-je dire qu'une seule des
grandes veérilés soit démontrée pour le sens privé, direc-
tement,” mathématiquenignt, lorsque je vois l'exisience
de Dieu, et'l':‘ime immortelle, ct jusqu'aun libre-arbilre,
mis en question? Ainsi nous humilie et nous frappe notre
nalure méme, pour nousavertir, faibles que nous sommes. |
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que, le sens privé dat-il un jour comprendre la doctrine,
il n’est pas notre maitre, qu'il a besoin d’'un mailre au
contraire dont la parole l'instruise el lui permette d’at-
teindre plus tard Vintelligence par la foi!

La raison de 'humanilé, le sens commun? Je le veux.
Comment lindividu connailra-t-il ces grandes vérilés
Aue Thumanité cachie, comme un dépdt lrop saint, dans
sa raison? Par sa propre raison? Mais voild de nouvcau
la philosophi¢ : quon relise ce qui précéde. Dailleurs
faudrait-il s’assurer de la conformité du sens privé avec
le sens commun, et sortir de sa propre raison pour cela.
— Par un'scnliment_inlimc, ou un instinet, qui révéle-
rait la vérité, sans preuves? Mais, cet instinct justifiant
loutes les eroyances, quelles qu’elles puissent élre, et les
justifiant d’autant plas qu'elles sont plus forles, il faut
recevoir pour dogmes les délires des plus folles imagina-
tions, ou retomber sur le premier-cas. — Par une étude
du langage? Philosophie encore. Le langage, considéré
en soi, indépendamment de son contenu, enferme peul-
dtre la doctrine, mais implicite. — Par la parole de I'hu-
manité formulant sa doctrine? C'est le catholicisme, cela.

Il y a un catholicisme, je veux dire une religion que
les religions expriment diversement et altérent plus ou
moins suivant qu'elles la revétent d’une forme plus
matérielle ou plus pure; il y a tout un ensemble de
croyances qui passent de si¢cle en siécle, transmises
par la parole, commun patrimoine du genrc humain;
elles constituent, au-dessus des religions, la religion : et
quiconque la cherche dans la sincérité de son couur, la
trouvera.

Mais celle-ci tend 3 s'acctoitre dans Ia raison des
hommes, qui la pénétre chaque jour davantage, et qui
la peut transformer en science, selon une loi de dévelop-
Pement dont I'étude fait Iobjet de ce livre.

e e e
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XIV
] , ‘

La religion est-elle révélée? Ou naturelle, comme
I'entendent les philosophes? Est-elle, veux-je dire, sur-
naturellement ou naturellement révélee? Ce n'est pas le
lieu d’examiner ceci. Toujours est-il que voici la science
premiére, principe et raison des sciences, qui ne peuvent
vivre détachées d’elle non plus que les branches de leur
tige. , ‘

Par elle les sciences vont jusqu’a Dieu méme : elle est
“1a colonne de la vérité, et sappuie sur Dieu. Par elle
I'homme dés ici-bas entre en possession de Dieu méme :
cette possession est la nourriture substantielle de sa vie;
et il ne vivra pleinement que lorsqu'il possédera pleine-
ment Dieu. ‘ : "

Tel est donc V'ordre de mon &tre : si je me fais Pesclave
de 1a matidre dont je suis le maitre et leroi, je ne recueil-
lerai de ma licheté que mon néant. Telle est ma vie: que
mon Ame régne sur mon corps, et Dieu sur mon ame.
Sinon, je viole l'unité de mon étre, et je meurs.

Oui, je meurs. EL non-seulement, cessant d’avoir une
ame, je me rabaisse jusqu’a n'étre plus qu’un vilanimal;
mais je meurs jusque dans mon corps : au milien méme
des joies du monde, faligué d'un bien-¢ire qui me lasse
et ne me rassasie pas, ne sachant que faire de mes jours
toujours vides, je me tue. Il ne reste que le dégout de la
vie aux fils d'un sidcle qui a oublié Dieu,

<« Merveilleux progrés de la raison! s'écriait, il y a
trente ans; un ¢loquent éerivain I, Elle a rejeté la parole

1. Lameunais, Melanges. Réflexions sur le suicide, Euvres cofnplétes, .
t. VIIIL ]
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de vie, pour nous enseigner des doctrines qui condamnent
3 mort leurs sectateurs : et tandis qu'en nous montrant le
ciel la religion nous fait supporter avec une &gale con-
stance ces deux grandes épreuves des forces humaines,
la prospérité et le malheur, la philosophie, s'efforgant de
concentrer sur la terre les désirs infinis d’un lre immor-
tel, a mis le désespoir 4 I'extrémité de toules nos joies et
de toutes nos douleurs.

« Il n’est pas si ais¢ qu’on le pourrail croire de récon-
cilier I'homme avec sa condition présente. Déchu d'un
plus haut état, Finstinct de sa grandeur le tourmente
sans cesse; il aspire i recouvrer son rang, et il y a en
lui. malgré lui, quelque chose qui smdwne quand on
mulile ses destinées.

-« On a beau flatter son orgueil par de vaines promesses
{’indépendance, on ne guérit pas la plaie de son cceur.
Plus il s’¢loigne de I'ordre, plus les angoisses se pressent
autour de lui. Roi de ses miséres, souverain dégradé et
révolté contre lui-méme. sans devoirs, et dés lors sans
lien, sans société, seul au milicu de I'univers, il se fuit,
ou plutot il cherche a se fuir, dans le néant. -~

"« Les biens et les maux d’ici-bas fatiguent presque éga-
lement les dmes vides d’avenir. On se repait de chiméres,
on vit d’attente; puis I'on s’en va, quand on s’imagine
qu'il ne reste plus rien a désirer ou a souffrir.-

_ «Chose ¢trange! Pour dégouter 'homme de la vie, il
~ suffil.de la lui livrer tout entiére, de le rassasier de ses

-plaisirs; alors, connaissant tout el ennuyé de tout, il saisit
avidement la mort, comme une dcrmm, sensation ou une
derniére espérance. »

Qui s’en élonnerait?-Si une mervellle me frappe, ce
West point que des hommes qui ne croient & rien, qui
n'ont pas de Dieu, qui ont anéanli leur dme, se tuent,
mais qu'ils vivent; qu'ils mordent encore obstinément a

4
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ces beaux fruits des rivages de la mer Morle, comme s'ils
n’avaient pas appris qu'ils n’y trouveront qu ‘amertume
et que cendre; qu’ils se puissent encore soulenir dans le
-creux d’un monde ol il n’y a point de ciel; qu’ils ne ten-
dent pas leurs mains désespérées & travers le vide,
criant : « Levez-vous vite, orages désirés qui devez em-
porter René 15 et que « unesoif vague de quelque chose?s
ne les consume pas!

Ils n’en sont point consumés, mais ils Iont sentie du
moins, j’aime a le croire.

Eh! qui ne I'a sentie, celte soif vague de quelque
chose? Soif qui dévore, que la terre est incapable de ja-
mais assouvir..On mange i sa faim, on dort & son som-
meil, on-est bien vétu : ce n’est pa: assez; I'on souffre.
L’dme veut sa part de bonheur aussi? Soit. On a une
femme, des enfants que I'on aime, — des enfants sur les
genoux, la main dans la main d'une femme : douce fa-
mille, pieuse et calme, sans remords et sans-regret, que
semble avoir oubli¢e le mal : on est heurcux, — et Pon
souffre. On est un grand philosophe ou un grand podte,
tout plein de la conscience d’une belle ceuvre, toul cou-
vertd’une juste gloire : on estheurcux,—et on souflre. On
est, sur un {rone, debout, solitaire, au-dessus des hom-
‘mes; on voit, loin, bien loin sous ses pieds, comme un
tourbillon de petits &lres qui s'agitent-et que I'on méne,
le monde : on est heureux, — et 'on souffre. — Je ne
parle pas de celui qui ne sait ol poser sa téte; de celui
qui n'a point de pain pour la faim de sa famille ; ; de celui

~d qui la sucur de son front donne longuement.ven ré-
compense d’'une fatigue sans repos; non la vie, mais la
mort : stérile travail, agonie lente. Descendrai-je plus
avant dans cette échelle de miséres? Que dirai-je de celui

~ 1. Chateaubriand, Rend.
2. Chateaubriand.
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que trompe une ambition menteuse ; de celui qui aime
el qui n’est pas aimé; de celui que le doute, I’horrible
doute sur les problémes éternels, tuc? Ou encore de celui
qui vit, lorsque meurent les siens? Non, ceux-la sont
malheureus, je ne parle que des heurcux de la terre.
Pourquoi, Napoléon vaincu et le monde 2 V0S genoux,
laissez-vous, pris d’'une mélancolie qu’on croirait que les
rois ignorent, votre trone superbe et ennuyé, pour vous
en aller mourir,  Alexandre !? Et ce beau jeune homme,
entouré de tous les biens d'ici-bas, honoré pour son
esprit et pour son. ceeur, noble-el fier au milicu de
ses amis qu'il charme de sa gaieté et qui le voient sou-
rire, pourquoi — dites-le moi, si vous le savez — est-il
triste souvent, et toujours pile? -

Douleur inconnue de beaucoup d’honndtes gens :
qu'importe? Je n’ai rien 2 dire 3 ces gens-13. Mais elle
existe : ceux qui ont une ame le savent. L’enfance méme
N'en est pas exempte. J°ai vu, 4 la lecture de Ia belle mé-
- ditation ol Lamartine chante o

" Ce bonheur idéal que toute ime désire,
Et qui n’a pas de nom au terrestre séjour,

un enfant de douze ans pleurer et s'écrier qu'il lui tardait
de quitter ce monde. ,
Quel est-il donc, ce besoin inexprimé¢ de quelque
chose qu’on ne saurait dire? Inquiétude de I'ame que son
vide tourmente, qui na pas de repos parce qu'elle ne
trouve pas ce qu’elie clierche. « Mon ccur est sans re-
. Pos, jusqu'a ce qu'il se repose en-vous 2! » En vous il se

reposcra, mais en vous seul, 0 Dicu! Plus de bornes i

ma connaissance; elles me génent et m’inquiétent) Plus

1. Alexandre Ier, tzar de toutes les Russies, qui mourut & Grodno,
empoisonné selon les uns, ou, selon quelques autres, du spleen.
2. Saint Augustin.
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de limite 2 mon amour; I'amour est creux : que le mien
soit profond, et sans fond, et rempli! Que ma force faible
et souvent mauvaise deviennc ‘toute-puissante et toute
droite! Je demande la vérité, la beauté, la justice , inli-
nies! Le plein avoir de vous-méme et de tout vous-méme,
et en vous de cet incommensurable univers, dont I'im-
mensité ne comble pas la mesure de mon ambition ! Joie,
joie alors : jusque-ta douleur. -
Que me veulent ces savants qui rejettent la religion et
qui rejettent la philosophic? Je meurs, si la vérité me
manque : non pas la vérité sur quelques-unes des choses
de ce bas monde, mais la vérité sur les choses de I’homme
et sur les choses de Dieu! . i
Cette vérité m'a été donnée. Il y a une doctrine, reli-
gion ou philosophie, qui, bien comprise, serait la science
méme, et i laquelle doivent s¢ rattacher toutes -les
sciences, comme a leur fondement. Cest la‘science du
bien et du mal, — la science de l'unité des choses, de la
raison des éires, — supérieure, premiére, unique, etsans
Jaquelle toules les autres sciences , qui s'arrogent une vie
indépendante, ne sont rien. '



CHAPITRE II

CARACTERES DU SIECLE. — CAUSE DE L'INCREDULITE MODERNE.
POSITION DU PROBLEME RELIGIEUX.

1. Que I'homme ne s arréte pas dans une foi lmmoblle — 2. Du malaise
d’un siecle ‘qui repousse 1a “foi. — 3. Désordre en tout. — 4. Parce
qu'en tout il y a matérialisme. — 5. Nos honnétes gens matérialistes,
— 6. Du positif pour nos bourgeois. — 7. Que le désordre enfante
I'utopie, matérialiste elle-méme. — 8. Du besoin des croyances, —
9. Contradiction de toutes parts si le catholicisme est faux. — 10. De
la prétendue opposition entre le catholicisme et 'esprit moderne. —
11. Que U'esprit moderne est 'esprit de liberté. — 12. Que le catho-
licisme n’est pas contraire & l'esprit de liberté, quoique la plupart
des catholiques le soient. Pourquoi? Loi du développement chrétien.

Dois-je m’arréter 129 Non. — L'homme ne sarréte
point, et il a bien vite dépassé quiconque demeure,
élendu et comme mort, immobile sur le sol immobile de
la foi. 11 ne faut pas quilter Ie sol, on ne trouverait que
le vide ; mais sur le sol du moins il faut marcher. Il faut
que l'individu vive d’une vie propre, qui, loin de's’ab-
sorber dans ’humanité, se détache au conlraire sur le
fond de I'homme, pour prendre possession de soi-méme,

Il faut pour cela qu'il reconnaisse sa’ propre raison, '

que, tout enaccordant le sens privé avec le sens commun,

il ’en distingue et lui maintienne sa place au soleil dut

vrai; il faut que la doctrine du genre humain il se la

rende sivnne, et qu'en ayant recu la vie il la vivifie a fson
i




66 ] LIVRE 1. — CHAPITRE 1L

tour. Cest ici Pindividu devant la société, la liberte de-

vant Fautorité, et devant la foi la science : deux aspects
qui sont tout I'homme, qui doivents’ unir et se distinguer, -
sans chereher ni a'se combattre, ni 4 se confondre.

Chrétiens, en défendant lesprit philosophique par
rapport aux sciences, c’est la religion que j'ai défendue;
en le défendant par rapport a la religion, ¢’est la science
que je dois défendre.

Yous aussi, oubliez vos préjugés : souvenez-vous plu-
16t qu’il semble qu’on. vous délaisse, et demandez-vous
pourquoi. Ecoutez-moi donc. Je vais traiter des matiéres
délicates: car désormais ¢’est de mon sucle que j'écris, et
a la lueur des orages.

" Une révolution nous a ouvert la route, et le tonnerve
nous accompagne. Il semble que le ciel irrit¢ ne laisse
point dormir sa foudre. Toujours’ grondante alors méme

' qu'elle n’éclate pas, toujours pousséepar je ne sais quel
souffle fatal, d’intervalle en intervalle elle tombe, el
chaque coup fait un incendie : incendie terrible, qui jette
i I’horizon une formidable lumicre.

Cest & ce flambeau que j’éeris, et j’écris de mon siécle.
Chaos olt tout se méle, bien et mal, erveur et vérité,
craintes, mensonges, dé_seépc)irs sans nom et chimériques
espérances; débordement inoui d’idées, de principes, de
contradictions, de réves, qui s'attirent, se repoussent, qui
se croisent, se heurtent au hasard, qui se pressent, se
refoulent, se brisent en mille chocs, d'ot ne jaillissent
que des éclairs dans les ténébres; vaste fournaise ot tout
se décompose, o tout s¢ remet en fonte, politique et lit-
térature, religion ct philosophie, olt la société se travaille,
ou le monde s¢ renouvelle par.le feu et se transforme,
s’il ne se dévore pas soi-méme... Quel siécle! Tousen ont
parlé, et tous ont dit vrai. Le vrai ? non, pas unne 'a dit.

Mais qui le dira?
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Moi aussi j'en veux parler, — parole sans autorité,
voix inconnue. D'olt me vient donc une telle audace?
Ah! cest que je ne suis pas seul 2 souflrir! Cest que la
civilisation que j’accuse est elle-méme une souflrance, et
que mon siccle souffre comme moi ! De toutes parts mon-
tent de la terre au ciel mille cris confus de haine ou d’a-
mour, de joie ou de douleur, et du fond de tous ces cris
un autre s'éléve, qui les résume tous : cri qui sort sans
repos, — hélas! et peut-élre sans terme! — des entrailles
de la nature humaine; cri d'une aspiration qui semble
n'aveir pas d’objet, qui change 2 chaque instant de but,
et. le but une fois atteint, demeure toujours la méme;
cri d’un désir impérieux qui ne se connait pas, qui n’est
pas salisfait et qui.veut I'dtre... Il a retenti en moi. Je
me suis trouvé au milieu de mon siccle comme un écho

sonore; il faut que je rende les sons (ui me frappent. Je’

sens au dedans de moi un instinct secret dont je ne suis
Pas le maitre, qui me travaille, qui me tourmente ,qui
me force malgré moi & me répandre au dehors, a jeter an
monde ce cri dont j'étoufle si je le refoule. Voila pour-

quoi je parle, sans titre. Non, ce n’est pas audace chez.

moi, c'est faiblesse : je parle, parce que je ne puis pas me
résister & moi-ménie ; je parle, parce que je ne puis pas
me faire. : : o
Pourtant, lorsque je considére le peu (ue j’ai parcouru,
et tout ce qui me reste a parcourir, de lavoute (ue je me
suis trace, je m’épouvante ct je me défie. Le voyageur
hardi, prét a gravir une de ces montagnes dont I'inabor-

dable sommet effraye et teite les courages, au moment

olt, aprts de longs efforts, il arrive enlin & la périlleuse
ascension; s'arréte, et se demande §’il ne fera pas mieux
de redescendre plutét que de poursuivre un impossible
chemin; il demeure en suspens, il hésite : mais la curio-
sité Pemporte... - : Bl |
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~ Quelque chose aussi I'emporte au dedans de moi. Voya-
geur en d'autres régions, j’ai d’autres montagnes a gra-
vir, et dans mes voyages un autre interét me pousse. J'ai
vu que mon siécle s'agite, qu’il regrette le passé, quil
tend les bras a I'avenir, qu'il se débat entre les siécles
qui ne sont plus 6t ccux qui ne sont pas encore : ¢t un
feu s'est allumé dans mon ame, et parmi tant de voix qui
s'élevent, j’éléve la mienne & mon tour.

Viens donc, 6 mon siécle, m'apparaitre dans mes
veilles silencicuses : que je te voie tel que tu cs, avec fa
laideur et ta-beauté, avec les espérances et tes craintes,
avec le désir inassouvi que tu cherches a satisfaire, et
que {u ne peux salisfaire. Pourquoi? Viens, on va te le,
dire. Ecoute mon langage, si terrible qu'il puisse étre;
que je Uépouvante de toi-méme; que tu te conlemples face
a face, comme un chaliment de tes errcurs et de tes fau-
tes; que je t'effraye par amour pour toi, et que, saisi de
peur a ton aspect, la peur que tu auras de toi-méme te
sauve. _ ;

Arriére ces vils courlisans, qui ne savent que flatter le
caprice du maitre, et le perdre avee de liches impos-
" tures! Arriére le mensonge : il est des poisons qui plaii
sent et qui tuent. La vérit¢ ne peut jamais nuire; si elle
nuit, elle n’est point la vérité. Dieu serait-il contradic-
toire 2 lui-méme, et tous les biens n'ont-ils pas leur
raison en Dieu? Depuis quand la vérité n'est-elle plus un
bien , ou depuis quand le bien n’est-il plus d’accord en
~s0i? « Quoi donc! ont dit les pusillanimes (et j'ai regret
que d’honndtes gens s'abusent jusqu'a parler coinme eux);
quoi donc! on se plait & instruire, & tourmenter la société’
de ses miséres, et I'on ne songe point que ces miseres,.
aussi vicilles que le monde, inhérentes a I'homme, ne
passeront qu’'avec lui; et sur la parole de maladroits qui
ne savent pas taire une vérité funeste, ou d’ambilicux
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qui la révélent pour grandir parmi les troubles qu'clle
cause, la société s’agite dans la recherche tumultucuse
d’'un chimérique reméde 4 des maux incurables : de 13
les secousses, mal nouveau et réel, non pas celui dont ils
se plaignent, mais celui que fdit leur plainte, que nour-
rissent sans cesse leurs folles récriminalions... » Ainsi
parle I'injustice ou I'aveuglement qui se croit honnéte;
¢l combien d’apblres généreux qui travaillent pour le
bien de leurs fréres se sont va, martyrs du progrés, en-
fermer, que dis-je? torturer,.condamner & toutes les
peines, jusqu'a la mort, comme des rebelles ou comme des
malfaiteurs! Coupables en cffet du crime le plus énorme
que la- société chatie, du crime de n’avoir pas voulu
qu'elle s’endormit pour mourir. Mais pense-t-on par ha-
sard que quelques nobles voix étouflces feraient taire le
cri du genre humain ? Si les voix de la société se taisent,
elle-méme_sera sa propre voix; les pierres parleront.
Yeut-on plutdt que 'homme ignore son mal? Ou qu’il le
connaisse, qu'il souffre et ne s plaigne point? Ou, chose
pire, qu'il n’ait pas le courage de le secouer, et qu'il y
demeare jusqu’a la mort? Non, non, il n’en va pas ainsi.
Répondez-moi, O vous qui vous croyez honnétes et qui
nétes que timides, ¢ amis de la paix pleins d'une pieuse
horreur pour le mouvement, ignorez-vous que le mou-
vement est la loi de tout ce qui cst; que tout ce qui est
et qui n’est pas Dieu marche vers Dieu; que le parfait
seul est immuable ; que I'imparfait qui s'arréte dans une
immobhilité mensongére, dés qu’il n’avance plus, recule?

Ou peut-ttre, i volre avis, 'homme est-il un étre parfail?

Aveugles, quoffusque la vérité, qui ne voulez pas qu’on
la dise,, et qui, la supposant nuisible, supposez le bien
contradictoire  soi-méme, que savez-vous 'il est funeste
de sagiter dans la poursuite d’un reméde impossible ?
Bien (’autres remédes impossibles ont 6té trouvés, bien

—rr
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d’autres maux incurables guéris. Je ne sache peint ce qui
coiite 4 la-Providence qui gouverne I'univers : 'homme
peut atteindre ce qui n’est pas conlraire i sa nature, et,
s'il le peut, il le doit. Mais encore la premiére condition
est-elle qu’il connaisse le mal ot il est, qu'il voic le bien
ot il tend; qu’il le voie dans les lointains de 'avenir, et
que deés le présent il y travaille. Disons-lui donc la vé-
rité, loin de la lui taive. S'il ne peut repousser le mal
que par des agilations et des secousses, que l'on s'en
prenne au mal, et non & ceux qui le dénoncent. Sachons
metire conrageusenment le doigt sur la blessure; sachons
y enfoncer le fer sauveur, qui la tourmcnlela peut-clle,
mais qui la fermera.

I

Gémissements, plaintes, et douleurs : les traditions du
passé perdues, ct les voics de I'avenir cherchées en vain;

nul principe, nulle conduite d’homme, ferme, inflexible;
" nul accord entre les esprits : guerre dans les doclrines,
dans les choses, partout; etsi la faligue, si la servitude,
laissent apparaitre quelquesrares intervalles d’une courte
et odieuse paix, la paix d'un cOlL n est de l'autre qu'une
guerre plus vive. ©

Il y a dans le monde, loin, bxen loin de nos cités, —

car Dieu, malgré nous-mémes, nous comble de ses fa-
veurs, — dcs terres maudites, sur lesquelles passe quel-
quefois une colére d'en haul. Le ciel est sereiu, le gazon
est verl, 1és arbres se courbent sous le poids des fruits:
on regrelte, a I'aspect d’un calme si doux répandu sur la
‘vallée, de n'étre-pas un des simples habitants de cel heu-
;'dux‘ séjour. Et voila que tout d'un coup un murmure se
fait entendre : murmure vague, indécis, faible d'abord,
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qui bientot, croissant peu a peu, trouve dans les profon-
deurs du vallon, dans les cavernes de la montagne, le
fracas de la- foudre. Ce Druit n’était rien, et ceux qui
l'ont entendu en deviennent pales. Et des nuages noirs,
venus on ne sait d’on, s’amoncellent, courent de toute la
vitesse de I'ouragan qui les pousse, puis rampent sur le.
sol et enveloppent le pays qu'une malédiction terrible a
frappé. Et la tempéte passe. Et il y a des ténébres entre-
coupées comme d'un cliquetis d’éclairs, et le tonnerre
gronde, et les retentissements d’en haut se mélent aux
retentissements d’en bas, le¢ bruit des fleuves qui se dé-
chainent aux bruits qui résonnent de toutes parts; tout
tremble, tout tressaille comme d’une méme secousse, et
les toits qu’habitait I'insouciance s'engloutissent noyés
par les eaux folles des montagnes ou ensevelis par les
abimes de la terre, et la roche superbe s’éléve la oit ser-
pentait 'humble vallon, le précipice aux bords arides se
creuse en gouffres effroyables la ot I'homme étalait ses
plus riches domaines, et dans ce théatre des jeux d’un
peuple naif .encore, ol régnait le charme impréy oyant
du bonheur, régne un tumulte sauvage, lulte de forces
ennemies qui se tordent, se brisent, se déchirent I'une
l'autre, ptle-méle sans nom... car j'ai vu passer la- tem-
péte. :

Ol! que les - boulevcxaements de la nature sont petlts,
compaua a ceux de Phomme! Oh! qu’elle est pale, celte
image du trouble'de nos sociétis! Et quand j’assisterais
an spectacle de Pun de ces afireux cataclysmes qui chan-
gent en un coup du vent de la-colére divine la face du
globe terrestre, y a-t-il rien dans ces révolutions toutes
matérielles qui égale en douleur la moindre. de nos ré-
volutions? Ot est, dans une calamité pareille, celte an-
goisse profonde, cette horrible incertitude, ce doute des
hommes perdus qui se prennent a ne plus rien savoir
d'eux-mémes, de leur vie, de leur avenir?
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- Ainsi nous sommes, ¢t ¢’est pourquoi nous souffrons,
incapables d’autre chose que de larmes ou de réveries.
Ainsi nous sommes, marchant sur un sable mobile que
souléve sans cesse le souflle du désert. Nous faisons par
intervalles une halte pénible et courte, dans I'espérance
de reposer quelques heures sous des tentes éphéméres :
mais le simoun survient, qui desséche nos sources vai-
nement conservees , qui engloutit nos tentes, qui brile,
élouffe ou disperse nos caravanes. Ainsi nous sommes;
tel-est notre état veéritable : la lutte furicuse entre les es-
prits, I'incertitude au fond de toutes les dmes, la bataille
de mille principes contradicloires qui se hemtent dans .
les ténébres, de mille réves qui se rcpoucsent — le dé-
sordre. -

“Et chacun, dans une pareille confusion de toutes
choses, ne songe qu’'a soi ; 'égoisme, dans cette fuite suc-
cessive de tous les rois de la terre, est le roi qui demeure,
le seul qui porte un sceptre dont nul w’a pu le dépossé-
der, le seul dont 'empire se tienne debout parmi tant de
ruines qui se font de toules parts : et I'égoisme, c'est en-
core le désordre. '

Or, d’olt vient ce désordre? De I'absence d'un principe
quelconque qui fasse l'unité; de -cette indifférence des
choses morales avec la preoccupatlon exclusive du bien-
dtre matériel qui domine tout en nos jours, qui n’est que
trop, hélas! Iesprit de ce siécle; du matérialisme. Oui,
je touche enfin la blessure, la “vraie blessure qui le
ronge; trois caractéres le marquent au front d’un signe
qui dans I'avenir le fera reconnaitre entre tous, trois ca-
ractéres, suites 'un de l'autre, quis’enchainent par une ‘
inflexible nécessité : le matérialisme, le désordre, I'uto-
pie. Le matérialisme fait le désordre, qui est un mal dont
on.ne peut que mourir : ce nial fait I'utopie, le réve qui
berce les malades, qui les charme, qui les console quel -
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ques heures du moins jusqu’a I'heure terrible ot ils se
réveillenl dans la mort.

I1I

De quelque coté que je me tourne, sous quelque face
que j'envisage les choses de mon temps, partout je vois
le désordre. I1 est dans ce qui constitue la société; il est
dans la triple réalisation du he.,om quelle a d’élre, et du
besoin qu'elle a'de produire.

Il est dans ce qui constitue la société, dans la famille.
Qui ignore combien de batterics on a dressées contre elle,
a combien d’attaques elle est en butte tous les jours? Le

sanctuaire de la pudeur conjugale est violé : les uns, par

des théories folles, la détruisent au fond des dmes ; les au-
ires, mille fois plus insensés, en font achat et vente, —ils
ne voient, les marchands, dans le mariage qu’un trafic,
qu'un compte de commerce dans ce qui est la formation
méme de 1'homme. ¢

Il est dans la triple réalisation du besoin qu’a la société
d'¢tre : la propriété tremble, I’économie sociale donne
licu & des problémes qui effrayent; I'état politique n’offre
dans son histoire, depuis tantot soixante ans, qu'une suite
effroyable de secousses et de guerres; guerre encore entre
une foale de religions qui se dispulent le terrain, les an-
cienngs débordées, de nouyelles prétes a surgir faisant
assaul d'ex{ravagances, toutes, l'erreur et la vérité méme,
également impuissantes; et qui d’entre nous, sur ce qui
est bon ou mauvais, pen. e comme pense un autre? .

il est dans la triple réalisation du besoin qu'a la seciété
de produire. L'industrie est Ie théitre de la concurrence,
letrone ol régne dans toute sa laideur le hideux égoisme,
le pire désordre de nos jours. La science est un champ

, 5




7% LIVRE L. = CHAPITRE II.-

de bataille : bataille de sciences et de systémes révoltés
conire le joug d’'unc philosophie impuissante qui ne les
gouverne plus, mais qui les abandonne & leur chaos.
L’art s’est anéanti dans une confusion d’écoles qui toutes
le méconnaissent ¢galement, quoique diversement; la
peinture, la musique, la poésie, sesont livré, chacune en
sa sphére, des combats terribles et nouveaux; on s’enten-
dait du moins sur les principes, aulrefois; on dispute
aujourd’hui sur le beau, comme sur le vrai, comme sur
le juste, comme sur tout.

Ou est, dans une telle diversité, 'unité? Ou lhalmo-
nie? La donc est le désordre.
. Je ne vois que partis ou opinions, et nulle part la vé-
rité; une vérité du moins devant laquelle chacun s'in-
cline. Partout il y a désordre : poulquox? parce que par-
tout il y a matérialisme, ‘

IV

Il y a matérialisme dans ce qui constitue la société,
dans la famille. Sur quoi repose la famille? sur le ma-
riage. Et le mariage, qu'est-il, sinon le saint amour de
deux étres qui s'unissent pour accomplir le but de la vie
humaine? Que d’abimes la-dedans! que de merveilles!
L3 vivent toutes les affections de I'homme, depuis le
baiser tendre de 'enfance jusqu’au grave sourire de la
vieillesse, aussi tendre en son austérité; 1a sont toutes les
sources divines qui rafraichissent la soif de notre ame, la
tous les charmes qui enchantent notre vie, toutes les joies
nourriciéres du cccur! Deux éires s’aiment, et ils ne sont
plus qu’un scul étre; et & ombre de cet amour que rien
‘n’altére, que nul souffle n'a jamais flétri, croissent; loin
des orages, les amiliés naives de I'enfant! Comme des
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fruits d’un arbre ctleste qui auraient le parfum de la
fleur, les enfants croissent, doux lien de la famille, con-
sommation supréme de I'amour qui les créa! Loin de
nous ces hymens volages qui consacrent le culte de la
chair, ces hymens que forme scul un attrait passager des
sens, qui profanent le saint nom de 'amour, qui invo-
quent, discnt-ils la nature, et, pour se faire plus natu-
rels, descendent j jusqu'a la béte ! Une pareille religion,
insensée et brutale, est morte avec ceux qui la firent :

un cri d’anathéme cn a fait justice. Mais elle ne vit que
trop dans la pratique. Et' d’ailleurs, les plus honnéles,
qui la repoussent avec le plus de force, avec la plus ver-
tueuse sincérité, ne mettent-ils pas I'argent, misérables

matérialistes, au fond de la famille comme au’ fond dc :

tout?

Il y a matérialisme dans la triple réalisation du besoin
qu'a la société d’dtre : on travaille a satisfaire le besoin
du corps; celui de Iime, on 1’y songe pas, ni par con-
séquent celui de I’homme. Quelle est notre foi? Notre foi
est la liberté des cultes : comme si la liberté des cultes
Ctait autre chose que la condition méme du devoir qui
veut que chacun cherche la vérité et s’y atlache dés qu’il
la posséde! Notre foi? Peut-¢lre serait-il possible encore
de rencontrer ¢ el 1a quelijues individus qui en eussent
unc; mais la société n’en a point. La foule, qui ne pense
pas, est athée; ceux qui pensent ou qui imaginent penser
s¢ donnent le nom pompeux de philosophes. La socicté
est-clle philosophe? j’ai peine a le croire. A coup sir
West-elle pas religicuse. Elle a répudié tout rapport avec
Dicu. Elle a proclamé I'ath¢isme de-I'Etat : non pas au

nom de la liberté, qui est la justice; mais parce que I'a-.

théisme est dans les ames. La loi athée, telle est I doc-
trine religicuse du dix-neuviéme si¢cle. Mais av nom de
quel principe parle cette loi, si, n'ayant point de Dieu,

—
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elle persévére, comme elle fait, 3 méconnaitre la liberté
universelle ? Ou si, par une contradiction étrange, elle
parle au nom de quelques principes, quelle en sera I'au-
torité? quelle en-sera la valeur sociale, sans une com-

mune doctrine qui les consacre? quelle en sera Ia force?
Il ne faut, pour emporter des lois bities sur de telles as-

sises, qu'un souffle du vent populaire. Yoila pour le he-

soin de I'dme, et de 'homme. Quant au besoin du corps,
il n’est pas celui qu'on néglige, et la propriété, plus que
Dieu, trouve. des adorateurs. On se prosterne devant la
propri¢té comme devant une idole; on envoie au capital
- un encens que Dieu n’est plus accoulumé a recevoir,
I'encens du ceeur; on sacrifie aux autels du veau d’or.
Qu’importe aux hommes de mon siécle que les vieux
cultes tombent en ruines, que la foi de nos ancétres s'é-
teigne et meure dans l'insulte, ou qu'elle s’¢loigne sans
retour, nous abandonnant, race ingrate, i notre propre
folie et aux abimes que nous ouvrons nous-mémes sous
nos pieds? Ont-ils versé une larme sur la perte de si
grandes choses? Ces calamités dont gémira I'histoire les
ont-ils émus? Ah! il fallait, pour qu’ils fussent émus, que
de vaines menaces les fissent trembler sur leurs richesses.
Qu’ils craignent qu’usurpant sur eux, riches d’aujour-
@’hui, ce qu'ils ont usurpé eux-mémes sur les riches
d'autrefois, le peuple, conduit i de violentes représailles,
ne les dépouille a leur tour, les voila qui fuient... Ils
fuient, les liches, et ils emportent leurs propriétés,
comme ce héros qui emportait ses dieux. Si la propriété,
expression d'un besoin, est un droit, ce droit n’est-il pas
le méme pour tous, parce que pour tous le besoin est le
méme? Ne devrait-on pas songer a ceux qui souflrent,
parce qu’ils n'ont point de pain pour la faim de leurs fa-
milles, et Jlinquiéter si, dans un ordre social ot il ne -
suffit pas de travailler pour posséder, il n’y a pas_une
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violation, inapergue encore de la liberté du tlavanl de
la justice? Oui, sans doute; mais-a ceux-1a qu emlchlt
un ordre social juste puisqu’il les favorise, que leur im-
porte? O Dieu ! vicnne donc un prophéte! Vienne un de

ces envoyés célestes qui descendent de loin en loin ici-:

bas, la vengeance 3 la main! Vienne un'de ces apdtres
ministres de votre colére, qui les frappe du fouet de la
divine malédiction! Oh! qui me donnera des paroles
pour les maudire, qui me donnera une haine assez im-
placable pour leur rendre la justice qui leur est due, a
. ces impies, & ces matérialistes!... Pas de religion, pas
de morale, qu’ai-je dit? Ils ont une religion, ¢ Dieu du
ciel et de la lerre, et ce n'est pas la votre! Ce n'est pas
vous qu'ils adorent, ils adorent I'argent. L’argent est
leur dicu, I'intérét leur sagesse. L’égoisme et la pro-
priété, voila leur culle et voila leur autel!

I1'y a matérialisme dans la triple réalisation du besoin
qu'a la société de produire. La réalisation matérielle,
l'industrie, 'emporte. La science, orgucilleuse de livrer
ses lumiéres au service de 1’1ndustr1e oublic qu’il est
pour elle. une plus noble fin. L'art méme, comme la
sience, comme tout ¢n ce 51éclc s'est fait matériel : I'é-
cole réaliste prév. aut le théatre n’a plus guére, pour de
grossiers spectateurs, que des émotions brutales; Ie ro-
man ne s'adresse plus guére qu’a des ames viles dont il
flatte les bassesses ; et notre httérature, i peu prés ré-
duite au roman ou au théitre, est descendue, de chute
en chute, jusqu’a l'industrie.

v

Molheureux que nous sommes! Et quon dise, aprés
cela, que le dix-neuviéme sidcle est une réaction contre

e | ey T —,
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le matérialisme du dix-buitiéme : 0 ironie! 6 renverse-
ment des choses! Qu'ont-ils fait, ces sublimes ,spirihia-
listes de nos jours? Ils ont spiritualis¢ la maliére; on
avait avant eux mutérialisé I'esprit : je ne vois pas la dif-
férence. [

Non, non. Voici un homme qui mange, qui boit ct qui
dort. D'autres 2 ¢oté de lui mangent & peine & la sueur
de leur visage, ct ne dorment pas. Il le sait. IIs travail-
lent du matin jusqu’au soir; ils mourront de fatigue, de
misére peut-dtre. 11 le sait. Chaque jour leurs pales en-
fants leur demandent du pain avec des larmes; le souci
de la pauvreté veillé avec eux sur leur couche. il le sait.
EL sa table est chargée de tous les mels qu'il désire; il ne
retrouve en sa couche moelleuse que le souci des volup-

tés; il ne s'inquiéte.pas, lorsqu’il va s'endormir, si les
richesses qu’il savoure délicieusement lui apparhcnncnt
sclon Dicu; la faim de ccux qui travaillent pour lui, et
pour qui il mange, n’épouvante pas scs réves... Prenez
garde, 0 justes, s'il y a des justes en ce monde, que cet
homme ne vous corrompe de son haleine : car il cét un
matérialiste, un impie! ’

Voici un homme que le riche saluc, que le p'luvrc Tes-
pecte, un homme de bien: il n’a jamais volé, que léga-
lement. 11 ne tue pas. G’est assez pour Iui que ceux qu'il
ruine meurent a petit feu, de chagrin, de déscspoir. A
force de travail, jentends a force de sécheresse et d'¢-
goisme, il s'est pouss¢ d’¢picier-commis & personnage. Il
va grandissant son importance. Il gagne. Petit marchand-
d’abord, mais souple, habile, rompu aux intrigues, liche
envers les hauts el puissants du-jour, brave contre les
humbles : ¢’est pourquoi il s’¢éléve, et bientdt il foule aux
pieds ceux qui naguére lui dépassaient la téte. Quoi de
plus juste? II gagne. Que lui parlez-vous de droit, de
devoir, et d’une autre justice? Réves que tout celal

b 4
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Il gagne..Ceci est une réalité. C'est son droit el son de-
voir, sa vertu : le travail n’est-il pas une vertu, surtout
quand on le fait pour soi? De bonne heure sur pied, fa-
tigué tout le jour i vendre ou a courir, ou a subir les hu-
miliations de’antichambre: il ne dort pasla nuit, il n’aura
point de repos qu’il n’ait ruiné , s'il se peut, le genre
humain. Que d’inquiétudes! que de peines et de veilles!
Mais aussi quel respect entoure cet honnéte homme, cet
homme -de travail et de vertu, député, ministre, que
sais-je? qui ne croit pas & Dicu, et qui gagne! Fuyons,
nous qui ne sommes pas de ce temps : car il est un ma-
{érialiste, un impic! n'«E

Or, voici un homme pire que les autres, qui ne sc con-
tente point de s’enfermer comme eux en son égoisme, de
faire par la concurrence ou par une fortune utile & lui
seul la ruine de ceux qu’il rencontre sur son chemin; il
dtoufle la société, par sysiéme, sans autre: profit — que
'honneur qu’il en retire. Il prétend gouverner, ce mi-
nistre d'un roi bourgeois, el ne considére en sa politique
immorale que F'utile, non le juste : utile, pour lui, c’est
Pintérét de son pouvoir, ce'n’est pas Uintérét du peuple.
Il n’est pas bon, & U'entendre, que la foule soit instruite;
il n’est pas bon qu'elle sache ce qu'est la justice : elle en
voudrait jouir, — crime affreux, par ou disparaitrait de
la face du monde la tyrannic et 'esclavage! Qu’on:1'lé-
béte, s'il est possible : plus elle sera brute, moins on aura
.de peine-a.1a conduire, cette vile multitude, troupeau
naturellement rebelle aux caprices de ceux qui la mé-
nent. Justice, droit, liberté? Mots dangereux, qui ne
peuvent faire son bien. Ce n’est pas la ce qu'il dit, — il
Noserait; mais il I'insinue en ses paroles, il le proclame
en sa conduite. Et voila qu'on I'honore comme le plus

modéré du siccle, le plus vénérable défenseur de 'ordre :

car il est un matérialiste, un impie!

A
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VI

Qui ne I'est point? que n’a-t-on pas matérialisé? Les
plus pures vertus sont devenues en nos ]OUIS satisfaction
des sens les ccuvres de la charité divine, on les a faites
ccuvres de mollesse ou d’orgueil. Les bals, les spectacles,
ont exploité cette philanthropie magnanime, qui ne
donne pas ‘dix francs lorsqu'elle est sire que ces dix
francs soulageront quelque misére, mais qui les donne
au plaisir sous le nom d’une charité menteuse. N'est-ce
pas de nos jours aussi que les dmes honnétes rougissent
de leurs sentiments, qui ne sont plus que des réves in-
sensés, de risibles ou puériles illusions? Que, par respect
humain, elles deviennent positives, ou cherchent i le pa-
railre, si elles sont incapables de le devenir? Positif, mot
nouveau pour exprimer un matérialisme nouveau, dont
chacun se fait honneur, qui est celui de la société méme!

- Ces hommes positifs sont heureux, parce qu’ils man-
gent bien : et c’est de- quoi I'estime pubhque les récom-
peuse. Ils ne songent pas que le matérialisme fait le dé-
sordre, et que le désordre est un mal de mort. Que dis-je ?
lls ne trouvent que de I'ordre li ou1 toutes choses se plient
a leur gré; ils ne s’imaginent guére que Ie siécle ou ils
vivent heurcux soit un siécle malade; ils ne sentent pas
le mal qui les tue, et, entendant d'une oreille stupéfaite
retentir mille plaintes lamentables- qu'ils ne peuvent
comprendre, ils se prennent, selon leur humeur, a haus-
ser les épaules ou i rire.

Quoi! s'écrient-ils, parce qu’il plait & quelques femmes
d’avoir des vapeurs, 4 quelques fous de s faire sauter la
cervelle, & quelques poétes de chanter sur tous les tons
les souffrances inconnues de 'dime, a quelques ambitieux
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qui spéculent sur la popularité de dire au peuple que
beaucoup souffrent en proic aux plaisirs de bien peu, —
notre siécle en est-il plus malade? Il n'est malade que
pour ceux qui le croient. Voyez : nos visages ne fleuris-
sent-ils point? La bourse est a la hausse, nos rentes vont
a souhait, nos manufactures de méme, ainsi que nos che-
mins de fer; les deniers publics payent nos dettes: Nous

dormons un peu tard, il est vrai : les salons, les diners, -

les bals, et Y'Opcra, tout cela nous prend quelques heures;
mais netre somme n’y perd rien, le soleil I'éclaire si ce
ce n'est 1a lune. Et d’ailleurs, quels salons, oit les finesses
d’'une société choisie nous instruisent sans fatigue et
exercent comme en jouant ce qu’il y a de plus haut dans

notre intelligence! Quels diners, oti les ministres, qui

nous les donnent, recoivent en échange, entre deux vins,

nos votes du lendemain pour le bien publici Quels opé- \

ras, oit la musique des grands maitres nous émeut, nous
enchante, et nourrit ce qu’il y a'de plus profond, de plus
sensible en nos dmes! Quels bals, dont la recette est pour
les pauvres, et qui ‘sont une charité en méme temps
qu'un plaisirt Vraiment, ceux qui ont dit que notre si¢cle
est malade, nous ont calomniés, ou se sont moqués de
nous. Ainsi s’enorgueillissaient-ils dans leur ceeur, heu-
reux égoistes; et ils ont ¢té frappés, et ils se sont plaints
i leur tour, et ils ont souffert de toutes leurs joies de la
veille. Et cette suite de secousses qui naguére ont tout
bouleversé, a étéune manifestation éclatante du désordre :
ils ont comprise, celle-1a, parce qu'elle était matérielle,
et terrible pour eux. Et les utopies s’agilaient, ceuvres

signées de quelques noms 2 peine, mais ceuvres com-

munes de la commune souffrance.
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YII

Et, chose digne de remarque, l'utopie, éveillée par le
désespoir du désordre, porte elle-méme, malgré elle,
celte empreinte funeste d'un siécle mauvais qui est la
cause premicre du désordre : 'utopie est matérialiste.
Elle invoque les amours volages de la chair. Elle fait as-
seoir tous les hommes & une table abondamment servie,
noble bonheur qu’elle réve pour tous, détruisant a cette
fin‘la propriété comme un vol fait par individu a I'es-
péce dont il est membre : curieuse et inévilable réaction
contre Pavarice des amis de 'ordre! Elle préche le culte
de la nature; elle fait des sens ses seules idoles; elle les
spiritualise, ou pluldt abaisse jusqu’a leur ignominic le -
grand Dicu du ciel; elle s¢ prosterne, elle tombe & ge-
noux devant la béte: clle n'a d’ aulre principe moral que
l'intérét, ou la passion. ;

Rendez-nous, il est temps, l'antique foi de nos ancé-
tres! Nous faisons fausse route dans ce chemin du pro-
~ grésque 'humanilé suit haletanle et trop souvent aveugle.
Nous sommes: égarés, dévoyes, errants dans les ténébres,
perdus : que faire? Reculer. Mais reculer, ¢'est avancer.

Lorsque j¢coute la cloche triste et grave qui appelle
aux priéres le nombre aisément compté des clirétiens,
quelque chose s'émeut en moi. J'entre avec la foule,
humble jadis, aujourd'hui superbe, qui porte au pied des
saints aulels plus de eurieux que d’adorateurs : quel as-
pect s’offre & mes regards) Des hommes et des femmes,
¢talant dans le faste de leurs parures des vanités que Dicu
réprouve, viennent, ainsi qu'a un frivole spec(aclc, voir
et sc faire-voir; tout au plus entendre les hymnes sacrés
- de Porgue aux pompes solennelles comme une musique
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profane, ou les paroles éloquentes d’un prétre que sans
doute le Ciel inspire comme' le jeu d'un comédien. Et,
hors ces grandes solennités plus mondaines que reli-
gieuses, des quelques temples qui nous restent encore de
tant d’églises abattues, I'étroitc enceinte parait vaste,
parce qu’elle est déserte.

Alors s'éveille en moi, avec une larme, le ressouvenir
des jeunes années. Je fus baptisé chrétien. La religion
berca ma couche d’enfant; elle couvrit de son ombre pro-
tectrice I'asile de mes premiers sentiments et de mes joies
premiéres. J'ai vécu, croyant i Dicu, et cro:,zmt a la foi
des autres.

C'était 13 Ie bonheur de mon enf:mcc ¢'6tait, comme
tant de bonheurs, une de ces illusions qui s’évanouissent
avec I'ige. Tel est le mal de ce siécle : il semble que la
foi lut manque, et quil n’y ait plus de Dieu pour nous.

Je me console pourtant, et jespére. De l’e\ccs du ma-
térialisme un spiritualisme sortira, exagéré peut-atre.
Le matérialisme, qui est aujourd’hui dans la socicté
méme, qui se réalise, pour ainsi dire, dans la pratique de
chaque jour, élait au dix-huili¢me siccle dans la théorie,
dans l'intelligence rumaine. Or, voici que déja 'intelli-
gence n'y est plus & l'aise, et quelle s'en échappe vers -
Vidéal; elle spiritualise la matiére : ce n’est pas un pro-
grés, mais peut-étre est-ce la fin d’une décadence, l'ex-
pression confuse d"une doctrine désirée; voici que déborde
partout un scnhment religicux, vague, mais plofond
voici que les plus grands penseurs, les plus hauts poétes,
éerivent des livres ou chantent des hymnes pleins daspi-
rations inconnues; voici que Ie septicisme qui désole nos
imes, loin d’¢tre 1e doute superbe ou I'incrédulité froide,
est au contraire, comme Jouffroy ! le remarque, le vide, la

§. Cours de droit naturel. Legon'sur le scepticisme.



84 LIVRE I. = CHAPITRE IL

douleur d'une foi absente, le vif besoin des croyances...
Les croyances, 0 mon siécle! oui, ce sont elles que tu de-
mandes, lorsque tu t'agites comme un malade dans sa
couche inquiéte : crois, et tu seras sauvé !

VIIL

Tu seras sauvé, non pas seulement pour le ciel, mais
'pour la terre méme. La foi qui sauve, sauveen tout. On
vit avec elle, sans elle on ne peut que mourir.

L’homme qui ne croit pas, ou meurt des sombres an-
goisses qui le dévorent, et le désespoir s'est assis sur sa
couche funébre; ou, s'il ne meurt point, traine dans les
bassesses du matérialisme la vie misérable d’une béte, et
cette vie est pire que la mort, car elle est la mort de son
ime, la mort de I’homme en lui.

La nalion qui ne croit pas chancelle comme délalssée
soufﬂe qui la portait, toute pareille & un corps que I'ame
abandonne : ou elle s’en va, aa travers des secousses et
des tremblements du sol, se précipiter vivante dans les
abimes qui s’ouvrent sous elle; ou, plus maudite encore,
. elle prolonge de longs sidcles peut-&tre non I'agonie d’un
malade, mais 'insensibilité froide et Uindiffér ence d’un
cadavre. ;

Tel est aujourd’hui notre état misérable : le désordre,
conséquence du matérialisme, qui n’est que la fuite du
‘principe de toute unité et de tout bien, la révolte contre -
Diecu. :

Non que Dien nous manque : il ne manque point aux
animaux, niaux plantes, ni i ricn de ce qui est et qui ne
peut étre sans lui. Qu'un jour, un seul instant, il se replie
en quelque sorte et se retire en soi, que sera-ce de cet
univers plein de son étre, de ces mondes ou il verse avee
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une superbe magnificence des fleuves inlarissables d’une -
vie qui, loin de se perdre jamais, se transforme sans cesse, .
poussée vers lui par un développement sans fin et comme
par une amacuon ¢ternelle dont il estle centre? Que-
sera-ce de nous, s'il nous fait défaut une heure, et moins
quune heure? Il ne nous manque pas : c'est nous qui le
quittons, ce n’est pas lui qui nous quitte. Il est en nous, -
et jusque dans notre désir : car qu'est-ce que le cri
des siccles, si ce n'est le cri de I'ime qui soupire aprés
Dieu?

0 Dicu! écoutez ce profond soupir qui s’échappe des
angoisses et des miséres de 'homme ! Ce soupir ne s’a-
dresse qu'a vous. Qu’ 1mporle que dans son ignorance ou
son erreur il se tourne vers le monde, et se plostcrnc de

vant I'homme son semblable, jusqu’a ce que, ne voyant:
autour de lui que la désolation ct'Ie vide, il se refourne
sur lui-méme, se fasse son propre centre et son unique
fin, adore en lui la volupté, et se dise dans un désespoir
égo‘istei Puisque partout oit tu cherches, partout ol tu re=
gardes, Dieu n’est pas, sois toi-méme ton Dieu? Qu'im-
porte? C’est un blasphéme, mais au fond de ce blasphéme
vous étes. Que veut donc I'’homme, et que cherche-t-il?
Vous, toujours vous. Il veut s'accroitre dansl_mtelhgcncc,'
el vous étes la vérité; dans I'amour, et vous dtes la beauté;
dans Ia volonté libre, et vous dtes la justice. Il veut dtre
heureux, vivre dans le bien : vous étes le bien et la pléni--
tude du bonheur. Il veut, en un mot, se dilater dans I'étre:
n'tes-vous pas I'dtre ? Cest donc vous quil cherche, 6
Dicu! mais il ne vous cherche pas en vous, ct c’est pour-
quoi il s’est (rouvé lui seul; ¢’est pourquoi aussi, comme
il n'est ricn, lui seul, qu'un pur néant, il s'attache d’une
main désespérée 2 des ombres vaines d’un blen-phc qui
le fuit; il adore la poussicre et la boue lorsqu'il doil vous
adorer, Seigneur; lorsqu’il doit s’¢lancer, il se préci-
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cipite; de toute la force du désir qui le poussc vers
vous, il se creuse un abime et il y tombe. ’

Non, Dicu n¢ nous manque pas : il nous manque de
croire en lui; d’agir en-lui comme étant la fin derniére
de toutes nos ccuvres; il nous manque la foi. La religion
n’est pas seulement .la grandeur, mais la nécessité de
lhomme.

IX

1l nous manque la foi. Voila le mal; voila le goufire
ot vivant s’est englouti mon siécle. Et quel ceil en son-
" dera les téncbreuses profondeurs? quel esprit ne trem-

blera point, frappé de vertige en face d’un tel abime 2
O miscre ! il est bien temps que Dicu prenne pitié de
nous. Misére! miscre! je jetterai mon cri de douleur aux
quatre vents de I'horizon; j’irai parmi les tombeaux, au
- milieu de la plaine aride, ol dorment en leur muet s¢-
pulcre tous ces morts de la foi; je les sccouerai dans
leur sommeil, les malheureux endormis, et ils se réveil-
Ieront; je crierai, et peut-¢re ressuscitcront-ils, les morts;
peut-gtre sc 1éveront-ils de leur tombe, tout piles 4’y avoir
entrevu I'enfer. Et ils chancelleront dans leur épouvantc,
comme des hommes hagards, pris de vin, qui ne savent
plus ce qu'ils voient. Et je pleurerai, el ils entendront la
" parole de mes larmes. Qu'ils comprcnncnt mes sanglots,
s'ils ne comprennent pas ma colére. J’embrasscrai leurs
genoux, je me roulerai 3 leurs pieds, et je pleurerais; je
les supplierai, je les conjurerai, ¢t je pleurcrai : je pleu-
rerai sur leur aveuglement, sur la détresse que cet aveu-
glement leur a faite, et ils croiront,
Ah ! §'ils ne croient pas, s'ils ne veulent pas croire, o
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cn sommes-nous ? Est-ce que votre heure, grand Dieu!
aurait sonné sitot? ' '

Vous avez dit qu’il n’y aura plus de foi dans le monde,
lorsque vous viendrez, la foudre & la main, avec les
pompes de vos terreurs, pour punir et pour absoudre.
Mais avant que I'humanité arrive 3 ce terme fatal, ne
faut-il pas qu’elle consomme ses destins? Vous avez dit
que le Christ doit avoir son régne ici-bas. Votre pro-
messe ne trompe point. L’heure n’a pas sonné encore.

Non, pas encore. La patience de Dieu est longue, et
longue la route de ’homme. Ils croiront. Vous ferez ce.
miracle 3 la priére de tous ceux qui vous aiment, de tous
ceux qui soufTrent! a la priére du monde qui crie en son
angoisse, ne sachant plus oit il est; i la priére du passé, .
qui se 1éve de la poudre des siécles et gémit sur nous,.
ses enfants 3 du présent, qui s'agite et se roule dans 'ago-
nie; de I'avenir. qui ne sera, si vous nous délaissez, qu'un
monceau de ruines! a la priére de vos saints et de vos
anges, de toules vos créatures qui se lamentent sur le sort
de la plus’ rebelle! Vous le ferez, ce miracle, parce qu il
le faut... Il faut qu'ils croient, etils croiront.

Il nous manque la foi. = Nous renions ce qug le genre
humain a toujours cru. Nous renions Ia parole de Dieu.
Ou donc est la vérité, si elle n’est pas dans le Verbe de
Dieu parlant au genre humain? Dans I'avenir? Mais elle
est nécessaire, et comment, si elle n’est pas découverte,
a-t-on pu vivre dans le passé? Dans le cerveau de
quelque philosophe qui la garde en un coin obscur, en-
fouie au fond d’un livre qu’on ne peut comprendre ? Mais,
encore un coup, on a vécu, lorsque sans elle on ne pous
vait vivee. Dailleurs, qu il la fasse connaitre, puisqu'il
faut que je Ia connaisse i et & quel signe? .Qui me dira ce
qu'elle est ? L'autorité de celui qui Paflirme? AR ! s'il faut
une autorité, j'aime¢ mieux 'autre. Pauvres gens, quand
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on y pense, qui ne veulent pas croire sur une autorité de .
six mille ans, et qui le veulent bien sur une autorité d’un
jour! Ou plutdt, verrai-je moi-méme, d’aprés mon propre
jugement, que ce qu'il m'aflirme est le vrai? J'ai donc-
une pleine foi en mon jugement, je suis moi-méme mon
aulorité, je crois & moi, & moi seul, et je suis infaillible :
car j’ai besoin de la vérité, et si je ne la posséde pas avec
certitude, je ne la posséde pas. C’est, done que je trouve
en moi la certitude du vrai; et parmi tant d’individus qui
croient en eux, que de cerlitudes qui se contredisent, que
d’infaillibilités qui se trompent! i moins que tous les con--
traires soient également vrais : et ils e sont au méme -
titre, avec celte infaillibilité de chacun, que bon gré, mal
gré, je dois admettre si j'admets la mienne, si je crois &
oi. Et, chose singuliére! si je crois a moi seul, je crois
2 tous les autres, tous sans exception, méme les plus in-
sensés, el cela par une conséquence inévitable, ou je me
contredis, puisque chacun {rouve en lui les titres d'infail-
_ libilité que je trouve en moi. Je me perds, 6 Dieu! dans
la perplexité d'un si effroyable labyrinthe; je m’enfonce
dans une contradiclion étonnante, ou je-me noie, sans |
que je me puisse sauver que par l'autorité d’une raison
supérieure qui dirige la mienne, de la raison divine qui
se révéle aux hommes, parce que les hommes doivent la
connaitre ou mourir! Oh! mille fois insensés tous ces
rares génies qui attachent hardiment leur confiance &
_une raison débile; que dis-je? & un orgueil élrange, a une
superbe adoration d'eux-mémes, qu'ils appellent raison,
et qui n'a son vrai nom qu'en enfer; mille fois insensés
de D’avoir pas vu le vide au-dessous d’eux, et la faiblesse
de ce roseau pliant par oft ils demeurent sans "eflroi sus-
pendus sur I'abime! Certes, je n'ai pas ce courage, et je
ne puis voir sans frémir le précipice sur lequel il me porte
un instant peut-dtre, et qui bientdt m’engloutira pour ja-
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mais. Ma téte tourne & I'aspect du gouffre qu'ils n’aper-
¢oivent point, et je regarde d’un autre cOté, a droite, a
gauche, partout, et je ne vois rien, et de plus en plus mon
il désespéré s'égare... Ol suis-je donc? ol est la vérité,
si elle n’est point dans la foi du genre humain, dans la re-
ligion? Je la cherche, je la demande, je Pappelle 4 grands
cris, tous les échos répétent nos clamcurs fo]lcs, mais les
répétent seuls... :

Les échos répondent seuls, hors de la relmon la re-
ligion a répondu: Il me semble que la vérité est 1a. Si la
vérité est 12, malheur, malheur encore : car elle est une
lumiére qui brille pour des yeux aveugles; que dis-je ?
pour des yeux qui se font aveugles, qui.se refusent i la
voir. Elle est pour nous comme une vérité qui n'est pas.

X

Tout a une cause, et un fail aussi-général a une autre
cause, sans doute, que la passion, nécessairement parti-
culiére. Quelques dévots peuvent bien dire que 'on n'est
pas incrédule & moins d’étre vicieux, que I'incrédulité
mit du vice seul, du besoin que I'on éprouve de se voi-
ler & soi-méme son vice, de s’étourdir sur les consé-
quences qui en sont la suite, de n’avoir pas  s'inquiéter .
du compte de ses jours, et par la d'éteindre les vives
flammes du remords. Modeste facon, en vérité, de pro-
clamer & voix haute que leur conscience vertucuse ne les
a jamais connues, ces vives Jammes : toutes bonnes gens,
qui jettent toujours la remiére pierre, parce qu'ils n'ont
pasde péché. Non, la charité chrétienne, celle qui devrait
étre Ia leur, ne flétrit pas; elle ne condamne pas les per-
sonnes, alors méme que, fidéle " son devoir, elle con-
damne les erreurs ou les fautes; elle sait que beaucoup
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d’entre ces aveugles sont plus mallicureux que coupables,
victimes pour leurs croyances du temps ol ils vivent,
mais honnétes, sages, aimant (quelquefois plus que ne
font ceux qui leur jettent la pierre) et les hommes et
Dieu, bons, pour fout dire, et par leurs vertus dignes
d'dtre chrétiens!. Si Pincrédulité s'explique par le vice
seul, comment e\pliquer'a-t-on le vice? Car je crains fort
qu’il ne s’explique gutre que par la seule incrédulité; ot
je pourrais dire, sans me hasarder trop, que, si on péche
‘avec une ferme foi, on tombe peut-ttre dans des faiblesses
qui passent, on ne tombe pas dans le vice, qui suppose
Phabitude. Il se rencontre des vicieux qui croient, de
bouchie, non de ceeur. Ce sont hommes qui ont une foi
pour ne s’en occuper point; ils la conservent silencicuse
au fond de quelque retraite cachée qui est en eux et
queux-mémes ignorent : si clle y reste, elle lravaille 13-
dedans a leur insu, et un jour, aprés de longs écarts,
tout d'un coup ils se retrouvent chréliens, On a vu de-
meurer croyants des siécles de liberlinage : est-il im-
possible de comprendre que le libertinage, -d’ailleurs
moindre aUJOUId'lllll n est pas la raison d’un siécle in-
crédule? iy
“Un mal aussi profond a de plus profondes causes. Qui
Ia fait?. Nul absolument, tous un peu. Tous, dis-je, et
ceux-1a méme, ceux-la surtout, quis’en doutent le moins,
qui s’en lavent les mains avec la confiance la plus justc,
ce semble.

. Il vient d'une opposmon cnlre la religionet U’ esprnt du :
sxccle, deux choses que l'on fail se contredire en telle
sorte qu'il paraisse impossible d’étre croyant sans renier
le mouvement de notre dge, ou de \lvre dans ‘ce mouve-
ment sans renier la fof.

1.  Elleatrop de vertus pour n'étre pas chréticnne.
j (Corx., £:1.)
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Contradiction funeste, source de grands maux : ceux
qui L'ont faite ont fait, sans le savoir, tout le malheur du
temps. Elle n'est pas, clle ne peat pas étre : car il fau-
drait nier; pour qu’elle put é&tre, ou la divine révélation
du vrai, ou le développemeni non moins divin de I’homme
sur la terre. Ni I'un ni Tautre ne se peut nier ; mais si
Pon fait tant que de nier 'un des deux, nous ne le voyons
que trop, on nicra la foi. Cela est toul simple; - moins
de renoncer a I'esprit du si¢cle, c’est-i-dire.de se mettre
en dehors du mouvement, de vivre solitaire ou fou: or la
foule ne vivra point solitaire, elle ne se mettra pas en de-
hors du mouvement, elle ne renoncera pasa I'esprit du
si¢cle, carelle le porte avec elle, et 1a ot elle est, il est;
elle ne peut donc se metlre en deliors de lui sans se
meltre en dehors d’elle-méme; elle ne peut y renoncer,
— ¢t 8'il faut qu'elle y renonce pour étre religicuse, elle
ne le sera point. Que cet esprit du siécle nous réjouisse
ou nous afflige, force nous est de le subir. On I'a com-
battu au nom de la religion : c’était perdre ce qu’on pré- ‘
tendait sauver. Jusqu’a ce que l'on cesse de la défendre
par de telles armes, loin de renaitre, elle mourra de plus
en plus dans le cceur des hommes. Qu’on la montre d’ac-’
cord avecl’esprit nouveau, les peuples reviendront i elle
pleins de joie, parce que, ne la voyant plus contraire au
souffle divin qui les pousse, ils en reconnaitront I'an-
cienne vérité; et cette alliance des deux esprits, au- licu
que se combattant I'un I'autre, ils s’efforcent de se détruire
par une lutte féconde en ruines, assure aussitot 3 I’'un et
a I'autre un pacifique triomphe.

Espérons-le, ce triomphe : car il est facile de concilier
deux termes qui ne se coniredisent pas, comme on le
répéte bien & tort;.qui au contraire, si on sait les péné-
trer, s'accordent. Lorsque je parle de I'esprit d’unsiécle,
je ne fais aucune acceplion de parti ni de secte, jenvi-
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sage le siécle : un parti qui domine se trompe ou s'égare
peut-dtre; un siécle, dans la pensée qui I'anime, ne se
trompe pas. Qu'il néglige des vérités nécessaires, soit :
cest cc que j'appelle I'erreur du temps, erreur grave,
dont il soufire, et quelquefois jusqu’a la mort. Au moins
est-il une vérité dont il s'inquicte; et celle-la, c’est ia
pensée du siécle. Oui, la pensée qui 'anime st vraie, car
elle est commmune & toutes les intelligences de cet dge;

elle est en cet age celle du genre humain. L'esprit d'un -

siécle est I'esprit de I'humanité a une de ses périodes : il
est- donc D'esprit de Dicu qui la méne; et quiconque
s'éléve contre lui s'éléve contre Dieu. N'est-ce pas aussi

contre Dieu que s’élévent ceux qui attaquent la foi? Je

m'adresse & des hommes comme il y en a de nos jours,
qui ont tout, force intelligente et généreuse, ame noble,
vertu, rien ne leur manque, excepté Ia seule chose vrai-
‘ment essentielle, qui donne ou qui remplace tout le reste,
la foi. Au moins reconnaissent-ils dans la religion beau-
coup de vrai : par la donc elle est divine, ne le fat-clle
que par la; el quand ils verront qu’elle ne s’oppose point
i I’esprit de leur siécle, elle sera pour eux toute divine.
Cela étant, la contradiclion entre la religion et l'esprit
de ce siécle n’est qu'apparente; deux choses qui viennent
de Dieu, diverses, contraires méme en apparence, sont
réellement une. Combattre I'une ou I'aulre, c’est  com-
battre Dieu ¢t s¢c combattre soi-éme; c'est prolonger la
guerie des ames, ol chaque trait retombe sur celui qui
le lance, guerre conlinue, sans repos ni tréve, qui dure
jusqua ce que la société périsse, ou jusqu'a ce que les
deux principes, impérissables parce qu’ils sont dlvms,
qul ne peuvent se détruire, s ‘accordent.,

Cet accord'viendra :-la religion domine la destinée de
tous les peuples, et il est dans sa propre destinée que

I'esprit d’un siécle bien enlendu ne soit qu'une phase de
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son développement ferrestre. Si cela n’était point, si la
religion et U'esprit moderne continuaient 3 se combattre
en Europe, la religion, qui est de Dieu, ne mourrait pas
pour le monde, mais pour I'Europe; I'esprit moderne
triompherait seul, car les fleuves ne remontent jamais
vers leur source, ni les peuples vers leur passé : et cette
lLorrible victoire, qui serait la perte de la foi, con-
sommerait une décadence dés lors sans reméde, - une
barbarie profonde, tombeau de la. civilisalion euro-
péenne.
Détournons les yeux d’un tel avenir, et cessons de Ie
craindre : car il ne peut pas étre, il ne sera pas. Dot
" vient que l'esprit moderne s’oppose a la religion, et d’a-
boxd quel est-il ?

XI

La liberté de penser, de parler et d’agir; la liberté
politique : toute la liberté. _ ,
La libert¢ est si bien I esprlldu siécle, que ceux memes
Q’entre les religicux qui la repoussents’en serventcomme’
d'un prétexte pour lattaquer clle-méme, comme d'une
arme pour se défendre contre cllc, et pour se défendre
delle.

Elle est donc sacrée par le consentement de tout le
sicle; elle n’est pas une erreur : aussi fait-elle partic, &
vrai dire, des dogmes de la véritable. religion. Ce n’est
point la religion ni la liberté, ce sont les religieux du
jour et les libéraux du jour qui se combattent. Pourquoij?
Parce que voici une des grandes miséres de I’homme,
que, se renfermant daps le vrai qu'il posséde, et I'exagé-
. Tant i ses propres yeux, il ne sache plus reconnaitre le

reste du vrai, qui lui semble s'accorder mal avec le sien.
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Nous lichons toujours un des bouts de la chaine, faute
d’en apercevoir le milieu par ou, comme parle Bossuet !,
Penchainement se continue. L’espritdussidcle est la liberté,
mais la liberté seule. Or, qu'est-ce que la liberté, sinon
la volonté, et la volonté, sinon Phomme ? Dire que Fes-
prit du siécle est la liberté seule, c’est donc dire qu’il ne
s mqulcte que de I’ hommc seul, sans rien voir au-dessus
de lui. '

Suivons d’un coup d’eil rapide ce mouvement qui em-
porta I'Europe, et la fit descendre en quelque sorte de
Dleu sl homme.

XII

La religion, étant le rapport de 'homme avec Dieu,
renferme une face divine et une face lumaine : aimer
Dicu par-dessus toutes choses, aimer en Dieu son pro-
chain comme soi-méme, tel est le double précepte qui
la résume tout entidre. Mise sur la terre, comme tout
ce qui est sur la terre, pour s’y développer en nous, ce
qu’'elle développe d’abord, quoi de plus natlurel 2 une
religion ? ¢’est la face divine. Ainsi le christianisme, qui
représente pour nous Ja religion, ‘a-i-il commencé par
¢laborer sa doctrine et son culte : aimer Dieu par-dessus
toutes choses, ou lc connaitre par la.connaissance des
mystéres et des dogmes, 'aimer & Faide des sacrements
qui donnent la grice, le servir par la pratique d’un culte
admirable qui frappe les plus incrédules, sinon d’enthou-
siasme, au-moins de respect, — surtout par la. pratique
de la justice, par la vertu. Quant a la face humaine,
aimer en Dieu son prochain comme soi-méme, clle I'en-

1. Traité du libre arbitre, ch. Iv.
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seigne avec aulant de rigueur que tout I'ensemble de ses
préceptes; clle en fait une de ses prescriptions les plus
impérieuses : malgré cela, elle ne la développe pas en-
core; el, au lieu que ce principe doit présider a I'orga-
nisation sociale de I'liomme, elle n’en fit que-le motif
sublime d’un merveilleux dévouement, lorsqu’il tom-
bail en- des dmes dignes de le recevoir: elle le confia
aux cceurs des hommes, et il n’en sortit que la charité
privée.

L’heure vint ou la face humaine dut se développer a
son tour. L’homme fit son propre développement. Pour-
quoi I'Eglise abandonna-t-¢lle dans cetle ccuvre ? Qu’im-

“porte ? Je m'ai pas ici a sonder les secrets de la Provi-
dence: je me repose sur-elle, el crois que s'il en fut
ainsi, il en devait &tre ainsi sans doute. Si i toute force
I'on en veut voir une raison, qu'on abserve que.les divers
éléments d'une méme chose se développent toujours un
aun, et chacun a I'exclusion des autres, jusqu’a ce qu'ils
relournent par une synthése plus vaste & leur unité pre-
mi¢re. L’élément matériel et I'élement spirituel, qui en-
trent dans tout ce qui est de I'homme, suivent cette loi.
L'Eglise a pu développer la face divine du christianisme
a I'exclusion de la face humaine : pouvait-elle dévelop-
per ensuite la face humaine-a 'exclusion de la face di-
vine? pouvait-elle oublier D1eu lorsque Dicu doit Ltlc
tout peur elle ? :

Quoi qu'il en soit, lhomme fit son propre développe-
ment, et le fit seul. Il invoqua la liberté, qui est sa vo-
lonté, sa personne, son étre; qui est, soumise a Dieu,
loute sa force, ct, rebelle, toute sa faiblesse : il s'invoqua
soi-méme. Il commence par Ia religion, qui est le com-
mencement de tout, parce qu’elle est le faite des choses
du monde, parce qu’elle est de Dieu, Au nom de la liberté
religieuse, qu'il appelle aussi d’examen ou de conscience,



96 “.LIVRE I. — CHAPITRE IL

il nic I'autorité, manifestation du bien auquel il doit se "
soumettre, de I'absolu qui s'impose, du vrai': il fait le
protestantisme, non pour comprendre 'Eglise, mais pour
la détruire. Puis, descendant des sommets de la foi, au
nom de la liberté philosophique, il nie encore I'autorité,
de par la raison propre renverse le sens commun, re-
pousse le surnaturel, derniére limite de I'orgueil, qui ne
- congoit point une nature supérieure a celle de 'homme,
et bientot il se fait de lui-méme dieu. Cependant rien ne
s'arréte : il faut que 'homme descende sa pente jusqu’au
fond du précipice. On peut voir, par llustonc pohuque
de notre temps, s'il a déja touché le fond. :
On a beaucoup vanté, chez les philosophes de I'ency-
" clopédie et de I'école voltairienne en France, chez les
philosophes allemands et d’autres, leur amour pour
Fhomme. Oui, je le sais, ils aiment '’homme, jusqu’a
ne point aimer Dieu. La religion aussi, sans doute, a
I’homme pour objet; mais ’homme dans son rapport
avec Dieu, ’homme en Dieu; 'Homme-Dieu. Tel est le
christianisme, qui ne marche point a I'anéantissement
“de Dieu ni de ’homme, qui Jes unit en un profond rap-
port, sans les absorber l'un dans l'autre, ce qui serait
I'un par l'autre les détruire. Mais ces mortels, qu'indigne
'ordre du développement chrétien, ot I'homme ne passe
quaprés Dieu, au nom de la libert¢ qui représente
I’homme, rejeitent autorité qui représente Dieu. Comme
la liberté n’appartient qu'a l'individu dans I'homme, le
" culte de 'homme ne tarde pas a étre le culte de I'indi-
vidu.-

L’Eglise n’était pas encore sortic du sanctuaire, et
Dieu avait en quelque sorte absorbé tout I'homme :
I’homme & son tour absorba Dicu, et iui-méme s’englou-
tit dans I'individu. Ramenons l'individu & 'humanité et
Phumanité i Dien; qus lon comprenne cnfin cetle
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" maxime merveilleuse ol se renferme tout le développe-
ment de I'homme : aimer en Dieu son prochain comme
soi-méme. Montons de lhomme a Dieu, en Dieu se re-
trouvera I'homme : il est temps que la liberlé et la reli-
gion se reconnaissent 'une l'autre; il est temps que I'on
voie cet admirable lien, qui esl le vrai rapport de
I'homme avec Dieu, le christianisme accompli par I'ac-
complissement de ses deux termes.

C'est 1a le point décisif, ¢’est le neud du probléme
Dans ce grand probléme du christianisme et de Ia philo-
saphie est engagé tout le probléme social, d’ou sortira
I’avenir.



CHAPITRE III

LA RELIGION ET LA PHILOSOPHIE

1. Que I'omme est individu et saciété. — 2. De lindividualisme. —
3. Synthése des deux termes : d'abord, dans la vérité. De la double
certitude, individuelle et sociale, — 4. Certitude individuelle. Que la
raison est une révélation intéricure de Dieu. — 5. Qu'elle est, au fond,
une foi indémontrable, — 6. Et d’autant plus certaine. Distinction de
la raison infaillible et du raisonnement. — 7. Certitude sociale. Infail-
libilit¢ du sens commun. — 8. Conséquence : la révélation extérieure,
visible et perpétuelle du Verbe. — 9. Que tout chrétien conséquent
est catholique, — 10. Point de milien entre le catholicisme ou un
scepticisme sans fond. — 11. Que 'homme, quia regu la doctrine,
doit & son tour la comprendre, ou égaler la philosophie i la religion.
— 19. Que accord de la raidon et de la foi, besoin de plus en plus
impérieux, ne peut se faire que si la foi est transformée en science.
— 13, Du droit de la raison. — 14. Que le dogme, 3'il est vrai, est ’
démontrable en soi.

I

L’homme est individu et société a la fois. :

L’individu n’est pas 'homme : car il n’est rien sans la
société. Je ne dis point qu'il soit par elle tout ce qu'il
est; qu'il ne puisse rien savoir, rien penser méme, qu'a
l'aide du langage nécessairement transmis par elle :
clioses importantes, dont il sera parlé en leur lieu. Qu'il
me suffise que Pindividu, stérile s'il est seul, doit s’unir
4 un autre pour continuer aprés lui la race humaine ;
que seul il n’est donc pas tout 'homme, puisqu’il meurt
sans laisser la vie; que I'existence du genre humain re-
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pose sur la famille, qui est le commencement et le prm-
cipe, ou plutét le fond de la sociéts. .

_La société n’est pas I'homme : car elle n’est rien sans
I'individu. Les individus sont les éléments qui composent
la société : qu’est-ce qu'un ensemble, hors des ¢léments
qui le composent? Qu’est-ce que tous, sans chacun ?

(uelques philosophes toutefois tombent dans cette er-
reur étrange, de ne voir que la société sans tenir compte
des individus : pour eux, la société est tout, lorsque les
individus ne sont rien; ils s’'imaginent que plusieurs
zéros peuvent faire une somme, et que, la raison de
chacun é&tant impuissante, la raison de- tous est infail-
lible.

La foule se trompe d’une tout autre fa(;on elle va de
Iensemble aux éléments, de tous & chacun. L’individu
est tout pour elle, la société rien. Cest l’individualisme,
grande plaic de ce temps-ci. !

Non, certes, la socnétc sans lmdlwdu ne peut dlre,
mais ni I'individu sans la soci¢té. L’homme donc n’est ni
I'un ni Pautre; il est I'un et l'aufre unis par une foule
de rapports,  en telle sorte que chacun des deux termes,
sans l'autre, ne puisse &tre.

Jinsiste sur ce point, trop peu compris, d’olt sort d’elle-

‘méme celte conséquence, que le développement de

'homme est individuel et social; qu’il cst tout entier dans
-le développement I'un par 'autre de chacun de ces deux
_termes.

Tel est 1e sens du préceple par ol ]a relmon toujours
plus vraie 4 mesure qu'on I'entend davantage, résume les
devoirs de I'homme envers ’homme : aimer en Dicu son
prochain comme soi-méme. Elle ne sacrifie ni la société
a lindividu, ni Pizdividu a la société : elle veut que
chaque homme voie son semblable et son égal en son pro-
chain. Elle ne lui défend pas de saimer, ce serait Iuj dé-

T s Tt
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fendre d’aimer le prochain : elle ne marque autre chose,
sinon la réciprocité de deux termes réciproques..

IT

Toutefois, 'homme, qui it seul son développement, ne
voyant rien hors de lui, ne se vit pas lui-méme tout en-
tier ; il ne reconnut pas d’autre principe que celui de la
liberté seule : mais la liberté seuleest toute personnelle,
et voila I'individualisme de nos jours. :

Luther veut que chacun se fasse sa religion : il fmppe ]
au cceur la foi.

Descartes, un bon cathohque, lequel ne s'imaginait pas
dtre un fils de Luther, veut que chacun se fasse sa vérité :

il frappe au coeur le sens commun. :

L’autorité religieuse, 'autorité morale, successivement
abolies de la sorte, toute autorité succombe, et le dernier
triomphe de Phomme est la perte de I'homme mume par
le sacrifice du genre humain a I'individu.

Nous assistons i ce lugubre triomphe, et notre 51écle en -
a poussé un cri de douleur. Et voila que l'individu, ayant
tout renversé autour de lui, se regarde, ¢t s'¢pouvante
de se voir seul; il se sent pris de tristesse, ou d’'une sorte
de fougue furicuse qui le pousse de plus en plus au fond
de 'abime. Beaucoup se tournent vers la terre; ils lui
‘demandent ce qui leur manque, qu’elle ne peut leur don-
ner, ct, par un désespoir aveugle, se consument dans le
vain souci des richesses. D’autres, emportés d’'un méme
désespoir, se retournent vers le ciel muet : ils I'interro-
gent, et ils n’ont pas de nponse et ils s’attristent, et je
les ai vus mourir...

Que cherche donc votre inquiétude' vague, 6 René!
" pour désespérer ainsi de toutes choses et du monde ? Mé-
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lancolie de nos poéles, que veux-tu? Oit va ‘ton aspira-
tion? Le souffle qui t'anime est-il ce vent mauvais qui
écarte du rivage, ou cette brise qui s'éléve aux approches
de la cOte héureuse, qui la f:ut comme pressentir el 'an-
nonce de loin?

Oui, la terre est proche. Le régne de 'individu parmi
nous en est & cette extréme limile, que ’humanité périra
¢'il se prolonge. Car olt descendra-t-il encore? Les de-
grés manquent sous ses pas. La fatale échelle de isole-
ment individuel que I'homme, depuis le quinziémé siécle,
travaille 4 descendre, ne lui offre plus qu'un dernicr
échelon, dernier terme de cet isolement progressif : I'i-
solement dans ce qui est le fond de la société, dans la fa-
mille. Ainsitombent une & une la foi, le sens commun, la
société, la famille. Ieureusement ce dernier échelon est
infranchissable : 'homme ne s’enfonce pas si avant dans
le goufire, et I'unité du genrc humain ne se peut dé-

truire qu'il ne cesse tout aussitot d’dtre homme. Que fe-°

ra-t-il, en effet?- Dans son orgueil démesuré, cet étre
qui sisole de plus en plus s’isolera-t-il jusque-13? Quand
il le voudrait, le peut-il? Tous ses efforts feront-ils que
seul il puisse perpétucr sa race? Non, il a beau faire,
Iindividu ne peut enfanter qu’au moins dans cet asle
supréme il ne s’unisse & un autre : et ce ‘n’est ni cet
autre ni lui, c’est I'un et I'autre, c’est leur union qui
enfante. Que si, par indifférence pour sa race, il se re-
fuse 2 la perpétuer, sa nature, qui ne veut pas étre mu-
tilée, crie : car il porte en lui-méme, tant la société et
Iindividu s’unisscnt profondément, un besoin qui I'at-
taiche & cette race que repousse en vain son égoisme. Telle
est Findestructible base de l'unité -du genre humain, et
un esprit quelque peu logique, sur cetle unité seule, les
reconstruira toutes.

Admirons toulefoxs la profondcur desfolies de I homme ;
G,
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il a répudi¢ son ime, le malheureux; il n’a voulu voir
en lui que matiére, el voila que dans la maliére méme
Dieu est, sans qui elle ne serait pas; voila que dans la
matiére est un principe, sans qui elle se diviserait en
ses alomes, jusqu'au néant; que dans [a matiére donc
est un principe d'unité, spirituel et divin: et I'homme
retrouve ce principe empreint plus forlement quail-
‘leurs, par une (race indélébile, dans la matiére qu'il
veut étre. Ld méme il rencontre établie, sans qu'il
_ puisse I'abolir, non-seulement l'unité de sa personne,
mais celle du genre humain : car il n'enfante que par
I'union de sa personne avec une autre. Alors que fait-il,
ou que prétend-il faire? I1 accepte, — je me trompe, il
subit cette unité a laquelle il n’échappera point, fonde- .
ment inviolable de sa nature : il la subil, comme un
piége qu’il ne peut éviter; il y tombe pour mieux dire,
et s’en sauve pir.une inconséquence. Que dirai-je? Il
entend ’amour 2 la facon des animaux; il s’unit par ca-
price, el par caprice dissout, quand il lui plait, I'union .
quil vient de faire. Que sont aprés cela ces doux litres
de mére, d’épouse? La femme, 1'enfant, ct par suite ' les
biens aussi, appartiennent  tous : plus de famille, plus
d’héritage, plus de propriété. L'individu, & force de s'iso-
ler, accapare ; il étend sur toul ce qui I’environne, son
‘vaste égoisme, et le drapeau de sa folie nouvelle porte
cette -inscription dont rira lavenir : communauté de
biens, communauté de femmes !

Qu'est ceci? L'humanité jadis absorball 1md1v1du
Pindividu a son tour absorbe 'humanité. 11 sort de lui, &
force de ne voir en tout que lui seul; i -ait de lui la so-
ciété, et de la société lui. Il identifie ¢>s deux termes ;
" mais qui ne voit que c'est les détruwre ? Quest-ce
que lindividu dans le communisme? Pour &tre tout, il
n'est rien. Qu'est-ce que la soci¢t¢? Ce qu'est I'individu,
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puisqu’elle se compose d’individus, — rien. Il se confond
avec elle, el elleavee [ui. Le communisme, chef-d’ceuvre
- d’inconséquence malgré son appareil logique, non-seule-
ment viole la nature humaine en ce qu’il la ravale jusqu’a
la brute, mais se donne le coup de la mort, en ce que,
loin d’unir les deux termes qui ensemble constituent
- I'homme, il les nie I'un et 'autre.

(’est pourquoi, je 'ayoue, de toutes les pours qui frap-
paient naguére la foule pusillanime, la peur du commu-
. nisme est celle qui me touche le moins. On ne le redoute
que faute de réfléchir : la peur ote le sens. Ce qui est
impossible peut-il étre? Et quoi de plus impossible que
ce qui est contradictoire? Or le communisme Iest, on 1'a
vu. Et je suppose que, par aventure, dans un avenir
qu'on ne prévoit pas, le pouvoir vienne 4 tomber cntre
les mains d’un parlisan de ce systéme, qu'arriverait-il de
si effroyable, pour faire trembler d’avance nos honnétes
citoyens ? Je le défie qu’il en- tente sculement l'applica-
tion. Le véritable mal serait alors la faiblesse qu'apporte
a gouverner un homme qui se voit contraint de rompre
avec son parti, ayant déja la haine des autres, et, chose
pire, de jeter la ses songes, d’entrer soudain et sans sy
altendre dans un monde inconnu, de vivre, en un mot,
apres avoir révé. Peut-étre y aurait-il un ~autre mal, tou-
jours A craindre : non le communisme, qun estimpossible,
mais, cachée sous ce masque, la hideuse démagogic, -
avec son cortége de guerres civiles, et toutes les fureurs
ou les démences d'un désordre trop long, si-court qu’il

puisse ttre.,

Quoi qu'i} en soit, observons, comme un signe remar-
quable et rassurant pour l,avcml, que le systéme com-
muniste s’¢léve contre cet individualisme d’ot il est né
ct qu'il exagére ; qu'il ne reconnait ni la scule autorité
ni la libert¢ seule, et qu'il invoque l'union des deux
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termes dans la fraternité; La est-sa vérité : 1a donc sa
force apparente, séductrice de quelques nobles intelli-
gences. Son tort est de ne pas faire ce qu'il veut : il nie
en les absorbant les deux termes qu'il prétend accorder.
Mais cette remarque sur le systéme communiste nous dé-
couvre deux choses : l'une, que individualisme a fait
son temps, quil est & son heure’ de mort, puisqu’il
touche déja par son extrémité U'extrémité contraire; I'au-
tre, que, malgré d’éclatantes entreprises faites de nos
jours pour établir d’unc facon exclusive le principe qui
s'oppose a I'individualisme, la tendance du siécle, la lo-
gique de Uhistoire, améne a conclure qu’il existe une
harmonie entre deux principes ¢galement vrais, et que
celte harmonie, véritable mot de ]’énigme, peut seule ré-
soudre le probléme social.

I

Cherchons-la donc, puisqu’il le faut. Cherclions-la
d’abord au faite des choses, dans la religion, et pour elle
dans la vérité : car, la religion étant le rapport de
’homme avec Dieu, ce rapport doit étre connu; et le
probléme de la.connaissance esl encore, comme lOUJOllIS,
le premier de fous.

Ot est la cerlitude? A quel signe se fait-elle voir?
Grande question que celle-1a; question fondamentale, et -
aussi pierre d’achoppement pour toute philosophie
pour toute science, pour tout acte, quel qu'il puisse élre,
de la pensée humaine. YVoici .des hommes qui ne s’atla-
chent qu’a la foi et repoussent la raison; en voici d'au-
tres qui ne s'attachent qu'a la raison et repoussent la foi.-
Les partisans de la foi montrent avec évidence que la
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raison toute seule méne aux abimes du doute, je parle
d’un doute universel et sans issue;; lesparlisans delaraison
montrent avec une ¢égale évidence que la foi toute scule,
" nayant plus de base dans I'esprit humain, méne aux
abimes d’un doute plus profond, s’il est possible. D’out
vient que chacun persiste dans son erreur : vérité pour
qui la considére en elle-méme, erreur parce qu’elle est
exclusive? De ce qu’on ne sait pas unir en ce probléme,
le premicr de tous, I'individu et la société. La raison est
instrument individuel, la foi I'instrument social de la
connaissance ; el de méme que 'homme n’est ni individu
seul, ni société seule, de méme la connaissance du vrai
nécessaire & 'homme n’est ni individuelle ni sociale ex-
clusivement, mais I'un et 'autre ensemble : elle n’a pas
licu par la raison ou la foi seule, mais par la raison et la
foi se pénétrant 'une Pautre, de telle sorte que une sans
l'autre n’est rien, qu’elles se soutiennent 'une I'autre,
que la raison sappuie sur la foi et la foi sur la raison,
qu'ici comme en tout le reste, U'individu repose sur la so- ]
ciété, unique fondement, et la société sur lindividu,
condition unique de I'existence humaine, I'un et autre
étant I’homme, qui 2 son tour, qu’on le considére sous
F'une de ses deux faces individuelle et sociale, ou qu'on
I'envisage tout entier, ne repose que sur Dieu. _
Cest faute de voir cela,.qu’on n’a pu résoudre cette
question de la certitude, la plus importante et aussi la
plus difficile que puisse soulever I'esprit humain. Les
uns, psyehologues, rationalistes, nés de Descartes, ne
voient I’homme que dans I'individu, et n’en peuvent sor-
tir pour le compléter par ses semblables, moins encore
pour atteindre Dieu; les autres, que 1'école appelle phi-
losophes catholiques, nés de Bonald, ne voient I'hoinme
que dans la société, et ne peuvent se faire une route qui
pénétre jusqu’d Pindividu : ils lui retirent tout, et lui
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refusent, s'ils sont logiques, jusqu’a la faculté de les com-
prendre

Taborde ce 1cdoutablc probléme : consxdu’ant Iz mdl-
vidu et la société, peut-ttre en trouverai-je I'union, qui
est Phomme. Je veux établir en face 'un de Yautre le
sens privé et Ie sens commun; plus tard j’élablirai le
criterium supéricur de la certitude qui est I'accord de
cclte,double certitude privée et commune, et j ‘en dédui-
rai la méthode supérieure, principe universel des diffé-
rentes méthodes, regle de tout raisonnement : jespére la
trouver dans une analyse plus profonde de notre entende-
ment, ct ¢n conclure la détermination, — cu la création
pluu‘)t puisque ce serait en poser les bases, — de la
science religicuse et sociale, de la philosophie.

Avant tout, jai 4 prouver la légitimité de Ia raison, et
la légitimité de la foi, quant a la cer uludc Cela suffit au
probléme qui nous oceupe.

IV

Je commence par Vindividu, parce que, son dévelop-
pement ayant &té extréme en notre siccle, ¢’est lui que je
dois ramener, s'il est possible, & tout 'homme et & Dieu.
Cela ne serait point, que je commencerais encore par lui,
parce qu'’il est le premier objet qui s’offre & mes regards :
en foute facon, c'est de lui qu’il faut que je parte..Je
prends donc I'individu, et le prends tel qu'il est, capable
de penser, quelle que soit d'ailleurs Porigine du langage
qui lui permet de penser. Tel que je suis, je m’observe :
et ce que je vois d’abord, c’est ma conscience, qui est
moi-méme connu 3 moi. Je juge, et je connais que je
‘juge; je souflre ou je jouis, et je connais que je jouis ou
que je souffre ; je veux, ¢t je connais que je veux ; sans
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quoi je ne jugerais, ni ne sentirais, ni ne voudrais : telle
est la conscience, condition nécessaire des facultés. de
nolre &tre. Capables de penser, de sentir et de vouloir,
ce n'est point par elle que nous pensons, mais que nous
connaissons notre pensée; et ainsi du reste.

J'ai de la sorte une conndissance immédiate de ce qui
s¢ passe en moi. Si je me demande d’ot viennent les sen-
liments et les idées que j'y trouve, j’observe qu’un grand -
nombre naissent en moi 4 la suite de certaines sensa-
lions, lesquelles sont aussi en moi, éveillées par le con-
tact de la nature extérieure. Mon corps est un milieu par
ol pénélrent jusqu'a moi divers phénoménes du monde
qui m’environne. On appelle sens les organes qui leur
ouvrent en quelque sorte le passages el expérience ex-
terne cefle connaissance que j’ai des phénoménes’ exté-
rieurs & moi-méme, tandis que la connaissance des ph¢-
noménes intérieurs; de ce qui se passe en mon est 'ex-
Dérience interne. -

Est-ce tout? Je crois bicn que les sensations’ qui nais-
senten moi & propos des faits et des choses du dehors
font naitre a leur tour beaucoup de senuments, beaucoup
d'idées. Mais n’en est-il pas d’autres que n’explique point
cetle origine ? Mes sentiments peuvent s'abaisser ou s'¢le-
ver selon- que mes idées s’abaissent ou s'élévent, et de-
pendre en général du genre de celles-ci : si donc mes
" dées s’expliquent par celte origine, je n’en chercherai
Das d’autre pour mes scnumcnts. Mais pour les idées, la
question demeure.

Quelques philosophes s’en tiennent aux sens, Iesquels
donnent les sensations, et celles-ci, réfléchies par le moi,
les idées. Que de choses n "aurai-je pasé dire sur ce point
¢t sur bien d’auires, sur lesquels je ne puis que glisser!
D'abord, je me contente de suivre en ce moment l'argu-
mentatnon de I'école; parce qu'elle me suffit, quoique
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trés-incompléte, pour faire voir la faiblesse de ce systéme
qui veut que toufes nos ilées nous viennent de la sensa-
tion par la réflexion du moi. En voici une, par exemple;
et je prends I’ e\cmplc méme apporté par 1'école dont je
suis argumentation. En voici donc une : il n'y a poinl
de phénoméne sans cause. Cest le principe de causalité;
“¢’est I'idée de la cause absolue, de la cause nécessaire et
" universelle. La sensation, ou, pour parler un langage
plus précis, l'expérience externe me donne-t-elle scule-
ment I'idée de cause? Nonj; elle ne me donne que des
phénoménes. Or, il s'agit ici d’un principe qui les do-
mine lous, que je congois de telle sorte qu'un phénomeéne
quelconque, en quelquelieu, en quelgue temps, en quel-
que monde que ce soit, ne peut étre que tout aussitolje
ne lui attribue ou ne lui cherche une cause. — L'expé-
rience externe, nie dit-on, n’offre ‘que des phénoménes :
mais ces phénoménes se lient dans le rapport de cause a
effet. — Je laccorde; seulement celte idée méme, vous la
tirez de vous ou d’ailleurs pour I'appliquer aux phéno-
ménes : Pexpérience ne vous la donne pas; elle ne vous
donne que les phunoménes el non pas les uns comme
causes, les autres. comine effets; elle les donne comme de
* simples phénoménes, tout au plus successifs, c'est-a-dire
postéricurs les uns aux autres. Un homme tombe frappé
@’une balle : je vois une balle qui frappe un homme, je
vois ’homme qui tombe, — deux fails .qui se succédent,
sans qu'ils me disent eus-mémes que I'un soil la cause
de I'autre. Ils ne me le disent pas davantage alors méme*
qu’ils se succtdent toujours : ils ne-me montrent, dans
ce cas, qu'un rapport constant de succession; c’est moi
qui leur applique 'idée de cause, qui est en moi sans que
I'expérience me ‘la donne. Aussi s¢ trompe-t-on souven,
comme le prouve le paralogisme bien connu : post hoc,
ergo propter hoc. Mais cela méme, cette habitude si fré-
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quente de prendre pour un rapport de causalité ce qui

nest qu’un rapport de succession, fait voir jusqu’i quel
point nous est familiére Pidée de cause. D’oit vient-elle?

De I'expérience interne, - dit une autre école ; le moi I'a
de lui-méme, cette idég, car il se sent cause lui-méme,
¢tant une force libre. — Oui, mais cause particulicre, et
jai Vidée d’une cause universelle; contingente, et ijdai
idée d’une cause nécessaire, absolue. Le principe du

moins est absolu : ce n’est point par conjecture, par in-'
duction, ou par analogie,—me sentant cause, —c'estavec

unc certitude direcle, que je applique. Il ne me vient
donc pas de moi ni du monde des phénomeénes, mais du
monde des idées, monde supérieur, dont j’ai commela vue
intime, qui se manifeste i ma conscience, qui m'apparatt

a travers mon esprit, de méme sorte que l'autre  travers

mon corps. Ce principe de 19 cause, ou mieux de la cau-
salité universelle parce qu'elle est nécessaire, d’oii"jc
m'éléve Jusqu'a une cause effective, actuellement et éter-
nellement eflicace, absolue, infinie, parfaite, Jjusqu’i
Dieu, m’apparait de lui-méme. Je touche d’une part les
phénoménes, de Tautre la cause; d'une part le contin-
gent, le relatif; de autre, le nécessaire, I'absolu ; et,
comme le monde i travers mon corps, & travers mon es-
prit Dieu se révéle. - :
Telle est 1a raison, révélation intéricure de Dieu, Dieu

méme qui se manifeste a la conscience de homme; et je
W'écrie avec ce grand archevéque! : « O raison ! raison!

Wés-tu pas le Dieu que je cherche? »
&V

Merveilleuse destinge que la notre, et grandeur éton-

1. Fénelon, Existence de Dieu.

e o



110 LIVRE I. — CHAPITRE 11l
nante! Mais que I’homme n’en soit pas trop fiers qu'il se
mesure, et qu'il s’humilie, Ie superbe : il n’est pas lout
grand. Si I'orgueil monte en fumcées vaines dans son cer-
veau, qu'il le rabaisse, et qu’il se hite : car je ne sais la-
quelle des deux V'emporte, de sa grandeur ou de sa peti-
_ tesse. i
L’expérience externe et la raison, c’est-a-dire le monde
¢t Dieu, aboutissent I'une ¢t I'autre, en nous, a la con-
science : les voila qui se réduisent aux proporiions de
I'expérience interne, du moi, lequel ne s'¢léve que len-
tement jusqu'a les reconnaitre, lorsqu’il y arrive. L'infini
prend  nos yeux les caractéres du ﬁm qui le contemple;
au licu de le voir tout entier, comme un seul et méme-
parfait, notre conscience finie le divise, — 0 crime! si
“elle 0’y prend garde, si clle ne songe point qu'il faut
toujours considérer comme un seul tout ce que divise sa
faiblesse! — notre conscience finie, dis-je, morcelle ce
Dicu éternellement, infiniment ct absolument parfail, en
perfections dislinctes, dont elle ne voit qu'un pelit nom-
bre, bien quelles soient innombrables el qu'il y en ait
une infinii¢, si elles se peuvent distinguer les unes
des autres; et celles-1a méme, elle ne les embrasse pas
" dans leur infini. Hélas! quel est le principe que 'homme
embrasse dans son infini? Il le concoit, il le sait inlini :
mais il ne voit pas, si je peux le dire, cet infini qu’il sait,
puisqu’il ne voit pas en un seul régard ni en mille toutes
les constquences, toutes les applicalions sans nombre
que ce principe enferme. : : :
Il faut quil ca ote ce qu'il peut saisir, pas  pas, par -
une lente analyse, par une décomposilion successive.
Tout n’est donc point pour lui-de certitude iminédiate.
Loin de 14, il est peu de choses qu'il touche directement
PAr ses Propres organes, Moins encore qu "alleigne directe-
ment son csprit dans le domaine 1at10nncl Tout lc reste,
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ce qui compose, & vrai dire, I'ensemble de ses connais-
sances, se rattache par une série de raisonnements i un
fait d’expérience externe ou & un axiomes si la série des
raisonnements est bien faite, le fait d’expérience externe
ou I'axiome une fois admis, force nous est d’admettre ce
qui en découle. Ainsi se prouvent les propositions vraies,
par la chaine gui les lic & un fait reconnu ou i un
axiome : alors il y a certitude, soit dans I'ordre physique,
soit dans I'ordre métaphysique. |

Mais le scepticisme ne se tient pas pour batlu, el par
malheur il a beau jeu. Quoi ! dit-il, on veut que je suive
unaun les anncaux d'une chaine par ol telle proposition
seraltache a un axiome ou d unait; et ’on croit démon-
trer de la sorte? On prétend me ramener 3 une certitude
immédiate, et ce que I'on me prouve ainsi est médiate-
ment certain, grice 4 une suite bien liée de certitudes
qui s'engrénent les unes dans les aulres : mais cette suite,
qui m’assure qu'elle est juste? La régle logique. Et. -qui
massure que celle régle 'est? Le principe absolu qui la
fonde. Et qui m'assure de la vérité du principe?...

Et cetle certitude immédiate que L'on me vante, oil
I'on me pousse, ot I'on me traine de proposition en pro-
position, pour donner aux autres une solide base, est-
elle véritable ? L'expérience externe ne me trompe-t-elie
* point? Vois-je bien ce que je crois voir? L'axiome qui
me semble évident I'est-i! ? L’évidenc e, sur laquelle ba-
lit Descartes, est-clle autre chose qu'une décevante chi-
mire, un jeu habile et moqueur de esprit des men-
songes?

Et qu'on n’invoque point, avec ce philosophe sublime
quinquiéte le cercle ou il se débat, la véracité de Dieu :
car Dieu méme, qui me le prouve, si ce n’estla certitude
métaphysique des principes absolus, si ce n'est celte évi-
dence qui-ment peut-étre?
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- Qu'on n’invoque pas davantage le sens commun, I'ac-
cord de mes sensations avee celles des anlres hommes,
I'autorité du genre humain, toutes grandes choses, mais
vaines pour moi tant que je ne sais a ‘quoi m’en tenir sur
_ mon autorité propre. Car y a-t-il des hommes ? Comment
le puis-je savoir, si ce n’est par le {émoignage de mon
il qui les voit, de ma main qui les touche? Et qui m'as-
sure que ce témoignage n'est pas unc duperie?

La sensation et I'évidence, étant lacertitude immédiate
dans l'ordre sensible et dans I'ordre rationnel, fondent
pour nous la certitude de toutes choses, qui £’y ratta-
che : mais d'abord faul-il que ni la sensation ni I'évi-
dence ne nous trompent, que l'une et I'autre soient
vraies; et il estinipossible que cette véracité s démontre,
puisqu’elle est le fondement de toute démonstration. Je
ne trouve en moi, pource qui est extériear i moi-méme,
que la sensation et 'évidence; rien ne m’en démontre la
veéracité : car comment juger, sans sortir de moi, si elles
se conforment d la réalilé de ce qui est au dehors, et que
sais-je seulement s'il y a rien au dehors, si je ne suis pas
seul? Je ne puis le savoir que je ne sorte de ma solitude. -
ni en sortir que je ne suppose par la cette véracite méme-
‘dont je cherche la preuve.

It est vrai, et voila nos plnlo»ophcb bien humilids, eux
qui veulent une démonsliration pour tout ce qu’ils affir-
ment : je les défie de pouvoir démontrer jamais la base
de leurs plus admirables démonstrations. Rassurons-
- nous toutefois : celte base est plussolide quu les meilleures

preuves ne la sauraient faire.

La certitude immédiate, fondement de toutes les au-

tres, est la véracité de la sensation ou de I'¢vidence, dans
Yordre sensible ou rationnel ; rien ne me démontre cetle
wvéracité: je lacrois. Je la crois d'une invincible croyance, .
sans que nul doute g'éléve en mon- amie; elle est donc
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cerlaine & mes yeux; et qu'est-ce que la certitude, si ce
n'est une adhésion franche, cntiére, absolue, de 'enten-
dement, sans que le doute soit possible? Or le doute n’est .
pas possible ici, et le plus intrépide sceplique, croyant -
dés qu'il faut descendre des hauteurs de la doctrine, dés
qu'il faut vivre, car on ne le peut sans croive, se délour-
nera plutét que de tomber dans un précipice : Pyrrhon,
dans la vie, n’est plus un philosophe, il est un homme.

Qu'est-ce donc que cette certitude immédiate, appui
de toute certitude ? Rien qui se puisse démontrer; une
croyance invincible, & jamais incapable (’aucune sorte
de preuve; une foi, et la plus impéricuse de toutes, la
plus faite aussi pour courber devant Dicu le front su-
perbe du sophiste :-une foi aveugle. Celle-1a ne se rai-
sonne point; en pareille matiére toute philosophie est
vaine : il faut croire, ou cesser d’dtre. Et, qu'on le \cmlle
ou non, comme on est, on croit.

Vi

Est-cc faiblesse, est-ce force, qu'une telle nécessité de
croire sans démonstration? On y voit une faiblesse : cest
la, disent-ils, une des plus grandes miséres de ’homme,
qu'il ne puisse pas remonter plus haut que certains prin-
cipes, ni se prouver i soi-méme le fondement de ses
preuves. Les uns prennent lc parti de la démence, le
Plus logique, a vrai dire, pour ceux qui demeurent dans
ce point de vuc; ils se font pyrrhoniens, et tombent dans
le‘scepticisme : peu de philosophes sont assez forts pour
arriver jusque-la. Les autres trouvent plus simple de
nier la raison, et, la déclarant impuissante, élévent sur
le scepticisme philosophique (singuliére base, en vérite,
pour soutenir un tel fardeau t) 'édilice de la foi.
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Javoue que je ne les ai point compris, ct ce qu'ils ap-
pellent une faiblesse me semble bien plutét une force.
La preuve, au contraire, la nécessité de ne connaitre
une chose (que par unc autre et d¢ ne savoir que pas &
pas, le raisonnement, voila notre faiblesse. Si notre in-
telligence Ctait parfaite, ne verrait-clle pas d'un seul re-
gard toutes choses? Dicu m'apergoit-il pas éternellement
tout le fini et 'infini d’une vue immédiate? Et la raison
discursive n'est-lle pas le propre de I'homme, parce
qu'il est raisonnable, mais borné en sa faculté de con-
naitre comme en tout le reste? La connaissance immé-
diate est celle dont Dicu connait : si.ce n’est que Dieu I'a
dés qu’il existe, je veux dire éternellement, de toutes choses
et de lui-méme, tandis que I'homme n’arrive que par de-
grés, et selon que le développement de la vie I'éveille en
son ame, a l'avoir de quelques phénoménes du monde
" extérieur, de quelques principes du monde rationnel, D'un
coté le temps et le nombre, U'infini de I'autre; rien qui -
commence ou qui finisse, rien qui sc compte en I'étre indi-
visible. Hors cette diffcrence, qui défend a toute créature
de sc comparer avee Dieu, la certitude immédiate qui est
“en nous ressemble & celle qui est en lui : elle ne se
prouve pas et n’en est que plus solide, car ellc s'appuie
sur elle-méme au lieu de s'appuyer sur unc autre;
comme Dieu a, sans sortir de lui, avec la conscience in-
faillible de son étre parfait, cclle non moins infaillible
de la parfaite vérité qui est lui, j'ai parcillement, sans
sortir de moi, avec la conscience certaine de mon étre
" imparfait, celle non moins certaine d’une vérité, impar- -
faite parce qu'elle a des bornes, qui est en m01 dans l'or-
dre des étres analogues au mien.
Voici une table. Qui m’en assure? Je la vois, je la
touche. — Voici un axiome constitutif de la raison: le
- méme sous le méme rapport ne peut tout enscmble étre
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et n’étre pas. Qui m’en assure? Je le comprends; clest-
a-dire je le vois des yeux de mon esprit; mon esprit le
touche comme ma main touche cette table. Je sens Pexis-
tence de cctte table parce qu’elle existe; je sens la vérité
de cet axiome parce qu’il est vrai. Je sens, dis-je, lc
vrai parce qu’il est vrai; et ce qui m’en assure, ¢’est que
je le sens. Et comment sais-je que je suis, sinon que je
me sens ¢tre? Je me sens de méme esprit et matiére, en
rapport avec la maticre et avec 'esprit, avec le monde et
avec Dicu: donc j'ai la conscience que la vérité est en

- moi comme j’ai la conscience.de moi-méme : conscience

que je suis et que mes certitudes ne me trompent pas,
car elles se confondent en moi avec Ie sentiment de mon
étre. Qui se flatte de savoir ce qu’est le moi? L’homme
s¢ connait-il ? Est-il plus certain de son ¢treméme que de
I'étre des choses dont il s’étudie a douter 2 Ma conscience
m’atteste la notion immédiate de phénoménes et de princi-
pés, non pas seulem~nt comme notion, mais comme notion
vraie; cette véracité est en moi: je I’y sens, je I'y trouve,

“comme je me sens et me trouve moi-méme. Suis-je plus sur

{ue j’existe, parce que je me sens étre, que je ne le suis
de la vérité des notions que je sens en moi étre vraies,
comme je me sens étre? Kt pourtant, puis-je douter que
je sois? La donc. est la certitude, laquelle n’est autre
quune croyance, laquelle n’est quune foi, et encore un
coup une foi aveugle, — qui ne se prouve -point, et qui
en est d’autant plus forte. Ceci est une maniére de réve-
lation intérieure par oit Dieu -et le monde se découvrent
a moi. : '

Telle est la raison. Le tort du sceplicisme est de la sa-
crifier au raisonnement. Le raisonnement est la faiblesse

de I'intelligence, il est une marche lente de I'esprit par-
ticulier pour arriver jusqu’a la raison; il sappuie sur la

raison, qui est une révélation, une foi. Ainsi tout ce
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quil y a de force dans lmlclligcnce de I'homme est de
foi; sur elle seule repose toute certitude, toute vérité
humaine ; on est infaillible par elle, quand on sait la
voir. Mais il faut parvenir & cette vue immédiate; 1 est
le difficile : 12 est aussi I'erreur, trop fréquente chez les
hommes. L’erreur cst toute dans le raisonnement, seule
‘route qui nous méne sans secours Clranger a la raison;
route périlleuse, mais nécessaire A notre misérable esprit.
Ce n’est pas la raison, c'est le lalsonnement qui nous
u'ompe.

C'est pourquoi I'individu (car souvenons-nous qu 1l est
notre point de départ), comme il n’arrive que par ce
chemin a la vérité, ou & la foi révélatrice de la vérité,
qui cst la raison, se trompe souvent; il erre parce que
mille causes personnelles qui Ie dominent I'écartent sans
cesse de la bonne route, si pénible a suivre; il erre palce
qu’il ralsonne ma]

Vil

- La raison en nous est infaillible; mais nous sommes
‘faillibles parce que nous ne savons pas-la voir. Cepen-
dant la vérité est indispensable & notre étre fait pour la
lumiére. Si le raisonnement cst la seule voie qui nous. y
condmsu, nous risquons fort de n'y jamais 1ltcmdrc.
‘c’est-d-dire de ne pas vivre, puisque nous ne le pouvons
sans elle. Quelques-uns peuvent bien atteindre, 2’ force
d'attention et de temps, un pelit nombre de vérités ac-
cessibles ; mais tous n'en ont pas le loisir, et beaucoup,
‘parmi ceux qui I'ont, n’en ont pas la force. Que s passe-
t-il alors? Ceux qui en ont le loisir et la force, ceux qui
‘trouvent par le raisonnement dont un soin extréme ct le
controle de leurs p‘uells garanlissent I'cxactitude, ceux



LA RELIGION ET LA PIILOSOPHIE. 117

qui savent, parlent : Ies hommes écoutent el croient. Ils
croient, et possédent aussi sirement, sinon avee une
égale connaissance de cause, la vérilé qu'un autre a dé-
couverle pour eux. Ne savons-nous pas que la terre
tourne, malgré les apparences ? N'est-ce pas une certi-
tude pour Ia foule, qui néanmoins ne le sait que par ad-
hésion & la parole de ceux qui le savent?

Quest ceci? Quel est ce nouveau moyen de conmmc?
Trouverons-nous enfin cette certitude tantcherchée, cette
infaillibilité sans laquelle le vrai, (]lll nous est néces-
saire, n'est point pour nous?

C'est que Pindividu, je le répéte, w'est pas seul. Il c:t
en relation avee d'autres individus semblables i lui. qu’il
doit aimer comme lui-méme. Or, aimer mon prochain
comme moi, qu’est-ce a dire, sinon voir en lui un étre
mon égal et mon frére, ou plutdt un autre moi; le con-
sidérer comme moi, ni plus ni moins que je me fais moi-
méme, me retrouver, pour ainsi parler, moi-méme en
lui, — et, dans l'ordre de Yintelligence, croive i lui
comme je crois & moi; reconnaitre par conséquent que
Dicu et le monde s¢ révélent i lui, comme a moi, de la
méme sorte, par la méme raison; que cette révélation ne
~ Se fail, en lui comme en moi, qu'autant qu’il la cherche
et qu'il ne s’égare point dans la route par ot il la cher-
the; qu'infaillible par elle, lorsqu'il. sait la voir, comme
moi, il est, comme, moi, faillible par le raisonnement.
~ Mais les causes de lerreur sont diverses, et propres
4 chacun de nous : une passion qui m'aveugle sur
un certain point f‘ut que. j'erre d’'un certain coté,
-une autre passion fait quil erre d’un autre; nos ha-
bitudes différentes nous empéchent de tenir comple,
moi de ceci, lui de cela, et, faute de tout voir, nul n’ar-
tive & la raison, manifestation de la vérité. Nos divers
raisonucments ne viennent pas tous se heurter aux

i 7.
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mémes piérrcs: c’est pourquoi I’crreur est multiple, au -
licu que la vérité, nécessairement la méme pour tous,

est une. Si donc lui et moi nous n’affirmons pas la méme

chose, I'un de nous deux se trompe, ou lous deux; si

nous affirmons la méme, il y a chance pour que ni l'un

ni Iautre ne se trompe. Cette chance augmente i mesure

quaugmente le nombre de ceux qui se rencontrent dans

une méme pensée. Que sera-ce si l'on envisage non plus

deux ou plusieurs. mais tous, mais le genre humain? Ol

le consentement des hommes est unanime, il y-a chance

de vérite illimilée, et chance d’prreui nulle : car les

causes toules personnelles de T'erreur, essentieliement
diverses, se détruisent par le nombre indéfini des per-
sonnes. '

Le voila, ce consentement universel, la voila, celte
philosophic du scns commun, philosoph’c véritable,
dont la cerlitude bien comprise repose sur Vinfaillibilité
de la raison. La méme raison se monire d Vindividu et
Phumanité ; mais Vindividu peut ne pas la voir, 'huma-

‘nité ne le peut pas. Lors donc que I'individu se trouve
en confradiction avec I’humanité, il s'incline et croit :
car elle est plus intelligente que.lui; ou il refuse de
croire, el par 13 prononce qu'il est au-dessus d'elle, in-
faillible lui seul; il rompt tout commerce avec les:
hommes, et avee Dieu, vérité souveraine, éternelle rai-
son qui les éclaires il péche par orgucil, ct lorgueil le
frappe dans cc qu'il a de plus noble, dans la partie di-
vine de son &lre, Ia pensée; cette pensée, qui le couron-
nait roi de la nature, s¢ déprave; il s’en va, tier du titre
de fou que ses semblahles lui donnent pour flétrir juste-
ment-le mépris que fait d'cux son intelligence superbe;
~ —-ct il s’en vasecul,avee Yorgueil, qui demeure; il rentre
en possession du néant, unique bicn qui lui apparticnne.
et qui ne soit pas emprunté; il s’isole, il s'enferme en sa
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solitude stérile, ct il s'enfonce avec une horrible joie,
dernier chitiment d'un esprit qui a perda par sa révolte
la conscicnce du vrai, dans les ténébres qu'il s’est faites.

On allégue des erreurs universelles; on cite 'immobi-
lité de la terre, admise par tous avant que la science en
elt établi le mouvement. Je vois dans celte citation une
confusion étrange : car«e quoi s'agit-il? De deux choses
quon devrait distinguer et qu'on ne distingue pas : le
phénomene visible, et explication du phénoméne : un
fait universellement affirmé, mais vrai aussi, et sur le-
quel s’appuie la théorie moderne, non moins que J’an-
cienne: un systéme qui n’était aflirmé que par ceux qui.
s'occupaient de systémes, auquel acquiescaicent les autres
avec indifférence, simples ¢chos, mais dont directement
ils ne disaient rien parce qu’ils n’avaient rien a dire. Je
ne parle que des aflirmations directes ; et celles-ci, lors-
qu'elles sont universelles, sont vraies.

Que Phumanité affirme : son affirmation esl certitude,
il faut la croire. Croire parce qu'elle affirme, c’est la foi
foi & la parole d'autrui, fides ex auditu, Je sais telle
chose parce que je la crois véritable, ou je Ia sais parce
quune autorit¢ I'affirme : voila toute la différence qu'é-
tablit le langage vulgaire entre la raison et la foi. Or il
'y a pas dautorité plus grande que celle du genre hu-
main : les autres sont des autorités, celle-ci est 'aulo-
rité ; donc la croyance a I'autorité n’est point telle ou telle
foi, elle est la foi. Aussi la foi est-elle sociale, non indivi-
duelle,, ct nécessaire comme la raison, parce que 'homme
est pas sculement individu , mais encore société. Dans
cette différence que fait lc langage entre la foi et la
raison, il ne s'agit que de la raison qui se manifesle 3
lindividu : car la foi repose toute sur la méme raison qui
se manifeste au genre humain.

Telle fut, en ce qu'elle cut de \'erblc et de h\c, au
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milieu des Nuctuations de sa doctrine, la grande doctrine
de Lamennais, dégagée des erreurs qui la compromel-
tent, je parle et de la ‘maniére trop étroite dont il en-
tendit son propre systéme, et des conséquences qu'il en
tira plus laborieusement que solidement. Mais Lamennais
renverse, sans le vouloir, la base de son édifice, par une
grande faute : il appuie la foi sur I'anéantissement de la
raison; faute énorme, qui détruit la foi, laquelle repose
au contraire sur Uinfaillibilit¢ de la raison, en sorte que
Pinfaillibilité de la raison et celle de la foi viennent
d’une méme source, .ou, pour mieux dnc, sonl vmlable-
ment la. nn,me.

VIII

L’autorité du genre humain méne a une religion, qui
toujours et partout s’est retrouvée la méme fondamentale-
‘ment pour quiconque envisage d’un ceil attentif les croyan-
ces universelles, oracles que promulgue dans la suile .
des sicécles cette universelle autorité. Mais, non contents
de ne considérer que ce qu'elle affirme, ne pouvons-nous
la considérer elle-méme, dans sa nature propre? Ne
pouvons-nous ¢tudier la nature de la foi, comme celle
de la raison? Peut-dtre celte ¢&tude, quonquc rapide;
nous conduira-t-clle plus loin.

- La foi est la croyance a l'autorité du genre humain: le
genre humain affirme, I individu croit, certain d’une v¢- -
ritable cerutude, non individuelle, mais sociale, si je
peux le dire. L'individu en ceci fait usage de sa raison,
sans laquelle il ne peut étre : il en fait usage, ne fut-ce
“que pour savoir ce qu'il croit. Alors il n’a point certitude
comme individu, mais comme membre de I'humanité :
c'est 1a certitude sociale, celle de la plupart des hommes,
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qui ne savent que par la foi. Il ne fait de sa raison qu'un
faible usage ; il peut en faire un plus grand et plus
noble :- comprendrc ce qu'il croit, en_ reconnaitre la vé-
rité, par son propre raisonnement, parce qu'clle est et
que son inteligence la lui montre. Il ajoute alors 2 la
certitude - sociale la certitude individuelle, la sicnne
propre : les deux ensemble sont loute la certitude; il sait
comme homme, non comme membre de Phumanité ni
comme individu scul, et non plus seulement par la foi,
mais encore par la raison. Ainsi s'unissent l1a raison et la
foi : c’cst toujours la méme raison, avec celle différence
qu'en tant que rajson elle se montre & I'individu, au lieu
que la foi la lui monlre, pour le garantir de ler reur, par
Uintermédiaire de ’humanité.

Or, par quelle voie la raison se manifdslcra-t-cllc a
Phumanité? Sera-ce, comme a I'individu, par le raison-
nement, ¢'esl-a-dire par unerévélation cherchée? Sera-ce
parune révélation spontanée, ct laquelle? Inléneuxe, ou
extérieure ?'D'un homme, ou de Dicu? :

Sera-ce par le raisonnement ? — Mais le raisonncmcnt

~estune recherche de la raison, rechierche réfléchie et la-
horieuse, ou il est facile de se -perdre, ou se perdent en
effet les plus fortes intelligences. Plus on est loin de celte
révélation du vrai, plus il faut raisonner, plus aussi I'on
raisonne pour y parvenir et l'atteindre; et plus on rai-
sonne, ou autrement plus on a de chemin a‘faire, plus
on risque de se perdre. La chance d’crreur est d'autant
Plus grande qu’il y a plus de raisonnement : oit donc elle
est nulle, il n’y a point de raisonnement, car elle ne se-
rait pas nulle s'il y avait & raisonner. Or le genre humain
est infaillible, donc il ne peut raisonner, sans quoi il ces-
serail de I'étre : donc il ne raisonne pas, et ce n'est pas
par le raisonnement qu'il trouve la vérité, ou que la raj-
son s¢ manifeste a lui.

.
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Drailleurs, Jors mume que la condition du raisonne-
ment ne détruirait pas Pinfaillibilité du genre humain, .
un autre molif la repousse encore : car dire que le genre

- humain raisonne ou peul raisonner, esl contradictoire.
Le raisonnement est une recherche de la raison, elle est
donc volontaire, et, la volonté étant personnelle, il n'y a
que l'individu qui venitle. Que tous les individus veuil-
lent ensemble, ce ne seront toujours que les individus,
jamais le genre humain : donc il ne raisonne pas, et ce
n'est pas par le raisonnement qu'il lrouve la vérité, ou
quc la raison se manifeste i lui.

Sera-ce par une révélation spontanée? Sans doute,
puisqu'il 0’y a plus d’autre voie. Mais laguelle? Et d’abord,
intérieure ou extéricure? Extéricure évidemment : car
elle serait toujours individuelle, et non sociale, si elle
¢lait intérieure; elle serait dans les individus, non dans
’humanité. Or une révélation extéricure ne se peut faire
que par le langage, intelligence sociale, fondement de la
societé dans 'ordre de I'esprit, base de toute religion.

Voila done plusieurs points acquis. L'humanité n ‘orre
pas; non qu'avec le raisonnement clie découvre le vrai :
elle en posstde tou! ce qui est nécessaire & sa nature in-
telligente et i ses impérissables destins, par une révéla-
tion spontance, laquelle ne peut étre que par la parole.

Mais cette parole révélatrice de la vérité sera-l-elle
“humaine ou divine?

_Sielle est humaine, elle ast, ou sa proplc pqxole ou la
parole d’un individu qui enseigne le genre humain.

Or, qu'est-ce que Phumanité s'enseignant elle-méme,
par sa propre parole, le vrai quil faut qu "elle connaisse?
Rien, puisqu'elle ne peut que le dccouvur ou le rece-
voir, qu'elle ne le découvre point, et par conséqucnt le
regoit, ou d'un individu, ou de Dieu.

. Je suppose qu'elle le regoive par la parole d’un mdl-
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vidu qui I'enscigne. Cet individu ne lui enscigne pas U'er-
reur : car elle ne peut errer, el, s'il lui donne un faux
enseignement, elle ne I’écoute pas. It le lui donne donc
véritable ; el d'out tient-il la vérité, si ce n’est de Dieu?
. Qu'il 'ait découverte par les seules forces de saraison, -
je l'accorde : mais qu'est-ce que eette raison, si ce n’est
la raison souveraine ou Dieu, en tant quelle ne le
trompc pas? Car, si elle le trompe, elle n'est plus raison.
Il est donc permis de dire, méme en ce cas, que cest
par une révélation divine que le genre humain posséde
le vrai.

Or, ce cas méme, que je suppose ne peut étre. Com-
ment une partie ferait-elle la loi au tout? Et un individu,
qui se trompe, 4 I'humanité qui ne se trompe pas? Ce
nest pas a ce qui est faillible qu'il apparllcm d’'instruire
ce qui ne P’est point; mais au contraire, a a linfaillible le -
faillible. L'infaillibilité du genre humain, néces ssairement
empruntée, puisqu’il n'est pas Dieu, ne peut l'dlre que
de celui qui la posséde en soi, qui est infaillibilité
méme, et qui porle dans le langage des hommes un nom
incommunicable, Dicu. Dieu seul donc lui révéle la vé-
rilé, et la révéle parla parole, non cetle parole intérieurc
qui n’est que l'intelligence de chacun, mais cette parole
extérieure et sociale qui est I'intelligence de tous.

Ceci nous paraitra plus clair, si nous pénétrons encore
plus avant dans notre nature. Il faut donc_entendre que
Fliumanité n’est pas une vaine abstraction, un mot sté-
rile qui ne représente que l'ensemble fortuit de plusieurs

_&lres semblables ; ce systéme, on le sait, fut la forme du
matérialisme au moyen age; il n’est autre que l'indivi-
dualisme, le commencement et la fin de tout matérialisme
possible. L’humanité n'est pas non plus un étre concrel,
comme le voulurent les idéalistes d’alors. Eile est un
type qui domine tous les hommes, auquel chacun d'eux
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se- conforme nécessairement dés qu'il existe - 1l'élat
d’homme; elle est la vie universelle du genre humain,
par ot vivent les individus. Nul ne vient de lui-méme,
nul ne fait sa vie, tous la regoivent : l'individu la recoit,
double et simple, multiple et une, parce qu'elle est hu-
maine, de la société. La société lui donne et le corps et
I'ame : le corps, c¢'est-a-dire les sens qui le mettent en
relation avee la matiére ou le monde; I'dime, ¢'est-a-dire
I'intelligence qui le met en relation avee 1’esprit ou Dicu.
Celle relation entre 'homme et la matiére d’'une part,
Vesprit de 'autre, n'est-clle pas si indispensable qu’il ne
puisse vivre sans clle? Celle qu'il soutient avec 'esprit
ou Dieu, tout intellectuclle, esl d’abord une relation de
vérité. La veérite, sans laquelle 'homme, dans la partie
supéricure de son étre, n’est point, précéde nécessaire-
ment lindividu, et nécessairement lui est transmisc a
l'aide du langage par le genre humain, qui lui commu-
nique l'intelligence avec la vie. Ce n'est donc pas I'indi-
vidu qui la révéle au genre humain. Donc ¢'cst Dicu. Et
puisque une révélation faite au genre humain ne peut
I'ttre que par la parole, Dicu a parlé au premier homme;
Dicu a parl¢ aux hommes, el nous n’avons qu'a recucillir
'écho sonore des voix de Dicu sur la terre; Dicu, ou la
raison supréme, le Verbe, tlernelle sagesse de I'élre,
g'est incarné, et la divine Parole s'est faile homme, afin
que 'homme Pentendit. o 2

Oui, ¢’est une parole qui est venue pour parler au
genre humain. Ecoutons-la, car elle est Dieu. « Le Verbe
s'est fait chair, et il a habité parmi nous. » .

Et non-sculement Dieu a parlé, mais il a parlé sans
cesse, parce que le vrai, lonjours nécessaire au genre hu-
main, ne peut toujours lui étre connu (ue par une révi-
lation extéricure. C'est pourquoi une autorité extérieure,
pour tre sociale, conserve et enseigne perpétuellement
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la parole de Dieu : ceci est la tradition, révélation per-
manente de Dleu ceciest I’ E"llsc.

IX

- Veux-je dire qu’il y ail de par lc monde un corps con-
stitué, visible, tangible, qui soit I'glise préférablement
aureste de I'univers? Je nedis pascela. Mais voilaI’Eglise.
Catholicisme concret ou abstrait, orthodoxe ou absolu!,
romain ou rationnel, qu'importe? mais voila le catholi-
cisme: Le catholicisme enferme dans son sein, plus vaste
qu'onnele peutcroire, tout le développement de I’homme.
Pourquoi? Uest que les limites de la religion, que juge
étroites I'insatiable convoitise de nos mauvais désirs, loin
de resserrer le bien, lui ouvrent la carriére toute grande;
elles ne s'opposent qu’au mal envahisseur, ou, comme
le mal n’est que I'absence du bien, qu'il n'y a donc point
de mal absolu, que pour l’homme le mal estce qui I'a-
haisse, le bien ce qui ’¢léve. “elles ne s'arrétent qu’au-
dessous, ol ’'homme commence, ct au-dessus, ol il cesse
d'¢tre homme : clles le maintiennent homme, entre la
la béte et I’ange. On veut qu'une religion qui sadresse a
un étre limité n’ail point de limites? Elle ena cerles, et
siétroites, qu’elle n’embrasse que I’homme ; mais si'lar-
ges, quelle embrasse tout I'homme, mortel réservé pour
infini! Elle est exclusive de tout ce pour quoi il n'est
point fail : elle repousse le faux et acceple le vrai, parce
qu'il est fait pour la vérit¢; elle repousse tout amour oi
Dieu n’est pas, et accepte tout amour ou Dicu est, parce
(qu'il est fait pour la beauté; elle repousse tout ce qui est
inique, et acceple lout ce qui est juste, parce qu’il est fait

1. V. la Religion au diz-neuviéme siécle.”
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pour la justice : elle en accepte tout le développement,
clle en repousse la mort, sous quelque forme qu’elle se
présente. Que dirai-je? Elle n’est pas un parti, elle n’est
pas une opinion ni une sccle; a I'insu méme de beaucoup
* entre les hommes qui la composent, elle est, en soi, la
foi universelle du genre humain. -
Nul donc ne peut étre chrétien, ni méme religicux,
quil ne soit catholique. Car que sera-t-il, il ne l'est
point? 1 ne croira pas i la parole de I’homme, qui est di-
vine; s'il admet un dogme, ce ne sera point par acquies-
cement & la parole qui l'affirme, mais parce que de lui-
méme il I'a vu véritable. Et s'il ne I'a pas vu? Ilignorera
par sa faute. 11 s’est réduit & son infaillible sens. La doc-
trine dite du libre examen ne saurait avoir d’autre base
que la souveraineté du sens privé, linfaillibilité de
la raison personnelle, distincte de la vraic Raison :
clle détruit la foi, qui est sociale; elle est le rationa-
lisme exclusif, déja gros de ses conséquences funestes.
Tout au plus, si elle demeure religicuse, n'est-elle qu’un
rationalisme timide, qui s'ignore soi-méme, ou qui n'a pas
le courage de sa logique. Comment raisonne quiconque
se stpare de I’Eglise? Je ne puis ‘croire cela, car cela est
faux. Ainsi parle-t-il. Et qui en juge? Sa raison. Mais
_celte raison est-elle sujette a erreur, ou infaillible ? Si su-
jette a erreur, qu'est-ce ‘qu'un téméraire qui sait qu'il
périra éternellement peut-étre par suite d’'une errcur ou
d’une ignorance coupable, et qui s'obstine dans le risque
de se tromper ct de périr? Et une pareille folie ne I'é-
tonne pas? Et il ne sent pas, dans les secrétes profon-
“deurs de son ame, quequxe chose qui se remue et qui se
révolte? Ah! il entend, sans doute, mais il ¢toufle cette
‘voix rebelle qui l'importune ! 1L dort, bercé par l'esprit
du mensonge, sur I'abime qui Pengloutira : il se plait en
sa sécurité perfide, il fait taire ce qui la trouble, ctil |
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dort... Qu'il se réveille, le malheurcux! voici I'beure.
Qu'il réfléchisse avec sa raison, lui qui en est fier. Lui
semble-t-il possible que dans le faux on se sauve, lors-
qu'on a pu I'éviter, et que la vérité, pour laquelle nous -
sommes fails, nous soit néanmoins indifférente? ou que
nous n'avons aucun moyen certain de la connaitre, lors-
que nous ne pouvons, ni en dech ni au dela du sépulere,
nous passer d’elle? qu’il n'est en notre pouvoir ni de
nous passer d’clle, ni dela connaitre? Quiconque n’est pas
catholique, c’est-a-dire quiconque ne voit, en matiére de
religion, que l'individu, n’est pas religieux. -

X

Ainsi le protestantisme, par exemple, qoi est, a e
prendre dans son principe individualiste, le fond des es-
prits'et le seul dogme acceplé de nos jours, n’est plus
néanmoins, a le prendre comme doctrine propre de Lu-
ther, ou de Calvin, ou d’un autre : car que sont ces fi-
déles, ames_simples et pieuses qu'instruiscnt leurs pas-
teurs.? Ils croient ce qu'on leur enseigne 5 attachés d'un

zéle in¢branlable & une croyance qu'ils ne tiennent pas
~ d’eux-mémes, ils se disent protestants, ils sont catholi-
ques : ils professent, en catholiques, un symbole qux n'est
protestant que parce qu’iln’est pas d’abord cclmde l Eﬂllse
romaine.:

Mais le protestantisme, & vrai dire, n’ést plus : fatale-
ment emporté par la logique, cette force .aveugle qui
marche droit devant elle et ne se détourne pas méme en
face de I'abime, il se divisa en une confusion tumultucuse
de cultes contradicloires; et, se regardant en sa multi-
tude, il ne put se reconnaitre ; ef il cssa)alt nagudére de
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reconstruire, sur les ruines de mille édifices pareils, I'¢-
difice toujours impossible d'une chimérique unité. Quelle
unit¢? Celle d’une commune croyance au dogme dc la
rédemption. Jésus-Christ est venu racheter les hommes :
de 1a le christianisme, divin en soi, que Jésus-Christ fit
Dieu ou qu’il ne fut qu'un homme chargé d’une mission
divine : telle est la formule que nous donne un proles-
tant moderne, des plus illustres . On peut donc élre chré-
tien et ne faire-du sauveur des hommes qu'un homme,
— un homme inspiré, et fils de Dicu, sans doute : tous
les hommes ne le sont-ils pas? — On peut &tre chrétien
sans croire 2 la divinité du Christ!, '
Peut-dlre sarrtera-t-on dans l'unité d'un dogme s
large. Vaine barri¢re! on passe outre. Quelques-uns peu-
vent penser que Phomme n’avait pas besoin de rédemp-
tion, qu'il n’y a donc pas eu de rédempteur; d'autres,
que le rédémpteur véritable n’est pas Jésus-Christ, mais
Mahomet, le seul prophéle du Dieu seul, ou Swedenborg,
ou qui sais-je? Faut-il les repousser du christianisme,
ces hommes qui nie veulent pas du Christ? Non, la cruauté
serait trop grande. Que chacun pense comme il voudra,
que chacun se fasse & soi-méme sa vérité et son Dieu, il
n’en cst pas moins chrétien; car voici I'unité nouvelle du
protestantisme : elle est dans le principe d’ot sert le pro-
testantisme, et loute hérésie, et toute erreur, le principe
du libre examen . Quiconque Je reconnait se sauve, qui-
- conque le récuse se perd. A ce comple, iln'ya de 1'éprou'-
vés que les croyants ? Consolons-nous : cc méme principe
leur permet de.croire; il e-t si vaste, qu’il embrasse
toules choses, jusqu’aux plus contraires. Toutefois nc me
trompé-je point? Un dogme qui consacre l'individu en
face du genre humain, la diversilé en face de F'unité, on
i L]

1. M. Coquerélv. v‘
2. Encore M. Coquerel. -
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I'avoue, on le proclame comme 'unité du protestantisme?
Lauteur de U'Histoire des variations, le prétre austére et
grave, Bossuet, cil-il pu répondre 4 une si merveilleuse
défense contre sa rude attaque autrement que par un
éclat de rire? Et nul n'a souri.

Chose étrange! ironie pleine de sens' Le proteslan-
tisme en est tomb¢é i ce désespoir supréme, que, ne sa-
chant plus olt se prendre, il se fait un principe d’unifé
du principe par ol il se divise, par ou il se multiplie e
mille sectes, par oit il se précipite dans la poudre de son
sépulcre! Toutefois, qu’il renonce a I'unité, au litre su-
blime de religion, qu'il cesse de croire : il n’est que lo-
gique. Un incrédule est plus logique, a mon avis, qu'un
chrétien protestant. Par oui peut adhérer encore au Christ
celui qui a rompu avee I'Eglise du Christ? Que lui reste-
ra-t-il s'il souléve contre les prophéties, contre Evan-
gile, d'insolubles difficultés sur les textes, sur I'interpreé-
fation des textes?s'il ne voit dauns le Christ qu'un homme
supérieur, que I'enthousiasme d'un peuple crédule et ami
des miracles environnait de fables? I’Ancien Testament,
dira-t-il, ne renferme que des traditions et des prodiges ;
le Nouveau n’est qu'une légende : nos Ecritures ressem-
blent 4 toutes tes Ecritures sacrées. Qu'y a-t-il désormais
pour le convaincre? Le témoignage des grands génies qui
ont cru? Il leur oppose les grands génies qui n’ont pas
cru. La croyance de dix-huit siécles? Mais qu’est-ce que
dix-huit siécles: pour une religion? Et déja, dit-il, le
christianisme touche i sa fin; il se meurt, lui qui se
vante d'une vieillesse de dix-huitsiécles; il est déja mort,
il est mort jeune! — Que lui répondre, en dehors de la

“ preuve. métaphysique, intrinséque, directe, qui nous
manque, sinon établic & ses yeux le principe de lauto-
rité et lui faire comprendre qu’il doil soumellre & celte
infaillible autorité son propre sens, capable d’erreur?
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Qu'il considére que I'homme n’est pas individu seule-
ment, mais société aussi; que Vindividu tient de la so-
ciété, qui le domine, toute sa vie intellectuetle et maté-
riclle, c’est-a-dire les rapports qui I'unissent. au sensible
ou au monde ¢t A Uintelligible ou i Dieu; que si indi-
vidu a son instrument de connaissanee, qui est la raison,
*la société a le sien, qui est la révélation ou la foi : il sera
catholique. '

" Jen'atlaque pasicile protestantisme en tantquedoctrine,
mais en tant que profestation, séparation d’avec le centre,

négation de l'unité: ce que je repousse dans I'hérésie,
c’est moins I’hérésie que le schisme. Je ne regarde pas
au nom, mais a la chose. Il y a des protestants qui sont
vraiment catholiques : ceux qui croient selon qu'ils ont
6té ensecignés, -ceux encore qui ne se stparent d'une
Eglise que pour se rattacher & la grande Eglise du genre
huma‘n, pour s'unir d’'une plus étroite alliance avee le
centre supréme, avec le Verbe, avec Dieu, ceux, dis-je,: .
quemeut Vesprit de religion, sont cathohqueb, au lienque .
si plusieurs, pour élre catholiques, se séparent du genre
humain ou de Dieu, ils sont protestants en effel. Les ca-
tholiques et les protestants ne se trouvent pas sculement
dans le christianisme, mais partout : les uns qui s’unis-
sent, les autres qui s'isolent; les uns qui disent oui, les
aulres non; les uns qui se subordonnent au centre, les
autres qui se font dicux; les fidéles, les révoltés. Ces der-
niers méme ne sont pas lout pervers: ils soutiennent le-”
droit de I'individu en face -de la communauté ; I'exageé-
ration du catholicisme fait les protestanls: On arrive au
néant par absorption de la variété dans l'unité comme
‘par la dispersion de I'unilé dans la variété. Que les hu-
guenots et les papistes rentrent ensemble, réconciliés et
unis, dans l¢ sein ¢largi du christianisme, et que le chris-
lianisme soit*la religion universelle : voila, protestants
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et catholiques, ce que je vous demande, et je vous  en con-
jure par le nom du souverain Amour. ;

Connaitre, aimer, vouloir, c’est 11 tout ’homme : nous
ne pouvons aimer ni vouloir sans connailre, ni-vivre sans
vouloir, sans aimer. Donc la vérité est nécessaire, donc
il est une voie certaine de la connaitre. Or il n’est que
deux voies de la connaitre : -'une par oit nous allons &
elle, l'autre par ou elle vient a nous, — le raisonnement,
la révélation. Le raisonnement n'est qu'individuel, et il
peut s’égarer dans sa route. La révélation s’adresse au
genre humain, et nous sauve de toute erreur, parce qu'elle
est elle-méme la vérité qui vient 3 nous. Donc Ia révéla-
lion est cette voie certaine de'connaitre la vérité : donc
elle est; et non pas un jour dans la suite des temps, mais
perpétucllement, puisqu'elle est perpétuellement néces-
sajre au méme titre.-Donc Dieu a parlé aux hommes, et
sa parole se conserve parmi eux, extérieure, visible, so-
ciale en un mot, révélation permanente, qui est le catho-
licisme.

Que l'incrédule médite ce raisonnement, rmlsmplc,

- cequ’il me semble ; sera-t-il chrélien? je ne sais : car peu
importe ici quelle est au fond la croyance de I'humanité,
el peut-gtre d’ailleurs y a-t-il plusieurs maniéres d’en-
tendre le christianisme ; mais il sera catholique.

S'il objecte que c’est encore un raisonnement qui sur-
passe 'mtelligence de la foule, je lui dirai que la foule
ne raisonne pas. Cela méme nous montre combien a de
force le principe de I'autorité, combien il a de profondes
racines dans I’homme, combien il est conforme & sa na-
ture. 11 n’est aprés tout que cet esprit d'unité qui pat-
tache les uns aux autres les membres de la famille
humaine : et quel peut étre le fondement de la reli-
gion universelle, si ce n'est I'esprit d'unité? Quiconque-
sisole, - proteste; quiconque, -par sa croyance, ne- fait
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qu'un avec la société qui I'entoure, est catholique ou re-
ligicux. '
- La foule croit : je parle pour ceux qui raisonnent.

Que lindividu raisonne done : il fait de son intelli-
gence un-noble et légitime usage. Mais §'il arrive par le
raisonnement & contredire le genre humain, il doit re-.
connailre a ce signe qu’'il a raisonné mal, et qu’il
se trompe. Ne pas voir que Fintelligence de tous est
supérieure a celle de chacun c'est lc comble de la folie,
- ou de l'orgueil. - .

Mais, dira-t-on, lareligion cstpleme de poml> difficiles,
¢nigmatiques, inexplicables... Qu'importe? En est-elle
moinsvraie, parce qu’cllenous étonne ? Noussommes dans
les ténébres, ou plutdtdans un demi-jour quinous éclaire
assez pour ne pas nous perdre, laissant le reste a4 nos
propres  efforts. Nous avons la foi, nous n’avons pas
l'intelligence. Que celle-ci soit notre ccuvre, U'autre est
I'ceuvre de Dieu en nous : croire est la loi de notre étre,
comprendre est la tichie de notre raison. Diew cst un Dicu
caché; il ne se révéle qu’imparfaitement & nous, impar-
faits que nous sommes, hotes infirmes et misérables de la
vallée des larmes, de la terre d'exil. Mais si obscure que:
puisse élre la foi, parce qu’etle est de foi et non d'intel-
ligence, clle est cerlaine, et rien ne demeure, pour qui
la nie, qu'un doute sans fond. Car quiconque reconnait
en principe la foi, est religieux ; quiconque n’est pas re-
-ligieux, nie ce principe, ¢est-i-dire qu'il nie l'instrument
social de la-connaissance, il nie la sociét¢ dans 'ordre
intellectuel. La société toutefois ne cesse pas d'élre parce
qu’il la nie; il la trouve autour de lui, malgré lui il la
reconnail, sinon comme sociélé, du moins comme as-
semblage d'individus : et ces: individus, qu'il ne peut
anéantir, le troublent en son orgucilleuse solitude. Les
fera-t-il tous infaillibles comme lui ? Que d’infaillibilités
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diverses et contradictoirest Que d’erreurs, ou de men-
songes! Rien ne se tire de 13, que I'incertitude et le doute.
S'il ne sont pas infaillibles, I'individu ne I'est pas,‘il ne
'est_pas lui-méme : voici I'incertitude érigée en prin-
cipe. Elle ne se tire plus comme une conséquence de I'in-
faillibilit¢ qu'il  s’attribuait d’abord; elle est le fond de
sa nature. Rien ne demeure en lui que le doute.

Quoi qu’il fasse, de quelque coté quil se tourne, il
n’en sortira point..La voild, celte grande maladie de
notre siccle! Le doute pénétre partout, jusque dans les
plus belles ceuvres de nos poétes qu’il inspire; tout en
est ¢branlé, tout tombe atleint de son souffle. Il n’est per-
sonne qui ne Ie dénonce comme le- plus funeste des
fléaux; et ce manque de foi, source empoisonnée du ma-
térialisme, du désordre, de I'utopic, qu’est-il done, si ce
West le doute? L'erreur au moins est une ombre de la
vérité; clle en tient la place, elle affirme : c’est quelque
chose. Le doute est pire : connailre &tant ce quiil y a de
plus nécessaire pour I'homme, il est la perte de 'homme;
que dis-je? Il est la plus étrange de toutes les contradic-
tions : il est P'impuissance qu’a de vivre un dlre qui vit!
— On vit néanmoins, grice & une faiblesse qui est telle
qu'on n’a pas le courage de raisonner bien dans le mal;
on vit, parce quil reste d'involontaires croyances, ces
croyances dites positives, aveugles certitudes en tout ce

qui regarde le corps. Mais le doute pése : 'homme le se-

coue; il s’efforce de le repousser, il se léve et relombe.
Cest encore un espoir et un vrai bonheur en nos tristes
jours, qu'il souffre de son mal, que du fond de ses
abimes il crie, qu'il aspire & croire, le malheureux biessé
du doute! Quatlend-il ? D’out vient qu’il hésite, puisqu’il
N’y a pas de refuge entre un absolu -scepticisme et un
catholicisme rationnel, entre la mort et une vie impar-
faile, mais une vie? Le parfait n’est point pour ce monde,
' 8
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XI ,

“Que I'homme donc soit catholique, c’est le terme oit
Faméne le développement de son étre individuel et so-
cial. Au-dessus de V'individu, je vois 'humanité ; au-des-
sus'de I'humanité, Dieu.

Ainsi s'unissent la raison et la foi :-ainsi, dans Vordre
religieux qui domine tout, I'individu et la sociéte.

N'admetire que la foi, erreur qui détruit la foi méme
avec la raison; n’admettre que la raison, erreur qui dé-
truit la raison méme avec la foi: parce qu elles reposent
I'une et I'autre sur la méme base. ;

Ainsi ’'homme connait, dans les deux termes de son étre
individuel et social, la vérité¢ une. La révélation, prin-
cipe de I'autorité, sur laquelle repose Ia foi, enseigne au
genre humain, et par lui & tous les individus, ce qu’il
nous faut savoir pour ne pas périr : c¢’est I'instrument
social de la connaissance. La raison, instrument indivi-
duel de la connaissance, peut faire comprendre la méme
vérité que la foi se contente de faire croire. Celle-ci sa-
tisfait au besoin d’étre, 'aulre au besoin de créer, dans
Pordre de V'intelligence; et comme l'individu seul crée, il
crée dussi par la raison, étant par la foi : heureux de
rendre & la société enseignement pour enscignement,
il développe son &tre, et hite avec son propre dévelop-
pement celui de ses semblables. Le jour ou la- philoso-
phie, qui est la science du vrai, ¢galera la foi, quien
est la révélation, sans cesser d’étre d’accord. avec elle,
I'homme cessera de croitre : le reste de la vérité, qu'il-
ne peut connaitre toul entiére, n ‘est point pour un esprit
terrestre, |
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XII

Cet accord de la foi et de la raison, que je demande,
est un besoin de plusen plus impéricux. Je demande que
le philosophe explique les dogmes sans les altérer; qu'’il
tire la doctrine. du sens étroit qu'on lui donne; qu’il la
conserve et tout ensemble la transforme, non en clle-
méme, mais dans l'intelligence de I’homme.

Si les catholiques trouvent étrange ce que je viens de
dire, et & quoi ils ne pehsent guére pour la plupart, qu’ils
me permettent de leur citer de Maistre :

< Lorsque je considére I'afMaiblissement général des
principes moraux, la divergence des opinions, 1'¢branle-
ment des souverainetés qui manquent de base, I'immen-
sité de nos besoins et I'inanité de nos moyens, il me
semble que tout vrai philosophe doit opter entre ces deux
hypothéses, ou qu’il va se former une nouvelle religion,
ou que le clmstlamsme sera rajeuni de quclque maniére
extraordinaire !.

Et comment? — Ecoutons ce qu ‘il dit encore dans un
ouvrage postérieur:

.... Attendez. que Paffinité nalulelle de la religion et
de la science les réunisse dans la téte d’un seul homme
de génie; ’apparition de cet homme ne saurait étre éloi-
gnée, et peut-8tre méme existe-t-il déja, Celui-la sera
fameux, et mettra fin au dix-huiti¢me siécle, qui dure
loujours2.... »

Cela vous choque-t-il dans Ia bouche de M. de Maistre?
Et que dis-je aulre chose?

1. Considérations sur la France, p. 66,
2. Soirées de Saint-Pétersbourg, 1le entretien. .
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Ou une nouvelle religion, ou un rajeunissement ex-
traordinaire du christianisme, transformé en science.
~ La premicére de ces hypothéses, caressée par quelques
esprits chimériques, n'est pas admissible; cela résulte
rigourcusement de tout ce qui précéde. D'ailleurs, ¢t
suppos¢ que I'humanité edt vécu jusqu'a ce jour sans
religion véritable ou sans véritable doctrine, la doctrine
nouvelle ne saurait plus étre une foi, mais une scicnce.
— Reste la seconde hypothése.

Toutefois, comme nul n’est tenu de jurer sur la parolc
de M. de Maistre, je veux en examiner trois autres.

Premiérement, la science exclusive, qui détruirait et
rcmplacc'rnit'toulcs les religions. Les catholiques n'en
veulent point, j'imagine; ni les religieux d’aucune sorte,
ni moi, sous peine de renverser ce que j'ai établi.

Secondement, la religion exclusive, qui détruirait et
remplacerait toutes les sciences. Ni les savants n’en veu-
lent, ni méme les_catholiques : car ils ne sauraient preé-
valoir contre les sciences prouvées. - ‘

Troisiémement, la religion d’un coté, les sciences de
lautre, sans accord, sans lien. Savants ct catholiques
semhlent marcher dans cette voie, dont ils n’apergoivent
pas le péril. 11y a des savants qui ne sont pas catholi-
ques, il y a des catholiques qui ne sont pas savants; il y
a aussi des catholiques savants, et des savants catholi-
ques, chez qui vivent cote i cote, juxtapostes, non fon-
dues, chacune chez soi, chacune insouciante des affaires
de sa voisine, la science et la religion. Or, que T'on pour-
suive une telle route, on aboutira fatalement, ou 3 la reli-
gion exclusive, si I'on a.la force d’cffacer en soi les sid-
cles, oua la science exclusive plulOt palce que lareligion
et la science, différentes d’ esprit, ne peuvent que se com-
battre, si elles ne s'accordent pas. Car il ne sert de rien
de dire que chacune a son domaine propre : elles em-
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piéteront I'une sur autre, et I'histoire le prouve. Parce
que lalimite-de leurs domaines est imaginaire;- parce’
qu'il n’existe qu'un domaine, le domaine de la vérité. La
religion et-la science ne se distinguent, aprés tout, que
par I'esprit, non par I’objet. Qu’on sépare les domaines :
soudain, cc qui est des sciences enlevd a Uesprit reli-
gieux, la religion perd sa souveraineté, ct son empire
diminue avec leur accroissement; ce qui est de la reli-'
gion enlevé & I'esprit scientifique, les sciences s'isolent,
négligent le rapport qu’elles doivent avoir avec la vérité
premicre, deviennent fulilités sans titre, curiosités creu-
ses, et perdentleur valeur A mesure que par leur accrois-
sement clles prennent la place de la religion. Ainsi arrive-
t-il : elles envahissent pas 4 pas tout son - territoire, ct
elles sont matérialistes.— De quel droit en outre mterdlrc'
aT'un ce que 'on permet i l'autre?- L'esprit, — reli-
gieux ou scientifique, sens commun ou sens prive, foi ou
raison, — qui discerne le vrai et le faux, le discerne en
tout ce qui est accessible aux hommes; et il répugne
quune vérité qui leur est nécessaire ne leur soit pas
néanmoins accessible. Que dis-je? Clest de celte répu-
gnance méme qu’il faut conclure la manifestation per-
pétuelle de la vérité & 'homme, parce que Phomme doit
avoir perpétucllement accés auprés d'elle. Ce qui juge le
vrai, le juge partout oit il peut le saisir : et le vrai qu il
ne peut saisir n’est point pour lui. - :

XIr

Je sais que peu de religicux sont disposés a m'accorder
cela. Mais ils le doivent, s’ils sont logiques. Carla foi
dont ils parlent, & qui s'adresse-t-clle, si ce nest la
raison? La lalson del’ humamlba la raison de I mdmdu,

8.
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le sens commun au sens privé; et c’est touiours: le sens
privé qui prononce en dernier ressort son propre renon-
cement. C’est apparemment ma raison que vous cher-
chez a convaincre, lorsque vous cherchiez & me convain-
cre de la foi. [l y a donc dans la raison individuelle un
principe de certitude, ou F'infaillibilité, ce qui est. tout
un. Et si vous me I'dtez pour le transporter a I'humanité
seule, car « nous pouvons nous tromper dans les choses
mémes qui nous paraissent les plus claires, » d'olt il faut
conclure, dites-vous, une autmm. supcricure et seule in-
faillible, — ccux a qui un tel raisonnement parait clair
peuvent se tromper, d'aprésleur principe, dans ce rai-
sonnement méme, et la conclusion sera nulle. Et quoi que
I'on me dise pour m'amencr A reconnaitre la raison uni-
verselle, que l'on parle & ma raison particuliére, reconnue
infaillible aussi :sans quoi, que pourrai-je, que douler
en raisonnant pour me faire chrétien, et trouver au bout,
sous le nom d’un christianisme faux , un véritable doute?

C’est pourquoi plusicurs, rejetant le systéme de la cer-
titude sindividuelle, parce qu’il « renverse les bases de
toute religion congue comme obligatoire pour chacun in-
dépendamment de son jugement propre, et qu'il n'est, en
un mot, que le protestantisme pur, » ont rejeté également
le systéme qui place la certitude dans la raison commune,
parce quil n'est, disent-ils, « qu'un pr otestantisme plus
vaste. » Il faut en effet ou les admetire ou les rejeter
onsemble. Mais que reste-t-il si on les rejette 2 La révé- |
lation. C’est-i-dire, « cn premier licu, que le catholicisme
est en dehors de la raison humaine, qu'ainsi I'on doit y
croire, croire & I'Ecriture, croire i I'Eglise, sans aucune
raison quelconque 'y croiré ; que dés lors, en second licu,
ces croyances ne reposent sur rien, ou reposent unique-
ment sur une impression interne produite parDiéu méme :
impression dont la réalité ne saurait étre prouveée, que
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‘chacun sent cn so0i, qu'il n’a aucun moyen d’examiner, de
vérifier, de distinguer, par quelque autre chose que ce
sentiment méme, des 1Ilu510ns dont I'ame humaine peut
dtre Ie jouet : co qui est le principe méme du fanatisme
dans toutes les religions et dans toutes les sectes, principe
qui a le méme degré de force pour justificr chacun dans
la sienne. Il résulte enfin du méme systéme que, dans
tout cequi n'estpasl'objet del’enseignement de I'Eglise, il
n'existe aucune vraie certitude pour I'homme!. » D'ail-
leurs, les partisans de ce systéme cherchent i le prou-
ver, et je ne vois guére i qui s'adressent leurs preuves,
si ce nest a la raison de I'homme, voire de Iindividu : ce
qui est implicitement reconnaitre jusque dans Pindividu
un principe de certitude, ou d’infaillibilité.

Si l'on me dit que c’est Ie protestantisme ou le rationa-
lisme pur, je réponds que la raison privée ne lient pas
son infaillibilité d’elle- -méme , mais de la raison com-
mune, dont elle tient son étre, comme la raison com-
mune tient son ¢tre, et son infaillibilité de. Dicu. Mais la
raison en soi, qu'elle soit divine ou humaine, ct celle-
ci manifestée 3 'humanité ou a I'individu, étant la ménie
partout, a partout la méme marque d’infaillibilité, c’est-

a-dire qu'elle reconnait la vérité ou Uerreur au méme

‘caractére d'accord intrinséque ou de contradiction.

X1V

Aussi la plupm des religicux admcucnl-lls le dron de
la raison : seulement jls le bornent, et ils ne s’apercoivent
point que le borner, ¢’est Ie nier. Sl clle peut prononcer
infailliblement sur lCa preuves de la doclune, clle Ie peut

). Lamennais, Melanges,
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sur la doctrine méme une fois comprise; ou, si I'on dit
qu'elle ne le peut, parce qu’elle n’cn saurait avoir une
intelligence pleine, comme elle ne saurait avoir une intel-
ligence pleine de ncn, clie ne le peut sur rien : ce qui
raméné en toutes choses I'incertitude et le doute.

‘Que si je n'en ai aucunc intelligence, qu ‘est-clle pour
moi- qu'une parole vide ?

Quesi je n'en ai pas I'intelligence suffisante, jem abs-_

tiendrai, el croirai sans comprendre, jusqu’a ce que je me
trouve dans la condition requise, qui est que ]0 voie clai-
rement U'accord intrinséque.

Vous dites que I'homme ne se trouvera jamais dans une
telle condition: Qu’en savez-vous? Yous dtes de ceux qui
ne croyez point la philosophie possible : & la bonne heure;
mais condamnericz-vous I'effort de ccux qui la croiraient
possible et qui tenteraient de I'édifier? Pourvu qu'ils évi-
tent de prononcer sur ce qu'ils nc comprennent pas, quel
droit avez-vous d’exiger autre chose? Et s'ils arrivent &
comprendre , n’en serez - vous pas plus avancés vous-
mémes ?

— Mais ils 0’y arriveront pas, parce que la doctrine cst
pleine de mystéres. — Quand ils cesseraient d'¢lre my std-
res, cesscraient-ils d’dtre- vérités? Iis n’en seraient que

“plus vérités, s'il sc peut, puisquiils mwen seraient que
mieux en rapport avee I'intelligence.

— Mais Dicu est incompréhensible.— Il est vrai; ct il est

encore vrai que rien n’'est compréhensible que par Dicu.

Donc toutes choses nous sont incompréhensibles, comme
Dicu; et Dicu nous est compréhensible, comme les choses
qu'il nous est donné de connaitre. Celte conhadnchon est
aisée 4 résoudre. La raison est partout la méme, en soi,
"¢’est-a-dire en tant quintelligence de 1'\ verité ;. mais la
raison humaine, identique § la divine sous ce rapport,
West pas. toute la divine : ce qui dépasse Phomme est
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absolument incompréhensible a I'homme, ct par suite
absolument inexprimable pour lui; aucune langue d’ici- -
bas ne le saurait porter. Il n’en est pas ainsi des dogmes,
puisque, si mystéricux qu’ils soient, ils sont exprimes,
et par conséquent aquelque degré compréhensibles. Quand
donc on parviendrait i les comprendre, a I¢s établir ra-
tionnellement en eux-mémes, scrait-ce la détruire le
dogme de I'incompréhiensibilité divine ! 2.

Et certes, si la vérité a ét¢ révélée aux hommes parce
qu'elle leur est nécessaire, il suit que nulle autre ne leur
a été révélée que la vérité nécessaire, ct il répugne que
la vérité qui leur est nécessaire, et qu’ils doivent connaitre,
leur soit incompréhensible néanmoins. C'est déja la com- -
prendre un peu que Ia connaitre, pour qui connait en
elle autre chose que de purs mots; et qui en a I'intelli-
gence encore vague, I'a déji pleine en germe: que le germe
se développe, clle est comprise, et devient philosophie, de
religion qu’elle élait. ' :

Dailleurs, s'il faut & Phomme, non certes Ia perfection
absolue, mais celte perfection relative, ce calme de
la nature satisfaite que saint Augustin appelle excellem-
ment la tranquillité de Vordre, il lui faut la connaissance
de la vérité, comme on I'a fort bien établi pour en déduire
lareligion ; et il lui en faut aussi, pour le méme motif,
lintelligence. Ceux qui, raisonnant de Ia sorte, s’arrdtent
a la religion, s’arrétent 3 moitié route : qu’ils poursuivent,
la philosophic est au bout. L’hgmme alors ne verra point
Dieu face a face, mais il le verra comme il doit le voir
pour qu'il se repose dans le contentement de son esprit. -

La nature de la raison, qu’elle soit individuelle ou com-
Iune, et humaine ou divine, est la méme2, car la raison

1. Voir La Religion au diz-neuviéme sicele, xvut et xix.
. 2. Abstraction faite, bien entendu, du mode d'opérer; il ne s'agit
Ici que de Uintelligence en tant quinfelligence.
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cstmlson parlout, par ‘tout intelligence du vrai. Mais la
vaison humaine ne participe que jusqu’a un certain point
de la divine ; toute la vérité n’est pas pour I'homme : voild .
une différence de degré. Quelle différence y a-t-il entre la
raison individuelle et la commune? Ellen’est pas de nature;

~ clle n'est pas non plus de degré : car Ia vérité qui est pour
I’homme est pour tout Phomme. Tout ce qui est accessible
3 Ia raison du genre humain I'est donc alaraison de l'in-
‘dividu, et Ia foi doit pouvoir, si elle est véritable, se trans-
former en science.

En quoi différent donc Ie sens commun ct le sens privé,
pu1<que ce n’est ni par le degué ni par la nature? Cest que
le vrai se manifeste au sens privé par le sens commun ; la
- parole, expression du vrai que posséde le sens commun,
cst le milicu par oit le vrai de sa propre lumiére illumine.
I sens privé. Mais l'individu, qui tient de I'numanit¢ tout
son élre, en tient la vérité d’abord : ainsi, paree qu'il faut’
qu’il soit, il la connait avant méme de la compr endre, et
il la comprend ensuite, parce qu ‘il faut qu'il plO(lllle, ou
qu'il se développe. ‘



“CHAPITRE IV

LA PHILOSOPHIE DANS LA CIVILISATI'ON

1. Que 'euvre de 'homme est de reconnaltre, dans la morale qui lui
est donnée par Dieu, la doctrine quelle implique, — 2. Résumé
des considérations qui précédent. — 3. Autorité et libectd, —4. Que
la liberté donne I'égalité et la fraternité comme de surcrolt, —
5, Que, sans liberté, pas de justice, ni de bonheur. Que le vrai des
principes de la révolution est le christianisme méme, logiquement
développé par les dges. — 6. Que les philosophes ont trop oublié que

. toute liberté suppose une autorité qui la régle. — 7. Que I'autorité,
dansl'ordre de la vérité rationnelle ou de la philosophie, c’est la mé-
thode. ' : : - ’

I

Déja se dessine Ie role de la philosophie. — L’homme
est un tre libre, créé pour agir, responsable de I'eeuvre,
bonne ou mauvaise, qu'il accomplit dans la conscience de
sa liberté et de son devoir. Si le Créateur n'ent Ppas ensei-
gné ou révélé i cet étre qui devait agir la doctrine aun
moins essentielle de ses devoirs, il n'edt créé quiun je
ne sais quoi incomplet, sans ordre et ‘, sans régle, sans
forme et sans nem : il n’cit point créé ’homme. Dong il
Yaune morale qui précéde tout effort de Iactivité hi-
maine, loute science, toute conduite, tout travail, et jusqu’a
larecherche de cetlte morale mome , laquelle dong lui est
d¢s le principe et dircctement manifestée de Dieu Cest
la part de Dicu dans I'euvre des destinées de I'homme ;.
mais voici la part de 'homme: en déduire tout lensemble
de ses devoirs dans I'univers, dans 'humanité, dans Ja
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cité, dans la famille: comprendre pour cela Pesprit et la
raison de la doctrine morale qui lui fut révélee de Dieu,
c’est-a-dire chercher 4 connaitre, par la vertu de Vintel-
ligence active ou de entendement pur, la doctrine méta-
physique impliquée dans la morale. Et cela, c’est faire
de la philosophie. :

Ainsi Ihomme, dés le commencement du monde, phi-
losopha. Il ne lui fut rien révele, que la morale. Et la
grande révélation de I'Evangile, est-elle autre chose
qu'une doctrine morale? Tout le dogme y est contenu,
sans doute, mais impliqué, latent, nullement manifeste :
* si bien que beaucoup d'interprétateurs des Ecritures n'ont
pas su I'y voir, que nul ne I'y verraitscul, et que I'Eglise -
est nécessaire pour I'en dégager peu i peu. Qu’étaient-ils
done, ceux qui firent la théologie? Des philosophes.

i

Tout ceci est gros de conséquences. Mais je crois qu’il
ne sera pas inutile, avant de les montrer. de rappeler'en-
semble des considérations qui préccédent. . '

L’humanité ne demeure pas immobile, assise en quel-
que sorte dans une profonde contemplation d’clle-méme.
Cette contemplation de soi ne convient qu'a V'dtre parfait,
a Dicu. Tout ce qui est, ct quin’cst pas Dieu, marche vers
Dieu comme vers le centre qui attire éternellement toutes
choses; 'humanité marche aussi vers ce Souverain Etre,
et elle le sait, —carelle a conscience. Elle tend donc vers
le bien, elle cherche a I'atleindre, sans Vatteindre toute-
fois, parce que le bien est Dicu. Non que, Dicu étant son.
parfait bonheur, elle doive &lre toujours malheureuse : il
faut au contraire que le bonheur se proportionne pour clle
ala mesure de ses autres biens, ou des autres faces du bien



LA PHILOSOPHIE DANS LA CIVILISATION. 143
- qu'elle posséde, c’est-i-dire a la mesure de son élre; car
un bonheur absolu lui ¢chapperait, elle ne comporle
ni cet absolu ni aucun autre. '

Le cri de cette aspiration incessante vers le bien, voila
le cri de U'numanité; e eri des sidcles est 'appel que cha-
que siécle fail a ce hien supréme, selon qu'il se le repro-
sente sous une forme plus ou moins vraie, plus ou moins
trompeuse. Le bien est accessible, je ne dis point dés ici-
bas, mais il est accessible en la mesure (que comporte nolre
¢tre faible et grand, laquelle consiste dans une Juste pro-
portion entre les divers aspects du bien qui est le notre.
Cest déja I'harmonie, :

Or, quelle est la forme sous laquelle notre siécle s re-
présente et cherche le bien? Le bien-étre, ou plus géné-
ralement le bonheur. Et le bonheur, (quest-il ?

Chacune de nos facultés aspire 4 une certaine fin qui lui
est propre. Tant qu'elle n’a pas atteint sa fin, elle souffre,
ou nous souflrons par elle; cetle souffrance est le besoin.
Toute satisfaction de nos besoins retentit dans notre sensi-
bilit¢ d’'une maniére qui est plaisir, et la satisfaction géng-
rale ou une de nos divers besoins est en nous le bonheur.
Le bonheur est le bien senti en nous, etil nest pas hors
de ce bien, dont il n’est que I'intime sentiment : le bien
pour nous est Ia satisfaction de nos besoins ; le bonheur,
celte satisfaction sentie. Voila ce qu’il faut poursuivre : non
le bonheur en soi, qui n’est point, mais cette satisfaction
de nos besoins qui le donne, ou qui Pest. ' '

Quelques-uns de nos besoins ne peuvent étre satisfaits
sur la terre, car ils aspirent i Pinfini , ¢t ’homme ne se
borne pas & ce monde ot il s'arréte une heure en passant.
En outre, 'un est satisfait sans que 'autre le soit; il y a
Plaisir et peine tout ensemble, et la peine 6te le bonheur,
C'est donc 1¢ développement harmonicux de tout son étre
que 'homme doit chercher. i

9
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Un seul besoin oublié, il n’en faut pas davantage pour
soufirir. La souffrance est plus grande, quelquefois mor-
~ telle, si les besoins ne sont pas satisfaits dans leur propor-

~ tion, s'il y a défaut d’harmonie ou désordre.

Le désordre est le mal de ce siécle.

Ce si¢cle cherche e bonheur. En quoi il n’a pas tort:
car, comme le bonheur consiste dans 'harmonie, qui est
la condilion de I'existence méme, & mesure qu’on a plus
de bonheur, on a plus d’étre; et c’est chercher I'dtre que
chiercher le bonheur. :

~ L’harmonie-est I'ame de toutes choscs. Elle est I'unité
dans la variété, Dieu dansle monde : la variété sans 'unité
ne serait que néant, néant le monde sans Dieu. Elle est
dans tout, clle est dans I'homme : dans le corps, dans I'ime,
dans cetle union-du corps et de I'ime qui est I’homme
méme; 'homme est une harmonie vivante.

Tous nos besoins se résument & deux : conserver et. dé-
velopper notre &tre. Chacun & son tour est triple, parce
que nous sommes corps et ame, ct leur union, Triple est
donc le besoin d'étre : propri¢ié, religion, morale; Iriple
celui de créer : industrie, science, art. — L’individu seul
n'est rien, car il ne peut s¢ reproduire ; et I'homme repose
sur la famille, fondement de la société. De 1a une harmonie
nouvelle, rapport des hommes entre eux, la fraternité ou
lamour. Que I'état ¢conomique s’accorde avec I'élat reli-
gicux par la morale qui en est le lien, telle est Pharmonie
de la soci¢té, Toute société conséquenle avee elle-méme
est heureuse parce quelle est dans I'ordre; toule société
inconséquente est dans le désordre, etsoufire. .

_ Or, la soci¢té actuelle néglige et un ancicn et un nou-
veau.besoin : elle semble avoir brisé avec e passé, ct clle
n’est pas encore dans les voies de I'avenir. Les uns, qu'on
dit arriérés, demandent la foi, ou l'unité, Pautorité, le
devoir; les autres’, qu'on dit novateurs, demandent le
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bien-¢tre, ou la variélé, la liberté, le droit: Qui a raison?
Personne en ce qu'il rejelte, chacun en ce qu'il veut. Les
uns et les autres ont donc raison : la société ne donne
raison niaux uns ni aux autres. L’aatorité ni la liberté ne
sont salisfaites. : .

De la le désordre, poussé de nosjours a son comble : le
caractire de ce siccle est, si 'on peut le dire, une organisa-
tion du désordre. Désordre dans la famille, que ne res-
pectent point les guerres sacriléges de I'opinion ; désordre
dans I'état ¢économique, théatre de luttes furicuses, dans
I'état religicux ct I’état moral, ol se livrent de toutes
parls les plus implacables batailles ; désordre dans la
science et dans I'art; désordre dans I'industrie, ol régne
la concurrence effrénée. ‘Aussi le matérialisme est-il par-
tout; parlout la préoccupation exclusive des choses ma-
térielles, jointe a la plus profonde indifférence sur tout
ce qui n'est point chair el pourriture : I'homme positif ne
fut inventé que de nos jours, et tous les dédains de nos
honnétes gens retombent sur ces nobles soucis qu'ils in-
sultent du nom de réveries creuses. Quelle est la religion

“de notre temps? Le culte de la propriété. C'est elle que
chacun adore, les uns nc songent qu’a la défendre, les
autres qu'a I'envahir; nul ne s’inquicte d’unc religion out
Dicu entre pour quelque chose : 1a société est athée. Mais
si 'on ne songe plus & Dicu, onsonge & la propriété, cette
seule réalisation possible des convoilises de la chair.
Que. dirai-je ? Si je vais plus loin, je vois, pour la famille,
le mariage marchandise; je vois I'induslric souveraine,
la science qui s’abaisse jusqu’a wétre plus que sa trés-
docile servante, — P'art méme, Part sacré, ui se fait
industriel 1 '

Ah! le matérialisne fait le désordre, et le désordre
I'utopie, enfant de la soufirance! Eh bien! l'utopie elle-
méme se laisse emporter au principe du désordre et de
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la souffrance qu'clle veut détruire : clle est matérialiste.

Il y a dans notre sitcle plus de bien-étre que jamais,
et on se plaint plus que jamais : signe manifeste que le
mal est ailleurs. Le mal qui nous tue, c'est le matéria-
lisme;. ¢’est Pabsence de cette harmonie constitutrice de
I’homme entre 'dme et le corps, entre I'étal religicux et
I’état économlque, entre la doctrine sainte et la propricté.
La société n’a point d"ame. Le principe d'unité lui man-
que, et elle demeure dans son chaos.

Quand le régne prochain de la liberté et de 'autorité
morale, de la justice, redouble encore le besoin de la foi,
la foi est morte parmi nous.

Je le dis avec douleur, mais eela est : et qui me comre-
dira? S'il est des hommes qui vivent au jour le jour, pre-
nant Vintérét pour mobile et pour vertu le zéle-de leurs
convoitises, sans s'inquiéter ni de Dicu ni d’eux-mémes,
qu’ils se lévent, et que leur indifférence rende témoignage
de ce que je dis! S'il en est d’autres, moins misérables ct
plus malheureux, qui vivent, I'ime inquicte, dans l'in-
certitude du vrai, qu’ils s¢ lévent, et que leur angoisse
rende témoignage de-ce que je dis. il en est enfin qui
conservent une ferme foi, qu’ils se lévent, et que la tris-
tesse méme de leur foi selitaire rende témoignage de ce
que je dis!

La religion est donc nécessaire. Don(, elle est. D’olt
vient néanmoins que 'on ne croit presque plus, et qu'elle
semble mourir dans le ceeur des hommes? De ce que,
non pas la religion, mais heaucoup de religicux repous-
sent l'esprit moderne, méme en ce qu’il a de juste. Le
monde marche, ils se sont arrdtés; ils le rejettent, parce
qu’ils ne le comprennent point: le monde les rejelte & son
tour, et il rejette aussila religion, qu’il confond avec eux,
parce qu'ils ont affecté eux-mémes.de sc confondre avec
elle. Mais la religion, qui est le lien de Dieu, I'¢tre im-.
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muable et de Phumanité progressive, céleste el terrestre
a la fois, immobile en tant que céleste, se développe en
tant que terrestre, avec tout ce qui est de la terre, dans
I'dme des hommes, qui de plus en plus peut comprenilre
le vrai. aimer le beau, vouloir le juste, qui devient de
plus en plus religicuse, de plus en plus sainte.

Le développement de I'homme est celui de la hbcrté
qui est en quelque sorte son étre méme. La liberté seule,
c'est lmd1v1du mais en face de P'individu, mettons la
société, qui est aussi de I'hommes; c’est mettre, en face de
la liberté, I'autorité, et en face de la raison, la foi.

La vérité se révéle, ou apparait, si 'on veut, 2 Phomme:
elle est le verbe qui illumine tout homme venant en ce

- monde. L'individu ne la voit pas du premier coup d’ceil :
il cherche A la voir parles forces de son esprit, il raisonne;
la raison, ou plut6t le raisonnement, est Finstrument
individuel de la connaissance humaine. — Le genre hu-
main la voit, au contraire, par une révélation 1mdelate
extérieure, parlée, permanente, — la foi, instrument so-
cial de Ia connaissance humaine. La raison et la foi se
soutiennent 'une I autre, loin de sc détruire. -

Ainsi le développement de I'homme individuel et so-
cial méne & la religion : la religion doit se faire nouvelle
4 son tour, et dév elopper le cdté terrestre de son ccuvre,
au lieu qu'elle n'en a développé que le coté divin, puis
S'est arrétée comme ne comprenant plus la marche du

monde: elle a subi unc passagére mort, parce qu’unc-

chose qui n’avance pas ici-bas, recule, ou parait reculer
du moins lor sque tout avance autour d'elle.

Les uns ne voient que Iindividu, les autres que la so-
ciété : nous voyons I'homme. Les uns disent liberté, les
autres autorité : nous disons justice. Les uns mvoquent
la variété, les autres I'unité : nous, I harmome

e
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Le droit répond au devoir : je suis obligé de dévelop-
per mes facultés, de tendre d ma fin; ¢’est mon devoir :
mon droit est que nul ne m’en empéche, que nul ne mette
obstacle au déploiement de mon étre. Tel est donc mon
devoir, tendre 2 ma fin, et I'atteindre. Que jela manque,
voila un désordre, devoir non rempli, dont quelqu’un est
coupable. Est-ce moi? — Qui, si 'on me laisse libre, si
je ne rencontrc-aucuné entrave, aucune limite, que la
limite naturelle de mes facultés qui bornent et ma puis-
sance et mes besoins, je peux accomplir mon étre et arri- .
ver par la vertu au bonheur que Dicu m’ordonne : que
je n’y arrive point, ¢'est ma faute alors, el nul autre n’est
coupable ni punissable que moi-méme. Mais si I'on ne me
laisse pas libre? Je manque ma fin, c’est la faute de qui
met ohstacle a mon ceuvre: il y a toujours un coupable,
c'est celui-lag individu ou société, qu’importe? Il faut
que je sois vengé, moi qui soufire, et que lauteur du dé-
sordre soit puni. Nul donc ne peut, sans se rendre cou-
pable, se poser au travers du développement de mon &tre;
nul n’a le droit, individu ou société, d’apporter aucun
empdchement 4 mon libre travail : et ainsi la liberté, ¢’est
le droit. Le droit et le devoir ne se peuvent séparer, ils
vont toujours ensemble: Pun sans 'aufre ne serait pas
la justice ; ils la consomment I'un avec Uautre.

La liberté est-elle un droit? — Singuliére demande!
Mais il n’y a plus, sans elle, ni droit ni devoir, iln’y a
plus d’obiigation morale. La liberté est la puissance que
j’ai de vouloir ou de ne vouloir point sclon que je le
juge & propos: elle est ma volonté, ma personne, la force,
non qui esten moi, mais qui est moi-méme. Comment,si je
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n'ai pas celte puissance, puis-je régler ma conduite? Ou
je marche dans le chemin de ma vie comme Je soleil
m’éclaire sans qu’il soit possible 3 ses rayons de ne pas
m'éclairer, comme les astres qui roulent au-dessus de ma
téte tournent fatalement, invinciblement, dans le cercle
que Dieu les contraint de suivre; ou, dis-je, Uordre éter-
nel me domine et m’entraine; je ne commels plus de
fautes, puisqu'une puissance qui n’est pas moi les com-
met en moi; il ne reste pour moi ni bien ni mal, ni-ver-
tus ni vices : ou je suis libre. La liberté est la condition
du bien: elle est le droil fondamental sans lequel il n’en
est pas d’autre; elle est, en un sens. txcs vral, tout le
droit.

La liberté est-elle donc le droit de tout vouloir ? Non :
elle en est la puissance, clle n’en est pas le droit, Consi-
dérée en elle-méme, elle est le droit : nous pouvons, nous
devons en user; elle est inaliénable, imprescriplible,
sainte comme la justice, qui ne saurait étre sans elle. Mais
elle n’est pas le fondement de la justice, elle n'en estique
la condition. Elle est le droit, condition du devoir : le. de-
voir est le fondement de la justice. La justice n’est pas
arbitraire, elle ne change pas au gré des caprices d'un
Iégislateur, elle est absolue, ct repose sur un fondement
absolu, sur la connaissance du bien. Le bien, pour un étre
donné, est I'accomplissement de son étre; et comme toutes
les fins de tous les étres concourent, par une merveilteuse
harmonie, 4 la fin universelle de 1'dtre, tendre i sa fin,
accomplir son étre, ¢’est vivre dans 'ordre de la-nature,
et sclon Dicu, qui a créé les éires solidaires. Done, deux
éléments constituent la justice : 'idée du bien, qui en est
le principe; la liberté, qui en est la condition. Il faut que
la connaissance du bien s'impose & la liberté, et que la
liberté se conforme a cette connaissance. Il ne nous ést
donc pas permis d’agir a notre caprice au nom de la liberté.
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Nous avons le droit d’en user, 11ous n ‘avons pas celui d’en
user mal., ;

. Je conjure que I’'on me pardonne d’étre bref en un pa- *
reil -sujet. Il m’est impossible de m’enfoncer ici dans
Uétude morale, inépuisable objet de la méditation des
sages; je ne. peux qu’eflleurer i peine ces mille points
délicats qui dominent tout, ue nul homme n’ignore, que
nul toutefois ne semble connaitre, ct dont Foubli fait Ia
~ misére des siéclest Je n’ai qu'un mot pour tant de choses
que je voudrais rappeler et fixer a jamais au fond de
toutes les dmes: car, si on les néglige, il n’y aura sur la
face du monde que servitudes ou luttes aveugles, el tou-
jours des larmes avec du sang !

Oui, la'liberté est le droit, et elle ne nous donne pas le
droil- d’agir & notre caprice. Que l'on ne prenne pas ceci
pour une vaine et chimérique distinction soufllée par je
ne sais quel pédantisme d'école. C’est parce quwon ne le
veut pas comprendre, que l'on tombe dans des erreurs
‘dont les suites épouvantent. Les uns ne reconnaissent
point la liberté elle-méme comme le droit; les autres
¢tendent le droit de la liberté a ses actes. Tel est aveu-
glement des hommes, que beaucoup s'étonnent peut-étre
a la lecture de cette phrase, et affirment comme une chose
évidenle que la liberté n’est pas le droit, ou que le droit
s'étend de la liberte aux actes de la liberté. Ils partagent
I'une ou l'autre de ces deux erreurs; qu'ils y songent:
'une et I'autre anéantissent toute morale. ; .

Car, si la liberté n’est pas le droit, ¢’est que nous ne
sommes pas libres : ce n'est pas nous qui agissons, une
fatalilé agit en nous, dont nous ne sommes pas les mai-
tres, mais les csclaves; nous ne sommes responsables ni
de bonnes, ni de mauy aises ceuvres, il n’y a plus dc jus-
tice, plus de morale. - ,

Si, d’autre part, le droit s’étend -de la liberté aux actes
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de la liberté; si, parce que U'usage de laliberté estle droit,

‘nous avons le droit d’en user comme il nous plait, alors,
quelque usage que nous en fassions, nul, non pas méme
Dieu, ne peut nous le reprocher, moins encore nous en
punir, puisque nous sommes dans notre droit. De 14, je
nedis point que nous ne sommes responsables ni de bonnes
ni de mauvaises euvres, je dis qu'il n’y a plus pour nous
de bonnes ni de mauvaises ceuvres, il n'y a plus de jus-
tice, plus de morale.

Le droit n’est done que dans la liberté, ou dans I'usage
de la.liber!é, considéré en lui-méme. Une fantaisic me
prend, je jette dans un plaisir, ou dans un achat frivole,
mille écus que réclamait une plus utile dépense. Libre,
j’use de ma liberté, c’est mon droxt, j’en use mal, c’est
mon crime.

Cette distinction bien comprisc résout, ce semble, le
difficile probléme de la liberté. Ma liberté est ma dignitoé,
ma noblesse, ma force, elle est ma personne méme; je ne
puisrien, je ne suis rien sans clle; elle est donc mon droit,
nul ne peut m’en ravir I'usage. Mais le mauvais usage de

“celte liberté que nul ne peut me ravir, doit étre puni.
Telle est la sanction moralc, ainsi le demande lmvno-
lable justice. -

La liberté, comme le reste, sc produit dms l’ame, dans
le corps, dans i'union de 'un avec I'autre : au point de vue
religicux ou spirituel, liberté de la pensée; au point de vue
économique ou physique, liberté du travail, de 'action;
au point de vue moral ou humain, liberté de la parole,
de la presse, de la prédication, de toute manifestation de
I'ime. - : "

La liberté, dans I'erdre religicux, condamne toufe vio-

lence, toute peine, toute pression extérieure qui force, ou

plutdt ‘qui refoule la pensce ; mais. la pensée libre est,

peur cela méme, responsable de ses erreurs devant Dieu,
9.
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qui les juge : Dicu seul sait reconnaitre si I’homme qui
use de la liberté de penser estanimé d'un esprit de vérité
ou d’'un esprit de mensonge.

La liberté condamne, dans l'ordre économique, ces
contraintes, ces servages, qui exploitent 'homme, qui le
privent du fruit de son labeur, qui lui arraclient sa propre
action, la plus sacrée des propriélés, et les propriélés
qu'il edt pu produire. Qu'il soit done pleinement libre
de son travail et de tous ses acles, mais, pour cela méme,
responsable et toujours jugé selon qu’il en use.

La' libert¢, dans Pordre moral, s'oppose a ce qu'une
censure ou un tribunal enchaine la parole de I'homme :
que ’homme soit donc pleinement libre dans la manifes-
tation de son dme, mais, pour cela méme, responsable et
toujours jugé-selon qu’il en use.

Et, Uordre politique étant la forme et le gardien de
P'ordre social, ces trois libertés s'expriment par la liberté
politique. Car, si Ia liberté est le droit, elle est le droit
pour tous: tous donc, fant que nous sommes, pensons,
parlons, agissons, sclon nolre devoir, responsables par
devers Dieu, mais Dieu seul, paree qu'il est seul juge de
la pensée, principe de la parole et de la conduite; tous
libres, sans que nul puisse détruire, au profit de sa propre
liberté, Ia liber:é, ni donc, en aucune sorte, la personne
d'autrui. Le role de PEtat est de sauvegarder cette liberte,
qui n'est autre chose que P'égalité devant la juslice.

Ainsi se concilie la liberté avec Pautorité : conciliation
nécessaire ; car, qu'est-ce que l'autorité, si ce n'est le
bien, qui ne détrnit pas la liberté, mais la suppose en
s’imposant a elle ? . -

Or cette conciliation si-nécessaire a-t-clle’ ¢t¢ com-
prise? Du temps ou régna lautorité, a-t-elle tenu quelque
compte de la liberte ? Et, par une inévitable réaclion, la
liberte, réclamant a son lour, n'a-t-¢lle pas s¢coué l'aulo-
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rité sous toules ses formes? N'a-l-on pas cru que les actes
qui ne relévent pas de la justice des hommes sont tous
également justes, parce que I'Etat n’y saurait toucher sans
se méconnaitre soi-méme? Et parce que devant I'Etat la
responsabilité doit étre ni¢e de tout ce qui ne lése pas
autrui, n’a-t-on pas tenté de la nier devant Dieu? La
liberté de penser a enfanté I'indifférence en matiére de
doclrine : sous prétexte que l'opinion est libre, ¢’est-a-
dire que nul homme n’a le droit de la contraindre, on ne
songe plus que la vérilé a ce droil, et que I'on-est cou-
pable de erreur, lorsque c'est I'intérét, ou Forgueil, ou
la précipitation d’un esprit négligent, ou méme Pinsou-
ciance, qui a produite ; et le christianisme s’efface dans
les dmes; peu d'entre nous demeurons fidéles su vieux
culte, hélas! d'une fidélité souvent chancelante, que frap-
pent et ébranlent sans cesse les tempétes du dehors! La
liberté de parler et d’¢erire est la bolle de Pandore, au
fond de laquelle est-ce tout au plus si I'espérance de-
meure; la liberté d’agir n’est jusqu'ici, sous le nom d'or-
ganisation du travail, qu'un probléme, et d’autant plus
menagant qu’il est plus mal posé; la liberté politique a
rempli I'histoire de luttes et de larmes trop stériles : car
le jour de la justice ne brille pas encore sur le monde, e,
aprés tant d’exagérations fatales dont je ne veux pas faire
le lamentable récit, Dieu seul sait combicn restent encore
parmi nous de tristes servitudes!

IV -

- Nous sommes ¢gaux, puisque nous sommes librés, —
Vous n'dles point supérieur 2 moi; j'ai autant de droits
que vous au bien-étre: ainsi parle 'orgueil du sidcle.
Yacceple ce langage, pourvu qu'il ne signific qu’une
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chose, savoir, que nous somimes égaux par nalure, ¢'esl-
a-dire que. nous. avons fous la nature humaine. Nous
sommes égaux, identiques méme, par ce qui nous fait
hommes. Mais ce fond commun ne sc modifie-1-il pas en
mille manicres différentes? Est-il si rare que le bonheur
- pour 1'un seit pour 'autre le mallieur? La nature, inva-
riable et une dans ce fond qui n’est pas moi ni un (utre,
mais nous tous, n'offre-t-etle pas. dans ce qui conslitue
nos personnes, une.variété prodigieuse et une profonde
harmonic d’apliiudes diverses. de puissances inégales,
de modifications faites pour concourir, I'une avec autre
toules ensemble, au but du genre humain ? - :
. De 1a un nouveau principe, le principe de I'dtre social,
qui répond au principe de tout étre : I'union.. Clest le
troisi¢me terme, et le plus, noble, du moderne symbole,
— fraternité. 11 représente plus vivement encore I'égalité
de notre nature et de notre race, avec Ie plus profond de
tous nos besoins, le besoin de Pordre, de 'harmonie, de
I'amour: la société et 'individu, l'unité et la variété, Fau-
forité et 1a liberté, concilics et unis. -
Tenons compte des varictés individuelles. La est Ier-
reur du- communisme: il mu la personne, I'un des deux
termes qu'il faut unjr, Onavu qu’il ne le nie que parce
qu'il Lexagére, et que par suite il exagére lautre jusqu’a
le nier de méme: en sorte qu ll.mLCOIII)dlt tout I'homme.
L est aussi Lerreur de ces chimériques qui deman-
daient un partage égal des fortunes: jaccorde que ce par-
tage ne soit pas la plus sotterdverie qu’ait pu enfanter un
cerveau humain, la part de chacun aura-t-clle pour tous
la méme signification? Ce qui est richesse pour celui-ci
. ne scra-t-il point pauvreté pour.celui-1a? Bt celte égalité
brutale ne sera-t-elle point la pire inégalité ? '
Drailleurs est-il vrai que vous ne deviez pas étre plus
heureux que moi, ou moi que vous? La nature n’a pas
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donn¢ plus de droits 3 'un qu’a l’ahthe,'je le veux : mais
notre conduite, qui est notre ceuvre 2. Mais notre travail,
notre vertu, nous-mémes? Car enfin il ne faut pas oublier
la sanction morale, le chitiment du crime, la peine et la
récompense, la loi inévitable, pwrce qu elle est Justc, de
'enfer et du ciel!

‘Que l'on considére donc que ces modifications prodi-
gieusement variées qui nous viennent de la nature cou-
vrent une harmonie merveilleuse. Si chacun de nous at-
teignait son entier développement, qui est sa propre’ lin,
il serait parfait pour lui-méme, et en parfait accord avec
ses semblables dans ’harmonie de I'homme : I'individu et
la société seraient heureux. H faudrait que la société, sans -
rien livrer 4 la naissance ni 3 aucun autre hasard, s’effor-
¢it pour que chacun, se développant selon son étre, con-
courdt de la sorte par son développement propre au bien
commun: ainsi, aprés avoir tout douné a 1 mdmdfl_lﬁ,,g:g‘llc
en retirerait tout. & 7

J.
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La pleine et franche liberté aménerait cela. (Eux.qﬁiy
sont les deux termes contraires qui simpliquent I'un
Fautre? En face de l'individu, la société; en face de la
liberte, la liberté pour tous, c’est-a-dire la sociélé encore,
cest-d-dire I'autorité qui s'impose & la llbcm, et quila
limite. '

On appelle liberté le libre arbitre: I'esclave est libre,
tout homme P'est, sauf peut-dtre le fou. On appelle aussi
liberté la puissance d’agir: qui est libre de la sorte? Nul
ne I'est que d'une liberté bornée par la nature méme;
beaucoup le sont encore moins, et leur liberté rencontre
une borne plus prochaine dans le caprice des hommes.
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Le libre arbitre ne saurait étre ravi : on peut enchainer

_ le corps, mais non pas I'ame. Le pit-on, il est visible que .
qui ravirait le libre arbilre & un homme commettrait con-
tre cet homme non pas un crime, mais le crime par excel-
lence, lui ravissant mille fois plus que la vie, je veuxdire
I'dtre moral, ’Ame tout entiére, et jusqu’a la possibilité du
devoir. - ' ;

La puissance d’agir n'est pas le libre arbitre. Tandis
que celui-ci, étant absolu, n’a pas de bornes (car il se peut
que je veuille I'impossible, et ma volonté, que la possibi-
litt méme ne borne pas, voila mon libre arbitre), mon
entendement, mon sentiment, mon organisme, mesure et
‘borne chez moi la puissance d’agir. L'homme peut aussi,
par un abus de force, la borner et me mettre ¢n sa servi-
tude. Pourquoi la puissance d’agir, lorsque 'homme nela
bornepoint, s'appelle-t-elle, comme lelibre arbitre, liberté?

Cest qu'elle est Pensemble de mes facullés, Pétre qu'il:

‘m’est ordonn¢ de développer et d’accroitre selon sa fin:
et 'accomplissement de ce devoir, qui renferme tous mes
-de\on's est remis d mon libre arbitre. Que je le fasse , me
voila sage, parce que je me suis efforcé pour le faire; me

- voild heuréux, parce qu’il est la satisfaction de mes be-
soms, eh méme temps que le développement de ma na-
ture ; il est et ma. vertu et mon bonheur, il est mon bien.
Quiconque donc m’enléve ma puissance d'agir, ou seule-
ment la borne chez moi, — outre qu’il dispose contre mon

. gré de ma propriété la plus intime, — enléve ou borne

- mon bonheur tout ensemble et ma vertu; 1l se rend cou-"
pable, & mon préjudice, et a son profit, jusqu'a ce que -
Dicu le frappe, de tout ce que je dois faire et qu'il m’em-
péche de faire; il attente & l'instrument de ma volonté,
non & mon libre arbitre, mais au pouvoeir sans lequel mon
libre arbitre est stérile, sans lequel je ne puis concourir &
cette fin générale des dtres qui cst la raison de mon pro-
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pre ¢tre: il viole en moi I’ OI‘dlC, et,que dls-Jc? Pordre de
I'univers. -

Laissons donc i chacun avec son libre arlntrc sa force
méme. Que nul, ni individu, ni société, ne la lui enléve :
il peut se développer tout entier, et I'entier développe-
ment de chacun serait, non moins que le bien de chacun,
le bien de tous; mais il doit ce qu’il peut, et il en répond
a Dieu, qui le frappe dés ce modde, s'il ne I'accomplit
pas, par I'inquictude des besoins non satisfaits, par 'an-
goisse du vain désir, par le IOHIH]CM de son étre manqué,
par le malheur.

Aussi la moindre atteinte portée ala liberté, méme au
nom du bien-étre, améne-t-clie, au licu du bien-étre, la
souflrance avee le désordre. Il ne faut donc pas chercher
I'égalité et 1a fraternité en dehors ouen outrede laliberté::
la pleine liberté pour tous est I'égalité, et I'égalité de la li-
bert¢, absolument réalisée, serait la fraternité.

Tous les hommes sont fréres. Pourquoi des priviléges, -

pourquoi le régne de I'ambition injuste et de 'orgueil

mauvais, ot ne devrait régner que I'amour ?2—Cest qu'il y-

a,dit I'égoiste, des forts et des faibles, des hommes d’esprit
etdes sots. Défendra-t-on aux uns d’avoir dumérite, parce
que les autres sont imbéciles ou paresseux ? — Sophisme,
sophisme. Que chacun atteig:ie le plein développement de
son &tre, mais chacun, le petit ainsi que le grand, et que
la société ne vienne pas introduire parmi les hommes le
privilége odieux 2 la nature. La nature a fait les hommes
inégaux? Oui, mais enfants d’'une méme famille, membres
#un méme corps : qu'un scul membre souflre, tout le
corps souffre. C'est i ceux qu'elle a faits riches de sesdons
de payer pour ceux qu'elle en a faits pauvres; plus de fa-
veurs imposent plus de devoirs: que celui qui a des hras
travaille Ia terre pourle bien de tous, et que celui qui a
une téte conduise pour le bien de tous I'cuvre qu'il est
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capable de conduire. Respect a la force, dites-vous? Et
moi je dis : respect & Ia faiblesse! La faiblesse est chose
sacrée; el nous qui sommes forts, Dicu nous demandera
compte dela force dont il nous a confié 1'usage. Nul ne
peut se suffire i soi-méme : malheureus, qui veulent s'¢-
lever, et qui ont plus besoin que personne de ceux que
foule leur orgueil! Si I'¢ducation, qui fait I'inégalité plus
encore que la nature, donnait 2 chacun son propre déve-
loppement, il 0’y aurait pas un homme qui fét inutile en ce
- monde, pas un qui par quelque endroit n’égalat les autres,
et I’on verrait que 1'inégalité, ou plutdt la différence des
individus a 'unc raison plus haute, et forme comme un
concert du tout.
Telle est la fraternité : point d’oppression nid’ amrchlc,
mais I'harmonie ¢t 'amour.
~ Hélas ! cet idéal est encore loin de nous, je le crains :
mais je sais qul arrivera. Car le christianisme doit s’ac-
complir sur la terre avant de se consommer dans le ciel.
Le régne ici-bas lui fut promis. Ne nous laissons point
-décourager par cc que nos yeux voient autour de'nous :
I’humanité ne marche que lentement et pas & pas. Lais-
sez, laissez, elle est bien jeune. Ceux qui désespérent de
cetavenir ne connaissent pas les lois du monde, non pas
méme du monde ot ils sonf, ni de Phomme. Comment ce
qui doit &tre ne serait-il pps? Si humanité ne peutattein-
dre sa fin véritable, qui n’est que la justice, qu’est-ce que
la Providence ? Ah! un tel doulc est un blasphcme conlre
Dicu! ' : : |
Ne nous ¢tonnons pas des égwrcmcnts (ui nous envi-
ronnent : que les réves des communistes et des niveleurs
ne nous éhranlent pas. Pardonnons-les au contraire, en
les comprenant. Elle fut méconnue de si longs siécles,
I’égalité sainte, la sainte fraternitc des hommes ! La société
antique cut les citoyens et les esclaves; la société chre-
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tienne, qui abolit 'esclavage, le conserva sous une autre
forme : il y eul les serfs, il y a les prolétaires; il y eut
I'aristocratie du sol, il y a I'aristocratie plus vile de Var-
gent. Aujourd’hui méme, ot s’éveille de toutes parts I'ins-
tinct et comme le. pressentiment d’un meilleur avenir,
quel est esprit du siécle ? L'indiv idualisme, I'égoisme
sans frein et sans pudeur, la maxime pallout eflronté-
ment affichée : Chacun’ pour soi ! :

Mais reprenons courage, et arrétons-nous un instant
devant ce magnifique symbole : liberté, égalité, frater-
nité. Ilest comme une trinité nouvelle, ou une nouvelle
expression, au point de vue social, de Ia Trinité. La
liberté est la puissance :'car que ferait Phomme, s'il n’é-
lait pas libre ? 'égalité, la production de cette puissance,
sa manifestation par la justice humaine, le Fils, le Verbe;
la fraternité procéde de 'une ct de I'autre, elle est P'union
ou Famour, comme I’Esprit qui procéde du Pére et du
Verbe, union et amour mutuel de 'un et de Pautre...

_Cest assez, il ne'nous appartient pas de prendre un si
sublime essor ¢ redescendons de ces hauteurs dans notre
humble exil. Ici encore le symbole que je contenipvle
aune grande signification : il est, dans sa belle briévele,
toute une morale sur le rapport de ’homme, non avee la
matiére niavec Dicu, mais avec 'homme. Deux éléments -
constituent la morale : un principe, I'idée du bien; une
condition, la liberté. Ici d’abord la condition nécessaire,
la liberté. Puis l'idée du bien: ne fais pas a autrui ce
que tw ne veux point qui te soit fait, c'est 'exacte réci-
procité des deux termes, c’est le devoir et le droit, la
justice,—V'égalité; fais ¢ autrui ce que tu veuxw qui te
soit fait, — 'homme est actif pour le bien, il se'dévoue,
il sacrifie ses droils, §'il le faut, c’est la charité, — Ia fra-
ternité. Libert¢, telle est 1a'condition de la morale; éga-
lité, fraternité, tel en est le principe, tel estle bien au
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point de vue social. Ce symbole est la traduction sociale
de ce que la religion exprime ainsi pour I'individu : libre
arbitre, justice, charilé.

C'est par.1a que le cri qui vient de se faire entendre
est un cri de rappel au christianisme. C'est par 1a qu’il
concilie ’ancien et le nouveau besoin, qui se résument
en un seul, le besoin moral. Les novateurs demandent le
bien-étre, mais ils invoquent la morale. Les arriérés re-
demandent la foi: mais la foi n'est-clle pas 'enseigne-
ment et le principe de la morale? Les uns regardent

plutét au corps, les autres & 'ame : mais la morale n’est-

clle pas le lien du corps et de I'dAme ?

Ce qui est le besoin du siécle, au milieu de ces cris qui
semblent contradictoires, c’cst la morale, qui est le lien
du corps ct de I'ime; c’est la condition méme de I'exis-
tence et du bonheur; c’est 'harmonie. _

Si vous n'avez point compris cela, chrétiens, vous ne

comprenez ni volre siécle, ni vos nouveaux devoirs. Yous,

dtes en possession de la vérité: qu'elle ne demeure pas
stérile en vous, comme une semence qui n’a point de
fruit. Vous etes I'autorité, reconnaissez la liberté : la
science et le sens privé, devant vous qui dtes le sens
commun et la foi. La pensée du temps ol vous étes se
retire de vous: n’y aurait-il pas un peu de volre faute?

Votre siécle vous repousse, et il souffre : méditez ceci,

comme une legon, et comme une espérance.

Vi -

- La philosophie est 'ccuvre de la raison, de I'individu,
je veux dire de la liberté, en matiére de doctrine. Je
comprends & merveille que plusieurs 1a repoussent, parce
qu'elle’est cela, et qu'elle nest que cela. Toute liberté
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suppose une autorité a laquelle clle n’est que le pouvoir
de résister ou de se soumettre, avec le devoir, qu’elle im-
plique, de se soumettre volontairement, — Aujourd’ hui
que la philosophie, aprés tant de siécles, n’existe pas en-
core, mais travaille i se faire, quelle autorité reconnait-
elle, pour parvenir i étre? :

La science est la connaissance de la vérité par la rai-
son. Ce qui la distingue, c’est la méthode. C'est par la

* méthode, par P'usage de la raison pure dans la recherche
de la vérité, qu'elle n’est point la foi : ¢’est par clle aussi
qu’clle est création de I'homme. Lorsque I'homme invente
la vérité, il la découvre, il Faccepte sans la faire : il ne
la erée pas; mais par le raisonnement, qui est un effort
de son activité propre, il en créela connaissance, ou I'in-
telh"ence, pour mieux dire.

" Et la-dessus, que se passe-t-il autour de nous? Chaque
science est un chaos o luttent mille systémes, plus
curicux de se tuer les uns les autres que de s'entendre
pour le vrai, qui est leur vic; plus cupides du régne
égoiste, de l'orgucilleuse domination, que de la vérits.
Chaos et matérialisme.. Chacune s'isole en soi, superbe,
et ignorante ouinsouciante du néant dans lequel Uoubli
de T'unité la précipite; chacune se considére d’autant
Plus qu’elle est plus positive, phus physiquement expéri-
mentale, je veux dire plus brutale, plus abaissée, plus
enfoncée dans le corps. Quelle est de toutes la plus dé-
daignée? Celle qui est le principe ct le centre de toutes ; -
celle qui répond & I'unité méme des choses; celle qui est
la science, non de telle vérité, mais de la vérité, de 'étre;
celle qui est, les autres n *¢tant que des scxenccs, lascience: _
la philosophie.

Je voudrais pouvoir, en p'assant, venger d’injustes atta-
{ques, non les philosophes, mais la philosophie. Je le vou-
drais, je ne le peux; cela m’est défendu: et bien loin,



164 * ' LIVRE I. — CHAPITRE IV.
“comume un tourbillon irrésistible, le sujet que je. traite
m’emporte. O science la plus haute et la mieux faite pour
I'homme, que l'infini n’effraye pas! Science pleine d’in-
commensurables abimes et de profondeurs merveillcuses!
Que souvent, dans le cours de mon ccuvre, tu m'appelles,
et il ne m’est pas permis de te répondre! Non, je t'ai dé-
daignée comme eux, comme ces matérialistes de mon
si¢cle, indignes de toi. Pardonne, il I'a fallu; car il a
fallu m’inquiéter, comme cux, de ce qui les inquiéte. La
aussi je te.rencontre : n’es-tu pas au fond de tout, science
de I'ttre? Ne te poses-tu pas, guide toujours prét, en
face de tout travail de la pensée, disant : Me voici, prends-
moi, si tu ne veux te perdre dans les tcne])xcs dela route?
Jetaidonc prise, mais i peine. i peine avons-nous cheminé
ensemble. Eux, ils tont dédaignée, et, te dédaignant, ils
se sont perdus. D’autres t'ont fait plus de mal encore, car
ils sont cause de cet injurieux dédain. O philosophic!
les philosophes, tes disciples, armés pour toi, te frappent
de leurs armes, et, croyant te sauver, te perdent. Ils
s'efforcent de détruire la religion ; ils prétendent la rem-
placer, — pauvres fous, par une science toute i faire! Ils
invoquent contre la foi la raison privée, le raisonnement :
erreur, ils n’oublient que la société ou Phumanité dans
I'homme. L’autorité les offusque, ils n’en veulent pas, ils
invoquent la liberté contre elle : mais la liberté ne doit-
clle pas se soumettre? O philosophic, qu'ils révent indé-
pendante; Ves-tu du vrai? Pourquoi done le rejettent-ils?
Ton ceuvre n’est pointdele changer, dele faive autre, mais
_de le comprendre. Ils ne parviennent que trop a ce qu'ils
_veulent, A le détruire dés qu'ils ne le peuvent atteindre :
mais ils détruisént sans bitir; la mort qu’ils donnent ne
leur donne pas la vie; cux-mémes ils se renversent dans
leurs propres luttes; ils tombent, et on les délaisse en
leur agonie solitaire. . JK '
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Sans religion ni philosophie, que reste-il? Ce qui est:
le matérialisme, et avee lui le désordre, un achemmc-
ment a lamort.

Que la foi revive, que les philosophes se plennent a
croire, toutes les sciences se spiritualisent, et, rattachées
d un méme centre, se coordonnent; la science, la plulo-
sophie, qui voit en clle un contrdle de ses erreurs, peut
enfin s'organiser au liéu de se déchirer les entrailles ; et
la foule, que toujours, quoi quon puisse dire, I'autorité
domine, qui ne croit pas en notre si¢cle, parce que ceux
qui savent sont incrédules, les trouve croyants, et croit. -

vII

Mais il faut que la foi, si elle veut revivre, se irans-
forme et devienne scicnee. Elle ne peut servir de contrdle
aux erreurs de la science, que si elle est deja science elle-
méme, démontrée, universellement reconnue. A

Car si toute liberté suppose une autorité a laquelle doit
se soumetire I'étre libre, chaque ordre de liberté suppose
une autorité propre; et la confusion des autorités serait
la destruction de l'autorité méme, puisqu'elle détruirait
la liberté, mettant esclavage  la place d’une obéissanct
impossible. v ; L

L’ordre politique wétant que la sauvegarde et la forme
de Vordre social, doit se subordonner tout enlier a celui-
¢i, que I’Etat prend tel qu'il est, sans y rien faive. Disons
micux: la société vaut ce que vaut I'ordre social. L'Elat,
ou l'organisation de l'ordre politique, n’est qu'une fouc
tout extéricure el toute matériclle établie pour le main-

tien de ce que la justice a de. plus matéricl et de plus

extérieur, le respect des personnes, I'¢égalité, — non pas,
comme on I'a voulu presque toujours, U'égalité dans la
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servitude, mais I’égalité dans la liberté. Ma liberté, dans
ce sens, n'a d’autre limite que la liberté d’autrui : parce
que la liberté n’est pas pour moi seul, mais pour tous. —
Si I'Etat touche & ce qui est de 'ordre social, c’est le ren-
versement de tout: principe, puisque lordre politique
n’est que la forme et le gardien de l'autre, qu'il s'efforce-
rait en vain de changer, qu’'il perdrait d’ailleurs, loin de
le garder, s'il pouvait le changer en y touchant. Et qu’y
a-l-il de commun entre Ia religion, la morale, la pro-
priété; entre la science, I'art, industrie, et le caprice -
d’un gouvernement sultanesque, edt-il encore, pour faire
de son caprice une loi, la pulssance de toutes les baion-
nettes du monde? .
Déterminer, pour les prohiber, les combattre et les
punir, toutesles maniéres, indirectes ou franches, simples
_réserves ou attaques manifestes, d’attenter aux libertés
(cc qui commande toute une organisation et toute une
législation, & faire plutdt que faite), I'Etat ne doit ni ne
peut autre chose. Mais, pouvant cela, il peut beaucoup: &
défaut de ordre intime ou social, il le prépare par le
maintien-absolu de toulesles libertés, qui permet Pexpan-
sion indéfinie de toutes les facultés humaines ; et dqa,
par l'accomplissement de la justice dans I'ordre politique,
il le commence. Plus tard, en de plus beaux siécles, lor-
dre intime enfin ¢tabli, je veux dire la religion vivante
chez tous ct devenue, par la scule force de la doc-
trine, la reine des dmes libres, la morale faite conforme 2
la'religion, la propriété organisée selon la morale, que,
pour le garder alors, et pours’accroitre avec lui dans une
commune splendeur, Iordre politique, qui ne le fait pas,
qui l'accepte, veuille asseoir sur. cette base, désormais
solide, I'ensemble de ses lois, it fera bien; mais qualors
méme il ne viole point la liberté des hommes. Car voici,
dans le rapport mutuel des hommes, toute la justice: « Ne
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fais point aux autres ce que tu ne veux point qui te soit
fait, » respect de I'individu pour Pindividu, de la vie et
dela personne pour la personne et pour la vie, respect de
de la liberté pour la liberté. Et voici le couronnement de
la justice : « fais-leur ce que tu veux qui te soit fait, »
travaille & conserver et & développer leur dtre comme tu
veux que le tien se conserve et se développe, dans la voie
de la vérité, de la beauté, de la sagesse, oil tu es toi-méme,
— ol tu crois étre du moins, puisque, si tu croyais n’y
&tre pas, tu devrais quitter celle olt tu marches, coupable
de ne pas le faire, devant Dieu, ton scul juge.

' Liberté donc, de penser, de parler et Q’agir ; liberté
absolue: nulle autre limite, nulle autorité i respecter, que .
la libert¢ d’autrui. Mais cette triple liberté doit-elle se dé-
ployer sans régle? Non, elle est le pouvoir qu'a ’homme
de se soumettre ou de ne se soumettre point, et elle doit.
produire I'obéissance. A quoi? A la force? Non, non, si
ce n'est & la force de Dieu, a I'autorité intéricure ct divine:
au juste, au beau, au vrai. Et comme le juste, le beau, le
vrai, ne se stparent pas, comme tout cela c’est le bien,
comme d'ailleurs, puisque avant tout il faut connaitre le
bien, Ie vrai cst le sommet, si je peux le dire, du triangle
mystique, la premiére autorité, la régle de toute liberté,
c'est la vérité indme.. '

Et en effet, quel autre régne peut avoir une religion,
ouune science, que I'ascendant qu’exerce la vérité sur
les esprits? Si elle emploie d’autres armes, clle ne con-
vainc pas, clle n*claire pas, eclle perd ou manque son
régne, & grand’peine remplacé par un esclavage d’un
jour.’ ' ‘ 4
Done autorité a laquelle doit se soumettre I'homme
qui pense, c’est la vérité, et nulle autre: coupable si sa
pensée, vraicou fausse, fut 'eeuvre d’une liberté soumise
dune autre autorité que celle-1a, je veux dire i un autre

A
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mobile, & un 1ntm,t a une liche passion, & une passxon
généreuse méme, peu importe; coupable et punissable
alors, mais devant Dieu seul. Que la vérité soit donc son
unique. régle: la méthode en premicr licu, qu'il sait ou
qu’il croit bonne, et qui le guide; puis la vérité connue.
La philosophie une fois faite, ou la religion comprise, ser-
vira de régle, comme vérité connue, & toute recherche
libre de Vintelligence. Jusque-1a, queVintelligence prenne
sa régle dans la méthode, et qu’elle cherche la méthode
méme, s'il le faut: j’entends, les conditions de la certitude
ou de linfaillibilité pour le sens privé, dans Yaceord
essentiel du sens privé avec le sens commun.

La foi ne revivra, le dogme religicux, avec ses consé-
quences morales, ne se relévera parmi nous, que par la
raison, par la liberté, et pour ne régner plus que dans
lcmpue des ames, qui est le sien. ‘

* Si donc la religion, comme je le souhaite et comme j’ose
Pespérer, se transforme en philosophic, ¢’est-a-dire si la
science, par sa méthode, ou par la seule force du, raison-
nement, arrive & un systeme démontre, expliqué, lumi-
neux, qui ne soit autre que la doctrine religieuse, voy ez
les- merveilles qu'un tel progrés enfante ! La virité pre-
mitre, directement, scientifijuement connue, entraine,
comme une science exacte, 'accord de tous ceux qui
Pétudient dans le monde; leur accord emporte la foule, et
clle devient 'universelle doctrine: Les sciences. qui ne
peuvent s’unir que dans une science, s umswnt en clle,
et par clle s'appuient sur Dieu, comme des branches, par
leur tige, sur Ia vaste terre. Elle est alors la science, étant
la tige des sciences. Celles-ci enscignent diversement a
réaliser les divers aspects du bien; d’ott elles tirent une
valeur plus haute: la morale embrasse tout 'homme; ¢n
tout elle montre- du doigt le but, et les sciences, scs ser-
vantes. donnent les moyens d'atteindre le but. La socioté
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en profite pour son bonheur. Et I'Etat se retrouve par
la virilité ce qu’il fut par I'enfance de la raison, théo-
cratie, mais théocratic transformée par la transforma-

tion de la foi elle-méme, ct devenue vraiment le régne
de Dieu. '
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Ce qu'il faut d’abord pour accomplir une telle ccuvre,
c’est constituer la philosophie, parce que la philosophie
n'existe point. {l reste donc & prouver que la philosophie
est possible, et comment clle est possible: comment, en
un mot, elle sera ce qu'elie doit &tre. C'est 1 un autre
travail ; ¢’est 1a 1'objet d'un nouveau livre, intimement
lié¢ & celui qui précéde, parce qu'il en est une suite, et
autre aussi que celui qui précéde, parce qu’il traite une
autre question; si bien qu’il se peut faire qu'on accepte
la solution de I'unsans accepter cellede I'autre: accord de
la religion et de la phllosoplnc, méthode pour consmuer
la philosophie. .



CHAPITRE PREMIER

CRITIQUE DES METHODES

1. Difficulté de trouver la méthode absolue. — 2.Qu’elle a pour prin-
cipe.le criterium de la certitude scientitigue. — 3. Ce qu’est cette
certitude. — 4. Quel .en est lé criterium. Du signe de la vérité pour
la raison individuelle, mais celle-ci d'accord avee la raison commune
ou la foi. —~ 5. Exposé de la méthode essentielle, qui est le fond de
toute bonne méthode. — 6. Comment elle peut conduire & la méthode
absolue. — 7. Le syllogisme : son excellence, et son insuffisance, —
8. L'induction expérimentale : impnissante méthode. — 9. L'éclec-
tisme : méthode hypothétique, quoiqu'elle prétende se contenter

. d’appliquer les deux autres. Inanité de I'induction expérimentale pour
la psychologie et pour la philosophie. — 10. Résumé. De la fusion
des deux méthodes en une supérieure, qui soit la vraie.

1

' La force des adversaires de la philosophie n’est pas en
cux: elle est toute dans la faiblesse des systémes philoso-
phiques. La philosophie, assise sur un fondement encore
mal assuré, et livrée i tout soufile de doctrine, n'a pu étre
que le jouet des incertitudes de I'homme; elle n’est pas
cohstituéc, elle n’existe pas, — et c’est de quoi ils triom-
phent. Mais assurons ce fondement qui lui manque, elle
s’élévera inébrahlqblc, ¢t elle prendra sa place au faite
des choses du monde. ‘ L

Le fondement de la philosophie, ¢’est la méthode. Il
faut une méthode pour édifier une science: il faut, pour
¢difier la science souveraine, la méthode souveraine et
absolue. Que demandent tant de savants qui rejettent la
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philosophie? Qu'elle cesse: de ndtre qu'un jeu d’une
imagination haute on subtile, puissante mais creuse, —
jeu triste quelquefois et terne, quelquefois splendide, fous
jours funeste, parce qu’il est toujours vain ¢t sans vérité,
ou du moins sans preuve de la vérité: qu'elle devienne
science exacte, et qu'elle s’arme pour cela d’une “forte
méthode. Ceux qui la rejettent, et qui ne sont pas savants,
refusent aussi, j'imagine, quoique je n‘apercoive guére
en quelle qualité, de voir en elle une science exacte: san-
quoi la rejetteraient-ils? Et ceux qui 'acceptent, ne Iac-
ceplent point pour une science exacte ; ils se donnent au
contraire beaucoup de travail pour établir qu’elle ne I'est
pas, et qu'elle ne doit pas I'étre. J’accorde qu’elle ne Test
pas; mais aflirmer qu’elle ne doit pas dtre, c'est, dans
Vavenir méme, comme dans le passé, la nier, ce me
semble ; cest I'abandonner sans défense, parce qu’elle
serait sans titre, aux mains qui la combattent; c’est la
condamner - a n’dtre pas, — car qu'est-ce qu’une science
nhon exacte ? ou qu’est-ce qu’exacte, si ce n'est vraie d’'une
vérité démontrée, d'une positive certitude? Si Ia philo-

sophie doit renoncer 3 une cerlitude positive, elle doit

renoncer a étre : que prétendent alors ces philosophes qui-

s¢ posent superbement comme les chefs de lout savoir, et
qui veulent bien que la philosophie, leur science, ne soit
pas ? _ '

Pour moi, je erois la philosophie possible, et je 1a veux
Veritable, — pareille & la science de 'étenduc ou du
nomhre,— exacte. Elle sera éxactc, sielle suitd’un pas sir
une infaillible méthode. Qui tient la méthode, tient la
clel. Le tout est de la trouver: et ce n'est point chose
facile ; car il ne sagit pas d’'une méthode spéciale pour
une science particuliére, mais de la méthode essentielle,
fondement de la science qui est la science méme, scienti-
lique donc par-dessus toutes, rigourcusc ct une.

10.

-
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I1

*La méthode, qui dirige I'esprit dans la recherche de la
vérité, est-¢lle Part de trouver la vérite, ou de la vérifier?
Est-elle, en-un mot, un instrument d’invention, ou de
démonstration ? C'est assez de poser la question pour la
résoudre. La méthode n’est qu'un instrument, et, quelle
que soit la puissance d’uninstrument, il ne saurait jamais
suppléer le génie, qui invente. Sans doute, ctonlé verra
dans la suite du livre, ce qui démontre, ce qui donne la
certitude, place Pesprit sur la voie du vrai, et lui vient
en aide méme pour le découvrir, parce qu'il excite les
idées 2 ne se combiner entre elles que selon un rapport
logique : mais I'invention n’est pas le but de la méthode.
Cherclier une méthode d'invention, ce serait ne voir dans
Pesprit de Phomme, ¢t encore dans ce qu’il a de plus in- -
dépendant. de plus capricicux, de plus divin, de plus
libre, qu'une machine. i faut lire de quelle verve sensée
‘et-mordante a la fois M. de Maistre reléve chez Bacon
cette erreur étrange. Aussi M. Buchez, ayant essayé en
nos jours de refaire une méthode d’invention, n’a-t-il pu
micux - que la metire toute dans I'hypothése. L’hypo-
thése, voila le dcrnier mot de toute méthode qui préten-.
drait enseigner i découvrir. Mais certes les hypothéses
abondent: et que sont les systétmes de philosophie, jus-
qua ce qu’il en paraisse un qui soit démontré, que de
mestijuines on de merveitleuses hypothéses? Laest l'eeuvre
du poéte, ou du philosophe créatenr, qui est aussi,
comme tout homme de génie, une fagon de poéte. IF en
est de la méthode ou de lart logique en matiére de
science, comme de I'art poétique en maliére de podsic:
il ’enseigne pas A produire, mais & régler.la production,
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selon laraison, ou selon le gout: I'art poéthue n’enseigne
pas la beauté, mais la régle de beauté; et lalt lonlque
la régle de vérité, non la vérité méme.

La méthode n’est qu'un instrument de démonstration,
et rien antre. Elle enseigne a reconnaitre la vérité d’une
affirmation par I'enchainement de cetle affirmation avec
Fensemble de celles qui entourent, elle est la science
du raisonnement. Or, raisonner, ¢’est marcher d’une pro-
position établie & une proposition qu’on veut établir, ap-
puyant la certitude de la seconde sur la certilude de la
premiére ; ¢’est suivre d'une inflexible mam les anneaux
de la chaine logique.

Done la méthode, qui est le fondcmcnt de Ia science,
suppose a son lour un fondement qui la soutient : elle est
elle-méme une science, et elle sappuie sur un principe.
Quel principe? Le criterium de la certitude scientifique,
le signe de la vérité aux yeux de la raison individuelle,
mais celle-ci d’accord avee la raison commune ou la foi:
cela résulte de tout ce qui précéde, puisque la méthode
n'est que la science du raisonnement, U'instrument du sens
privé qu'il faut accorder avec le sens commun.

10005

“La certitude est une adhésion enliére et ﬁanche de
I'esprit a la vérité. ; -

Il faut de plus, pour que la certitude soit- phllosophl-
~ que, que I'esprit n’adhére qu’avec une pleine connais-
sance de cause. La certitude non raisonnée et qui ne se
rend pas compte d'clle-méme est 1égitime: tous les hom-
mes commencent par celle-1a, la plupart vivent avec elle,
etn’en soupconnent pas une autre; et ¢’estun grand bien
pour heaucoup : mais, si légitime, si naturelle qu’elle
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puisse é&tre, elle n’est point celle dont s’inquiéte le phi-
losophe..

- Quiconque a suivi et admis les considérations qui rcm-_ :
“plissent le premier livre de cet ouvrage, doit voir en elle Ia
cerlitude du sens commun, non celle du sens privé; mais
_ C'est celle du sens privé qu'il reste a détermmer dans.
son accord avec l'autre. :

_Ce n'est donc pas le lieu d’examiner s’il peut y avoir
poﬁrl;individu un principe ferme decertitude : 1a question
a &té assez discutée. Elle ne permet aucun doute, pour peu
qu'on la considére en face, sans parti pris, I'esprit libre :
car quelque besoin d’¢tre enseigné que 'individu puisse
avoir, et quelque enseignément qu'il regoive, toujours
faut-il, afin de ne prendre pas le faux pour le vrai, qu'il
I’entende ct qu'il Ie juge lorsqu’on le lui donne; toujours
faut-il, a tout le moins, qu’il choisisse, entre les rcligidns
qui se disputent 'empire du monde, la véritable, si clle
existe. Il faut donc, ne fat-ce que pour cela, qu’il porte -
en lui une marque infaillible du vrai, un principe fermc,
un assuré criterium de la certitude.

Encow moins est-ce le lieu d’examiner s'il v a pour
I'homme quelque certitude légitime, je veux dire infail-
lible, et telle que 'ombre méme d’'un doute ne puisse
Iatteindre. Je sais qu'une doctrine, qui a nont scepticisme,
nie la légitimité ou Iinfaillibilit¢ de la certitude hu-
maine. Mais je sais encore que les plus intrépides scepti-
ques I'aflirment d’autant plus, qu’ils Ia nient davantage.
Car, quoi qu’ils disent. ils disent assurément quelque
chose, ne fit-ce que cela, qu'il n’y a point pour 'homme
d’infaillible certitude; et ils n’en doutent point, lorsqu’ils
le disent, puisque:en douter -serait- admetlre qu'il se
pourrait bien qu’il y et pour I'homme une infaillible
cerlitude : donc ils attachent une certitude infailhble a
cette science du raisonnement qui, mal employée par
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eux ou mal connue d’eux, leur impose un tel dire;, — et
ils la reconnaissent, puisqu’ils parlent.

Il y a une certitude légitime, ou infaillible , pour
I'homme, et non-seulement: pour I’homme, mais. pour
lindividu méme, & des conditions qu'il faut déterminer.
Déterminer ces conditions, c¢’est construire la science du
raisonnement, ¢’est élever la base de 'édifice des scien-
ces, c'est faire la philosophie. :

v »

« La vérité, c’est ce qui est, » dit Bossuet. Non : toute
langue établit une différence entre la vérité et I'dtre. La
Verité est I’dtre sans doute, mais I'dtre sous un aspect
qui le marque comme vrai. Or Udtre n'est vrai que pour
I'entendement. La vérité est donc le rapport de I'enten-
dement al’étre. Quel rapport? Est-elle-I'étre connu? Non,
“car la vérité peut n’ttre pas connue. L’dtre connu, soit
-en acle, soit en puissance, par I'homme, ou I'élre ¢on-
‘maissable 2 1’homme? Non, car il v a des vérités que
homme, tant qu’il demeurera homme, ne connaitra ja-
mais, Elle est 1'étre connaissable en soi, I'dtre intelligi-
ble; elle est le rapport, non pas relatif, mais ahsolu, de
I'étre avec I'entendement; clle est le rapport intrinséque
de I'dtre non avec un entendement donné, mais avec
Yentendement méme, ; '

Un entendement donné, mis en rapport avec un &tre
~ donng, connait cet étre. La connaissance est done le rap-
port actuel de I'entendement avee I'dtre, ou méme d’un’
entendement donné avec un &tre donné Donc la vérité
est pas la connaissance, car une vérité-peut n'dtre pas

Connajssance : mais une connaissance est toujours une
vérite, -
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Qui connail est, par son entendement, en rapport avec
un &tre; il a conscience de ce rapport, et il Faffirme. S'il
se trompe, c’est que ce qu’il croit apercevoir n'est point;
il croit connaitre, et il ignore. Une connaissance prise
pour connaissance, voila Ierreur. Celui qui ignore, ni
n’apergoit ni ne croit apercevoir, et n'affirme rien ;- celui
qui‘erre affirme, parce qu |l croxt apcru:vou' ce qu'il n'a-
percoit pas.

L’individu qui ne pense pas n’erre pas, il ignore. S'il
ignore par paresse, tant qu'il oublie ainsi sa nature intel-
ligente, il manque son &lre fait pour la vérité, et, cou-
pable d’ignorer, il en répond & Dieu, c’est-a-dirca l'or-
dre des choses, ¢'est-3-dire A sa propre fin, dont il soufire,
faute de I'atteindre. L'individu qui pense erre aisément,
s'il n'y prend garde, parce qu'il est facile de lier deux
idées que l'on ne lierait point si I'on n’en avait point
franchi une troisitme qui les s¢pare et qui les fixe cha-
cune en sa place: ce n ‘est plus par paressc alors qu’il
manque son &tre fait pour la vérité; c’est par un travail
précipité ou mal dirigé, qui opére contre son propre dé-
sir, et qui I'tloigne de sa fin.

“Qu'il évite donc I'ignorance, comme le néant qui pré-
cdde la vie de Pesprit, et I'erreur, comme la mort. Qu’il
travaille & connaitre, pour ne pas ignorer; mais » pour,
ne pas errer, qu'il suspende toute amrmntlon jusqu’a la
pleine certitude. .

Cet ¢tat de 'entendement qui suspend son amrmmon,
est le doute, frop nécessaire pour n’éire pas légitime :
ainsi I'ordonne notre faible sens, capable d’erreur.

Connaitre, c'est posséder la vérilé. Etre assuré qu'on
la posstde, c'est avoir certitude. Lt le signe auquel on
doit en ¢étre assurd, c'est le signe ou le crlterlum de la
certitude.

On voit déja combien il importe de déterminer ce cri-
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terium, de Pétablir sur un principe si haut que nul scep-
ticisme ne puisse I'atteindre, nulle erreur le prendre pour
abri;-si haut enfin, qu'il accorde le sens individuel avec
le sens commu, el qu'il soit 'unité des deux, non plus
la raison particuliére ni la raison générale, mais la raison.

Le criterium de la certitude est I'évidence, répéle
l'école rationaliste, et toute la philosophie, depuis Des-
carles. Cela est vrai. Mais qu'est-ce que 'évidence? —
aL clarté de la vérité qui se manifeste i Uesprit de
homme. « Tout ce que je vois clairement et distincte-
ment étre vrai, est vrai. » (Descartes. ) :

M. de Lamennais adressait a cette théorie de Pévidence
des reproches qui me semblent justes. D'abord elle ne
signitie rien. A quel signe reconnailrai-je la vérité? A la
clarté de la vérité. La vérilé se fera reconnaitre par sa
lumiére propre. Le signe de la vérité sera la vérité méme;
et le signe de la certitude, la.certitude. — Voila of je
me trouve ; je tourne, je ne marche pas.

Mais ¢n oulre, puisque « lout ce que je vois clairement
et distinctement étre vrai, est vrai, ». je dois me tenir
pour d’autant plus cerlain d’une chose, que j’en suis plus

“frappé ; et nulle certitude n’¢galera celle du fou : surtout
$'il est incurable, car il n’en voit que plus clairement et
distinctement la vérité qu’il se forge. Les délires contra-
dictoires de deux fanatiques qui se combattent et s’excom-
munienl I'un 1autre sont vrais; plus vrais encore, s'ils
poussent le zéle et la conviction jusqu’a I'extermination
ou le feu. L'infaillible méthode-qui se tire de 1, c’est
d'abonder dans son .sens, et d’affirmer avec force. - J’en
sais plus.d’un qui la pratique 2 merveille. Quelles erreurs
extravagantes ne juslific point la maxime cartésienne!
Mais quelles vérités ne condamne-t-elle point, apergues
qu elles sont presque loujours par un esprit modeste,
quise défie de soi, et qul hesite! Cest done Ia le vrai
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signe de la vérite, qul condamne la vérité, el yui justifie
Verreur:

- Malheureusenient, 1[ t,l:llt bcauuoup plus aist de  bla-
mer que de remplacer cette docirine fausse, — incom-
pléte, veux-jedire : car Descarles ne péche qu'en ce qu'il
ne définit pas 'évidence. L'évidence est bien la marque
de la vérité, comme la lumiére est ta marque de la vision,
ou comme la vue d'un objet est la marque de [a présence
de l'objet, ne la faisant pas, la faisant reconnailre : je
reconnais la présence de cet arbre, parce que je le vois.
Lamennais ne pouvait échapper i ce sigue de la certitude
individuelle, et il niait la certitude individuelle. Vous
n'étes pas sur, disait-il, que cet arbre que vous voyez
existe, jusqu’a ce que d’autres hommes, le voyant comme
vous, confirment le témoignage de vos yecux . par le té- -
moignage des leurs d’accord avec celui des volres : car
ne pourriez-vous pas étre le jouet d’un réve, voir un
- arbre en songe, prendre un fanldme pour une réalite?
—A ccla j'ajoute un mot qui me semble nécessaire pour
achever le raionunement. Vous n'dtes pas sir yue ces
hommes que vous voyez, dont vous consultez le {émoi-
gnage , existent, jusqu'd ce que d’autres hommes, les
voyant comme vous,. confirment le témoignage de vos.
yeux par le témoignage des leurs d’accord avec celui des
votress;. et vous n’étes pas sir que les autres. hommes
que vous voyez, dont vous consultez le témoignage,
existent, jusqua-ce que d'autres homumes, les voyant
comme vous, confirment le témoignage de vos: yeux
par le témoignage des leurs d’accord avec celui des
votres; et quand s’empresseront autour de.vous, pour.
vous certlifier I'existence d'un arbre, confirmant le témoi-
gnage de vos yeux par le témoignage des leurs d’accord
avec celui des votres, tous les holes de I'univers, vous
n’en serez jamais certain, puisque vous n’étes pas certain
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par vous-méme de vos yeux qui vous montrent P'arbre,
et qui, & vous montrer des hommes, ne changent pas de
nature. Et s’il n'y a point vn principe de certitude dans
lindividu, il 0’y a aucune certitude pour I'individu, qui
ne peut apprécier celle méme de U'espéce humaine qu’'aun
nom de celle qu’il porte en soi.

Nous voici revenus au principe de la certitude indivi-
duclle, au signe de la vérité pour le sens prive, a 'évi-
dence. Mais il est fmpossible d'accepter la définition
quen donne Descarles, et qui n’en est pas une. L’évi-
dence est le signe de la certitude, ou la lumiére de la
vérilé, pour mieux dire : Quel est ce signe ? Quel est le
caractére de cette lumiére ?.Qu'est-ce que V'évidence ?

Elle frappe I'individu, et elle est, en méme lemps que
la certitude de Pindividu, I'accord de cette double certi-
tude individuelle et sociale que j’ai essayé d’¢tablir ; elle
illumine de la méme clarté le sens privé et le sens com-
mun; elle est le principe supérieur des deux formes ou
des deux manifestations de la raison dans I'hommes elle
esl I'essence de la rajson,

Je la définis, aprés Leibnitz : Ia vue claire et distincte
que ce qu'on affirme ne peut pas ne pas étre comme on
Faffirme ; Paccord intrinséque des deux idées lides par le
jugement tel qu'on ne puisse les délier sans s¢ contre-
dire, ou que le jugement contradictoire soit contradictoire
en lui-méme. hidl

Je montrerai plus tard que 1 est I’essence, 1 le prin-
cipe constitutif de la raison, dans ’accord intrinséque,
dans une sorte d’intime identité qui fait la nécessité
logique. Le principe constitutif de la raison est néces-
sairement aussi principe de certitude, puisque ce qui est
conforme au principe de la raison est & la raison, est
done Pintelligibilité ou Ia vérite en soi, etla certitude
parfaite. Comune la raison se manifeste 3 humanité ef 3

1

P A w——
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P'individu. tout ensemble, le principe constitutif de la
raison est le principe de toute la cerlitude, individuelle
et sociale; et comme il est aussi le principe constitulif
de la raison individuelle, laquelle est participée de la
raison souveraine ou de Dieu, il est le principe de la
certitude du sens privé d’accord avee le sens commun.

Prenant en effet la raison dans Vindividu, je trouve
qu’elle a pour essence ce principe méme; et la prenant
dans la société, dans I’humanité, dans le langage cenfin,
qui n’est que la raison commune, je trouve encore qu’elle
a pour cssence ce principe-méme : car qui ne s’y con-
forme point se contredit, ou, comme le mot I'indique,
fail combaltre le langage, et se retire jusqu’a la possibi-
lité. de parler. :

Nul aussi ne le récuse : ¢’est 1a une certitude contre
laquelle il n’y a point de sceptiques; et je remarque '
méme que les sceptiques appuient sur elle, ou sur des
raisonnements qui la supposent, leurs plus fortes attaques
du dogmatisme. Il fonde les sciences exacles, qui lui
doivent, avec leur rigueur, 'estime incontestée dont elles
jouissent partout, -et I’empire qu’elles exercent sur tous
les esprits, s'imposant & eux malgré eux.

Tout ce qu'on peut me répondre, ce n’est point que
celui-1a soit mal assuré ou faillible, mais qu'il y en ait
d’autres : chose absurde, car la certitude est une ou elle
n’est point. Si elle est cela ici et ceci ailleurs, si elle n’est
point partoul la méme cerlitude, elle est un seul mot
pour plusieurs idées difiérentes. Mais qu'importe le mot ?
Je regarde I'idée : pariout o elle se rencontre, clie est
la méme, une partout, et elle ne peut avoir partout. qu'un
méme caractére qui la constitue ce qu’elle est. Quelques
transformations ¢u’elle prenne, ce sont développements,
non changements, tant qu'elle demeure la méme idée,
c’esl-a-dire tant qu'elle revél le méme mot, . si le mot
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s'applique. Cette idée de la certitude peut doncs’élargir et
comme s'épanouir en certitudes diverses, mais qui doi-
vent ('étre certitudes & un seul principe de la certitude,
caractére fondamental de celle idce. .

On peut objecter que je le fais trop étroit. Je réponds
(ue je le fais d’autant plus sar, base ferme, capable de
porter un indestructible édifice. — Je réponds en outre
que je défie qu'on en puisse poser un autre. Hors de
individu ? Mais il le faut dans l'individu méme, pour
que P'individu le reconndisse. Dans l'individu seul? Le
sentiment personnel de la vérité, infaillibilité tumul-
tueuse de chacun ? Chacun appellera « Dicu tout ce qu’il
pense, » et s'adorera dans ses réves. Dans l'individu donc
et hors de lindividu toul ensemble : il est I'évidence
rationnelle, mais déterminée; il cst le principe de la
raison en soi, dans quelque esprit par conséquent ou dans
quelque milieu qu'on la considére. — Je réponds enfin
que c’est & moi de faire voir que toules les certitudes
légitimes admises par le sens commun reposent sur ce
principe seul, que toutes se prouvent invinciblement par
lui. :

Tout ceci demande une étude plus longue. Je veux ex-
poser auparavant la méthode - fondamentale, unique et
universelle, qui se tire du principe fondamental, unique
el univer-el de la certilude, et qui est dans toute rigou-
reuse méthode comme cette certitude est dans toute cer-
titude rigourcuse; puis, examiner (’un coup d’ceil
rapide, mais qui touchera le fond, les méthodes que les
philosophes ont décrites jusqu’ici, montrer qu’'elles cn-
ferment la méthode fondamentale lorsqu’elles concluent,
qu'elles ne concluent point. lorsqu’elles ne I'enferment
point, qu'elles ne valent, en un mol, que selon qu'elles
s'accordent avee notre systéme ; et, par leur impuissance,
ouleurinsuffisance, confirmer la nécessité de notre étude.,
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De deux contradictoires, si I'un est vrai, 'autre est
faux; si 'un est faux, I'autre est vrai. Car ils se nient
P'un Pautre : et 'un, déclarant la fausselé de l'autre,
_est faux, si Pautre est vrai; vrai, si laulre est faux.

Yoild une maniére indirecte d’établiv la vérité d’un
jugement : lout jugement est vrai, dont le contradictoire
est faux. Il ne reste qu'a établir la fausselé dv’contra-
(dicloire. Or, la marque de fausseté, c’est la contradic-
tion. Si le coniradictoirg implique contradiction, il est
faux, cela est manifeste. Mais il peut ne pas impliquer
contradiction en apparence, ¢t néanmoins en réalité im-
pliqher contradiction. I faut done le pousser a bout pour
cela, et en déduire tout ce qu'il contient, jusqu’a ce qu’on
rencontre unc proposition contradictoire soil dans ses
propres termes, soit avec une autre déja établie, soitavec
le point de départ : si cette autre déj établie 'a été soli-
dement, sur Ie méme principe de certitude, c’est-a-dire
si ellé est tetle que sa contradictoire implique contradic-
tion. celle qui la contredil se contredit au fond dans ses
propres lermes ; et encore celle qui contredit un point de
départ quon n’a eu garde de poser que surce inéme
principe. La contradiction est toujours la marque de 'er-
reur; on verra bientot, chose d’une conséquence infinie,
qu’elle en est la seule marque, et que tout ce qui n'im-
plique pas contradiction est vrai. Pour le moment, tenons-
nous a cela, que, lorsque la propesition contradicloire 2
celle que jexamine n’implique pas contradiction, -je ne
peux en conclure qu’elle soit fausse, si je.nc le peux
encore qu'elle soit vraie, ¢t je demeure dans le doute
pour celle que j'examine; mais lorsqu’elle implique con-
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tradiction, elle est fausse, et celle que jexamine, vraie.
Ce n’cst la qu'une preuve indirecte, mais précieuse :
“d'abord, parce quelle est une méthode trés-sire de réfu-
lation ; ensuite, parce que beaucoup de problémes, qui
ne nous sont pas directement accessibles, se peuvent ré-
soudre par ce moyen. Celui de la création, par exemple :
la proposition qui affirme que Dieu tira le monde du
néant affirme une chose bien inconcevable pour nous;
qu’importe ? Si la proposition contradictoire est contra-
* dictoire en soi, la premicre est vraic, d’une vérité démon-
trée, d’une franche et rationnelle certitude, ot n’atteint
pas notre raison, mais que notre raison s’impose comme -
malgré elle en s’inclinant devant le mystére quil'inquiéte,
— mystére qu'elle sait, sans le comprendre. La haute
métaphysique est pleine de tels problémes, que plusieurs
déclarent insolubles, que cette méthode résout : on verra
plus loin de quel usage elle peut dtre.

- Ge n’est quune méthode indivecte : et n’en fdul-ll pas
une directe, pour pousseri bout le jugement contradic-
toire, pour en déduire tout ce qu'il contient, afin de voir
s'il ne glisse point, par une descente plus ou moins lon-
gue, dans la contradiction? Il la faut donc, méme pour
Findirecte, qui seraitinapplicable sans elle; il la faut sur-
tout, parce que lindirecte ne donne lieu qu’a la preuve
par absurde, qui contraint l'esprit, inais qui ne I'éclaire
pas, tandis que le but du philosophe n’est pas tant d’im-
poser une vérité impérieuse, certaine a la fois et non
comprise, que de la faire comprendre, s’il est possible :
et cela n'est possibie que si onla démontre danssa vérité,
plutdt que dans la fausseté du jugement contradicloire.

Drailleurs, la méthode directe est imy liquée par I'indi-
recte , qui n’en est que P'inverse.

Si la contradiction est la marque de I'erreur, la marque
de la vérité est un tel accord intrinséque entre les termes
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du jugement, que le jugement qui lui est contradictoire
soit contradictoire en lui-méme. Ce qui déja permet de
tirer d’une proposition une autre proposition, par cette
considération queé la contradictoire de la seconde conlre-
dit la premiére. A ¢tant donné, et étant donné que la ne-
gation de B emporte celle de A, B s'ensuit. Cela résulte
en toute rigueur. I’on raisonne de¢ méme, qu’il s’agisse
de déduire ou d'induire : soit A le principe ou le fait gé-
néral, on en descend infailliblement & la conséquence ou
au fait particulier B, si 'on ne peut nier B sans nier A;
et soit B le fait particulier ou la conséquence; on cn re-
monte infailliblemant au fait général ou au principe A, si
I'on ne peut nier A sans nicr B. C’est une sorte d’induc-
tion déductive, si je peux le dire, que I'on fait sans cesse,
lorsqu’on dit que tel jugement suppose tel autre juge-
ment. ou U'implique; corame on dit, pour la déduction,
que tel jugement améne telle conséquence. Silon part
du principe, il améne la conséquence; si 'on part dela
cons¢quence, elle implique le principe. Car, comme la
conséquence est contenue dans le principe, d’une certaine
maniére, ce (que chacun sait, et sur quoi repose tout le
systéme du syllogisme, — d’une aulre maniére aussi, ce
3 quoi I'on a beaucoup moins songé, le principe est con-
tenu dans la conséquence. L'analyse du principe donne
_la constquence; I'analyse de la conséquence donne le
principe. L'un ne va passans lautre, ils s'impliquent de
toute nécessité I'un l'autre, el 'on en peut conclure, par
une ¢tude plus approfondic de I'implication réciproque
des termes contraires, une méthode qui ne seraitni dé-
ductive ni inductive, mais unique, inductive et déductive
tout ensemble, que j'appellerais volontiers d'implication
ou d’analyse rationnelle. :

*Soit donc une série de jugements A, B, C... Je pose A,
A esl vrai parce que non-A est contradictoire, c'est
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I'hypothése. Jen tire B; si non-B est contradietoire,
B est vrai, sans doute; mais la contradiction de non-B
n'éclate pas, non-B ne se contredit pas dans ses propres
termes, je le rapproche de A, il le contredit : donc il se
confredit en soi-méme, puisque le contradictoire de A,
ou non-A, est contradictoire en soi-méme, par hypo-
thése. J'en tire C; si non-Cest contradictoire, C est vrai
sans doute ; mais la contradiclion de non -G n’éclate pas,
non-C ne se contredit pas dans ses propres termes, jo
le rapproche de B, il le contredit : donc il se contredit en
soi-méme; ou il ne le contredit pas, je le rapprochic de A,
et il le contredit : donc il se conlredit en soi-méme, donc
C est vrai. Et de la sorte marche le raisonnement, se
liant dans toute 1'é¢tendue de la chaine par-la contradic-
tion des contradictoires.

Telle est la méthode vue i rebours; mais Ie dessin in-
verse fait déja comprendre le véritable dessin. Car, si
non-B est contradictoire parce qu’il contredit A, il est
identique 4 non-A, contradictoire par hypothése : mais A,
ayant non-A pour contradictoire, est contradictoire de
non-4, il I'est donc aussi de non-B qui égale non-4, donc
il est identique a B, qui est contradictoire de non-B
comme lui. Donc non-B contredit A parce qu'il est le
méme que non-A, et il est e méme que non-A parce que
B, le jugement direct, est le méme que A, jugement direct
qui sert de premier anneau. Qui connait la loi du lien de
deux anneaux connait celle du lien de tous les annecaux,
et peut enchainer la série enticre : la raison de la contra-
diction des jugements contradictoires, c’'est 'identité dcs
jugements directs. o

Il est donc aisé¢ de raisonner dneclcmcnt sans prendre
garde aux contradictoires; 1a fausseté de ceux-ci aura
pour signe manifeste Iidentité des termes directs. Signe
indirect, comme 'affirmation est négation de la négation :

~



188 LIVRE II. — CHAPITRE Ier,

mais le signe indirect de la fausseté des termes contradic-
toires sera le signe direct de la vérité des directs. Ce
signe, c’est Uidentité des termes. L'évidence, définic « la
vue claire et distincle que ce qu’on affirme ne peut pas ne
pas &tre comme on Paffirmo; I'accord intrinséque des
deux idées lices par le jugement tel qu'on ne puisse les
d¢lier sans se contredire, ou que le jugement contradic-
toire soit contradictoire en lui-méme, » n'est autre que
Pidentité des deux idées du jugement, laquelle résulte de
I'identité des jugements : si 'on appelle termes et les deux
idées du jugement, et, par suite, les jugements, qui se
résument chacun dans une idée pour se comparer deux a
deux, elle est I'identité des termes.

Yoici tout le secret de ce mécanisme. — Soxcnt 4, B,
C... non plus des jugements, mais des idées dont les juge-
ments se composent, des termes simples. Jaffirme d’abord
un rapport entre A et B: pourquoi? Parce que ces deux
termes s'impliquent, ou se contiennent P'un I'autre; parce
que je trouve I'un dans 'analyse de Pautre; parce que les
nier 'un de Tautre scrait contradictoire; parce qu’ils
sont, en un certain sens, qui est celui que j’envisage,
identiques I'un & Tautre. C'est une véritable équation :
A=B8. Je peux doncremplacer A par B, qui est Ja méme
chose; et si I'analyse de B me donne C, jen fais le sujet
d’'une nouvelle affirmation, qui cst une nouvelle ¢qua-
tion, B=C, donc A=C; et ainsi de suite : G=D, donc
A=D...; dod I'on a A=B=C=D..., série d’équations
¢gales, tous les termes étant identiques. Mais je ne vois
point du premier coup d’eil cette série; je passe, d’iden-
tité en identité, de I'un & l'autre terme, parce que ce n’est
qu'en A que je découvre B son égal; en B, C ézal de B,
quiT'est de A; en C, D égal de C, qui I'est de B, qui I'est
de A, etc. Je deroulc tout un enchnnement d’analyses
successives.
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Pourquoi cela? Cette nécessité d'une lente et pénible

analyse, misére de notre entendement, n’est pas sans
cause ; et dire que cela tient A cette misére de notre enten-
_ dement, frop faible pour une vue immédiate des vérités
qui s’enchainent, n’est point répondre : car jc demande
ce qui empcche la vue immédiate des vérités qui s’enchai-
nent, — question dont la solution importe & la méthode.

Cest que la suite des équations égales entre termes
identiques n’est pas la forme, mais le fond de la vérité, si
je peux le dire. Les termes ne sont identiques qu’en un
certain sens qui est celui qu’on envisage, qui est comme
le point de vue de la science;; ils ne le sont pas cn réalité.
Pour apercevoir leur identité, il faul les dépouiller des
. différences qui Venveloppent et qui la dérobent a4 nos
yeux. Réellement ils se distinguent, ils s¢ ressemblent
idéalement et d’autant plus qu'on enfonce plus dans leur
idée. I faut saisir cet idée intime des choses. Soient donc
toujours A, B, C... des idées de jugements, de termes
simples. L’analyse de A me donne celte ¢quation, que je
pose dés 'abord : A=B. Ces deux termes ne sont pas
¢gaux : ils ont chacun une partie égale, qui est la scule
que je considere, et une différente, que je laisse de coté.
B, par exemple, égale, non pas A, mais A—a, ce qui
donne l'équation A—a=210, ou lidentit¢ B=B. Ou au
conlraire, ¢’est A qui égale, non pas B, mais B— b, ce qui
donne l'identitt A=A. Il en est de méme pour le rapport
deBaC,deCaD,deDaE, etc. Avons-nous A—a—=B?
Lo premier des deux termes se diminue pour étre ¢gal au
second ; il se transforme dans le second, qui le remplace
comme ils se posent deux a deux, le second est toujours
moindre; la série décroit, le raisonnement descend du
général au particulier : ¢’est une déduction. Avons-nous
A=B—0? Le sccond des deux termes au contraire se
diminue pour ¢galer le premicer; il se transforme dans le

: 1.
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premier, qui le remplace; comme ils se posent deux a
deux, le premier est toujours moindre ; la série croit, le
raisonnement monte du particulier au général : c’est une
induction. Mais voici Ie v 1'1tablc raisonnement, analyse
rationnelle en toute sa rigueur : c’est que les deux cas se

combinent: A—a=B, l¢ sccond terme est toujours:
moindre, quant & la compréhension des termes, car le

sujet est plus compréhensif que attribut; et A=B—b,

le premier terme est toujours moindre, quant i ’exten-

sion des termes, car I'attribut est plus extensif que le su-

jet: de sorte que ce n'est ni le premier terme qui se trans-

forme dans le second, ni le second dans le premier, mais

l'un dans I'autre & la fois et également; et leur transfor-

mation donne un troisi‘me terme qui est Pidentité des

deux, non plus Pattribut ni le sujet, mais le jugement

méme. Cette nouvelle idée, transformation de deux idées

cnune, lerme complexe, entrera comme un des deux ter-

mes, sujet ou attribut, dans un nouveau jugement. Si

Ton ne tient pas compte de cette altération simultanée des

deux idées, qui résulte du rapport inverse de U'extension

et de la compréhension des termes, on ne fait qu'une in-

compléte logique, avec laquelle il est impossible ’abor-

der la réalité des étres.

VI

Tout ccla sera mieux expliqué par la suite. Qu’on ob-
serve seulement que le raisonnement n’est qu'une sétie
de transformations, laquelle rentre dans une série d'¢-
quations ‘¢gales entre termes identiques, parce que la
science ne poursuit que unité dans la variété des étres :
le divers pour elle n’est pas; elle ne cherche que la loi,
I ordrc é cspnl de Dieu présent partout.
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L’identité des termes force, pour ainsi dire, I'affirma-
tion, et la frappe du sceau de la certitude : car il serait
contradictoire, 1'un des deux posé, de nier l'autre, qui
lui est identique. Voila donc la contradiction du contra-
dictoire devenue & la fois le signe de la certitude et le
principe de la méthode. La certitude est médiate, lorsque
Paffirmation est une conséquence du raisonnement, tel
que je I'ai élabli; immédiate, lorsque V'affirmation est
principe, non accidentel, mais nécessaire : non pas, dis-je,
simple point de départ d’un raisonnement quelconque,
mais principe premier, tel qu'il n'y en ait point d’anté-
rieur ni de supéricur dans l'esprit de I'homme. Le point
de départ d'un raisonnement peut ¢tre une affirmation

“démontrée; et 'on verra qu'il en est ainsi, en définitive,
de tout fait dont la certitude repose sur celle du témoi-
gnage des sens, laquelle est démontrée et médiate. La
cerlitude immédiate a pour caractére la nécessité de af-
irmation, dont la contradiction s¢ contredit dans ses
propres termes. Clest la limite du langage méme, ct
I'homme ne s'éléve pas plus haut. Ce sans quoi il ne peut
parler, ce qui est la nécessité de sa parole, I'est de.son en-
tendement : cela est absolu pour lui.

Et non-sculement toute affirmation conuadlctouc est
fausse, mais toute affirmation faussc cst contradictoire :
car qu'on la pousse, au dela du systéme ou elle se ren-
contre, s'il faut, ¢t jusqu’au hout, clle arrivera, de con-
stquence en conséquence, a heurter une veérité ; celle-ci,
(ui rentre, par enchainement, dans une vérile dont la
contradictoire est contradictoire en soi, ne peut &tre con-
“tredite que par celle qui contredit son principe, ou par
unc équivalente, contradictoire en soi comme celle qui -
contredit son principe. Cela cst indubitable pour lordre
des vérités nécessaires. Or toutes les vérités sont néces-
saires cn un sens. Si j'affirme d’une {able ronde qu’elle est
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carrée ou qu'elle est oblongue, ou toute autre proposition
synonyme de celle-ci, elle n’est pas ronde, contradictoire
de la véritable, j'affirme une chose fausse. Pourquoi? -
Parce que celte table est ronde. Mais pourquoi celte table
est-clle ronde? Je l'afirme ronde parce que je la vois
ronde ; mais est-ce parce que je lavois ronde, qu’elle
Yest? Non, sansdoute. Elle I'est, parce qu’une raison con-
‘mue ou inconnue I'a faite ronde; elle I'est parce qu'clle
doit-I'dtre, parce qu’elle ne peutne pas I'dtre. Est-ce donc
que la rondeur est essentielle a la table? Pas davantage;
mais & celte table. La table n'est rien; il n’y a que des
tables, concrétes, déterminées par des circonstances de
temps, de licu, de matiére, de force, d’origine, de fin, etc.,
qui font de chacune d’elles ce qu'elle est : cette table,
déterminée par ce qui la fait telle et non autre, est ronde
nécessairement. Or, ce qui la fait telle est nécessaire
aussi, par autre chose qui le détermine, jusqu’a ce (quon
alteigne un principe nécessaive en soi. Dire que cette
table est ronde, revient donc au fond 3 affirmer ce pre-
mier principe; et c’est le nier, ou se contredire, que de
dire qu’elle ne I'est pas, Que si, parmi les raisons qui lont
faite ronde, se trouve un acte d'une volonté 'libre, on
verra plus loin comment peut se concilier la liberié avee
la nécessité des choses méme contingentes. Mais cette ne-
cessité est donnée dans le jugement méme, qui pose tou-
jours une ¢quation entre deux termes identiques 'un i
Tautre sous un certainrapport : la rondeur, par exemple,
non pas a la table, comme au cercle, mais i cette table,
qui ne serait pas celle-ci, si elle n’était ronde. De sorte
que toutes les vérités s'enchainent, et toutes les erreurs.
En un mot, toute erreur est la négation d'une vérile; toute
vérité est une identité, puisqu'elle est exprimée par un
-jugement, et qu’il est de I'essence du jugement que les
deux termes en soient identiques : I'erreur affirme I'un
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de ees deux termes et le nic en méme temps en niant
l'autre, qui lui est identique : ¢'est Ia Se contredire. Le
signe de la certitude, tel que je I'ai posé, n’est donc pomt
trop etroit : il est le véritable, il est lc seul.

Done la non-contradiction absolue implique une iden-
tité : toute affirmation qui n’est point contradicloire en
soi, — ni dans ses propres termes, ni dans aucune des
affirmations d’ou elle dérive, — est vraie. Principe d'une
grande conséquence ! Non qu’il soit immédiatement ap-
plicable ; car qui connait toute la série des affirmations
d’ou une affirmation dérive, pour prononcer qu’clle n'est

“pas contradictoire en soi, alors méme qu’elle ne semble

pas I'étre? Mais il prouve la réalité ou I'dtre de tous les
possibles, dansle temps, lelicu el la maniére que la
raison les démontre possibles : ce qui permettra de
résoudre bien des problémes qu'on répute insolubles,
par une méthode qui déterminerail Jes conditions de
possibilité pour tout ce que I'esprit de I'homme peut
atteindre ; il prouve cn outre quc toules les vérités se
tiennent, que toutes choses sont, réellement ou virtuel-
lement, d’'une ou dauue sorte, les unes dans les au-
tres; qu'un esprit infini, un point de départ quelconque
étant donné, en conclurait, les yeux fermés, I'univers ;
que Lesprit de I'homme peut, armé de la méthode,
conclure avec une pleine cerlitude, sinon toutes choses,
loutes celles du moins qui sont faites pour I’ mtclllf'«.nce
de’homme.

La méthode d’équation et de transfor matlon fonda-
mentale, unique et universelle, se trouve, puissamment
maniée, dans les sciences exactes, dont elle fail la ri-
gueur : il faut la développer, pour l'appliquer & toute
sdience. Kant a cherché des jugements synthétiques ab-
solus; il a rencontré, comme le dernier mot de la raison
pure, le plus radical scepticisme. Ce qui précéde prouve
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au contraire que d'une ou d’autre facon tout jugement
vrai est analytique, puisqu'on ne peut le nier ou en sé-
parer les termes sans se contredire : et 1a-dessus se fonde
cette méthode d’analyse transcendante dont je parle. .

Il me reste encore, pour éclairer un peu la route que
je dois suivre, & examiner et i juger les principales mé-
thodes, 2 en monlrer la conformité avec ce que j'ai dit,
selon qu’elles valent, 3 en découvrir I'insuffisance ou le
défaut.

VI

Une méthode simpfle, naturelle, et qui s'indique pour
ainsi dire d’elle-méme, c’est le syllogisme. L’honneur de
Pavoir apercue en sa simplicilé féconde n’en cst pas
moins grand pour le grand 'pl}ilosophe qui I'a comme
créée par la description qu'il en a faite. Le fondateur de
la logique demeura de longs siécles, par le syllogisme, le
mailre des intelligences. Le-maitre 'a dit, répétait-on
sans cesse; et chacun s’inclinait devant le nom d’Aristote,
roi de la pensée humaine. -

Onignore si un jugement est vrai : on veut le vérifier,
.pour soi ou pour autrui : on cherche le pourquoi de I'af-
firmation de ses deux termes, on se rend compte, on rai-
sonne. Comment? — Le jugement csl-il véritable 2 Clest
que le premier terme, ou le sujet, cst contenu dans I'at-
tribut, comme l'individu dans I’espéce; ¢’est pourquoi on
appelle petit terme, et grand terme Pattribut qui ex-
prime toujours I'idée d’'une espéce par rapport au sujet :
car, quand on se¢ demande si I'attribut convient au sujet,
on se demande si le sujet rentre dans la classe ou la géné-
ralité exprimée par lattribut. Le sujet est donc contenu

-dans lattribut, lo;'squc,lc,jugemcmAcst véritable; et lors-

N
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quon en doute, " tout le probléme se réduit a voir s'il
n'existe pas un terme intermédiaire qui contienne le
sujet, étant aftribut pour lui, et soit contenu dans I'attii-
but, étant sujet pour lui; qui doné soit grand terme pour
le petit ct petit pour le grand, — moyen terme. Dé la trois
propositions, ‘qui affirment, 'unc, le rapport du petit -
terme avec le grand, les deux autres tour i lour celui du
grand ct cclui du petit avec le moyen : lamajeure affirme
que le grand contient Ie moyen; la mincure, (que le moyen
contient le petit; la conséquence, que le petit, que les
deux précédentes montrent contenu dans le moyen qui
T'est dans le grand, I'est donc & plus forte raison dans le
grand: d’ot le nom de prémisses donné aux deux pre-
micres qui préparent la conséquence, le nom' de principe
a la premiére qui la contient toute, et cette régle essen-
tielle, ol se réduisent les huit régles antiques du syllo-
gisme, que la majeure doit contenir la conséquence, et la
mineure faire voir qu’elle la contient en effet.

Tel est le syllogisnie. Il repose sur le scul principe de
toute rigoureuse méthode, I'identité des termes. La ma-
jeure, affirmant que le grand contient Ie moyen, aflirme
que le grand et le moyen sont, sous unrapport, le méme;
la mineure, affirmant que le moyen contient le petit, af-
firme que le moyen el le pelit sont le méme sous un
rapport : donc aussi le petit et le grand, — et voila la
conséquence. B== A, C=B, donc C=A : deux quanti-
tés,A et G, le grand et le petit terme, ¢gales & une troi-
sime, B, le moyen, sont égales entre elles.

Rien de micux jusqu’ici. Le syllogisme, duquel relé-
vent une foule d’autres raisonnements, V'épichéréme,
I'enthyméme, le sorite, cte., donne licu & une admirable
méthode, laméthode déductive, qui en applique les régles:
merveilleuse en sa sphére; infaillible, parce que les con-
séquences participent de la vérité des prémisses od elles
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sont contenues; et nullement stérile, quoique ‘Bacon len
accuse, parce que les conséquences contenue. dans les
prémisses, tant qu’clles n’en sont pas dégagées, sont pour
nous comme si elles n’éaient pas.

Done la méthode qui résulte du syllogisme vaut dans

" sa spheére : mais elle n’a qu'une sphére bornée.

Drabord, comme elle va du général au particulier, du
grand au pelit, elle ne manifeste que I'extension des cho-
ses; elle n’engendre en quelque sorte qu'une dimension
de I'espace, elle ne fait voir qu'un coté de la réalité des
dtres,

“Mais voici qui est plus grave. G'est qu'elle suppose la
connaissance-de ce qu’elle enseigne, et tombe, & vrai dire,
dans le cercle vicicux. Car qu’est-ce que cette majeure ot
la mineure doit faire voir que la conséquence est conte-
nue, si ce n'est la conséquence méme généralisée? Lt
comment sait-on que 'homme est mortel, pour en déduire
que Pierre Uest, si Yon ne sait déja que Plcuelcsl el
Paul, et tous les hommes?

Il n’en est pas ainsi, sans doute, pourlc syllogisme qui
part d’un principe de la raison pure : maisles principes de
la raison pure déterminent, comme on le verra, l'intelli-
gibilité des ¢tres; ils n'en donnent pas la connaissance.
Le principe de la causalité, par exemple, fait comprendre
qu'il existe entre les étres une relation de cause i effet,
mais n'enseigne en aucune sorte quels sont causes, quels
sonl effets; et de méme les cercles, les triangles, et autres
déductions du concept de P'espace, se congoivent et se dé-
terminent i merveille. mais indépendamment des réali-
tés de I'étendue, ct ne s appllqucnt aux corps que si l'on
a déja par une autre voic la connaissance des corps. La
raison nous donne I'intelligibilit¢ des ~choses , l'ex-
périence nous en donne. la réalité. Ceci sera éludié en
‘son lieu.
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Donc la déduction qui part d’un principe rationnel ne
peut en rien faire connaitre la réalité des choses; et la
déduction qui part d’un principe expérimental la fait si
peu conmaitre, quelle a besoin de cette mome réalité
connue d’ailleurs. C'est pourquoi elle enferme toujours
une sorte de cercle vicicux : Pierre et Paul et tous les
hommes sont mortels. I'homme est mortel, or Pierre est
homme, donc Pierre est mortel.

Puis done que-le syllogisme pose des prémisses qu’il ne
démontre pas, pour démontrer par elles un jugement pro-
blématique, puisque la déduction part de principes pour
en tirer les conséquences, clle ne donne pas elle-méme
ces principes; elle les accepte. Sont-ils vrais? sont-ils
faux? Elle n’en répond pas. Que faire donc pour vérifier
les principes qu’elle accepte, et pour en découvrir de
nouveaux ? S '

Il ne s’agit plus de principes rationnels, qu'elle n’a qu’a
prendre dans la raison pure, et qui ne sappliquent i la
réalité des choses (ue sion la connait d’ailleurs': il sa“lt
de principes qui soxcnt Il expression de cetle réalité méme.
Pour les vérifier, pour en découvrir de nouveaux, que
falrc ?

Renverser le syllogisme : au u licu de descendre du prin-
cipe 4 la conséquence, remonter de la consuquence au
principe ; au lieu de déduire, induire.

VIII

Pourquoi Pierre est-il rajsonnable ? Parce que 'homme
est raisonnable. Le fait particulier est vrai, paree que le
fait général est vrai. Pourquoi 'homme est-il raisonnable ?
Parce que Pierre, Paul, etc , sont raisonnables. -

On connait les faits particuliers, quand on connail le
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fait général ; quand.on l'ignore, on fait I'inverse : on le
devine, si I'on peut, 4 l'aide des faits particuliers.

Voila toute la diflférence de la déduction a I'induction.

Mais cette différence est grande. Elle marque U'induc-
tion d’un caractére  la fois supéricur et inféricur. Supé-
rieur : car avec elle on découvre des fails généraux qu'on
ignorerait sans elle, et qui serviront de principes i leur
tour : ainsi U'induction marche devantla déduction, etl’on
n’a su que I'homme est raisonnable quaprés avoir su que
Picrre, Paul, etc., I'étaient. — Inféricur : car, la conse-
quence ¢tant vraie sile principe est vrai, la déduction
est infaillible, puisqu’elle conclut du général au particu-
ier, et I'induction, qui conclut du particulier au général,
ne l'est pas. : ¢

Il ne se peut tirer d’'un principe vrai que des consé-
quences vraies; car toute proposition vraie I'est absolu-
ment, parce qu’elle est une affirmation catégorique, pré-
cise, rigoureuse, dont une errcur anéantirail ’exactitude
souveraine, qui en est Ia vérité : P'erreur, qui n’y est pas
contenue, n'en saurait étre déduite. Mais d'un principe
faux il se peut tirer des conséquendes vraies, je ne dis
point comme conséquences légitimes, cela va de soi, je
dis comme propositions méme; car une erreur suffisant
pour rendre fausse l'affirmation d’un principe, de ce
qu'un principe vrai ne peut enfermer aucune erreur, il
suit qu'un faux peut enfermer quelque vérité d’olr la vé-
rité se peut déduire. En d’autres termes, un ju'gcmcnt
cst faux dés qu’il n’est pas absolument vrai; la vérité de
30i est absolue, I'erreur non : donc il n’y a rien de faux
dans un jugement vrai, et il ne s’en peut déduire que le
vrai; il y a-du vrai dans un jugement faux, et il s'en
peut déduire, de méme que le faux, le vrai.

Or, dans la déduction, qu’avons-nous? Un principe,
vrai ou faux:la conséquence, s'il est vrai, n’en peut dtre
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que vraie. — Et dans linduction? Un phénoméne, qui
est conséquence ; une conséquence vraie, d’un principe
vrai sans doute, maiz inconnu : nous pouvons remonter
d’elle & un principe dont elle serait la conséquence 1égi-
time, et qui peut &tre vrai, pusque d'un jugement vrai
le vrai se déduit, ou faux, puisque le vrai se déduit aussi
d'un jugement faux. Donc la déduction, incertaine dans
son point de départ, marche au terme par une infaillible
voie; I'induction au contraire, certaine dans son point de
départ, marche par une voic aventurcuse & un terme
incertain qui sera point de départ pour le syllogisme.

Une telle méthode ne serait infaillible quavec une
¢numération compléte : car ce qui est vrai de toutes les
idées contenues I'est de I'idée contenante. Mais voila une
infaillibilité ehimérique : comment faire une &énuméra-
tion compléte ?

Pour remédier i cela, on a hlt de Uinduction une dé-" -
duction d’une espéce toute parliculiére. Le syllogisme
déductif part d’un principe quelconque, ¢t en tire les
conséquences. Le syllogisme inductif ne part que d’un
seul principe, que T'on pose ordinairement comme un
principe du sens commun, mais que donne aussi 'ana-
lyse de la raison : Il y a des lois, — c’est-a-dire qu'il y a
une unité dans la variété des phénoménes d’une espéce,
qui caractérise I'espéce, et qui en détermine la condition
d’étre; or I'expérience montre, dans un certain nombre
de phénoménes de telle espéce, tel caractére uniforme;
donc ce camcterc est la loi des pllCnoancs de cette
espece. A

Ainsi l’mducllon pour trouver la cer mudc qu elle
cherche, cesse en quelqnc sorte d’étre elle-méme : elle
s'appuie sur un principe étranger i U'expérience: clle a
un point de départ double, des faits, et ce concept ra-
tionnel de la loi, d’or elle tire telle loi, par voie déduc- .
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tive; elle n’est dans le fond, sinon dans la forme, qu'un
syllogisme.

Mais syllogisme faux, et qui ne conclut pas avec une
pleine certitude. Il viole la régle; il a deux moyens
termes :

: Un caractére uniforme dans fous les phénoménes d’'une
espéce (moyen terme) cst la loi des phénoménes de cetle
espéce (grand terme) s

Or tel caractére (petit terme) est uniforme dans fant
de phénoménes de telle espéce (moyen terme);

Donc ce caractére (petit terme) est la loi des pthomc- '
nes de celte espéce (grand terme).

Le moyen terme exprime d’un cdté tous les phénome-
nes, de I'autre tantde phénoménes : il estdouble; il n'est
pas. :
Ce n’est 1a qu'un vice de forme, mais qui couvre un
vice de fond : le syllogisme inductif conclut de quelques
_a tous. ‘

- Clest pourquoi pluelcum philosophes ! distinguent ici
la certitude physique, comme its Pappellent, de la certi-
tude métaphysique ou absolue. Sur un nombré indéter-
miné de chances favorables pour une conlraire, il n’est
pas métaphysiquement certain, mais il Uest physiquement,
qu’on en rencontrera une favorable : ¢’est une probabilité
telle, qu’elle ¢quivaul A une certitude.

De méme il se peut, le nombre des phénoménes d'une
espéce ¢tant indéfini, et I'expérience ne pouvant en em-
brasser (u'un trés-faible nombre, qu'un caractére, uni-
forme dans heaucoup de ces phénoménes, dans tous ceux
que peut atteindre notre observation, ne soit encore
quaccidentel, vu linfinité de ¢eux qui lui échappent :
mais il serait ¢trange qu’un caractére accidentel se repro-

1. Cohrnot, etc.



CRITIQUE DES METHODES. - 201

duisit uniformément dans la diversité de tous les phéno-
ménes qu’elle atteint, et toujours le lendemain comme Ia
veille; nous sommes presque sirs, par suile de cetie
uniformité méme, qu’il n’est pas un caractére accidentel,
— il est une loi, la loi, au moins, d’un grand nombre de
phiénomeénes, qui sont alors pour nous une espéce a part.
Voila toute la certitude dont l'induction, telle quon I'a
décrite, comprise, pratiquée, est capable.

Mais encore, ol va, par une marche aussi incertaine,
celte indécise méthode de titonnement qu’on nous vante
comme expérimentale et positive, cette pénible, celte
aveugle induction? A reconnaitre des causes, des sub-
slances, I'essence ou 'intime nalure des étres ? Non, mais
des lois, c'est-a-dire des faits généraux. Que sont les
lois ? Quels rapports soutienncnt-clles avec Dieu et avec
le monde ? A de pareilles demandes, elle n’a point de
réponse. Il y a des lois, voila tout ce qu’elle sait : je veux
dire qu’il v a dans la multiplicit¢ des phénoménes les plus
divers quelque chose de constant et d’invariable; qu'il y
a dans la variété de Vunité ; Pexpression de Vordre, de
’harmonie, c’est la loi. Il y a'donc des lois, on le sait 5 on
cherche quelles lois avee la méthode inductive.

Cetle méthode, outre son incertitude radicale, est donc
essenticllement bornée en sa sphére, et ne permet d’at-
teindre qu'une pauvre part de la science que congoit
’esprit humain.

IX

On a beau perfectionner I'instrument de l'induction,
varier les recherches, observer, expérimenter sans cesse,
cela ne change point la nature d'une impuissante mé-
thode. Et son vice demeure, quel que soit lc domaine ot
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clle travaille, qu’elle parte de I'observation externe. ou
interne, qu’'elle se développe pour la science du corps ou
pour la science de I'ime.

Certes, puisque la déduction manque de principes si
'induction ne lui en donne, la méthode expérimentale
fut un grand pas de l'esprit humain sur la route de la
science; c’en fut un autre d’appliquer cette méthode
a I'dme, et de chercher a étudier le monde invisible
comme on ¢tudie le monde visible. Mais combien, aprés
ce dernier pas, en reste-t-il & parcourir pour attcindre
le but? '

« Les mathématiques se sont duveloppues les premié-
res, parce-que le procédé déductif a éic le premier dé-
duit. Les sciences d’observalion extéricure, laissées au
berceau par le génie de 'antiquité, ont pris depuis Ba-
con, qui a ébauché leur méthode, un développement
immense el rapide. La physiologie, au contraire, est
restée en arriére, ¢t avee clle toutes les sciences qui en
dépendent. En tout nous voyons les méthodes parti-
culidres suivre le mouvemcnt de l'analyse de lmtclll-
gencel, » '

F’induction, qui conclut de lobscrvauon des fails A
feurs lois, appliquée aux facultés de I'Ame, est la mé-
thode psychologique, dernier effort de la philosophie :. ce
qu’il y a de remarquable, ¢’est que nulle philosophie n’a
¢té construite par cette méthode, ni de nos jours qu’on la
vanle, ni jamais.

La vraie méthode se fonde sur I'expérience, disent nos
modernes philosophes ; et ce qu'il faut observer d’abord,
¢’est 'dme individuelle, c’esl le moi. Mais comme une
telle observation est difficile, comme la matiére en est
délicate, comme P'acteur quise rcmrde soi-méme agir ne

1 Jouffroy, Nouveaux mélanges, Orgamsatxon des sciences p/ulow-
phiques, .
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peut savoir s'il agit pareillement quand il ne se regarde
pas, et doit craindre d’altérer son jeu, comme cn outre il
ne peut connaitre de la sorte, avec une pleine certitude,
que sa propre dme, ct non celle du genre humain, c’est
dans le geare humain qu’il faut étudier U'individu : car
ce qu'on ne lit quen presque imperceptibles lettres dans
le moi de I'individu, on le lit plusaisément dans le moi de
I'humanité, qui est e méme; et ce qui le révéle, ¢’est I'his-
toire. L'histoire est le développement des facultés du moi
de Fhomme. Or, clle trouve sa véritable expression, non
dans les faits, mais dans les idées, qui produisent les faits
comme des conséquences ; dans les lois, les institutions,
les meeurs, causes générales des faits ; plus haut encore,
dans la cause des lois, des institutions et des meurs, dans
la pensée des peuples, ¢'est-a-dire dans leurs diverses
philosophies. Tout systéme philosophique est done 16gi-
lime ; toute doctrine enferme quelque vérité mélée a ses
erreurs: il n'y a plus qua la déméler pour construire le
vrai sysliéme. — Mais comment le reconnaitre 9 — Puis-
que le propre de la réflexion est de faire, par I'analyse,
voir clairement et distinctement ce que 1'on regarde el
perdre de vue ce que Pon ne regarde pas, il suit que I'er-
reur consiste, non a affirmer ce que I'on voit, mais i nier
ce que l'on ne voit point. Chaque systéme est donc vrai en
ce qu'il a de positif, faux en ce qu’il a de négatif; dégager
la partie positive de chacun, et la meltre d’accord avec
la partie positive des autres, voila toute la méthode : mé-
thode psychologico-historique, dite éclectique, parce
qu'elle ramasse ¢a et Ia dans tous les systémes les débris de
vérités éparses qu'elle croit y apercevoir. Elle semble
faite & I'usage ’hommes qui sont bicn aises de prendre la
curiosité pour la profondeur, et I'érudition pourlascience:
comme la foule s’y trompe, ils y ont tout profit, et se
donnent du génie a peu de frais.
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Je wentre point dans I'étude du corps de philosophie
célébre dont on fait honneur a la méthode éclectique :
mais combien cette méthode est déja loin de la pure obser-
vation, externe ou interne ! Que d’hypothéses, depuis ce
criterium qui sert 4 reconnaitre la vérité des systémes
par ce qu'ils ont de posilif, — tandis que presque toujours,
dans les doctrines, la partie critique est vraie, et la théo-
rique fausse, — jusqu'a ce principe, qu’il faut voir la:
pensée des peuples dans les diverses philosophies, qui ne
sont que des spéculations individuelles. tentatives du sens
privé, tandis qu’il faut plutdt la voir dans leur commune

. croyance, dans leur foi; — jusqu’a cet autre principe, que
la philosophie, I'explication de la raison des &tres, cst
achevée, éparse, mais entiére, et qu’il ne reste plus qu'a
la recueillir! Est-ce I'induction appliquée aux choses de
I’Ame qui permet de tels principes, fondements de I'éclec-
tisme ? Et I'éclectisme n’a pas en lui-méme sa régle de cer-
titude, puisqu’il lui en faut unc pour s’appliquer; etil tra-
vaille sur des systémes quont di construire d’autres meé-

- thodes, puisqu’il ne peut s’appliquer qu’a la condition qu’il

existe déja des systémes, en sorte que, s'il est la vraie mé-
thode, il est de I'essencede la vraie méthode que de fausses
la préccdent : car, au commencement de la science, elle
n'edt travaillé que sur le vide! Cest 1a une trés-réelle et
trds-grave difficulté : non qu’il soit impossible que de
mauvaises méthodes aient. précédé la bonne, et que
I'homme ait été obligé de traverser le faux avant de par-
venir au vrai ; mais que la vérité ait pour condition préa-
lable et nécessaire I'erreur, devenue ainsi comme un élé-
ment de P'intelligence humaine, voild ce qu'il faut dévover,
si 'on veut justifier I'éclectisme. Elrange réve, que le
faux soit quelque chose d’essenticl au vrai! Et non
moins ¢trange, qu'une méthode donne pour matiére &
une science qui a_un objet fixe. non I'objet, mais des es-



e e L B e = e - e =, e e e e e S el 2T

CRITIQUE DES METHODES. : 903

sais avortés, de cette science ! Comme si un physicien, ou
un historien naturaliste, au lieu d’observer la nature,
se bornait & ctudier, pour les concilier et en construire
une science d’académie, les systémes de ses prédécesseurs!
Combien toutes ces théories, qui se croient profondes,
sont creuses ! ”
L’induction appliquée & I'ime, si on l'applique avec
rigueur, peul se défendre des hypothéses ; mais elle péche
comme toute induction, insuffisante méthode, et qui
titonne dans sa marche. — D’abord, qu’elle nous ensci-
gne comment les facultés de I'ame opcérent, elle nous
ameéne a d'autres méthodes : et voici celles qu’il faut con-
naitre, pour afteinlire non la science des -facultés de
I’ime, mais la science que poursuivent ces facultés. — De
plus, elle ne nous apprend rien, i vrai dire, sur I'ime
elle-méme, puisqu’elle ne remonte quaux lois, muette
qu'elle est sur les causes, sur les essences, sur la nature
-des ¢tres. — Enlin, ces lois mémes guelle montre, el qui
ne sont que des faits généraux, ne sont aussi que des clas-
sifications plus ou moins arbifraires : plusicurs différentes
peuvent &tre ézalement vraies, chacune i son point de
vue. La clas-ification admise aujourd’hui par I'école voit
trois facultés, qui ne sont que trois espéces de faits; — on
les appelle facultés, parce qu’clles manifestent une force
autonome ; trois faits généraux : vouloir, connaitre, sentir.
Or, Yame a bien ces lrois facultés, dit-on, car eclles sont
irréductibles 'une & Uautre ; et elle n’a que ces trois, car
tous les faits de I'ame rentrent dans ces trois généralités,
tous sont des phénoménes de volonté, ou de sensibilité,
ou d'intelligence. Voila comme on raisonne. A merveille.
Mais ces trois grandes manicres d'étre, irréductibles 'une &
lautre, ne rentrent-clles pas dans une maniére d’étre plus
générale, qu'on pourrait appeler la vie? L'ame a donc une
faculté, et n’en aqu’une, puisqu’elle embrasse tous les faits
12
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internes. Ou bien ne peut-on pas voir dans’ame deux gran-
- desmaniéres d’étre, 'activité, par exemple, etla passivité,
dans]aquellcremrcmicnlIcsdcuxfailsgénéraux,connailrc
et sentir ? L’ame a donc deux facultés, irréductibles 'une
alaulre ; et clle n'en a que deux, puisqu’elles embras-
sent tous tes fails internes. Et ne peut-on trouver dans
chaque faculté des divisions irréductibles 'une i Pautre,
en sorte que 'on dirait avec une admirable justesse, quel-
que nombre que I'on prit : « L'ame a n facultés, ni moins,
puisqu’elles sont irréductibles, ni plus, puisqu’elles em-
brassent tous les faits internes; » et qu’'un raisonnement
de méme force en montrerait deux i M. Gatien-Arnoult,
trois & M. Cousin, cinq & Jouliroy, vingt-huit a Gall, trente-
deux & Spurzheim, et 4 chacun autant, ni moins, ni plus,
quily en voudrait voir ? :

Voila ce que vaut la méthode inductive!

C'est pourquoi Proudhon, essayant, lui aussi, dans un
de ses remarquables livres, de construire la méthode -
universelle, la raméne tout entiére 2 une formation de
groupes et de séries. La scrie, selon lui, est la véritable
unité dans la variété des étres; et il n’y a point d’autre
unité qu'on puisse atteindre, non plus que les essences,
ni les causes. Tout est série dans la nature : le genre est
une série d’espéces, I'espéce d'individus, 'individu d’or-
ganes, I'organe d’¢léments, et sans fin. La science ne
travaille qu'a constituer la série : il lui suffit pour cela
d'un principe dans lequel renirent les détails de 'objet,
les membres du groupe qu'elle envisage. Elle peut done
former des milliers de séries d’'un méme genre, ¢l grou-
pex: les plantes, par exemple, selon le port, ou la forme
des feuilles, ou la structure des fleurs, ou toute autre ma-
niére d’étre, soit interne, soit externe ; ou mieux, selon
une combinaison de toules les maniéres d’tre qu'elle ob-
serve : et toutes les séries construites de la sorte, qui ne
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sont que des classifications pn‘hntus, sont également
vraies; toutes se valent.
Voila singuliérement rapetisser la science. Peut-élre y
. a-t-il du vrai dans ceite considération, que ['homme ne
peut atteindre la cause ni I'étre en soi, mais 'unité dans
1a variété des &tres, ou l'ordre. Toules les séries ne se
valent pas néanmoins : celle qui rapproche les organes
d’un corps ou les pouvoirs d'une ime par un lien d’en-
gendremeiit, et non plus par un simple lien de similitude,
qui les montre donc se produire I'un I'autre pour former
I'unité profonde d’un ensemble qui vive, est la meilleure,
la seule méme qui soit bonne : série génératrice, ordre
qui manifeste la cause cachée, — science indirecte, mais
certaine, de '¢tre en soi. Mais I'induction, par l’obser-
vation pure des attributs des étres, ne saurait donner une
telle série. Et pour les séries qu’elle donne, Proudhon ne
se trompe pas : elles se valent. Il accepte la méthode
qu'enseignent, que célébrent toutes les écoles du jours
il en marque I'infranchissable limite, la serre, la presse,
el n'en exprime que ce qu'elle enferme : une stérile
classification, un vain assemblage d’¢étiquetles axbllralres,
— rien, ou presque nen.

X

En résumé, le syllogisme, — et je ne veux pas dire la
forme syllogistique, mais le raisonnement déductif, quelle
qu"cn soit la forme, — part-il de principes absolus, de
concepls rationnels, tout est vrai, tout est rigourcux alors,
et Pon en tire une infaillible sr:iehce, mais une science
qui n’a rien 2 faire avec la réalité des choses. Telles sont
les sciences qu’on appelle exacles. « La pure logique ne
fait rien concevoir : mathématique de la raison dans ce
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qui ne dépend pas du nombre » (pourquoi? Il en est de
méme pour le nombre, qui n’exprime aussi qu'un rap-
port), « elle détermine les rapports divers que soutiennent
entre cux des ¢léments donnés; et, sans examiner en soi
ces éléments, les prenant tels qu’ils lui sont fournis, elle
opére sur cux selon des lois en quelque sorte fatales, qui
" la conduisent & des-conclusions d’une irrévocable néces-
sité, mais hypothétiques en ce sens qu’elles n’expriment
que des relations et n’apprennent rien sur I'effective réa-
lité des objets mémes entre lesquels ces relations idéales
subsistent. La question de la certitude résolue logique-
ment, nous le croyons, attend done encore une autre so-
lution, qui ne pourrait venir qu'aprés la premiére, et qui
devra la justifier : une solution philosophique fondée sur
la conception des étres et de leurs lois. Tant que celle-ci
manquera, la premiére, obscure i certains égards, lais-
sera loujours quelque’ vague inquittude en beaucoup
'esprits, daulant plus qu’a cause de sa rigueur méme il
est clair que la régle qui s'en déduit ne serait jamais
appliquée aux réalités existanles, lesquelles n’ont rien
d’absolu, sans étre de fait modifiée par elles sclon leur
essence. » (Lamennais.)

Du resle, la déduction pure n’est pas le syllogisme, a
vrai dire, mais plutét cette méthode d’équation et de
transformation dont jai exposé la loi fondamentale, et
que les mathémaliques appliquent sans cesse.

¢ syllogisme, — c’est le second cas, et il est alors une
formc, — tente de comprendre et de formuler la réalité
des choses, s'appuyant sur des majeures que lui fournit
une induction qui résulle de I'observation des faits. Parl-il
donc de principes que la méthode inductive lui donne,
il n’est pas plus solide que le fondement ruineux qui le
porte.

« Lavaleur de la forme syllogistique et les régles pour
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s'en servir correclement consistent non en ce qu’elles sont
la forme et les régles suivant lesquelles nos raisonne-
ments se font nécessairement ou méme habitucllement,
mais en ce qu’elles nous fournissent un mode dans lequel
ces raisonnements peuvent toujours étre représentés, et
qui est admirablement calculé pour en mettre, s’ils ne
sont pas concluants, en lumiére le défaut. Une induction
du particulier au géncéral, suivie d’'une déduction syllogis-
lique de ce général a d’autres particularités, est une
forme dans laquelle nous pouvons toujours exposer notre
raisonnement, si cela nous convient; ce n’est pas une
forme dans laquelle nous raisonnons nécessairement, ¢’en
est une dans laquelle il nous est goisible de raisonner, ¢t
qui devient indispensable toutes les fois que nous avons
quelque doute sur la validité de notre argumentation.
Tel est 'usage du syllogisme en tant que moyen de véri-
fier-un argument donné. Quant a I'usage ultérieur tou-
chant la marche générale de nosopérations intellectuelles,
le syllogisme équivaut a ceci : ¢’est une inductlion une fois
faite. 11 suffira d’'une seule interrogation & l'expérience,
¢t le résultat pourra éire enregistré sous la forme d'une
proposition générale qui est confi¢e a la mémoire et dont
il n’y aplus qua syllogiser. Les particularités de nos
expérimenlations sont alors abandonnées par la mé-
moire, ot il serait impossible de retenir une telle multi-
tude de détails, tandis que la connaissance que ces détails
procuraient, ct qui autrement serait perdue dés que les
observations auraient ¢été oublides, est retenue, i T'aide
du langage géndral, sous une forme commode ¢t imme-
diatement applicable. L’emploi du syllogisme n’est, dans
le fait, pas autre chose que 'usage de propositions géné-
rales dans le raisonnement. » (John Stuart Mill 1.)

* 1. Passage cité dans un article de M. Littré, Du’ développement Jus-
torique de la logique. Revue des Devx-Mondes, 1¢f avril 1849,

12,
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Ces quelques lignes marquent fort bien le caractére et
la valeur propre de la forme syllogistique; on y voit
qu’clle a son fondement dans I'induction : celle-ci se fonde
sur P'observation, U'expérimentation, la comparaison des
phénoménes. L'une fait donc toute la valeur delautre ¢ le
fondement de I'édifice. Or I'induction manque de certi-
tuda; elle ne fait pas voir que la négation de ce qu’elie
affirme se contredirait en soi, et il faut cela pour qu'il y
ait certitude : sans quoi je concois d'autres hypothéses.
possibles @ mes yeux, puisque je n'en apercois pas la
confradiction; et I'affirmation ot j’arrive par une méthode
_ qui ne me la révéle point, qui ne démontre point, qui -
montre, ne me semble dés lors qu'une hypothése plus ou
moins probable. Plus augmente le nombre des jours de-
puis que le soleil se léve, plus augmente, d’aprés le rai-
sonnement inductif, la probabilité que le soleil sc lévera
demain; et plus le jour approche au contraire oi il ne se
lévera point, puisque ce qui a commencé doit finirt —
L’induction en outre ne sait chercher que des lois, des
fails généraux; elle est impnissante pour toute autre re-
‘cherche. Et les idées que nous avons d’essence, de sub-
slance, de cause, sont-clles pour nous comme si elles
n’étaient pas, stériles et vaines? :
~ Or, elle ne peul tenter de chercher les lois que pous-
ste a cette recherche par un principe de la raison pure.
La raison donne le principe, ¢’est-i-dire le rapport idéal,
comme parle "Lamennais; I'expérience I'applique aux
réalités. Pourquoi ne pas rapprocher pareillement U'ex-
périence de chaque principe rationnel, comme on la
rapproche de celui-ci? On aurait de la sorte une méthode
compléte. — Surtout il faudrait que ce rapprochement
entre la raison tout entiére et U'expérience donnit aux ré-
sultats de la méthode la rigucur rationnelle, la certitude
franche; non point deux méthodes successives, comme
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on les emploie toujours, mais unies et faites la méme;
une seule : Pexpérience rationalisée, V'induction déduc-
tive. \

Je ne parle pas de la'dialectique platonicienne, qui
cansislte & saisir I'un dans le multiple, & extraire, si je I'ose
dire, 'absolu du relatif, 2 dégager Finfini du fini, ¢t 3
s’¢lancer, en prenant pour point d’appui le monde, jus-
qu’au sein méme de Dieu. C’est la vraie méthode du phi-
losophe. Aussi n’y a-t-il point de méthode nouvelle pour
I'intelligence humaine; il ne se peut qu'une méthode
légitinie w’ait pas €té pratiquée spontanément, de tout
temps. Celle-cinel'a ¢t¢ que spontanément, ellen’a paséle
décrite; ou bien elle n’a été décrite que comme un procédé
particuliera tel ou tel philosophe, non dans toute sa pro-
fondeur et dans toule sa puissance comme méthode géné-
rale. C'est pourguoi je n’en parle point, parce qu'elle
n'est autre au fond que I'inductien déductive méme dont
je traite. ' '

Pour arriver & tracer une théorie de cette fusion des
deux mdéthodes en la méthode absolue, pour déterminer
la loi d’implication, d’enchaincment nécessaire, d’ordre
générateur qui manifeste la cause interne et la nature
des @tres, il faut d'abord faire une sévére et compléte
analyse de Pintelligence humaine; il faut en marquer
’empire et les limites; il faut rendre compte de celle
faculté merveilleuse qui nous enscigne le vrai.



CHAPITRE II

DE LA PENSEE

1. De la pensée. — 2. Que le jugement, analysé en soi, donne toute la’
raison de 'homme. — 3. Analyse de la raizon dans I'analyse du juge-
ment. — 4. Dieu. L'ordre. Sphére de 'esprit humain. — 5. La loi. —
6. Nécessité d’une étude plus approfondie de I'dAme.

[y

La pensée est jugement, ou suite de jugements.

Jappelle jugement I'acte de Pesprit qui affirme.

On aflirme une chose d’une autre. De la deux idées né-
cessaires a toute affirmation, celle dont on aflirme, celle
quon afflirme; et du lien des deux résulte-I'affirmation
elle-méme. ;

Celle dont ou aflirme est le sujet de I'affirmation; celle
qu'on affirme en est:lattribut ou Ie pudlcal Paflirma-
tion est le jugement.

Une idée n'est telle pour lesprit. que lorsqu’elle en
est bien concue, c'est a-dire bien vue et dislinete de
toute autre. Or L'esprit ne voit bien une idée et ne la dis-
tingye de toute autre, que §'il la compare avec celles qui -
en different, pour voir par ou clle en difiére, par olt
elle leur ressemble; ce qui est la spécifier et la classer,
ou la définir, Car la resssemblance de plusieurs idées
exprime ce qu’il y a de général en elles, le genre, la
classe; et leur différence, ce que chacune a de propre, ce
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qui en fait unc espéce & part dans un genre, ce qui la
spécifie.

Mais classer une idée, ¢’est aﬂ‘umcr d’clle, comme pré-
dicat, sa ressemblance avec d’autres idées, une généralité,
un nom commun; ¢'est faire un jugement. Spécifier une -
idée, ¢’est affirmer d'elle, comme prédicat, sa différence
d’avec les autres du méme genre, laquelle n’est au fond
qu'une resscmblance avec d'autres d’un autre genre, une
généralit¢ encore, un nom commun : ¢'est faire. un Ju"c-
ment.

En un mot, ce qui donne & une ldéc sa valeur propre,
c’est 'ensemble de ses caractéres, ou sa compréhension;
chacun de ses caractéres est un prédicat qu’on peut affir-
mer d’clle, une ressemblance avec d’autres idées, un
genre olt clle est contenue : affirmer, entre tant de carac-
téres, cclui qui exprime con genre prochain, c’est la clas-
ser; affirmer celui qui exprime sa différence prochaine,
laquelle n’est qu'un genre plus ¢loigné on elle soit conte-
nue seule de son genre prochain, c'est la spécifier ; classer
et spécilier, clest définir. Définir, cest faire un double
jugement., -

Une idée claire est toujours, au moins implicitement,
définie dans Pesprit qui Ia congoit. Une idée, simple no-
tion de chose, sans le jugement, cela ne peut dlre : s'il
n'est pas formel, au moins est-il implicite, mais il est.

Dautre part, Pesprit n’affirme pas sans motif d'aflir-
mers; il voit une raison qui le force 3 prononcer comme
il prononce; il est contraint, s’il ne se veut contredire,
d'unir les deux termes de I'affirmation, parce qu'ils sont
le méme en un sens. Apercevoir qu'ils sont le méme, cest
comprendre le mohf du. jugement, s’en rendre raison,
raisonner. Le ralsonnement lorsqu’ llest formulu, montre
une identité qu'on n’apercevait pas: ce qul constitue la
méthode.
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Ainsi le raisonnement se compose de jugements, le
jugement d’idées; I'idée & son tour implique le juge-
ment, et le jugement le raisonnement. Qui concoit, lors-
quil s’en rend compte, juge; qui juge, lorsqu'il s’en
rend comple, raisonne; qui congoit ct juge et raisonne,
ce (qui a toujours lieu, qu'on s’en rende comple ou non,
pense. :

Les idées ne sont que la matiére el comme les mem-
bres du jugement; clles ne sont pas plus sans lui qu'il
n'est sans elles. Le raisonnement n’est que le jugement
développé pour que la raison en ¢clate. C'est pourquoi la
pensée est jugement, ou suite de jugements : dans le
jugement est Pessence méme de la pensce.

mi!

Or, le jugement est I'acte de Pesprit qai affirme.

II est 'affirmation de la convenance de deux idées.

On ajoute, ou de la disconvenance; a tort : car c'est
donner comme un double objet au jugement, c'est-a-dire
qu’il est affirmation ou négation, qu’il est ceci ou cela :
mais quoi ? Dites donc, d'une fagon précise, ce qu'il est;

exprimez P'unité dans laquelle rentrent l'une et I'autre -

de ses deux faces aflirmative etnégative que vous y faites
voir. B :

On explique bien qu'il est toujours une aflirmation,
car qui nie affirme : il aflirme que non; et 'aflirmation
se retrouve jusque dans le doute : on affirme alors, & tout
le moins, qu'on doute; La s'arréte ce doute universel par
oi1 Descartes prélude & ses grandes doctrines : je ne puis
douter que je doute, et douter c’est penser, dit-il; et celte
nécessaire affirmation du doute méme, qui résulte de ce
que toute pensée est jugement, tout jugement aflirma-



DE LA PENSEE, 215

tion, dcmontre qu’il y a pour I'homme une légitime cer-
titude, parce que le scepticisme absolu, conlladlcloue en
soi, n’est pas possible & I'esprit humam

Mais, lorsqu’il ¥ a disconvenance de deux idées, il est
ais¢ de ramener la scconde, qui ne convient pas a la pre-
micre, a une conlraire ou négative, qui lui convienne :
un simple changement de forme suffit pour cela. Lescepti-
cisme absolu est pas possible a esprit humain, écrivais-
jetout a 'heure : voila une disconvenanece de deuxidées;
que j’écrive : le scepticisme absolu est impossible a I’es-
prit humain, le jugement sera le méme, et il sera I'aflir-
mation de la convenance de deux idées. Telle est donc la
définition du jugement, car il s’y raméne loujours; et
lorsqu’il est négatif, c’est toujours, en fin de compte, le
prédicat qui exprime une idée négative.

Or il n’est pas trop tot de shabituer i considérer
comme de véritables idées les idées négatives, qui sont
vosilives d'une certaine maniére pour 'esprit, en tant
quiintelligibles : ¢t 'on verra qu'il n’y en a point de si
positive ot il n’entre quelque chose de négatif; comme
il y a du positif dans toute négative qui nous est intelli-
gible. Les idées, comme idées, et abstraction faite du
plus ou du moins d’¢tre qu’elles représentent, se valent;
et le jugement affirme toujours la convenance ‘des deux
idées.

I'y a dans le fait seul du jugement plus encore qu'un
invincible dogmatisme, qui résulte de ce que tout juge-
ment est affirmation; il y a plus quun dovnmusmc, dis-
jetilya quel dogmatisme: — plus qu’une simple affir-
mation, — l'affirmation de toute la théorie de I'esprit :
aﬂ“lrmauon de I'étre et du non-étre, de I'absolu et du re-
latif, de 1a substance ef du mode, dc la cause ct de L'effet,
du nécessaire et du contingent, de 1'un et du multiple,
de Pimmensité et de 1'¢ étendue, de I'éternité et de la dy-

'
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rée, — en un mol de Vinfini et du fini, du nombre, de
la loi, laquelle n’est que la formule de I ordre. Le juge-
ment, analysé en soi-méme, dans sa seule forme ct quelle
quen puisse ¢tre la maticre, donne. toute la raison de
I’homme; ct cela doit dtre, puisque la pensée est juge-
ment.’

Tout jugement ¢tant un acte de l'esprit, lcspm s’y
retrouve tout entier, ct il n’est pas une pensée ol il
n mlpume comaie un sceau toute son essence rationnelle.

III

1-2. Le jugement affirme 1'dtre d’un rapport; et c'est
1a le jugement méme. Il n'y a pas d’affirmation possible
qui ne soit aflirmation d’¢tre, non de I'dtre pur, mais dé-
terminé, celui-ci, non celui-13, tel rapport, non el autre:
positif et négalif tout ensemble. De i le concept fonda+
mental de I'étre et du non-dwre, deux termes dout la fu-
sion, ¢'est-a-dire V’étre & qui de 'dtre manque, I'étre qui
est cela et qui n’est que cela, déterminé, limité, nousest
seule directement accessible. De 1d le concept de I'étre ab-
solu, que nolre pensée affirme, mais qui lui échappe en
soi, et de I'dtre relatif, qu’elle saisit.

3. Tout cela résulte de Faffirmation d’un rapport entre
deux termes : quels termes? Un sujet, un prédicat; une
chose qui est, et la maniére d’étre de celte chose : une
substance, un mode. Or nolre pensée ne saisit ‘la sub-
stance que dans le mode, quiJui est seud accessible, puis-
quelle n'est pas, ou elle est jugement, c'est-a-dire
affirmation du rapport d'une substance a4 un mode;
elle ne saisit un mode qu'en le rapportant & une sub-
stance, une maniére d’dtre 3 un &tre. Cest. pourquoi le
prédicat, qui exprime une manicre d'élre; est rapporté
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au sujet comme a un &tre; le rapport du sujet et du pré-
- digat, dont P'affirmation est jugement, exprime un rap-
- portde substance et de mode. Mais comme la subslance
n’est point saisie ailleurs que dans le mode, comme eclle
ne nous est connue que par le mode, le mode la rem-
‘place pour nous : it désigne alors, non telle substance
particuliére, mais loule substance qui soit manifestée par
ce mode, — la bonté, ce qui est bon, toute substance
bonne;-la bonté est aimable, — tout étre bon; en tant
qu’il est bon, est aimable : et le prédicat -d’un jugement
~devient le sujet d’un autre.: Le jugement lui-méme, af-
firmation d’un rapport, c’est-a-dire fusion de deuxidées
en une, transformation du sujet et du pudlcat en un
terme complexe qui les embrasse 'un et Iautr ¢, n'¢lant
ni Dun ni Pautre, mais I'identité des deux, n csl;ugémcnt
quiavec le verbe, qui exprime Paffirmation -actuetle
qu'on en Ole le verbe, qu'on le pose comme une dﬂll’
mation une fois faite, il est ce terme complexe dont jai
parlé, idée d'un rapport, — non d’un étre, mais d’une
manicére d’étre, — non d'une substance, inaccessible en
soi, mais d'un mode: cette idée peut done, comme lidée
d'un mode, ¢tre un prédicat, ce qui en est le vrai role,
ou un sujet, je P'ai fait voir, et devenir I'un des deux
termes d’'un nouveau jugement. C'est pourquoi le sujet
et Vattribut - logiques, qui ne sont chacun qu'une
idée, mais presque: toujours complexe, s’expriment pres-
que toujoms dans les langues par un r’land nomble de
mots. v
&. Yai déjh-dit que toute aﬂ‘rmahon supposc un mom
- daffirmer : on affirme une maniére d’dtre d’un dtre, et le
motif d’affirmér n’ést autre que la raison d’dtre de celle
maniére d’¢tre. Cela est ainsi : qu’est-ce a dire? Je pro-
nonce que cela est ainsi, parce qu’il serait contradicloire
que_cela ne fal pas ainsi; c'est donc que cela doil dtre
13
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ainsi; donc la raison qui, dans intelligibilit¢, me force a
prononcer une maniére d’¢tre d’un étre, est au fond la
raison qui, daus la réalité méme, force 1'étre i la maniére
d’¢tre que j'en.-prononce. Démontrer, & Ientendre en ri- .
gucur, c'est établir, entre un principe el la consé.juence-
qui cn déconle, un rapport de cause & effet. La cause en
soi nous ¢chappe; elle.ne nous apparait que dans I'effet,
comme la substance dans le mode : mais tout effet est rap- -
porté a une cause, comme tout. mode a une substance ; et
comme -tout mode saisissable. est effet, ainsi toute sub-
stance est cause : tout ¢tre enferme dans son sein la rai-
son de ses diverses maniéres d’étre. Cest pourquoi le pré-
dicat est contenu dans lc sujet de.telle sorte qu'on ne Pen
puisse nier sans contradiction : loute proposition vvél_'ilabl_c -
est, en un sens, analytigue..

5. Or, lorsqu’on se demande si une proposmon est ve-
ritable; que signifie ccla?— Que le rapport qu'clle ex-
prime, seul genre de vérité quinous soil aceessible, nous
semble pouvoir &lre ou.w'étre point: il n'est point, mais
notre intelligence congoit qu'il eut pu &ire, pui<qu’clle'
s'est demandé sil est; ou il est, mais notre intelligence
congoit qu’il et pu ne pas dtre, puisqu’elle s'est demandé
s’il est. D’ailleurs, alors méme qu’il est, ce nest pas en

~soi qu'il est, mais en vertu d'un principe qui le fait &tre,
lequel est, dans laréalité, le principe de son &tre, et dans
lintelligibilité, le principe de la’ démonstration de son
dtre. Le rapport serait-il, sans les deux termes quile dé-
terminent? Et Veffet, si la cause n'¢tait point? En soi
donc il est contingent; en tant qu’il: découle de son prin- |
cipe,, son principe donné, il est nécessaire : nécessaire
comme conséquence, contingent comme étre. “Le principe -
-4 son tour, §'il ‘est conséquence d’un autre principe, est
parcillement contingent ct nécessaire : ct cet aulre, et
toujours, jusqu’a un premier principe, lequel, ne dépen-
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dant plus de rien, n’étant plus déterminé a étre p:n' au-
cun aulre, est nécessaire en soi.

6. Le jugement est vrai, lorsque ses dcux termes, si
divers qu’ils puissent étre, sont en quelque fagon identi-
ques : et juger, qu'est-ce autre chose qu'affirmer cette
identité de deux termes divers? En tant que divers, ils
sont deux ; ils deviennent, en tant qu’identiques, un tlm-
siéme terme qui est les deux en un : multiplicité, unité.

L’unité est indivisible. L’unité divisible, dont se ser-
vent les mathématiques, n’est qu’une sorte d’unité fac-
tice, qu'on nomme collective, — unité multiple, loin
d’dtre une, puisqu’elle s¢ divise en parties, puisqu’elle
est une somme, un nombre. L'unité est indivisible
de soi, et de soi sans limites : car, si elle n’¢lait point
sans limites, on la concevrait augmentée ou multiplice,
mais par la méme .diminuée ou divisée, ce qui est-
contre I'hypothése : elle serait une quantité déterminée,
un nombre, qui se multiplic et qui-se divise, D’ail-
leurs, tout ce qui est-divisible U'est indéfiniment: je
Wentends pas dans la nature réelle, on verra plus loin
ce qu’il en est, mais en soi: car chaque partie étant de
méme essence que le toul, ¢tant, dis-je, une quantité
comme le tout, peut toujours &tre congue, si pelite qu’on
la suppose, moindre qu'elle n’est; entre le zéroet I'infini,
deux extrémes que nulle quantité ne peut atteindre , la
suite des nombresest illimitée,—ce qui exprime quc toute
grandeur, et toute partie d’une grandeur, qui n'est
qu'unc grandeur moindre, sc peut diminuer comme elle
se peut augmenter, en soi, et que tout ce qui est divisible
Yest, en soi, indéfiniment. Mais si Punité indivisible
NWest pas sans limites, il peut y en avoir plusicurs, et dés
lors un multiple, divisible par conséquent, peut ¢tre com-
Dosé de plusicursunités ou de plusicurs parties indivisibles
de soi, proposition contradicloire & celle qui précéde. La
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véritable unité n’est donc pas une quantité, elle est en
dehors etau-dessus deloute quantit(, elleestune detoute
facon, j'entends qu’elle csl une de soi, et quil n’y en a
qu'une, l'infini.

Or, !a multiplicité, qui se mesure el qui se compte,
peut dtre comprise de mille manires diffiérentes : tous
les objets se comptent; et des objets méme on détache
les prédicats saisissables, pour les mesurer & part. Le
nombre s'applique & tout ce qui est multiple, je veux dire
a tout ce que saisit directement notre pensée; car elle ne
saisit 'un que dans le multiple, comme le. nécessaire

- dans .lc contingent, la cause dans I'effel, [a substance
dans le mode, P'absolu dans le relatif, I'dtre enfin dans
I'étre moindre auquel de 1'dtre fait défaut. Tout ce qui
est fini se mesure el tombe dans le nombre. Mais le mul- .
tiple, si divers qu'il soit, revient toujours aux deux con-
cepts fondamentaux qu’il suppose : le temps et 'espace.
— Un objet mesurable, compris comme pouvant étre
augmenté ou diminué, est compris par li méme comme
pouvant changer : ce qui change devient; ce qui-devient
otait ceci, est-cela, sera autre; voild un passé, un preé-
sent, un futar, voilh une succession de minutes et d’heu-
res o c'est la durée divisible, c’est le temps. — Plusieurs
objcls s¢ limitent I'un l'aulre, s’ils existent dans le méme
lemps; en se distinguant, ils s¢ séparent, ils se repous-
sent, ils s’excluent : de la l'impénétrabilité de la mauére,

“la juxtaposition des parties et le lieu de chacune; de Ia
donc I'étendue divisible, P'espace. — Or le multiple im-
plique 'un. Donc, la durée divisible implique I'immu-
tabilité infinie, I'éternité, qui est la parfaite unité de
temps; et I’étendue divisible implique la simplicité infi-
nie, I'immensité, qui est la parfaite unité d’espace.

Ainsi nous appara]s\cnl lous les &lres, plongés dans -
I'espace et dans le temps : nous y-sommes plongés nous-
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mémes, et nous ne concevons-rien hors de Ia. 'l‘duL est
pour nous mesure d’étenduc, ou mesure de durée, ou
combinaison de ces deux mesures. La forme, la distance,
sont des mesures d’étendue; je ne parle point du volume';
_ mais le poids, qui semble s’y soustraire, y rentre profon-
dément : comme pesanteur, il est un des cas de cette
attraction universelle qui est mesurée par dislances et
~1iar masses; comme sensation, il est un des cas de la
sensation de résistance, qui est celle de la limite ou de
Limpéncétrabilité réciproque du corps que je touche et du
mien. Les sentiments mémes, les mouvements intéricurs,
les phénoménes de 'ime, accessibles a notre expérience
directe, passent vite ou se prolongent, ils changent, ils
appartiennent au temps ; mais encore ils se distinguent,
et par Ia, ou, sils sont des étres, ils se limitent, se sé-
parent, s'opposent les uns aux aulres, entités impéné-
trables et étendues, ce quiest absurde, ou, s'ils sont des
maniéres d’¢tre, ce qui est vrai, ils se rapportent aun
&tre un sans doute, car comment serait-il un dtre sans
un principe d’unité? mais dans lequel se trouve néan- )
moins, puisqu’ils sont multiples, un principe de multi-
plicité, impénétrable, étendu; et de la sorte ils appar-
liennent a I'espace.

- De la suit que nul esprit, s’il ¢prouve des phénpmén’cs '
successifs et distincts, ne peut &lre affirmé par notre
pensée que plongé, comme nous, dans l'espace ct dans
le temps, ¢’est-a- dire avee un organisme  plus ou. moins
lourd, plus ou moins subtll, peu importe!. Point de suc-

1. « Le paien objecte : Les anges ne sont pas des homme:, mais ils
sont appelés intellectuels, mcorporel:, existant sxmplement — Le
saint dit : ‘sur les anges, les archanges et sur leur puxssance, A" quoi
Moute aussi nos mes , I'Eglise cathohque pense ainsi: que ces étres
sont & la vérité mtcllectueL mais non pas complétement exempts de -
corps, ainsi que yous autres paiens le pensez, et doués au contraire d'un
corps ténu et aénen ou igné, comme il est écrit: « 1l fait ses anges
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cession ni de distinction, rien que I'immutabilité et la
simplicité pure, dans I'espril pur : mais aussi, notre pen-
sée Uaffirme sans le comprendre. '

v

Voila, en quelques mots, et dans la seule analyse du
jugement, l'analyse de la raison ltout entiére. Elle est
toute dans le jugement, lequel n’est autre que la pensce
méme. Je ne parle ici que de Pintelligibilité des étres,
cest-a-dire de la vérité, laissant la beauté et la justice,
qui appartienhcnt encored [a raison, mais dont je ne dois
rien dire fjue plus tard. . )

“Or, 2 ne considérer que intelligibilité des dtres, ce
que donne le jugement pur, je crois avoir fait une liste
compléte des principes ou des concepts fondamentaux
de la raison. Chacun d’eux embrasse tout ce qu'il nous
est permis de saisir : toutes choses sont. pour nous des
dtres, mais qui ne se déterminent pour nous que par leurs
rapporls avec d’autres dtres, qui ne sc comprennent que
par leurs altributs, entendus comme effets, contingents
et multiples, juxtaposés, successifs. Ainsi chacun de ces
concepts embrasse tout, et ils nous sont nécessaires tous i
la fois pour la moindre de nos idées ; ils s'enchainent les
uns aux autres, en sorte qu'on ne les peut séparer, el ils
s distinguent les uns des autres, en sorte quon ne les
peut confondre; et comme ils nous sont tous nécessaires,
« avec les vents, ses ministres avec le feu bralant. » Nous savons que
c’est ainsi que beaucoup de saints Péres ont pensé, parmi lesquels Ba-
sile, surnomms le Grand, le bieuheureux Athanase, et Méthodius, et ceux

qui sont placds auprds deux. Il n'y.a que Diew seul qui soit incorporel
et sans forme. » Saint Jean de Thessalonique, passage lu au deuxiéme

concile de Nicce pouwr appuyer la décision du concile relative awx images
des anges, K i °
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ils nous sufflisent aussi, — ou plutdt, en méme temps
qu’ils forment P'essence de notre raison, ils lIa limitent,.
car elle ne concoit rien au deld. L'un conduit- & Fautre,
jusqu’au- dernier, qui ne conduit a rien : est-ce & dire.
qu’il w’y ait plus rien, et qu’ils épuisent toutes les con-
ceptions possibles des choses? A Dicu ne plaise ! Mais que
notre raison, formée par eux, est aussi bornée par eux.
L’eil de notre esprit ne va pas plus loin; 1l arrive jusque-
1a, il ne passe pas outre.

Telle est;, pour Iesprit humain, P'étendue et la borne
de I'horizon ; voici I'étendue et la horne de la hauteur..
Au fond de tous ces dtres, dont il ne voit que des rap-
ports et des modes, eflets contingents el multiples, juxta-
posés, successifs, il aflirme invinciblement un je ne sais
quoi immuable et simple, indivisible, nécessaire, cause
supréme. substance supréme, étre absolu. Ce je ne sais
quoi n’est pas une abstraction vide, mais un dtre plein
et vivant, et un scul étre qui est tout cela tout en-
semble : car il est un étre intelligible par soi, indé-
pendamment de tout rapport, absolu donc ;- donc
substance supréme et cause supréme, puisqu'il est de'
soi, non attaché a aucun autre comme un prédicat,.
causé par aucun autre comme un effet, ce qui en- rex:nt
un dtre relatif & un autre; donc nécessaire ; donc indivi-
sible ou un, puisque l'absolu ne peut étre augmenté ni
diminué, ce qui en ferait un nombre, mesurable ¢t re-
latif ; donc: immense et éternel. Et qu'on I'envisage sous
I'un ou l'autre de ces divers aspects, il est infini : I'éire
pur, absolu, qui ne dépend.de rien , que rien ne détcr-
mine, que rien ne limite, est infini ; la substance su-
préme, «ui ne dépend d’aucune. autre et dont toute autre
dépend, dont toute subslancccstempxunlce, estinfinic; la
cause supréme, qui n’est pointcausée, qui enrexme dans son
ample sein tous les effets réels et possibles, est mﬁme le
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néLCSoZ\]PC, qui ne peutne pas étre, qui est donc plus en-

coré que tou_|ou1's ct partout, supérieur au temps et a

Iespace, est infini; l'un, simple et unmua])lc, est infini :

chacun de ces aspects d'un étre pur est infini, et ils ne-

sont tous ensemble qu'un-seul infini, car deux infinis

se contrcdlsenl C’est 1a Uinfini, c’est 1a lctrc,,cest la-

. 'Disies ' ;
Ce Dieu n’est p'lS une h\pothcse imaginée pour ex-
pliquer le monde, ni une idée dont on se demande si
I'objet existe : Dieu existe hors de nous comme en'nous ;
il est I'dtre méme de tout ce qui est. Car toule penste
Paffirme, et plus invinciblement que I'dtre méme des
choses accessibles 2 notre vue immédiate;etil n’y a point
de penséc qui ne laflirme : quiconque pense pense Dicu.
Rien de multiple ne se peut compr ¢ndre que par I'un,
rien de contingent que par le neccssnn'c, rien de relatif
“que par I’ absolu, nul effet sans la cause, nul mode sans la

substance, nul élre déterminé et limité sans Pétre indé-
tcnnmé, illimité, pur. Rien ne se peut connaitre , qui
n’implique Dicu : en sorte qu'il est impossible de nier
Dieu sans nier tout ce que homme peut connaitre : je
dis, tout. Cest tomber dans la négation dc'toules choses;
c’est s’enfoncer, dirai-je, dans un sceplicisme , ou plutOt
dans un nihilisme, sans fond ? C'est se contredire en 82
propre parole, que nicr I'étre de Dieu.

I'idéc de Dieu est done la condition de l'idée de toutes
choses. De 13, le. multiple n’élant councevable que par
I'un, le particulicr ne I'est que par 'universel, les indi-
vidus relévent des espéces, les espéces des genres, et
loujours, jusqu’au genre supréme, jusqu’a I'dtre : ce qui
est 'unite dans la variété deschoses, ou I’harmonie. Tout
jugement lmpllque I’harmonie, car il ne s¢ peut que fun
au'meins de ses deux termes ne soit général, — Or toutes
choses, par 1a méme quau fond elles sont. une, s’en-

A
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chainent de telle sorte que, contingentes en soi, clles sont
mécessaires en tant que conséquences : elles participent
de I'étre qui est en elles sous toules ses faces, immutabi-
lité, simplicité, unité, nécessité, cause, substance, mais
tout cela relalif, substance, cause, nécessilé, unilé se-
condes, si je peux le dire : de celte nécessité seconde ou
relative des choses, résulte un systéme de lois qui se
rattachent toutes i la loi de I'ttre, toutes donc générales
et stables. D’ot il uit que chaque étre coilcourt par une
fin qui lui est propre i la fin universelle des étres; il'y a
donc une force dans chaque &lre qui le. fait tendre vers
sa fin : d’ott I'on voit que le monde est un ensemble
I’effets qui sont causes, par conséquent substances, car
la cause, qui contient l'effet, n’est pas seulement une
maniére d'élre, mais un &tre ; causes causées, sﬁbStances
substancices, empruntées, relatives. -

Tel est le concept de I'ordre : il nesl que Papplication
du concept de-Iinfini aux choses : Dicu dans le monde.
Le monde nous est-incompréhensible sans Dieu. Il nous
faut; pour les comprendre, concevoir tous les élres dans
lui; el lui dans tous les &tres : et le concevoir lui-méme
distinct de tous les dtres, en dehors, au-dessus d’eux..
Lui-méme toutefois, ni en soi, ni dans le monde, ne nous
est directement compréhensible : nous ne le voyons pas,
il est impliqué et comme enveloppé dans ce que nous
voyons. Aussi n’est-il pas compris, mais affirmé; et les
causcs parliculiéres méme, les substances finies, nous les
affirmons, nous les concevons, nous les connalssons nous
ne les comprenons pas. ,

Yoila donc, non plus I'horizon, mais la hauteur de l es-
prit humain. il voit jusqu’a Dieu, il ne voit pas Dieu.
Dieu est au-dessus de ce qu'il voit, et il le cohnait sans le
voir. Il ne comprend rien que par Dieu, et Dieu Iui est
incomprchensible. Son il embrasse une élendue vaste ;

. 13,
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Al est créé pour Ia- rcmphr peu & peu: mais tant que
I’homme demeurera homme, il ne la dépassera pas3 lors-
que le point de vue de sa raison aura changé, lorsqu’ il
sera plus qu'un homme, alors seulemcnt il verra chu
face & face. ~

»

‘De la vient que toules nos idées, qui sont idées de
choses finics, sont positives et négatives a-la fois : posi-
" tives, car le rien ne saurait donner aucune idée de soi, et

qui parle du néant pense a V'étre pour entendre ld néga-

tion de P'étre; Dicu est impliqué dans toute idée, il n'y
“en a donc point qui ne soit positive; — mais négative

aussi, car elles sont-toutes idées d’cflets, dc modes, d'¢-

tres a qui de I'étre manque. Et de la sorte s’explique une
apparente contradiction, conséquence ¢trange de ce prin-
cipe que Pextension et la compréhcnsion' des idées sont
en raison inverse I'une de l'autre. D’aprés cela, Vidée de
I'étre, infinie ‘dans son-extension, serait d’une compré-
hension nulle; point de prédicat qui Jui convint;.I'dtre
etle néant; qui semblent contraires, seraicnt dansia réa-
lit¢, comme dans le systéme du philosophe Hégel, syno-
ny mes! Eh bien! il est vrai qu'a I'étre, I'étre pur, I'dtre
vivant et'source de loute vie, aucun prédicat ne saurait
- convenir, — aucun, dis-je, des prédicats que notre pen-
sée peut comprendre, parce qu'elle n’en peut comprendre
~que de négatifs sous quelque rapport. Ils doivent: donc
tous en Ctre nids, parce qu'il en faut nier toute négation :
un tel étre n'a point de compréhension pour nous, et les
attributs de Dicu, immensité, immulabilité, infinité, etc.,
négalifs pour nous, mais négatifs de -la négation, nous
sont, comme Dieu méme, incompréhensibles. =X

'
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Ce n’est pas tout. Les divers concepts que jai essayé
de parcourir, s'enchainant les uns aux autres, de telle
sorte que le premier améne au second, le seco_nd au troi-
sime, et ainsi de suite, aboutissent tous a celui ot tous
conduisent et qui ne conduit & aucun autre : celui d'u-
nité et de multiplicité, ou de quantité, pour le dire en un
mot, dont espace ct le temps sont les deux aspecls. Je
vois des étres relatifs, des modes qui me manifestent des
substances, des effets qui me manifestent des causes :
mais je ne les vois que dans une série, comme des mem-
bres d'un groupe, dont ils se distinguent par plusicurs
ciracléres, se conforidant par d’autres avee les autres
membres du mémc groupe;; je ne les vois qu'en leur lieu
dans I espace ct dans Ie temps, el j’ai besoin de détermi-
ner ce lieu pour connaitre, par induction, des substances,
des causes. Je ne saisis que des effets, que des modes, ct
toujours mesurables : el je ne peux m’en rendre compte
que par la mesure. Jc,c_onmxs quelques causes, quelques
substances, non en ¢lles-mémes, mais par rapport & leurs
effets et a leurs modes qui me les manifestent seuls. Sl je
connaissais une substance en. elle- mme, j’en deunms
tous les modes, mfal_ll‘lblemen.t_ et sans fatigue; une cause,
“tous les effets, qui m’échappent; mais alors je compren-
drais la sub~tmcc et la cause en soi, donc aussi la sub-
stance premicre, la cause dmnc et, dans celte compré-
hension merveilicuse, toul ce qui fut, tout ce qui est, lout
ce qui pourra'jamais ¢tre. Telle sera lintelligence de
'homme, lorsque. ayant franchi la sphére de son éire
terrestre, au licu de ne concevoir Dicu qu'indirectement
dans les choses qu'il voil, il concevra les choses en Dieu
qu’il verra ‘divectement : le pointde vue de sa raison aura
changé. et, comme il verra Dieu face a face, il en dé-
duira I'univers : mais I'univers, ou doivent prendre I'étre,
chacun & son rang et a son jour, tous les possibles, épuise
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§ étendue et'la durée sans limites, et I'homme w'aura pas '

tlop de I’¢lernité pour le déduire.

0 ineffable possession de toutes choses, que connait en
Dieu P'esprit qui comprend Dieu! Nous, plus. humbles
dans la sphére plus bornée de notre intelligence, 1nous rie
pouvons que mesurer les choses qu'il nous est permis de
voir ; nous ne pouvons que les soumettre au nombre, pour
trouver la série : non pour déduire, lais pour induire la
loi, formule de I'ordre! -

- L’induction, telle qu'on la prauque, telle qu on cn
présente les régles, est mauvaise; ]c crois l'avoir asscz
prouvé. Elle ne donne que des faits généraux, non des

causes, ou quelques’ causes & peine, plutot devinées el

supposées que connues; elle n’arrive Ja qu’a force de ta-
tonnements, observan!, par exemple, une succession con-
stante de deux phénoménes pour en inférer que celui qui
précéde’est la cause de celui qui suit. Je cherche une
méthode qui, sans donner plus que ce que Uesprit humain
peut atteindre, donne du moins lout ce qu’il peut at-
teindre, avec une pleine et directe certitude : non point

comment la cause opére, mais quelle cause opcre quel ef-

fet, qui, cause lui-méme, opcre tel autre elfel, el toujours,
de suile; — rien que’la série done, mais série de causes
et Qeffets; rien que la loi, formule de Pordre, mais de
l'ordre générateur, ou s¢ manifesie infailliblement el im-
médiatement le rapport de I'effet & la cause, du mode ala
subslance, de sbl te que I'on pénétre, a travers les manié-
res d'ulc, I'dtre qu’elles enveloppent.

Or, 4 ne considérer que les généralités les plus hautes,
les purs concepts de la raison, ce qui nous est accc>snbl<,
implijque invinciblement el nou: fait conmnaitre avec une
irrécusable certitude quelque chose qui ne nous est pas
accessible, et qui néanmoins nous est connu de la sorte.

Chacune de ces idées implique une autre idée que nous’
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ne-connaissons que parce qu'elle est impliquée dans la
premiére, mais que nous connaissons bien certainement.
Les idées qui s'impliquent ainsi deux i deux sont corres-
pondantes, si bien qu’elles rentrent dans une ‘idée supé:
ricure, que j'appelle concept; et toutefois ¢lles sont con-
traires, ¢tant la négation l’une de l'autre. Cette remarque -
pourra rious servir,

L l(]cnlllt, dans la contrariété est aussi l essence duju"c-
menl, par cons¢quent de la raison. Les deux termes du
jugement ne se distinguent I'un de Fautre qu’en ce qu'ils
ont de contraire: carsice qui les distingue n’élait que
diffiérent sans &lre contraire, il y aurait 12 méme quelque
‘chose de commun aux deux, et par ce quelque chose ils
ne se distingueraient pas, ils se confondraient. L'homme
est raisonnable : est-il tout le raisonnable? Non. N’est-il
que raisonnable ? Non. Le premier terme n’est jamais
pris dans toule sa compréhension, ni le second dans toute:
son extension! : ce qui dépasse de la .compréhension du
premicr doil étre ni¢ du second; ;ce qui dépasse de I’exten-
sion du second doit étre ni¢ du premier. Deux idées dif-
* férentes sont done contraires, puisqu’elles se nient, en ce
qui les distingue, mais elles sont identicques en ce qu'elles
ont de commun : I'affirmation de cette identité, voila le
jugement, qui, transformant deux idées diverses.en une
troisitme qui soit les deux devenues une scule, et prenant
de la sorte ce qu'elles ont d’identique, ne leur laisse que
ce gu'elles ont de contraire. Son role essenliel n’est donc
que de dégager lidentité de la conlrariété- des termes.
Seconde remarque qui pourra nous servir.

Presque toutes les idées sont compIC\es clncune en

1. Les logiciens distinguent ici la ‘proposition afﬁrmatnc'et la né-
gative. Mais pour moi, qui définis le jugement affirmation de la con-
venance de deux 1dées, il se raméne toujours & un affirmatif, et mon

assertion demeure vraie. It sagxt de ce qu'il est au fond non de la
forme qu’il peut revétir, et qui importe peu.
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contient une foule d’autres formées comme jel’ai fait voir,
toutes aussi vraies que celle qui les implique : il n’ya
qu’a les retrouver; ce qui est aisé pour qui connait lcur
loi de formation. La méthode tout enllére est 13,

VI

- 11 reste beaucoup & examiner encore: il reste a con-
" naitre, s'il se peut, Ia nature de 'esprit méme. Le juge-
ment estI'acle de I'esprit qui affirme. Voila donc esprit-
qui est actif, et qui agit pour produire le jugement: le
produit-il? Est-il, dans ce cas, libre ou contraint? Libre?
il se fait donc sa véril¢ ? Contraint? il juge donc par n¢-
cessité; une loi fatale, qui est en lui et qu’il ne dirige
point, le pousse a juger seul, sans que rien d'extérieur
I'y invite, et sans qu'il puisse jamais savoir s'il juge d‘ac-
‘cord avec la réalité des choses? Il pense done selon que
I'y forcent les formes rationnelles quisont en lui sans qu'il
les y ait mises, et qui soumettent 'univers inconnu i leur
maniére de le comprendre? Irrémédiable scepticisme
qu'enfante la doctrine de Kant, et dont il faut-que la dif-
ficulté soit détruite. — S'il ne le produit pas seul, quel
secours ¢lranger I'aide & le produire? D'ou viennent les
idées de I'homme? i
De la solution qu’on donne a ce probléme dépend loule
la philosophie : je ne crois pas qu’'on ait encore donné la
vraie. Les uns veuleat que loutes nos idées nous vien-
nent de I’ expérience, ne laissant & esprit que le pouvoir
d’abstraire et de combiner: mais qui a prouvé la légiti-
mité de U'expérience? Les aulres se croient fort avancés,
Iorsqn ils élablissent qu ‘elles ne sauraient toules venir de
- Texpérience, et qu’il y en a d’absolues qui viennent
d'ailleurs. Mais, selon ecux, le nombre innombrable de
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celles qui ne sont que relatives viennent de I expérience?
Comment? Iis ne Iexpliquent pas, el ils ne voient pas
que, si l’cxpéncncc fournit scule, “et sans -autre secours
que notre entendement, les idées relatives, elle fournit
toutes les iddes, car il 1’y en a que de relatives : nous
. avons 'idée de I'absolu, nous n’avons pas d’idée absolue.
Les excmples qu'ils citent ne sont pas de simples idées,
mais des jugements, par conséquent des rapports; les
idées (qui en résultent sont les plus hautes "LHCI"\]l!éS sur
lesqucllcs notre esprit travaille. mais elles ne sont que
des généralités : I'expérience suffit-elle aux idées géné-
rales, elle suffit & toules, & ces jugements méme. Il n'y
a point de. phénoméne sans cause. Voici un principe,
absolu, comme ils parlent, c’est-a-dire foujours vrai, de
quelque phénoméne qu'il s'agisse, en quelque temps, en
quelque licu que ce soit ; vrai donc, sansautre condition,
que le phénoméne : car, point de phénomeéne, point de
cause. Mais cela méme est une condition : le principe
n'est done point absolu de soi, ‘il ne Pest qu'avee celte
condilion ; il n’est qu’une généralité, la plus haute dans
cetordre d’idées, mais qui, saufle degré, ressembled toute
autre. Donc, ou expérience n'explique seule aucune gé-
néralité, ou elle explique celle-la. Et toutefois ils ont
raison, 'expérience ne l'explique point : mais ni celle-1a,
ni aucune, non pas méme'la moindre. Kant démontre i
merveille que lmpéuence est inintelligible pour nous
sans les concepts de notre esprit.

Or, ces concepls jettent-ils sur la nature une "ouleur
qui leur est propre et qui peut &tre fausse, ou répondent-
ils aux réalités de la nature? Nous sont-elles accessibles,
avec une enliére cerfitude? Qui a prouvé P'étre du monde ?
Qui, je le répote, a prouvé la 1égitimité de ’expérience?
Qui a réfuté Kant?

Ce n'est pas le tout d’établir qu 1l Y 2 une certitude
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pour I'esprit humam ni d’en poser le criterium : il fant
encore la mettre a Fabri de l'attaque des puissants, et lui
rendre toute la surface des lterres qui lui apparticnnent.

“Tout cela ne se peut résoudre que par une étude sé-
rieuse de I'ame; étude d’autant plus utile, qu'elle nous
écl.nuera sur le role dc la volonté¢ dans I'ccuvre de I'intel-
ligence. Caraucuns.! se sont permis de dire qu'il est bon
que la vérité la plus essentielle pour nous ne nous soit
pas évidente, ce qui, s’il faut les en croire, nous oOterait le
mérite de la reconnaitre : comme s'i} y avait un mérite a
‘reconnaitre une vérité non évidente, dont on ignore par
conséquent si elle est une vérité ou une erreur! Assertion
ridicule, soutenue chagque jour par des gens intéressés
qui se disent de bonne foi, et qui confondent bien élran-
gement, non sans molifs, la nature et le role des diverses
facullés de notre étre! Etudions 'ame, ct 'on verra ce
qu'il en est.- ¥ ;

1. Ecrivains religieux, passim.



CHAPITRE LII

~ - DE L'AME. — CONDITIONS DE LA RAISON

1. Ve ame. — 2. Du rdle de la sen=1blhté dans l'intelligence. Qu’ 11 ¥

. a deux natures dans homme. — 3. Réle de la volonté dans l'intel-
ligence. Comment les trois pouvoirs s'impliquent dans 'unité de
Vhomme. — 4. Et toutefois supposent un corps, mesure de V'dtre, et
Dieu, source de l'¢lre, pour une ime, force pensante, incapable de

- périr. — 5. Que Vindividu tient son étre de Dieu par I'intermédiaire
de lasociété, — 6. Origine des idées. Nécessitd réciproque de I'expé-
rience et de la raison. — 7. Nécessité réciproque dela parole et de
la pensée. Origine du langage. j

L’ime. ou le moi, st une force qui a conscience d’elle-
méme. — Quand je w’affirme moi-méme, j’ai conscience
, ¢e mon étre, et je le distingue de tout aufre : je me pose .
en face de ce qui n’est pas moi, et je Vaflirme en m’aflir-
mant ; car je n’aurais pas la conscience de mon étre, si je -
ne le distinguais du non-moi, impliqué par le moi. Le
non-moi détermine le moi, et le limite. J'agis donc, lors-
que je m’affirme; mais lorsque j’affirme le non-moi, ce
que je fais invinciblement dans la conscience de ‘moi-
méme, j’éprouve une acllon (,llanrrue, et je réagis sur
elle.

Je suis donc tout a la fois acuf et passif : p'lelan tant
que j’¢prouve Vaction de ce (ui n’est pas moi; je ne me
connais moi-méme comme tel que parma propre réaction,
laquelle est encore une activité, — en sorte que, soit que
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. Jagisse, soit que ]’éprouvc une action ¢lrangére, j'aflirme
de moi que je suis une activité, une forcc.

Le caractére de la force que je suis, c’est I'affirmation
qu'elle fait d’elle-méme, Ia conscience. D'oit je trouve
en moi moi qui connais, et quelque chose connu a moi :
un étre conscient et des phénoménes de conscience. Pour
qu’il y ait conscience:, I'dtre conscient est nécessaire,

- mais les phénoménes aussi sont nécessaires a 1'étre con-

_ scient : car ce n’est point connailre que ne connaitre rien.
_Que ‘le sujet et I'objet sopposent pour se distinguer:
dans le choc de ces deux termes est celte aflirmation per-
pétuelle de son propre dtre, qui est la vie de I'dme.

Mais ces phénoménes de conscience, (ui sont ¢n moi
el sans lesquels je ne suis pas un moi, ne sont pas moi :
je me distingue d’cux parce qu'ils sont multiples et suc-
cessifs, d’ott je m’aflirme moi-méme comme étant simple
et immuable dans le fond de mon étre. ;

' Ces phénoménes qui ne sont pas moi ne viennent pws
de moi non plus; car, ne me distinguant d’eux que par
mon intime unité, je n’ai pas en moi, sans eux, un prin-
cipe de mulliplicité pour les produie; je ne suis méme
' pas sans eux, ct il faut du moins que je sois, pour étre
uné cause : donc ils me viennent d’ailleurs; done il existe
non-seulement un non-moi, qu'aflirme Faffirmation méme
du moi, mais un non-moj divisible dans 'espace et dans
- le temps, fini, matériel, ¢’est-a-dire le monde. -

Jatteins directement une portion de ce monde : elle
est moi en quelque maniére, par rapport i mon dtre pré-
sent, en lant. qu'elle est la source des phénoménes de
conscience qui sont dans moi ct dans lesquels je suis sans
qu’ils soient moi ni moi eux; elle est ce principe de mul-
tiplicité dont j’ai parlé lorsque j'ai avancé que nul esprit,
s'il éprouve des phénoménes successifs et distincts, ne
peut étre entendu qu'avec un organisme qui détermine
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et qm mesure son &tre; elle est mon corps. J'atteins par
_son intermédiaire d’autres portions du monde, d’autres
corps:‘ils agissent sur le mien, comme les cor ps entre eux.
Je saisis dans le mien, le seul que jatteigne immédiate-
ment. leurs-diverses actions sur lui, et par 13 je les con-
nais eux-mémes. Mon corps, envisagé comme I’ organede
ma connaisance des autres, est un ensemble de sens. A
vrai dire, il n’y a qu'un sens, qui est la communication’
entre moi et le monde; elle pourrait avoir lieu d’une
foule de facons. qui nous réveéleraient peut-stre dans les
choses bien des attributs ignorés. Ce sens unique, qui
pourrait avoir une infinité de manifestations diverses,
n'en a pour-moi qu’un trés-petit nombre, et mon corps,’
comme il est pour moi la-condition de la connaissance du
‘monde, en est aussi la borne : on verra qu’il est pareille-
ment la condition et la borne de tout mon dtre terrestre.
Ce n’est pas ici le lieu de chercher a deviner comment
la perception sc peut faire, comment le corps et I'ime
pouvent s'unir jusqu’a ne former qu'un seul dtre, qui est
Phomme : je n’écris pas un livee de métaphysique. 11
suffit que 'on comprenne que nul homme, que nul esprit
fini, quel qu’il soit, n’est concevable sans une p'lrcﬂ]e
union avec un organisme qm le mesure.

104

\ oyons toutefons dans quelle profondcur de Iétre con-
scient I'intelligence s'¢éveille.

Je suis : donc Pétre est dans moi, et mei dans I Ltre Il
¥ a union entre I'dtre et moi, et je suis d’aulant plus (que
celte unionr est plus intime; ‘en sorle que, si elle arrivait
jusqu’a Fidentité méme, je serais I'étre absolu, je serais

Dicu. Je suis d'autant moins que cette union est moindre ;
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-je ne serais pas si elle était nulle: I y a donc attraction
entre l'dtre et moi. L'attraction est ta loi universelle, car
~clle est le principe de I'unité dans la variété 'du monde.
L’étre m'attire i soi-méme : atlraction satisfaite, ou umon,
en tant que je suis; en fant que j'ai conscience de mon’
_ &tre, j’ai conscience de cetle union, clle est amour, jaime
* mon propr. &tre, qui est 'ttre dans moi, et par cet amour
de moi, qui est le prmclpe d’oit toute ma sensibilité dé-
coule, j’aime I'dtre source de mon étre fini, j’aspire & &tre
de plus-en plus, a me dilater ‘dans 1'¢tre, m’identifier,
s'il se peut, avec I'étre’ infini. Mais I'organisme qui me-
sure mon étre fini ne me permet d’dtre que jusqu’a un
certain degré, ou d'identifier 3 moi que certaines, des
formes de I'dlre, selon que lui-méme les comporte. Je
trouve donc, dans 'amour de moi, moi d’abord, puis un
non-moi nécessaire a moi, sans lequel je ne serajs pas, et
avec.lequel je tends de plus en plus & m’unir, — U'étre,
qui est moi en tant que je suis, (ui, en tant qu’'il me
manque de I'dtre, cst non-moi, et toutefois le méme : si
bien que la vie, conforme & notre logique, résulte -de
lidentité dans la contrariété des termes, et augmente a
mesure que les deux termes opposts s’assimilent.

L ¢étre qui m'atlire se manifeste pour moi par toutes les
choses dont mon &tre a besoin, sclon mon organisme qui
le particularise, sclon la fin qui lui est propre. Il y a
attraction entre ces choses et moi, comme.entre le soleil
et Ta ferre : seulement, connaissant mon étre, je connais
cette attraction, qui-en est le principe, et je peux l'aider
ou la combattre : c’est V'intelligence et Pactivité libre de
plus. Mais n’anticipons pas. L'attraction dont je parle r¢-
sulte du rapport entre mon &tre tel qu'il est et cc qu'il
faut a cet ¢tre 5 elle est ce rapport méme entre deux termes
que je n’aj pu faire, puisque je ne suis pas auteur des
choses, ni. connaitre, puisque I'un des deux est moi, qui
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ne me connais pas lorsque je ne suis pas encore : elle est
donc relative; elle est aveugle ou indépendante de mon
intelligence, ‘elle est fatale ou indépendante de ma vo-
lonté. En elle toutefois mon intelligence ct, par suite, ma
volotté s'éveillent. Elle est unc attraction, mais dont jai .
conscience, ayant conscience de moi : de 1a, d’alord, la
connaissance que j’éprouve tel pcnclmnt tel mouvement
intérieur vers telle chose; je sens les altraits que j'¢-
plouve ct je connais que je les sens, intelligence aven-
gle,-instinct animal, sensibilit¢ : puis la connaissance des
deux termes de I'altraction, sans lesquels celle-ci n’est
pas, el sans li connaissance desquels celle-ci n’est pas
véritablement connue; car qui dit aftraction dit un atti-
rant et un attiré; amour, un-amant ct un aimé; et je ne
peux connaitre une attraction, que je ne connaisse par la
que telle chose altire, et que c’est moi qu’elle attire; que
¢’est moi qui aime, et que c’est telle chose qui est aimée
de moi. Ainsi je me connais, par amour de moi, dans
I'amour de ce qui n’est pas mois j'y connais tout ensemble
moi et I'objet de mon amour, lequel n'est autre que le
monde qui n’ envnronne, ou plutOt ce qu'il me faut du
monde selon ma fin.

Ainsi la sensibilit¢ implique: lmtellwence et I'intelli-
gence implique la sensibilité. Ces deux facultés simpli-
quent et s'expliquent & la fois 'une l'autre. Elles sont
donc toutes deux dans I'ame, puisque l'une des deux y
est, savoir l’ihtclligcnée, car-l¢ -propre de I'ime est la
conscience, ou lintelligence qu’elle a d’elle-méme. Qui
contemple cette nécessité réciproque de deux forces qui
se supposent, la force de sentir et la force de comprendre,
est bien prés de les confondre : toutes deux sont: des
forces; car 'homme, tout passif qu’il soit dans le senti- -
ment, sentirait-il, il ne réagissait sur ce qu'il éprouve ?
Et n’agit-il pas lorsqu’il comprend, lorsqu’il affirme? Que
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dis-je? ce sont des forces qui s'impliquent et s'expliquent
mutuellement : elles ne sont done que des manifestations
diverses d’'une méme force, elles supposent un seul ¢tre.
— Elles se distinguent néanmoins; car 'une’est la con-
dition de l'aatre. Il y a plus. La sensibilité a deux mo-
ments, si-je peux le dire, deux moments logiques :
d’abord Uattraction pure et smplc, puis la conscience de
Patlraction; I'dtre sensible éprouve, et sent. I sent, ou
connaitfcc qu'il ¢prouve : ceci est intelligence, et voila
pourquoi la force de sentir est la méme que celle de cona-
~ prendre. Mais d’abord il éprouve : voila dans 'homme
autre chose que I'intelligence, voil:‘iun priucipe par ou ce
n’est plus le moi, mais le non-moi, qui agit, — inintelli-
gent et passif par rapport au moi, je veux dire soustrait
a son intelligence et & son activité propres qui en déri-
vent, ou:d la force consciente qui est la nature de 1'ame;
— une nature done autre que Ime en face d'clle, qui
agit sur elle et lui frausmet les impressions du dehors.
Le sentiment est dans 'dme, mais il n’est pas Pime; il est
un rapport actuel entre I'ame qui I'éprouve et-ce qui le
produit : encore moins ce qui le produit, le terme opposé
du rapport, est-il ’ime, non plus que ce par quoi il se
produit en elle. Il y a donc deux natures dans 'homme,
et distinctes jusqu’a l'opposition; Phemme est I'union de
ces deux natures, Uidentité vivante de ces deux contraires.
Le comment de cette identité, ¢ moyen de cette union,
nous est incompréhensible : car itfaudrait, pour qu'il nous
fut compréhensible, que la_cause-en soi le fat; et notre
intelligence ne va que jusqu’a déterminer la cause, non a
la comprendre. Mais si cette union de deux natures oppo-
stes est incompréhensible, elle n’est pas contra‘dicloirc, et
il serait contradictoire qu'elle ne fut point: nul esprit fini,
si parfait quon Uimagine, n'cst concevable que.par elle,
étant intelligent, puisqu'il est esprit, -sensible, puisqu’il
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est intelligent, ct attaché, puisqu’il est sensible, & un or-

ganisme par ol il éprouve I'action étrangére des choses,
autre que lui-méme, condition, mesure et borne de son
dtre. : - e i - ’

Lintelligence, qu'implique la sensibilité, participe jus-
qu’a un certain point du caractére de celle-ci : il yadu
relatif et du fatal en elle, comme il y a aussi de Iabsolu et
du hibre. La sphére de mon intelligence est bornée ; mon
organisme la borne, et elle serait plus ou moins vaste, s'il
€lait autre : voila le relatif en elle. D’autre part, je ne me
fais pas ma vérité, je la recois comme elle est, toute faite
avec les étres mémes par celui qui fit les dtres : donc mon
intelligence est fatale. Ne dépend-elle pas, non en soi,
mais dans sa manifestation présente, du rapport entre
mon élre et I'dtre qui lui est nécessaire, de ma sensibi-
lité, relative et fatale, olt elle s’éveille ? Elle-méme done
est relative, elle résulte d'un rapport dont je wai pas créé
les tevmes, elle est donc fatale ; mais en cela qu’clle cst
fatale, elle est absolue, parce que la vérité qu’elle est faite
paur connaitre, indépendante de moi, s'impose 4 moi dés
que je peux I'apercevoir, et i tous ceux qui I'apercoivent.
Or, toule fatale qu'clle soit, comme elle est, dans ma sen-
sibilité, ma réaction sur l'action que j’éprouve, jagis par
elle, je fais par elle acte de personne libre: « Qu’on donne.
tel ou tel nom, ditJ. J. Rousseau !, & cette force de mon
esprit qui rapproche et compare mes sensations, qu'on
Tappelle attention, méditation, réflexion, ou comme on
voudra, toujours esl-il vrai qu'clle est en moi el non dans
les choses, que c'est moi seul qui la produis, quoique je
ne la produise qu'a 'occasion de I'impression que - font
sur moi les objets. Sans étre maitre de sentir ou de ne pas
sentir, je le suis d'examiner plus ou moins ce que je

1. Emile, 1. V.



240 LIVRE I1I. — CHAPITRE III.

sens. » — D’ailleurs, Pintelligence étant essentielle &
I'ame, ¢est-i-dire 4 une activité qui a conscience d'elle-
méme, doit étre active comme I'ame, comme clle encore
une dans son fond, ou absolue et libre.

_Ainsi je tiouvc Pintelligence dans la sensibilité, Iacti-
vité libre dans l'intelligence. Suwons ce nouveau point
de vue.

III

-Aulres sont les phénoménes de sensibilité, autre la sen-
sibilité elle-méme, ou la force qui sent, laquelle estdans -
tous ses phénoménes possibles; sans étre épuisée par au-
cun @’ eux, ni par eux, quel gu'en soit le-nombre, — par
conséquent infinie. Autres sont les pliénomeénes d'intelli-
gence, autre I'intelligence elle-méme, ou la force qui juge,
laquelle est dans tous ses phénoménes possibles, sans éire
¢puisée par aucun d'cux, ni par eux, quel qu'en soit le
nombre, — par conséquent infinie. Mais l'intelligence
étant impliquée dans la sensibilité, la force qui sent et la
force qui'juge sont au fond une seule force; et jai fait
" yoir que la force qui sent est, dans la sensibilité, I'intelli-

gence, la force-qui connait ou qui juge : clle est 'ame. La
sensibilité est de soi infinie, I'intelligence ¢galement ;
mais clles ne le sont pas chez moi, puisqu'elles n’y peu-
venl étre sans les phénoménes qui en sont la condition et
‘la borne. L'intelligence st toute dans scs phénoménes
sans étre cux ni sans dtre épuisée par eux, et ils sont dans 1
elle sans étre elle et sans Pépuiser; et la sensibilité de
méme. Je n'ai donc conscience de mon intelligence- et
de ma sensibililé que par. lculs phénoménes : ‘mais- en
méme lemps j'ai conscience. par eux que je suis une
force,. et c’est directement que je me connais comme
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force. Ce qui est infini dansces deux facultés, ce n'est”

pas leur manifestation, c’est leur fond, lequel est une

méme force, I'ime ou le moi : le moi est infini, dans le

fond 51mple et immuable de son étre; non que je sois in-

f‘m, je veux dire qu’il y a au fond de moi quelque chose

qui I'est. On a vu que ce qui est indivisible est infini, et
- T'on verra ou cela porte les destinées de 'ame.- :

En tant que je suis actif, il y a dans moi un principe
que rien ne détermine (ou 'actif chez taoi serail-il passif
encore, par une contradiction de mots?), un principe qui
se détermine de lui-méme, de lui seul, qui agit libre-
ment : c’est le libre arbitre, que nul homme ne me peut
ravir. Qu'on me réduise en servitude, qu'on me charge-
des plus lourdes chaines, je suis libre. <

Dailleurs, méme en tant que passif, j’éprouve une ac-
tion.; mais toute action entraine une I‘L(lCllOll égale : je
réagis. Ce n'est pas sculement une atlraclion que j'é-
prouve, c'est moi qui I'éprouve, et qui vais de moi-méme
& ce qui m’attire; ce n’est pas seulement une vérité qui
se montre a moi, c'est moi quila comprends. Ce caractére
d’autonomie, qui ¢st mon activité véritable, n'a rien de
passif; il est donc libre. Quand je vais & ce qui m’attire,
)’y vais de moi-méme : je peux vouloir n’ ¥ pas aller, lors
méme (u’il faut que j'y aille malgré moi ; je peux vouloir
ne.pas comprendre une vérité el me refuser i sa lumiére,
lors méme que je la recois malgré moi. Dire malgré moi,
c'est supposer en moi une force libre, que je saisis direc-
tement dans tous mes actes de sensibilité et d’ intelligence
passives. Dans celte force libre que je suis, qui ¢st moi-
méme, ily aun pouvon' bomc, il ya la \'olonlc sans
bornes.

La volonté est une. La sens:blhté et Pintelligence,
prises dans leurs phénomeénes, sont multiples ; prises dans
leur fond, elles sont Pactivité qui réagit, qui agit, qui

14
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veut : c’estla volonté; cest le fond du moi, simple et im-
muable, ou un. Les vohllons phénoméncs volontaires,
sont mulliples aussi : mais elles ne sont pasla volonté,
elles en sont les actes.
La volonté est absoluc, mﬁme, égalc cliez tous. Le ~
fond du moi est infini, parce (qu’il est un; la volonté,
“parce qu'elle est le fond du moi, et parce qu elle est
libre; car une liberté bornée, déterminée en quoi que ce
soil, ne serait plus libre: donc elle ne comporle pas de
degrés, elle est absolue, infiniec.
Ainsi tous Yes hommes, et, que dis-je? tous les dtres li-
bres, sont égaux par le fond; que dis-je encore? Ils sont
.leméme, car il n’ya pas deux infinis : le méme infini est
au fond de tous les dtres libres. Mais ils se dislinguent
comme espéces, comme individus;ils sont inégaux par la
borne extrinséque de leurs volontés individuelles, par e
pouvoir. Que je veuille prendre mon essor et traverser
I'espace, le pourrai-je? Je suis libre d’une infinie liberté, -
en tant qu'activité pure; mais la sensibilité et Uintelli-
gence en moi, conditions de mon- &tre ou de ma force
libre, et-bornes de celte force, sont mdcpcndmus de
moi. Je ne suis donc pas absolument un, car je serais 'un,.
Iinfini, Dieu; il ya du mulliple, du fatal, du borné, dans
mon étre. Or, la réaction étant égale 3 I'aclion, je suis
dans la mesure de ma sensibilité et- de mon intelligence,
, Celle-ci déterminée par -ma sensibilité, ma sensibilité-par
mon organisme. Plus la vérité se montre 4 moi, ou plus il
¥y a enmoi sous ce rapport quelque chose de fatal, — plus
- je comprends, ou-pluz je déploie d’aclivite, plus jai de
pouvoir sous cc rapport; de méme, plus mes altractions
fatales sont fortes, plus je vais loin si je veux les suivre,
plus, si je ne Je veux, j’ai de pouvoir pour les combaitre,
plus aussi je trouve en 'une d’elles un fort levier contre
‘une autre : je travaille ma sensibilité pour la modifier peu
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& peu, mon intelligence par clle, et je me fais dans Pha-
bitude comme une seconde nature.
Car je ne suis pas uniquement passif, je ne dépends
_ pas uniquement de mon organisme : comme il détermine
mon é&tre, I’éveille, et lui permet de vivre en méme temps
qu’il le limite, mon éire, une fois éveillé et vivant, réa-
git sur le non-moi d’olt résulte sa manifestation présente,
sur 'organisme (ui lui est tout ensemble étranger el atta-
ché pour un jour. Sila sensibilité est I'occasion de I'intel-
ligence, il faut aussi que le moi libre, en pensant, agisse,
qu’il intervienne dans lidée, qu'il s'en empare pour la
connaitre : sans cela, elle serait pour lui comme si elle
n'était point, il ne la connailrait point; et il la connait
("autant plus qu’il intervient plus en elle, qu'il en prend
davantage possession. par une altention plus pleine.
Ainsi, a force de vouloir, il augmente son intelligence,
transforme en soi la sensibilit¢ qu’elle implique, et 'orga-
nisme, qui, premicre condition (je ne dis pas.cause) de
son ¢tre, est nécessairement dans un perpétuel rapport
avee cet &tre donlt il ne se peut pas qu'il ne suive toutes
les moditications. Enfin, le moi lihre agit sur la sensibi-
lité, sur 'organisme méme, sans inlemlét_]iaire, et de ma-
niére & modifier ainsi I'intelligence. Ou encore, il se lais-
sera dominer par un sentiment, jusqu’a n’avoir la con-
science que du sentiment, sans ¢lendre son atlention sur
I'objet senti: L'objet senti. soit ce qui Iattire, soit I'obs- .
_ tacle 4 son union avec ce qui 'attire, obstacle qui cause
en lui la haine comme ce qui laltire y cause Famour, se .
confond pour lui, dans ce cas, avec le sentiment qu’il
¢prouve; et parce (u'il concentre en soi toute son atten-
tion au licu de la porter hors de soi, il semble que la sen-
sibilité, loin de s’accorder avee lintelligence qu’elle me-
sure; est alors plus grande chez lui : il n’en est rien : ce
faux semblant, fréquent chez les hommes, vient de la di-
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rection qu'ils donnent i leur activité libre. « A certains
égards, » dit J. J. Rousseau?, « les idées sont des sen- _
timents, et les sentiments des idées. Les deux noms
conviennent & toute perceplion qui nous occupe et de
son objet, et de nous-mémes qui en sommes aflectés : il
n’y a que Pordre de celte affection qui détermine le
nom qui lui convient. Lorsque, premi¢rement occupés
de l'objet, nous ne pensons a nous que par. réflexion,
c'est une idée; au contraire, quand Iimpression recue -
excite notre premiére atlention, et ‘que nous ne pensons
que par réflexion a I'objet qui la cause, ¢’est un senti-
ment. » Cette remarque ingénicuse et profonde s'ex-
plique par nos théories. I est facile de comprendre, aprés-
cette longue étude, la variété des hommes, selon que le
corps, qui se compose chez tous des mémes or. ganes, mais -
en proportions diverses, diversifie les proportions de leurs
penchants, celles de leur intelligence par suite, et la me-
sure de tout leur &tre; selon encore qu'ils réagissent plus
ou moins sur leur organisme et sur ce qui en dérive, et
quils agissent plus ou moins dans leur intelligence ou
dans leur sensibilité. Que la sensibilité se développe la
premiére, puis lintelligence, le vouloir enfin, qui doit

- gouverner I'homme, et régir I'empire harmonieux de

~notre &tre, chose rare parmi nous! voila ce quenseigne

Pobservation de tous les j Jours voxla ce qui doit ¢tre d’a-
prés ma doctrine.

Je ne sache point de plus merveilleuse harmomc que
celle de I'homme, lorsqu'il mérite sa destince. La sensi-
bilité le pousse, par le désir, A sa fin, laquelle, prévue de
Dieu conformément a la fin des choses, tient sa place fixe
dans Pordre du monda comme une note du concert mysti-
quc des dtres : elle le porte a ce qu1 lui est agréable, car

1. Emile, 1. IV, note.
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le but de ses tendances lui plait; a ce qui lui est utile, car
le but de ses tendances lui sert pour le développement de
sa vie; a ce qui lui est bon. L’intelligence, qui'nait dans .
clle, congoit le bon : la vérité, ou I'dtre des choses la
beauté ou I'agrément des choses, non celui qu’elles pro-
duisent, mais qu’elles doiv Lntprodulrc, nonselon qu'elles
plaisent, une sensibilité donnée par leur conformité avec
la fin d’un étre seul, mais selon qu’clles doivent. plaire a
une parfaite sensibilit¢ par leur conformité.avee la fin -
. des &tres; la]ustlcx ou I'ordre des choses, par qui chaque
partie se conserve et se développe dans le rapport de sa
propre fin avec la fin du toul. Elle montre i ’homme la -
vertu pour but, et ce but, une fois atteint, changé en bon-
heur. ElleIui enseignea s’ordonner soi-méme pour le tout,
non le tout pour svi-méme; & ne pas se faire centre ni
Dieu; 2 ne pas suivre ses altrails en.aveugie, mais 2 les
soumettre au gouvernement de son vouloir qu’elle éclaire;
asacrifier ce qu'il désire, dans la lulte entre ce qu’il désire
et ce qu'il doit : qu’il pratique la vertu, et qu’il attende le
bonhieur. Elle couronne ce bonheur par la contemplation
du vrai, du beau, du juste, par la possessmn du bien, par
laJoulssancc de chu.

IV

L’homme sort du néanl et tient son euc de chu 11 na
(qwune substance et qu’une liberté d’emprunt. Il est sensi-
ble, raisonnable, et libre : parce qu'il est sensible, il est
raisonnable; parce qu’il est raisonnable, il estlibre. Et véci-
proquement, il ne serait pas libre s'il n’élait raisonnable,
ni raisonnable, s'il n’était sensible. Comme sentir impli-
(ue connaitre, et connaitre vouloir, nul aussi ne peut
vouloir qu’il ne connaisse, ni connaitre qu'il ne sente. Ces

15,
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trois facultés se supposent V'une Pautre : ce w'est point
une -vaine observation ni une classification stérile, ¢’est
I'analyse rationnelle et absolue du moi qui me les donne.,
Elles sontla méme dans 'unité de I’étre humain, et clles
sont différentes. La méme, car elles s'impliquent et s’expli-

'.quent mutuellement ; différentes, car j’ai montré que la

.scnsxbllltc, confondue avee lintelligence dans la con-

science de 1'homme, en tant qu'il sent, réeulte, en tant
qu’il éprouve, d’'une nature contraire & celle du moi unie
au moi, d'un organisme, d’un corps; el la liberté, con-
fondue avee I'intelligence Jlans la conscience de I'lhiomme,
en tant qu'une sensibilité déterminée par un organisme
borne, pour faire un esprit fini, le fond infini du moi, est

- elle-méme ce fond infini du moi, qui est I'dtre, qui n’est

1

point mon étre plus humble. La liberté est infinie, mais
jene suis libre que selon quejai conscience de ma propre
liberté. L’ame n’est. point I'activité ni la liberté pure, elle
est une activilé qui a conscience @’elle-méne, une force
hhre, done. intelligente, done aussi <en51ble La sensihi-
lité, dans son origine, est le corps; dans la conscience
de I'dre sen31hlc, elle est intelligence : Ia liberté est mtcl-
ligence danslaconscicnce de I8 étre libre ; dans son origine, .

" elle est Dieu. La liberté est le fond de I’Ame, comme un

des plus sublimes aspects de Dicu, qui cstle fond de tous -
les étres; la sen:ibilité est la- surface de I'ame, comme la
condition passagére de sa vie. Il suit de 1d que I'ime est
une intelligence, mais substantielle ; non pas un mode ou
une maniére (’dtre, mais un étre intelligent ; une force
pensante, dont un corps borne I'éire terrestre, mais qui
tient son étre de Dieu : parson fond 1denl1que et simple,
incapable de périr; par sa surface ot sc méuvent tant de
phénomen('s divers, incapable de vivre sans la condition

“d’organismes qui s ‘épuisent, disparaissent et se succédent

tOUjOlllS -pour lui mesurer un ¢tre toujours plus haut,
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plus vaste, plus heureux, si elle sest faile digne de ses
¢ternels destins. - '

Y

L’homme tient de Dieu son étre, en cela pareil 2 tout
ce qui est; mais non directement. [l tient son ttre pré-
senf, qu'un organisme lui mesure, de la source d’ott lui
est venu cet organisme, c'est-a-dire de la société des
hommes. Les hommes naissent les uns des aulres, tous
¢gaux, non-seulement par I'dtre, ni par étre libre, mais
encore par 1'dIre humain, qui est dans tous. Tous ont le
méme organisme, avee des proportions varides : {ous ont
donc en quelque facon le méme &tre; ils sont plusieurs,
ils sont une foule sans'nombre, ils sont les hommes, et ils.
sont un seul homme. Tel est le rapport des individus i
I'espéce. L’espéce estdans les individus, sans étre cux, ni
sans étre épuisée par cux ; elle est la substance commune
des individus, ce qui ne porte nulle atteinte 2 la propre
substance de chacun : comme Dieu est au fond des dtres,
¢ire des étres, substance commune de lous, ‘mais subs-
tance premicre, de laquelle sont distinguées et détachées,
sans en dtre séparces, les substances finies. Clest pour-
quoi chaque homme s¢ sent dans les autres hommes; il -
retrouve cn eux sa personne ; il souffre en cux, jouit en .
eux, plus ou moins, suivant qu'ils se rapprochent ou's'¢-
loignent delui, mais assez pour que la charité méme rentre
dans le devoir général qui commande i chaque étre l'ac-
complissement de sa fin. Un homme se refuse un bienfait,
quand il le refuse & un autre : il manque a 'humanits,
qui est I'dre de tous les hommes, et le sien ;- et cest sa
propre fin qu'il viole. Les individus ne sont pas plus sans
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la société, que la société sansles individus :-deux termes
contraires et unis, qui sont I'homme.

Mais certes, plus je considére I’homme, plus la bonté
du Dicu qui nous a créés me touche. Dicu s'est complu
“dans sa belle ceuvre ; et je crois que qui aura contemplé la
merveille de son propre étre, s'effrayera de I'immensité
du bienfait, ne sachant quelles grices rendre au bienfai-
teur, et aussi, ému par le spectacle des maux d'une créa-
ture qui n'a usé de la liberté divine que pour corrompre

Pouvrage divin, pleurera une si folle ingratitude, touten
bénissant Dieu.

VI

Telle est donc notre dme : force intelligenle, donc aussi
sensible dans sa forme qui change, libre dans son fond
qui ne change pas ; lite au monde matéricl par un orga- -
nisme, condition de son &ire sensible, ¢t a Dieu par I'em-
prunt d'une substance immuable, principe de son étre
libre : tenant tout son étre de Dieu, mais par I'intermé-
diaire des hommes. Donc les idées se produisent dans
“*I’homme, par l'action du moi humain sur ce qui lui v ient
ala fois de Dicu et du monde; dans l'individu, par I'ac-
tion dun cspnt ainsi armé sur ce qui lui. vient des
hommes.’ :

Voyons - premlércmcnt comment cllce se produlsenl
dans ’homme, abstraction faite du rapp01 tentre la société
et les individus.

Les phénoménes sensibles, mtellectucls et volontaires,
donnent lieu 2 autant ‘d’idées. Nous avons des idéus ;
nous avons encore I'idée de nos idées, de nos sentiments,
de nos voiitions; ¢t nous avons dans tout cela l'idée de
notre dtre intelligent, sensible, et libre. L'idée de notre
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étre nous vient i la fois de nous et des phénoménes qui
sont en nous, qui ne sont pas nous, sans lesquels -néan-
moins nous n'aurions pas conscience de notre étre. L’idée
de nos phénomeénes nous vient et de nos phénomeénes et
denous; elle est donc produite, d’abord, et par nous, et
par ce qui produit nos phénoménes : nos idées, la sens
sibilité et la volonté combinées; nos sentiments, ‘action
d’un non-moi sur le moi qui réagit; nos volitions, I'ac-
tion du moi sur un non-moi qui réagit. Partout je trouve
la double action de ’Ame et de quelque chose qui n'est
pas elle, mais qui la fail passer de I"étrelatent, si je penx
le dire, 2 la conscience de son dtre., w LT
Les phénoménes de conscience, étant nécessaires i la
conscicice du moi, n'ensont pas crécs, puisque sans eux
il ne serait pas pour les produire : ils supposent donc,
quelle que puisse élre I'action du moi, le concours d’une
action autre que la sienne en face de la sienne, d’un
non-moi ¢galement nécessaire au moi pour les produire
en lui. Done les idées vierinent du non-moi quant a la
maliére de la connaissance, du moi quant i la forme :
Nilal est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, —
nist intellectus ipse, quant a la maticre; Nihil estin sensu
quod non prius fuerit in intellectu, — nisi sensus ipse;
quant & la forme. Ici intellectus est la faculté de con-
naitre; sensus, ce qui met le moi en rapport avec le non-
moi. - - S | A
Or, cenon-moi est-il sealement le fini, ou seulement -
Vinfini, ou I'un et I'autre ? L'un et Pautre, car lidée.du
fini sans celle de I'infini est impossible, et celle de Vinfini
sans celle du fini. En effet, une idée n'est idée qu’a la
condition d'éire distinguée de tout ce qui n’est pas elle :
I'idée de Iinfini est la seule qui ne soit pas celle du fini,
comme I'idée du fini la seule qui ne soit pas celle de in-
fini. Ces deux idées se supposent donc I'une Iautre; I'une
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n'est pas sans Pautre, et elles ne se produisent pas 'une
* 'autre, puisque I'une est la condition de la compréhen-
sion “de Pautre : elles ne viennent donc point-l'une de
lautle,- mais elles sont simultanées dans le moi. Donc
I'idée deTinfini n’a point sa source, quelque procédé
intellectuel - quon imagine, dans I'idée du fini, ni dans
aucune des idées qui y rentrent; — ni au reste, et. en
vertu du méme raisonnement, ’idée du fini dans celle de
Pinfini. Done la perception du non-moi par-le.moi est
double, ou se rapporte & un double objet : le fini et l'in-
fini. — En soi, chacune des deux idées peut étre F'occa-
sion de Pautre, qui y est implicitement contenue; en fait,
celle du fini L'est pour tout moi fini, puisque le point de
départ d’un tel moi, c’est la connaissance de soi-méme,
dtre fini, et que, Vintelligence lui étant donnée dans la
<cn51bllltc, il connait d’abord en elle Pétre qui lui con-
vient, que manifestent & un tel moi des étres finis. A Voc-
casion donc des idées de ce qui est relatif, viennent en
nous, mais d’ailleurs, les idées de I'absolu ; et i Poceasion
de la connaissance du monde, la connaissance de Dieu.,

- J'appelle matidre, en général, ensemble des &tres finis,
ou le monde : je ne'le connais pas fout entier, mais en -
palllc dlrcctcmenl une trés-faible parcelle dans laquelle
je me sens dtre, que j'anime, qui est mon corps; indirec-
tement, par 'intermédiaire du corps, un peu du monde,
sous quelques aspects déterminés el -mesurés par mon
-corps méine, qui est pour moi la condition et la homc de
ma connaissance-du fini.:

- De méme que les idées (ui nous vicnnent de la con-
science n'en sauraicnt venir sans la perception du non-
moi,.de méme celles qui nous viennent de la perception
“du fini -n’en sauraient venir sans la perception de 'infini.
Mais .comme V'idée de linfini ne s'éveille en moi qu’a
I'occasion de celle du fini, Uinfini ne se révéle a moi que
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sous des aspeets correspondants aux divers aspects du fini
que je peux connaitre ; I'éternité, i la durée; I'immensité,
aTétendue; l'unile, a la variété; la nécessilé, i la conlin-
gence ; la cause, i Ueffet; la substance, au mode; en un
mol, labsolu au relalif : — la verite, a 'dtre cong¢u par
'entendement comme intelligible; la beauté, a l'éire
con¢u par l'entendement comme la fin qui attire I'a-
mour sclon I'ordre supréme; Ia justice, a I'dtre congu
par I'entendement comme la fin que l'activile libre se
“propose. ST N e

De Ia des concepts qui ne sont, dirai-je aprés Kant,
que des formes de I'intelligence, conceptions de la possi-
bilit¢ indéfinie d’dtre des choses sous cerlains rapports,
conditions de la connaissance de ces. choses, mais qui
impliquent, ce que n’a Pas vu Kant et qui résulte de nos
théories, la réalité du fini sous les aspects que nous lui
connaissons, et la réalité de I'infini sous les aspects cor-
respondants, selon que I'infini les comporte, et. comme
principes de ces mémes aspects du fini : de la donc les
concepts : i 2

1. D¢tre, d’ot se tire la réalité et des dtres et de I'dtre
(juc lous enferment, qui les enferme tous; -

2. De relativité, d'ott se tire la réalité et des dtres re-
latifs, et de I'dtre absolu ;

3. De substantialit¢, d'oi se tire Ia réalité ot des &tres
comme modes et substances, et de la souveraine sub-
slance; . sl _ —_—_ -

4. De causalité, d’out se tire la réalité ot des dtres comme
cffels et causes, et de la souveraine cause;

3. De la nécessité, d’oi se tire la réalité et des étres

conlingents et de I'étre nécessaire; . -~ a :

G. De quantité, o se tire la réalité et des étres mul-
liples, et de I’étre un : par suite, de I'ordre du monde, de
la stabilité et dela généralits des lois de I nature, des fins
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particuliéres qui 'accordent avec la fin universelle, des
causes particuliéres qui concourent avec la cause univer-
selle, des substances particuliéres que la substance uni- '
versclle enveloppe. Lc concept de quanuté se divise en

-deux:

1° Celui d’espace, d oil se tire la realltt, et des étres éten-
dus, divisibles, et de 1'¢tre immense, indivisible;

90 Celui de temps, d'ou se tire la réalité et des étres
qui durent, divisibles, et de 1'¢tre éternel, indivisible.’

Ces concepts, que donne la simpleanalyse de la pensée,
en manifestent tous ensemble trois plus vastes, qui résul-
tent de I'analyse du moi, et que je considére comme les

.grandes catégorics de la raison : ceux de la vérité, de la

beauté, de la justice, selon qu’on envisage I'étre dans ses
rapporls avec I'intelligence, la sensibilité, ou Pactivité
libre : mais rapports toujours concus par I'entendement,
comme il a 6té dit. « Rien n’est beau que le vrai!, » rien

‘n'est beau que le juste; rien nestvrai que le juste ni

juste que le ‘vrai; rien n’est vrai ni juste que le beau :
les - trois sont un, le concept supéricur du bien, qui est

‘Pintime unité de la verite, de la beauté de la jusucc,

qu1 en un mot, est la perfection méme.

Ainsi Vexpérience et la raison pure sont nécessaires
une a l'autre. Ma vie intelligente n'est dans tout son
cours , qu unc pénélration “intime de ces deux ordres
d'idées : c'est pourquoi ils ne se dlslm"uent ¢t ne se for-

~mulent séparément que par un effort dont peu d’liommnies

sont capables. Dés que je vois, je vois tout ensemble, par
une perception cl une intuition simultanées, Dicv elle
monde, Dieu dans le monde. Le monde’ estaussi en Dieu::

je ne le congois pas autrement ; mais je le vois directe-
ment, et ne vois Dieu qu'en lui; c’est lui, pour parler le

‘1. Boileau, Art poétique.
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magnifique langage des Ecritures, qui me raconte la
gloire de Dieu!. . ! iy

Nous-ne voyons donc pas les choses en Dieu, comme le
- veut Malebranche, mais Dicu dans les choses ; et nous ne
comprenons pas Dieu dans les choses, mais les choses en
Dieu et par Dien. Nous connaissons i l'occasion de l'ex-
périence, et 2 la condition de Ia raison pure ; & 'occasion
des pereeptions du relatif, ct & la condition des idées de
Pabsolu. Les perceptions du relalif ne sont pas innées,’
mais la faculté de les avoir, i Ia condition des idées de
Iabsolu qui les expliquent; et ces idées ne sont pas in-
nées, mais la faculté de les a\;oir a l'occasion des percep-
tions qui les éveillent. :

Celte faculté est un rapport interne entre Dieu et
* 'homme ; elle est Dicucn nous: ellé est dite raison pure,
parce que I'homme se rend compte par elle, parce qu’elle
connait par elle, jusqu'a un certain point, la raison des
choses. Comme elle a pour objet I'intelligible, elle marque
de son caractére toute Iintelligence humaine : ¢est pour-
quoi P'intelligence humaine est dite aussi raison.

Vi1

Eh bien! tout cela ne suffit point.. Nous allons voir la
nécessité de la société pour lindividu, et, par le méme
raisonnement, d’un secours supéricur & I’homme pour
I’homme. _ : :

Je viens de décrire la faculté de penser. Or si la pen-
sée ne s'éveille qu'a Ioccasion de 1'expérience et la con-
dition de la raison pure, cile ne s'éveille non plus qu’a
la condition de la faculté de penscr ainsi décrite, et 3
loccasion de la parole.

1. Cali enarrant gloriam Dei,
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De méme que I'¢tre qui s'aflirme a besoin, pour s nmr
mer, de la multiplicit¢ des phénomeénes interncs, el ne
passe de I'dtre en puissance A P’étre en acle, ou ne se
réalise, que dans ces phénoménes multiples, par I'aclion
de ce qui concourta les produire chiez hui; de méme la
pensée ne se réalise pour lui qu'en des pensées multi-
ples: car les penstes sont des phénoménes. internes, ¢l
nul ne saurait connaitre ses autres phénoménes volon-
taires ousensibles que, en les opérant ou les sentant, il ne
les pensat. Ce n’est donc plus de la pensce en général,
mais de telle pensée précise, qu’il reste a étudier les con-
ditions.

Une pensée peut dormir dans I'esprit, l.ntentc, maper-
cue, et préte i lui .1ppalail_r¢, lorsqu’un choc' la dégagera
des profondeurs qui la recélent. Elle est alors pour l'es-
prit comme si clle n'était point. Elle nest une pensée
que si I'esprit en.a présentement la conscience, s'il s’en
rend comple, s'il la distingue de ce qui n’est pas elle,
si donc elle lui apparait déterminée, limitér, figurée
dans son contour par unc forme  saisissable :  cette

“forme, guelle qu’on h suppose, mais matulclle, c'est la
parole.

Cela résulte de fa méme nécessité qui 1eva d’un corps
tout esprit fini, du méme raisonnement qui montre que
plusicurs choses distincles, étres ou maniéres d’élre, se
limitent, se scparent, se succtdent. affectent, comme
substances borndes, ou comme modes appartenant & des
substances bornées, des portions de la durce et del’'éten-
due, tombent dans le temps et dans P'espace, double me-
sure de’tout ce qui est. }

" Drailleurs, penser, c’est juger; I'un des deux termes au
moins du jugement doit étre général : un terme général
implique I'abstraction, qui détache d'un objet particu-
lier, pour les considérer a part, ses divers prédicats, et la
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comparaison, qui prononce que, des divers prédicatsd’un
objet, les uns n’apparlicnnent qu'a Iobjet, les aufres
appartiennent aussi a d’autres objets, ce qui réunit plu-
sieurs objets sous leurs prédicals communs pour en faire
une espéce. Supposons que I'élre pensant n'ait encore
aucun mot qui désigne aucune espéce déja formée pour
lui, qu’il ne doive en avoir que lorsqu’il aura formé des
espéces, et qu'il travaille & les former: que fait-t-il pour
cela? 11 abstrait, — c’est dire qu’il juge et qu’il pense; il
‘compare, — c'est dire qu’il juge et qu'il pense, — pour
arriver a se former une espéce, a juger, & penser! Car, si
la géncralisation impliquela comparaison et ’abstraction,
la comparaison aussi, et méme l'abstraction, impliquent la
géndralisation, puisque tout cela est pensée, puisque 'idée
implique le jugement. Le proprede la raison, ¢’est d’aper-
cevoir 'unité dans la variété, 'identité dans la contrariété -
des choses ; elle ne comprend point hors de la, — ni sans
cela, ni outre cela : ni au-dessous, ni au-dessus. Détacher
une qualité seule d'un seul objet, clle ne le peut, qu’elle
ne la congoive applicablea d’autres objets, qu'elle ne I'af-
firme commune. Or, qu’on dle le mot qui désigne l'espéce,
Pidce de ce qui est commun a une foule d'étres se dissipe
et s’évanouit dans Ja foule de ces dlres divers; I'idée d’une
espéce, sans ¢étre le mot qui la désigne, est inséparable
de ce mot : point d’ide générale, point de jugement;
penser, ¢'est juger : donc il faut parler pour penser. Cest
pourquoi il n’est point d’homme qui ne pense dans une
langue quelconque, point d’homme qui ne se parle sa
pensce, plus nette & mesure qu’il se la parle plus complé-
tement; vague, s'il se la formule peu; s'il oublie de se Ia
formuler, il n’a pas la conscience de ce qu'il pense, il ne
pense pas, il réve et il ne sait ce qu’il réve, il dort.

£t encore, les opérations qu'implique la généralisa-
tion, nécessaire au jugement, étant des jugements elles-
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mémes, ou il faut qu'une langue nous les présente toutes

faites, ou il et fallu penser avant de penser pour arriver

a penser plus tard. Qu'on se tire de 13 sans la transmis-

. sion d'une langue primitive, s1l est possxl)lc je n'en
vois pas le moyen.

~-Des deux raisonnements qui- précédent, le premier
prouve que I'intelligence méme sensible ne se manifeste’
pas sans une parole; ils prouvent tous deux qu'il faut,
pour Ia manifestation de I'intelligence raisonnable, une
parole qui lui corresponde, analytique et abstraite comme
elle. Cetle parole a toujours été aux yeux des peuples le
signe de la raison ; et I'absence de celte parole, le signe
de I'absence 'de la raison :-elle est donc, pour le sens
commun, naturelle et nécessaire i toute intelligence rai-
sonmhle.

Donc point de pensée sans p'n'ole et aussi pomt de

g parole sans pensée, cela est évident.

: La parole n'est pas seulement la manifestalion que fait
de sa pensée I'dtre qui pense  un:autre éire, mais celle
qu’il s’en fait 3 lui-méme, sans quoi il n’en aurait point

- conscience, il ne penserait point.

Il s'ensuit que la parole semble devoir élre involon-
taire, el sinultanée avec la pensée. Je pense, et aussitot,
simultanément, ma pensée se révéle 3 moi par quelque
signe involontaire de mes organes : je soufire, etje pleure.
C’est le langage naturel. !

- Quel rapport y a-t-il entre le signe et la pensée, ou lc
sentiment, qui, dans la conscience de I'dtre, est pensée ?

~Il'y a un véritable rapport, puisque cée signe ne dépend
pas de mon vouloir, puisque ce n’est pas moi qui parle,
mais la nature en moi. C’est le rapport d'un organisme
fini aun moi qui nest fini que déterminé dans son élre
vivant par Uorganisme, lerapport, dis-je, du fini i l'infini:
il se.retrouve partout, inqui¢tude sans repos.de notre im-
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puissante science ;- nous savons qu’il est, nous ne savons
pas quel il est. s e =

Ce langage naturel, par cela méme quil est involon-
taire, n’exprime que ce qu'il y a‘de passif en nous, le
sentiment, ct la conscience du sentiment, oul'intelligence
sensible § faible réaction sur la cause extérieure qui la -
produit. Mais celte cause extérieure rencontre déja dans
le moi, ne fit-ce que pour produire le sentiment, une
réaction : la réaction est I'action du moi. Laction du moi,
devenue plus forte, cherche dans le sentiment ce qui
sent et ce qui.est senti; le moi travaille & connailre,
abstrait, compare, généralise, juge, — pense : et voila
Pintelligence raisonnable. I faut un nouveau langage
pour elle :,ahalytiquc, au lieu d’dtre synthétique comme
I"autre, qui n'exprime que le sentiment concret ; et volon-
laire, parce qu'elle résulte de I'intervention du moi libre
dans la sensibilité : non plus ceiui de la nature qui parle
en-moi, mais de moi qui parle. On a done appelé ce lan-
gage artificiel, et toutefois il est naturel aussi, puisqu’il
estnécessaire & laraison, . - _

Ces considérations donnent licu & une difficulté qui dés:
I'abord semble confondre Pesprit humain. Les philoso-
phes qui ont fait voir qu'il est impossiblea 'homme d’in-
venler la parole, et ceux qui ont fait voir que, s'il Iui est
impossible de Vinventer, il n'a pu l’acccptcy d’aucun
maitre faute de la comprendre, se contredisent en appa-
rence : les uns et les autres disent vrai. Celic apparente
contrariété dans-le vrai a quelque chose (ui ¢tonne, ef,

lorsqu’on tient toutes les données du probléme, on le croit
insoluble, hm i : '

Mais nous, qui avons vu sans cesse des confraires 14\1:111:;‘}
liques, c’est-d-dire une double face dans tous 105593%(4%}‘{ s

traires, contraires par une de leurs faces, fd011liqu§‘s PO, é

Fautre, nous devons dtre accoutumés i ces ponl‘fﬁﬁc"téé% %
) vt 3 B el 7 TN g
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apparentes : celle-ci a son- principe dans lintelligence
méme, passive par la sensibilité ou elle s'éveille et qui
dérive de organisme, active par le moi qu’elle manifeste,
- dont toute pensée cst un acte. '

D'une part, la pensée ne pouvant &lre sans la parole,
I’homme ‘a dd parler pour penscr; mais il a du, pour
parler, imposer a telle idée tel signe, avoir donc déja
I'idée,; ou penser et parler déjh : penser avant de penser,

~parler, avant de parler, — chose absurde. Donc il n'a
point créé sa parole.

D’autre part, elle ne lui est pas non plus organique-
ment donnée ; car, si cela ¢était, chacun recevrait de sa
nature, d’un organisme qu’il ne s’est pas fait a lui-méme,
un langage fatal, qu’il n’apprendrait pas, qu’il parle-
rait-dés sa naissance, qu’il ferait comprendre, sans le
leur enseigner, a tous les hommes, ¢t que tous parleraient
sans qu’il leur fat impos¢, parce qu’ils le tiendraient
d’une nature analogue : ce qui a lieu pour le langage
naturel. Loin de la, les langues dJifférent, elles changent
selon les pays, selon les temps; I'homme impose des si-
gnes de convention aux idées : done il crée sa parole.

Mais alors, comment plusicurs hommes se fussent-ils
entendus, lorsqu’ils ne pouvaient s’entendre parce que
leur parole n’était pas créée, pour créer un systéme de
signes universel et suivi? Oa comment un scul homme
I'cit-il pu créer? Et, Pent-il créé, expliquer aux autres?

* Et, I'edt-il expliqué, imposer pour en faire la lan"ue de
tout un peuple? Donc homme n'a point créé sa parole.

"1l me serait aisé de pousser la difficulté du probléme.
A quoi bon ? Et que veut dire tout cela? Que 'homme

; cst passif et actif dans la parole, comme dans l'intelli-
“gence qu'elle exprime : qu'il la recoit, et s’en sert volon-
'talrement quelle lui est, non pas innée, mais transmlse,
kel gu ‘il la modifie par le libre usage qu’il en fait.. -
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© Il faut, pour qu’il la puisse recevoir de qui la lui encei- |
gue, qu'il ait en soi la faculté de penser, ct de parler,
puisque cela est tout un, — non pas assez pour parler
seul, assez pour parler a I'occasion d'ure parole regue.
Il ne saurail en entendre la révélation, de quelque part
qu'elle lui vint, s'il n’a la possibilité intrinséque de se
faire sa parole, pour que, 'occasion offerte, celte possi-
bilité se réalise 3 pour que, lorsqu’on lui a p'\rlé il pense
ct parle 2 -on tour.

Car, il est impossible & I'homme de parler par lui-
méme, dites-vous. II parle toutefois. Comment parle-L-il?
— Dieu lui a révélé sa parole. — Soil. Mais comment un
étre qui ne pensait pas, faute de parler, a-t-il compris la
révclation d’une parole étrangére ? Pourquoi I'homme,
qui parle, ne peut-il révéler sa parole aux bates ? Parce
que les béles ne comprennent pas, parce qu’elles ne pen-
sent pas, parce que, si elles ont l'intelligence qui sent,
clles m’ont pas l'intelligence qui juge. S'il faut penser
pour entendre la parole, et s'il faut parler pour penser,
pour entendre la parole il faut parler. Il faut du moins
avoir la faculté de penser et de parler : quiconque admet
que I'homme a recu la pavole et qu'il 1'a comprise, doit
admeltre qu’il ne lui est pas 1mpossnble de parler par lui-
méme.

Que dis-je ? Si cet argument, que la parole est néces-
saire 3 la pensée comme la pensée & la parole, vaut contre
- 'homme, il vaut contre tout étre qui pense et qui parle,
il vaut contre le révélateur de la parole, que ce révéla-
teur soit ma mére dont j'ai sucé le langage avee: le lait,
qu’il soit un peuple, qu'’il soit le genre humain, quil soit
Dieu. Car, ou cetle nécessilé réciproque est absolue, et
alors Dieu méme a besoin d'un verbe qui le manifeste, et
alors Dieu non plus ne peut penser sans parler, ni donc,
Sclon ces philosophes, parler-de lui-méme : lui faudra-t-jl
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un révélateur.? Pareille difliculté pour ce révélateur,
Dicu de Dieu, el & I'infini. Ou clle n’est pas absolue, on
peut penser sans parler, ¢t I'argument tombe. Contradic-
lion de toutes parts, pour qui veut que homme n’ait pas
ensoi la possibilité de parler : ni celle de penser, ni celle
de comprendre. Soyez logiques. !

‘Personne n’ignore Ia belle réponse queditDiogéne a un
philosophe qui niait le mouvement : Diogéne marcha.
L’homme n’a pas en soi la possibilité de parler? Il parle..

‘L’homme, sous l'influence de ce qui Ienvironne, de
Forganisme qui lui mesure I'dtre, sent ; et il exprime ce
qu’il sent par un signe. Signe involontaire, pour un sen-
timent que nulle pensée ne précéde; langage naturel :
n'importe, — comme il y a une pensée dans ce premier
sentiment, le signe qui U'exprime exprime une pensée.
L'enfant a faim, et il crie : son cri est Ia parole dans la-
quelle il connait qu’il a faim, dans laquelle, si je peux le
dire, il pensc sa faim. Son eri est donc une parole qui
donne une pensce : voila une pensée qu’éveille en lui la
parole, et quilui permettra de parler 3 son tour, Le signe
involontaire d’'une pensée instinctive encore s2ra volon-
taircment répelé pour répéler cette pensée, et la répéti-
tion volontaire du signe naturel en fera un signe artificiel.
Et comme ce signe artificiel était d’abord naturel, comme
ib-estartificicllement employé dans le sens qu’il avait na-
turel, il sera compris de tous, et tous s’en serviront sans
‘que nul le leur impose, par la méme loi. La premiére
fois que I'enfant pleure, ce n'est pas lui qui parle, c’est .
le natare en lui; lorsqu'il pleure plus tard, c'est lui qui
parle : il s’est fait de ses larmes une langue & sQn'us‘age,
aussi bien entendue la seconde fois que la premiére.
Qu’un seul signe artificiel puisse étre cree par homme,
tous .peuvent I'dtre : le reste n’est qu'une question  de
temps. Les signes conduisent 2 de nouveaux signes :
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ainsi se¢ forme.la parole, ainsi peu a peu les diverses
langues ; ¢t de 1a nous vient la nécessité d’ apprendre
chacun la nélre, pour n'avoir pas a lefaucle travail des
siécles.

Le travail des si¢cles! L’individu ct Ia société sont
les deux termes de 'homme, nécessaires 'un 3 autre
pour que I'homme soit : quoi donc! Avant que les siécles
cussent récompensé le long effort de 'homme ct achevé
I'ccuvre prodigieuse de sa parole, point de parole raison-
nable, point de société ; I'un des deux termes nécessaires
a I'ttre de I’homme manquait ; et I’homme, tandis qu’il
travaillait le travail de Dieu, créant une des conditions de
son intelligence, coopérant i la création de son plopu,
dtre, n’était pas

Le travail des sié¢cles ! Non, il ne sumrall pas au lan-
gage de-I'homme. La possibilité de parler, inhérente i
I'homme raisonnable et libre, explique la part de 'homme
dans le langage : on le lui enseigne, et'il le comprend;
que dis-je? Il ne se contente pas de le subir, it 'acucille,
il le faitsien, il le frappe de son sceau, il le modifie ct le
faconne & sa guise. Mais il ne le crée pas; et de méme
quil faut a la raison, possibililé de penser, la pensée
multiple que lui suscite I'expérience, de méme il faut i
la pensée, possibilité de parler, la parole mulhple que
lui suscite V'intelligence commune. '

Je suppose un homme abandonm, et vivant scul, dés
sa naissance, au milieu desbois. Ce qu’il sentit s'exprima
d’abord par des signes naturels ; plus tard, il sappropria
ces signes, les employa volontairement dans le premier
sens ol ils s’offrirent & lui, et ils:devinrent artificicls.
Yoila les signes dont il se sert, pour se manifesler ses
propres aflections, ses peines, sesjoies : naturels d’ abord,
puis artificiels, ce sont toujours les' mémes qmne ot xls
n'expriment que dessentiments. -

15,
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Je suppose p'lusicurs hommes isolés pareillement avant
d’avoir appris aucune langue : ils s¢ sont fait, des signes
du langage -naturel, un langage arlificiel, pour se mani-
fester les uns aux autres ce qu'ils sentent. Mais, naturels
ou artificiels, ce sont toujours les-mémes signes, ct ils
n’expriment que des sentiments.

Je congois que I'homme s’approprie les signes qui lui
viennent de la nature, qu'il les soumette 2 sa volonté,
que ce soit bien lui qui parle par eux; je congois qu’il
en invente d’autres. On m’explique 3 merveille comment
il passe du Jangage naturel & un langage arlificiel, qui
~ sera d’abord le méme, et qui s'accroitra par de nouveaux
signes : on ne m’explique pas comment il passe du-lan-
gage synthétique & un langage analytique et abstrait ; do
Pexpression du sentiment, ou de cette pensée: concréte
qui n’est que la conscience ‘du sentiment, a I'expression
de la véritable pensée qui juge. Or, le premier jugement,
si simple qu'on I'imagine, contient déja un terme géné-
ral, un nom commun : un signe du langage naturel,
synthétique en soi et nom propre, sera-(-il devenu com-
mun? Par quel moyen ? Celui qui 'aura transformé en
NOm commun aura eu sans doute I'idée du nom commun,
donc aussi le signe nécessaire pour avoir celte idée, et

. pour la communiquer aux autres ? — {1 faut hien se con-

tredire, quand on fait 3 I’homme tout 'honneur do co
qui, étant une condition de sa pensée, en est une de son
¢élre; quand on veut qu ‘il ait achevé lul-mume sa propre
création !

Mais les preuves abondent et en voici une tout autre,
qui me semble péremptoire. Si je vois un homme parler
‘une langue qu’it ne comprend pas, je me dis : Cet homnie,
qui ne comprend pas sa langue, ne I'a pas faite. Si je no
la comprends pas plus que lui, je me dis : 11 est peut-étre
fou. Si je la comprends,. et que je la trouve ‘pleine de



DE L'AME.. : 263
vérités, je me dis : 1l répéte une legon. S’il la comprend
lui-méme un peu, et qu’il la parle bien, liant bien les
lermes pour ce qu’il en peut saisir, je me dis : 1 parle
bien sa langue, mais elle signifie plus qu’il n’y entend,
elle lui est supéricure, il ne I'a pas faife. Je dis la’ méme
cliose, si, comme lui, je 'entends & peine, si elle m'est
supéucuxe, ¢t qu’elle me paraisse, lncn lice en ce qui ne

m’échappe pas. : ;

. Tel est le genre humain. Il parle une langue qu ‘il en-
tend un peu, mais i peine, et qui signific toujours beau-
coup plus qu'il n’y cntend : car elle porte la pensée des
plus grands hommes, sans s¢-dérober au poids; et la
pensée de tous les hommes & la fois, dans tous les lieux,
dans tous les dges. Quoi que je pense, j'ai assez, pour
I'exprimer, de ma langue seule; je trouve toute ma rai-
son en elle; et je ne m’'éléverai point si haut, que jarrive
jamais au-dessus d’elle : ni moi, ni aucun autre. La lan-.
gue humaine mesure toute la compréhension, non des
individus, maisde I'homme ; quelque progrés qu'il accom-
plisse, il parviendra peut-étre & I'embrasser, il ne la
dépassera point; jusqu’au jour ou il 'aura remplie, on
peut dire qu’elle lui est supéricure ; on peut dire, si 1'on
considére ce qui lui échappe d’ ellu, qu'il ne la comprend
pas: donc il ne l'as pas faite.

Parlerai-je de ces dogmes ‘qu’on déclare incompréhen-
sibles? Leur mcompr«,hcnsnblllté, qui excite le respect
et la foi des humbles, le mépris et la négation des su- .
perbes, m’est un garant qu’ils ne viennent pas de ’homme.
Quelques sages cervelles ont ri de ce qu’elles n’enten-
daient pas. Eh quoi! y songez-vous? Quel inventeur se
fat amusé a ranger des mols, & combiner des sons vides,
a cntrechoquer des syllabes creuses qu'une foule d'im-
héciles auraient prises pour des dogmes? La plaisante
imagination ! Ils offrent: un sens, puisqu’ils  sont ensei-
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gnés et recus ;- ils offrent méme a tout il attentif une
liaison intime qui frappe : ils ne sont donc pas de vains
délires, et plus ils sont incompréhensibles a I’homme,
plus ils trahissenl une autre origine. Dogmes obscurs,
profonds mystéres, si jamais 'homme parvient i vous
comprendre, il adorera votre vérité dévoilée i ses trop
heureux regards; si vous tui demeurez incompréhensi-
bles, qu'il confésse qu'une parole qui exprime ce que
’homme ne comprend pas, n’a pas é1¢ créée par ’homme !
- Mais, encore une fois, les preuves abondent : une der-
niére, et je marréte. ol - ,
L'individu tient son étre de I'humanité, je dis tout son
ttre, physique et moral, puisque les deux substances sont
liées enlui de telle sorte que I'une trace autour de I'autre
son extréme limite. Ni 'organisme n’est la collection,
mais I'unité des organes : chaque crgane, ayant sa vie
propre, participe de la vie commune du corps; ni 'espéce
n’est la collection, mais I'unité des individus : chaque in-
dividu, ayant sa vie propre, participe de la vie commune
du genre. Il y a beaucoup plus en chacun de nous de
I'étre humain que de I'dtre individuel ; si celui-ci nous
frappe davantage, c’est qu'il nous distingue, c’est qu’il
est notre propre &lre : mais il nous est comme une trans-.
mission de I'étre humain, et nolre intelligence indivi-
~ duelle, par suite, une transmission de I'intelligence hu-
maine, qui se manifeste par la parole. Cela est visible
pour nous, qui ne parlons que des langues apprises : en
fut-il autrement dés I'abord ? La raison du fait que j’ob-
serve ne fut-clle pas toujours la méme? Et si Uindividu
-recoit de Phumanité Ia parole avec 1'dtre, I'humanité,
qui ne recoit pas son #tre de individu, cn recoit-elle sa’
parole? ou ne lui fut-clie point plutdt donnée par Celui
qui ui donna I'¢tre? Cette scule remarque bien saisie dé-
monlre la nécessité et I'autorité de I'enseignement, de la



" DE LAME. 265
tradition, de la révélation, de la foi. Le verbe illumina-
teur des ames illumine Vindividu par 'homme : 1¢ verbe
¢lernel éclaire Phomme, et le verbe de I'homme 1'indi-
vidu.-« Que d’hommes entre Dieu et moitl » s’écriait
Rousseau indigné dans P'orgucil de son rationalisme, —
Oui, le genre humain, qui me donne tout mon étre, aprés
Diew. : ' )

La béte a le langage naturel, et n’en sort point. Nul
autre langage ne lui fournirait, pour la faire parler, des
idées qu'elle ne saurait avoir : Ia raison lui manque; elle

na que linstinct. L’instinct est lintelligence sensible,”

la connaissance qu’a I'dtre atliré de Pattraction qu’il
¢prouve, et qu'il suit en aveugle, ne pouvant connaitre

ni l'un ni I'autre des deux termes de 'amour : car 'un

des deux, le moi, ne se fait connaitre, on I'a vu, que par
I"aulre, ou le non-mei, dans 'amour qui Ies unit. Un tel
¢élre n'a que 'attraction; il n’a que la sensibilité pure,
forte, si 'on veut, en cc qu'elle pousse un dtre qui ne lui

résiste point, mais non pas assez large pour que notre:

raison s'y éveille, pour qu'il ait, dans la conscience de
I'amour, la conscience des deux termes. de I'amour; le
double non-moi (car n'vublions pas que le monde impli-

que Dieu) n’est pas assez dans lui, etil ne sait comprendre:

ni ce qui I'environne ni lui-méme. L’homme part d’un

¢tat semblable ; mais un organisme moins grossier lui.
permettra des inclinations plus vastes, I'unira peu a peu.

3 un plus grand nombre des dtres qui i’environnent : il
les connaitra en lui, par eux il se connailra lui-méme,
et dans une sensibilité plus amp'e s'éveillera sa rai-

son. Qu’un verbe I'éclaire alors, il aura I'ecil pour-voir, -

Son langage, d'abord maturel, n’exprime que I'intel-

 ligence sensible, Uinstinet de’ I’homme naissant, faible-

1. Ifnu’?’c, TS 1V
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animal, mais qui secra homme; et pendant qu'avec le dé-
veloppement de ses organes sa raison se¢ forme, le soleil
de la parole humaine, allumeé au soleil des esprits, au
Verbe de Dieu, la touche, s’y refléte, et allume & son tour
dans ce miroir un soleil qui lui ressemble, une parole.
Pour conclure donc en un seal mot, 'homme n’a pas
plus créé sa parole que chaque homme ne crée lasienne;
mais de méme que chaque homme regoit la sienne toute
faite de la bouche du genre humain, quitte d lamodifier plus
tard par le libre exercice de son intelligence propre, ainsi’
le genre humain, quitte 4 la modificr ¢galement plus tard,
a d’abord recu la sienne toute faite de la houche de Dicu. -
Non que Dieu, aprés lavoir créé, eat parlé pour révéler a
T’homme une parole que 'homme n’eit pu comprendre ; -
mais il le créa parlant. Une parole primitive‘a été, expres-
sion spontanée de Vintelligence humaine raisonnable et
libre, mais libre d’une liberté spontanée d’abord : parole
divine dans ’homme, qui ne I’enfantapoint par une acli-
vitéréfléchie de sa raison, mais en qui elle s *éveilla d’elle-
méme; parole, dis-je, naturelle ou divine, iln’importe,
cela est tout un, — peut-&tre une révélation naturelle de
Dieu. Aprés quoi I'homme s'appropria cette parole primi-
tive; et il n’eut point a passer pour cela d’ unlangawc syn-
thétique & un langage analytique etabstrait, mais bien d'un
Jangage analytique et abslrait, ceuvre de la nature ou de
Dieu en lui, au méme langage devenu son @euvre par 'ap-
plication de sa propre volonté. Ainsi, la parole étant oc-
casion indispensable de la pensée, I'homme, comme il .
futcréé pensant, ful créé parlant; que lauteur de son
¢tre fat Dicu ou la nature, ce qui- est encore Dieu, je
veux dire qu'il fat créé de Dicu directement, ou par
. I'intermédiaire des forces de la nature, de méme que cha-
‘que homme I'est aujourd’hui par Pintermédiaire du genre
humain, peu importe : comme il en tient la pensée, il en
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tient la parole, et avec la parole la Sagesse, dont la pa-
role n’est que le contenu. Aujourd'hui visiblement il
recoit du genre humain et la parole et la Sagesse, qui
ne sont que la Sagesse et la parole primitives modifides et
développées par le labeur des dges.



CHAPLIRE Iv

DES CONCEPTS. — L'ESPACE

1. La synthése primitive. — 2. Huit espéces d'idées. Rapports généraux
nécessaires. — 3. L’espace. Que I'étendue est la pluralité simultanée
des’monades. — 4. Application de cette vue & la géométrie. — 5.De
la continuité. — 6. Réfutation de Pargument Achille awx pieds légers.
— 7. Attraction. Chaleur. — 8. L’¢ther, — 9. Lumiére. Son. — 10. Le
fluide nerveux. — 11. Du plein et du vide. De Vinfinité du monde
nfini-fiui, '

Il faut, pour qu’il y ait connaissance, la présence de
I'objet, et I'action du moi qui s'en empare. Celle action
cst lattention. L’objet a beau étre présent et visible, si
nmon attention, prisc par quelque autre ‘spectac’e, en est
distraite, je ne le vois pas. Si mon attention est libre, elle
. sepose d’elle-méme sur Yobjet qui la sollicite : je le vois
d’une seule vue, — tout ce (ui est présenlement dans le
rayon de ma vue, un ecnsemble confus, vague, mais com-
plet : telle est la connaissance spontanée, qui, sans dis-
linguer rien, embrasse touf. Si au contraire je marréle
expressément sur un point, je me détourne par la méme
des autres points, et, tandis que je regarde I'un, je cesse
de voir les aulres; force est done pour moi de les regar-
der tour i tour et de décomposer Fobjet, pour le recom-
poser & mesure. Telle est la connaissance réfléchie, quj
distingue, mais par une atlention successive. Elle traverse
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les détails pour parvenir, par un lent effort, i lenscmble
de l'objet; elle arrive enfin & une synthése qui implique
unte analyse, comme I'analyse implique la synthése.

Or, 'homme naissant, tandis qu'il voit encore toutes
choses ensemble dans Ieur confuse unité, que voit-il,”en
effct? Rien, mais tout. Les phénoménes qui I'entourent

sollicitent & la fois son ceil, son oreille et tous ses sens.

Ces phénoménes changeront sans doute de forme, mais
non pas de nature; le peu qui le frappe dés I'abord con-
tient en méme temps toutes les lois du monde; 'homme
les a donc toutes devant lui, dés 'abord, pour les con-
naitre, ou plutdt pour les sentir vaguement, avant de les

comprendre; et si le fini, qui ne se manifeste & lui que

" par des apparences variables, lui est tout entier présent
dans ses invariables lois, & plus forte raison Iinfini.
Ainsi, dés lorigine, lui est donné, dans la connaissance
spontanée (u'il a d’'un ensemble confus et vague, dans
celle primilive synthése qui précéde la connaissance ré-
fléchie, Iuniversel. Non l'universel absolu, on a vu (que
son organisme fini bornt la portée de sa comprchensxon,
mais I'universel accessible i I'homme. {1 connait dés I'ori-
gine, sans en‘avoir encore conscience, a vrai dire, le
tout: son ceuvre sera de le reconnaitre par la raison, de
le comprendre. Il travaillera toujours, pendant la durée
de son humanité, sur un méme datum complet dés le
“principe : il ne le dépassera point, mais il se assimilera
petit & petit; il s'identificra, en quelque sorte, avec la
vérité faite pourlui; et, quand il se la sera bien appro-
price, quand il ne sera plus qu'un avec elle, alors seule-
ment il enlrera dans une vie supcrleulc et 11 verra
Dicu.
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Nos idées sont idées d’objets, étres ou manidres d’dtre,
et de rapports, -particuliers on généraux. L’idée d’un
arbre, par, exemple, et celle de la verdure des feuilles
d’un arbre, sont deux idées d’objels, I'une d’un étre,
I'autre d’une maniére d'¢tre; I'idée d’une chose en tant
que cause d’une aulfe, et I'idée de la causalité, sont des
idées de rapports, I'un particulier, autre général. Ces
objets, ou ces rapports, peuvent dtre congus comme con-
lingents ou comme nécessaires; pour mieux dire, il est
tel objet ou tel rapport qui s'impose de lui-méme, en sorte
qu’il soit impossible de ne pas le concevoir, et c’est ce
qu’on appelle nécessaire. Le contingent se montre comme
un fait, possible, puisqu’il est, mais rien de plus; le né-
cessaire est plus que possible, il est par soi. Que le mou-
vement des corps moindres vers les corps plus grands
ait pour cause la grandeur méme Ue ceux-ci dont la masse -
" attire les autres, voila un rapport général, qui se montre
comme un fait sans que la nécessité en fpparaisse dés
I'abord, @ priori,  l'esprit humain : aussi a-t-il fallu des
siécles pour le découvrir. Mais que ce mouvement ait une
cause quelconque, que tout mouvement, que tout phéno- .
" méne. ail une cause, Iidée de la causalité méme, en un
mot, voild un rapport général nécessaire. Car un phéno-
méne ne peut pas dtre congu qu'il ne le soit aussitot
comme causé. De méme pour les objets : je pensefa la -
table sur laquelle j’écris, je la vois ici, mais je ne saurais.
pas qu’elle est ici, si je ne I'y voyais; il n'y a rien dans.
son idée qui m'oblige & la concevoir ici plutdt qu'ailleurs,
ni méme & la concevoir en aucune sorte. Dieu, soit qu'il’
existe ou qu'il n’existe point, ne peut pas ne pas étre
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congu. 1 est F'étre nécessaire. La rondeur de cette table
est une maniére d’élre contingente, I'éternité de I'dtre
parfait est une maniére d’étre nécessaire. Si je dis que
cette table est ronde, j’affirme un rapport parliculier con-
tingent; si je dis que I'dtre parfait est éternel, j'affirme
un rapport parliculicr nécessaire. Donc objets, ou rap-
ports; parmi les objets, étres ou maniéres d’étre, et
parmi les rapports, rapports parliculiers ou généraux;
tout cela enfin soit contingent, soit nécessaire : huit es-
péces d’idées, qui épuisent toutes celles dont I'intelli-
gence humaine est capable. l '

Se peuvent-elles réduire? Oui et non. — Les idéessont
de deux espéces, dont chacune se divise en deux, des-
quelles encore chacune se subdivise en deux, ce qui
donne huit. Les objets sont pensés par les rapports, Ics
¢lres par les manigres d'étre, le particulier par le géné-
ral, et le contingent par le nécessaire. Déja 'on a établi
que l'esprit ne pense que des rapports, puisque le juge-
ment, qui est I'acte méme de la penste, est I'affirmation
d’un rapport. Or, en toute idée d’objet, quel est I'objet?
‘un étre ou une maniére d’étre. Mais il n’est percu que
par les maniéres d'dtre qui révélent un dtre. L'dtre luj-
méme n'est que senti, induit, deviné, lu en quelque sorte
sous ces maniéres d’étre qui I'expriment comme un signe
ou un mot. I! est insaisissable en soi. ks

~On ne le pense qu’en le définissant, cest-a-dire en le
pensant dans son rapport avec ces maniéres d’dtre qui.le’.
manifestent, et avec celles qui manifestent les autres du
méme genre. Les rapports particuliers, et les rapporls gé-
néraux contingents, ne se comprennent non plus que par
les rapports généraux nécessaires, qui sont la lumiére de
lesprit. Ainsi tout se lie et s’unit, sans s’identifier néan-
moins. Car I'intelligence, qui ne pense les objets que par
les rapports, les en distingue :" les "termes du rapport,
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pour s’unir dans le rapport, ne se conrondenl ni avec lui,
ni’ enlrc cux. '

I

Les rapports’ généraux nécessaires; lumiéres de I'es-
prit humain, sont, on I'a vu, les concepts de quantité (es-
pace et temps), de nécessité, de caumhlé, de subshntlalm,,
dc relativité, d’étre.’

L’espace ¢lant la possibilité indéfinie d étre ¢tendu, il -
'y a de réel que les choses mémes élendues, et, hors de
ces choses, point ’espace. Le nombre de ces choses est
illimité ; je veux dire qu’il n’y a point dans leur qualité
d’¢tre ¢tendus' une raison qui en limite le nombre: et
cest ce qu'on entend quand-on affirme improprement
que I'espace est infini. L’espace n’est ni infini, ni rien ; il
n'est ‘qu'unc abstraction. Mais qu’est-ce (ue l'étendue?

‘Est-elle une gqualité inhérente 3 la substance des é&lres.

- ¢lendus, ou exprime-t-elle un certain rapport de ces étres?
Le corps, qui est étendu, est-il une subslanw, un ¢étre,
ou bien un composé¢ d’étres ?

Un corps est environné de corps qui le bornent el qu’il -
borne & son tour. Il n’est pétit ou grand que par compa-
raison avec ces autres corps qui 'environunent. En lui-
méme, il n’est ni petit, ni grand, ni moyen, ni suscep-
tible, en un mot, d’aucune qualification prise de I’éten-
due: donc, en lui-méme, comme étendue, il n’est pas.
On serécrie: un corps est élendu, toujours, en toute hy-
pothese, on ne le peut concevoir autrement. Oui, sans -
doute, parce qu’on ne le peut concevoir isolé. Le voil-on
du dehors, il est entouré j et si par hypothése il ne I'était
point,; on ne le pourrait voir ni concevoir du dehors. Le
voit-on du dedans, ‘il se compose de parties, il est un
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nombre, une multitude; une société : jamais il n'est isolé.,
A ce dernier point de vue, le cor ps, pris dans sa totalilé,
est grand, de Ia plus haute grandeur; il est Vimmensité

- pour les parties qui le composent, lesquelles sont plus ou
moins grandes, moyennes, pelites, qualifiables cn éten-
due, selon qu'elles se comparent aux autres: en elles-
mémes, rien, Hors un certain rapport qu'elles soutien-
nent entre elles, les choses, comme étendue, ne sont pas. .
Done I'étendue n’est aussi qu'un rapport. Donc toute
chose ¢tendue, tout corps, toute nature visible, tangible,
rcprcscntahle, est, par essence, un agrégat, un composé
d’é1éments inétendus.

- Quoi! dit-on. Une somme composée de zuros! Cen’est
pas cela, mais un-nombre composé d’unités, un pluriel de
singuliers. Si la langue voulait qu’au lieu d’unité on dit
impluralité, un nombre, une pluralité serait composée
d’impluralités. O serait la contradiclion, sinon dans une
langue mal faite? Un corps est une pluralité composte
d'éléments simples. Pour les géométres, le volume se
compose de surfaces, la surface de lignes, la ligne de
points. Cela est rigoureusement vrai. Il n'y a pourtant,
en réalité, que des volumes qui soient tangibles, visibles,
représentables : nul corps ne nous montre une surface
sans profondeur, ou une ligne sans surface; i plus forle
raison le point échappe-t-il aux yeux ; mais il est I'élé-
ment réel, substanticl, bien qu’imperceptible, du yolume,
qui scul tombe sous le regard. Nous ne percevons que des
agrégats, comme nous ne pensons que des rapports.

Les limites constitutives d’un objet et celles des objels
ambiants se limitant les uns les autres, dessinent les con-
tours du corps. Les corps accusent leur volume, ¢’est-j-
dire leur étendue totale, par leur juxtaposition. De méme,
dans 1¢ corps, les parties du- corps, qui sont des corps, .
jusqu’d ce que, réduisant sans cesse le volome des par-
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ties, on arrive aux moindres, qu'on appellera, si I'on veut,

atomes, qui accusent encore leur étendue par leur juxla-

position réciproque, mais qui ne se peuvent plus diviser
sans disparailre, L’étendue est une pluralité, puisqu'elle
est une juxtaposition. Les patties de ces moindres corps,
n'étant-plus composées, sont juxtaposées entre elles, et

forment par leur ensemble un volume, une étendue : cha-
cune d’elles, abstraction faite -du groupe, ne contient
point d’¢iéments juxtaposés; chacune cst donc inétendue,
mais aussi imperceptible. L'atome, ou le . corps simple,
mais perceptible, des chimisles, est done COmposé en réa-
lit¢; et néanmoins il ne peut élre divisé, parce que celui
qui le diviserait arriverait & d’imperceptibles monades,
el, quand il tiendrait des étres, mais non représentables,
croirait ne plus rien tenir; il n'aurait plus de corps en
effet, il outre-passerait la matiére, il ne saisirait plus rien.s
Nous avons donc le corps, divisible; I'atome, dit corps
simple, quoique divisible,- mais indivisible physique-
ment; la monade, ou le point, métaph\anuement, abso-
solumenl mdnmblc et un.

184

.1l me semble que la géomérie peut tiver de ces considé- .
rations quelques vues et quelques secours. Tandis que I'on.
voit dans le volume un étre réel, et dans le point une abs-
traction mathématique, le point au contraire est L'dtre réel,

et le volume un composé d'élres réels; un agrégat, la re-

présentalion ou la perception d’un rapport.Le plus simple
rapporl qu'on puisse concevoir entre plusieuss points,”
c’est le-rapport de deux points: la ligne droite AB. C’est
ainsi quelle est définiea juste titre le plus court chemin
d’un point i un autre. Quand deux points sont aussi rap-
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prochés I'un de I'autre qu'ils peuvent 1’étre, ce qu’on
exprime en disant qu’ils sont consécutifs, leur simple
rapport est la plus courte des lignes droites, la ligne
droite ¢lémentaire. Le point n’élant pas représentable, le
rapport de deux poinls se confond pour nous avec le point
visible, et nous ne percevons comme ligne qu’une série
de droites ¢lémentaires, toutes égales, puisqu’elles sont
toutes le simple rapport de deux poinis conséeulifs; mises
bout a bout, sur le prolongement I'une de l'autre, elles
forment la droite visible, dont la longueur cst illimitée.
Mais comme toute ligne, quelle qu'en soit d’ailleurs la
nature, se résout en un nombre fini de points, toute ligne
se résoul en un nombre fini de droites ¢lémentaires, au-
tant quelle a de points, moins un. Le rapport simple de
trois points (I'un des trois extérieur i la ligne droite) est le
triangle AB, BG, CA, surface ¢lémentaire, De quatre
points, le tétragone AB, BC, CD, DA, de cinq points, le

pentagone AB, BC, CD, DE, EA, ele.; en un mot, le rap--

port de deux points ¢tant la ligne droite, celui d’un plus
grand nombre, sans sorlir de Ia surface, est-une surface
déterminée, un polygone. Si I'on envisage le rapport de
plusieurs points A, B, C, D, .......... 4 un aulre 0, ce

rapport ¢tant le méme de chacun de ces différents poinis’

A, B, C,D, .......... & cet aulre unique 0, est toujours la
méme ligne droite A0 =B0 = CO....., etc., qu'on nomme
rayon; et les triangles AOB, BOC, etc., sont isoceles, Si de
plusces différents points A, B, C, D, clc., sont liés entre
eux par le méme rapport, on a AB =BC=CD, elc., etlcs
triangles AOB, BOC, etc., isoctles égaux eitie eux,
AOB.=BOC, eclc. Si aux droites ¢gales AB, BC, elc., on
ajoute toutes les droites ¢gales dont les points D, E, F.......
peuvent élre unis par leméme rayon au point 0, on fera
auiour.du point O un polygone régulier dont il est le
centre, Si enfin ces différents points A, B, C, D, ele., sont

e T e e R R R R RN
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consécutifs, si bien que le nombre ¢n soit celui méme que
comporte - leur distance au point O, ou la longueur du
rayon, qu’il soit impossible au polygone d’en avoir davan-
tage, et que chacune des lignes AB, BC, elc., soit le rap-
port de deux points consécutifs ou la droite €élémentaire,
ce polygone régulier composé de droites élémentaires cst
la circonférence. La différence entre la circonférence ct la
ligne droite est que cellc-ci est une séric simple de drojtes
¢lémentaires, et celle-1a une série de dro'tes élémentaires .
composée ou ordonnée par rapport a un autre point. C'est
pourquoi l'ona curaison d’assimiler la circonférence, pour
en démontrer les propriétés, i un polygone régulier d’un:
nombre infini de cotés. Encore cit-il été. plus exact de
dire : d’autant de cotés qu'elle a de points, moins un. Le
nombre est toujours fini.

Le point étant I'élément inétendu de I'élendue, le rap-.
port simple de deux points AB est la ligne élémentaire, la
droile; le rapport simple de trois points dont P'un exté-
rieur a la droite, AB, BC, CA, est la surface ¢lémentaire,
le triangle; le rapport simple de quatre points dont 'un
D extérieur i la surface, AD, BD, CD, est le volume &l¢-
mentaire, la pyramide. Comme la droite élémentaire est
le rapport de deux points conséculifs, le triangle élé-
mentaire a frois droites égales, puisqu’elles sont é&l¢-
mentaires ‘aussi, puisque chacune est le rapport de
deux points conséculifs; et la pyramide -¢lémentaire a
quatre triangles égaux, puisqu'ils sont ¢lémentaires eux-
© mémes, et formé par quatre droites éiémentaires, égales,
Tel est Pdtome physique. Divisez-le, vous aurez quatre -
surfaces, quatre lignes, qualre points, rien. de représen-
{table. Le point n’élant pas représentable, mais le rapport
des points entre eux, qui constitue 1'étendue, la moindre
¢tendue, le plus.simple rapport est celui de deux points,
dans fous les sens, dans les (rois dimensions : ce qui
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donne quatre points, quatre lignes, quatre surfaces, un
volume dit pyramide. Divisible, mais  non pour notre
perception, puisque Ies éléments en échappent i la main
et a I'eeil : non par leur petitesse, mais par leur inéten-
due. Aussi ce volume ne saurait-il offrir agx yeux la forme
pyramidale qu'il a en effet, ni aucune forme, pour le
sens, qui n'en saisit pas les lignes : il est le point vi-
sible, composé de quatre points mathématiques insaisis-
sables, mais réels. Done le corps simple (je dis"simplé
physiquement), P'atome. qui semble étre le point, est en
effet la pyramide; les corps, qui sont des composés d’ato-
mes, sont en effet des composés de pyramides; toul vo-
lume se résout en pyramides, dont les surfaces sont des
triangles; toute surface en triangles, dont les cotés sont
des droites; toute ligne en droites ¢lémentaires, qui sont
chacune le rapport simple de deux points. On connaitra
donc les volumes par les surfaces, el les surfaces par les
lignes; toule I'étendue dile dans Uespace par la pyra-
nide, la pyramide par le triangle, le triangle par la
droite'éiémcntairc, par le rapport de deux points. -

v

L'étendue résulte de impénétrabilité, ¢’esta-dire de Ia
propriété qu’a le corps d’tre en un lieu exclusivement a
tout autre corps. C'est ainsi quon la définit. Cela est-il
exact? Les propriétés générales de la matiére sont, nous
dit-on, I'étendue, Pimpénétrabilité, Iinertie, la porositeé,
Iélaslicité, la compressibilité, ete. Toat cela péle-méle,

“Cependant ces diverses propriétés, pour peu qu'on les
examine, ne conviennent pas 2 la méme chose. La méme
chose peul-clle élre a la fois impénétrable et poreuse?
Non, le corps est poreux; I'élément du corps, impénétra-

16
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ble. Le corps est compressible, ¢lastique, inerte; le corps
aussi est élendu; I'¢iément du corps, inétendu, comme
on I'a vu, et par suite incompressible, inélastique, etc.;
voila.ce qui-est impénétrable. C'est que I'¢lément, le
point, ou la monade, est une substance propre, qui ne
peut- &tre absorbée, dévorée, engloutie, anéantic par au-
cune autre. La monade, qui n’est pas inerte, mais active
au contraire, se maintient dans son étre, distinete en soi,
l incapalgle de s'identifier jamais avec une aultre. Elle est :
clle tend, & son escienl ou 3 son insu, par la nature
méme de I'étre, d persévérer dans son étre, et & I'accroi-
tre; elle aspire en quelque sorte I'dtre, elle cherche &
s’assimiler, i dévorer tout ce qui est, pour le faire sien.
Elle cherche donc, mis¢ en face d’une autre, & dévorer
cette autre pour devenir une avec elle; et cette autre ré-
ciproquement : elles vont donc 'une vers-I'autre, elles
s'attirent 'une I'autre, il semble qu’elles se fondront I'une
dans P'autre, et que la plus faible disparaitra ‘dans la
plus forte, agrandie d’autant : mais non, la plus faible
méme perséveérera dans son propre étre, parce qu’elle est.
Elles demeureront donc en dehors Pune de l'autre, aussi
unies qu’elles peuvent P'étre sans se confondre, impéné-
trables parce qu'elles sont irréductibles I'une a T'autre.
Leur lien est done un rapport de deux termes, dans le-

quel un troisiéme terme ne saurait entrer : et ¢’est pour-

- quoi il n’y a pas d'intervalle entre les deux, parce qu'ils
sont, si on le peut dire, tout ensemble deux et un. Ainsi
“du rapport de deux points quelconques, A et B, B et C,
Cet D, etc... indéfiniment; et par la se tiennent, dans
leur distinction, toutes les portions de I'étendue : c'est la
continuité, que ne peut ni s'expliquer ni méme conce-
voir quiconque sobstine a voir dans I'étendue autre
chose qu'un rapport. -
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VI

On connait I'argument d’un ingénienx sceptique de la.
Gréce : Achille aux pieds - légers poursuit une torlue;
Achille fait dix métres pendant que la tortue en fait un :
mais 4 chaque dix métres que fait Achille, la tortue en
fait un, ct & chaque métre. un décimétre, eti chaque dé-
Clle[c, un centimétre, et d chaque centimétre, un milli-
métre, elc., en sorte qu’elle sera toujours en avant d’une
fraction d’étendue, si petite qu'on la veuille; mais réelle;
et Achille ne latteindra jamais. Qu’on ne dise point
* quAchille la dépassera dés qu'il ne sera plus qua un
métre de distance, parce que le seul pas d’Achille vaut
plus d’'un métre : qwimporte? Ce pas, qui vaut plus d’un
métre, ne peut mesurer et réaliser sa valeur sans en par-
courir toute la ligne, avec toutes les divisions possibles de
la 'li"ne, décimetres, ccnleclxcs millimétres, ctc.,” a
Pinfini. Donc Achille aux pieds 1wers n allcmdla pas la
torlue lente.

Cet argument pose sous une fonmc piquante le pro-
bléme de la continuité ; il n'a pas été réfuté, que je sache.
« Voild & quoi s'amusait le plus spirituel et aussi Ie plus
frivole peuple de la terre! » dit un jour un professeur de
I'école normale a ses ¢léves en le leur citant. « Réfu-
tez-le, » lui 1Cpond1t on. Et il ¢tait moms aisé de le réfu-
ter que d’en rive.

Il est- absurde; il choque la plus vulgaire des expe-
riences de tous les jours, il fait rire Penfant et le paysan,
mais il mérite de faire songer le philosophe. Le résoudre
par la séparation du réel et de Yintelligible, ce n’est rien
résoudre, car il s'agit de mettre d’accord 'intelligible
avec le réel : ceux méme qui nadmeltent pas T'accord

U
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parfait de I'intelligible et du réel, tel qu’on puisse déter-
miner le réel par intelligible pur, ou que tout intelli-
gible soit réel, doivent admetire du moins que tout réel
est intelligible, en ‘soi, sinon pour nous; et que pour
nous par conséquent nul réel ne saurait contredire I'in-
telligible, nulle donnée expérimentale une donnée ra-
Lionnelle : ou bien est-ce la raison, est-ce I'expérience
qu’il vaut micux sacrifier? A laquelle de ces deux extré-
mités sera-t-il moins insensé de se réduire? 11 ne suffit
donc pas de séparer le réel de I'intelligible, ce qui est sé-
parer I'expérience de la raison, et de répondre i la rai-
son par I'expérience contraire; ou méme d’opposer rai-
sonnement & raisonnement; il faut montrer le vice de
celui-1a, et lever une contradiction apparenie dans un
fait.

La difficulté de celui-la tient a ce qu il engage touts la.
mclaph)anue, en ce qu’il souléve la question fondamen-

tale de la matiére. Que dis-je? du rapport de infini au
fini.

_‘Revenons 4 la duﬁmuon des termes; c'est ou il fau-
dralt toujours revenir. Cela est nécessaire surtout pour
- bien entendre la théorie des limites.

Est infini, ce qui existe réellement sans commence-
ment ni fin, c’est-i-dire sans aucune bornc, sous le point
de vue donné. . -

Est fini, ce qui existe 1écllcmcnt avee un commence-

~ment et une fin, c'est-d-dire avec des bornes, aussi sous
le point de vue donm,. "

Une méme chose peut donc élre infinie ct ﬁme ala
fois, pourvu que ce ne soit pas sous le méme point de
vue. Par exemple, un idéal, type d’un ordre de réalités,
limite & laquelle tendent ces réalités sans Patteindre, est
l'infini de cet ordre: infini done pour elles, mais fini en
soi, comme déterminé et distingué des aufres idéaux;
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c¢'est un infini-fini, une tendance de l'infini au fini, un
rapport de l’inﬁni au fini. Voici l'inverse, le rapport du
fini & Vinfini, la tendance du fini a linfini, le fini-in-
fini: cest que toute chose finie, cn méme temps qu’elle
est celte chose, peut devenir autre par une augmenta-
tion ou une diminulion sans termes assignable.

On concoit un infini pur, comme on concoit un infini-
fini; mais on ne concoit pas un fini pur : ce qui marque
la dépendance da fini vis-A-vis de Uinfini. Réellement,
il est toujours fini; il est infini en puissance, jamais en
acte. L'infini est chez lui une possibilité qui ne saurait
dtre réalisée sans contradiction. Cetle possibilité d’dtre
multiplié¢ ou divis¢ & linfini s e\pume par un mot : I'in-
défini. ,

L'ind¢éfini ne (designe donc quune possxblhlc non une
réalité; et encore une poscnlnhu, externe : car toute chose
finie cessant d’étre la méme chose si clle est augmentée
ou diminuée, ce n’est point par sa propre essence qu’elle
peut I'étre. _ ;

Le fini et Pinfini désignent des réalités; Vindeé-
fini une conception qui ne sapplique qu des réalités
finics. Cest-a-dire que vous ne sauriez assigner de bornes -
a la grandeur; mais quelle que soit la grandeur que vous
examinez, dés qu'elle est réelle, elle est finie : augmen-
tez-la jusqu'a I'infini, l'infini sera toujours 4 une di-
stance infinic du point que vous aurez atteint; divisez-la
jusqu'a linfini, le néant, ou zéro, sera toujours a une di-
slance infinie du point que .vous aurcz aiteint. Toule
grandeur réelle est mesurable. L’infini égale zéro, car il
n'exisle pas davantage pour la grandeur, ‘de quelque °
ordre ‘qu'elle soit; 'infini et zéro sont les deux limites
ézalement inaccessibles aux deux extrémilés croissante
el décroissante de la série : ces deux limites, en dehors
et en dessus de loule grandeur, sont identiques; elles

16.
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sont au fond I'Un absolu, principe du multiple et du
nombre, ou de la grandeur.

Au- dessous de I'id¢al absolu, infini pur, tout ordre dc
choses a son idéal particulier qui est comme la limite
d’une série, mais limite engendrée par le rapport de Ui in- -
fini au fini; au-dessous de la limite absolument inacces-
sible et hors de toule grandeur, foute série a sa limite
particuli¢re qui est comme P'idéal d’'un ordre, mais idéal.
engendré par le rapport du fini a infini.

- Le fini se mesure, l'infini ne se mesure pas. Tout idéal
particulier, toute limite particuliére, est donc en- soi
commensurable, et n’esl incommensurable que sous un
rapport donné. Les mathématiques ne traitent que de
rapports, non de réalités, incommensurables. |

Appliquons ces considérations a la théorie des limites
en général, et plus particulicrement & l’axgumcnt pro-
posé.

- Une limite est un terme vers lequel tend une série,
par une approximation indétinie, sans pouvoir jamais
l'atteindre. Un point étant donng, si on s’en rapproche
par des intervalles et comme par des pas égaux, on I'al-

" teindra; mais si I'on s’en rapproche par des intervalles de
moins en moins grands, dont le second est unc soustrac-
tion ou une division du premier, le troisitme du second,
ct ainsi de suite, sclon une loi de décroissement quel-

. conque, comme chaque intervalle et chaque fraction d’in-

tervalle etchaque fraction de fraction d'intervalle peut étre
diminuée et divisée a linlini, on s’en approchera d’une
aussi.petite distance qu'on voudra, mais on ne I'attein-
dra pas. Le mobile qui s’approche de la limite a une
série infinie A parcourir; ladistance i parcourir est donc
incommensurable, et la limile inaccessible. Telle est la
ihéorie des limites. Elle est vraie, et la théorie conlraire
est vraie. Ceux qui la voient sans la contraire ne voient
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~(u'une face des choses, et se trompent gravement; aussi
la’ fontsils fausse par leur maniére de I'entendre et de la
poser. Peu de mots feront voir la contradiction ou I'an-
tinomie qu’elle offre; et peu de mots suffiront a ¢tablir la
synthése qui peut résqudre cetle antinomie. L
i La distance que doit parcourir le mobile qui s'ap-
proche de la limite est incommensurable, on I'a vu: donc -
la limite est inaccessible. — Mais elle ne I’est que sous un
rapport; elle ne peut pas étre exprimée par une fraction
d’un dénominateur donné, elle peut I'dtre, et trés-préci-
sément, par une autre fraction (ui aurait un autre déno-
minateur : donc en soi elle est commensurable, puisqu’il
existe toujours une fraction ou un nombre qui en exprime -
la mesure; donc elle peut étre franchie, donc la limite est
accessible. ; i _
20 La distance, aussi petite qu'on voudra, dont le mo-
bile se sera approché de la limite, est infinie, puisqu’elle
est encore divisible 4 I'infini : donc elle est incommensy-
rable, donc Ia limite est inaccessible; — Mais clle est pe-
lite, et aussi petite quon veut 5 clle est déterminée par le
choix méme qu’on en a fait quand on sest décide a pous-
ser L'approximation jusqu’a tel degré, sans plus : done
_en soi elle est commensurable, done elle peut étre fran-
chie, donc la limite est accessible. T
3° La limite est un infini’ pour le mobile qui a une
série infinie & parcourir avant de Patteindre : donc elle
est incommensurable par rapport i cette série, donc elle
est inaccessible. — Mais est elle exprimée elle-méme par
un-nombre : donc elle est commensurable par rapport &
une autre série, et finie, donc elle est accessible. ’
4 La grandeur étant susceptible d’augmentation et de
diminution a P'infini, le mobile, parcourant une grandeur
divisible & I'infini, n’atteindra jamais la limite; et le mo-
bile, parcourant une grandeur multipliable & ‘I'infini,
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atteindra nécessairement la limite. S'il ne I'alteint pas,
c’est que la grandeur qu'il parcourt s'arréte et s’évanouit
en quelque sorte & mesure qu'il approche, parce qu'elle
peut étre diminuée a I'infini; s'il Vatleint, c'est que la
méme grandeur qu’il parcourt ng samtc pas, parce
qu’elle peut étre augmentée i Uinfini..
‘Tirez-vous de Ia. Le méme principe donne des conclu-
sions contraires. ' : '
Mais dire que la grandeur peut ¢tre augmentée ou di-
minuée a infini, ce n’est pas dire que 'augmentation ou
la diminution d’'une grandeur réelle ne sarréte nulle
part: c'est dire d’abord que, si elle s'arréte quelque part,
il'n’y a rien dans la notion de grandeur qui puisse déter-
miner ce point d’arrét; c'est dire ensuite qu’elle doit s’ar-
réter quelque part, au contraire, puisque ni I'augmenta-
tion ne peut atteindre Uinfini, ni la diminution zéro:
toute grandeur réelle rencontre donc un point au dela
duquel clle ne peut plus ¢tre diminuge; tout réalité se
meut entre deux limites en dehors desquelles il 0’y a plus
qu'infini’ ou néant. Une grandeur n’est donc pas une
somme infinie de zéros de son ordre, ce qui est contra-
dictoire, mais une somme -finie d’unités réelles indivi-
sibles, de monades. Voild ce que dit la loi des nombres :
elle ajoute sculement qu'clle ne contient pas la détermi-
nation de ce point oit le réel cesse de pouvoir étre dimi-
nué, ni du point ol il cesse de pouvoir étre augmenté.
Ainsi, un mobile parcourant une séric d'infervalles ¢gaux,
doit atteindre la limite; un mobile parcourant une série
" d’intervalles qui décroissent toujours, ne peut atteindre
la limite : mais ces intervalles ne peuvent décroitre tou-
Jours, quoiqu’ils le puissent indéfiniment. Ind¢finiment,
cela signifie, on l'a vu, quele dernicr degré ne saurait
dtre fixé par la scule notion de grandeur, mais quil y a
un dernier degré, I'indéfini n'étant pas l'idée d’une rca-
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lité, mais d’une possibilit¢ dont les applications doivent
&lre finies; ils ne peuvent donc décroilre que jusqua la
rencontre de I'unilé réelle, laquelle, étant indivisible,
donne enfin la série des intervalles ¢égaux qui permettront
au mobile d’atteindre la limite. Si ces dernjers intervalles
tgaux, réellement indivisibles,s’exprimentpar unnombre
divisible, c’est que le nombre, wayant pas en soi la dé-
termination de cet arrét, doit pouvoir se diviser toujours,
pour exprimer au besoin unintervalle moindre qui pour-
rait aussi bien étre pour lui: il est divisible, non plus
comme étant telle quantitd, mais comme élant quantité;
et ce n’est plus alors lintervalle, ¢’est le nombre qui Pex-
prime, qui est divisible. i ).

Pour déterminer a priori, et dans ordre de I'intellj-
gible pur, Parrét de la division, il faudrait joindre i Ia
notion de grandeur, qui ne détermine le possible que d’un
seul ordre, les notions qui achéveraient de déterminer les
autres. ordres du possible : le vrai possible, I'intelligible
absolu, résulterait de la combinaison des diverses intelli-
gibilités. Si la grandeur appartient a la notion plus géné-
rale de la loi, joignez 2 1a notion de la loi, qui détermine
les rapports, celle de Ia force, qui détermine les ttres.

Ily a donc une réponse i 'argument du sceptique grec.
D'abord je le pousse pour e faire aboutir i la contradic-
tion, non avec le fait, ou avec une vérite contraire, mais
avec lui-méme, avec son propre point de départ. ‘

Achille, dites-vous, n’atteindra pas la lortue qui marche.
dix fois moins vite : je prends votre raisonnement, et je
dis d'abord que la tortue demeurit-elle immobile, au lieu
de marcher, & 100 métres devant Achille lorsque Achille
se met & courir, et Achille courdt-il plus rapide que la
foudre, Achille ne latteindra pas. Car, il faut qu'il par-
coure les 100 métres qui le s¢parent de la tortue 1'un
“aprés l'aulre, Supposons qu’il en ait parcouru 99 il lui
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en reste encore un, ce sont 10 décimétres ; mais il faut
qu’il ait parcouru le premicr décimétre avant de par-
courir le deuxiéme, ce sont 10 centimétres ; mais il faut
qu'il ait parcouru le premier: centimétre avant de par-
courir le deuxiéme, ce sont 10 millimeétres ; mais il faut
qu’il ait parcouru le premicr millimétre avant de par-
courir le deuxi¢me, ce sont 10 dixi¢mes de millimétre ;
il faut qu'il ait parcouru le premicr dixiéme de mitli-
métre avant de parcourir le‘deuxiéme, ce sont 10 cen-
~tiemes de millimétre, et ainsi de suite:: de sorte que le
voila tout penaud au bout du quatre-vingt-dix-ncuviéme
métre, sans pouvoir jamais arriver au bout du centicme,
ni & la millioniéme partie de ce . centitme métre. Mais,
par la méme raison, il n'aura pas pu arriver au quatre-
vingt-dix-neuviéme, ni au quatre-vingt-dix-huiticme, ni
au deuxiéme, ni & la millioniéme partie du premicr 5 el
allat-il comme la foudre, de toute l'¢ternité il n’y arri--
vera pas, ayant une infinité de divisions, ¢’est-h-dire I'in-
fini entre zéro ct cclte millioni¢me partie du premier
métre, h parcourir pour y arriver. Vous avez supposé
qu'Achille et la tortuc sc meuvent : les voila condamnés
a une immobilité éternellement invincible. Vous hitissez
sur une donnée un raisonnement qui la nie. |
Direz-vous que je change argument, et que, quelque
fort que soit celui-ci, il n’est pas le volre? que vous exa-
minez deux mouvements dans le méme sens, et in¢gaux?
que vous admettez bien, sans vous l'expliquer, qu'un
tmbbile'aueindra un autre point immobile ; mais que la
_mobilité du second, qui fuit, quoique moins vite, & me-
sure que le premier avance, fait la difficulté particuli¢re
du votre? Erreur: c'est le méme cas, et les deux raison-
nements sont identiques. Mouvement et repos sont termes
. relafifs. Un systéme de points qui se meuvent ensemble,
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gardant le méme rapport les uns vis-a-vis des autres, peut
étre en mouvement par rapport a d’autres systémes;
mais le systéme seul, pris dans son ensemble, serait en
mouvement, que les points qui le composent y serajent
en repos. C'est dire que les deux mobiles que vous sup-
Posez ne sont en mouvement que par rapport aux autres
points immobiles de la ligne; et, sous ce rapport, I'un va
moins vile, Pautre plus ; mais, I'un par rapport  Pautre,
un seul est en mouvement: celui qui va plus vite ; autre
est en repos pour lui; seulement la vitesse du premier
est diminuée de la vllcsse du second, ce qu’on peut for-
muler ainsi: soit A le premier mobile, B le second, V la
vitesse de A, et V/ celle de B,n le quotient de la vitesse
du premier mobile par celle du sccond, ona V="V’ n; si
I'on supprime l¢ mouvement de B ou retranche NSon
aura V—V'=V'n— V" pour la vitesse de A. Soit, par
exemple, n =10, V' = 10 métres par minute; qumd A
se met en marche, B esta 180 mélres; au bout de deux
minutes, il aura fait 20 métres et sera a 200 métres du
point de départ; A, qui fait 10 X 10 =100 meotres par
minute, au bout de deux minutes aura fait les 200 métres
et aura rejoint B. D'aprés la formule, faisant B immobile,
la vitesse A sera 100 — 10 =90 métres par minute : au
bout de deux minutes, il aura fait les 180 métres qui'le
séparent de B, supposé arrété au point olt il était lors-
* que A est parli. C’est donc le mouvement qui est impos-
sible, ou, si le mouvement est possible, A doit atteindre B,
qui est immobile par rapport i lui.

Le raisonnement que j’attaque se fonde sur le systéme
qui considére une ligne donnée comme une somme infi-
nie de points inexistants et purement abstraits : une ligne
donnée est, on I'a vu, une somme finie de points réels ou
d'unjtés. Les mobiles qui la parcourent sont aussi com-
posés d’unités. L'approximation indéfinie des deux mo-
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biles les améne jusqu’a une distance P'un de l'autre
telle que le nombre qui Vexprime n’exprime plus, par
sa divisibilité, que la divisibilit¢ de la grandeur, ¢t non
celle d’un intervalle désormais indivisible : ¢’est donc
jusqu'a une distance nulle, je veux dire jusqu’a la par-
faite rencontre. '

VII

Lamonade, ¢lément substantiel du corps, est une force:
j’ajoute une force d’attraction. Car il ne se peut point-
qu'un ¢lre soit, qu’il ne tende & I'étre méme, a tout I'dtre,
3 Pinfini : done il est-attire, poilr dire identifie, il est
possible, avee cux, par lous les aulres étres de 'univers;
mais, comme il est altiré, il attire, et le plus fort I'em-
porte. Qu'on suppose donc un systéme de monades ou de
forces égales : elles s’allirent une & une, chacune égale-
ment altirante et attirée, sans que nulle domine lcs au-
tres; voild une masse, voila un corps qui atlire tous les
aulres corps par toutes ses monades, comme il est attiré
par toutes les monades de tous les autres corps, cn sorle
que, plus est considcrable Ie nombre de ses monades, plus
lui-méme, par son ensemble ou par sa massc, il a de puis-
sance attractive. Et ainsi les corps s'atlirent en raison di-
recle de leurs masses. Lattraction détermine un mouve-
ment d'un corps vers un aulre. Comme le. corps n'est

-qu’'un agrégat, il n'est pas une force, mais un ensemble
de forces, lui-méme inerte, incapable de passer du repos
au mouvement cu du mouvenient au repos: done, selon
la premicre impulsion recue, il continue i se mouvoir, et,
Ia force qui I'attive agissant loujours sur lui, il a,  chaque

- instant de son mouvement, la vitesse acquise par toute la

saile des impnlsions antérienres, augmentée de celle
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qu'elle doit & 'impulsion présente : d’od il suit que sa vi-
tesse croil indéfiniment selon larégle du mouvement uni-
formément varié, et que les corps s'atlirent en raison
- inverse du carré des dislances. Ainsi, I'étendue bien étu-
diée donne I'attraction dans sa nature et dans sa loi.

_ Maintenant, qu’on suppose plusicurs monades d’iné-
gale force. Nous n'avons plus ici une masse plus forte que
d’auires par le nombre de sés monades constitutives,
mais une monade plus forte ¢n soi que les autres. 11 n’en
- résultera plus un corps dont toules les forces internes
s'équilibrent et se neutralisent deux a deux, un pur agré-
gat, mais un systéme de forces soumises i une dominante,
© par conséquent centralisées, organisées. Une force supé-

rieure mise au milieu de forces déja agrégées, pour les

attirer & soi, les désagrége d'abord. Un COr'ps, sous une
telle action, sc dilate, se décompose, pour se recomposer

en un autre. Désagréger un corps, c’est le dilater ; le di-

later, c’est commencer i le décomposer, pour le recom--

poser au profit de la force qui le travaille : tout cela; C’est

I'échauffer. La chaleur s’explique done par U'inégalité des

forces, d’olt résulte lIa supériorité de certaines forces sur
“d’aulres ; et par 1 s’explique I¢ calorique, ou Ie principe

de la chaleur, comme un foyer d'attraction, ce qui revient.

A dire un foyer de vie. La force de ce foyer doit se me-

surer, non par sa manifestation sensible, mais par ’ceu-

vre qu'elle a faite, par les monades qu’elle s’est unies 5

car elle ne se manifeste qu’en opérant, et elle n’‘opére que

sclonce quilui reste de puissance aprés qu'clle a achevé de
former un systtme de monades. La chaleur sensible n'est
que-le surplus de sa puissance. Celte monade, centre
d’attraction et principe de vie, n’est pas plus ¢tendue que
nulle autre, puisque I'étendue n’est qu’un rapport ; mais,
sans étre etendue, elle produit une étendue, par cela méme
qu’clle groupe autour d'elle, qu’clle organise, qu’elle ’as
17 :
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simile un ensemble de monades subordonnées; et elle est
présente & toute I'étendue qu'elle produit. Ainsila force
vitale d'un corps cst une monade omniprésente i toules

celles dont elle se compose un corps, comine un monde:

ainsi la Force supréine du monde, le principe inétendu

de I'étenduc universelle, est une monade omniprésente i -
tous les étres, qui tiennent d’elle leur étre, Ieur chaleur,
leur lumiére et leur vie. Tel est le rapport de I'Etre im-
mense aux étres . étendus; telle est l'indivisible ublqullb_
de Dleu. '

. VIII

La force interne (]lll rapprochc les molccules d’un
corps, si elle est soumise & Iaction d'une forcc supctrieure,
«ctde; le corps se dilate, et bientot se dissout. La’ subor-
dination réciproque des forces moléculaires diminuant,
chacune recouvre ¢ peu & peu son indépendance propre:
cest fa-le premier effet; il en résulte action attractive
et de ces molécules sur Ies molécules des autres corps et
des molécules des autres corps sur elles, d’olt 'équilibre
des températures; il en résulte ensuite que chacune
cherche a se soustraire & I'action des autres, et que les
molécules d'un méme corps, aprés avoir 6té lices entre
elles, se fuient. Ainsi le corps se dissipe en gaz; mais.le
gaz n'est pas-encore la fin de la décomposition. L’atome
gazeux est un corps simple physique, perceptible par
conséquent jusqu'a un cegtain point, étendu; il a donc
des parties encore, et il se divise, s'il reste sous action,
de la force supérieure qui le dilate et qui le meut, jus-
qu’en ses monades intlendues, insaisissables et réels.
atomes. L’atome gazeux, corps simple physique, ¢tait de-
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lamatiére ; il était un agrégat, une masse; si pclllc quelle
fil: que sont les monades? et qu’est-ce qu'un cnsemble,
ou pour micuX dive une collection de monades non fiées
entre elles? Ccst Ia te terme supréme de la dwomposp
tion du corps’ elles n’apparliennent plus & aucun corps,
et Ia force qui les a disjointes peut en disposer désormais.
Comme elles ne sont plus ordonnses entre elles, comme
clles ne se rapportent plus 'une i I'autre, elles ¢chappent
a la prise de nos sens; et elles échappent aussi, comme
clles ne forment plus de masses grandes ni pelites, i Ia
loi de l'attraction. Tel est ce qu'on nomme bien, quoi-
qu’on ne s’en rende pas bien comptc, un ﬂllldC impondé- -
rable,

Le fluide 1mp0ndu-able cst en méme temps le dernier
degré de la décomposition et le premicr-de la 1cc0mposx-
tion; c'est I'dtat des forces devenues libres, aprés avoir
&t¢ constituées selon un cerlain or dre, d'¢tre reconstituées

“selon un autre ordre: la force qui les réordonnera doit
les prendre cn cet état pour en disposer convenablement,
Point"de changement donc, sans qu'il se produise un
fluide ; et comme tout change sans cesse dans la nature,
la nature est lcmplu, sans cesse de fluides, qui se résol-
vent tous en un seul qu'on appellera éther si 'on veut,
réservoir commun ol aboutissent les ancicnnes formes
détruites, et oit elle puisc les éléments des formes nou-
velles qu’elle produit toujours. Ce-fluide, comme il est
incomposé, est sensible & I'action de toute force, el il est
par la le moyen d'action d'une force sur une autre, I'in-
termédiaire universel. Il prend différents noms, selon les
efiets qui le manifestent, ou le mode qui nous révéle son
existence, ou la force qui dispose’de lui. Am51 celui dont
je dispose, qui n’ést autre que le dernier deﬁr(, de disso-
lution des matiéres que je m ‘assimile, et qui ne peuvent
étre réellement identifices avec moi-méme que réduites
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de la Qorte non & des gaz qui sont encore des corps,
mais a leurs monades, je le nomme fluide nerveuz ; par
ce fluide, qui est un avec I'éther en méme temps qu'il
* est un avec moi, ma force propre et les forces extérieures
a la mienne communiquent ensemble : j'agis sur elles et
- elles agissent sur moi.

IX

Toutes les monades agissant les unes sur les autres, les
corps, les groupes d'dtres, sont toujours mus. Cela donné,
-ils impriment une vibration 2 I'éther, & ce fluide répandu
partout, vaste amas de monades non groupées, maliére
incomposée, qui, presque sans force ni résistance, repro-
duit de toutes parts et dans tous les sens le mouvement to-'
tal et par suite la forme totale des corps. Toute partied'un
corps - lournée vers un foycr d’atlraction, comme vers le
-soleil, qui est notre grand foyer d’attraction ct de chaleur,

ou méme vers un corps ou réside un principe actif de
“chaleur, lequel st principe dattraction, est mu plus for-
tement, imprime a I'éther une vibration plus puissanle,
‘est plas lumineuse enfin. Celte vibration de 1'éther, qui
‘renferme lout le mouvement, et par suite toute la forme
d’un corps, rencontre-t-elle. un autre corps? De trois
. choses 'une : ou elle imprime & ce corps le méme mou-
vement ou.ce corps résiste et garde son mouvement
propre, ou les deux mouvements se combinent. Dans le
premier cas, le corps transmet I'objet porté par la vibra-
tion, et il est dit transparent; dans le second cas, elle .
reste sur la surface du corps, qui. en reproduit ainsi ou
en refléle I'objet; dans le troisidéme cas, la surface du
corps ¢st modifiée par I'éther qui le pénétre plus ou moins,
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ot résulte la couleur. Dans ces deux derniers cas, le
corps, que. ne traverse pas la vibration, est dit opaque. °
Comme I'éther est passif, les vibrations, qui vont dans
tous les sens, vont en ligne droite, et se réperculent
sur les corps qu’elles rencontrent par angles de réflexion
¢gaux aux-angles d’incidence, etc. i
Tout corps occupe le centre d'une circonférence infinie,
d'out il envoie des mouvements qui se propagent i I'infini
de tous cOtés dans I'universel éther. S'il est transparent,
il recoit le mouvement du coté d’otr lui vient la lumiére,
c’est-d-dire du c6té ot est pour lui le principe le plus voi-
sin de I'altraction et de la chaleur; et il n’a pas de couleur
propre, parce qu'il se borne i transmettre ce mouvenient.
S'il est opaque, il recoit ¢t transmet le mouvement de
tous cOtés, mais surtout aussi du coté d’ott lui vient Ia
lumiére,, en sorle qu'il envoie de toutes parts un mouve-
ment mixte : il -a sa couleur, et chacune de ses surfaces
cache la surface opposée. S'il résiste aux vibrations de
I'éther, il refldte tous les corps opaques répandus dans la
circonférence infinie dont il est le centre, — tous ceux du
moins dont le mouvement vibratoire arrive sans obstacle
jusqua lui; chacune de ses surfaces réfléchissantes re-
fléte une demi-sphére, en sorte que la demi-sphére en-
liére y a la grandeur de la surface ré ¢lléchissante, ol clle
se relrouve avec les objets qu’elle contient : et comme la
surface de la demi-sphére infinie grandit 2 mesure que les
rayons se prolongent, comme, plus elle est éloignde, plus’
clle est grande, et que néanmoins elle est toul enliére
dans Ia surface réfléchissante, les objets qu’elle contient
sy rapcllasent & proportion. Phénoméne qui suppose en
outre que I'éther n’est pas absolument sans résistance,
puisque la vibration que lui imprime un corps s’affaiblit
4 mesure qu'elle s'en ¢loigne ; plus le corps est loin, plus
I'image en est petite el pile, jusqu’a ce qu'elle soit nulle :
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i de trés-grandes distances il n’arrive d’images ou de
\ubmlxons que de trés-grands corps. Il y a dans la pro-
fondeur des cicux fel ¢loignement d’ou 'image des ¢loiles
mémes n'arrive pas d notre eil. L’¢ther en effet n'a point
de force comme corps, en tant qu'il n’est pas un corps,
c'est-i-dire qu'il est un amas, mais non un groupe, que
les monades dont il est plein ne sont pas composées i
I'égard les unes des autres, (u’clles sont libres, en un
mot, et sans rapport entre elles, d’olt il suit qu’etles n'ont

pas la force ¢norme que leur cohésion aurait produite;

mais chacune d’clles, étant une: force propre, offrc une
résistance, si légére qu'on 'imagine. De 13 .une propaga-
tion de la vibration ou du rayonnement des corps: im-
mense, mais non infinie : plus un corps est reculé, d’un
autre dont aucun obstacle “Qailleurs, si.ce n'est 1'éther
lui-méme, ne ‘le sépare, plus faible est Ie rayonnement
" qui en arrive 4 'autre ; plus, du point de vue de l'autre,
on le voit petit et pile ou obscur. :
-Supposez que le soleil, au licu d’¢tre un corps, ne soit
qu'une monade, égale en foree & toutes celles dont il est
le centre. 11 serait pour clles centre d’atiraction en méme
temps que centre de chaleur et principe de lumiére, puis-
. que de lui viendrait e mouvement et la vibration qui en
résulle, toujours plus vive du eoté tourné vers lui. Lui-
ln_émc; n’étant qu'une monade, serail invisible ; mais les
monades libres de I'éther qui I'environne, mues par une
telle force, s¢-grouperaient autour de lui & des distances
immenses, ct formeraient comme un corps envoyant au
“loin d’immenses vibrations, corps plein de mouvement et
par suite plein d’éclat. Ce serait un feu, atmosphére. en-
flammée de la monade centrale de notre monde.

- Les corps ont d’autres mouveients que celui que leur.

imprime le centre lumineux de Pattraction et de la cha-

leur, et qui ne se propage qu'il travers Péther; mais les.

.
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autres, plus considérables, se propagent méme & travers
Jles corps ambiants, lentement toutefois et dans un faible
rayon. C'est ce qui produit le son; et c'est ainsi que,
tandis qu'un corps cesse d'élre sonore a travers le vide,
il ne cesse pas d'¢lre visible, parce qu'il n'y a pomt dc
vide pour I'éther, qui est le fluide universel.

X

Une force toutefois ne peut disposer du fluide qu’a de
certaines conditions: qu’elle ne rencontre pas d'obstacle,
que nulle force étrangére ne s’empare du fluide libre, ce
qu’on ¢évite en I'isolant et le guidant par des fils conduc-
teurs, e'c. , tel est le systéme nerveux; qu’elle soit supé-
ricure, pour que les monades qui lui doivent obéissance,
et qui sont elles-mémes des forces, ne lui résistent pas.
Le dehors donc agil sur moi, et moi sur Ie'dehors : non
directement, mais le dehors sur mes organes, et mes or-
ganes sur moi, d’une part ; d’autre part, moi sur mes or-
ganes, ¢t mes organes sur Ie dehors. Je communique
avec le dehors par Pintermédiaire de mes organes, ¢’est-
a-dire de mes sens. Les choses me touchent comme les
corps touchent les corps; mon corps est parmi les autres
comme toule matiére, soumis aux mémes lois, éprouvant
les mémes résistances, dilaté par la chaleur, :mu par
toutes les vibrations de corps frappés ou Celairés que lui
transmet P'air ou I'éther : les unes v iennent se condenser

- dans mon oreille comme dans une conque marine, les

autres s’arréler ct se fixer dans mon ceil comme dans un
miroir. Mon corps, mis en face des autres, est la statue
de Condillac. Ils agissent sur lui comme sur une statue,
et il agil sur eux comme une slatue qui exécuterait mes
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mouvcments extérieurs, comme un automate. Ason tour,
par les nerfs de la sensibilité il agit sur moi, et jragis
sur lui par les nerfs du mouvement. Le méme {luide,
sclon ladisposition des fils conducteurs, me transmet ce
"qu'il éprouve, et lui transmet ce que je veux. Mon corps '
* et moi nous sommes deux.

C'est d’aprés 'expérience, et encore Uexpérience de la
veille normale (car nous n’avons point par nous-mémes,
faute de souvenir, celle de certaines veilles anormales ni-
celle du sommeil), que je parle de la sorte. On congoif
un état du moi éprouvant directement 'action des forces
élrangéres comme nous éprouvons l'action de notre
corps, et agissant directement sur ces forces comme nous
sur notre corps, se les assimilant, se les appropriant,
sans qu’elles aient besoin d'étre en contact avec son corps,
les sentant et les mouvant sans- avoir besoin de faire in-
tervenir son-corps entre elles et lui. Telle est I'amplia-
tion des sens, dont l'accroissement du fluide nerveux dans
le magnétisme nous offre I'exemple, et nous donne I'idée
comme d’un ¢tat supéricur au nétre. Cetle vue nous éléve
a concevoir, dans les espaces du monde, autour de nous, -
prés de nous, loin de nous, des étres invisibles, n‘ayant
pas d’autre corps qu'un corps, si l'on peut le dire, im-
pondérable et éthére qu'ils auraient puisé dans le fluide
universel : Ctres libres enfin de cette lourde enveloppe
qui pése-sur notre ime commie les murs d’une prison,
dtres agiles et pleins d’essor, plus heureux ou plus mal-
heureux que nous dans la mesule de leur pouvon' supé- -
rieur, » -
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Quand on a compris que ’étendue n ‘est qu’un rappou
sav oir, la juxtaposition des monades, la pluralité simul-
tanée des &tres, des problémes qui semblaient & jamais -
insolubles disparaissent. Ainsi celui du plein et du vide.
Deux monades en rapport I'une avec 'autre sont conti-
nues par la méme, et la distance que nous imaginons
entre elles n’existe que rapportée a autre chose : qu’on se
les figure aux deux bouts d’un fil de mille métres qui
leur permettrajt de communiquer sans obstacle, sont-elles
a mille métres l'une de I'autre? Oui, si elles communi-
quent par I'intermédiaire de toutes celles qui forment Ia
longueur du fil; non, sile fil n’est pour clles qu'une con-
dition externe toute négative, comme un isolant qui n’ait
rien & faire qu’'a les soustraire aux forces du dehors;-si, -
en un mot, elles agissent directement I'une sur l'autre,
la distance entre etles, par rapport a elles, estnulle. Elle
est par rapport au fil, non par rapport i elles. Elle for-
ment cetle droite ¢lémentaire qui se confond avee le point:
placées aux deux extrémités d’un fil de mille métres,
elles ne sont ensemble qu'un point. Cest ce qui fait que -
la communication entre clles est si proinpte = elle est, i
vrat dire, inslanlanée, parce qu'eile est directe. Il n'y a
point de distance i parcourir de l'une i laitre; celle qui -
les stpare dans nctre imaginalion est andantic dans la
réalité par la donnée qu'elles sont en mpponl dunctl une
avee lautre. .

Point de distance, point de \'ule cela va de soi.

La question du vide devient celle du néant; celle aussi
de I'infinité du monde, Manque-t-it, dans le systéme réel

: B A
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des dtres, un dtre possible? Voila un vide qui est un
manquc, ou plutot un néant: une monade qui peut dtre
el qui n’est pas. Mais nous avons vu que tout ce qui est
poisiblc est: donc, tout ce qui est possible actuellement,
est acluellement; loul ce qui existe dans lmto,llmbllm,
existe aussi dans la réalité, 1l ¥ a des chioses qui ne sont
pas encore possibles, ou qui ne le sont plus; elles n'exis-.
tent plus, ou n’existent pas encore. Doac il v’ y a point de
vide, donc le monde n'a pas d’autres bornes que celles
" mémes du possible : tout est plein dans la nature infinie.
Comme, d'autre part, tout ce qui est possible ne I'est pas
- au méme moment; comme une collection d'étres est un
nombre, et qu'il est de 'essence du nombre de n'étre in-
fini, ou plutdt indéfini, que dans son idée, fini dans sa
réalité, la nature, 3 un moment donné; ne réalise pas
‘tout le possible, mais le possible du moment, i quelque
moment de sa durée qu'on la prennc; clie est infinie,
puisquelle est tout ce qui peut étre, ot qu'elle n'a de
limite que I'impossible, ¢’est-a-dire le néant; et clle est
finie, puisqu’elie n’est que ce qui peut elre & ce- noment
dé sa.durée, et que, dans Fimpossible . qm la limite, sc
trouve I'impossible relatif, qui est le possible futur. Quant
a I'élendue totale, elle n'est ni finie ni infinie, n'ayant
rien hors d'elle- a- quoi elle puisse. étre rapportée : par
cela seul-qu’elle embrasse tout ce qui peut élre a un jour
donné, c'est-a-dire Iintelligible actuel, ni i'wil ne la peut
voir, ni lentendement ne la peut concevoir, du dehors ;
-je dis ni I'ecil ni Uentendement de la souveraine intellj-
gence, .parce qu'elle west pas intelligible; elle-ne I'est
que du dedans et du dedans, pour les ¢léments qui la
composent, comme clle n'est en soi pelite ni grande, elle
est 1a toule grandeur, elle est Vinfini, ]
- Ce west pas la premiére fois que notre -pensée ren-
contre un infini-fini. Aussi n’est-it point, méme sous le
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concept de ’espace, le pur infini. Celui-ci est autre que
I'étendue totale, soit du jour, soit de tous les temps écou-
~lés = il est le principe.indivisible de I'étendue, la produi-
sant par son aclion sur toutes les monades, action qui est
un rapport direct de toutes a lui. Ainsi I'¢étendue de mon
corps, pris en sa totalité, est un monde cu ¢gard aux mo-
nades ¢l¢émentaives constitutives de ce corps; mais elle a
pour principe la forme interne, indivisible, inétendue,
(ui leur est présente, et qui les ordonne, les unissant ¢n-
semble, et chacune d’elles avec elle-méme, dans un rap-
port commun. ' "



CHAPITRE V

SUITE. — LE TEMPS, ETC. L'ETRE

1. Le temps. Que la durée est la succession logique des choses. — 2. De
la cause. — 3. La monade, force finie réellement, virtuellement in- .
finie. — 4. Une méme cause est au fond ‘de tout, L'infini, L'étre et
le néant. Dieu. — 5. Du genre: — 6. De la personne. — 7. L'esprit et
la mati¢re. L'dme et le corps. — 8. Comment se concilie la liberté de
I'dme avec I'ordre inflexible de Iunivers. — 9, En quoi différe cette

. monadologie de celle de Leibnitz,

Comme I'espace est Pindéfini de I'étendue, le lemps est
Iindéfini de la durée. On dit qu'une chose dure, quand
elle persiste dans son &tre, ou dans sa maniére d’¢tre,
quand elle demeure ce qu'elle est. On dit qu’elle change,
quand clle cesse d'dtre ce qu'elle est. Il faut donc en-
lendre, si I'on veut saisir toute Ia force des termes,
que durer c’est étre, et changer cesser d’dtre. La durce
d'une chose se rapporte i celle d’une autre, qui dure plus
ou qui dure moins, qui change plus tard ou plus tot; ct
clle se limite par le changement de cette méme chose :
car, tant que la chosc ne change pas, la durée n’en peut
clre mesurde, faute d'dtre déterminée et finie. Ainsi Ia
durée est mesurée par le changement. Point de change-
ment, point de durée : I'dtre immuable ne dure pas, parce
qu’il dure toujours; il demeure fixe dans son étre, il est.
Si rien ne changeait dans le monde, les choses resteraient
immuablement ce qu'elles sont, elles ne dureraient point
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plus ou moins I'une que I'autre, elles demeureraient fixes
dans leur étre, clles seraient ; il 'y aurait pas de durde,
la durée étant une comparaison ou un rapport. C'est donc
par le changement que se marque l'avant et aprés: le
changement est le mouvement des choses qui deviennent
aulres, qui altérent et modifient leur dtre, Elles ne chan-
gent pas dans leur dtre méme, mais dans leur maniére
d’¢tre. Si elles changeaient dans leur étre; ce ne serait
plus un- changement, mais 'anéantissement ¢'un ¢re et
lacréation d'un autre : deux dtres qui se succéderaient I'un-
a l'autre, non un étre qui changerait. Tous les dtres du -
monde, qui vivent dans un perpétuel changement, se- -
raient donc & chaque instant anéantis et de nouveau créés :
point de durée, éternité d’étre, pour ce qui ne change
Pas; pour ce qui change tout entier, point de durée, ni
de substance, ni d'dtre. Ce qui ne change pas est au-des-
sus de la ‘durée;; ce qui change tout entier est ay-dessous,
Les phénoménes, qui ‘changent tout entiers, changent
aussi contindment; au méme moment, ils sont et ne sont
plus: c'est pourquoi ils ne sont pas des étres, mais des
- apparences, des formes, des manifestations d'dtre, Dans
“chaque élre donc’,»un fond qui ne change pas, une forme
qui change sans cesse. Un &tre, du moment qu’il est, cst
pour loujours : il demeure dans son élre, il change dans
sa maniére d'dtre. | o ‘
Comme tout changement est phénoméne, comme tout
phénoméne a une cause, il s’ensuit que la durée, mesu-
“rée par le changement, dépend des causes qui Je font. Et si
Ia cause n’est autre que la raison d’dtredes eflets, si ce qui
fait qu’une chose est est le méme qui fait qu’elle doit étre,
il s’ensuit qu’en rigueur 'avant est I'antécédent, aprés [e
conséquent, chronologique et logique la fois : les phéno-
ménes de 'univers se causent I'un Pautre, se succédant
parce qu'ils se produisent, et se produisant paree qu’ils
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s’engendrent; 'ordre de succession figure l'Olle de cau-

salité, qui est le méme que P'ordre par lequel est déduite

d’un principe une conséquence, principe d'une consé-
“quence nouvelle, jusqua la tin. Au point de vue du pur
intelligible, qui est celui de la raison divine, il n’y a ni
pass¢ ni avenir, mais un ¢ternel présent : ou plutot, le
pass¢, c'est la cause, le principe ; et Vavenir, c'est Ueflet,
la conanucncc L'univers se¢ déroule sous le regard de
‘Dicu ‘comme une vaste déduction sans commencement ni
ﬁn, c'est-a-dire, dont il est lui-méme le commencement et
la fin, le premier punmpc ¢t la dernicre conséqugnce,
‘P'alpha et loméga. Un fel ordre échappe i notre wil, trop
faible pour apercevoir la nécessité des confingents; et,
tandis qu’a notre humble raison leur déduction se dérobe,
ils se montrent a notre expérience, a nos sens, dans leur
succession. Qui voit les conséquences dans les principes,
retient topjours les principes dans les conséquences ; il

voit dans le pass¢ L'avenir, et dans 'avenir, présent pour

lui, retient le passé : il posséde le tout ensemble. Si je
complcnds les plu’.noménes que j'a1 devant les yeux, je
trouvc en cux toute-la série des phénoménes-principes
. dontils sont Ies effets, et, parle méme acte de mon esprit,
toute la scrie des phénomenes- conséquences dont ils sont
les causes; les uns sont encore et les autres sont déja
. pour moi : tout leur passéet tout leur avenir me sont pré-

sents. I1 0’y a donc pourlaraison qu'un présent ; aux sens

appartiennent le passé ¢t I'avenir. Comme la déduction
est une succession logique; la succession chronologique
est 1a forme sous laquelle s¢ présente 4 mon e\pmence
la déduction que ma raison ne saisit pas.

Ainsi s’explique le temps en présence de éternité. Ce
qm n’a pas en soi le principe de son &tre, ce qui n'est
point par soi, mais par autrui, commence : Dieu précéde
toutes choses, étant le principe de toutes choses, Dés que
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Dicu est, les etres sont; tous les effets sorit donnés dans
les causes : et comme le premier effet en cause un aulre,
qui en cause un troisiéme, sans (In, tout ce que lexpé-
rience. faute de Ie voir en sa déduction, place dans une
succession chronologique, cst toujours : tout ce qui a été,
tout ce qui sera, est. Tous les effets sont déja dans leurs
Causes, el toules les causes sont encore dans leurs cliets,
Le monde existe de tout temps, et il n’'est pas éternel ;
- parce qu'il se déduit dans la multiplicité des étres et des
phénomenes, et parce qu'il reléve d’un principe . supé-
rieur et pour une raison plus haute que soi. I a son com-
mencement et il a sa fin dans I'Eternel.. il

~ Ainsi les partics constitutives de mon corps n’existent
point commé telles par elles-mémes ni pour clles-mémes,
mais par ct pour la force interne qui forme Ic corps : force
qui est avant clles et apres clles, parce qu'elle est leur
principe et leur fin, ct qui toutefois n’est pas sans clles,
parce qu'clle ne peut pas ne pas agir, - ) L.

1t

* Quelle signification faut-il donc attacher i ces mols, le
contingent, ou ce qui peut ne pas dtre, et le nécessaire
ou ¢e qui ne peul pas ne pasétre ? Toutes choses ne sont-
~elles pas nécessaires, puisqu’elles se déduisent fes unes
desautres? Oui. et elles sont aussi contingentes. Le con-
tingent est ce qui peut ne pas étre, en soi : ce qui n’est
point par soi; le nécessaire, ce qui est par soi. Ce qui
est en vertu d'un principe autre que soi, est conlingent ;
et de méme ce-qui est nécessairement en vertu d'un autre
principe, si ¢'est par la nécessité du principe, non par
celle de la'chose qui en tient son étre.
Causer, c'est faire que ce qui n’était pas soit. 1 dit: Que
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la lumiére soit! Et la lumiére fut. Mais faire élre ce qui

n’¢tait pas, qu’est-ce autre chose que tirer du non-étrel’d- -
tre, et le faire sortir du néant? Plus j'ai approfondi cette
grande ct my. stérieuse idée de la cause, plus jai trouvé,
au fond, la création. Aussi 'homme est-il- incapable de
concevoir comment opére une cause. Onsait qu'une chose
est cause d’une autre : 'mais le comment, qui I'asu?

Il ya lieu de distinguer cntre produire un étre, ou une
maniére d’étre. Nul ne peut donner quelque chose de -
I'dtre, que celui qui posséde I'étre, qui est par soi. L'¢-
tre ne saurait donner I'étre sans se donner luji-méme,
sans s'abdiquer, saliéner, s’anéantir en autrui : il ne.
donne donc pas l’étre, mais quelque cliose de I'dtre;
et ¢'est 1a produire un étre. Un étre non plus ne ‘donne
pas son étre, qui ne lui appartient pas et qu'il n’a que
d’emprunt : ni I'étre, qu'il n’est pas; ni quelque chose de
Pétre, dont 'aliénation en autrui serait son propre anéan-
tissement. Reste qu'il produise une maniére d’étre, un
phénoméne, un changement : c'est & savoir, un¢ ‘nou-
vellé manifestation de soi. On verra que par fui-méme il
en est encore incapable, et que, dans le fond de toule
cause seconde, se retrouve toujours la cause premiére, la
cause unique, souveraine, absolue, la cause créatrice, la
cause Dieu. '

111

Tout étre est une force, indivisible parce quelle est
irréductible, — une monade. G'est le mot de Leibnitz, ¢t
jele lui prends. Tel est donc le caraclére fondamental
de la substance, d’¢tre une monade, une force simple. Lo
sxmple cst infini. Donc toute monade est infinie. Mais
HISnvia qu un infini : donc il n'y a qu’ une monade, de la-
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quelle toutes les autres sont ‘participées. Donc chacune
@’elles a I'infinité, dans la mesure ou le fini la comporte :
non réellement, mais virtuellement. Chacune est finie
réellement, virtuellement infinie: destinge 2 se dévelop-
per, a se dilater, & s'accroitre, a-grandir dans I'dtre, par
- un éternel progrés. Chacune est done une manifestation
de Dieu; chacune exprime une desidées qui'sont le Verbe
de Dieu, et, comme I'idée en est infinie, I'exprime infini-
ment. 1§ e

« La grande cause de toutce qui est, cause unique et sou-
veraine, puisque tout se rattache a elle, cause infinie,
puisqu’elle est capable de tout ce qui peut dre, et qu’clle
'est donc bornée dans sa puissance causatrice que par ce
qui ne peut pas ttre, c’est-a-dire par le néant, par le rien
absolu, je la nomme Dicu. Tous les &tres qui en sont les.
eflets sont nécessairement proportionnés et en eux-mémes
¢t dans leur fin & une pareille cause. Si done jls ne sont
pas infinis dbsolument, parce que deux infinis absolus ne
peuvent dtre; si, dis-je, leur dtre actuel n’est pas infini,
leur étre virtuel est infini, et leur fin infinic. Sj Veffet
d’une cause infinie ne peut pas éire absolument infini, du
moins il y a quelque chose d’infini en lui: c’est son idéal,’
qui est un infini relatif ; c'est sa tendance, quile pousse
vers Dieu; ¢’estsa fin, qui n’est autre que Diey Ini-méme;
c’est Ia loi qui lui est Imposée d’un progrés éternel..... !

« Tout é&tre porte en soi un-idéal, qu'il atteindra, ct
qu’il dépassera pour atteindre  plus tard un ideal supé-
rieur, qu'il dépassera encore pour aiteindre encore plus
fard un autre idéal supérieur, sans jamais se reposer,
parce qu'il ne saurait'se reposer qu'en Dicu. Tout étre
est, en soi, ¢'est-d-dire dans son’typc absolu, une manj-
festation de Dieu : mais quest-ce qu'une manifestation
de l'infini qui ne participerait pas, autant que cela est
possible dans la mesure d’un étre fini, de I'infini? Le fin
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posséde Vinfini,— non dans I'instant, mais dans le temps,
— non dans la réalité, qui disparait aussitot qu'elle a paru,
mais dans son impérissable virtualité. Il s’accroit dans
son ¢tre, en demeurant fondamentalement ce qu'il est;

il ne perd jamais, il gagne toujours. Le termps lui est don-
né. le temps illimité, pour qu'il réalise peu a peu, sans
jamais I'accomplir, l'infini qu’il porte en soi. A quelque.
point qu’on prenne la strie, elle est finie; la série en-
tidre ne l'est pas. L’idéal de I'étre inféricur, c’est I'étre
organis¢, ou I'individu: il y arrivera. L'idéalde I'dtre or-
ganisé, c'est I'dtre sensible: il yarrivera. L'idéal de I'étre
sensible, c’est I'étre libre: il y arrivera. L'idéal de I'étre
libre, c’est I'dtre impeccable : il y arrivera.. L'idéal de
P'étre impeccable, quel est-il? L s'arréte I'horizon aux
yeux de I’homme ; le reste de la série lui échappe. Mais
cet idéal, quel qu’il soit, existe, et I'étre impeccable y ar-
“rivera, quand le jour en sera venu: alors méme il ne-
sera point parvenu a U'extrémitd de son ¢ternel progrés '.»

v

Toutc monade parcourt une séric 1nﬁme de phascs et
comme d’ c\lstences successives plus riches, plus plcmcs,
‘plus grandes, & mesure qu'elle s npplocllc de Dicu. Une
séric infinic. est un indéfini’ qui suppose un infini sub-
stantiellement distinet, une force toute-puissante,: prin-
" cipe ¢t raison de la séric, sans rapport avec aucun terme
a P'exclusion des autres, mais avee tous ensemble ct avec
chacun d’eux. Terme extérieur & la série, non moins ruel
- plus réel méme, d’une réalité qul 8 alc toulours tout en-
ticre celle del'¢ternelie scrie. ‘

b P

. La Religion au diz-neuviéme siécle, ch. 1x.
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.. Quun phénemene se produise, qu'un changement ait
lieu, c’est que Ia monade ou I'dtre passe d’'un ¢tat & un
autre, Développement de son dtre, di & la canse primor-
diale qui Ia travaille et la pousse dans toute Ia suite de
ses progrés; di encore i I'action des monades qui l'en-
tourent, a Paction de T'univers sur ¢lle: et chacun des
¢res de T'univers qui agissent sur elle ne se meut ou ne
change, pour agir, que par I'action de la méme cause pri-
mordiale, qui est au fond de toutes les séries ensemble,
¢l qui meut Punivers, - - ! .
"~ Le fini est ce qui existe avec des limites ; I'indéfini, ce
qui, pouvant dtre augment¢ ou diminué, n’a point de lj-
miles assignables, mais n’existe DPas non plus sans limites;
Iinfini, ce qui existe sans limites. Le.fini et I'infini exis-
tellf, par définition : 'un borné, d’une existence positive
et négative & la fois; I'autre sans bornes, pleinement,
d’une cxistence toute ‘positive. L’indéfini n’existe pas; ce
ot nexprime qu'un rapport, lidée d’une possibilite
d’additions successives : c’est la grandeur prise en soi, pur
attribut : toute réelle grandeur, toute close grande, se
arque par un nombre fini. Or ce que plusicurs appellent
infini n'est autre que celle nécessito ("ajouter par la pen-
ste une grandeur i une grandeur, cetle impossibilité de
ne pas concevoir au dela d'une grandeur une autre, au
dela du visible Vinvisible, et toujours : en un not, I'im-
possibilité de sarrdter dans la série des nombres. Mais
quon prenne une grandeur ou une collection de gran-
deurs qui existent, elle sera limitée. Linfini n’est point
cela. 11 est Pétre réel, qui existe sans limites, indivisible,
plein, absolu. = - -~ . . ol AN
Entendu de la sorte, I'infini existe-L-il ? Cétte question
s¢ raméne i cette autre : de.quelle nature est Fidée de
l'infini? Est-clle une idée donnée-i notre intelligenee,
ou produite, par nous ? Si elle est produite par nous, elle
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peut &tre fausse; si ellc nous’ est donme, elle est vraie,

c'est-a-dire que l'esprit qui I'a regue en affirme par Ia
méme l'objet, soit un rapport, soit un étre. Si doncil a
recu celle-la, il en ‘affirme 'objet, qui est un étre. Mais
‘Ia t-il recue on Ia-t-il produité? A quel signe reconnai-
trons-nous qu’une idée n'est pas notre ccuvre? A cela
qu'elle est irréductible. Toute idée produite, l'est, en ef-
fet, parsoustractionou paraddition, comme parle M.Taine:
abstraite d’une idée plus compréhensive, ou composée de
plusicurs plus simples. Toute idée produile se raméne
donc a une autre quila conticnt, ou & plusieurs autres
gquelle résume. Celle de I'infini est 1a condition d’intel-
ligibilit¢ de celle du fini: clle ne rentre donc pas dans
celle du fini, qui ne peut étre comprise sans clie. Elle ne
se raméne donc  aucune idée seule, nia plusicurs idées,
de choses finies, puisqu’elle est nécessaire pour que ces
‘choses mémes puissentétre pensées.-Done elle estdonnée i
Pintelligencede I'homme. Dong elle est vraie. Et ¢galement
celle ’indéfini ; mais celle-ci n'est qu'une idée de rap-
port. Celle dinfini est unc idée d'dtre, don¢ I'étre infini
existe: ¢tre plein, absolu, parfait et réel. Cest le Dieu
qui est, non un Dicu qui ne soit pas, non la souveraine
intelligence, la ‘souveraine ]llSllCC, le souverain.amour,
maisI'dtre qui est lui-méme Vintelligent 'en méme temps
que le principe et la fin de toute intelligence ; I'aimant,
en méme temps que le principe et la fin de tout amour ;
le juste, en méme temps que le principe et la fin de
toute justice, I'élernel Dieu vivant.

L’étre, pére des &ires, ne devient pas, il cst. Je vois.un .
progrés dans les choses relatives : ce progrés a son prin-
cipe dans l'étre absolu, infini et reel, qui est au fond-de
toutes -choses. Ce qui devient, avant de devenir, est; il
est ceci, puis il est celas il passe de ceci & cela, et c'est I
de\ enir: mais il est 'abord. La done cst 1'¢tre, 2 Lorigine.
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Ol il y a &tre, il y a plénitude d’dtre. Un étre fini, qui
change, qui devient, passe-t-il d’un état inféricur & un
¢tat supéricur ? Si le second terme est supéricur au pre-
“mier, olt. ¢n est la cause? Non pas dans Ie premier, qui
est momdnc car encore faut-il que-la cause contienne
Teffet. Cest donc qu'au fond de 'dtre qui change il y a
un principe et de cet étre et de Iétre supérieur, et de
tous les &tres de plus en plua relevés auxquels il parvien-
dra: quil y a, en un mot, un étre infini, pnncnpe @d’une
stric indéfinie d’¢tres finis.

Remplacer P'étre qui est par Ia clumélc de l’étre qm
devient, voild une découverte dont il est juste de rendre
Phonneur & Hegel. Hegel se fonde sur sa doctrine de Ia
synthése des antinomies. L'dtre, dit-il, pris en soi, a I'état
indéterming, pur, est identique au néant, carl’drc indé-
terminé n’est rien : contradiction qui ne peut étre réso-
lue que par un troisitme terme, lequel soit précistment
I'identilé des deux contraires, savoir: I'détre qui n'est pas, .
le devenir.— On peut répondre que le devenir n ‘est point
l'étre’qui n’est pas, mais le passage d'un étre a un ttre,
d'un ¢lat positif & un état positif. On peut ajouter que

“T'dtre pris en soi n'est pas I'dtre pris & Pétat indéterming,
c’est-a-dire a I'état de néant, mais & I'état infini, absolu,
plein, 3 Pétat d'dtre. Ldtre en soi est I'dtre infini, mais
Jon pas ind¢finiy et encore moins indéterminé. Il n’est
pas identique au néant, tant s’en faut. Mais il suppose
le néant, parce que la condition dintelligibilit¢ d’une
idce est I'idce contraire. On ne peut donc entendrie I'dtre

sans cntendre le néant, ni affirmer I'un sans allirmer
lautre. Qu'est-ce qu'affirmer I'étre ? Dire que ce qui est
est. Et aflirmer le néant ? Dire que ce qui n’est pas n’est
pas. Et ne pouvoir afivmer I'un sans aflirmer l'autre? -
Dire que ce qui n’est pas 1_1 ‘est pas, précisémenten vertu
de lameéme loi que ce qui est est : 1 est I'identité des con-
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traires, dans une raison commune qui fait que I'un en-
traine L'autre, ¢t par suite que, s'il y a éire, il y a
_néant, et'encore dtre-néant, étre 3 qui manque une par-
tie de la plénitude de Pétre, étre fini. §'il y a un étre in-
fini, incapable dene pas étre, qui est l'identique a soi, le
nécessaire, il y a un néant infini, incapable d’étre, qui
est le contradictoire en soi, Pimpossible, et-il y a des étres
finis capables d’¢lre ou de ne pas étre. possibles, contin-
gents, éternellement vus dans l'infini, pour étre réalisés
en leur lieu. Telle est la vraie synthése des antinomies. -
Etant donné le fini ol s’identifient I'dtre pur ct le néant,
le néant est donné par 12 méme comme n'élant pas, et
I'dtre pur comme ¢étant. Aftirmer I'étre du fini, c¢’est aifir-
mer I'étre de P'étre pur, de Pinfini. Sile fini existe a titre
de réalité, -Uinfini, qui y cst lmphquu, cusl(, au meéme
titre. .
L’ellemdetcrmmé consulu ‘comme Lattribut fonda-
-mental des choses, est identique au néant, dit Hegel:
L’erreur qui porle i voir Dicu dans P'dtre ainsi compris,
vient d'unc tendance de la science moder ne, trop peu
remarquée, ce nous semble. L'induction c\pcruncnmlc,
qui n'a rien i faire avec Dieu, croit s'élever 4  mesure
qu'elle généralise : elle envisage les élres’ parlcuu carac-
téres communs etlesunit du dehors, pcrdantl'unilé'csécné
tielle. qui réside dans Pindividu, non.dans l'espéce ni le
genre. L'attribut n’est pas I'étre, mais il caractérise I'e-
tre : 'dtre vaut d'autant plus, qu’il est caractérisé par un
plus grand nombre d'attributs, qu'il est plus complexe,
loin d’étre plus simple, qu’il embrasse plus, non comme
un genre embrasse des espéces ou une espéce des indivi-
dus, mais parla concentration des qualités des gcnrcs
inférieurs, jointes & d’autres qui lui soient propres, par
un mode, veux-je dire, selon lequel ¢'est animal qui cst
contenu ¢minemment dans 'homme, et non I'homme
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dans Fanimal : en sorte que I'excellence des étres ne doit
Passe mesurer & leur extension, mais a leur compréhen-
sion, et que le souverain étre doit étre d'extension nulle,
de compréhension infinie. Il concentre ¢mincminent cn
soi toutes les espéces d’dtres avee toutes leurs (ualités,
jointes & d'autres particuli¢res: par I3, il est parfait et
unique. Il est, non le supréme genre, mais le supréme
individu. i F Hi".) o o
- D'ott il suit encore que 1a méthode vulgairement em-
ployée pour déterminer Ies attributs de Dicu est la bonne.
Dieu est, pour I'homme, I'idéal de I'homme. Pris en luj-
méme, il est encore I'idéal de homme, comme il est -
lidéal de tous les étres. Clest une grande faiblesse de
craindre anthropomorphisme, et de réduire l’Ellrc aux
qualités de la pierre inerte, aux propriétés les moins dé-
terminées, les plus vagues, les plus nulles, de Ia matiére
aveugle, de peur de lui accorder les qualités de 'hiomme.
L’anthropomorphisme consiste 3 le borner & n'étre que
I'idéal de Phomme, quand il est aussi celui des plus subli-
mes comme des moindres dtres, et quiil poss¢de en outre
des attributs incommunicables, qui ne peuvent étre qu’a
lui-scul. Que Dieu soit, que Dicu soit réel, avec la pleine
conscience de son étre, que Dieu soit toute puissance,
toute intelligence., tout amour, c’est ce dont ne doutera
point quiconque entend qu'il est 'Etre : non I'étre indé-
terminé, vide, attribut gén\éral des ¢lres, mais U'Etre dé- -
terming, plein, 4 qui ne saurait faire défaut aucune fagon
possible d’dtre, I'Etre pur, I'Etre absolu, '
Cette idée de Vinfini, du parfait, de I'Etre absolu, n'est
Das une idée de raison. puisqu'elle n’est pas idce de
rapport,”mais d’étre. Elle est donc une perception, ¢'est
un sens quinous la donne : an'sens de I'ame, quia pour
objet Dieu, commenos sens externes ont pour objet ce
monde visible. Qu'un tel sens ait besoin, pour voii son
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objet, que les sens externes voient aussi leleur, qu'est-ce
- que cela prouve, sinon que toul s’enchaine dans 1'dtre
humain, comme dans toutes les ccuvres, toujours parfai-
tes, de Dieu? L'aflirmation de Dicu est un acte de foi,
comme l'affirmation du monde. Foi l¢gitime, parce qu'clle
est invincible. O est-il, celui qui nie Dieu? A moins
que le ‘sens de I'ame lui fasse défautt Je crois 4 Dieu
comme je crois aux corps qui m’environnent, comme
je crois & mon propre &tre. « De toute éternité Dicu est,
Dicu est parfait, Dieu est heureux, Dieu est un. L'impie
demande: Pourquoi Dieu est-il? Je lui réponds : Pour-
quoi ne serait-il pas? Est-ce & cause qu'il est parfait, et
Ia perfection est-clle un obstacle a I'¢tre? Erreur insen-
- séc! Au contraire, la perfection est la raison d’étre. Pour-
quoi I'imparfait serait-il, et l¢ parfait ne serait-il pas?
C'est-a-dire, pourquoi ce quitient plus du néant serait-il,
et que ce qui n’en tient rien du tout ne serait pas? Qu'ap-
pelle-t-on parfait? Un étre & qui rien ne manque. Qu’ap-
pelle-t-on tinparfait? Un dtre i qui quelque chose manque.
- Pourquoi I'dtre i qui rien ne manque ne serait-il pas plu-
~t0t que Vétre & qui quelque chose manque? Dol vient
que quelque chose est, ctqu'il ne se peut pas faire que le
ricn soit, si ce n’est parce que I'dtre vaut micux que- le
rien, et que le rien ne peut pas prévaloir sur I'dtre, ni
empécher I'dire d’¢tre? Qui peut done empécher que Dieu
ne soit, et pourquoi le néant de Dieu, que Pimpie veut
imaginerdans son ceeur insensé, pourquoi, dis-je, cenéant
de Dieu I'emporterait-il sur I'étre de Dieu? Et vaut-il
mieux que Dicu ne soit pas que d’¢tre? O Dieu! On se
perd dans un si grand aveuglement. L'impicse perd dans
le néant de Dieu, qu’il veut préférer i Vétre de Dieu; et
lui-méme, cet impie, ne songe pas a se demander & lui-
méme : pourquoi il est? Mon dme, Ame raisonnable, mais
dont la raison est si faible, pourquoi veux-tu étre, et que
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Dieu ne soit pas? Hélas! vaux-tu mieux que Dieu? Ame
faible, dme ignorante, dme dévoyce, pleine d’errcur et
~ dincertitude dans ton intelligence, pleine dans ta volonté
de'faiblessc,-d’égarcment,‘ de corruption, de mauvais
désirs, faut-il que tu sois, ¢t que la certitude, la compré-
hension, la pleine connaissance de la vérits et I'amour
immuable de la justice et de la droiture ne sot pas!! »
Voila Dieu. Le voila sans preuve, mais avec une fusion
de toutes les preuves ensemble. Le voili dans un .cri de
Pame, tel que 'homme lallirme, tel que le chante, em-
- porté par son enthousiasme et devenu poéte, Porateur
chrétien, : -

’
.

v

" Le progrés va du général au particulier. L'étre sans
détermination , comme la subslance sans modes, est un
néant. Plus un attribut convient  un’ grand nombre d’¢-
tres, moins il caracterise les étres : un dtre est plus élevé
a mesure qu'il estcaractérise par plus d’attributs, et moins
genéraux., Le plus éleve a des attributs qui lui sont pro-
pres et qu'il ne partage avec nul autre, mais ou se réu-
nissent tous les altributs de tous les autres dlres : unique
et universel. On raméne les détres & Punité par I'abstrac-
tion, qui en élimine tour i tour, I'un aprés 'autre, cha-
que attribut distinctif, pour n’en voir que les altribuls
communs, ct enfin Ie seu! attribut commun a tous : mais
c'est a Yunité intrinséque des &tres, ombre pour laquelle
on laisse leur véritable, leur intrinséque et substanticlle.
unité. Ou est Lunité du genre organique, par exemple,
qui comprend les espéces plante, animal, homme? Dans

1. Bossuet, Etévations sur les mystéres, ire semaine.
18
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I'homme, parce qu’il est plante, animal, et homme : il est
le type, bien plus, il est Pobjet concret de I'idée du genre.
Ou est 'unité du genre étre, la supréme unité des choses?
En l'dtre qui est T'objet concret de cette idée, en Dieu. I
esl contenu dans toutes choses ct il contic:t toutes cho-
ses, sans étre aucune de ces choses. Ainsi 'homme, unité
du genre organique, est contenu dans loutor«*amaé lype,
principe et raison de tout ce quilui est inférieur; et il
conticnt tout organisé : il est plante, il est animal, sans
itre aucune plantc ni aucun animal, ni proprement plante
ou animal ; il les contient d’une maniére éminente.

La nature va de U'inférieur au supéricur : tcl est lordre
dumouvement vital, et tel est aussi pour nous I'ordre de la
connaissance. Mais si le supérieur a sa racine, son ori-
gine ou son point de départ dans Uinféricur, il 0’y a pas
son principe et sa raison, je veux dirc sa cause ni sa fin;
si les termes successifs de la- série s'engendrent les uns
les aulres, celui qui précede cngendrant celui qui suit,
Pinféricur le supéricur, ce n'est point par une force cau-
satrice qui lui soit propre, car le moins ne saurait conte-
nir ¢ plus, mais en vertu d'une loi générale émande d’une
cause premiére, universelle ctumque qui domine le tout. -
L’homme sort de I'animal, mais il en cstla fin:ilestla
raison ct par suite le principe de I'animal. Principe Lt, ,
raison, causc el fin sccondes : un premicr principe et une
dernicre raison, une derniére fin et une premicre cause,
seule cause cfficiente du tout, meut F'Univers. A mesure
‘(u'on s ‘gléve dans {'échelle des genves, on les trouve de
moins cn moins L\tcnclfs, deplus en plus comprehensifs;
c'est-a-dire qu ’ils comprennent moins d’individus, mais
des individus plus déterminés dans lLur ¢tre, plus com-
plC\Oa, plus vivants, jusqu’a Dieu, genre & part, qui n'cst
qu’un seul individu, et qui ¢gale I'étre méme.



R R R R R RS

N

-DES CONCEPTS (SUITE). } 315

R

[ faut considérer dans un dtre trois éléments : le moi,
-le non-moi, et Funijon de ces deux contraires ¢n un seul
étre. Le moi est le principe fondamental, la force propre,
la monade, substance de I'étre; le non-moi, le groupe ou
'ensemble des forces autres que lui, qui s’opposent i lui
‘pour le déterminer cn le limitant. Le moi virtuellement
infini, ‘mais incapable de s¢ manifester, de se produire an
- dehors, de vivre, sinon par cette opposition méme avec le
non-moi fini qui le limite; Ic lien des deux, la prise de
possession du non-moi par le moi, c'est Ia connajssance
qu'a Ie moi de lui-méme ainsi déferming, c'est I'étre en
tant qu’il s’affirme, c’est la personne. | :

La monade attire une ‘autre monade, de méme degré,
de qualité contraire : elle marque son dtre par Iaction -
qu'elle exerce sur l'autre et par la résistance qu'clle en
‘éprouve; eilese manifeste, elle s'exprime par l'autre ; mais
comme P'autre est unc force égale qui s‘oppose i elle, elles
ne s¢ peuvent identifier, clles ne s'unissent que pour un
temps. D'ailleurs la monade est destinée & exprimer tour
a tour, par une suite de manifestations sans {in, son étre
- inépuisable. Infinie qu’clle estdans son fond; elle a toutes
les qualités, toutes les vertus, toutes les gloires en puis-
. sance ; clle est susceptible de toutes les maniéres d’dtre,
a I'infini; ct comme elle ne peut se manifester en ses qua-
lités, s’affirmer ¢n ses maniéres d’¢tre, que par son union
avec d’aulres monades, elle s'unil tour & tour avec foutes
celles de 'univers. Chacune a donc toura tour toutes les
qualités de toules les aulres, mais i son “point-de vue
propre, car chacune diffre de toules les autres essenticlle-
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ment, pour en différer substanticllement : sans quoi clles
_ne seraie::t pas plusicurs, mais une scule, une seule
essence, une seule substance, an scul étre. Chacune est
un point de vue particulicret finide I'dtreinfini: chacune
est donc finie par Ie point de vue qui la constitue distincte
des autres, infinie par Fétre qu'elle contient et qu'elle
porle en soi. Cest pourquoi elle a toutes les: qualités de.
’étre, 'vic, amour, intelligence, ¢n germes qu’elle déve-
loppe par’ son union successive avec les autres;. et; &
mesure qu'elle aura gagné une des qualités de I'dtre, clle
ne la perdra plus.
* A T'origine donc, elle attire une autre monade, d’un ca- .
ractére contraire au sien : car clle n’a pas hesoin du sem-
- blable, mais plutdt du contraire, pour se compléter, pour
Ctablir en soi l'autre pole de son étre. Elle en prend le -
caractére, et lui’ communique le sicn.. De sorte qu'elle
s'afirme par son opposilion avec son contraire, lequel est
" cllc-méme, puisqu'il est caractérisé par une qualité qu’il
ne fait que développer en clle, mais qui s’y trouvait déja;
puisqu’il en prend aussi le caractére, par la réciprocité
@’action : les deux sont un, jusqu’a ce que, chacun d’eux
s'¢tant développé en la qualité de I'autre, ils s’échappent
I'un a I'autre. La monade aloxa, la force primitive, ayant
grandi, unit & soi, pour C\pnmcr son'dlre nouveau, une
monade nouvelle et supéricure; ou plusicurs dont I'en- .
semble I'égale elle-m¢me: peu & peu elle groupe autour
d’elle, elle s'assimile, clle organise toul un systéme. Ce
systéme est Ie corps qui la manifeste. L’ame: se fait son
corps : non qu'elle en crée les éléments, mais elle crée le
tout par ou elle s'exprime, clle.meut, par Iaitraction
* qu’elle exerce, les monades constitutives du systéme qui
parle son ¢tre. Elle s’¢léve, cgalant tour a tour de sa force
unique les systémes de plus en plus forts, deplus en plus
rlches, de plus en plus complexes qu’elle se faconne, 2 une
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conscience de plus en plus pleine de soi : jusqu’au terme
out elle aura une entiére conscience de son étre infini, et
qu'elle atteindra dans I'éternité, je veux dire qu’elle n’at-
teindra point. Quand Hegel nous expose la doctrine de-son
dieu qui devient toujours ct qui n’est nmns, c'est Ta doc-
trine de I'homme (u'il nous expose sans v prendre garde :
il est vrai de I'ame, et de toute monade créde, quelle: est.
un dicu qui devient; mais de ces dicux-1aily en a autant °
que d’¢tres, et ils supposent tous, comme principe de lcur
détre, un scul et méme Dicu, Idcrncl Dieu qui est.

VII

Telle est donc I'ime, et tel est-le cor 'ps. L'ame est ce
(ui a conscience de soi, le corps est l'autre, le contraire
uni & elle pour la déterminer et Uexprimer en ‘son dtre
fini. Telle cst la matic¢re. Elle est ce qui tombe sous les
sens : I'dtre qui connait se connait soi-méme. par autre
chose qu'il connait en lui, le moi par le non-moi ; ¢’est le
non-moi qu'il connait par le sens, et ainsi esprit est le
moi, et la matiére le non-moi. Tout élre est pour soi-,
méme esprit, et pour autrui matiére ; nous ne percevons
rien hors de nous que matiére, et les esprits mémes, dés
qu'ils entrent en communication avec nous, revétent pour
nous un caractére matériel. La matidre ]cur est nécessaire,
et pour se connailre, et pour étre connus. On les dis-
tingue de la matiére qui les enveloppe, de méme qu’on
distingue I'idée du mot ou du signe .dont elle s¢ revél ;
mais, de méme que I'idée n’est pas manifestée sans le mot,
Pesprit sans la maliére demeure inapercu. Et comme
'homme, qui ne pense que des rapports, ne percoit aussi
que des ¢tendues, la maticre est pour nous I'étendue on
la multiplicité simultanée des monades. Et comme enfin

18,
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Lesprit esl ce qui a conscience de soi, la matitre est 'agré-
gat de monades non cncorc par\ cnues 2 la consucncc‘
d clles-mémes.

- Toule monade, cn effet, ¢tant une rOI'CL, est un cspnt
soit en puissance, soil en acte. Car qui dit unc force dit
un prmc;pe d’activité; toute action a un objet et un but,
une fin ‘en rapport avec le principe: la fin d’une action
peut étre ignorée de I'agent, quand celui-ci n’est que I'in-.
strument d'un autre d'oit part Faction, mais elle ne peut
T’dtre de T'agent d’ott part I'action : et ainsi qqui dit prin~
cipe: dactivité dit principe d’intelligence. Si nous avons
peine a concevoir lintelligence chiez Ies animaux, quoique

“nous en ayons des signes manifestes, nous la concevons
plus difficilement encore chez les étres inféricurs. Mais
nous entendons une intelligence incapable de se replier
sur soi, inconscicnte encore. Peut- dtre est-elle cellu méme
des animaux, beul-tire la conscicnce ne co'nmence t-clle
i s'éveiller que dans I'homme. - : !

- Lesprit et ]a matiére ne différent que sclon le pomt de
vue d’olt oun les-envisage.. La monade encore inconsciente:

.estI'élément de la matitre, un jour elle sera esprit. La no-
nade prise en'soi, & part des autres sur lesquelles clle agit
et qui-agissent sur elle, cst esprit en puissance ou en ac! €%
un’ agrégat de monades est maticre. La monade enfin est-
esprit pour elle- -méme, en tantqu'elle a conscience de so0i,-
matiére ou élément de maticre pour toute aulre, en lant
'quc son rapport avee celles’ qui lc:ntourent lui permet

d'étre pergue.

Le lien de 'ime et dua corps n'est plus difficile & com-
prendre entre substances qui sont au fond de ménie na-
ture. Qu'on s¢ figure une monade attirant i soi une autre-
qui en’entraine beaucoup d'antres avec clle, ou plusicurs
autres dont chacunc en attire d'autres encore: uue foule
de monadea groupces autour de diverses monades sous--
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centrales, subordonnées entrq clles, et toutes cnsemble 3’
la monade centrale qui st Pame. L’ime n'agit ainsi di--
rectement que sur un certain nombre de monades, centres
inféricurs, (qui agissent sur d’autres a leur tour. Elle est
préseute de la sorte 3 toutes les monades conslitutives du
corps, mais par I'intermédiaire de ce centre, et ¢’est pour-
quoi elle n'a pas conscience de tout ce qui se passc en .
SON propre corps; mais les monades sous-cenlrales oni:
conscience de ce qui ¢chappe & I'ime. Le corps est un
compos¢ d'organes qui vivent 3 | fois, et d'une vie com-
mune, sous Ia direction supréme de I'ime, el d’une vie
propre, ¢hacun selon sa fonction: Je pounion respire, 'esto-.
macdigére, le foie séerete Ia bile, ete., etnon I'dme; chaque
organe cs! ul animal ayzinl‘son dme, mais dme subordon-
née a la grande ame reclrice de toug Porganisme liumain:
L’ame, agissant sur ces ames inféricures, en subit aussi
Vaction; et de cette action el de cetle opposition réci-
proque résulte Ia vie, : :

Moins sont importantes les monades qui entrent. dans
Iattraction de Fétre humain, moins elles Y sGjournent :
elles lui donnent tout ce qu’elles ont a luj donner, hien
peu e chose chacune, et Juj prennent aussi le peu qu’elles
¢l peuvent prendre; et elles s'en vonl, ¢levees d'un de-

* gré, s'associer ailleurs a de nhouvelles monades, jusqua
ce quelles arrivent, par la suite des ages, & la conscience
d’elles-mémes. Les monades centrales, dmes des organcs
du corps, tant que dure fa vie de ces organes, ne se relj-
rent pas: leur retrajte enlrainerail, avec la mort des or-
gancs, la mort du corps, Un Jour vient enfin o fa sociéte
se dissout : les Ames inféricures, ayant pris chacune 3 sa
maniére les caractéres de I'ame rectrice, s’en-vont poyp
de nouvelles deslinées: ot I'ame rectrice, ayant pris aussj
les caractéres de ces dmes inféricures, s'enva de son cole,
bour s'¢panouir ailleurs, selon .qu'elle ¢s: montée dans
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‘T'otre ¢ et c’est celle-ci qui pour nous est le moi. Comme
“elle a dé&ja, chez ’homme, la conscience de son &tre, ¢ ‘est
1a une qualité que désormais clle ne saurait. perdrc, non
plus qu'aucune de celles qu'elle a conquises, et elle con-
serve-désormais I'éternel souvenir de ce qu'elle fut.

Le corps et 'ime sont donc les deux poles de l’Llre hu-
main. Les monades extéricures agissent sur Ie corps, qui
agit sur elles: sensibilité, mouvement; et le corps agit
surl’ ame, qui agit sur Tui mtcllwencc, volonté. Le corps
étant un animal, ou une association d’organes qui sont
des animaux, a sa vie dans la vie de I'dtre: de I3 une sen-
sibilité que ne suit pas l'intelligence dans I'ame inatten-
tive, ¢l de 1a un mouvement ou I'dme n’a point de part;
comme il arrive que le corps sent quelquefois sans que
Pame pense, et s¢ meut quelquefois, par suite de ‘ses
propres instincts, sans que 1'ime ait voulu; d’autres fois,
c’est ’ame qui pense sans que le corps ait senti, ou qui
veut sans qu'il se meuve. Tel est le jeu complet de la vie
de I'dtre, que 1a scnsibilité du corps passe i I'dme en in-
telligence ; que I'dme 2 son tour veuille, el que le cor ps se'
meuve pour lui obm

VIII

On a vu comment la sensibilité a son ovigine dans le
corps : clle est l’aluactlon, fo entre I'Ame et les monades
centrales du corps; 2 o entre celles-ci ¢t les monades infé-
ricures qu'elles organisent pour les besoins de I'élre:
entre 1'ame donc et le mondé externe par l'intermédiaire

“du corps. On a vu comment elle est plaisir ou peine, et
comment elle est intelligence dans la conscience qu'en a
I'ime. Toute affection, toute modification de I'dme en re-
léve : ainsi en relévent les sens, en tant qu'ils sont des
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modifications de certaines monades duy corps auxquelles
est présente I'ame, ct,par suile, des affections toules pas-
sives, toutes subjectives, toutes personnelles de celle-ci;
en tant que par eux elle connait los objets, ils relévent de
I'intelligence. : .

L’dme, dans le pouvoir qu’elle a d'agir et dans la pen-
sée de ce qu'il lui convient de faire, décide librement de
sa conduite. Je dis librement, car clle cst principe d'ac-
tion, ellc se détermine elle-méme, elle se résout selon son
gré. On objecte I'influcnce des motifs qui Ia déterminent.
Alors méme qu’il serait vrai qu'elle suit toujours le mo-
tif le plus considérable a ses yeux, le plus influent sur

- elle dans Ia situation ou elle se trouve quand elle veut
agir, il n’en serait pas moins vrai quelle le suit dé son
propre gré, et qu'elle se détermine elle-méme pour ce
qu’elle juge ou imagine meilleor; il n’en serait pas moins
vrai qu'elle est autonome, puisqu'elle est principe d’ac-
tion : donc elle. est libre, donc elle est responsable de ce
qu’elle a voulu. On objecte enfin lordre de I'univers, ol
des lois rigourcuses gouvernent tout, oit les contingents
sont'nécessailjcs ‘par leur rapport aux principes dont ils
sont les conséquences, oit le temps n’est que la suite- lo-
gique et inflexible des choses. Mais qu’est-ce qui est Iibre -
en Pame? est-ce I'acte qu’'elle produit? Non, cest la ré-
solution qu'elle prend. Elle veut: ceci la regarde seule.
Quoi qu’elle veuille, tant que I'acte ne suit pas sa volonlté,
elle n'altére rien hors d'elle, clle ne change rien i Pordre
du monde. Mais agit-elle selon qu'elle veut ? Elle cherche
i agir, elle s'efforce, action tout intérieure, et qui ne se
produit pas toujours au dehors. Son effort n'aboulit pas
toujours. Je veux mouvoir mon bras : mon bras est-il mu 9
Oui, bien souvent;-bien souvent aussi il a ¢t¢ .mu sans
que je I'eusse voulu; et il ne I'a pas ¢té apres que je Pavajs:
voulu, Certes, il'ne faudrait Das répondre qu’un mouve-
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ment dc mon 'corps importe pcu a 'univers; le moindre
geste involontaire qui m’échappe’ n’est-il pas une cause -
loute-puissante ou de troubles ou de progrés pour des
mondes entiers d’infiniment petits? Mais ce geste est prévu
dans Pordre éternel des choses, et il ne tombe pas un seul
cheveu de ma téte sans la permission de Dieu. I m’est
arrivé de me mouvoir, de marcher, d'aller, d’agir, en
réve : mon Ame avait voulu, mon corps n'avait pas quitté
. I'immobilité du sommeil. Et, soit dans le sommicil, soit -
dans la venllc, combicn il m’échappe de mouvements que
]C ne veux pas, que je n'apercois méme pas! Ceux que je
veux et qui se produisent & ma volont¢ se produiraient de
mdme si je ne les voulais pas, puisqu'ils sont nécessaires.
~ Il faut qu'une mére périss¢ de'la main de son fils; il le
faut, pour des raisons quenouswnoxons car nousignorons
beaucoup de clioses, mais NOUs savons trés-cer tainement
quil n’y a pas de hasaul que se passe-t-il? Le fils veut
cet acte, dont il ignore, que dis-je? dont il doitignorer la
nécessité. car il ne Iui appartient pas de le commettre ; il
l¢ veut donc en son ame criminelle, et il frappe sa mére :
il est pamcldc. Ou bien, il ne le veut pas, ayant I'ame '
bonne, et il la frappe néanmoins dans un accés de délire:
il est fou. Parricide ou fou, il est coupable, ou il n'est que
malheureux : mais ce qui devait étre a ¢te. Et la fatalité
n’'a rien 6l A son hble arbitre, ni IllllOlll(lI‘l pour lui le
dev01r.

- IX

11 me semble que si I'on m’accorde que les ¢léments de

la nature sont des forces, on ne peut me refuser toute la

" théorie.qui s'ensuit ; et il me semble qu'on ne peut pas me
refuser qu 1ls:soxcnl des forces. On n'en doute plus depuis

/
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Leibnitz: On me croira sans peine si j'ajoute que Leibnitz
me parait &tre, de tous les philosophes, celui (qui sest le
plus approché de la vérité en matiére de métaphysique.
Il'y a pourtant eatre sa théoric des monades et celle que
Jaiessayé d’exposer une essentielle différence, que voici:
ses monades nagissent que sur elles-mémes, selon une
loi de développement infini, jusqu'a reproduire peu a pea
cn ctles toat I'univers; par 1, chacune delles connait
peu & peu toutes choses, sans que les choses agissent sur
elle, ni elle sur les choses; il y a accord entre elle et ce
qui I'entoure, par la similitude du développement des
unes et des autres; toutes celles qui en sont au méme
point de leur développement interne s'accordent entre
clles, quoique étrangeéres les unes aux autres , mais grice
a celte karmonie préétablie. Ce n'est pas ici le licu de re-
lever les défauts d’une lelle conception : de demander
comment chacune de ces monades, solitaire parmi la foule,
-sait si elle s’accorde avec les autres, ou méme s’i} yen a
d’autres ; de s’enquérir o est, dans ce développenient in- -
terne progressif, régulier, fatal, de chaque monade, la
place du libre vouloir. Dans notre conception, lIes mo-
nades se développent aussi progressivement, mais non
réguliérement nifatalement; elles avancent plus oumoins,
sclon qu’elles ont su agir; elles méritent le bonheur, ou
clles se rendent elles-mdmes malheureuses jusqu’a ce que
de nouveaux-eforts les raménent a-leur progrés naturel,
Mais surtout elles ne se développent que selon (ju’cllcs
agissent au dehors et que le dehors agit sur elles. Clest
le fondement méme de notre systéme, que la nécessité dy
non-moi pour I'existence consciente et manifeste du moi,
que l'identification dans T'opposition de deux termes con-
traires pour produire Ia vie. ol RRERS)

&=



CHAPITRE VI

DE LA METHODE ABSOLUE

4. Du jeu de lintelligence humaine. La mémoire. L’imagination, —
2. La raison instinctive et la raison analytique. Qu’il faut ramener
toute certitude i la certitude rationnelle. — 3. Que nous sommes in-
capables de comprendre le rapport de Vinfini au tini. — 4. Mais non

-de le connaitre. Ou il faut chercher la vraie méthode. — 3. Loi de
Iidentité des termes contraires. — 6. En quoi elle ressemble au sys-
ttme de la s_/nt/lese des antinomes de Hegel, et en quoi elle en
dlfrz.re

I3t

Il est aisé de comprendre, III)ICS tout ce qui précédc,
le jeu de 'intelligence humaine. L'action du dehors sur
I'ame en est le point de départ: une impr ession produite
sur organisme, la conscience de cotte impression, dite
sensation, bientot I'idée de la sensation, dite perception
matérielle; j'entends l'idée intelligente, dont 1'ame se
rend compte, qui enferme un jugement implicite, qui
suppose les concepts de la raison pure, laquelle i son tour
ne s'éveille en nous qua l'occasion de la. parole de
I’homme. - :

L’intelligence ‘commence donc & une perception, Dans
la perception, il y a trois éléments : la présence du corps
qui la produit, la conscience de cette présence, - Iidée
produite; I'impression, la sensation, la conceplion. La
sensation est le lien des deux autres, le non-moi mobile
dans le moi immuable; 'impression passe, la conception
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demeure. Produite par le moi lui-méme, i Paide des purs
concepls, et a Foccasion d’une impression externe, clle
participe de la simplicité et de I'identité du moi abstrait,
Eu tant qu'étre identique, il n’y a pour moi ni passé ni
avenir, mais un éternel présent ; en tant que les phéno--
ménes de conscience, multiples et successifs, me sont ne-
cessaires pour que j'aic conscience de mon étre, d’'une
part sans cux je ne me connaitrais point, et, comme con--
science, je ne serais rien; d’autre part je me connais’
quand ils ont lieu, présent ; je me suis connu uand
d’autres ont cu lieu, — ils ne sont plus comme phéno-
ménes, passé anéanti, et ils restent dans I'éternel présent
de ma propre identité, passé rappelé ou fait présent par
la mémoire. Or la perception, occasion de Fidée, m’a
donné, avec I'idée, la conscience de moi-méme, en’ dé-
terminant celte 'coqscicnce de telle ou telle sorte : I'im-
pression fugitive s’est ¢vanouie, reste I'idée dans Uidentité
du moi. Le moi persévére dans son dtre déterminé par la
perception qui'le mesure. v

Ainsi chaque perception laisse dans I'dme une indélé-
bile trace. L’ime néanmoins n’a pas la conscience présente
de toutes les idées qui sont en elle : comme elle est tou-
jours occupée d’une idée, idée quil'occupe lui dérobe la
vue des autres; mais clle les retrouve toujours prétes 3
lui répondre. Retrouve-t-clle, avec une de ces idées, la
sensation qui la lui donna? Elle se souvient. Ceci est Ia
mémoire, qui n’est point I'identité du moi, maisla con-"
science et la conséquence logique de celte ‘identité. Le-
souvenir est-il vague ? Se souvient-elle de l'idée, sans se
rappeler la sensation qui la lui donna ? C’est une rémi-
niscence.

Mais les idées que les Perceptions laissent dans 'ame -
soutiennent ensemble une foule de rapports : ces rapporls
sont d’autres idées, qui demeurent indéléhiles comme'les

19
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premicres, également endormies ct prétes au réveil. Ces
" autres idées souticnnent ensemble ¢t avec les premidres
une foule d’autres rapports, qui sont de nouvelles idées,
et qui donnent licu 2 de nouveaux rapports, sans fin : et
les idées s’accroissent en moi, et mon élre, qu'elics déter-
minent, s'accroit avec elles. Je pense : I'idée qui m’occupe
ne m'est compréhensible que dans son rappoxt avee une
autre idée ; celle-ci, qui dort en moi, s'¢veille au con-
tact de la premidre, accourt, et devient idée qui m’oc-
cupe; comme elle ne m'est aussi compréhensible que dans
son rapport avee une autre, elle attire cette aulre qui est
dans moi, qui m’occupe i son four, et qui en attire une
autre, selon une chaine quin’a de commencement que 1a
ot1 je I'ai prise ni de fin que lion je !’ abandonne. Et pen-
dant que Iidée qui m’occupe me fail perdre la conscience
des autres, toutefois, dans ce travail méme de I'association

des idées, elles croissent, augmentent I'arsenal des maté-
o

riaux de ma pensée future, et agrandissent mon étre.
- Elles sont toules en moi, sans que j'y songe; les pre-
miéres, qui ne sont que la trace plus ou moins effacée de
perceptions antérieures, en forment, avec leurs innom-
brables rapports, une foule d’autres, qui se rattachent
toujours & des perceptions, quoique de trés-loin ct par de
trés-longues chaines.

La faculté d’associer les-idées est llma"matlon Elle
nsullc de I'action du moi sur les matériaux primitifs qui
lui viennent du monde. La premiére perception, idée qui
implique un jugement, est déjic un acte de Vesprit. Plus
I"ame est active, plus clle combine d’idées; ct elle est d’au-
tant plus active, qu'elle a plus d’étre, ou une sensibilité

plus vaste, plus de perceptions, un organisme plus subtil

- qui lui permet de s'unir & un non-moi plus ample. Puis-
qu’elle travaille,— pour faire. par d’autres combinaisons,
d’autres idées, — sur des idées présentesen elle, elle agit
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sur une sorte de mémoire secréte ; et lon a plus d’imagi-
nation, sclon qu'on a plus de cette mémoire. Un homme
4 qui I'on altribue plus de mémoire que d'imagination.
s'il a peu d’imagination, a peu de la mémoire dont je
parle : mais parce qu'il a peu combiné, ayant peu de
réaction sur l'action faible du non-moi, on retrouve plus
présente dans ses paroies la trace des perceptions antcé-
ricures, ¢tl’on ne remarque en lui que la mémoire. Lt si
chez un autre on remarque plutdt imagination, ¢est de
méme qu'ayant beaucoup combiné il met plus du sien
dans sa parole, olt I'on ne retrouve presque point la trace
plus lointaine des perceptions antérieures. ,

Moi donc je produis la multitude des idées complexes
qui nourrissent mon entendement ; J’en suis l'architecte ;
clles sont mon ccuvre, monde immense que je déroule a
mon usage, que je crée & ma fantaisie. On peut dire que
I'imagination, révélation merveilleuse de I'dme, est une
faculté créatrice. Elle ne crée toutefois que sur des ¢lé-
ments qui lui viennent d’abord de la perception, on I'a
vu; et comme toute idée demeure en nous, ses ¢léments
croissentchaque jour. Le vieillard en a plus que le jeune
horhmc; mais, I'organisme s'affaiblissant chez lui, il a
moins de force pour les réveiller de leur sommeil, pour
les associer, pour les combiner au gré d’une volonté plus
molle : lorsqu’un nouvel organisme lui aura permis une:
activit¢ nouvelle, il les retrouvera, — car nul ne se
perd, ni pour le bien, ni pour le mal, — dans son étre
supérieur a I'dtre de 'homme. ‘el

Si une cause quelconque m’ote la conscience de la pré-
sence des objets qui m’entourent, je vis dans mes iddées,
et, faute de pouvoir les comparer avec les perceptions,
accoutum¢ d'ailleurs & n’étre point sans des perceplions’
dont je porte en moi I'indélébile et vague souvenir, je
prends pour des perceptions mes propres idées, j'en fajs
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des réalités externes : tel serait le songe, tels divers déli-
res, diverses folies;-tels tous les cas ou la perception man-
que, tous ceux encore ot 'idée est si forte que la percep-
tion, dont on n'a plus la conscience, manque vraiment,
avec I'équilibre des deux forces qui‘agissent ensemble, le
monde ct 'ame. J'ajoute la réverie, la méditation, si ce
n’est que celui qui médite ou qui réve, dés qu’il est rap-
pelé a-la perception de ce qui I'environne, se reconnait
aussilot : peut-étre ne perd-il jamais, dans la réverie
méine, la conscience de son état.

II

L’imagination peut s¢ déployer sans que la volonté y
intervienne. Cem est proprement réver.- Le réveur laisse
les idées s"attirer au hasard, et former & ellés-mémes une
chaine capricicuse, dont il regarde les tours et les retours,
ne la dirigeant pas, la suivant de I'eeil, la livrant au gré:
des fantasques rapports qu’'inspirele site, I'lhcure, un ciel
triste, un doux crépuscule, un soir qui tombe. Peu i peu
il néglige de se parler ses idées, car le soin de parler
trouble encore la paresse d*une si molle extase; il perd la
conscicnce du spectacle qu'il porle en soi, et il <ommellh,
dans sa réverie.

Le penseur comme le réveur, lrav:ulle avec I'imagina-
tion, mais la tient sous la main d'une volonté toujours
sire. Il ne laisse pas flotler ses idées a tout vent; il a
déterminé le genre de rapports quil veut fixer entre
elles, et, comme I'idéc qui Foccupe en appélle plusieurs
autres, il les rejette toutes, sauf une qui soutient avec la
‘présente le rapport qu'il veut : non qu'il le crée, mais il
le chomt et c'est lui qui forme la chaine. Amal arm e-
t-il Juaqu 7l plodunc des ceuvres.
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Le guide auquel un penseur cherche & soumettre I'i-
magination, c’est la raison. Celle-ci ne se rend pas tou-
jours compte d’elle-méme , et il n’y a guére que les phi-
losophes qui pésent leurs jugements dans la balance du
vrai, quilte & se tromper presque toujours. Les simples,
dans leur conduite, n’obéissent pas 2 une étude exactede
ce qui est juste, mais & une sorle.de sentiment moral,
qu’ils appelient leur conscience, et qui leur inspire par-
fois une sainteté plus haute qu'aux philosophes tout leur
-savoir. D'ailleurs la raison analytique sait-elle encore
bien ce qui est juste? Le concept du juste appartient i la
raison : c’est un instinct rationnel, ce sentiment moral
qui parle dans le cceur des honnes gens et de tous les
hommes. Le juge qui dirige les poétes, n’est-ce pas aussi
un instinct rationnel appelé goit, puisque le concept du
beau appartient i la raison ? Et ne voit-on pas des dmes
d’¢lite qui senten! profondément une vérité dont la dé-
monstration leur échappe! Clest 1a encore un instinct
rationnel, intuition sublime, impression de la vérité sur
un esprit qui saute les infermédiaires ou qui ne les aper-
. ¢oit pas, la foi enfin, non plus & I'humanité, mais 2 Ia
vérité, mais & Dieu : don céleste que Dieu fait aux cceurs
purs, dit I'Eglise, — car une vie bien réglée, ordonnant
tout notre ¢tre, nous rend plus aptes pour le vrai. Cette
raison instinctive, primesautiére, tout ensemble clair-
voyante et aveugle, est-elle un guide assuré? Est-clle
certaine, comme la raison qui se rend comple?

Oui, si les jugements qu’elle prononce sont ceux du
genre humain. Car- alors, ce n'est plus la raison d'un
homie, c'est la raison de 'homme qui parle. Lindividu
qui formule un des jugements de I’homme n’est plus in-
dividu, mais membre de Ihumanité; il promulgue ou
répéte un des oracles de I'humanité, dont il sent la vérj-
té, sans qu’il puisse en rendre compte  Un homme peut
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s¢ tromper, I'homme ne se trompe pas. Sa raison n'est -
pas la raison d'un homme; elle n'est pas, dis-je, une rai-
son, mais la raison : la raison est faite pour le vrai. L’er-
reur pour elle est I'accident, non I'essence; elle est' des
hommes, non de I'homme. Ceci est le sens commun, in-
faillible en soi. L'effort dela philosophie consiste 3 dé-
montrer pour le sens privé les vérités du sens commun,
et a en faire, avec le temps, des théorémes d'une science
exacte. ' : ‘

Si les jugemenls d'une raison instinclive ne sont pas
universels, ils ne sont plus que dcsjugemcnls du sens
privé, et, quelle que puisse étre la force de vérité que
ceux qui les aflirment y croient sentir, il faul les démon-
trer, non les imposer; il faut les ramener a la méthode
des philosophes, i la raison analytique, i la régle. Foi ou
fanalisme, tous les croyants qui prennent pour P'évidence
la flamme du zéle dont ils-sont dévorés, ne sentent-ils
pas la vérilé cn eux? Peut-étre beaucoup la possédent-ils :
ne les croyez pas néanmoins, qu'ils ne la démontrent,
Citez-les au tribunal de la raison, mais de Ia’ raison qui
raisonne ; ‘elle les jugera. Et qu’elle juge encore vos
propres convictions, si vous en avez qui ne soient pas des
jugements du sens commun, ni des jugements établis par
elle. ‘ , i

Point d'autre principe de la certitude, que I'évidence
d’une premiére proposition dont la contradicloire serait
contradictoire cn soi : ainsi lIa certitude du sens privé,
* ramende aux nécessités du langage, rentre dans celle du
sens commun.Que toutes les propositions soient contenues
'une dans l'autre, de sorle quon ne puisse nier la se-
conde sans nier la premiére, nila troisitme- sans la se-
conde, . ct toujours suivant une inflexible chaine : telle
est la certitude rationnelle; tel est le raisonnement qui
démontre, :
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~ Il y a une certitude expérimentale, qui ne raisonne
pas, qui affirme ; qui ne démontre pas, qui montye : celle
de la conscience, condition de la raison; celle des per-
ceptions, condition de la conscience, et extension ‘de la
conscience méme, on peut le dire, puisque le moi con-
nait ct lui-méme et ce qui n’est pas lui comme les deux
termes de I'amour, dans I'amour; celle du témoignage
des hommes, lors que les témoins ne sont ni trompés ni
trompetrs, puisque je suis dans eux, puisque leur expe-
rience est la mienne en lant qu’ils ne me trompent pas,
et, en tant qu'ils ne sont pas trompés, la mienne dans les
conditions oit elle est sire. Ainsi connais je mon l115t01rc,
celle des choses, celle des hommes.

Cette triple certitude expérimentale reléve de Ia ra-
tionnelle, parce qu'elle est démontrée. Elle en différe,
parce qu'elle ne démontre pas. Aussi me semble-t-il quon
ne devrait pas nommer jugements les aflirmations qui en
dérivent; je les appellerais plutdt des propositions histo-
riques, amqucllc: on. n'appliquerait pas ce que jai- dit
des jugements : que les deux termes se- contiennent Pun
I’autre ; que tout jugement non contradicloire est vrai, ete.
Cela est exact, ct applicable & toules les propositions,
car loules sont des jugements; mais, jusqu'a ce qu'on le
puisse vérilier, cela ne doit s'entendre que des vérités
démontrées, non des vérités montrées, de celles (fui s’ap-
puient sur la certilude rationnelle, non de celles que
donne au hasard la certitude expérimentale. Comment
établir, en effet, qu'une proposition historique. n’est pas

_contradictoire ? La plus’ vraisemblable peut-contredire,

par I'enchainement des vérités, une vérité que j'ignore.
Que si j'arrive a saisir cet enchainement, elle. devient
pour ‘moi " jugement,-¢t conforme aux-régles décrites.
Lorsque 'la raison sera parvenuc-a démontrer-ce que

_montre I'expérience (car lout s’enchaine, et rien n'est que
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ce qui doit étre), alors, les proposittons historiques étant
jugements, lcxpmencc demcurera pour confirmer les
opérations de la raison, comme on vérifie des chiffres.

Qu'on me permettc de remarquer, pour terminer, le
role de la volonlé dans I'intelligence. Elle s’y nomme at-
tention, et y jouc un grand réle : c’est par elle que le moi
s'empare des idées qui dorment en lui, et qui, s'il ne les
saisissait'd’un acte libre, seraient nhlle_s pour. lui; c’est
par elle que U'esprit se ramasse en quelque sorte sur un
point, le presse, le creuse jusqu'au fond; c'est elle qui
rejelte ceci, appelle cela, quelquefois des plus impéné-
trables retraites de I'ame, qui choisit enfin, mais selon
(ue la raison I'éclaire.

Le mérite est dans la volont¢, sans doute. Que doit done -
faire une volonté juste? Ecarter de I'espril toutes les pas-.
sions, méme les plus nobles, qui I'obscurcissent, ¢t le
pousser.dans I'étude toujours plus profonde du vrai. Une
volonté qui se meitrait 4 la place de la raison, lui impo-
sant, de sa propre autorité, la vérité mal ¢évidente, fer-
merait I'eeil qui seul peat voir la vérité pour se la fagon-
ner au gré d’un caprice étrange. L’élre qui fait cela faijt
le crime de Satan : il assiége le trone de Dieu. Il exalte
sa volonté propre, qui est lui-méme, pour humilier sa
raison, qui est Dieu cn lui. Il humilie sa raison : mais
devant quoi? Devant sa volonté, qui affirme avant
que sa raison ait vu, ou peut-&tre contrairement a ce que
sa raison a vu. Il humilie ce qu'il a de plus divin devant
ce quil a de plus humain : non pas soi devant Dien,
mais Dieu devant soi. Celui qui sacrifie la raison pour
croire, au lieu de croire selon la raison, celui-la se glo-
rifie d’¢tre humble 2 Ne vous y laissez pas surprendre :
cet humble s’éléve et domine le vrai; il régne surI’Eter-
nel. O trois fois impie, s’il n'est cent fois fou! O ceuvre
d’orgueil, mais d’un orgueil sans bornes, qui se dérobe,
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par sa hauteur,  la conscience de ces <upelbes a"enoull-
16s 4

111

J'ai fait voir quc si le raisonnement se compose de
Jugementsetle jugement d’idées, I'idée i son tourimplique
le jugement, — car L'esprit, pour Ientendre, la distingue
des autres par comparaison; et le juzement le raisonne-
ment, —car, cn aflirmant que deux idées se conviennent,
il affirme pourquoi : ce pourquoi de la convenance de
deux idées en esl le moyen terme : qu’on exprime, voila
trois termes, et un raisonnement c\phcxtc, qu'on ne
I'exprime pas, il n’est pas explicite, mais il est, entendu
par Pesprit, alors méme qu’il nest pas formulé, alors
méme quil est comme caché dans un entendement qui
ne s'en rend pas compte. Qu'on me donne I'idée scule,
j’en déduis toute Uintelligence.

Une intelligence parfaite, dira-t-on, n’a pas besoin de
raisonner. D'accord; qu'est-ce & dire? Quelle n’a pas
besoin de se formuler-le moyen terme, voila tout. Et le
jugement non plus n’est pas formulé chez elle 3 car elle
ne se met pas & examiner I'un aprés I'autre un sujet et un
altribut pour comprendre «u'ils se conviennent. Est-ce i
dire qu'elle ne juge pas? Est-ce & dire qu'elle n'ait des
idées, lesquelles ne sont point sans le jugement qu’elles
supposent? Est-ce & dire qu'clle ne saisisse pas de rap-
ports? Mais elle les saisit lous au conlraire, et leur
pourquoi, et immédiatement; et cette instantanéité de
compréhension, privilége d'une parfaite intelligence; ne
fait pas que le jugement ni le raisonnement lui man-
quent, mais quelle ne les exprime pas a part, que
pour elle . tous ensemble, avec I'idée, ne sont qu'un,

19.
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Drailleurs, la parfaite intelligence n’étant qu’un altribut
du souverain Etre, cause supréme de tout ce qui est, il-
connait tous les étres et leursra pports en lui-méme comme

_ dans leur cause : nous: ne connaissons que hors de nous,
dans 'impression qu'ils produisent sur nous, des rapports
que nous n’avons pas faits : il ne faut donc pas arguer de
lintelligence divine, qui ne peut, en aucune sorte, dtre
comparde 4 la notre, : :
« Que ces trois moments de la pensée ne soient qu'un
dans la perfection de I'intelligence infinie, ou que, dans
I'imperfection de la notre, ils se distinguent et se séparent,
ils ne s'impliquent pas moins. Aussi n’est-ce pas unsimple
fait d’observation interne que, dans notre pensée, il y ait
ces trois choses et rien de plus : rigourcusement, dans -
loute pensée, il y a et il ne peut ¥ avoir que ces trois
choses. Elles sont nécessaires I'une i P'autre, doncil y-a
ces trois choses; et il 0’y a que ces trois choses, car elles
enferment tout : I'une exprimant les étres ou les manicres
d’¢tre, 1'autre leurs rapports, et la troisiéme le pourquoi
de ces rapports. » : i

Toute la science est 1a; le fond de la science est dans
le pourquoi des rapports, dans Ie moyen terme. Les prin-
cipes rationnels, bien qu’ils ne nous sojent connus qu'a
Toccasion de I'expérience qui les éveille en nous, enfer-
ment le pourquoi du rapport des idées dont jls affirment
a-convenance nécessaire; et les phénoménes ont leur
pourquoi, leur raison d’¢tre, leur moyen lerme dans les
principes rationnels, puisqu’ils ne nous sont compréhen-
sibles que par eux. Pour tout ce qui n’est pas principe
rationnel ou phénoméne directement observé, il faut d¢-
montrer, c'est-a-dire formuler Ic pourquoi des rapports.

La démonslration, quant i sa forme, qui est le syllo-
gisme, fait toujours voir le petit terme dans le moyen et
le moyen dans le grand, d'olt 'on conclut que le pelit est
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dans le grand, ou que le grand doit étre aflirmé du petit.
Le moyen a donc plus d’extension que le petit et plus de
compréhension que le grand : le grand n’a qu'extension
par rapport aux deux autres; et le petit, par rapport aux
deux autres, n'a que compréhension, Le moyen esta la
fois moins extensif que le grand, plus que le petit; moins
compréhensif que le pelit, plus que le grand. 11 égale les
‘deux extrémes, et les enferme en quelque sorte tous deux :
¢’est une véritable proportiona moyenne proportionnelle :
le produit du moyen par le moyen égale celui des
exirémes; ou le produit de la compréhension par l'exten-
sion du-moyen ¢gale celui de Ia compréhension du petit
par I'extension du grand. Mais cela est lout extéricur, et
ne touche que la forme. Cela conclut, puisque cela montre
qu’'une idée doit étre allirmée d'une aulre, contenant celte
autre a 'aide d’'un moyen térme : mais cela ne donne pas
le pourquoi de laffirmation. '

Quant au fond, la démonstration cst de deux sortes :
indirecte, ou directe.

La démonstration indirecte, autrement dite par I'ab-
surde, contraint I'exprit sans U'éclairer : elle ne laisse pas
méme entrevoir le pourquoi de la conclusion; puisqu’cllé
ne prouve une chose que par absurdité de toute autre; .
et non point par quelque rapport de celte chose avec un
principe ¢tabli.

La démonstration directe est meilleure; clle enlrey oit
le pourquoi de la conclusion. Du moins est-clle positive,

Une véritable démonstration philosophique ne se con-
tenterait pas de faire voir i Yaide d‘u’h terme moyen que
le petii est contenu dans le grand : elle dirait pourquoi.
Elle poscrait entre le principe ct la conséquence un rap-
port de cause & effet; el le moyen terme scrait celui qui
montrerait précisément la conséquence contenue dans le
principe comme I'eflet dans la cause.
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On comprend quel en serait le prix : si elle pouvait
élre, on pourrait avec clle édifier Ia science. Mais peut-
elle étre? Et d’abord, est-elle? — Laissons la démonstra-
tion par I'absurde, qui évidemment est impropre i cela.
La démonstration directe, méme ordinaire, semble ré-
pondre i un pourquoi : c’est & un faux pourquoi qu’elle
répond; elle n’invoque pour cause qu’un fait plus géné-
ral induit de faits particuliers analogues 4 ceux u’on en
déduit; elle dit: Cela est pour moins parce que cela est
pour plus ; cela est, parce que cela est. Je ne parle pas du
cas o elle travaille dans la sphére des abstractions pures,
mais ol elle cherche  rendre compte des ttres réels. .

-Si le moyen terme exprimé dans le raisonnement ne
dit pas le pourquoi de l'aflirmation, moins encore le
moyen Lerme sous-entendu dans les jugements d’évidence
immédiate. On sait qu'il y est, mais non quel il est. On
sait méme ot il est, et voila ce qui donne le désespoir de
jamais connaitre ce qu’il est. Sagit-il des concepts ou des
principes de U'entendement ? 11 est dans ces principes; il
est plutot dans leur source, dans leur raison d’étre, dans
I'infini d'ou ils émanent : car, bien qu'ils ne s'éveillent
en nous qu'a l'occasion de Iexpérience, I'expérience ne
les fait ni ne les explique, mais ils expliquent I'expérience

‘au contraire, et la font, si je peux le dire, puisqu’elle
w'est compréhensible que par cux. Et, cela élant, s'agit-il
de propositions empiriques, c'estencore dans les principes
de Uentendement, c’est encore dans Uinfini qu’il est. Or,
comme ces principes ne s'éveillent chez nous qu’a I'occa-
sion de I'expérience, le moyen terme, implicite en eux,
exprime le rapport d’un principe 2 des phénoménes, et il-
est dans le principe : le rapport de Yinfini au fini, et il
est dans I'infini. Comme ¢’autre part expérience ne nous
est compréhensible que grice aux principes, le moyen
terme implicite dans Iaffirmation d’un fait exprime lou-
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jours le rapport de I'infini. au fini, et il est dans Pinfini.
Devient-il explicite, comme dans le raisonnement, ce ne
doit &tre que pour marquer le rapport des principes aux
phénomeénes, c'est-a-dire toujours de I'infini au fini, et
toujours il est dans infini, et il n’est pas ailleurs. En
Dieu seul se trouve la raison d’étre de tout ce qui est.
Qu’est-ce donc, a le bien considérer, que ce moyen
terme qui cherche 4 comprendre la cause ? il n’est pas le
notre, qui est contenu dans Pattribut, c’est-3-dire dans
I'effet, tandis que P'effet est contenu dans la cause, et le
grand terme dans le moyen, ce qui est I'inverse. I est
vrai que cet inverse a licu pour la compréhension, et que
le rapport de cause i effet est moins un rapport d’exten-
sion ou de quantité que de compréhension ou de maniére
d'¢tre. Mais le notre ne marque qu’un rapport de fait gé-
néral i fait particulier, de phénoméne i phénoméne, non
de principe rationnel & phénoméne. — Ce moyen ferme,
qu'est-il donc? Le rapport de I'infini au fini. Et co rap-
port, ou est-il ? Dans 'infini. Done il faudrait, . pour le
trouver, pénétrer la nature de Iintini, Uessence de Dieu:
alors sculement on connaitrait Ies causes dans la cause
supréme ; alors deviendrait possible celte philosophic que
réva I'Allemagne, et qu'elle osa définir « la science de
I'Absolu. » '
Quelques philosophes rattachent le moyen terme au
fini: ils tombent dans I'empirisme, ¢t finalement dans la
confradiction; car nousavons demonlré qu’il n'est pas 1.
D’autres, a I'infini : mais, faute de pouvoir I'y saisir, et
trop peu sages pour suspendre I'essor d’une recherche 6-
méraire, ilz se perdent dans 'idéalisme ; ou ils s'arrétent
dans linfini, ou ils en descendent a tout hasard, sans lier
ni expliquer rien. D’autres enfin, i Uinfini et au finj tout
ensemble, qui pour eux ne sont qu’un : ils s’engloutissent
dans un panthéisme tén¢breux, brouillant, - confondant
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tout, et ¢rigeant en principe delogique la contradictions
que chacun fuit comme Ferrcur méme. Ceux-l1a, qui sont
le plus loin de la vérité, s’en rapprochent aussi le plus,
on va le voir:ilssont a cette derniére limite ol les extré-
mités se touchent. .

IV

Ces considérations apportent de nouvelles preuves a
I'appui de ce quia é1é avancé, que la cause nous est inac-
cessible en soi,et que,pour connaitre ce qu’est une cause,
il nous faudrait connaitre la "cause souveraine, compren-
dre Dieu. En conclurai-je, comme plusieurs, que la re-
cherche des causes est chimérique ? Qu'il faut se borner a
déterminer des quantités, des-groupes, des classes ? Non.
Car si Dicu n’cst pas compris de nous, il nous est connu ;'
il nous I’est par le monde, ¢’est-a-direI'¢tre par le non-
dtre, absolu par le relatif, la substance par le mode, la
cause par I'effet, le nécessaive par le contingent, P'un par
le multiple : série conséquente(j’ai montré que I'dtre pur
est I'absolu, la substance, la cause, le nécessaire, un, et
que tout cela s'enchaine), série conséquente de concepls
a deux termes, dont il est si juste de dire que le second
ne nous cst compréhensible que par le premier, qu'il ne
nous apparait que dans un mélange des deux, le second
dans le premier et le premier dans le second: I'étre et
le non-dtre unis dans le fini, union d’dtre et de néant,
dtre ol de I'ttre manque; le relatif, absolu par la loi qui
le détermine ; le mode, substance; 1'effet, cause; le contin-
gent, nécessaire; le multiple, un. De1a suit qu'il nous est
donn¢ de connaitre, sans l¢ connaitre en lui-méme, mais
dans le sccond, le premier terme de chaque concept, et
‘des étres réels, dont les conceplts ne sont que Vintelligi-
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bilité pour nous: non ce qu’est I'dtre, mais ce qui est étre;
non ce qu’est la substance, mais ce qui est subslance;
quelle est la cause, non ce qu'elle est. - 2

A produit B, qui produit ¢, qui produit D,... qui pro-
duit S. Voila une suite de causes et d’effels: A est effet
d’une cause supérieure, a laquelle je ne remonte pas, S
‘est cause d'un effet inféricur, auquel non plus je n’ai pas
besoin de descendre, pour m’expliquer ce queje considére;
les intermédiaires, B, C, D,... sont chacun effet par rap-
port au terme qui précéde, cause par rapport au terme
qui suit, jusqua ce que jarrive a S, que je m'explique
de Ia sorte. Comment se fait-il que lelle cause produise
tel effet? Je Fignore, et toutefois je m'explique ce que
j'ai voulu savoir, comme je m’expliquerais le jeu d’une
machine: une force, cau, vapeur, pesanteur, premiére
cause audela de laquelle je ne remonte point,meut, d’'une
facon déterminée, dansun sens déterminé, un rouage qui
en meut un autre dans un autre sens, d'une autre facon,
~— ct ainsi de suite, jusqu’a produire I'effet dont je cher-
che.d me rendre compte. Quand j’ai bien vu tout cela,
j'ai compris I'effet, j’en sais la cause ; et, lorsque je sais
ce qui est cause, je sais ce qui est substance, ce qui est
etre, si un étre est simple ou complexe, s'il ne dépend
que de lui-méme, ou d’aulres dont'action lui soil néces-
saire, — sans que je sache ce qu'est Ia cause dans sa na-
ture intime, ni la substance, ni I'étre. La cause en soi, je
ne la comprends pas, je la connais ; Peffet en soi, je ne
le comprends pas, je le connais ; le rapport de la cause i
I'effet, lorsque je le connais, je le comprends, — ou plu-
tot, connaitre cela, c'est ce que j'appelle comprendre.

S’en tenir i la connaissance des principes de I'enten-
dement pur, ce n'esl pas comprendre, c'est connaitre ;
s'en tenir & la connaissance des faits, quels qu'ils soient,
(qui ne relévent que de I'observalion pure, ce n'est pas
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comprendre, ¢'est connmaitre : accorder les faits avec les -
principes, sans comprendre les faits ni les principes,
mais de maniére a connaitre les principes par la connais-
sance des faits, ou le rapport des uns aux auires, c'est
comprendre. Comprendre, pour nous, c'est connaitre le
rapport des principes aux faits, de I'infini au fini.

. Nous sommes incapables de comprendre ce rapport,
mais non de le connailre : car, bien qu'il soit dans I'infini,
nous connaissons linfini, si nous ne le comprenons pas.
— De la résulte la part de vérité qui explique Uerreur des
diverses écoles. Comme il est dans I'infini, les idéalistes
ont eu raison de Ie voir 1a. Comme il nous est connu par
le fini, comme il y est en un sens, impliqué par I'étre du
fini, les malérialistes ont cu raison de le voir 13. Comme
il est dans 'union des deux, non en ce qui les distingue
et les fait contraires, mais en ce qu'ils ont de commun,
qui est I'étre posilif, comme pour nous le fini est impli-
qué par Vinfini et Uinfini par le fini, linfini et le fini
étant de deux facons difiérentes I'un dans I'autre, les pan-
théistes ont eu raison de le voir dans I'unilé des deux, ct
de la sorte ils ont le plus approché de la vérité, — a force
de s'en éloigner, pourrais-je dire: car, si chaque ¢cole a.
eu raison, chacune a erré, sous un autre point de vue ;
et I'école des panthéistes est celle qui a le plus erré. Cha-
cunec a erré, en ce qu'elle n'a pas su voir que 'homme
ne peut pas comprendre, mais connaitre sculement, le
rapport de Pinfini au fini; et quela connaissance de ce
rapport, soit en général, soit surtout dans les -applica-
tions de tel principe a tel phénoméne, de telle cause 2 tel
effet, de tel étre a telle maniére d’étre, est I'intelligence
méme, pour 'homme. De la suit que, faute de le com-
prendre, Pidéalisme et le matérialisme, chacun d'un point
de vue opposé, en ont ni¢ l'un des deux termes, laissant
Iautre mille fois plus inintelligible par cette négation;
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et le panthéisme a cru faire un coup de maitre de les
confondre, n’en faisant qu'un seul, supprimant le rap-
port, qui n’était donc plus i expliquer, mais ne levant
_une telle difficulté que par un postulat qui renverse toute
'lonlquc que les contraires sont une méme chose,, que
deux affirmations contraires ne différent en rien l'une
de I'autre, que le contradictoire est le vrai!

Le moyen terme sera donc pour nous dans Ie rapport,
non pas compris, mais connu, non pas ce qu’il est, mais
quel il est, de Vinfini au fini: de la raison 3 I'exptrience,
des principes aux phénomeénes, des concepls aux étres
réels. Cest tellement 12 qu'il faut le voir, que c’est la que
le cherche, a vrai dire, tout travail de la pensée humaine :
I'induction cherche Ia loi, ou I'unité dans la variété des
choses; la déduction part de la loi, de I'unité trouvée,
pour en descendre i quelqu’une des choses que cette unité
¢mbrasse. C’est donc dans le rapport de I'un au multiple
que naturellement, comme cela doit étre, la pcnscc hu-

maine cherche le moyen terme.

Mais est-ce dans le rapport. essenlicl? Fst-ce lunité
ou un caractére d’unité, que permet d’apercevoir cette
induction qu’on nous enseigne,. et qui est encore le scul
appui d’une déduction 1égitime ?

- On voit un multiple, on en cherche Iunité. J'ai déjﬂ
montré que tous nos concepts s'enchainent, les seconds
termes entre eux, et les premiers entre eux: c’est un
multiple que I'on voit, on ne voit aussi qu’un effet, on ne
voit que des modes d’un étre contingent et relatif; donc

Tunité de ce multiple en serait la nécessit, la cause, la
substance, ce qu’il y a d’absolu, ce quil ya d’dtre en luj.

- Le rapport entre les deux termes de I'un quelconque de

nos concepts, doit s'accorder, s’il est véritable, avec Ie

rapportdes deux termes de tous les autres ; s'il s’accorde

avec le rapport des deux termes d’un seul autre, c'est
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assez pour qu'on le sache véritable : car on tient lachaine,
quand on tient 'enchainement de deux anncaux, — et
aussi quand on ne tient qu'un seul anncau; majs, si 'on
n’en apercoit pas I'enchainement avec un aulre, on n'est
pointsir de tenir un anneau plutét qu’autre chose. Je veux
dire qu'il suffit, pour qu’on soit sir d’avoir le véritable
rapport des deux termes d’'un concept, que 'on en con-
naisse le lien avec le rapport des deux termes d’un autre;
mais quon n’est pas sitr de I'avoir, quand on ne connait
pas.ce- lien: quand on ne ‘tient qu’un"rapporl, on nele
tient peut-&tre pas. !
Il n’en serait pas ainsi, siPon connalsaml le prcmlcr
des deux. termes en lui-méme: qui connaitrait la cause
en soi, par excmple, y connailrait I'effet, et trés-certaine-
ment. Mais qui ne connait que I'effet, réduit 2 en deviner,
ou mieux 2 en imaginer la cause, peut renconlrer bien ou
mal, au hasard. Et quant 4 la délerminer par une succes-
sion constante de deux phénoménes, ce n'est point tra-
~ vailler sur le concept dela cause, mais sur celui de lemps.
qui rentre dans celui de quantité.
* Or c’est bien sur celui de quantité qu'il faut tlavmller $
c’est bien l'unité qu’il faut chercher, car nous ne voyons
toutes choses que diverses au sein de I'espace el du temps,
Mais il faut trouver l'unité véritable, rapport de I'un au
multiple, ¢’est--dire des deux termes du concept d'unité,
qui doit s"accorder avee le rapport des deux termes d’un
autre concept, pour s'accorder avec le rapport des deux
termes-de tous, pour étre’le rapport méme de linfini au
fini. Il faut donc chercher, non pas seulement I'unité,
mais un aulre rapport -avec celui-la, qui le conliennc, et
qui ne fasse avec lui qu'un seul rapport. -
Lequel, puisqu 115 ne sont tous acccssﬂ)lcs que pm
celui-la? :
Mais celui-1a' méme nous est accessible dans un autre,



DE LA METHODE ABSOLUE. 343

dans le rapport du' nécessajte au contingent. Car une
chose qui n'est point nécessaire de soj I'est comme
conséquence d’un principe posé: ce rapport, qui est le
- concept de la nécessite, est aussi celui de Funité, puisque
la.conséquence est contenue dans le principe ; et il ne
Tous est accessible que par le rapport de 'un au divers,
ou de I'universel au particulier, puisque c'est cela méme
qui fait la nécessité de Ia conséquence, qu'elle est con-
tenue dans le principe: la nécessité ct I"unite s'accordent ;
nous connaissons la nécessité par I'unité, et 'unilé dans
la nécessité. Ainsi se réalise le concept supérieur de la
vérité, par 'intime accord de deux concepts, qui nous est
un garant de I'accord de tous les autres.

il faut donc chercher I'unité, comme on le fait; mais
il faut la chercher dans la nécessité. Qui tiendra I'unite
nécessaire, tiendra la véritable, et du méme coup la -
cause, la substance, I'essence méme de I’étre déterming,
pénétré, saisi, Or I'induction, telle qu'on nous I'a décrite,
donne-t-elle cette unité nécessaire 9 Non, puisqu'elle
manque de certitude ; puisque ('ailleurs, arrivit-clle a
des résultats surs, elle les montre, elle ne les démontre
point. De Ia vient qu’on s'¢léve par eclle du particulier
au géncral, des objets & un caractére qui leur est com-
mun ; mais que ce caractére commun 3 plusicurs objets,
qui peut en étre Punité sans doute, peut n’tire aussi
qu'une factice unité, tout cx:térieurc, impuissante a nous
rien.apprendre sur I'dtre méme de ce qui est. Et comme
la déduction, jentends Ia déduction appliquée 3 la réalité
des choses, n'a'pas d’autre point de départ quane géng-
ralité qui n’est pas I'unité nécessaire, la conséquence que
donne cette généralité par voie d'unité nécessaire nex-
prime F'unité nécessaire que vis-a-vis d’clle, qui ne I'ex-
prime pas vis-a-vis des choscs dont on veut résoudre le
probléme. En sorte que, par I'insuffisance de Finduction, .
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la déduction, assise sur un faux appm manque elle-méme
a ce quelle doit etre.
11 faut créer une autre induction, infaillible dans sa
marche. comme la déduction I'est dans la sienne; qui
parte de la conséquence donnée pour en conclure le prin-
cipe qu’elle implique nécessairement, comme la déduction
part du principe donné pour en conclure la conséqucnce_
qu’il contient nécessairement : en sorte qu'on ne puisse
_nier le principe sans nier la conséquence qui I'implique,
comme on ne peut nier la conséquence sans nier le prin-
cipe qui la contient. Une telle induction doit faire, en
sens contraire, ce que fait la déduction, qui cherche la
nécessité, mais qui la trouve par I'unité des termes* in-
versement, l'induction trouvera l'unité par la nécessité
des termes. A implique B, parce que d’une certaine fagon
il est le méme que B et il estle méme que B, parce qu’il
ne peul pas &tre sans B, parce que nier B c’est nier A:
en B donc est la raison d'dtre, donc la cause, donc I'dtre
substantiel, I'essence de A. Une série de termes qui s’u-
nissent dans une telle nécessité que I'un sans Pautre ne
saurait étre, qui s'enchainent 'un a I'autre par une dé-
pendance nécessaire, se produisent ou s’engendrent 'un
" Tautre; et tandis qu’on ne cherche que leur unité, si on
la trouve par leur nécessité, cette nécessaire unité mani-
feste indircctement, mais certainement, la cause, avec
I'dtre substantiel que la cause implique. L’induction telle
que je la veux, que jai quelquefois appelée méthode
d’implication, est une rigourcuse méthode d’engendre-
ment,; un infaillible calcul pour alteindre la loi, mais la
loi intime, fatale, absolue, d'un étre donné,
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Donc tout le probléme se réduit a ceci: décrire une
méthode qui donne V'unité, mais I'unité nécessaire; le
lien du fait ou de I'étre qui est le point de départ avec un.
autre fait ou un autre étre, et de cet autre avec un autre,
jusqu’au bout, — mais lien fel qu’il marque entre les
termes li¢s une identité qu'on ne puisse nier sans tomber
dans la contradiction.

Or, ¢tant donné une idée quelconque, quelle 1dée lui
est nécessairement idenlique, de telle sorte que lldtc
donnée soit inintelligible sans elle?

Nulle ne Jui est identique, et toutes le sont. Les idées,
comnie les éires et les maniéres d'¢tre qu’elles représen-
tent, sont scmblables et diverses. Si diverses qu'elles
soient, elles sont semblables en quelque chose; il n’y a
point, dans le 5\slune des ¢ires, de contraires absolus:
ils se contrediraient, et lalﬁlmauon de l'un serait la né-
gation de I'autre. Les plus contraires ne le sont donc que
par plusieurs de leurs prédicals ; aflimer de deux étres
des prédicats. contraires, c’est en effet nier de I'un ceux.
qu’on affirme de l'autre, el réciproquement; mais ils se
ressemblent par le reste, sans quoi ce ne Serait plus nier
de I'un des prédicats qu'on affirme de 'autre, mais nier
tout I'dtre de Fun quand on affirme celui de l'autre, ce
qui est contre 'hypothése : ils ont, ne fit-ce que i’étre
méme, un point commun, et en cela ils sont identiques.
Drautre part, si semblables que soient les idées, elles sont
diverses en quelquechose; il n’y a point, dans le systéme
des étres, d'identiques absolus: ils se confondraient, et
I'aflirmation des deux serait I'affirmation d’un seul; Les
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plus identiques ne le sont donc aussi que par plusieurs de
leurs prédicats; affirmer de deux étres des prédicats
identiques, c'est en eflet les affirmer de I'un en les affir-
mant de 'autre ; mais ils différent par le reste, sans quoi
ce ne serait plus affirmer de I'un des prédicats qu’on
aflirme de l'autre, mais affirmer le méme dtre de l'un et
de l'autre, c’est-h-dire, lorsqu’on affirme deux étres, en
affirmer un seul, ce qui est contradictoire: ils se distin-
~ guent, et en cela ils sont contraires. el
"8I pareilles qu'on imagine deux feuilles d’un meéme
arbre, elles différent au moins en ce qu'elles n’occupent
pas le méme espace; par cela seul que la différence de
licu les distingue, I'espace que I'une occupe est nié de
Fautre, el réciproquement = c'est I'impénétrabilité, la-
quelle résulte dela contrariété des choses en tant qu’elles
ne se confondent pas. Yan F

« Deux iddes différentes sont contraires, puisqu’elles se
nient, en ce qui les distingue ; mais elles sont identiques
en ce qu'elles ont de commun. » (Ch. 11, 5.) - ‘

Toutes les idées sont donc, encore une fois, semblables
et diverses : toutes contraires les unes aux autres par
quelque endroit, et par quelque endroit identiques. De-
terminer cette identité, c’est déterminer I'unité, Ia néces-
. sité par suite, el par suile la cause, la substance, 'tire
qui est en elles. Par o elles sont identiques, qui affirme
I'une affirme I'autre; elles sont donc nécessaires 'une i
Fautre, et quelle que soit la route qui conduise i ¢tablir
entre . plusicurs un lien d’unité, ce lien d’unité est un
lien de nécessité par lui-meme. : e ,

Voild ce qui donne quelque valeur a cette méthode
expérimentale si célébre : elle montre dans les objets di-
vers un caractére d'unité, qui en est une nécessité ou
une implicalion réciproque. Mais elle ne montre que
l'unité, non’ la nécessité; on. sait, par ce qui précéde,
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que tout lien d’unité est un lien de nécessité : on ne voit
point, par la méthode expérimentale, la nécessité dans
l'unité qu’on voit. -l -

~Nulle expérience ne saurait donner la nécessité des
choses : car Fexpérience les montre telles qu’elles sont
avec leurs prédicals visibles, semblables et diverses, sim-
Ples faits qu'elle wexplique pas. Il w’en faut donc pas
chercher la nécessilé dans Funité, mais Punité dans la
nécessité, comme il a &t dit. La véritable méthode, qui
cherche la nécessité ou engendrement des choses, ne
procédera donc point par observation, mais par raison
pure. Il lui suffira d’une donnde pour appliquer la rai-
son : un seul fait, donnée expérimentale, servira de base
au systéme. Méthode toute rationnelle : pareille 4 la dé-
duction, mais renversée; induclion transcendante, qui
tire le principe de Ia conséquence aussi rigoureusement -
que la conséquence elle-méme se tire du principe. .
Une telle méthode est possible, puisque toutes choses
s'impliquent. Que je tienne donc I'idée d’une seule chose,
si je connais la loi d'implication des idces, j’en conclurai
I'idée impliquée par celle que je tiens; et de celte se-
coude une troisidme, et de la troisicme une qualrié_mc, et
toujours, toutes se supposant, toutes donc s’engendrant
inversement 'une Pautre. D'un fait d’olt je pars, je con-
clus sa raison d’dtre, sa cause, fait supérieur; je remonte
aux principes avec non moins de certitude que j’en pour-
rais descendre; je préviens Pobservation, qui n’aura plus
d’aulre role i jouer que de vérifier mes calculs, comme
une éclipse de soleil cqnfirme I'astronomie qui I'a pré-
dite; je détermine des veéritos qui ¢échappent a lexpe-
rience humaine, et, avee les siccles pour raisonner assez,
qu’on me donne I'étre d'un caillou, je batis lunivers.
J'ai fait voir ailleurs qu'il est aisé de retrouver dans
une idée complexe celles qui la composent, pourvu que
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I’on connaisse leur loi de formation. J'ai dit que presque
toutes sont complexes ; on doit comprendre désormais que
toutes le sont, d'une ou d’autre sorte, puisqu’il n'en est
pas une qui n’implique toutes les autres. Chaque idée
enferme la série des jugements qui définissent et qui
affirment toutes les idées qu'elle contient; et, ¢comme elle
contient les idées de toutes choses, elle enferme toute la
série des jugements vrais. Elle ne les enferme que plus
-ou-moins visibles ou cachés; beaucoup y sont enronccs,
etne peuvent dtre apcrqus qu'a travers beaucoup d'aulres;’
- suivant l'idée d'ou l'on part, on trouve d'abord ceux-ci
 ou ceux-la, et l'ordre change : mals qui sonderait- I'abime
d'une seule idée, les trouverait tous, les uns sous les
autres, sans fin, :

Comme Ponde sous Ponde en une mer sans fond !.

Or, le principe constitutif de Ia raison, d’out résulte la
nécessité logique, est un principe d’unité : tant 'unité et
la nécessité s’accordent dans I'¢tre deschoses! Ce'qui est
est, ce qui n’est pas m'est pas; et lorsqu'on dit d’une
chose qu’elle n’est pas, on ne peut dire qu’elle est, ou
qu’elle n’est pas lorsquon dit qu’elle est: le méme, sous
le méme rapport, ne peut point tout ensemble &tre et n’étre
pas. Identité des termes, signe de vérité nécessaire, d’ott
se tire la contradiction des termes comme signe d’erreur
nécessaire : puisque toutes choses s'impliquent et s’en-
gendrenl I'une l'autre, il 0’y a point d’autre vérité que
la vérité nécessaire ; tout ce qui n’est point veérité néces-
saire est erreur, erreur donc tout ce qui n’est pas iden-
tite, et vérité tout ce qui n "est pas contradiclion : la non-
ldenlllu est contmdlctlon, la non-contradiction identité.
Et amsn un autre pomt de vue nous ramene au crllénum

1. V. Hugo, Feuilles d’automne.
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de certitude déja posc des le commencement de’ cclle re-
cherche.

On a vu que la raison, considérée en soi, esl une suite
de conccpls addeux fermes contraires et corrélatifs, né-
galifs I'un de P'autre et unis dans un accord qui est l'in-
telligibilité ou la vérité méme : conltraires ¢galement vrais
ou faux, puisque I'un implique lautre; et qui ne sont
donc pas tout contraires, puisque, si cela ¢lait, la vérité
de l'un serait la fausseté de I autre, et la fausseté de T'un
la vérité de lautre, ce qui contredit le point de dcpaxt
ils ne sont donc pas, dis-je, tout conlraires, mais ils s’u-
nissent par quelque endroit, qui est I'identité dans leur
contrariélé,, d’odt résulte Vintelligibilité pour nous.

On a vu que le jugement, unissant deux fermes di-
vers, sépare ce qu'ils ont de commun, qui devient iden-
tité, de ce qui les distingue, qui devient contrariété: en
sorle que son essence est de dégager l'identité de la con-
trariété des lermes. '

Il suit de ces deux lemarqucs, déj faites ailleurs
(ch. 11, 8) et mises en réserve, que I'unité nécessaire,
loi de la sérfe génératrice, c’est 'identité dans la contra-
riéte des tcrmcs.'_Car la seconde remarque prouve que
telle ‘est P'essence du jugement ou de la pensce; et la
premiére, que telle est, non plus seulement la.pensée,
intelligence en acle, mais lintelligence possible, mais
Vintelligibilitc méme. Aussi la seconde poun‘alt-elle se
déduire de la premiére; elle y rentre, clle la manifeste :
et de chacune des deux considérée a part, ou des deux
enzemble considérées comme une, résulte la méme loi.

On les retrouve dans une application directe, pour peu )
qu'on examine Pidée méme qu'on tient, quelle qu'elle
soit: elle est entendue, donc aflirmée, pour ainsi parler,
dans son propre étre, dlstlll“llbc de toute autre, opposée

a.ce qui n'est pas elle, qui la détermine et la fimile; elle
20
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onla connait, et I'on connait le rapport de ce terme avec
l'autre, non-A : et non-A se détermine de la sorle. Le
rapport étant I'unité, il faut chercher en A que Fon
connait quelque caractére qui puisse lui ére commun
avec non-A. Comme il en est ainsi de tous les caractéres
de A, choisissez le principal, vous détermincz Pantithése:

clle ’est point tout ce qui n’est pas A, mais tout ce qui,
sans étre A, retient le caractére principal de A, je veux
dire tous les autres objets de la méme espéce ; que par ce
caractére commun on unisse A et non-A, 'un et I'au-
tre devenus identiques, on détermine l'espéce dans’ la-
quelle ils sc confondent en méme temps qu'ilss’en déta-
chent par leur contrarié(é 1é01p10que Qu’est-ce donc que
I'espéce, sice n'est I'identité, je dlsxdentltélcellc, et non
abstraite, d’un positif et d’un négatif qui saltirent? Et
quest-il besoin, pour la déterminer, d’observer en outre
du point de départ, le seul qu’on soit obligé d’ emprunter

a I'expérience, puisque ce point de départ une fois connu
~ contient en lui-méme la détermination de quelque chose
qui n’est pas lui, et la détermination de son ‘espéce, ou sa
propre classification ? 1l contient bien plus encor ¢, on va
le voir. L'espéce n’est-clle pas un terme nouveau, lequel
A'son tour serala théseet déterminera par soi-méme quel-
que chosc, unautre terme contralrc et 1dcnt1que, (ui ren-
tre avec lui, en s'opposant 3 lui, dansun ferme supé
I‘lCllI‘, espéce plus haute? Bt toumms, sans fin?’

- I1 est vrai qu’on ne peut ainsi rien connailre de Ianti-
thése, que ce qu'elle a d’identique a la thése, ¢ c'est-h-dire
des autres individus d’'une méme espéce, que ce qu'ils ont
d’identique a l'individu d’olt 'on part, en quoiils lui res-
semblent et s¢ confondent avee lui, 1on en quoi ils se dis-
_ tinguent de lui et sont autres que lun,dc I'éspéce, que ce

qu'elle a d’ 1denl1quc a Tindividu connu, un parliculier,

-non un wcnu'al du genre, que ce qu’il a @’ 1dcnuque a
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I'espece, donton netientquel'identité d Pindividu conny :
si bien qu'il semble que I'on ne sorte point de I'individu
connu, ou du fait d’expérience posé, base de tout '¢difice.
On en sort toutefois. Le fait particulier pos¢ donne im-
médiatement un caractére qui est général, puisqu’il est
commun & d'aulres faits : comme si je vois une poire
qui se détache d’un arbre et qui tombe, des divers ca-
ractéres de ce fait je n'en envisage qu'un, la chute,
et jelapplique aussitdt 3 d'autres faits, que je ne vois
pas, dont j'affirme la réalité par leur identité 3 celui
que je vois en cela seul, si dissemblables que je les -
imagine en tout le reste : ce n’est donc plus un caractére
particulier & un fait, Ia chute d’une poire, mais la chute
en général. Opérant de méme sur I'idée générale de la
chute, je I'oppose a ce qui n'est pas chute, et chorche la
synthése de eette nouvelle antinomie : je veux dire, dans
- la thése que je tiens et qui est l'idée de chute, un carac-
tére qui appartienne i cette idée, mais' non d’une facon
exclusive ; ou, si cela est de tous les caractéres d'une
idée quelconque, nécessairement communs, je cherche
celui qui lui est essentiel, lequel sera la fusion des deux
termes, ‘du positif et du négatif, en un, Iidentité des
deux, — de ce quiest chute ct de ce qui nest pas chute,
le mouvement, par exemple : cela me donne un genre
supérieur : et toujours, sans fin. M=
~ Ce n'esl encore qu'une stérile classification, non une
détermination de lois. — Mais voild aussi une séiic @es-
péces et de genressubordonnds les uns aux autres, et qui
s'engendrent, quoique en sens inverse. Tous les caracld-
" res d'une idée quelconque ¢étant communs, on peut ap-
pliquer le méme procédé, non plus seulement au carac-
-tére essenticl de I'idée d’ott T'on part, mais a fous tour 3
four, et & tous ceux de toutes les espdces et de tous Jes
genres ot l'on arriverait de la sorte, ce qui donnerait,
20.
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non plus une scule série d’espéces et de genres, mais une
mullitude sans'bornes-de séries pareilles, subordonnées
'une & l'aulre, engendrées I'une par 'autre, croisées dans
tous les sens. Par 1 seraient déterminées toutes les ma- .
niéres d’¢tre de tout ce qui est compréhensible 2 notre
esprit, — donc aussi tout P'ordre des choses, et toules les
lois, lesquelles ne sont que des manicresd’dtre; et il n'y
auraitde limites 2 notre science. que celles méme de notre
esprit, qui ne peut comprendre que certains rapports des
choses, dans la mesure de concepts arrdtés el fixes, ou de
notre langage, qui exprime tout ce que notre Capllt peut
comprendre, el rien au deli.

Telle n'est pas cependant notre méthode. Quel avan-
tage aurait-clle, comparée a autre? Ou plutét, quel dés-
avantage n'aurait-clle pas? — Elle est impraticable. 11
faudrait, pour la pratiquer, connaitre la premiére thése,
d’ou P'on part, puis la synthése ou 'on arrive, .nouvelle
thése d’olt 'on partira ne nouveau ; puis autre synthése,
autre these d'od I'on s’¢lancera encore 2 la conquéte d’une
synthése plus haute, et encore, et toujours. Dans cetle
série de lalaonncments, chacun a un point de départ,
lequel, pour servir de base, veut étre connu, et ne peut
Iétre toutefois par le raisonnement qui I'a donné, parce
que celui-ci n’a donné de ce terme que ce qui le faitiden-
que & son propre point de départ, le caractére inférieur,
non supérieur : en sorte qu’une lelle méthode, pareille &
I'induction expérimentale, n’enseignerait d’autre moyen,
pour assurer les diverses bases des raisonnements succes-
sifs, que l'obscrvation, — mais une observation désor-
mais impossible : car on ne rencontre que trop vite, a
suivre cette wm,complcxe, des espéces qui débordent
notre expéricnce, pressée qu'elle est ¢t refoulce de tous
CcOtés par la borne étroile de nos sens. Que sert alors de
remplacer unc induction expérimentale, imparfaite, fai-
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ble, peu certaine, par une autre plus expérimentale, si je
puis le dire, en ce qu'elle a plus besoin de ’expérience,
et de celle qui appartient a homme, et de celle qui lui
manque? C’est l'induction rationnelle que je veux, non
celle-1a : Iinduction qui, partant de la réalité, s'appuyant
sur 'expérience, sorte soudain de 'expérience, et ne se
serve plus que du caleul, ou de la raison pure, pour re-
construire, avee la réalité donnée, toutes les réalités qui
Texpliquent, tout ce qui I'engendre ou la détermine en
son étre, — sa loj.

Je n’ai donc pas.exposé la méthode, mais des considé-
ralions qui me permettront de Pexposer. Je ne travaille
encore qu’aux fondements de la méthode. il

Il résulte de tout cela, ("abord, une confirmation de c¢
qui a été dit, sur la réalité de tous les possibles. Tout dtre
en implique un autre, et celui-ci un autre, sans fin. Il en
est de I'existence comme de P'étendue et de la durée :
nul point de I'espace ne s¢ peut concevoir $ans un espace
qui I'entoure de tous cotés, nul point du temps sans un
temps qui le précéde et un quile suive. Le premier point
west pas, car il n’est premier que par rapport & ceux
qu'il précéde; il peut 'dtre par rapport i un objet déter-
miné : mais le commencement de cel objet- n’est lui-
méme qu'une suite dans la durce et dans I'étendue des
choses, lesquelles sont, entre Ie non-étre et Iinfini, une

. Suite, sans commencementnifin, de choses finjes. Ilen est
pareillement de Lexistence : tout dtre en implique un
autre, et toujours, sans commencement ni fin ; infini ma-
thématique, dont le commencement et Ia fin reculent 3
I'infini, et se perdent en Dieu, seul infini Véritable, que
nul étre, ni dans le passé, ni dans I'avenir, ne saurait ja-
mais alteindre : et la réalité n’est hornée que par la possi-
bilité ou Pintelligibilité méme. — J¢ reviendrai sur cela,
parce que cela porte loin, .
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- Donc la conlradiction, qui est 1'inintelligibilité ou I'im-
posmbxhte est le signe du faux; et la non-confradiction,
qui est Uintelligibilité ou Ia possibilité au contraire, le
signe du vrai: et il n'y a pas identité ol il y a contradic-
tion, cela est évident, mais ot il n'y a pas contradiction,
il 'y a plus qu'une simple absence de contradiction, il y a
identité : car I'identité est le signe du vrai; on le sait; si
toul ce qui n’est pas identique est faux ou conlradictoire,
tout ce qui n’est pas contradictoire est identique. En tout
ceci, je me répéte, mais a dessein, pour qu'on voie com-
bien de preuves diverses m’ameénent i conclure celle
proposition hardie, sur qui s¢ fonde ma doclrine, que tout
ce qui est possible est réel, — ou, s'il ne 'est pas actuel-
lement, ¢’est qu’il n’est pas actuctllement possible, mais,
dés qu'il sera devenu possible, sera réel, I'a été lorsqu'il
a ¢té possible, et en un mot (ue tout ce qui est possible,
lorsqu’il est possible, est réel. On pourrait croire, en son-
geant que celte proposition, dés I'abord établie, m’a servi
d’appui pour en établir d’autres, que la derniére prauve
qui la confirme est un paralogisme : mais elle ne s’appuie
elle-méme que sur le principe incontesté que deux quan-
lités ¢égales & une troisitme sont égales entre elles, ou
que ce qui est vrai d’'une chose l'est de ce qui est iden-
tique & cette chose; et elle n'est qu'un nouvel argument,
prouvant par unc aulre voie, pour achever de convaincre
ceux qui ne I'accorderaient pas encore, la proposition qui
me sert de base, qui contient seule toute la méthode : I'i-
dentité de l'idce et du fait, comme parle un philosophe
célebre, ou de lintelligible et du réel; sur quoi repose
I'induction rationnelle, ‘qui ne demande & Pexpérience
que le terme d'oll elle part, puis plus rien, et n’a plus
besoin que du raisonnement pur pour déterminer dans
sa-réalité meéme le systéme des étres, pour éditier la phi-
losophie. Touate la question est réduite a trouver une
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méthode qui permette cela, une voie de raisonnement qui
remonte avec certitude les déductions d’ot’ résultent les
choses de L'univers, une logique qui mette en lumiére
_ lintelligibilité selon le rapport, non plus de principe a

COnséqucxlcc, mais de conséquence i principe.

C’est aussi & quoi nous méne, en second lieu, ce rapide
exposé d'une méthode impraticable, qui n’est point la
nélre, mais d’'out 1a nétre sortira, — L'identité étant le
signe du vrai, la transformation des Cquations est 1'es-
sence de toute méthode exacte. I suit de notre étude sur
la synthése des termes antinomiques que I'équalion qui
est le fond de la raison humaine n’est pas une équation
entre termes quelconques, — ni méme entre - termes
¢gaux, mais dont I'égalité ne se manifesterait que sans
ordre ct au hasard : elle est une ¢quation enlre termes
contraires qui se transforment en un, lequel atlire i son
tour son contraire pour se- transformer avec lui en un
autre, et ainsi de suite. De tous les termes qui peuvent
soutenir avee celui qu’on tient divers rapports d'égalité,
le premier qui se présente logiquement, c’est Ie contraire,
ou l'antinomie, puisque celui-ci seul est Ia condition de
I'intelligence de 'autre : en sorte que, dans I'intelligibi-
lité et par conséquent dans la réalité des ¢lres, toute chose
est une fransformation d’une équation entre contraires.

De 13 sort Ia méthode absolue, sous sa double forme,
inductive et déductive. Tient-on les fermes ou 'un des
termes, s'agit-il d’opérer les équations et les {ransforma-
tions? On déduit, car on descend du général au particu-
lier; et chaque transformation i lagquelle on arrive est
un effet qui a sa raison d’dtre dans I'équation d'oiy 2‘%@;\
tire: il n’est pas lié avec lé principe d’oit il se tirés_;}lxg_]jgﬁ,{g' >
une simple dépendance de grandeur, comme c@lc‘ﬁﬁ\ )o
dans un terme plus large, mais d’engendrement. @ telgi Q é

%

déduction marque la compréhension aussi bien q?j;l’égg/’
, \ 20 o
AEQR
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lension des termes; eclle marque en outre le rapport de
cause a effet: et elle ¢chappe par tout cela aux reproches
dont le syllogisme demeure frappé, — avanlage qu’elle
doit & ce qu'elle s'¢loigne moins, par son artifice, de ce
qui constitue la raison humaine. Si elle travaille sur les
purs concepts, partanl de principes que I'expérience ne
donne pas, alors méme elle vaut mieux que le syllogisme,
en ce qu'elle fixe 'ordre des propositions que retient cha-
cunc cn sa place leur engendrement rigoureux, tandis
quaujourd’hui une géométrie, par exemple, peut éire
disposte sclon des plans frés-divers, sansque rien dans la
méthode commande P'un plutdt que 'autre, et, trés-bien
" faite dans ses délails, I'dtre trés-mal dans son ensemble.
Que si elle travaille sur 'expérience, si elle part d’un fait
général pour principe, elle répond a la réalité des choses,
puisqu’elle les engendre, procédant des termes qui s'at-
tirent et s'unissent au lerme qui résalte de leur union,
de I'¢quation des contraires a leur transformation en un
plus complexe et plus réel, de la raison d'étre A Pétre,
de la cause a l'effet. :

- Voild pour déduire. Induire n'est’ que Finverse dc ce
~ procédé. On tient le résultat de 1'opération, I'on n’a qu'a
refrouver 'opération qui P'a produit: ce qui est facile,
celte opération connue. Si elle n’était pas connue, il
serait encorc ais¢ d'établir, d'aprés tout ce qui précéde,
- lamarche de I'induction. Combien cela est-il plus aisé,

maintenant qu'elle nous est connue! Car, a force de
creuser pour {rouver une nouvelle induction aussi infail-
lible que la déduction clle-méme, nous avons rencontré
* sans nous y attendre, comme une magnifique récompense
de notre labeur, une déduction nouvelle, non pas certes
- plus infaillible que laatre, mais plus rapprochée du
principe constitutif de I'entendement humain, plus pro-
* fonde, plus rigourcuse au regard du philosophe. L'autre
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cherche la nécessité dans I'unité; celle-ci I'unité dans
la nécessité des choses, ce qui a éto posé comme le
but de I'induction, de sorte qu’il n’est plus besoin de
poursuiyre I'induction en dehors d’elle. L’autre marche
de prémisses données i une conséquence qu’elles contien-
nent, mais que, peuvent contenir des prémisses toutes
différentes, si bien que, la conséquence donnée, on ne
remonterail qu'd des prémisses qui peuvent la conte-
nir ou ne la contenir pas, non qui la conticnnent né-
cessairement; il n'y a Ia de nécessite que celle qui
résulte de Vunité fortuite du grand et du petit terme
avec le moyen, d’olt I'unité nécessaire du grand et du
pelit entre eux : mais que le petit et le grand Sunis-
sent tour a tour au moyen, cela est, sans doute, — est-il -
nécessaire que cela soit? Donc I'unité du petit- et du
grand, qui dépend de cette unité du moyen avec chacun
d’eux, peut n’en pas dépendre, et n’en dépendra pas, si
celle-la, qui n’est pas nécessaire, n’est point. Dans la
déduction nouvelle que je rencontre, tout est nécessaire,
et l'unité résulte de la nécessité, non la nécessité de u-
nité: un seul terme donné délermine rigoureusement
Fautre, et la transformation, qui en est l¢ résultat ou Ja
conséquence. Cest pourquoi j'ai pu dire qu'il est facile,
ayant le résultat, de retrouver opération quila produit,
parce qu'une seule peut I'avoir produit. De Ia 'induction
infaillible, & laquelle force ¢tait de renoncer avee le syl-
logisme. ‘ : B

Le syllogisme est une opération arithmétique. I faut
deux prémisses pour en tirer une conséquence, ou encore
une conséquence et une prémisse pour frouver I'autre
prémisse (sorte d'induction tres-infaillible, mais qu'on
emploie peu, parce quelle sert de peu Y), comme il faut

1. Cest une forme trés-usitée du syllogisme Venthyméme : on n'y ex-

prime que l'une des deux prémisses, mais on ne s’y propose pas de trou-
/



360 _LIVRE II. — CHAPITRE VI,

deux facteurs pour construire un produit, ou encore un
produit et un facteur pour (rouver l'autre facteur: sur
trois points, il en faut deux pour déterminer le troisiéme.
Chez nous, dans le raisonnement déductif ou induetif,
mais pur, tel que nous le donne I'analyse plus profonde
des idées, deux points se déterminent I'un autre, et
produisentpar 13 le troisiéme, qui est leur détermination
méme: si 'on ne tient que I'un des deux premiers, on
tient I'autre et le troisiéme : ¢’est notre déduction (tandis
que dans le syllogisme il faut tenir les deux premiers
pour tenir le troisiéme); et si I'on ne tientque le troisiéme,
on tient les deux premiers, puisqu'ils sont le troisiéme en
tant que déterminés I'un par I'autre: ¢’est notre induction.

Deux termes différents, résolvant leurs diffiérences, s'u-
nissent : voia une équation, car les voila égaux, dépouillés
de ce qui les distinguait; et Ics voila aussi, parce que cha-
cun d’cux n'est plus ce qu’il était lorsqu’il différait d’avee
l'autre, transformés en un troisiéme qui les exprime en-
semble, devenus identiques. Si les.deux termes étaient
indépendants I'un de ['autre, s’ils n’avaient entre eux
quune différence et une égalité de hasard, le troisiéme,
scul donné, ni les donnerait pas, — non plus qu’unc.'
somme, composée de deux nombres quelconques, ne
pourrait nous apprendre quels sont ces deux nombres.
La somme 3%0 est pour moi l¢ résultat de deux nom-
bres : quels sont-ils ? Il y a cent vingt maniéres de ré-
pondre. Mais de deux nombres égaux, ou donl I'un sur-
passe l'autre d'une quanlité connue, ou dont 'un conticnt
quatre, neuf, scize, vingt fois I'autre : ah! qu’ils soient
ensemble dans un rapport déterminé, il ne reste qu’une

ver l'autre; elle n'y est que sous-entendue, comme aisément suppléée
par I'esprit, pour courir plus vite & la conclusion. Elle n’est pas employde
comme joduction, ainsi qu'il est dit dans le texte, mais simplement
comnre déduction abrégée. i ' g

3
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maniére de répondre, et leur somme suffit pour nous ap--
- prendre quels ils sont. Les termes dont je tiens la trans-
" formation, résultat de leur égalité, sont ensemble dansun
rapport déterming, et je connais ce rapport : ils sont con-
traires. Ils s’opposent comme des angles au sommet; ils
se nient, — non pas absolument, car il s’ensilivr_ait que,
st 'un n’était pas, I'autre scrait, ou que, si I'un était,
l'autre ne serait pas,—mais en ce qui les particularise, ¢n
ce qui les marque de leur propre sceau, cn ce qui fait que
ceci est ceci et cela cela, en leur essence privée, si je peux
le dire. En cela méme, en tant qu’ils s'opposent terme a
terme, ils se limitent et se déterminent 'un I'aulre, ils
sont la raison d’dtre I"un de 'autre, ils se contiennent l'un
lautre, dong ils sont identiques ; ou plutét, étant contrai-
res, 1ls se résolvent dans un terme qui n’est ni Pun ni
lautre, mais I'un dans Vautre, ou les deux en un: ils se
transforment en leur propre identité. ,

Si donc je ticns une donnée expérimentale, quelle
qu’elle soit, étre ou maniére d’dtre, n’importe, un phéno-
meéne, unréel, — il est mon point de départ : je le pose.
Je'sais qu’étant réel, il est une transformation, résultat
d’une équation entre deux contraires; Je sais que ce qui le
caractérise est l'identité de deux termes qui s¢ nient ['un
'autre en ce qui les caractérise chacun séparément ; je
sais qu’il est une synthése de deux antinomics, que je
veux retrouver-: et il faut, pour que je m’assure de les
avoir trouvces, que, négatives 1'une de l'autre et fondues
'une dans 'autre, elles produisent la donnée que je ticns
précisément telle que je la tiens. Chacun de ces deux ter-

mes est un réel a son tour, une transformation, résultat
~d'une équation entre deux contraires : deux nouveaux
contraires que le méme procédé donne encore, ¢t 1on ne
s’arréte que lorsqu’on s’est asscz expliqué ce que P'on s'est
proposé de comprendre. Ainsi, — et cetle fois sans autre
, 21
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_donnée expérimentale que celle d’owt 'on part, — ainsi,
dis-je, sc déterminent, du sujet qu’on envisage, I'essence
ou I’ensemble des caracléres qui le constiluent nécessai-
rement, la cause ou l'ensemble des prémisses qui en-
gendrent nécessairement, tout cela dans la réalité comme
dans 'intelligibilité, — la raison d’élre cnﬁn, et I'dtre
méme.

VI

La loi de I'identit¢ dans la contrariété des termes, fon-
dement de la méthode absolue, fut posée, com_nie une
pierre d‘attente, en Allemagne, par une des plus fortes
mains qui eussent jamais remué les abstractions terribles
de Ia philosophie : Hégel entrevit cette loi 3 mais il ne fit
que I'entrevoir, el I'eil subtil d’une des plus profondes
intelligences qui furent jamais ne perca point les ténébres
- de 'abime.

Pour Hégel, les idées sathrcnt et scnncndrent bmn
selon cette loi, qu'elles sopposent terme 3 terme, et que
les contraires ainSi opposés se fondent dans une synthése
supérieure : mais pour lui les termes contraires et iden-
liques Ie sont absolument, et non plus sous la scule face
(qu’on eny isage; ils sont tout contraires, et tout. ulenu-
ques, ct les mémes, de sorte qu'ils sont identiques en tant
qu’ils sont contraires. Mais la conlrariété enferme la con-
tradiclion : ce sont donc des contradictoires identiques, —
des contradictoires vrais ensemble, lorsqu'’il est écrit que

- deux contradictoires ne peuvent étre ni vrais ni faux en-
semble! Que dis-je? L’identité des contradictoires, n’est-ce
pas laffirmation et la négation simultanée du méme sous.
le méme rapport, ce qui renverse tout 1a150nncmentpar
Tabase ?
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Aussi une telle méthode, que on accuse d’avoir enfanté,
I'irrémédtable panthéisme du maitre et Pathéisme hautain.
des disciples, enfante-t-elle en vérité pis que cela, le néant.
C'est s'arrdter A moitié route que de ne point dépasser le
panthéisme ou I'athéisme. Si les idées opposées terme
terme n'ont plusd’étre en dehors de ce qu’elles ont de con-
traire et d'identique a la fois, ellesn’arrivent a 1dtre il
quedans le termes périeur ot ellesse fondent. Le systéme
en conclut un engendrement i Uinfini des idées et des
ttres, lequel, s'il était acheveé, serait infini réalisé, ou,
Dicu: mais un tel infini est la limite dont 'engendre-,
menl des &tres s'approche toujours sans jamais I'attein-
dre, en sorte que Dieu n’est jamais, mais devient toujours
un perpétuel devenir de Uinfini dans la réalité successive
des finis, voila, dis-je, ce que conc'ut le systéme. Triste
systéme : panthéisme d’abord, ol Dieu se confond avec le

~monde, et ne s'en distingue pas; athéisme ensuite, ou ce
Dieu, qui devient toujours, n'est jamais! — Eh bien!
cetie conclusion, si triste qu'elle soit, I'est moins qu'elle
ne devrait I'étre, pour étre exacte. Elle n'est qu'athéisme,
la vmtahlc est néant. Car, siles termes contraires n'ont
de réalité que dansle terme supérieur ot ils se fondent,
celui-ci, supérieur et réel par rapport aux deux contrai-
res qui 'engendrent, n'est lui-méme qu’un terme non-
réel en soi, quia besoin de son contraire pour engendrer
avee lui un terme supérieur, seul réel vis-3-vis o’ eu, el
vis-4-vis de qui ni 'un ni 'autre n’existents et sans fin.
Nul done n'a d'dtre réel que par rapport & un autre : il
faut courir i Lravers tout cet engendrement et ce déroule-
ment sans bornes du fantome des étres, sans jamais ren-.
contrer une réalité intrinséque, une substance ; ce n’est
point le panthéisme, qui admel une substance infinie, ni
Pathéisme, qui admel une foule de substance finies, —
c'est le nihilisme pur; ce n'est plus un perpétuel devenir
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de V'infini dans la réalité successive des finis, c'est-un
perpétuel devenir du fini méme dans Ie néant de toutes
choses. ,
I.n’en est pasainsi pour nous. Les idées opposées terme
+a terme ne bornent pas leur étre i ce qu'elles ont de con-
traire ou d’identique; Vaspect par ot on les envicage
n’est quune de leurs faces : elles expriment des réalités,
maniéres d’dtre ou étres, que ne limite pas le point de vue
dela science quilesmet en ceuvre. Ilsuit deli que, si les
. contraires sont identiques, ce n’est pas en tant que con-
traires, mais sous unautrerapport, — ce qui ne viole pas,
comme la méthode hégélienne, I'axiome fondamental,
base de tout raisonnement, que le méme, sous le méme
rapport, ne peut pas étre et n’étre point tout ensemble. Il
suit de plus, comme dans Ie systéme que je juge, un dé-
roulement, un engendrement sans fin d’idées et d’¢lres,
mais d’étres réels, de substances, avee I'dtre au fond , &lre
pur qui échappe 4 toute les déterminations du fini, et qui
pour cela nous semble indéterming, avec Vinfini, limite
inaccessible, mais non idéale, un infini réel, substantiel,
véritable. :
Comme dans la doctrine hégélienne, on peut, parl’idée, -
- déterminer le fait : Pidée et le fait sont i la fois contrai-
res et identiques. Mais est-ce d'une contrarieté et d’une
identité absolues? Non, sans doute. L’idée et le fait ne
sont contraires que par ce qui les caraclérise en propre,
savoir, que Ilidée, en tant quidée pure, nest pasle
fait, ni le fait, en tant que fait pur, Pidée 5 quils s’oppo- -
sent plutdt terme a terme, comme Vactif au passif : mais
ils sont autre chose I’un et I'autre que pur fait ou'idce
pure, et si bien autre chose, quune idée peut &tre un fait,
dans le moi, par exemple, ct le fait une idée, dans I’es-
prit qui en aurait connaissance. Or, par cela méme qui
les caractérise en propre, s'ils sont contraires, ils ne le sont
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que sous un rapport; identiques sous un autre : car point
d’idée qui ne soit idée de quelque chose, point d’idée
véritable qui ne le soit d'un fait, — et point de fait aussi
qui ne soit intelligible, entendu, idée quelque part; Iidée
et le fait se contiennent réciproquement en un sens, et
par Ia 'un ne dépasse pas I'autre, mais ils sont égaux, et
-T'un dans Pautre, c’est-a-dire identiques, Cet exemple sera
repris sous une autre forme ‘dans exposition des régles
de la méthode. On voit déja la diffiérence de lidentit des
contraires telle que je I'entends, ct telle que I’entend la
doctrine hégélienne : I'idée ct le fait, Pintelligibilité et
la réalité des choses, ne sont pas identiques absolument,
mais d’'une certaine facon, en sorte que I'une se puisse
délerminer par autre. v 2 &
Hégel d’ailleurs ne peut que déduire; il n’y a point -
d’induction possible dans un systéme comme le sien,
puisque I'expérience n’existe pas pour lui. Il part d’une
idée abstraite et générale ; la plus générale de toutes lui
sert de principe, — et il faut bien que cela soit : celle de
I'¢tre. Mais comment déterminer I'idée de I'dtre pur? §'il
est vrai que F'absolu’ ne nous est connu que par le rela-
tif, la substance par lemode, Ia cause par I'effet, I'un par
~ le multiple, et en un mot Vinfini par le fini, I'dtre pur ne
le sera que par I'dtre incomplet ol il se manifeste ; - il
nous faut donc partir d’un étre déterminé pour arriver i
déterminer I'dtre, autant qu’il se peut, — j’entends a 3a-
voir quelque chose de I'dtre: sans quoi I'idée de I'dtre
n’est pour nous qu'une catégorie vide, ot Hégel donne
pour base & toute sa doctrine cette affirmation élrange,
qu’étre et néant sont synonymes ! 9
De nos jours, en France, M. de Lamennais a voulu re-
faire une philosophie dont le point de départ fut Iidée de
I'dtre. « Toute théorie en effet, dit-il dans la préface de -
son livre, repose sur une donnée primordiale qui engen-
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~ dre une série de conséquences nécessaires. Si done cette
“donnée ne contient pas tous les ¢léments fondamentaux
du probléme des étres, il s’ensuivra, 1° qu'on sera logi-
quement forcé de nier tout ce que cette donnée ne ren-
ferme pas; 2° que néanmoins, ne le pouvant niér parce
que la conscience intime s’y oppose, il se produira deux
séries de conséquences divergentes, l'une dérivée de la
donnée primordiale, I'autre du principe générateur qui
n’y est pas contenu, ct qu’impliquent les faits dont on a
la conscience invincible... Au fond toutes les antinomies
de cet ordre se résument dans une antinomie primitive,
dont elles ne sont en réalité que des manifestations secon-
daires; et cette primilive antinomie n'est clle~-méme que
celle qui résulte du probléme de la création, ou de la
coexistence du fini et de I'infini. Car si, pour arriver i la
conception des choses, on commence par.poser l'infini
scul, on n’en peut déduire rigourcusement le fini ; réci-
proquement, sil'on pose le fini seul, on n’en peut déduire
rigoureusement [infini : et selon qu’on-a pris I'un ou”
l'autre pour point de départ, ils engendrent deux séries
de conséquences opposées, sans qu’il existe aucun moyen
de lier logiquement ces deux séries de conséquences con-
tradictoires. — Une philosophie qui ne soit pas frappée
d’impuissance dés son origine, doit donc embrasser i la
fois I'infini et le fini dans sa donnée primordiale ou son
prmcnpc générateur ; les poser fous deux simultanément,
puisqu’on ne saurait les déduire 'un de Pautre, et que
l'un et I'autre, a des titres divers, en sont: tgalement le
sujet nécessaire. D’ou il résulle, en premier lieu, que les
stries de conséquences qu’ils engendrent respectivement
deviennent, au méme degré, logiques et légilimes; en
second licu, que la conciliation qui doit s’opérer entre
elles se résout dans celle des deux faits primitifs simulta-
nément posés : en d’autres lermes, dans la claire vision de
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unité qui les renfeme tous deux ; en d’autres termes en-
core, dans la conception de ce qu'ils ont de commun. Or,
toute conception impliquant I'idée de I'dtre, puisqu’on ne
peut concevoir que ce qui est, qui dit le fini dit I'dtre
fini, qui dit linfini dit I'étre infini. L’infini et Ie fini ont
donc un élément commun, savoir I'idée fondamentale de
I’étre, avantl toute détermination distinctive 5 et dés lors
le probléme: a résoudre, le probléme de lunion du
fini et de Pinfini, doit trouver sa solution radicale dans
la notion méme de I'dtre absolu. — I suit de la que
I'étre absolu est l'objet premicr de la philosophie, sa
base nécessaire, et qu’ainsi toule philosophie qui ne part
point de lui, qui ne procéde pas tout entiére de la notion
qu’elle s'est faite de lui, ou qui s’en est fait une notion
inexacle, erronée, est irrémédiablement viciée dans sa
source !. » :
M. de Lamennais a raison, si la méthode ne doit étre que
deéductive ; et je lui accorde que celte méthode-1a figure
seule l'ordre générateur direct, Pinductive ne pouvant
donner que Vordre générateur inverse: ctcelle qu'on en-
seigne ne le donne pas. Mais I'dtre est identique au néant,
parce qu'il est indéterminé, pour qui ne Ua pas déja dé-
terminé par'ses propres manifestalions dans les étres: il
faut donc, encore un coup, une induction avant que la
déduction soit possible ; et il la faut telle, qu'on puisse
remonter infailliblement par elle des étres ou-d’un:étre &
I'dtre. La régle de lidentité des lermes contraires permet
" cela; et elle méue d’autant plus vite i la détermination
de T'dtre, qu'elle dérive de cette loi de notre esprit pour
“qui la cause et Ieffet, l'un ct le multiple. le fini et I'in-
fini s'impliquent, et que, comme le terme que I'on tient
‘est une facon d’dtre de Vinfini ou du fini, le terme

1. Laménna’ls, Esquisse d’une philosophie, préface, pages vi-x1,
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contraire est réciproquement une facon d'étre du fini
ou de I'infini, d'ot il suit que le fini pris pour point de
“départ détermine I'infini, Ieffet 1a cause, et I'étre incom-
_ plet I'étre plein. ’ ) =

Hégel donc fit faire 3 la méthode un pas de géant: il .
entrevit fa logique nouvelle, quoiqu’il ne la découvrit
pas, & vrai dire, faute de la comprendre. Il posa la loi de
I'identité dans la contrariéfé des termes : cette loi, bien
comprise, est toute la-méthode. M. Proudhon, qui, dans
un travail, remarquable du reste, sur la méthode ¢, ra-
méne toule science 4 n'étre qu'un systéme sur I'unité des
choses qu’elle envisage, et toute unité des choses i n'dtre
quune série, fait honneur a Hégel d’avoir inauguré la
série, et d'en avoir donné le premicr exemple par une
doctrine qui n’est qu’une suife de séries ternaires ; il Iui
reproche d’avoir cru que ce point de vue des choses est.
le scul: une suite de séries quaternaires ou autres se
pourrait aussi bien construire, avec la méme vérité, —
les séries n’ont qu'une vérité relative, et toutes se valent,
pense-t-il. Mais 13 est son erreur : toutes se valent, sans
doute, parce qu’elles n’ont qu’une vérité relative, — sauf
une qui est vraie absolument, la série génératrice, celle
qui montre I’enchainement de cause i effet, I'unité néces-
saire et absolue. Or, quelle sera cette série vérilable, si
ce n'est la plus simple et la plus féconde 4 la fois? La plus
simple n'a que deux termes dont elle pose I'unité : car
c’est 1a déjd unité dans la multiplicité, — une strie, mais
la plus simple. La plus féconde pose 'unité entre termes
contraires, parce que deux contraires sont 'un a l'autre
extrémes limites entre lesquelles se peuvent déployer
tous les possibles de leur ordre, et qui embrassent, pour .

. 1. Proudhon, Création de l'ordre dans Chumanité, ch. Ill. Métaphy-
sique. _ .
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ainsi dire, tout un infini relatif. La série ternaire, ou plu-
16t trinaire, manifestatrice du triple et un, du rapport de
I'infini au fini, qui est 'essence de toutes choses, est donc
la véritable, unique et absolue, comme le voulait Hégel,
qui ne la comprenait pas.

21.



CHAPITRE VII

CONSTITUTIO.\' DE LA PHILOSOPHIE

1. Régles de la méthode. — 2. Détermination des possibles de tout
ordre. —3. Détermination et constitution de la philosophie.— 4. Dif-
ficultés de l'euvre. .

Etant posé que la raison humaine distingue pour com-
prendre, quune chose neé se distingue d’nne autre qu’en
tant qu'elle est contraire a cette autre, mais qu’en cela
méme elle est une avec'cetle autre, puisqu’elle est inintel-
ligible sans elle, et réciproquement, il suit que 'esprit de
Phomme procéde, dans sa plus intime rigueur, par voie
d’opposition et d’accord, par V'attraction et la fusion des
contraires.

Yoila déduire, ct voila induire. _

These, antithése, synthése. Trois termes, comme pour
le syllogisme: deux égaux sous le rapport ou on les en-
visage, contraires et identiques a la fois, qu'on exprime
a part dans leur contrariété, et qu’on accorde dans leur
identité, ce qui donne le troisi¢me terme. !

Comme pour le syllogisme encore, trois propositions,
si Ton veut : deux opposent terme i terme la thése et
I'antithese, et la troisi¢éme énonce la synthése ‘qui en ré-
sulte : prémisses et conséquence. ' :

Il faut bien prendre garde, pour se rendre compte de
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tout ceci, et pour 'appliquer, de ne pas opposer au terme
que lon tient, comme antithése, un terme qui en serait
la négation générale ; mais ‘sculement la négation essen-
ticlle. Un terme qui scrait la négation générale d’un au-
tre wexprimerait pas une réalité contraire, mais un néant
relativement a lui: et par 14, si le terme posé est vérita-
" ble, celui qui le nie en général est faux. Ce qui connait
ct ce qui ignore, par exemple, ne s’opposent pas terme i
terme comme il convient, parce qu'ils sc nient ¢n géné-
ral; et, ¢tant donné le premier pour vérilable, le second
ne peut étre que faux : ce qui connait n’ignore pas, ni ne
suppose ignorance. L'antithése ne doit donc pas dtre la
négation générale de la thése, mais essentielle ; — je veux
dire que la thése ne doit étre niée qu’en cela méme qui
la caractérise et la particularise comme sig'nc‘d'équation",
en ce qui la marque de sa valeur dialectique, et, pour
‘m'expliques d'un mot, terme & terme: par la elle suscite
un terme qui est directement, précisément, proprement
contraire, mais par un scul point, et, par ce point, véri-
table de toute la vérité du premier terme dont il est Iin-
telligibilité méme, cotrélatif & lui, un avec lui : d’olt
résulle la synthése et Paccord. Ce qui connait etce qui-est’
connu, par exemple,deux contraires corrélatifs dont 'op-
position terme & terme se résout dans la connaissance.

Ce qui connait, ce qui est connu, s'opposent : non pas
en tant que réalités, mais en tant que termes dlalLCll(llICS.
En réalité, ce qui connail peut &tre connu, ce qul est
‘connu connaitre : les deux lermes ne se nient pas géné-

ralement, mais essenticllement; — cest-a-dire, le pre-
mier, en tant qu'il est ce qui connant ¢l le second, en
tant qu’il est ce qui est connu : ce qui connait, en lant
qu’il ‘connait; n’est pas connu, et ce qui est connu, en
tant qu’il est connu, ne connait pas : 1a est leur négation
réciproque, mais I aussi leur corrélation, leur égalité,
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leur identité, comme on va le voir. Ce qui connait, en
tant qu'il connait, connait quelque chose, un connu, se-
cond terme qu'il implique, qui donc lui est corrélatif; ce
qui connait, en tant qu’il connait, ne va pas au dela du
connu, car il ne connait que le connu, ni ne demeure en
deca, car il connait tout le connu, — et réciproquement
ce qui est connu, en tant qu’il est connu, n’est pas
moindre que ce qui connait, qui ne le dépasse pas, ni

ne dépasse ce qui connait, qui n’est pas moindre,— donc

ily a égalité parfaite : ce qui connait, en tant qu’il con-

nait, contient tout le connu; et ce qui est connu, en -

tant qu’il est connu, contient de méme ce qui connait,
qui n’est tel que passant dans le connu pour Iui imprimer
son caractére d'dtre connu : et comme ils se contiennent
I'un Pautre, non i Ia facon du tout qui contient la partie,
mais de telle sorte que le méme qui contient soit conteny
dans son contenu, ce qui n’a pas licu du tout pour la

partie, ils sont identiques : cette identité, cachée dans la

contrariété des termes qui s'opposaient d’abord, s'exprime
par la connaissance, — terme supérieur ou leur contra-
riété disparait pour laisser éclater leur identité plus
profonde. ‘

Cet cxemple longuement et fastidieusenient analysé
montre au moins I'esprit de la méthode. Une telle me.
thode posséde pleine certitude : elle ne travaille que
sur la parfaile égalité d’idées transformées I'une dans

P'autre; et la transformation des deux idées, qui estla -

troisi¢me, est une nouvelle thése pour qui veut, ou qui
peut, marcher plus loin. Mais veut-on plutét induire ?
Que le terme d’ou Pon part, réalité donnée, soit Ja syn-
thése, et qu'on la décompose : on y retrouvera Jos deux
¢léments corrélatifs et nécessaires d’o clle résulte. La
conséquence de la déduction syllogistique, ne dépendant

Pds nécessairement de ses prémisses, puisque d’autres .
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prémisses eussent pu la donner de méme, ne peut suffire .
pour qu’on les retrouve : dans notre déduction, les pré-
misses, qui elles-mémes dépendent nééessaircmcnt l'une
- de T'autre, sont les seules qui puissent donner la consé-
quence, ct celle-ci suffit pour qu’on les retrouve.

Une remarque singuliére est que, dans la méthode
syllogistique, la déduction part de la synthése pour ana-
Iyser, et Vinduction de I'analyse pour synthétiser : ¢’est
I'inverse qui a lieu dans la nétre. La raison en est que la
méthode syllogistique, soit” déductive, soit inductive,
travaille sur une abstraction, savoir sur la pure extension,
non sur la compréhension ou la réalité des idées; et, pour
I'extension des idées, le principe cst synthése par rapport
a la conséquence, laquelle pourtant est la réalité, plus
complexe. Notre méthode, qui fravaille sur le réel, le
prentl plus complexe, comme il ést, ef fait Ia conséquence,
plus compréhensive, synthése par rapport au principe.

Lorsque, partant d’une synthése, on I'a décomposée en
" ses deux termes, on peut encore décomposer I'un des
deux, et par 1a révéler en lui de nouveaux caractéres,
nouvelles antinomies pour le terme corrélatif, nouvelles
déterminations de Ia synthése qui a été le premier point
de départ. Mais pour peu quon pousse dans celte voie,
on rencontre bien vite la grande antinomie qui est le fond
de toutes choses, celle des concepts méme dela raison, le
rapport fondamental de 'infini au fini, de Dieu aumonde.
Nous la trouvions déja tout a I'heure, dans 'exemple que
J’ai analysé; lointaine, il est vrai, et sous une forme bien
réduite, mais visible : ce qui connait, ce qui est connu,
—un actif, un-passif, — esprit et matiére. — Ce n'est
point impuissance de la méthode, c’est plutdt ce qui Ia
fait philosophique : qu’on suive cette grande antinomie,
on . expliquera rationnellement les choses, autant que
I'homme les peut expliquer; et l'on connaitra rationnel-



374 LIVRE II. — CHAPITRE VIL

lement Dicu, autant que Phomme le peut ‘connaitre.

~Hors de la, rien. Jose dire qu’on n’a pas encore dé-
montr¢ I'¢tre de Dieu, non plus que I'dtre du monde.
Sans m’arréterici 3 metire en poudre, I'une aprés I'autre,
toutes les preuves qui passent pour bonnes dans les livres
et dans les écoles, je lesinfirme toutes radicalement, dans
leur méthode méme : car que peuvent, pour démontrer
Dieu, par exemple, les méthodes 'qu'on posséde? L’in-
duction expérimentale, laquetle n’est capable que de
classifications vaines? Le syllogisme, lequel part des
généralités ramassées par I'induction, — ou des concepts,

purs abstraits qui s’appliquent i des réels, mais a des °

réels connus d’ailleurs? — Je ris de voir, dans un tra-
vail sur saint Anselme, & propo: de la fameuse preuve
-ontologique si bien frappée par Kant, le grand philosophe,
“d’un coup dont elle ne se relévera pas, si bien réduite 3
néant, tandis que:la philosophic allemande semblait
s'dtre efforcée de détroner Dieu, un de nos illustres, ému
du succés d’'un tel efforl, el craignant que Titan n’eit
enfin pris d’assaut le vicux ciel aux foudres débiles, aban-
donner les déductions abstraites de la doctrine ancicnne
comme impuissantes (il a raison en ‘cela), et s'¢lancer
avec unejuvénile confiance dans laméthode psychologico-
historique de 1'éclectisme ,a laquel'e appartient sans doute
le merveilleux privilége de donner ce qu'elle w'a point,
puisqu’elle n’est qu’une déducti>n expérimentale agran-
die de I'hypothése! 11 y trouve & prouver Dieu par I'obser-
vation de la conscience humaine, qu'il étudie dans
I’homme et dans I'histoire : mais il 0’y trouve qu’un fait,
\ccl'ui de la foi universelle a Dicu,- dans I'histoire, ou de
la foi invincible & Dicu, dans I'homme' ; un double acte
defoi, comme pour le monde, (wWon n'a pas démontré
non plus. Certes, cela n’est pas & dédaigner : 1a foi uni-
versclle est l'oracle du genre humain, oracle qui ne
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trompe point, selon que I'enscigne une saine philoso-
phie, et selon que nous I'avons &tabli nous-méme; la
foi invincible de 'homme est pour Dicu comme la vue
pour le monde : on rirait de celui qui nierait le monde
‘parce qu’il n’est pas démontré; et s'il se rencontre un
homme qui ne sente pas I'dtre de Dieu, on peut dire
de lui ce qu'on dit de Iaveugle qui ne voit pas 1e monde,
qu'il lui manque un sens, — le sens de ame. Je recon-
nais donc un tel acte de foi pour nécessaire, et pour légi-
time; I'impie qui a dit dans I'orgueil de s0n coeur insenseé :
«ll y a point de Dleu » m'est un monstre que je ne -
puis comprendre. Je reconnais en outre qu'il faut des actes
de foi en philosophie, ne fit-ce que le point de départ :
car comment démontrer la base sur laquelle s'éldvera tout”
I'édifice de la démonstration phllosoplnquc‘? Il faudrait,
pour la démontrer, s’appuyer sur quelque autre chose,
qui serait alors Ia base, indémontrable. 11 faut donc des .
actes de foi en philosophie ; mais le moins qu'il se pourra
scra le mieux. D'ailleurs le probléme de V'existence de
Dicu se dresse a a chaque pas, et il fautlcnonccr a toule
philosophie, ou le résoudre.

Voici dés Pabord la grande question de Yorigine des
idées. Cen 'est pointune questionde curiosité pure:carelle
contient celle de 'objectivité des idées. Qui Parésolue? —.
Les philosophes qui font venir les idées du monde exté-
ricar, ou du monde extéricur et de Dieu, I'affirment,
mais ne la démontrent pas; Descartes, plus profend, Ia
démontre pour le monde par la véracité de Dieu, et d¢-
montre Dicu comme il peut : mais Dieu n’étant pas
démontré, rien ne l'est. Kant, qui a poussé plus avant ce
problemc, établit la nécessité, pour les idées mémes qui
viennent du monde, dc - concepts qui sont comme les
formes. ou les catégories de esprit ; mais il doute de
l'objectivite de ceux-ci; et celle des idées qui ne sont que
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par cux devient une question plus formidable que jamais.
Kant se trompe comme les autres : les phénoménes in-
ternes, dont le moi n’a l'idée que par le concept du temps,
deviennent douteux, et avec cux la certitude méme de
la conscience qui ne se connait qu’en eux, le moi d’oit il
part; en sorte qu'il tombe dans la contradiction. Mais la
critique est chose facile. Si la question n’a pas été résolue,
c’est que l'instrument a manqué pour la résoudre. Ni la
déduction ne le pouvait, puisqu'il ne s'agit pas de tirer
des conséquences d’un principe, mais de remonter d’un
- fait & I'explication de ce fait; ni l'induction expérimen-
tale, puisqu’on ne tient qu’un seul fait, les idées : ii faut
donc une induction nouvelle et transcendante, qui, un
seul fait étant donné, en déduise inversement, si je peux
le dire, Ia loi, — il faut cela, ou renoncer a la philosophie,
et la déclarer impossible. -3
“C'est Ie parti que prennent beaucoup de gens. Jai es-
sayé de prendre I'autre, le plus périlleux, j’en conviens,
et qui semble condamné. ,
Le procédé se réduit aus huit régles suivantes, dont
* j'emprunte les deux premidres 4 Descartes :

Premiére régle. — Avant d’introduire la vérité dans
Pesprit, on le purge, comme parle Platon, et on le dé-
poutile de ses erreurs, non par une réfutation intermina-
ble de toutes celles qu'il pourrait avoir, mais par le doute
cartésien. :

Deuxiéme régle. — Conséquemment, on n’affirme ricn

qui ne soit frappé du sceau de la certitude philosophique,

- quine soit donc, ou évident de soi-méme, ouramené par

la démonstration 4 I'évidence. =

Troisiéme régle. — On prcml pour point de départ,
non une hypothése, mais un fait, bien assuré selon toutes
les lois de Ia certitude : on s’en tient la, et, sur cette
donnéc tout expérimentale, la raison travaille seule, sans
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plus de recours a lexpérience. Ce:fait, dans I'entende-
ment, est une idée, — qui ne 'exprime pas tout entier;
mais, si peu qu'elle en exprime, il suffit qu’'elle soit
exacte. On la regarde comme Faccord de deux autres
idées opposées terme terme, contraires el identiques; on
ladécompose en ces deux idées, qui sont invariablement
déterminées par elle; on analyse de méme I'une des deux -
idées conslitutives, d’ou résultent dans lautre autant
(’antinomies essentielles, — et I'on procéde ainsi jusqu’a
ce qu’on soit parvenu & se rendre comple de 1'idée qui
est le point de départ. Aprés quoi, s’il y a lieu, on re-
garde celle-ci comme un des termes d’un nouvel accord,
par ot I'on fait suivre cette rigoureuse induction de la
déduction propre 2 la méthode. Et cela, Jusqua ee que
Ion ait bien expliqué dans son tout Pobjet qu’on éludie.

Quatriéme régle. — L’identité que I'on rencontre avec
un point qui en implique un autre autorise I'aflirmation
de cet autre; je veuxdire que A impliquantB, si je ren-
contre en H quelque chose d’identique a ce quien A im-
plique B, je peux affirmer Bde 1 ou par H, en vertu du
- méme raisonnement qui me I’a fait aflirmer de A ou par
A. TelleestI'analogie véritable, rigoureuse an méme titre -
que I'analogie ordinaire estseulement conjecturale, parce
que la nécessité n’appartient pas A I'induction ordinaire.

Cinqui¢me régle. — Sil'onarrive de la sorte 2 des lois
ou & des principes généraux qui contiennent une série de
conséquences, on les tire par le syllogisme, dont la mé-
thode, infaillible avec un point de départ ferme et sur,
ne doit pas étre rejetée. T

Sixiéme régle. — L'orsqu’on s’est bien expliqué I'ob-
jet quon étudie, parunesuite de théorémes qui le décom-
posent etle font connaitre en ses éléments, pour lesquels
il est un tout, onle considére 2 son tour commeune partie
d’un tout plus vaste : on le marque donc par un mot quj
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cn C\pume unité "Lnualc la plus haute synthése, et Ia
. nouvelle id2e exprimée par ce mot sera un nouveau point
de départ, d’outl'on s'élévera a des lois nouvelles par le
procéd¢ que nous avons décrit, ctainsi de suite.
Septiéme régle. — Il est inutile de mettre en forme ce
procédé, lorsqu’on raisonne. Le syllogisme ne se rencon-
tre peut-dtre en forme nulle part!. Et, si on laisse la
forme, on peut voir que des philosophes et des physiciens
ont plus d’une fois employu spontanément cetle méthode -
d’'implication nccessnrc, parce qu’elle est dans I'esprit de
I’homme, parce que la logique savante est d’abord natu-
relle. Mais, s'il est inutile de la mettre en forme, il ne
I’est point de suivre les anneaux de la chaine, de ne les
prendre que I'un aprés 'autre, chacun en sa place, selon
que les présente la méthode appliquée avec sévérité:
c’est & quoi ilfauts’ attacher rigoureusement, de telle sorte
que la suite des théorémes ne soit qu’un seul tout bien‘lié.
Les questions isolées flottent: elles ne se fixent que les
unes par rapport aux autres, chacune dans le milieu qui
I’entoure; elles sont insolubles, prisesa part, ou n’offrent
que des solutions qui paraissent absurdes. fussent-elles
vraies, mais faute-d'étre rapporiées a l'ensemble des
autres solutions : comme des pierres d'un édifice qui,
séparées de I'ensemble des autres pierres par ol elles
demeurent en leur licu, ne se souticnnent pas dans ¥’ alr,
et tombent. Traitez donc lesquestions a leur rang, et n’en
- traitez jamais aucune avec quiconque n’a pas vu et résolu
comme vous celles qui la précédent : ce'te régle, d'une
souveraine importance, c'est 'ordre, qui souvent suffit
seul A convaincre, presque sans démonstration. .
Huitiéme régle. — L’expérience, qui ne préte a la-
méthode (ue la donnée primitive, doit fauc la contre-par-

1. Je ne parle que des livres modernes,
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tic du‘raisoxm'cmcn't. et le vérifier : tout raisonnement
qui contredit un fait, est faux. La est un signe d'erreur
plus facile & reconnaitre que la contradiction des termes,
qui se dérobe presque toujours. '

11

On peut, avec cette méthode, aborder hardiment la phi-
losophic premiére. Mais toute la philosophie, non: il faut J
autre chose encore pour construire I'unité des sciences.
Il faut que les sciences elles-mémes soient faites; il faut
quelles ne soient plus de simples classifications, des
expositions de faits généraux ou de lois, mais des théories
qui se rattachent i Ia science premiére, ot démontrées:
il faut enfin que I'unité des sciences. la philosophie gé-
nérale, construite par voic de raisonnement direct, ren-
contre les mémes résultats qu'elles doivent a la voic
expérimentale, ‘

La conception de cette philosophic universelle est-¢lle’
chimérique ou réalisable? Je la crois réalisable, et je
crois méme apercevoir, dans notre travail sur la pensée
humaine, le principc d’une méthode gigantesque, qui
permeltrait datteindre un si glovicux but. Ce principe,
c’estlaconformité de U'intelligibilité et de Uétre. La science
de lintelligibilité¢ une fois faite, qu'on I'applique, on en
déduira I'dtre. Or la science de Vintelligibilite pcut.é'trc
faite ; e)lé Vest en partic: car qu’est-ce que la géométrie,
par exemple, sinon la science de Vintelligibilité pour tout
ce qui ressort du concept (’espace ? La‘éciencc de 'intel-
ligibilité tout entiére ne scrait done, aprés lout, que la
logique ou la mathématique universelle, © = -

Mais une mailuématique partielle, comme la géométrie,
ou lalgébre, ne se peut appliquer indépendamment de



380 - LIVRE II. — CHAPITRE VII.

Fexpérience : Ia mathémalique universelle s appllquemt_
sans I'expérience, elle déterminerait les réalités par elle-
méme. Car qui doute que les formes les plus capricieuses
de I'étendue n’obéissent aux lois d'une géométrie trans-
cendante que nous ignorons? Et, si nous la connaissions,
nous devinerions par elle, ou nous en déduirions plutét,
les figures les plus diverses que I'expérience seule nous
fait connaitre. Or, de ce principe, queI'dtre ct I'intelligi-
hilité se correspondent, il résulte que tout ce qui est pos-
sible est réel : non que ce que nous concevons actuelle-
~ment comme possible soit actuellement réel : mais ce qui
est possible ne I'est qu’a certaines conditions; tant que
ces conditions n’ont pas licu, il west pas possible, & vrai
dire, ni réel; ont-elles lieu, le voila possible, le voila
réel. Donc ce qui est possible de soi et sans condition, le
possible ou I'intelligible par essence, est éternellement
possnble, donc éternellement réel, donc Dieu est: et ’ar-
gument de Leibnitz : « Dieu est possible, donc Dicu
existe, » devient rigoureux dans le systéme ol possible
et réel sont synonymes. Ce qui est possible & certaines
conditions n’est possible que ces conditions réalisées, et
alors 1l est réel; mais ces conditions sont elles- mémes des
possibles, qui ne sont possibles qu’'a d’autres conditions,
lesquelles devraient dtre réalisées pour que les premiéres
se pussent réaliser a leur tour, — et toujours, sans fin :
de sorte que si, dans cet enchainement de conditions né- .
cessaires aux conditions d'un possible donn¢, il ‘s’en
rencontre quelqu’une qui soit impossible, ou contradic-
toire, c’est que le possible donné n’était qu’un possible
trompeur, impossible en effet, et contradictoire au fond,
quoique la contradiction y fut trop profonde pour éclater
aux veux. Qu’on ne se hate donc point de déclarer une
chose possible par cela seul qu’elle ne semble pas con-
tradlctolre elle peut ¢tre contradictoire sans qu ity pa-
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raisse d’abord, et c'est une bien difficile science, quoi
qu’on s'imagine au premier coup d'eeil, que celle gui dé-
terminerait tous les possibles ; mais bien importante, parce
que lous les possibles, au temps, au licu, ct en ia maniére
ou ils sont possibles, sont récls, que tout ce qui est pos-
sible & des conditions possibles se réalisera, ces conditions
étant elles-mémes des possibles qui doivent dtre des réels
a leur heure, et que la science qui déterminerait tous les
_ Possibles déterminerait par Ia toutes Jes réalités des choses,
Mais toutes choses ne sont pas du domaine de notre
esprit; il ne nous est donné de connailre que celles qui
rentrent dans les concepts: celles donc qu’il nous est
donné de connailre ne sont possibles, et ne sont par con-
séquent, ou ne sont pour nous, que dans les conditions
d'intelligibilité des concepts. Mais que sont les concepts,
sinon des intuitions de la possibilité indéfinie d’étre des
choses sous de certains rapporis? Qu'est-ce que l'espace,
par exemple, si ce n’est Yintuition de la possibilité indé-
finic d’¢tre étendu, et de méme pour lesautres? Faire la
science de I'espace, c’est donc déterminer toutes les pos-
sibilités de 1'étendue ; du temps, toutes les possibilités de
la durée; de la quantité, toutes les possibilités du nom-
bre, cle. Les réalités n’apparticnnent pas 2 un seul
concept, si ce n’est par abstraction, mais a lous. Faire la
science d'un’ seul concepl, cest-a-dire déterminer les
- possibilités d’un seul ordre, c’est demeurer dans I'ab-
straction; faire la science de plusieurs concepts isolés,
c’est y demeurer encore, — ainsi des mathématiques :
mais faire la science de tous les concepts ensemble, je
veux dire délerminer les possibilités de tous en les com-
binant tous ensemble et lesrapportantles uns aux aufres,
C’est déterminer les possibles avec toutes les conditions
qui les rendent tels, c’est, dis-je, déterminer la réalite
méme. b
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[l faut doncfairela science abstraite ou idéale de chaque
concept, I'un aprés lautlc mais en appliquant sans cesse
la science du pr emlerconccpt a celle du second, la science
complexe qui en résulte i celle du troisiéme, la science
plus complexe encore qui résulte de tout cela i celle du

' quatri¢me, et loujours, jusqu’d la fin, pour avoir toutes
les combinaisons de toutes les possibilités des divers
ordres, avec les obstacles, les retards, ou les conditions
qu'elles sont les unes aux autres. Lapplication de I'al-
gébre i la géométrie, cette admirable invention de Des-
cartes, quifut comme la création des hautea mathémati-
ques, n'est que le commencement de la malhemahque
universelle, et le jeu, pour ainsi parler, de tout le Sys-
téme: elle est une méthode qu'il faut génér aliser et pous-
ser jusqu’au bout.

Or nous avons vu que les concepls supeneur‘ ne nous
sont intelligibles que dans celui de. quantilé, lequel se
divise en ceux @’ espace et de temps. Les deux premicrs
concepts, d’étre et de rapport, se déterminent par le (roi-
sitme, de substantialité, et parle quatriéme; de causalité ;
mais. les substances et les causes ne se mamfeatcnt
pour nous que par les modes et les effets, qui tombent -
dans I'espace et le temps, dans le nombre, dans la quan- .
tité: ct le concept de quantité se fixe infailliblement en
s'unissant avec celui de nécessité, qui est comme le con-
cept logique (ch. v1, %). La science du nombre est donc
celle qui domine les autres, et qui leur fait Ta loi : clle est
celle qu'il faut faire d’abord; puis celle de I° capacc et lui
appliquer celle du nombre; puis celle du temps, et lui
appliquer la science complexe qui est celle du nombre
appliquée a celle de I'espace. Tout cela conslitue, comme
dans un vaste ensemble, la science générale de la'quan-
lité: d’autant plus complexe, que chacune des sciences
partielles qui la composent doit sarmer, pour s “appliquer
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aux suivantes, de nouveaux instruments, et agrandir de
plus en plus sa sphére. —- Vient"ensuite la science de la
causalité, comprise par les effets qui sont seuls accessi-
bles, ou de la force, d’abord en soi, puis dans I'espace et
dans Ie temps, ce qui est le mouvement, et dont lascience
ne se peut faire sans une application des scicnces déja
faites.— Vient enfin, & faire, en soi d’abord, puis dans ses
rapporls avec les sciences déja faites, la science de la
substantialit¢, comprise par les modes qui sont seuls
-accessibles, étres relatifs, manifestations de ’étre. — Si
je nomme algébre la premiére science, celle du nombre,
géométrie la seconde, chronomélrie la troisitme, et la
science géntrale de la quantité, qui résulte de leur tout
complexe, mathématique pure; puis, dynamique celle de
la causalité ou de la force, ontologie celle de la substan-
tialité ou de I'étre, ces trois vastes ensembles, mathéma-
tique pure, dynamique, ontologie, doivent non-seulement
s¢ conslituer a part, mais se combiner, mais sappliquer
et se rapporter les uns aux autres, pour faire éclater, avee
toutes leurs conditions varides, loutes les ‘possibililés
qu'elles recélent. - iE

C'est M. Dumas, je crois, qui a dit que l'art de Pexpé-
rimentation nait i peine: qu’il grandisse tant qu’il vou-
(dra, il n’¢galera jamais la puissance d’une telle méthode;
surtout il ‘ne rendra pas compte des choses, — il les
montrera, il ne les démontrera point. )

Qu'un savant, pour expliquer un certain ordre de faits,
invente une hypothése: ta logique dont je viens desquisser
les grandes lignes la vérifie aussitot, Si I'hypothése est
fausse, elle heurte quelqu'une des possibilités établies ;
si elle n’en heurte aucune, elle est possible, elle est réelle,
elle est vraie. Al arrive sans cesse qu’il 'y ait que plu-
sieurs maniéres d’exp]iqﬁer une dhosé, sans qu’'on sache
laquelle; ou plusieurs maniéres d’dtre d’une chose qu'on
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ne peut voir: 'une d’elles, tous les cas etant comptés est -
vraie, mais une seule: une seule est donc uellemcnt
possible, el il est facile de la reconnaitre, parce que les
autres, qui ne le sont réellement pas, heurtent quelqu’une
des possibilités établics. .

On a parlé d’'une langue abstraite, d une algébre, qui
ne se borndt-pas aux grandeurs, mais qui embrassit
toutes les applications possibles de Pesprit humain, La
psycholorrle etla métaphysique ayant déterminé d’une part
toutes les formes de la pensée, tous les rapports possibles
des idées entre elles et avec I'esprit, ’autre part, loutes
les idées simples, cette langue n’aurait qu’un petit nombre
de signes, un pour chaque idée simple, un pour chaque
rapport, et le signe fondamental du verbe : en sorte que
la plupart des idées, qui'sont complexes, s'exprimeraient
par peu de signes soumis aun principe de transformation.
Une telle langue serait écrite comme un systéme de chif-
fres; elle rendrait les opérations de la pensée précises
comme le calcul, fournirait le moyen de les juger en elles--
mémes, abstraction faite deleur contenu, servirait  déga-
gerlesinconnues, et permettrait de distinguer en chaque
idiome ce qu’il a de contraire i Ia logique.

Celte langue merveilleuse peut-cliedtre autre chose que
- lalogique ou mathématique universelle dontj’ j'essaye d’ou-
vrir la yaste perspective? Elleexiste déja pour les gran-
deurs ; elle estdonc commencée, il ne reste qu’a I'achever.
Entxepusc immense, qui usera bien des vies ’hommes ! -
Mais on voit, dans les considérations qui précédent, com-
bien la philosophie premiére est nécessaire pour que
Pentreprise ne soit pas vaine : car elle n'a poml elle ne
saurait avoir d’autre appui. '

Avee celte mathématique universelle, la philosophie
générale, recueillant les faits capilaux de chaque science,
partde ces faits pouren déduire le systéme ol se coordon-
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nent loules sciences en une, et rattache la science rigou-

reuse .de leur unité & Ia philosophic: premiére, qui en
contient les principes et les lois. Tout s’enchaine de la-

- sorte: la philosophie premiére enferme et les fondements

de la mathématique universelle, et d¢ja 'ensemble de la
philosophic générale: la Philosophie, dans sa triple divi-

sion, est une, et elle est la science de I'unité des choses,

— je veux dire, la science.

II1

La philosophie toutefois n’est pas absolument la science
de I'unité des choses: car combien de choses nous échap-
pent! L’univers se dérobe aux prises de notre curiosité 8
il nous fuit dans l'infini des espaces qui nous enferment,
et des temps qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore :
il nous presse de toutes parts, mais nous n’en connaissons
que ce qui nous touche. Les choses quiont trait A 'homme
sont les seules que I’homme connaisse, parce qu'elles
sont les seules aussi qu'il lui importe de connaitre: si
. bien qu’il estlui-méme pour lui L'unité des choses, et que
la science de I'unité des choses ne serait autre que la
science de I'homme dans I'univers. ,

En outre, les choses méme qui nous sont accessibles
ne le sont pas en leur étre essentiel, mais en leurs modes ;
nous n'atteignons que des effets, mesurés, nombrés, par
groupes et stries. Une science n’est donc science que
d’une série. Mais les séries ne se valent pas: entre toules
également fausses, ¢également vraics, il en est une qui -
manifeste la génération intime des idées, la loi des étres;
et celle-13 est la véritable, la scule que doive se proposer
la science: elle est Pordre. Toute science, qui I'est d'une

scrie, I'est donc d'un ordre; la philosophie, que je ne
: 93
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pouvais définir au début de cette élude, doit dtre dite,

. &la fin, la science de Vordre des choses dans leur rapport .

“avec Ihomne. ‘ .

Telle est donc la définition de la philosopliie, et voici
la constitution qui en résulte. L’homme est ordonné par
rapport & Dieu ; il I'est de plus par rapport aux lois géngé-
rales du monde, aux lois plus particulicres du systéme
des planétes et de la planéte ot il vil, et en un mot du
milicu qui I'entoure : ce milicu est ordonné pareillement
par rapport & 'homme, comme le théitre o il doit rem-
plir un réle auguste, comme I'aréne ou il doit poursuivre
sa fin, Voild une grande division de la science, la science
de la fin de I'homme, ou philosophic premiére, a laquelle
il appartient de résoudre le ploblune difficile et formi-
dable du mal.

“Or il faut que 'homme. travaille & I'eeuvre de son bien
terrestre, et préparc ainsi le bien.de son étre futurs; il
faut qu'il établisse une harmonie de plus en plus profonde
entre cette terre et lui, afin que sa propre harmonie sé-
tablisse de plus en plus, afin qu'il devienne plus parfait
en soi, plus heureux, et meilleur. 11 ne peut atteindre 3
- cela sans connailre les choses sur lesquelles il se propose
d’agir: de Ia des sciences, dites posilives, qui lui permet-

lent Tinvention merveilleuse des instruments de son

bien-¢&lre, et, par la conquéte des forces physiques, I'ap-
propriation lente, mais assurée, de sa demeure d’un jour
& Pusage qu'il en doit faire. Ces sciences ont quelque
endroit commun par ot elles peuvent n’en former qu'une

seule, plus haule ; d'ailleurs, la science de choses en .

elles-mémes indépendantes de I'homme, mais que I’homine
peut ordonuer par rapport & lui, ne tombe-t-elle pas sous
la_définition d’'une science qui a pour objet I'ordre des
choses dans leur rapport avec 'homme ? Voila une autre
grande (ll\'lS_l()]l de la science, le Cosmos, ou: la: philoso-
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phie générale, laquelle n’est que le déroulement terrestre
des lois du monde que donnc la philosophic premidre. -
Mais cette division de la science a besoin, pour étre
exccutée, d’une méthode toute-puissante: de la, et avant
la division dont je parle, une autre encore, la logique ou
mathématique universelle, qui a sa racine dans la philo-
sophie premiére, et le développement de ses vastes ra-
meaux dans la philosophie générale.
Laphilosophiesedivise done en trois grandes parties : la
science de la fin de I'homme, ou philosophic premiére,
d’olt se tirent les principes de 1a mathémathique univer-
selle, laquelle a son application dans Ie Cosmos. Celte
troisiéme partie est la philosophie des sciences positives,
la métaphysique de la physique, oserai-je dire. La -
deuxiéme est lalogique, faite pour rendre la troisiéme pos-
sible: aprés des préliminaires sur les principes généraux
de logique, eclle se partage en mathématique pure, dyna-
mique, ontologie. La premiére résout ce quil faut ré-
soudre d’abord, le terrible probléme de I’homme dans son
milica el quant & sa fin: Dicu done, &tre vivant, créateur
et conservateur de toutes choses; le monde cl ses lois; un
‘des moindres astres de la création, nolre soleil avee ses
planétes; la terre, une d’entre elles; et sur ce théatre
ainsi préparé, 'homme, — théodicée, cosmologie, astro-
nomie, géographie, anthropologie: Dieu par rapport au
monde, le monde par rapport &' notre soleil, notre soleil
anotre terre, notre terre 4 ’homme, telle est la marche
“d’un livre qui parle de choses dont 'homme ‘est 'unité,
mais il faut tout cela pour expliquer ’homme. Puis I'hom-
me tout entier, dme, corps, ct leur lien ; individu, société,
et leur lien, — ce qui embrasse, pour I'individu, la psy-
chologie et la physiologie accordées; pour la société, la
société extéricure ou politique et la société intérieure ou
A‘re]igie_usc, et pour le lien de deux, ‘la philosophie de
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I'histoire, la science du vrai, du beau, du juste, 'immortel
deslin de I'homme: telle se déroule i nos regards, vaste
ensemble qui enferme tout, qui domine tout, la philoso-
phie premiére, la science du bien et du mal. _
- L’homme ne doit pas étre étudié le premier, mais en sa
place, dans le milieu qui le fait ce qu'il est, et qui I’ex-
plique : car, n’étant point par lui-méme, il n’est pas non
plus compréhensible en lui-méme, mais dans son‘rapport
avec ce qui détermine les conditions de son étre. Ce n’est
pasadiren¢anmoins qu’il faille aborderla science par I'idée .
de I’étre en soi, par le probléme de Dieu : J’ai déja com-
battu cette doctrine de la déduclion pure ; J’ai fait voir
qu’on doit partir d’un fait, et s'élever de ce seul fait, par
- une induction toute rationnelle, & quelque détermination
de -Dieu, autant que la détermination de Dicu n’est pas
.chimérique pour I’homme. Or, puisque le philosophe -
doit partir d’un fait, de quel fait partira-t-il, si ce n’est
du fait de son propre dtre? I n’y en a point qui luj soit
plus intime, ni plus certain, que celui-la. 11 débutera
donc par cette proposition fondamentale : Je suis ; et 13-
dessus il édifiera toute la science. Il ¥ trouvera bien vite
Dieu, puisqu’il doit trouver dans Iidée du moi, d’ou il
parl, tout ce qu'elle implique: et Ie Dien qu’il y trouvera
sera le vrai Dieu, car il aura travaillé sur Pidée méme
du moi, non sur tel moi; non sur son propre moi, mais
- sur le moi quel quil puisse étre, fini ou infini, relatif ou
absolu; et en trailant du moi il aura traité du moi divin,
d’un infini personnel, d'un absolu qui ait conscience de
soi-méme, du Dieu de la religion, qui n’est pas encore
celui de la philosophie. -
Voila ol éclate I'avantage de la méthode dont je vou-
‘drais, armer le philosophe. Une proposition bien simple,
celle qui affirme Pétre du moi, donnée, tout suit en
rigueur, comme d’enchantement, par le raisonnement
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pur; et ce ne sont plus des abstractions, maic des rég-
lités qui se déduisent. Sans doute il reste encore a faire,
dans une philosophie pareille, plus d’un acte de foi :
la proposition donnée, qui n’est pas démontrée, ni ne
peut I'dtre ; -la base de la méthode; le principe de la
certitude. Mais peut-il en dtre autrement, et n'y a-t-il
point de toute nécessité un appui de la démonstration,
indémontrable? « ..... Pour. connaitre sa propre nature,
pour en avoir une idée claire, compléte, exempte d’incer-
titude, ‘et dégagée de toute supposition arbitraire, il fau-
drait que I’homme, faible partie d’un tout immense qui
e modifie incessamment, et n’ayant dés lors qu’une exis-
tence relative, connit les autres &tres, connit leur au-
teur, ainsi que les rapports qui les unissent, et que de
plus il put affirmer légitimement cette connaissance, sans
quoi il ne pourrait en rien conclure légitimement. On est
done contraint de S'avouer, si 'on ne veul s'abuser i
plaisir, I'impossibilité radicale of il est de déduire ration-
nellement de sa nature la régle de son activité intellec-
tuelle, ou la loi générale de I'affirmation. Dés lors celte
loi premiére qui gouverne la pensée et donne une base
fixe aux jugements, celte loi fondamentale de Pintelli-
gence, qu’il est, nous le répétons, contradictoire de pré-
tendre déduire d’une connaissance, d'un principe quel-
conque antérieur & elle-méme, doit dtre posée et reconnue
comme un fait primitif de la nature humaine oi elle a sa
racine !, » _ 1
Sans doute aussi la méthode que je propose est subtile,
ardue, malajsée 3 pratiquer. Mais, dirai-je, heureux qu'il
Y en ait une, si ardue soit-elle! Et la philosophie est 3
ce prix. Ah! je le sais, on préfére observer : il nen cotle
pastant de regarder autour de soi ou en soi, que de-tenir

1. Lamennais, Esquisse d’une philosophie, 1.1, ch. 1.’
22,
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Teil fixé sur une déduction austére, et encore unc dé-
duction qui, avec toute sa lourdcur, remonte au lieu " de
‘descendre ! On'observe done, on voit dans P’ame diverses
‘maniéres d’élre, on les range en bon ordre, on les éti-
quéte, — et la philosophie ne se fait pas. On court aprés
le nom: il est pompeux, et il honore; on fuit la chose:
elle est rude, et elle effraye. On se complait, on s’aime, on
$¢léve en son propre caeur, & étre appelé philosophe ;
-on mollit & I’étre. La philosophie est un pic: la méthode
en est escarpée, glissante, périlleuse; combien peu sont
capables de soutenir quelques instants d’une si dure
montée ! EL qui atteindra la cime ? — Pour nous, n'iini-
tons point ces habiles qui s’en vont errer, sans trop de
fatigues, sur les flancs de quelque humble coteau voisin,
puis_reviennent, et disent aux bonnes gens (carilyo
toujours des bonnes gens pour ouvrir une grande houche
ébahie ct crédule i tout mensonge de voyageur) : « Jai
voyagé dansles montagnes, j’ai atleint 'inaccessible som-
met de la philosophie. » — Nous ne nous vanterons pas
d’avoir atteint un sommet presque inaccessible, mais du
moins nous essayerons de le gravir. Nous ne grimperons
. pas comme on marche, car nous' ne nous proménerons
pas tout autour ni au pied : nous tenterons I'ascension de
de la montagne méme, du pic superbe.

Iy

La. philosophie ne sera point I’ccuvre d’un homme:
elle s’élévera d'ige en age, el chaque siécle apportera sa
pierre. Mais la science est déja faite, quand le fondement
en cst posé. Les nouvelles pierres qu’on apporte ont leur
place au pan du'mur commencé : il n’est plus hesoin 4 qui
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veut bitir de renverser les quelques murailles qu’il trouve
debout, comme mal siires et manquant de base. ‘

La scule perspective de la philosophie telle que je'la
vois se dérouler devant mes yeux a quzlque chose qui
¢pouvante: aussi un homme ne I'accomplira-t-il pas, mais
F'accord de beaucoup d’hommes qui se la transmettront
de main en main. Elle m’épouvante done, quand je ne
songe qu’a I'ccuvre : elle ne m'effraye plus, quand je songe
au labeur des sié¢cles, quand je la mesure aux forces non
plus d’nn homme, mais de I'homme. Car je sais ce que
peut T'homme; je 'ai appris dans cette élude méme, 11
connait du monde non I'immensité, dont il n’a que faire,
mais I'ensemble qui I'environne et qui Pintéresse, et lui-
méme, la plus belle partie d’un si bel ensemble; ot par
ce quil connait du monde, il connait Dicu: et ¢’est I3
comprendre le monde qu’y reconnaitre I'empreinte de
Dieu. ; ) ‘

Ce n'est 14 toutefois comprendre qu’un peu du monde.
D'autres hommes, ailleurs, en d’autres planctes, peuvent
tlre douds de sens organiques et de concepts rationnels-
qui nous manquent : ils connaissent plus du monde et
plus de Dieu, pour ainsi parler ; mais leur compréhension
plus vaste est bornée encore, et ce n'est encore Ia com-
prendre qu'un peu du monde. Tant que Vesprit n’a de
vie directe que sur le monde, et ne connait Dieu que
dans ‘ce qu'il connait du monde, sa compréhension, si
vaste quelle soit, est toujours bornée par 'organisme qui
détermine et qui limite son étre ; dés qu'il a vue directe

sur Dieu, dés que, n’ayant plus d'organisme qu’un corps
~aérien qui I'empéche de se confondre avec le seul esprit
pur, qui le porte dans 'infini ou il ne doit ni s'absorber
ni se perdre, qui distingue 'sa personne, mais qui du
moins ne Vincline pas i ne voir directemént que la ma-
tiére, il arrive 1 cet état supérieur que Malebranche
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nomme la vision en Dieu, alors il découvre en Dien toutes

choses, dans leur cause comprise en soi, dans leur prin-
cipe méme : compréhension sans bornes, difiérente de la
compréhension de Dicu, en ce qu'elle ne lui vient pas de
lui-méme, mais de Dieu, ou des choses connuesdans leur
auteur, tandis que la compréhension de Dieu ne lui vient
que de lui-méme, qui connait parce qu'il crée, ne pouvant
créer sans connaitre son ceuvre, — et en ce qu’elle n’est
quune déduction successive, tandis que la compréhension
de Dieu est une intuition éternelle pour qui les espaces
et les temps ne sont quun point indivisible. Il y a donc.
au-dessous de Dieu, deux états de Iesprit : Pesprit ter-
restre, qui ne connait Dieu que par le peu qu’il connait
- du monde, et sous des aspects correspondants 3 ceux du
monde que sa nature limitée Iui permet de connaitre, —
qui, dis-je, ne voit Dieu que reflété dans le monde comme
dans un miroir ; et I'esprit céleste, qui voit Dieu face 3
face, c’est-a-dire I'essence méme du principe des choses,
et toutes choses dans leur principe, I'univers sans limites
déduit de Dieu I'éternité durant. Cet état, supérieur a
Iautre, est la fin de 'autre; comme il a lui-méme sa fin
en Dieu, mais en Dieu seul. - ;

Tel estdonc le point o parviendra I’homme, si I’homme
en est digne: Car je n’ai déclaré 'organisme nécessaire 3
’homme comme la mesure et la limite de son tre, que
dans le méme sens oit I'instrument est néeessaire an mu-
sicien : le musicien se révélera-t-il, sans un instrument
qui le manifeste? Et ne se révélera-t-il pas d’autant plus
qu’il se servira d’un instrament plus parfait? Il en dépend
donc, puisqu'il serait comme s'il n’était pas, en tant que
musicien, sans un instrument : mais combien plus lins-

trument dépend de lui, qui le domine, qui le soumet &

_ sominspiration propre, qui en joue jusqu’a user, I'épuise,
puis.le jette 12 pour en prendre un autre meilleur, s’il
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se peutl Toute pareille est la nécessite du corps pour
esprit : il Ini est instrument, mais instrument docile, —
un espril qui ne gouverne pas son corps ressemble 3 un
musicien qui se laisse emporter & la beauté du son au
lieu de commander les notes, el dominer par Pinstrument
au lieu de le dominer; le corps donc, nécessaire i Pesprit,
ne se confond pas avec lui, mais s'en distingue et le sup-
pose pour le manifester : et quand Pesprit aura épuisé
son corps, il en prendra tour a tour d’autres meilleurs,
ou il révélera mieux ce qu’il est. La dissolution du-corps
Wentraine pasla perte de Pesprit; loin de 13, elle’le dé-
gage, et lui permet un organisme plus riche, plus subtil,
plus céleste, s'il s’en est rendu digne. Impérissable de sa
nature, puisqu’il est lui-méme la vie du corps vivant, ne
doit-il pas atteindre sa fin? N'a-t-jl pas pour fin le but
qui l'attire? Et n'aspire-t-il Pas & une connaissance par-
faite de toutes choses? Quil parvienne donc i cet état
sublime, ou toutes choses se peuvent connaitre en Dieu |
N’aspire-t-il pas A Pinfini? Qu’il parvienne done & cet
¢tat sublime, le plus voisin de I'infini, et qu’il en traverse
tous les degrés, pour approcher sans cesse des perfections
inaccessibles de Vpieu'! Ainsi Pordonne la loi du progrés
des étres. : G
Helas! Pesprit céleste, qui voit Dien face 3 face, ne
péche point, quoique libre, parce que le mal ne le tente
point : mais I'esprit terrestre , qui enfrevoil . peine
quelque chose de Dieu dans un peu de monde, mais
I'homme, incliné vers la matidre et poussé vers-Dieu,
entre la matiére qui Iui pése aux pieds et Dieu qui Pattire,
entre le mal qu'il doit fuir et le bien o il doit tendre,
Mutte ; Thomme est lui-méme artisan de son progrés, il
ne le réalise en lui que par un travail plein de Tisques,
par l'usage chanceux d’une liberté sollicitée en sens con-
traires : il peut le réaliser, et se sauver, —il peut le man-
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-quer, et se perdre. Qu'il veille done sans reliche, qu'il
veille et qu’il agisse, pour développer en lui l'esprit, 'dtre
qu’il sera. Et pour cela, qu’il développe son étre actuel.
ses facullés terrestres, chacune en sa plénitude, toutes
dans ’harmonie de leur ensemble. Car c¢’est une admi-
rable loi, qui résulte de la loi méme du progrés et que
n'ont pas comprise ceux qui multilent leur étre actuel pour

préparer leur étre futur, que tout &tre, & chaque instant.

de sa durée, comporte une perfection relative dont 1’ac-
complissement est déja I'éhauche de ce qu'il doit étre :
dans la vie de 'homme, par exemple, 'enfant esl i la fois
un enfant achevé et un homme ébauché, et c’est pour lui
la meilleure préparation de I'homme qu'il doit étre d'étre
parfait comme enfant; dans la vie de I’esprit, Phomme
est a'la fois un esprit terrestre achevé et un esprit céleste
¢hauché, et ¢’est aussi pour lui la meilleure préparation
de Tesprit ctleste qu'il doit dtre d'dtre parfait comme
esprit “terrestre. La science faile dans les conditions
humaines, nous forcant 3-voir Dieu dans les choses pour
les comprendre, et nous ¢levant ainsi vers Dicu; nous
exalte peu & peu jusqu'a cef élat ol nous apparaitra Dieu
méme sans ombre. sans voile, sans obsgurité.

La fin de Fhomme n’est pas de connaitre seulement,
mais d’aimer ¢t d’agir: d’agir selon qu’il aime, et il aime
selon qu’il connait, Il faut que Feeuvre, pour étre bonne,
soit marquée de Pamour du bien, qui‘est le lien de I'uni-
vers, Gtant I'amour de P'ordre des choses, ¢! de Dieu au-
teur de cet ordre; il faut qual’auvre soit ceuvre de charité
ou d’amour : et I'amour s'éléve avee Ja’ connaissance.

L’esprit céleste ne s'abandonne pws ala joie d'une con- -

naissance infinie et stérile : il connait infiniment pour
aimer infiniment, et soniamour éclate en des ccuvres
d’une charité infinie. Telle doit ¢tre, dans Ia mesure de
de sa connaissance plus humble, V'cuvre de 'homme;
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telle donc Feenvre du philosophe : et je nestimerais pas,
non plus que Pascal, que loute la philosophie valit une
heure de peine, ctelle ne serait tout entitre que le fruit
merveilleux et vide d’une vaine curiosilé, si clle n’avait
un plus noble but, un but de charité et d’amour, — je
veux dire enseignement du bien, qu'il faut rendre tou-
jours manifeste aux yeux de I'homme, la préparation de
I'dtre futur qui est en chacun de nous, de cet esprit cc-
leste qu'il appartient 4 chacun de nous d’étre un jour,
par la philosophie premiére; et, par la philosophie géne- "
rale, I'affranchissement des servitudes du corps, ¢ re-
cucillement moins pénible de Pame délivrée des charges
qui appesantissent, un vol plus facile et plus universel
vers les régions supérieures de la vie.

Nous donc, qui nous glorifions d’étre appelés philo-
soplics, maitres de la sagesse. pofesseurs du Lien, que le
bien s’accomplisse d’abord ¢n nous; soyons bons premieé-
rement nous-ménes ; ne cherclons a savoir (que pouragir
dans Famour, et rendre les ames bonnes. Aimons les
liommes avant d’aimer notre gloire. Aimons le bien avant
d’aimer la science, et la science nous viendra de surcroit.
Naimons la science que par amour pour le bien, parce
qu'elle est pour nous une des formes du bicn. Almons,

-aimons, aimons, c'est la tout 'homme. Dieu livre & I'or-
gucil de leur propre sens et au déréglement de leur faible
raison ceux «qui n'aiment pas : ils ont la méthode, el ils
errent; ils ont le génie, et ils ¢garent; ils deviennent
pour I'homme des instruments d’épreuve, ils produisent
le mal. Dieu se cache aux superbes, qui n’aiment pas, et
qui s‘aiment; il se révéle aux humbles, qui ne saiment
que dans leur rapport i l'ordre, et (ui sont bons : les
superbes se font centre de I'ordre, ¢t sont mauvais : jjs
sont privés de Dieu, paree qu'’ils sc font Dicu: Nous vou-
lons édifier Ia philesophic? Il nous faut Ia méthode, la-
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quelle prouve invinciblement le vrai 3 ceux qui le re-
poussent, pour les confondre, el assure nos pas vers la
difficile science du bien; mais il nous faut surtout la
grice de Dieu, qui se donne & qui la mérite: je veux dire
I'amour du bien que nous devons enseigner et des hommes

4 qui nous devons I'enseigner, I'amour de Dicu qui est
lui-méme tout le bien. ’
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Il 0’y a pas de probléme religicux dans les siécles de
foi. Mais aujourd'hui les esprits' se partagent : les uns,
poussés de plus en plus impérieusement par la raison. ou

-par ce qu'ils appellent de ce nom, s’tloignent de la reli-
gion, du spiritualisme méme, et deviennent de savants
athées; Iés autres repoussent la raison qui les effraye, et
se¢ réfugient dans une foi exclusive, se faisant systémati-
quement, cest-3-dire rationnellement, déraisonnables ;
ceux qui ne peuvent abdiquer A ce point leur &re
d’homme, ¢t qui veulent étre raisonnables en demeurant

- religieux, cherchent Paccord de la foi et de la raison, de

la religion ¢t de la philosophie. '
La religion et la philosophie sont, au fond, une scule
: 93
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chose, et toutefois elles s ‘opposent I'unc alr aulre, comme
les deux péles d'un aimant, ou les deux termes d’un rap-
port : lindividu et le genre humain s’unissent dans un
terme supérieur, (qui cst lhommc la plulosoph]e el la re-
ligion, dans un terme supérieur, qui est la vérité. La reli-
gion, comine doctriie, n'est autre que la philosophie, ré-
velée au genre humain avant d'étre comprise par I'indi-
vidua; la philosophie, n’est autre que la religion comprise’
par l'individu, qui la tidnt du genre humam (ui la tient
de Dieu. La raison est I'intelligence personnelle ; la foi,
I'adhésion® de l'intelligence personnelle 3 Vintelligence
commune, laquelle est une parlicipation dc Fintelli-
gence infinie, une révélation.de Dieu. :
La philosophie embrasse tout l'objet de la religion,

: lhomme virtuel, 'homme é&ternel, lhomme enfin dans
son rapport avec Dicu. Elle nexisle pas encore'én tant que
science. Quand une seuld des vérilés quelle doit démon-
trer sera devenue assez évidente pour conlraindr elacquies-
cement unanime des plulosophes c’est qu'ils en recon-
naitront I’ c{'ldcnce, grice & une méthode qui peu a peu
donnera lereste: et dés lors la philosophie sera.

Il faut deux choses en effet pour qu’une science puisse
¢tre constituée : une matidre, une méthode. La matiére ne-
manque pas a la philosophie : Pobservation; la religion,
les illusions .méme et les faux systémes du passé, la lui
fournissent abondamment. La méthode capable d’enchai-~
ner tant d’idées dans un seul fout logique, voila ce qui
lui manque. .

La méthode n’est pas un mslrument d'invention. mais
de démonstration. Elle enchaine des idées, afin d’en éta- -
blir 1a vérite, la nécumtb, I'harmonie, la raison d’étre. -
Elle opére sur-des données qui ne lui viennent pas
d’elle-méme, mais Cautres puissances. "3

- Le ‘sens externe nous révéle les choses extérieures ;
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le sens intime nous révéle notre propre dtre. Mais outre
le sens externe et le sens intime, n’y en aurait-il pasencore
un autre, le sens du divin ? Nous avons tenté de le met-
tre en lumiére. Une foi invincible aflirme, pour quicon-
que entend la parole intéricure, que la peine cst réservée
au vice, la récompense a la vertu. Une foi invincible nous
pousse: & invoquer Dieu dans le péril. Ainsi la nature de
I'homme, en dehors de toute doctrine, de tout motif rai-’
sonnu, croit & un Dieu juste qui_gouverne tout, et jus-
qu’aux moindres détails de 'univers, par une providence
immédiate, qui veille sur la destinée de. ses créatures,
qui .sonde les reins et estime les ccuvres. — De Ia V'im-

_mortalité de I'dime, et<cct ensemble “de grandes vérités
que nous enseignent les systémes religicux. La conscience
est d’accord avec le dogme: le Dieu de I'ime humaine
cst bicn le Dieu de la révélation.

Ce m'a éto un véritable bonheur de reconnaitre dans
I'dme ce sens du divin, mis en oubli par la plupart des
philosophes , singuliérement obscurci' chez’ beaucoup
d’hommes, mais qui va peul-urc, chez quelques-uns
dont le caur est pur, jusqui la vision, jusqu'a I'in-
tuition claire de plusieurs hautes vérités. Comme le sens
externe a vue sur le’ dehors, le sens intime a vue sur le
dedans, sur le moi, sur-’ime; et le sens du divin sur
Pame aussi, mais pour y lrouver Dieu qui est en elle.
L'un est 'dme tournée vcr le monde, quiest hors d’elle;
l'autre, Vime tournce xcrs soi; le troisiéme, I'ime loux-
née vers Dieu, qu'elle voit en soi et qui la remplit, comme
il rcmpllt tout de sa présence. Le sens ¢tant 'ame en rap-
port avec son objet, ne révéle point par intuition. oa par
perception, Pobjet méme, mais des modes, des maniéres
d’¢tre de I'objet, relatives 2 I’ame qui le percoit : des phé-
noménes. Les nouménes, pour parler comme Kant, lui
¢chappent.: Dicu est le grand nouméne qu'il appartient 3
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la raison de déterminer d’aprés les données de I'expé-
rience, soit externe, soit intime, soulenue par les vues de
ce sens du divin. o 5wl .
Ce sens, comme le sens intime, comme le sens externe,
a, on le congoit, plus ou moins de portée. Peu I'ont péné-
trant et sur; la plupart 'ont trés-faible. Il est nécessaire
au philosophe, comme le sens intime au’ psychologue, au
moraliste, 2 I'historien, comme le sens externe au physi-
cien; comme tous ensemble lc som au poéle, qui résume
en soi tout le génie de homme. L'intuition cst toujours le
caractére du génie : le vrai philosophe, j’entends I'inven-
teur, découvre ou plutot voit par intuition, etil n’use de
la méthode que pour ordonner,a ses propres .yCUX comme
aux yeux des autres, le systéme des choses qu’il a vues.
- Le propre de- cette méthode dont la philosoplic est en
quéte, est de faire que ceux qui ne voient pas sachent
‘néanmoins, comprenant la réalité des choses gu’ils n’aper-
‘goivent pas, mais dont on leur démontre que l'expérience,
méme sensible, implique la nécessité. « Sur quoi se fon-
dent-ils pour assurer que le monde invisible ¢chappe a la
raison 2 Sur ce que la raison a pour fonction d’expliquer
le réel fourni par I'expérience ? Sur ce que le fait et I'idée
s‘opposent pour s'unir dans une synthése de I'expérience
et de:la raison? Soit. Je connais tout_ cela. Mais qui vous
assure qu’expliquer le réel fourni par Pexpérience, oule
visible, nest pas précisément rapporter. le réel visible &
un réel invisible?.., Il est clair qu’on ne saurait construire
une pareille science par la méthode expérimentale; on
ne le saurait non plus par une méthode qui dédaignat
expérience, mais par une méthode transcendante, intime
accord de I'expériehce et de la raison, qui partit de 'ex-
périence pour s'élever au-dessus d’elle, et pour détermi-
-mer par la réalité visible la réalité invisible, Comme c’est
1a objet de la philosophie, une telle méthode est la mé-
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thode propre au philosophe... Que on parvienne i con-
naitre la loi de ’enchainement ou de Ia nécessité récipros
que des choses, une réalité donnée par l'expérience
manifestera aussitét i Pecil de la raison, avee une entiére
certitude, une réalité placée en dehors de I'expérience,
mais liée par une nécessité réciproque a celle d’oit 'on
est parti. Ce n’est pas ici le lieu d’en dire davantage;
mais ce que j’en dis suffit pour faire voir a ces rationa-
listes qui limitent si arbitrairement la raison que la por-
tée de la raison est plus haute qu’ils ne Fimaginent, et
que la philosophie ne tardera plus & devenir une science
positive, puisqu’il est déja possible de dire quel en est
I'objet, quelle méthode lui convient, et sur quelle loi ou -
quel principe repose le fondement de cetle méthode 1,

Cetle page d’un ouvrage qui est comme Fintroduction
de celui-ci exprime I'idée dont tout ce livre n'est que le
développement. ~

Pendant que lexpérience constate dans tous les faits
observés d’un certain ordre une maniére d'dire perma-
nente et fixe, quin’est qu'un fait général, I'esprit attribue-
la méme maniére d’étre A tous les faits, observés ou non,
du méme ordre, ¢’est-a-dire ¢léve, par une synthése qui -
d¢ja dépasse Pexpérience, le fait général i la hauteur d’un
fait universel. Voila donc, pour linduction savante, le
domaine de I'expérience franchi. On a vu qu’un tel pro-
cédé ne donne pas la certitude rigoureuse. Surtout,‘bien
qu'il pousse plus avant que I'expérience faite, il ne pousse
Pas au dela du monde méme des expériences; il conduit
hors de ce qui est vu, mais non hors de ce qui est visj-
ble. Il existe une autre induction trés-naturelle et trés-
certaine, quipasse immeédiatement dy visible a Iinvisible:
le langage méme journalier aflirme des étres , des sub-

1. La Religion au diz-neuviéme siécle, ch. xviy,
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stances, des causes que .nulle oreille n’a pu entendre,
que nul- il n’a pu voir, que nulle observation expéri-
mentale n’a pu saisir, qui ne tombent sous la prise d’au-
cun des organes du corps. On se trompe sur les substances,
sur les causes ; on les affirme ot elles ne sont pas : mais
“c’est parce qu'il y a des causes et parce quil y a des sub-
stances, qu'on les aflirme, par erreur, 13 méme ou elles
ne sont pas. [l faut une métho:le qui supplée a I'insuffi-
sance de la vue du corps, et qui fixe la vue de I'ame. Elle
n'est autre que cetie méthode naturelle qui passe immé-
dlalement du visible 3 Pinvisible : toute la queslton cst
de la reconnaitre et dé la régulariser.

Elle se fonde, selon nous, sur ce prmcnp«, que toulcs
choses s ‘enchainent les unes aux aufres par un lien né-
cessaire, d’ol résulte la conformxle de I'intelligible et du
réel. Elle répond par 13, en méme temps, aux légitimes
. exigences de la science. La scwnce, en cffet, enorgueil-
lie de ses conquétes, a soulevé contre la métaphysique, -
et plus encore contre lareligion, des préventions funestes.
C’est elle qui, éprise de la ‘nalure, qu'elle médite sans
cesse, ol sans cesse clle contemple I'immuable’ régne d'un
ordre ‘en quelque sorte fatal, oubli¢ lindividucl pour
I'universcl, le libre pour le nécessaire. Quand elle réclame
“au nom de 'universel et du nécessaire, elle a droit 3 étre
satisfaite. Comment unir des vues si opposées? Comment
concilier avee l'universel Vindividuel, et avec le néces-
saire " le- libre 7 C'est 13 désormais la grande difliculté de
la’ métaphysique. Je ne crois pas qu'on pu1550 m’ accuser
de reculer devant ceue dl[ﬁculté ‘



LAVENIR. ‘403

Y

Des mille problémes Elui agitent notre siécle, nul-ne
se peul résoudre que le probléme de la doctrine com-
mune, ou de la religion, ne soit résolu. La religion n'est
pas seulement le rapport des hommes avee Dieu : elle est
le lien des hommes, qui s’unissent en Dieus; elle est la
base de la sociélé. Jai assez. ;insisté sur toul cela pour n’y
plus revenir. Or on voit désormais comment le prohlemc
religieux peut étre résolu. Il ne peut I'étre parla foi pure,
car les temps sont passés d’une croyance naive: mais
‘par une foi que la raison avoue. L'accord de la foi et ‘de
la raison, voild donc la solution de ce grand problee
Chacune dit. chacun le répéite, cela n’est point nouveau:
le nouveau serait de trouver cet accord.

- Onle cherche dans une délimitation de leurs dommncs
Ce n'est point les accorder, mais les séparer au contraire,
et les confiner, comme deux irréconciliables ennemies
qui ne sauraient s’aborder sans se combattre, chacune
en son coin. On veut bien soumettre it Ia raison les titres de
la foi, mais 2 la condition que la raison Icsm"elavalables, '
lors méme qu’ils lui paraitraient douteux : car quiconque
s'avise de les trouver douleux : et de le dire, on s* ‘emporte
contre lui, on laccuse de mensonge, — on laccuse de ce
qui est la: plus profonde perversité du ceeur, de lLiaine
pour la vérité. Pourvu donc que la raison approuve les
titres de la foi, on veut bien les lui soumetlré ; cela fait,
on renferme Ia foi, sous clef, dans Parche sainte, on I'en-
toure de triples barriéres, et 'on dit & la raison, comme
Dieu a Pocéan: «La tu viendras briser I'orgueil de tes
_vafrues. » Mais cela, Cest condamner la philosophie méme,
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en lui retirant Pobjet de son étude : ce n’est pas s’accor-
der avec elle, ¢est la repousser, — c'est la tuer. Mais
c’est aussi retiver  la foi, pendant qu’isolée dans le sanc-
luaire comme dans une retraite orgueilleuse elle s’oppose
a toute invasion de la raison, tout empire sur les sciences
qui relévent de la raison, et sur les progrés de ce bas
monde, qui- relévent des sciences ; cest retirer aux
sciences etaux progrés d'ici-bas la communication divine,
Pappui et comme la main de Dicu ; c’est mutiler la foi,
en méme temps que réduire les sciences au matérialisme
qui les dévore. Jai fait voir ailleurs combien est chi--
mérique ce prétendu. accord qui se fonde sur la dis-
tinction et la séparation des domaines, reconnaissant
un domaine de la raison el un domaine de Ia foi, et
noubliant que le'domaine de la vérilé, qui est une. Il
ne reste qu’un acccord-possible, et véritable celui-la :
I'intime union de la raison et de la foi identifiées dans
la vérité une, tandis que la raison refrouve par elle-méme
la foi et que Ia foi se rationalise, la philosophic devenant
christianisme et le chiristianisme philosophie. =~

On recule ‘devant cet accord trop. véritable, auquel
répugnent el les chrétiens, qui craignent que la foi ne
s’y perde, ct Ies philosoplies, peu chrétiens pour la plu-
part, qui n’entrent point en souci de la foi. Mais il fauty
arriver, qu'on le veuille ou non, parce que la est le salut.
Et la seule vérification des titres de la foi ¥y méne. Car tant
qu'on posséde une foi transmise par la tradition de la.
société olt 'on Vit, qu'on ne s'étudie pas i en douter, ricn
de micux; qu'on la garde : et on' la garde avec d’autant
plus de confiance, qu'on la rencontre plus universelle-
ment acceptée. « Celui-la est catholique, ai<je dit, qui
par sa ‘croyance ne fait qu’un avec la société qui l'en-
toure. > Que si le-doute vient (et comment ne vien-
drait-il pas lorsqu’on vit dans une société qui doute?),
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il faut examiner alors; nous savons la régle : tout ce qui
est contradictoire est faux Y a-t-il dans la foi on l'on a
¢té éleve un dogme contradictoire? Qu’on lo rejette. Y en
a-t-il quclqu un qui,. sans parailre contradictoire en ses
propres termes, soit néanmoins contraire i une proposi-
tion évidente, cest-a-dirc dont lg contradictoire serait
contradictoire en soi-méme, ou démontrée, ¢’est-a-dire
identique au fond & une proposition évidente? Clest qu'il
conticnt “une contradiction cachée : qu’on le. rejette.
Youlez-vous convertir, pr‘-lrc catholique, un mﬁdélc un
dévot d’'une autre foi? Faites-lui voir la contradiction
dans safoi : il sera forc¢ de la renicr, et de tomber de la -
doctrine qu'il tenait dans une inquicte. et pénible igno-
rance, d’ott vous Ie reléverez par la vraie doclrine. Vous
lui épargnerez cette ignorance qui le tourmente dans le
passage d’unc doctrine A 'autre, et vous ferez mlCll\ si
vous lui présentez, dés Fabord, la vraie doctrine tout
assise sur.l'évidence rationnelle et contraire A plusicurs
~dogmes de la sienne : du méme coup il sera forcé de re-
nier la sienne, et de reconnaitre la vraie. I1-était catho-
lique autant qu’il lui ¢tait donné de: I'étre, ‘ne faisant
qu’un par sa croyance avee la société des siens : lorsqu’il
serend & une conviction rationnelle, comme ilne s'éloigne
de la pcnsce @’une société particuliére que pour rentrer
dans Ia pensée de I'humanité, d’olt la société particuliére
quil'entoure était sortie, il en devient plus catholique. —
Tel n’est-il point Ie véritable rapport de la raison et de la
foi, quelle que soit la foi, la musulmane ou la notre? Et
n’est-ce point, je le demande, introduire. la plulosopluc
dans le domaine sacré de la foi?
Mais une foi qui se senlirait vraie nappellcralt elle
pas celte épreuve, loin de la craindre? i
Et lors méme quon ne découvrirait, ni du'cctemcnt ni

" indirectcment, aucune confradiction .dans la foi, ce n'est
93,
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rien encore; car il ne suffit point qu’elle ne soit pas démon-
trée fausse, pour qu’ellesoit démontrée vraie. Oril he_s'agit
plus en nos tristes jours de confirmer des croyants dansla
foi, mais @’y ramener des incrédules. Nous ne sommes plus
au point de vue du moyen 4ge : on conteste la foi jusque
dans son fondementg on la renie tout entiére; il faut la
démontrer tout entiére. Mais comment, si on renonce 3
la démonstration intrinséque du dogme? Par la démons-
‘tration extrinséque tirée des fajts? Que de textes 2 com-
pulser, pour vérifier Fauthenticité de pareils faits! £t qui
pourra dire qu’il n’a plus aucun doute sur des faits si
vivement® discutés ? — Ou ‘tirée des lois (uenseigne la
philosophie de I'histoire? Moi-méme je me suis appuyé
li-dessus, dans ce livre ; ‘mais enfin c'est de la philoso-
phie, cela, et de la plus haute, et qui logiquement sup-
posc la solution antéricure des difficullés fondamentales
du dogme. ' )
On objecte que la démonstration intrinséque échoue
devant I'impossible, ¢’cst-a-dire qu'elle se ‘brise contre
Pincompréhensibilité des mystéres, qui est de foi. Je dis
que c'est brouiller les.carles pour. confondre tout. Les
mystéres dépassent la raison; ils ne la contredisent point,
Onne peut les comprendre, ¢t Pon doit les connaitre.
Si denc on peut les connaitre sans les comprendre, on
peut aussi, sans les comprendre , connaitre leurs intimes
rapports, j’entends leur enchainement nicessaire entre.
eux el avec les principes rationnels. Qui- découvrirait cet
enchainement nécessaire, celui-1a ferait la démonstration
intrinséque ‘des dogmes, cl il n'en’ comprendrail’ que
l'unité dans lear accord avec les principes de ‘la raison
pure; il ne les comprendrail pas cux-mémes : il les expli-
querait comme I’homine explique toutes: choses, sans les
comprendre. - Wl o7 B ‘
- On objecte que la foi perd. ce qui la

caractérjse ¢n

7
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propre et qui la fait foi, & se rationaliser. M. Proudhon
insiste sur. la tendance des nouveaux siécles 2 rationaliser
la foi, pour en conclure que le catholicisme se meurt :
el les catholiqucs,v acceplant celte conséquence, partent de
la pour sc rejeter dans le moyen age. Mais depuis quand
M. Proudhon est-il un théologien siapprouvé, qu'il fasse
‘aulorité en matiére d’orthodoxie? Et sait-il bicn ce qu’est
le catholicisme ? La foi. donnerait la main & la science,
enseignant ce que démontre la science ; et la science & la
foi,-démontrant ce qu’enseigne la foi : ¢t toutes. deux se
résoudraient de la sorte dans un terme supéncur la
verité. | P I

La science méme sera tOUJOlH"‘ fon ‘pour la foule, qui
"1’y saurait atteindre. Mais la foule hésite, et se divise en
sa- foi, lorsqu’eile voil les savanis.se diviser en leur
science; leur adhésion unanime i la science dumonlrée
entrainera la foi unanime des peuples.

Les premiers Péres de I'Eglise furent de "lands phllO- :
: sophcs : leurs cfforts pour pénétrer avec la clarté de'la
raison dans. les arcanes du dogme. furent-ils coupables ?
Et saint Ansclme, qui tente, en plein moyen age, I'étude
métaphysique et dirccte des mystéres chrétiens, ne m’est-
il pasun garant de I'orthodoxie d’une parcille entreprise ?
Entreprise audacleuse, qui-dépassait non-seulcment les
forces, mais V'esprit méme du moyen age, et qui s’offre
désormais comme la seule solutlon p0°51hle du I)lObleC
religieux.,

On objecte Ie cas oula plnlosoplne, batle surl’évxdcnce
- et rigoureusement - déduite, contredirait la religion, Le
cas cst prévu pour d’autres religions; il est le méme pour
la nétre. Certes, entre I'évidence muonnelle, el la foi, qui.
ne vaut aprés tout que ce qu'en juge la raison, je ne
comprends pas qu'on puisse hésiter: et sattacher au plus
universel, qui est Pévidence, puisqu’ clle est la raison
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méme, c'est dtre véritablement catholique. Mais qui re-

doute un pareil cas déclare, ce me semble, une foi bien -

chancelante: celuiqui adbére avee pleine certitude a la
foi, craint-il de la voir infirmée par la raison ? Et y a-t-il
une verité contre la vorite? - 1< Ny

Quoi qu'il en soit, nousne sommes plus au moyen age.

- Des' esprits faux, pour ne pas dire pis, nous’y veulent

ramener, sous prétexte de catholicisme : et Jes ennemis
du catholicisme en triomphent. Une conspiration d’adver-

saires acharnés, entendus pour perdre I'Eglise en ayant

I'air de la défendre, ne ferait Pas micux. Nous ne sommes

plus, dis-je, au moyen age: le’point de départ n’est plus '

la foi, mais I'incrédulité chez beaucoup, le doute cliez un
plus grand nombre. 11 faut ‘opter entre I’accord de la foi
et de la'raison par la transformation du christianisme en
_Philosophie, ou la philosophie pure; il faut ramener I'in-
crédulité a la croyance i Paide d’une philosophie vraie,
dit-elle ne: pas aboutir 3 Ia vieille croyance, et la rem-
placer par une doctrine nouvelle. ' e
Si.par hasard la vicille foi éait une erreur, I'erreur
est-elle pas un de ces maux dont nous demandons i Dicu
la délivrance dans notre priére de chaque jour: «Délivrez-
nous du mal?» ” _ '
C'est pourquoi j'ai cherché une méthode qui - permit a
la philosopLic de devenir enfin ce qu'elle doit dlre, une
‘science exacte.-Si je ne I'ai pas trouvée, que d’autres re-

fassent mon travail : il me semble que la solution du

probléme religicux est tout caticre . :
1

‘Elle est dans latransformation de 1a foi en scicnce;; elle.

‘appartient 2 la philosophic.

’

o - — i
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Car,"du jour ol I'homme s'cfforca’ de comprendre lIa
morale révélée, du jour ou il raisonna, il “philosopha,
sans doute. Mais I'ccuvre d’un théologien, philosophique
au fond, ne fut jamais une philosophie. Si I'on acceple
toute une doctrine, enseignée ou révélée, comme un en-
semble de prémisses, pour en déduire certains développe-
menls, quelque vastes que ceux-ci puissent ¢lre, on
renonce dés lors a comprendre la doctrine d’of 'on part;
on sc borne, et I'on fait peut-étre unc.scicnce, non Ia
science, cette science universelle ot premiére qui est la
philosophic méme. I N’y a donc ecu de philosoplies que
les hommes qui ont tenté de créer des systémes universels,
sans autre force que la force d¢ leur propre raison. Nul
'a réussi. Cest pourquoi j’ai pu dire que la philosophiz
n'existe point, Mais il faut de nouveau tenter ee qu'ils
n'ont pas su faire : parce que renoncer i comprendre la
doctrine d’oit I'on part, comme font les théologicns, cest
renoncer i en déduire une foule de développements
nécessaires au bien du mondc; ¢’est renoncer i dlre assuré
de ceux qu'on en déduit, — car avee quelle certitude
peut~pn tirer des conséquences d’un principe que 'on ne
comprend pas? Et dcs lors un catbolique n’est sir d'au-
cune chose, si clle n’est expliquée et ¢éclairée parles
conciles,” par les décisions de PEglise, par la lumiére -
extérieure du Verbe : hors de I3, il ne sait plusrien ; —
c’est renoncer 4 dominer les sciences, el par elles tous
les efforts du travail de I’homme, qui doivent pourtant se
subordonner a I'unité d’une vérité plus haute; que dis-je?
c’est renoncer a perpétuer le régne du calliolicisme dans :
les dmes : car on ne peut plus régner, dans I'ordre de Ja
vérilé, que par la raison, et quelle que S0it, aux jours
ol nous sommes, la doctrine qu’on enseigne, il faut dy
moins en apporter les preuves. Or s'il nest pas prouvé
que la doctrine catholique soit fausse, I'est-il i tous les
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yeux -qu'elle ne le soit pomt? Les apologistes de la foi
- chrétienne nous vantent beaucoup leur soin de permettre
4 la raison la discussion — non de la croyance, ils ne
veulent pas, — mais des motifs de crcdxbllllé comme ils

disent, ou des preuves de‘la croyance. Ils se ﬁﬂurent que

la raison, mise en demenre de s’enfermer dans ce terrain,
quils lui laissent parce qu'elle I'occupe trop sdrement
pour quils I'en puissent bannir, est 1mpulssame contre
cux. Ils sc trompent. Je ne connais pas, dans un seul de
leurs livres, une seule preuve capable d’imposer silence
-aun incrédule raisonncur, ni-de contenter, considérée

1colémcnt un esprit difficile, Il me serait alsé si ce n'é-.

tait risquer. de scandaliser les faibles, et si d’ailleurs
c'élait le heu de réfuter I'un aprés Iautre ious les argu-
ments qu’on invoque, de faire voir qu'ils ne sont qu’un
faisceau de demi-preuves, auxquelles J'opposerais des
considérations non moins concluantes, et comxalrea.

Il existe néanmoins, j'en suis convaincu, plusieurs
preuvesdirectes de.dogmes intelligibles en soi, quoi quon
puisse dire, et qui cnlkamcnt rationnellement les autres.
Par exemple, ce principe, qu'il est de l'essence,de la

réalité de se conformer & l'idée, unce fois l)lCIl fixé; et

l'idée de 'homme une fois bien définie, lhomme réel,
qui existe en violation flagrante de sa propre idée, devient
aussitot pour nous un étre anormal, corrompu, déchu. Un
dtre anormal est un désordre; le désordre.cst conlmu‘e a
la nature : nous vivons, par sulle de la violation de notre
ctre, dans un mllleu désordonng, contraire A la.nature
des chocea, et quc nous appelon nature, tandis que nous

appelons surnaturel, et que nous nions comme tel, ce
qu'exige: le - rétablissement de la mluxe \élltablc. La
chute de I'homme veut une réparation : de lale Rédcmp-
teur, de ki le Christ.

MZIIS dclc;mmm par.Tidée la rgahlé ccst l’o,uvre de
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la raison, c’est la Philosophie: Aussi n’est-ce point dans
la letire que le christianisme est vrai, — leltre morte,
‘pour qui n’en posséde pas le sens; symbole creux, pour
qui I'adore comme la vérité méme; vérite vaine, pour
qui aceepte comme vérité 'enveloppe de 1a veérité, 1'é-.
corce prolectrice du fruit : le christianisme est vrai
dans son esprit, dans l'essence 'de sa morale, ' dans- la:
profondeur mystique de ses dogmes, dont peu de chré-
tiens signeraient peut-éire, faute d’dtre initics, le véritable
. sens.- H [ : ‘
- Cete.initiation sera loute rationnelle, LT 1
- ¥ai oui-dire souvent qu’il faut qu’'un chrétien qui pense
soil menteur ou fou, aveugle ou aveuglé, pour cesser
d’étre chrétien. Jai oui dire souvent qu’il faut qu’un
chrétien qui pense soit menteur ou fou, aveugle ou aveu-
glé, pour ne pas cesser d'dtre chrétien. — Une rigourcuse
démonstration ne réduirait-elle pas A un éternel ‘silence
lous les incrédules de I'univers ? R =
At sila philosophie est possible, quel service ne ren-
dra-t-elle point, une fois faite, au christianisme | Et le
christianisme fit-il faux, quel service au monde, puis-
qu'clle sera la science de I'universelle vérite .

1v

Iy a divoree entre la science, -entre la philosophie,
par suite, etle christianisme. Triste fait, mais incontes-
table. Et ‘voici un autre fait, -non moins. incontestable,
Plus trizte encore, qui m’apporte toutefois, dans I'excés
méme de sa trislesse, une profonde consolation : la phi-
losophie, ayant répudié Ie christianisme, meurt.

La philosophie répudie le christianisme , et meurt. On
dira peul-étre que ces deux fails, trop visibles pour étre
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‘niés, s¢ rencontrent ensemble, mais ne se produisent
point Pun T'autre. On se tromperait. Le christianisme et

la philosophie, la foi et la raison, quoique séparés, oppo-

" sés méme bien souvent, par l'inintelligence des hommes,
sont dans un tel rapport, que la mort de I'un est la mort
de l'autre. La raison sans la foi est vide; la foi sans la
raison, incertaine : la'raison donne son titre a la fox, a
foi donne  la raison son objet. :
Plusmurs se ‘font, si je ne me trompe, une ldLO {rés-
fausse du christianisme, en le considérant comme une
théorie métaphysique. Si' cela était, il serait une phi-
losophie : une fois établi dans les dmes, il clorait toute
pensée; on.n "aurait plus a raisonner que pour- le prou-
ver, puis A se taire. Cela. n’est.point. Le christianisme
est un fait, ou un ensemble de.faits : il appartient i
la raison de les coordonner, de les expliquer, de les
comprendre dans la mesure de son. pouveir, de méme
qu'elle cherche a comprendre les phénoménes de l'or-
dre naturel; il lui appartient de faire la théorie des pheé-
noménes qui constituent le christianisme, comme clle
cherche a faire celle des phénoménes électriques, par
‘exemple, ou d’autres. Seulement, les” phénoménes. du

christianisme ne sont pas connus de la méme maniére’

que ceux de Iordre naturel. Le christianisme est la ré-
demption de I'homme déchu : grand événcment trés-
complexe, out se trouvent la chute de 'homme, I'incar-
nation du the, le sacrifice du Fils de chu toute une
histoire dlvmc, sur le pivot de laquelle tourne I'histoire
du genre humain ; toute une suite de faits, les uns révélés
par le Verbe méme, les autres: raconlés par les saints
livres. s vépondent & quelques. faits de 'aime que cha-
cun peut sentir dans la profondeur de son propre &tre, et
qui cux-médmes nous éclairent sur la nature de Phomme
et sur la nature de Dieu. Sont-ils vrais? Dans leur sens
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propre, ou figuré? Selon la fettre, ou selon Iesprit? Sont- -

- ils explicables par la raison, et jusqu’a quel point? Les
constater, ct, aulant que le permet la faiblesse humaine,
les comprendre, c'est I faire ceuvre de philosophe.

La raison, deson coté, est une faculté dont il me semble
qu’on a mal entendu le réle. Elle n’est pas le pouvoir de
connaitre, mais, ce qui est tout autre, le pouvoir de com-
prendre. Je veux dire qu’elle a pour fonction propre de
s¢ rendre compte de ce qu'elle connait, (’opérer sur une’
matiére qu’elle ne trouve pas en elie-méme, qu'elle n’in-
vente ni ne découvre : si cette matisre lui nmanque, elle.
travaille sur I vide. Elle établit la veérité, non la réalits :
pour cela, elle com'erlit, par une action toute spéciale, la
réalité en vérité, La réalité est ce qui est; la vérité, ce
qui doit &tre : voir qu’une chose est, ¢est connaitre; voir
qu'elle doit dtre, cest voir pourquoi. elle est, c’est s’en
rendre compte ou s’en rendre raison, ¢lost comprendre.
Ainsi la raison change en vérité la réalité qui lui est

- donnée. Le sens externe lui donne les réalités visibles ;
le sens intime, les réalitds de I'dme, ou plutét de la per-.
Sonne; un aulre sens, peu étudic encore, et trop méconnu,
lui donne Dieu. L :

Il faut donc & Ia raison une iréalité qui lui soit donnée
du dehors, jentends le dehors par rapport i elle; des
faits, sur lesquels clle puisse opérer. Otez-lui la connais-

“sance des faits de I'ordre divin, elle n’opére plus que sur
des phénoménes physiques ou moraux; mais terresfres &)
les sciences lui restent peut-éire encore, mais la mziti_ére
méme de la métaphysique lui est enlevée : plus de philo-
sophie, faute d'objet. Que 1'on compare les philosophes
antérieurs au christianisme avec les modernes. Combien
®’idées manquent aux premiers, des plus esscntielles |
Cest qu'ils travaillent sur des religions imparfaites. Nul

-aujourd’hui n'es! plus ¢lranger  ces idées, qui sont chpg-
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tiennes ; mais, choselcmarquable ceux qui les repoussent
-montrent bien, par la raqon dontils les combattent, qulls
ne les ont réellement pas.

Ces idées sontdomécs a la raison par un sens mté-
ncur Quand je dis qu'elles Iui viennent du dchors, -
c’est du dehors parrapport a elle : non d’elle-méme, mais
d’un sens. Je parle de ce sens, plutdt que de la révélation.
Aussi bien la révélation ne serait-clle pas entendue de
qmconque n aurml/pas ensoi la faculté des idées qu’elle
exprime. I y eut de grands: philosophes.avant Jésus-
Christ. Le christianisme est moins un enseignement que
I'acte rédempteur des hommes. Mais, comme il répare la
nature humaine, il restaure avec le reetc le sens du divin,
obscurci dans les dmes. Si bien que, chez ceux qul lc ,
quittent, ce sens délicat s'obscurcit de nouveau,, o’ autant
plus qu’ils ont rejeté la vérité aprés I'avoir possédée, et
ils perdent peu a peu les id¢es qui sont l objet méme de
la métap11351que.

‘Les iges vraiment pln]osoplnques ont été Ies Ages reli-
gieux. Les meilleurs philosophes de notre’ sxécle méme
. sont chrétiens. Mais, sauf do’rares e\cuptxons, nos phi-
losophes sont incrédules : un siécle qui.ne veut plus de
métaphysique ni de poésie a consommé le divorce entre’
la philosophie et le christianisme. Les plus modérés pro-
fessent le déisme : un Dieu qui gouverne les choses, du
dehors, sans jamais s¢ méler au monde, n’agissant que:
de loin, non par lui- -méme, mais par des.lois générales,
sur des dxes privés de tout rapport direct avec lui: la
révélation est une chimére pour eux. Ils ont été dépassés.
. L’action indirccte de Dicu sur les lres , qui implique de
sa part une action directe sur quelque chose, est-clle plus
* intelligible que .son action dirccle sur toutes choses que -
sa perpétuelle intervention, comme providence spéciale,
dans le gouvernement des hommes et de ses moindres
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créatures? -La création n’est-elle Pas plus inconcevable
encore que tout ce qu’on rejette? Plus de Dieu créateur,
distinet du monde : voici Ies panthéistes, et voici les
athées. Ils ont été d¢passés. Car, & quoi bon 1a métaphy-
sique? Que servent les problémes dont elle s'occupe?
_ Vieilles reliques bonnes & reléguer: au grenier, avec les

vieux habits et Tes vienx cultes. L’homme a autre chose -

a faire qu’a s'inquiéter du principe et dela fin de sa vie :
qu'il s'inquiéte d’abord de vivre, qu'il s'arrange une
existence commode ici-bas : c'est 1 sa grande @uvre, ¢'est
la désormais son devoir. La production et 'la distribiution
des richesses, le plus sage régime politique, ot il trouve
le plus d'aisance avec le plus de sécurité, et la liberts
dans Vordre, i la bonne heure : plus de ces vains éonges
sur I'dme qu’il ne voit pas, sur Ia vie éternelle qui n’est
pas la sienne, sur Dieu qu'il ignore, dont les attributs,
dont I'dtre méme. lui ¢chappent; plus de ces réves qui le
détournent du noble souci de son terrestre bien-dtre!
M. Proudhon n’est pas athée, mais antithéiste, M. Comte
institue le culte de 'homme sans dme et sans Dieu. Faites
de la science, on vous écoulera ; 1a physique, Ia chimie,
I’histoire naturelle, toute recherche dela matiére a de
quoi intéresser le siécle. Mais de la métaphysique ! I1 faut
¢tre bien oisif pour s’amuser ainsi, et bien & bout d’amu-
sements, pour en venir i.celui-la! Les métaphysiciens
sontdes joueurs d’échecs, mais qui jouent pour cux, sans
galerie. User sa plume i crire métaphysique ! Autant vau-
drait écrire religion, L 1t No i |l
- Loin de moi la pensée de décrier les ¢tudes écono-
miques et politiques! Ce ue je déplore, avec des pleurs
de douleur et de colére, c’est Ie dédain des ¢tudes philo-
'sophiques, lequel ne va pas sans le dédain de toutes les
nobles choses, sanis la-perte de Uidéal, sans Ia mort de I
religion dans les dmes, En sorle que, quand il n’y a plus
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de religion, il n’y-a plus de plulo:oplue quand la. phllO-
sophie cesse d'éire chrétienne, elle cesse d’étre.

i
~

’ V.

Le soir était sombre; un nuage rampait sur la face de
la terre. J'étais dans une {Lglise chrétienne, & genoux,
priant, ¢t nul ne priait avec moi. Je me levai enfin ; et
jallais a pas silencicux dans la ner muette dont la nuit
agrandissait- encore les vastes solitudes. Tout autour de
moi: était silence et ténébres; et pourtant j'avais dans
I'ceil des clartés livides, et des phintcs famentables rem-
plissaient mon oreille, ct, ‘perdu loin de ce monde dans
les régions du rove, assailli de mille souvemrs, de regrets:
pleins de larmes, de pressentiments lugubres, surtout de
la penséc de Dicu, la plus amére aujourd’hui, j'élais

(riste; et triste jallais toujours dans-l'enceinte mélanco-
 lique de V'église ténéhreuse et déserte. de Uéglise chré-

tienne. Et je sorlis; et, ayant quilté U'église, j’étais dans
le cimetiére. Or, comme j'étais la, un ventrésonne au-
dessus de ma tete, fort comme le bruit des eaux -que la
mer jetle aux rivages; un souffle passe, siflle entre les’
sépulcres, ¢l'se tait; et du haut des airs une voix se fait
entendre : « Levez-vous, siécles passés!» Etils se lévent.

Et voici, j’ai vu autour de moi comme un tourbitlon. Les
pierres des lombeau\ se sont ouvertes, et il s'est échappé
pour un temps une foule innombrable de fantdmes, qui
s’en viennent, pareils i des langues de feu, volliger sur
le théaire d'une vision ¢trange. Et les siécles que la voix
-a secoués de la poudre ot ils dormmcnt se dressent tout
piles; ils se prennent par la main, et, s'inclinant tous
ensemble, saluent le ciel qui les réveille. Et tous, - partir
du premier, ont agi et parlé tour A tour. Et quelque chose
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me disait au dedans : C'est pour toi qu'ils agissent et qu’ils
parlent; regarde cetle grande ¢vocation du genre humain,

Et 4 mesure que chacun, ayant agi el parlé, fait silence, -
un grand nombre des esprits qui voltigeaicnt ¢a et 13, les -

dmes filles de ce siécle, poussent une clameur et dispa-
raissent; et le siécle disparait avee clles. Et tous firent de
la sorte, chacun & son tour. Et je vis beaucoup de choses
qu'il est inutile de raconter, et j'en entendis beaucoup
que je ne veux pas redire. Le dernier, i la vue de I'église,
éclata de rive ; il riait en parlant, et sa parolé n’était qu’un
long sarcasine ; et, ayant parlé, il se rua sur I'église chré-
ticnne. Soudain, i la lucur sinistre des torches incen-
diaires, au milicu des écroulements qui se faisaient, j’en
vis un autre m’apparaitre, que je wavais pas apercu
dabord : et, Iui c¢dant la place, le sidcle démolisseur prit
la fuite, ¢t ce fut pour jamais. Et rien ne demeura, car
les derniéres ombres disparurent avee lui. Les stpulcres
Ctaient clos, la plaine déserte, I’église ruinde : sculement,
le siccle que je n’avais vu qu’a la fin, né sous mes yeux
dans la tempéte; loin de rire comme son pére, pleurait.
A sa face sérieuse ct triste, a sa mélancolie profonde, i
son -morne désespoir, je reconnus le mien. Et, voyant
I'église ruinée, if pleurait; et un doule se creusait en rides
sur son front. Par intervalles, il secouait son abattement,
comme pris d’un singulier délive, pour suivre d’une
course tumultucuse quelques feux fuyant i I'horizon: que
cherchait-il ainsi ? — Mais bientot il revenait sur ses pas,
découragé; il jetait sur I'¢église un long regard, et pleu-
rait. Tout & coup il s’¢lance, comme le si¢cle dont il est
N, sur cette église qui I'attire par une secréte séduction;
il va, non plus pour la détruire, il va pour en relever
l2s ruines, et, saisi d'un souflle de Dicu, se précipite sur
elle avec la joie d’une douleur éteinte et le transport d’un
enthousiasme qui assure le triomphe..... e
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-Et je ne vis plus rien : église et cimeticre, tout disparut
en un rayon de soleil. L’asire se levant a peine, el le cri
“de triomphe que je venais d’cnlendre, ont réjoui mon
ame, et j’ai dltamon Dieu: «I‘altes Seigneur, qu ilen soit
ainsillB L i _
Il en sera amsn, 0 mon sxécle' si lu le veux ; tu es le
~maitre de I'avenir. O mon siecle! je t'ai reconnu dans
une vision uop véritable; j Je e reconnais le méme dans
le monde qu'éclaire le soleil vivant. Oui, je te reconnais,.
avee ce doute qui te ronge, celte tristesse qui consume
les 0s, ce regret et ce besoin toutensemble de la croyance
gisante en ruines a cdté de toi. Tes péres les ont faites,
ces ruines, avec la hache du sarcasme: tu ne ris plus
comme cux, tu pleures. Tu pleures A laspcct de ces dé-
~ combres. qu'ils t'ont laissés en héritage, et, au licu de
- rebatir Pédifice, tu Cen délournes, et tu t’upulses ala
vaine poursuite de songes bizarres, enfants de Iinqui¢-
tude ct de la fiévre qui te dévore. Pourquoi done hésites-
tu & remellre I'une sur l'autre les pierres de Uautel?
Qu’est-ce qui t'arrdle? Qu'est-ce qui Gloufle dms lon coeur
Ia foi tou_;oms préle & renaitre ?

WV

7

Quelle doit étre la conduite del’Eglise, 3 qui fulconfiée
la religion; ct quelle, dans e role que les temps nou-
veaux réservent au christianisme, Uccuvre de Ia philoso-
phie? Peut-étre ces deux puissances rivales et Jalouses,
déposant ‘enfin avec une haine funeste une lutte . dont

“elles ne pourraient que périr si elles étaient pmssﬂ)lc
s¢ prépareront-elles par leur intime union un commun
friomphe:.I'empire sur toutes les choses dlCl~bﬂS, pour
le bonheur de Phumanité. .,

29 g
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Il y a plus de trois sidcles que le développement de ce
qua appellela face divine du‘chrislianismepst accompli; -
il s’est accompli par UEglise. Il semble que depuis cetle
¢poque I'Eglise tombe : elle a faitson temps, s’écrient les
aveugles; la Réforme a souné I'heure de sq mort. C'est Ia,
disent-ils, ce qui fait Pextréme im portance de la Réforme -
d'autres hérésies avajent Cclaté avant cello de Luther,
mais impuissantes, i cause de la, souveraine aulorité de
PEglise sur les ames. En quoi Fhérésie de la Réformation
diflére-t-clle de celles qui la précédent, si ce n’est qu'elle
Vva grandissant parmi les peuples, et qu’au lieu de suc-
comber sous les foudres du concile, elle détache de la foi
catholique les nations les plus éclairées, et les conduit
comme par la main au rationalisme moderne?

Je suppose, pour lui plaire, que Ie cliristianisme, au
licu d’¢tre un .ait divin, ne soit, comme jls le veulent,
qu'une idée. Ne disent-ils pas tous ensemble qu'une idée
- mise dans le monde (oit s’accomplir Jusqu’a son dévelop-
pement supréme? Cela est vrai: idée ou fajt divin, il faut
qu’il s’accomplisse. S’est-il accompli ? — Il gst une reli-
gion, s'il n’est pas Ia religion; il est une manidre d’en-
tendre le-rapport de I'homme avec Dieu;; il parle de Dieu,
et sadresse aux hommes : il a en Iui une face divine et
une face humaine. Or sa face divine est accomplie peut-
étre; et sa face humaine? A-t-il déterminé, en vertu du
principe qui la résume, tout ce qui est de I'homme, gou-
vernements, lois, institutions ? Jo I'accorde, en un sens :
des g’ouvemcments_ se formérent 3 la ressemblance appa-
rente, sije puis le dire, de I'autorite catholique, sans que
le christianisme les format. L’autorité, ma] comprise, était
tout pour cux: qu'elle y fit, peu leur importait le drojt
deI'homme; laliberte, qui est 'homme individuel, n’entp
pour rien dans leurs soucis. Je ne demande point si le

christianisme a jamais déterminé, sans [e vouloir, les
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- inztitutions sociales; je demande s'il les a déterminées
selon le principe qui résume en luila face humaine, selon
cette loi de I'amour du prochain, d’oli émane la liberté
vis-a-vis de l'autorité, et, plus directement encore, la fra-
ternité, qui n'est pas vieille, ce me semble, pour la langue

 politique. Non, il n’a pas accompli la face humame qu’il
enferme: donc il I'accomplira.

Le christianisme donc n ‘est pas & sa derniére heuxe,’
quoi qu'on puisse prétendre : un réle nouveau lui est ré-
servé, nouvelle ¢ére d’une puissance ma"mﬁque et domi-
natrice parmi les hommes.

Que le développement de la face humaine qui est en

“lui s’accomplisse désormais par lui, selon le principe de
I'amour, qui conserve, dans I'égalité fraternelle de tous,
le droit et le de\mr, la liberté ct l’autonto, l homme et
-Dieu.

Mais il ne faut pas que les catholiques se letournent
sans cesse avec une secréte complaisance vers un passé
qui leur-sourit plus peut-dtre que l'avenir. ‘Non, non,
qu’ils ne s’arrétent point a regretter lor(he ancmn, et

“qu'ils pressentent 'ordre nouveau. -

L’ordre ancien n’est plus, il ne peut revivre. Il nele
peut, quoi qu’ils fassent. Une 1é\'olul10n,qu1 dure depuis
soixante ans, I'a renversé d’un souffie, vieillard décrépit
qu’il était, et se dispute les restes de son .cadavre. Elle
marchera' malgré I'Eglise, si VEglise refuse de marcher
avec elle: mais sans 'Eglise 'ordre nouveau ne se fera
‘point; le jour de demain, aprés cette nuit de tourmentes
et de veilles, ne se Iévera point sur nous. Malheur! mal-
heur & I'Europe! Malheur aux sidcles qui viennent, si
I’Eglise s’'oublic a pleurer au heu d'agir; si elle regrette
ce qui n'est plus, au lieu de faire ce qui doit dtre -

Les meilleurs: catholiques demandaient & grands cris
la Réforme, avant que dans son impatience, lasse d’avoir
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attendu, elle ne semportat sous la direction fougueuse
de Luther, loin de ses justes limites. L’Eglise n’avait pas
cu le courage de la faire elle-méme : les peuples repous-
sérent I’Eglise, et, Vayantrepoussée, se perdirent,

L’Eglise est une société toute religicuse: en religion,

clle parle avec aulorité, elle ¢st chez clle. Les afaires ter-

restres ne la touchent pas. Qu'elle se mette hors de toute
politique : sinon, elle est loin de son terrain, elle n’est
plus maitresse, elle est dominée; mais qu'elle se mette
hors de la politique, elle est au-dessus, ct la domine. Cest
la force des choses. Si elle s’en occupe, surtout, comme de
nos jours, avec l'inintelligence des temps modernes, elle
perd peu & peu le ceur des peuples ; si elle s’en détache
¢t remonte vers le Ciel, elle apparait, la téte haute, en sa
divinité superbe, et les peuples, dont elle n'entrave plus
la marclie, reviennent a elle avec-joie. Alors tout s¢ fait,
comme de soi- -méme, & son image, et la société se l‘orme
d’aprés la morale, qui s'appuie sur la religion. -

Mieux encore. Iusouciante de ce qui n'est que du
monde, s¢ souvenant qu'elle ne s'est pas toute dévelop-
pée, et que la morale suit le dogme, qu’elle en étende les
conséquences hunmmcs. on I'écoutera. Qu'elle éclaire,
marchant sur une nouvelle route, la route obscure des

peuples qui s’avancent vers 'ordre nouveau. Hélas! qui

en dissipera les ténébres, si ce n'est 'Eglise? Qui consti-
tuera cet ordre? Qui posera le fondemcnt de Pédifice?
Quel autre que le clmsuamsme peut or gamser la fratcr-
nité chrétienne? ;
Poser, en face des faux souahsmcs, un socmhsmevral,

je veux dire chrétien, qui fonde l'ordre sur le droit, qui-

n'organise Ie droit qu’en vuc du devoir ; prendre la révo-

lutlon qui- marche et qui ne s’arrétera point, la prendre

d’une main forte, pour la diriger, ou la dominer plutot;

étre homme du progrés et 1e1101eux tout cnsemble; n’ac-
2%
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cepter de I'esprit ancien que ce qui est de Lous les temps,
“du nouveau que ce qui s'accorde avee I'ancien, de I'un et
de I'autre que ce qu'il a de juste, qui est un, car toutes
choses honnes s'unissent dans le bien qui les fait bonnes;
_voir le rapport des deux idées que chacun représente, en
construire la synthése, fondre ainsi les deux partis en un
qui soit le juste ; combler 'abime qui se creuse toujours plus
profond entre deux monlagnes prétes i tomber:I'une sur
- Tautre le jour oi1 le sol manquera sous elles, et se briser
I'une Fautre par un choc &pouvantable : 1a est le salut,
si quclque paxt est. le salut du monde. :

’

VI

" Ceci nous conduit a des espérances plus hautes, Trois
grandes idées se développent tour i tour dans le monde :
I'infini, le fini, et leur rapport ; 'unilé, la variété, I'har-
monie; Dicu et 'homme, qui se manifestent sur la terre,
Fun par la société, autorité, la foi, I'autre par I'indi-
vidu, Ia liberté, la raison, pour aboutir a la-conciliation
supréme. La révélation primitive, source des croyances
du genre humain, eut ce triple développement : ¢n Orient,
_I'infini ou Dieu, avec I'unité, I'autorité, la foi, tout ce qui

-est social ; le fini ou I'homme, avec la variété, la liberté,
la raison, tout ce qui est individuel; ¢n Occident : I’Asie
et la Gréce. La’ Judée, peuple ¢lu, représenta le rap-
port des deux ftermes. Théatre de la révélation perma-
nente, elle vit naitre dans son sein le Verbe fait chair;
le. christianisme, renouvelant toutes choses,  donna de
I'homme et de Dieu une nollon plos compléte, plus sa-
zmle plus sublime : il cut aussi le développement de sa
face divine au moyen age, et de sa face humaine dans les
siécles ‘nouveaux. Reste leur rapport: U'infini' et Ie fini,
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Funité et la variété, I'antorité ctla liberte, la foi etla rai-
son, la société et I'individu, tout ensemble, I'un- et 'autre,
P'un dans T'autre: le développement de la face humaine
du christianisme fait par le christianisme lui-méme.. Ce.
sera le dernier terine du christianisme sur la terre. Ce
terme accompli, ’humanité marchera-t-elle encore? Ira-
t-elle plus loin ? , ,
Tout_étre nait, grandit, ct meurt pourse transformer,
pour puiser dans la mort une vie nouvelle. Celte double
lot de progres et de décadence, sans nous inquiéter ici de
* ce qui peut suivre la mort, se retrouve en tout ce que
nous connaissons." Les plantes, les animaux, les hommes
- grandissent et meurent. Et, pour ne parler - que de
I’homme, les individus meurent tandis que la famille va
toujours grandissant ; les familles meurent, tandis que le
peuple se développe en son progrés ; les peuples meurent,
tandis que 'humanité se développe dans:le sien. Mais
~I’humanité doit mourir & son tour ; et ainsi tout change,
traversant la mort pour atteindre une vie supéricure :
tout change devant la face de Dieu, qii seul est éternel,
L’humanité mourra donc ; elle aura sa progressive déca-
dence aprés la derniére limite de'son développement pro-'
“gressif. Or I'apogée du christianisme ne peut étre quele
christianisme poussé jusque dans ses conséquences so-
ciales, et accompli en quelque sorte sur la terre: s’il
est la véritable religion, il marquera par son apogée celui
du genre humain. Le voila, ce régne du Christ, prédit,
_ce semble, pour mille ans; et voila encore cette autre
parole qui annonce qu’il'n’y aura plus de foi dans le
monde,’ lorsque le grand jour sera venu : ce sera la dé-
cadence dans Tesprit, et par suite dans la chair, avee Ia
‘dissolution qu’elle entraine. Le Christ a dd paraitre au
milicu des temps ; 'homme comptait déja cinquante sié-
cles : vingt siécles de progrés, dix d’apogée, vingl de
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- décadence, en mesurent encore cinquante pour I’homme:
- Lorsqu’un jour est fini, que le soleil s’est couché, qu’it
rentre dans son repos, alors un nouveau jour commence:
il commence au crépuscule du soir, et n’a de lumiére que
celle qui lui reste du soleil déja caché sous I'horizon ; ce
n’est point, dis-je, le soleil qui I'éclaire, il ne lui donne
sa-lueur que par emprunt : mais toute lucur en est em-
pruntée. Cependant les ténébres deviennent de plus en
plus épaisses. Peu & peu elles se dissipent, Faurore se

léve, et voici paraitre le soleil véritable : il monte dans le

ciel, puis il s'éloigne, toujours présent, jusqu'a la fin.
Ainsi T'humanité marche. Dieu en- éclaire A peine l'ori-
gine ; il semble se retirer, ¢t Phumanité s ‘enfonee & me-
sure dans les ténébres de I'idolatrie : mais toule lueur
vient de lui seul._Il reparait pourtant; déja Faube se
montre, Paurore brille, et voici le soleil : voici le Verbe
qui illumine tout homme venant en ce monde fait homme
lui-méme ; il demeure parmi nous, il monte dans notre
ciel, puis il s'éloigne, toujours présent, jusqu'a nos fins
derniéres.
Ce n’est1a qu'une faible image de la marche des clloses
humaines. Quoi qu'il en soit, au reste, de la durée future
que Dieu nous réserve, Pavenir qui se prépare est le plus
haut -terme de la civilisation: ce n'est pas demain que
nous en verrons Vaccomplissement ; il faut un siécle, deux
peut-étre, peut-ttre plus. Mais il est temps que I'impul-
_sion se fasse. A qui appartient-elle? Qui la fera? .

- Toutes choses vont du néant-a I'dtre, de la variété a
Funité, de la guerre & la paix. L’homme s’avance vers la
paix par l'unité du genre humain. D’abord lindividu
s'isole pour se développer soi-méme, soi seul ; mais ne
pouvant &tre scul, puisque 'homme est individu et so-
Ciété tout cnsemble, il ‘se-développe en la société’ la
plus_élémentaire qui se. pulssc concevoxr 1cn bas, la fa-
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mille. La famille alors, c’est I'humanité, d’ott Iindividu
tient son dtre raisonnable, sensible et libre : Dieu, qui
se révéle sans cesse i I'humanité, serévéle i la famille ;
qu'on - relise I'histoire desv[‘)remiers patriarches. Bien-
tot, et & peine I'homme existe, que voici plusicurs famil-

~les : il en. est une qui, étant la plus juste expression de
Phumanité a cette époque, la représente, et 4 qui Dieu
se révéle ; puis elles se réunissent et forment Ja nation.
Ce mest déja plus la famille, c'est la nation qui est 'hu-
manité. Peu d peu voici plusieurs nations, dont une plus
importante représente I'humanilé qui s'éléve; jusqu’a
¢e que toules se réunissent. Alors Dicu se révéle dans
la nation, et ici dans Ia famille, qui représente Ie micux
I'"humanité tout entiére, ’humanité divine. 1
Ainsi,dans I'enfance de chaque nation, il n’y a que des
familles, et un morcellement sans licn. Souvenons-nous
de Ia notre, qui fut feodale. La nations’organise et devient
.une peu & peu, — puis, au-dessus des nations,’l’huma-
nité. Pour ne pas remonter trop haut, qu’il me suffise de
rappeler la Gréce qui, unie enfin, non de:snn propre
vouleir, mais'de force sous la pression de la-Macédoine,
marque par la conquéte de I'Orient, c’est-i-dire de tout ce
qui avait él¢ civilisé jusqu’alors, un ige de la civilisation
du monde; I'empire d’Alexandre se décompose aprés lui,
d’autres nations se forment, et voila Rome qui soumet &
ses lois la'Gréce, I'Orient avec elle, puisqu’il élait gree,
¢t marque un nouvel ige de la civilisation du monde, A
diverses époques, le monde civilisé devient un, I'huma-
nité est une. L'empire romain se décompose i son tour,
et lentement se forwment d’autres nalioné, dont I'Eglise
est l'unité ; loutes entin, organisées au dedans, au dehors
s¢ maintiennent en équilibre : elles s'aniront sous une
‘méme loi, - 4 M Ry

24,
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S VI

L umté du monde ne se fera plus par voie d’env. ahlsse-
menl et de conquéte : puisque déja nous voyons luire le
jour de la liberté, elle se fera dans la liberté. Est-il néces-

" saire, pour qu'il y ait unité entre les hommes d’une nation,
que ['un d’eux absorbe tous les autres? Et quelle que soit

“la variété de leurs existences, n’y a-t-il pas unité, si, tan-
dis-que chacun méne librement sa propre vie, ils dépen-
deént tous d'une justice commune qui les protége tous, si
en outre ils ontune religion qui accorde leurs ames et leur
inspirc des meeurs égales? Pourquoi n’en serait-il pas
‘de méme entre les peuples 2 Ne sauraient-ils dépendre
d’'une justice commune? Ne saurait-il ¥ avoir une reli-
gion entre eux?

- Un congrés supérieur, organisé pour le maintien de la
commune. justice, c'est-a-dire pour la protection des faj-
bles, n’établirait qu'une sorte d’unité fédérale, “simple
garanlie contre le risque d’envahissement, sans véritable
accord entre- les peuples. La religion seule peut faire ce
veritable accord: elle unit les ames, elle inspire la con-
formité des meeurs, Ainsi I'unité du monde se fera dans
la liberté par la religion; et c’est pourquoi la solution du
probléme religicux domine tout.

Jailu je ne sais oit, chez quelqu’un de ce gens-la qu'on
appcllc modérés parce quils manquent de logique, de
courage peut-étre, grand parlisan des milieux, des com-
promis, des transactions & 'amiable, j'ai lu, dis-je, que
Uenti¢re-indépendance de I'Eglise et de I’ Etat et Pentiére
dépendance soit de 'un, soit de l'autre, offrent également
de trés-grands périls, L'Etat dcpend-ll de I'Eglisc? Cest
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‘la- théocratie pure, et‘la force armée pour une croyance.
‘L’Eglise dépend-clle de IEtat? Clest I'Etat théologien,
avilissant I'Eglise qu’il choisit par le choix méme qu’il en
~ fait pour I'imposer au peuple: c’est le tzar, empereur et
pape. L’Eglise au contraire est-elle indépendante de
I'Etat? Elle agit sur les dmes sans entrave, et, si elle par-
vient 3 y établir son régne, elle pousse le peuple 4 chan-
ger les lois de I'Etat, pour peu qu'elles ne soient pas con-
formes & son esprit : et la théocratie se retrouve par I'ex-
tréme liberté: Le modéré concluait que IEglise doit
- dépendre de I'Elat dans une certaine mesure. Acceptons
Ihypothése. Est-ce que I'Eglise respectera les lois de
I'Etat ct les sanctionnera de son aulorité sacrée, par sou-
mission de sujette, parce qu'elle dépend de I'Etat dans
une certaine mesure? Cest le systéme russe dans une
certaine mesure ; c’est I'élat théologien dans une certaine
mesure, el, dans une certaine mesure, la conscience
- genoux devant la force. Ou tiendra-t-clle plus haut que
I'Etat, donl elle dépend dans une certains mesure, le Dicu
qu'elle enscigne? Alors encore, si elle parvient a régner
dans les dmes, clle pousse au changement des lois de I'E-
tal pour peu qu’elles ne soient pas conformes & son es-
prit, et la théocratic se retrouve. ‘ i

Mais, je le demande, pourquoi une telle peur de Ia
théocratie ? Est-ce qu’on se représente toujours cette théo-
cratie primitive, pouvoir spirituel et temporel ensemble,
imposant la foi et le culte par la force, envahissant & main
armée le domaine des Ames réduites en servitude ?

Oh! que ce n'est plus la théocratie ou aboutira I'Eglise
indépendante! Elle ne sera plus dés lors qu’un pouvoir
spirituel; elle ne parviendra plus dés lors & régner que
par la vérité sur des ames libres: et s'j] arrive que, par
cet empire toul divin de la- doctrine sur les coeurs, Jes
lois de I'Etat soient obligées de se conformer a Iinspira-
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tion relmeuse ol sera le mal? Et s'il en arrive pareille-
mentdes loisde tous les peuples, ne sera-ce pomt 'apogée
"du christianisme et de Fhomme ? Voila 'unité, una fides,
- una lex: théocratie, — oui, sans doutc, c est-a-due régne
de Dicu.

C’est la religion descendue, par la morale, Jusquc dans .

I’Efat méme; cest, au-dessus de toutes les sciences, la
science créée, la philosophie constituée, la raison qui
s’éléve 4 la hauteur de la foi, qui la comprend, la pé-
nétre et I'éclaire; c'est I'art, la sainte poésie, réalisation
supiémc du beau, manifestation, non plus terresire, mais
-céleste, et toute divine, de Dieu, échappée de vue sur les
perspectives de l'infini, écho lointain- des harpes séra-
phiques, pressentiment et avant-goul du ciel; c’est I'in-
dustrie poussée i ses derniéres limites, pour livrer a
I’homme I'abondance des biens au prix de travaux qui
.lui plaisent; c’est la sagesse de tous garantic par le bon-
heur de tous, dans I'absence de toule servitude désor-

mais inutile; ¢’est Pindividu libre soumis i la famille,

la famille libre & la cité, la cité libre & 'humaniié, 'hu-
‘manit¢ libre 4 Dieu : Dicu seul estalors le roi de I’homme,
et, dans l'attente d’un si magnifique avenir, il faut que
je résiste & mon enthousiasme pour ne pas entonner dés
aujourd’hui; du fond de 'abime, le chant du triomphe!

ity

Ce serait- chanlcn trop toL; car, hélas! il est bien loin
de nous encow, le jour que demandent Sans CEsse nos
pn(‘:res par ces simples: paroles adresstes 2 Dieu: « Que
votre régne arrive! »

Il ne suflit pomtde la liberle pom cela La liberté n’est
qu'un pouvoir : qu’elle nous serve pour accomplir le pro-
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grés; mais dirigeons-la nous-mémes vers le bien . nous
sommes responsables, et nous le sommes par clle. Donc,
ce quil nous faut d"abord et surtout, c’est la science : doc-
trine religicuse, doctrine morale; doctrine ¢cnoomique.
Je ne me lasse point de le répéter, parce que c'est ici la
grande vérité de ce livre. Que de travaux se dréssent de-
vant moi! J'ai voulu entreprendre 'ccuvre gigantesque
de la philosophie; j'ai essayé de déerire une méthode
nouvelle qui contint et dépassit les anciennes; j'ai méme
essayé de construire ailleurs, dans un autre ouvrage, avec
laméthode que jai décrite, -la'phil'osophie premiére, la
plus importante et la plus périlleuse partie de I'acuvre...

Mais de quel front puis-je annoncer, ou méme tenter
dans le silence du cabinet, une ceuvre si difficile et si
haute, quand je songe au misérable avortement des ten-
latives qui se sont faites autour de moi? Ne devrais-je
pas, 3 la vue de si tristes désatres, étre moi-méme plus
réservé, et ne contempler que du bord toutes ces pensées
naufragées, au licu de m’¢lancer, pour m’y perdre a mon
tour, sur la perfide mer des doctrines folles 9.

On parle souvent de 'ordre : des hommes, qui se disaient
‘modérés, ont toujours ce mot i la bouche, et ne savent

-ce qu’il signilie. Voulaient-ils nous ramener a l'ordre an-
cien, au moyen ige, ctau moyen ige du neuviéme siécle?
Non, sans doute. Mais que voulaient-ils ? Nous soumeltre
a T'ordre nouveau ? Le connaissent-ils donc mieux que
“nous? Qu’ils nous apprennent quel il est. . .M
- Que lignorance des sages soit 'excuse de ma témérité,
si je me précipite follement dans I'ardente recherche des
doctrines de ‘Vavenir. S T |
. Transition orageuse entre le passé et I'avenir, notre
siéele s’agitera longtemps cncore, j usqu'd ce qu'une pa-
-role du Maitre se fasse entendre. Les faux prophgtes
abondent : “ils parlent, on les écoute, et on détourne la



430 v CONCLUSTON.

tote:; car cet instinet infaillible, qui ne découvre point la
vérité, mais qui la voit lorsqu’elle se montre, sent qu’il
n'y a sur leurs lévres que l'imposture ou I'erreur. Que
I'envoyé paraisse, chacun le reconnaitra et marchera sous
sa bznnicre: I'ére nouvele datéra de lui. Qu'il se léve
donc du milieu de nous, cet apdtre nouveau de lﬁvan-

gllc! Notre siécle atlend son docteur. ek ,

. Je me le figure pareil aux vieux plophctes, qui, sortant .
du fond des solitudes arides, apparaissaient tout i coup au
sein des cités, la barbe hérissée, Ueeil enflammé, la voix
tonnunte; il me scmble Pentendre, celte sauvage et ter-
rible voix : elle retentit dans nos villes, elle résonne plus
haut que 1ous, et toules les tétes se courbent sous Ie vent
desa parole, comme sous un soufile de Dieu qui passe.

« Dicu m’a parlé, s'écrie-l-il, et m'a dit : « Regarde au-
< tour de toi ; que vois-tu? »

«Etd abordj ai ¢L¢ saisi d'une grande Lpouvante, parce

que Dieu me parlait. Et je me suis réjoui dans mon épou-
vante, parce que -Dieu me parlait: Cette voix intérieure
qui m’agite, cet esprit qui secoue mon dme, c'est votre
voix et votre.esprit, 6 Dieu! Et je rends grices a ces
souffrances que les hommes de chair n’ont pas connues;
et cetle douleur qui vient de vous, je m’en suis fait au
milieu de mes larmes ma félicité el ma joic.
-« Yous parlez a tous les hommes, Scigneur, et votre
Verbe éclaire tout homme venant en ce monde : pourquoi
teurs yeux demeurent-ils aveugles, pourquoi leurs oreilles
‘demeurent-¢lles sourdes, et ol vient que ceux méme qui
vous adorent n’entendent point votre Parole?

"« Ah!c’est que votre Parole les fait trembler comme un
tonnerre, et que votre lumiére qui les'illumine les brile!
Et ils n’ont pas su, ou ils ont oubli¢, que cetie lumicre .
‘qui les brale est votre lumiére, que celte parole qui les
effraye est votre Parole, ct ils ont fermé les yeux pour ne
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pas vous voir, et ils ont ¢levé Ia confusion de leurs voix
tumultueuses pour ne pas vous entendre ! :

« Moi, je les ai fuis; et, prétant l'oreille, je vous ai en-
tendue, et, ouvrantles yeux, je vous ai vue, o vérité qui
ne se cache point a qui veut la voir, et qui s’offre 4 qui
la cherchie! Et vous m’avez parlé dans la solitude, et vous
m’avez dit: <« Il'y a une grande misére dans le monde,
et un cri qui dure depuis que le monde compte les si¢-
« cles. Jai pitié de ce long gémissement des hommes.
« Chaque jour a sa peine, et chaque jour a sa consolation : )
« tcoute Je cri de ce sidcle, afin qu'il soit consolé. Ecoute
« donc, et regarde; et, quand tu auras entendu et que tu
< auras vu, parle: ta parole sera Ia mienne, »

« J'ai regarde, et j'ai vu — des choses dont mon dme
frémit tout entiére, et qui ont fait ma face toute péle. Car
Jj’ai vu, comme sur une mer pleine de ténébres, une tem-
péte furieuse battre les flots et découvrir tous les écueils,
et, sur tous les écueils nagucére cachés par les vagues, des
cadavres livides, débris de mille naufrages; et de beaux
navires ¢chouds; et un navire superbe, le plus magni-
fique qui edt jamais bravé les ouragans, brisé en pidces
contre une roghe ¢pouvaniable que fe choc avait brisée a
son lour. Et, le vent ayant cessé de soufller, des barques
s'élaient détachées des navires et du navire royal, une
triste chaloupe radoubée a grand’peine, qui s'en alla toute
fitre sur les flots devenus plus calmes défier une noy-
velle tempéte. Et les barques voguaient, heureuses que
Iorage ne les eut pas frappées. Et il tomba bien encore
quelques coups de tonnerre, et quelques soufiles du vent
Mmauvais parcoururent le ciel; mais ce fut pour un mo-
ment; et les barques voguaient, insouciantes des tem-
peles futures. EL voici que-la tempéte s'8léve de nouveau,’
et elle sera longue! Et le vent mauvais qui bat les flots dy
siécle n’est pas un vent du nord ni du sud, ni de Pest on
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de Pouest : il vient de tous les points 4 la fois, 6t du haut
du ciel et du fond de la mér; et de son tourbillon il en-
veloppe tous les autres verits ensemble, et il renverse tout,
et rien ne reste'debout de ce qui 'était, etil releve ce qui
élait par terre; et il a re¢gu un nom tcrribl(}‘, car il est
terrible comme le passage de I'ange exterminateur, — il

est le vent des justices et des vengeances, le vent des co-
léres de Diew, — la révolution ! 1L '

« 0 Dicu! pére et maitre, et roi du ciel! Les hommes -
ont encore comblé la mesure, et de nouveau vous avez
ouvert les cataractes de 'abime, et vous avez inondé le
monde d’un nouveau déluge, d’un déluge de-flammes |

-« Jusques i quand durera-t-il, ¢ Dieu! depuis soixante
longues annces que volre feu nous brile?J usques a quand
les hommes ne comprendront-ils pas que Ia peine suit le
crime, que le péché et Venfer sont une méme chose, et
que volre verge cessera de les ballre lorsque le repentir
les aura prosternés devant votre face? '

-« Tu m’as appels, et J'ai entendu, Seigneur; jai re-
gardeé, et je parle : je parle selon ((ue je. crois, credo,
propler quod et loquor. Que ma parole soit Ila tienne :
qu’elle soit le bien du monde; qu’elle soit le Verbe aprés
lequel soupirent tant d'impatientes miséres ra B

< Grand Dieut je Vai obéi ; exauce-moi. Tu recéles dans
les entrailles de ton éternité tout le secret du lemps : qu’il
se déroule selon ta sagesse, et que (a sagesse nous soit fa-
vorablet> , ' | SmANnT f

Mais que sert de me figurer ainsi le prophéte des temps
fulurs?..Le jour des exalfations fougueuses est passé.’
- A l'orage fécond, le calme, plus fécond encore, a succedo :
sous les flots enfin devenus paisibles, comme Ja perle sous
la profondeur tranquille de Pocéan, se prépare en silence
‘Uavenir. =~ g

: * FIN,
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350 LIVRE 1I. — CHAPITRE VI,
est A, distincte de quoi, ¢i ce n'est de non-A? Etelle plest
affirmable que distincte, A par non-A, non-A par A. Do,
‘A ttant, non-A est aussi : ce qui veut dire que Faflirmi.
tion explicite d'une idée est Vallirmation implicite Je
l'idée contraire, laquelle a donc quelque chose de com-
mun avec clle, puisqu’elle ést comprise en elle. ¢tlona
fait voir qu'il n’y a point de contraires Parfails, ni didies

-si.diverses qu'elles ne conservent quelque chose d'iden-
tique : il y a donc quelque chose d'identique dans les deux
contraires A et non-A, et celte unite, qu'engendre direc-
tement engendrement direct de deus termes qui s'affir-
ment 'un Fautre et qu'elle résout, qui est done et quine
peut pas ne pas étre, puisque U'étre donné de I'un des
termes implique I'étre de l"aulre, double ¢lre dont elle
est le rapport, n'est-elle point la nécessaire unité que jo
cherche?

Les deux termes qui s‘opposent de Ia sorle se nom-
ment, chez les Allemands, antinomies; le terme donnt,
d'otr Lon part, est Iy thése, le contraire L'antithése, o
synthése laccord des deux en un, J'emprunte cette lan-
gue, parce qu’elle évite la fastidicuse répétition de cir-
conlocutions vagues. La veéritable unité, par oi se révile
12’1 nécessiteé, Ia cause, la substance, 'essence de I'étre.
cest la synthese des antinomies.

! Je retrouve en cely le sceau indélebile, et toujours vi-
s,'.ble’ de la raison ; Faflirmation simultanée du fini et de
Vinfini, et jeur rapport..Comme il se trouve dans chacun
des concepts de Uentendement pur, qui ne sont que les
hautes généralités de I'esprit humain, il se retrouve dans
celle }Oi de la logique humaine. La theése est le fini, létre
floﬂflc, déterming, distinct; Fandithése est infini, létre
m.d‘”‘f"mi“é, O qui n'est délerminé du muins que comme
ncga.uf de lautre, — tout autre élre, et I'élre méme, l'éire
des étres, qui n'est pas 1'dtre dela thise en tant que celui-
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ci est fini, et qui 'est en tant qu'il est Vétre des tlres, de
cet &tre donc comme de tous, qu'il contient tous les dtres
ct qu’il est conlenu dans tous, contenant donc cet Ltrc ct
contenu dans cet &tre : done P'étre de la thése et I'dtre de
I'antithése s’unissent dans leurs profondeurs, et s'em-
brassent par une synthése plus large, qui est toujours le
rapport de I'infini au fini.

Mais il faut déterminer I'dtre de lantithése. I1 ne su[ﬁt
pas de voir que ce que I’on considére prouve aulre chose,
il faut voir quelle autre chose: il faut partir de ccque I'on
connait pour atteindre & de nouvelles connaissances, qui
donnent une connaissance plus précise et plus positive,
par les rapporls qu’elles soutiennent avec lui, du point
méme connu posé en principe, de la thése.

Comment déferminer Pantithése ? — On détermine ce
qui n’est pas déterminé par ce qul U'est, I'antithése par la
thése.

Soit toujours A la thése. Non-A est ce qui n’est pas A,
méme ce qui le contient et le dépasse, qui ne Pest pas
dans sa limite, qui ensemble 'est et ne I'est pas; non-A
cst tout.. Mais A n'aflirme point non-A tout entier; il
n'en affirme que ce qui lui est identique. Par la simple
affirmation de A, non-A est affirmé, mais indéterming :
il est déterminé par son rapport avec A. Ce rapport est
l’uniu', méme, qui seule rend Iégitime Uaffirmation réci-
proque des confraires; car il y a dans les contraires,
comme dans tous les étres dlsuncts, contraires ou sem-
blables, un point commun, ¢t quiaffirme une chose aflirme
ce qui est identique a cette chose : cela va de sof. Les
deux termes d’un rapport connu, le rapport se détermine
aisément ; et aussi lautre terme, I'un des deux connu et
leur rapport : deux sur frois connus ‘font connaitre le
troisi¢me, qui résulte par une invincible dépendance des
deux. Icidonc, on affirme d’abord une chose, A, la thése;



