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LA DAME 

DE MONSOREAU 

I 

COMMENT FRÈRE GORENFLOT DEMEURA CONVAINCU 

QU'IL ÉTAIT SOMNAMBULE, ET DÉPLORA AMÈRE- 

MENT CETTE INFIRMITÉ. 

Jusqu'au jour néfaste où nous sommes arrivés, 

jour où tombait sur le pauvre moine cette persé- 
cution inattendue, frère Gorenflot avait mené la 

vie contemplative, c'est-à-dire que, sortant de 
bon matin quand il voulait prendre le frais, tard 
quand il recherchait le soleil, confiant en Dieu 

et dans la cuisine de l’abbaye, il n’avait jamais 
pensé à se procurer que les extras fort mondains, 

et assez rares au reste, de la Corne-d’Abondance ; 

ces extras étaient soumis aux caprices des fidèles, 

et ne se pouvaient prélever que sur les aumônes 

en argent auxquelles frère Gorenflot faisait faire, 
en passant rue Saint-Jacques, une halte ; après 
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10 LA DAME DE MONSOREAU 

cette halte, ces aumônes rentraient au couvent, 
diminuées de la somme que frère Gorenflot avait 

laissée en route. Il y avait bien encore Chicot, 

son ami, lequel aimait les bons repas et les bons 

convives. Mais Chicot était très fantasque dans sa 

vie. Le moine le voyait parfois trois ou quatre jours 
de suite, puis il était quinze jours, un mois, six 
semaines sais répäraître, soit qu'il réstât enfermé 
avec le roi, soit qu'il l’accompagnât dans quelque 
pèlerinage, soit enfin qu’il exécutât pour son propre 
compte un voyage d’affaires ou de fantaisie. Go- 

renflot était donc un de ces moines pour qui, 

comme pour certains soldats enfants de troupe, le 

mônde commençait au supérieur de la maison, c’est- 

à-diré au colonel du couvent, et finissait à la mar- 
mite vide. Aussi ce soldat de l’Église, cet enfant 

de froc, si l'on nous permet de lui appliquer l’ex- 

préssion pittoresque que nous émployions tout à 
l'hèure à l'égard des défenseurs de la patrie, ne 
s'était-il jamais figuré qu'un jour il lui fallût 
laborieusemnent se méttre en route et chercher les 
avénturés. 

Encore, s’il eût eu de l'argent ; mais la réponse 
du prieur à sa demande avait été simple et sans 
ornement apostolique, comme ce fragment de 
saint Luc : « Cherche et tu trouveras. » 

Gorenflot, en songeant qu'il allait être obligé de 
chercher au loin, se sentait las avant de com- 
méncér. 

Cependant, le principal était de se soustraire
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d’abord au danger qui le tnenaçait, danger inconnu, 
mais pressant, d’après ce qui avait paru réésortir 
du moins des parles du prieur. 

Le pauvre moine n’était pas de ceux qui peuvent 
déguiser leur physique et échapper aux: investi- 

gations par quelque habile métamorphose ; il ré- 
solut donc de gagrièr au large d’abord, et, dans 

cette résolution, franchit d’un pas assez rapide 

la porte Bordelle, dépässa prudemment, et en se 

faisant le plus mince possible, la guérite des 

veilleurs de nuit et le poste des Suisses, dans la 

crainte que ces archers, dont l’abbé de Sainte- 

Geneviève lui avait fait fête, ne fussent des réalités 

trop saisissantes. 

Mais, une fois en plein air, une fôis en râse 

campagne, lorsqu'il fut à cinq cents pas de l4 porte 

de la ville, lorsqu'il vit, sur les revers du fossé, 

disposée en manière de fauteuil, cetté première 

herbe du printemps qui s'efforce dé percer la 

terre déjà verdoyante ; lorsqu'il vit le soleil joyeux 
à l'horizon, la solitude à droite et à gauche, la ville 

murmurante derrière lui, il s’assit sur le talus de la 

route, emboîta son double menton dans $a large 

et grasse main, se grâtta de l’index le bout carré 
d’un nez de dogue, et commença une rêverie äccom- 
pagnée de gémissements. 

Sauf la cythare, qui lui manquait, frère Gorenflot 
ne réssemblait pas mal à l’un de cés Hébreux qui, 
suspendant leur harpe au saule, fournissaient au 

temps de la désolation dé Jérusalem le texte du
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fameux verset : Super flumina Babylonis; et le 

sujet d'une myriade de tableaux mélancoliques. 
Gorenflot gémissait d'autant plus que neuf heu- 

res approchaïent, heure à laquelle on dînait au 
couvent ; car les moines, en arrière de la civilisa- 

tion, comme il convient à des gens détachés du 

monde, suivaient encore, en l'an de grâce 1578, 

les pratiques du bon roi Charles V, lequel dînait 
à huit heures du matin, après sa messe. 

Autant vaudrait compter les grains de sable 

soulevés par le vent au bord de la mer pendant un 
jour de tempête que d’énumérer les idées contra- 
dictoires qui vinrent, l’une après l’autre, éclore 

dans le cerveau de Gorenflot à jeun. 
Ea première idée, celle dont. il eut le plus de 

peine’ à se débarrasser, nous devons le dire, fut 

de rentrer dans Paris, d’aller droit au couvent, de 

déclarer à l'abbé que bien décidément il préférait 

le cachot à l'exil, de consentir même, s’il le fallait, 

à subir la discipline, le fouet, le double fouet et 

l'in pace, pourvu que l’on jurât sur l'honneur de 
s'occuper de ses repas, qu'il consentirait même à 

réduire à cinq par jour. 
À cette idée si tenace qu'elle laboura pendant 

plus d’un grand quart d'heure le ‘cerveau du 

pauvre moine, en succéda une autre un peu plus 

raisonnable : c’était d’aller droit à la Corne- 
d’Abondance, d'y mander Chicot, si toutefois il 

ne le retrouvait pas endormi encore, de lui exposer 

la situation déplorable dans laquelle il se trouvait
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à.la suite de ses suggestions bachiques, suggestions 
auxquelles lui, Gorenflot,. avait eu la faiblesse de 

céder, et d'obtenir de ce généreux ami une-pension 
alimentaire. 

Ce plan arrêta Gorenflot un autre quart d'heure, 
car c'était un esprit judicieux, et l’idée n’était pas 
sans mérite. 

C'était enfin, autre idée qui ne manquait pas 
d'une certaine audace, de tourner autour des 

murs de la capitale, de rentrer par la porte Saint- 

Germain ou par la tour de Nesle, et de continuer 

clandestinement ses quêtes dans Paris. Il con- 

naïssait les bons endroits, les coins fertiles, les 

petites rues où certaines commères, élevant de 
succulentes volailles, avaient toujours : quelque 
chapon mort de gras-fondu à jeter dans le sac du 
quêteur ; il voyait, dans le miroir reconnaissant de 
ses souvenirs, certaine maison à perron où l'été se 

fabriquaient des conserves de tous genres, et cela 
dans le but principal, du moins frère Gorenflot 

aimait à se l’imaginer ainsi, de jeter au sac du 
frère quêteur, en échange de sa paternelle béné- 
diction, tantôt un quartier de gelée de coings 
séchés, tantôt une douzaine de noix confites, et 

tantôt une boîte de pommes tapées dont l'odeur 
seule eût fait boire un moribond. Car, il faut le 

dire, les idées de frère Gorenflot étaient plutôt 
tournées vers les plaisirs de la table et.les douceurs 

du repos; de sorte qu’il pensait parfois, non sans 
s 

une certaine inquiétude, à ces deux avocats du
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diable qui, au jour du jugement dernier, plaide- 
raient contre lui, et qu’on appelait la Paresse et 
la Gourmandise. Mais en attendant, nous devons 
le dire, le digne moine suivait, non sans remords 
peut-être, mais enfin suivait la pente fleurie qui 
mène à l’abîme au fond duquel hurlent incessam- 
ment, comme Charybde et Scylla, ces deux péchés 
mortels. 

Aussi ce dernier plan lui souriait-il: aussi ce 
genre de vie lui paraissait-il celui auquel il était 
naturellement destiné; mais pour accomplir ce 
plan, pour suivre ce genre de vie, il fallait rester 
dans Paris, et risquer de rencontrer à chaque pas 
les archers, les sergents, les autorités ecclésiastiques, 
troupeau dangereux pour un moine vagabond. 

Et puis un autre inconvénient se présentait : 
le trésorier du couvent de Sainte-Geneviève était 
un administrateur trop soigneux pour laisser Paris 
sans frère quêteur; Gorenflot courait donc le 
risque de se trouver face à face avec un collègue 
qui aurait sur lui cette incontestable supériorité 
d’être dans l'exercice légitime de ses fonctions. 

Cette idée fit frémir Gorenflot, et certes il y 
avait bien de quoi. | 

Il en était là de ses monologues et de ses appré- 
hensions, quand il vit poindre au loin, sous la porte 
Bordelle, un cavalier qui bientôt ébranla la voûte 
sous le galop de sa monture. 

Cet homme mit pied à terre près d’une maison 
située à cent pas à peu près de l'endroit où était
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assis Gorenflot ; il frappa : on lui ouvrit, et cheval 
et cavalier disparurent dans la maison. 

Gorenflot remarqua cette circonstance, parce 
qu’il avait envié le bonheur de ce cavalier qui 

avait un cheval, et qui par conséquent pouvait le 

vendre. 

Mais au bout d’un instant le cavalier, Gorenflot 
le reconnut à son manteau, le cavalier, disons-nous, 

sortit de la maison, et comme il y avait un massif 

d'arbres à quelque distance et devant le massif 
un gros tas de pierres, il alla se blottir entre les 

arbres et ce bastion d’une nouvelle espèce. 

— Voilà bien certainement quelque guet-apens 
qui se prépare, murmura Gorenflot. Si j'étais 

moins suspect aux archers, j'irais les prévenir, ou 

si j'étais plus brave, je m’y opposerais. 
À ce moment, l’homme qui se tenait en em- 

buscade, et dont les yeux ne quittaient la porte 

de la ville que pour inspecter les environs avec une 
certaine inquiétude, aperçut, dans un des regards 

rapides qu’il jetait à droite et à gauche, Gorenflot, 
toujours assis. et tenant toujours son menton. 

Cette vue le gêna ; il feignit de se promener d’un 
air indifférent derrière les moellons. 

— Voilà une tournure, dit Gorenflot, voilà une 
taille. on dirait que je connais cela... mais non, 

c'est impossible. 

En ce moment l'inconnu, qui tournait le dos à 
Gorenflot, s’affaissa tout à coup comme si les 
muscles de ses jambes eussent manqué sous lui.
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Il venait. d'entendre certain bruit de fers de 
chevaux qui venait de la porte de la ville. 

En eflet, trois hommes, dont deux semblaient 
des laquais, trois bonnes mules et trois gros porte- 
manteaux venaient lentement de Paris par la 
porte Bordelle. Aussitôt qu'il les eut aperçus, 
l'homme ‘aux moellons se fit plus petit encore, si 
c'était possible, et rampant plutôt qu’il ne marchait, 
il gagna le groupe d'arbres, et choisissant le plus 
gros, il se blottit derrière, dans la posture d’un 
chasseur à l'affût. 

La cavalcade passa sans le voir ou du moins 
sans le remarquer, tandis qu’au contraire l’homme 
embusqué semblait les dévorer des yeux. 

— C'est moi qui ai empêché le crime de se 
commettre, se dit Gorenflot, et ma présence sur le 
chemin, juste en ce moment, est une de ces mani- 
festations de la volonté divine, comme il m'en 
faudrait une autre à moi pour me faire déjeuner. 

La cavalcade passée, le guetteur rentra dans la 
maison. 
— Bon ! dit Gorenflot, voilà une circonstance qui 

va me procurer, ou je me trompe fort, l’aubaine 
que je désirais. Homme qui guette n’aime pas être 
vu. C’est un secret que je possède, et ne valût-il 
que six deniers, eh bien ! je le mettrai à prix. 

Et, sans tarder, Gorenflot se dirigea vers la 
maison; mais à mesure qu'il approchait, il se 
remémorait la tournure martiale du cavalier, la 
longue rapière qui battait ses mollets, et l'œil
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terrible : “avec lequel il avait regardé . passer ‘la 
cavalcade ; puis il se disait : 
— Je crois décidément que j'avais tort et: qu'un 
pareil homme ne se laisserait point intimider. 

À la porte, Gorenflot était tout à fait convaincu, 
et ce n'était plus le nez qu'il se grattait;: mais 
l'oreille. _ 

Tout à coup sa figure s’illumina. 
- — Une idée, dit-il. 
C'était un tel progrès que l’éveil d’une idée dans 

le cerveau endormi du moine, qu’il s’étonna lui- 
même que cette idée fût venue ; mais on le disait 
déjà en ce temps-là : nécessité est. mère de l’in- 
dustrie. | 
— Une idée, répéta-t-il, et une idée un peu 

ingénieuse. Je lui dirai : « Monsieur, tout homme a 
ses projets, ses désirs, ses espérances ; je -prierai 
pour vos projets, donnez-moi quelque chose. » Si 
ses projets sont mauvais, comme je n’en ai aucun 
doute, il aura un double besoin que l’on prie pour 
lui, et, dans ce but, il me fera quelque aumône., Et 
moi, je soumettrai le cas au premier docteur que 
je rencontrerai. C’est à savoir si l’on doit prier pour 
les projets qui vous sont inconnus, quand on a 
conçu un mauvais doute sur ces. projets.-Ce que 
me dira le docteur, je le ferai ; par conséquent ce ne 
Sera plus moi qui serai responsable, mais lui: et 

‘si je ne rencontre pas de docteur, eh bien ! si je 
ne rencontre pas de docteur, comme il y a doute, 
je m'abstiendrai. En attendant, j'aurai déjeuné 

BÉÉLIOTECA 
CENTE 444 
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avec l’aumône de cet homme aux mauvaises in- 
tentions. 

En conséquence de cette. détermination, Goren- 
flot s’effaça contre les murs et attendit. 

Cinq minutes après la porte s’ouvrit, et le cheval 
et l’homme apparurent, l’un portant l’autre, 

Gorenflot s’approcha. 

— Monsieur, dit-il, si cinq Pafer et cinq Ave pour la 
réussite de vos projets peuvent vous être agréables. 

L'homme tourna la tête du côté de Gorenflot. 
— Gorenflot ! s’écria-t-il. 

— Monsieur Chicot ! fit le moine tout ébahi. 
— Où diable vas-tu done comme cela, compère ? 

demanda Chicot. 

— Je n’en sais rien, et vous ? 

— C'est différent, moi, je le sais, dit Chicot ; je 

vais droit devant moi. 

— Bien loin ? 
— Jusqu'à ce que je m’arrête. Mais toi, compère, 

puisque tu ne peux pas me dire dans quel but 

tu te trouves ici, je soupçonne une chose. 
.— Laquelle ? 
— C'est que tu m’espionnais. 
— Jésus Dieu ! moi vous espionner, le Seigneur 

m'en préserve ! Je vous ai vu, voilà tout. 

— Vu, quoi ? 
— Guetter le passage des mules. 
— Tu es fou. 
— Cependant, derrière ces pierres avec vos ÿeux 

attentifs.
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— Écoute, Gorenflot, je veux me faire bâtir 
une maison hors les murs: ces mœllons sont à 
moi, et je m'assurais qu'ils étaient de bonne 
qualité. 

— Alors, c’est différent, dit le moine, qui ne 

«crut pas un mot de ce que lui répondait Chicot, je 
me trompais. 

— Mais enfin, toi-même, que fais-tu hors des 
barrières ? 

— Hélas! monsieur Chicot, je suis proscrit, 

répondit Gorenflot avec un énorme soupir. 
— Hein ? fit Chicot. 
— Proscrit, vous dis-je. 
Et Gorenflot, se drapant dans son froc, redressa 

sa courte taille et balança sa tête d’avant en ar- 

rière avec le regard impératif de l'homme à qui 

une grande catastrophe donne le droit de réclamer 
la pitié de ses semblables. 
— Mes frères me rejettent de leur. sein, con- 

tinua-t-il ; je suis excommunié, anathématisé. 
— Bah ! et pourquoi cela ? 
— Écoutez, monsieur Chicot, dit le moine en 

mettant la main sur son cœur, vous me croirez si 

vous voulez, mais, foi de Gorenflot, je n’en sais 
rien. 

— Ne serait-ce pas que vous auriez été rencontré 
cette nuit, courant le guilledou, compère ? 

— ÂAffreuse plaisanterie, dit Gorenflot, vous sa- 
vez parfaitement bien ce que j'ai fait depuis hier 
soir.



20 LA DAME DE MONSOREAU 

— C'est-à-dire, reprit Chicot, oui, depuis huit 

heures jusqu’à dix, mais non depuis dix jusqu’à 
trois. . _ 

— Comment, depuis dix heures jusqu’à trois ? 
— Sans doute, à dix heures vous êtes sorti. 

— Moi, dit Gorenflot en regardant le Gascon 
avec des yeux dilatés par la surprise. 

— Si bien sorti, que je vous ai demandé où vous 
alliez. 

— Où j'allais ; vous m'avez demandé cela ? 
— Oui! 
— Et que vous ai-je répondu ? 

— Vous m'avez répondu que vous alliez pro- 
noncer un discours. 

— Il y à du vrai dans tout ceci, cependant, 

murmura Gorenflot ébranlé. 
— Parbleu ! c’est si vrai, que vous me l’avez dit 

en partie, votre discours ; il était fort long. 
— Il était en trois parties ; c’est la coupe que 

recommande Aristote. 
— Ï1 y avait même de terribles choses contre 

le roi Henri INT dans votre discours. 

— Bah ! dit Gorenflot. 
: — Si terribles, que je ne serais pas étonné qu'on 

vous poursuivit comme auteur de troubles. 

— Monsieur Chicot, vous m'ouvrez les yeux ; 

avais-je l’air bien éveillé en vous parlant ? 
— Je dois vous dire, compère, que vous me 

‘paraïssiez fort étrange ; votre regard surtout était 
d'une fixité qui m'effrayait ; on eût dit que vous
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étiez éveillé sans l’être, et que vous parliez tout en 
dormant. 
— Cependant, dit Gorenflot, je suis sûr de 

m'être réveillé ce matin à la Corne-d’Abondance, 
quand le diable y serait. 
— Eh bien ! qu'y a-t-il d'étonnant à cela ? 

— Comment ! ce qu’il y a d'étonnant, puisque 
vous dites que j'en suis sorti à dix heures, de la 

Corne-d’Abondance ? 
— Oui; mais vous y êtes rentré à trois heures 

du matin, et, comme preuve, je vous dirai même 
que vous aviez laissé la porte ouverte, et que j'ai 
eu très froid. 
— Et moi aussi, dit Gorenflot, je me rappelle cela. 
— Vous voyez bien ! répliqua Chicot. 
— Si ce que vous me dites est vrai. 
— Comment ! si ce que je vous dis est vrai? 

compère, c'est la vérité. Demandez plutôt à maître 
Bonhomet. 

— À maître Bonhomet ? 
— Sans doute ; c’est lui qui vous a ouvert la 

porte. Je dois même dire que vous étiez gonflé 
d’orgueil à votre retour, et que je vous aï dit : « Fi 
donc, compère, l’orgueil ne sied point à l’homme, 
surtout quand cet homme est un moine. » 
— Et de quoi étais-je orgueilleux ? 
— Du succès qu'avait eu votre discours, des 

compliments que vous avaient faits le duc de Guise, 
le cardinal et M. de Mayenne, que Dieu conserve ! 
ajouta le Gascon en levant son chapeau.
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— Alors tout m'est expliqué, dit Gotenflot. 
— C'est bien heureux ; vous convenez donc que 

vous avez été à cette assemblée ? comment diable 

l’appelez-vous ? Attendez donc ! l'assemblée de la 
sainte Union. C’est cela. 

Gorenflot laissa tomber sa tête sur sa poitrine 
et poussa un gémissement. 

— Je suis somnambule, dit-il ; il y a longtemps 
que je m'en doutais. 

— Somnambule, dit Chicot, qu'est-ce que cela 

signifie ? 
— Cela signifie, monsieur Chicot, dit le moine, 

que chez moi l'esprit domine la matière, à tel 

point que, tandis que la matière dort, l’esprit veille, 

et qu'alors l’esprit commande à la matière qui, tout 

endormie qu'elle est, est forcée d’obéir. 

— Eh ! compère, dit Chicot, cela ressemble fort 
à quelque magie ; si vous êtes possédé, dites-le-moi 
franchement : un homme qui marche en dormant, 

qui gesticule en dormant, qui fait des discours 
dans lesquels il attaque le roi, toujours en dormant, 
ventre de biche! ce n’est point naturel, cela ; 
arrière, Belzébuth ! vade retro, Satanas ! 

Et Chicot fit fairé un écart à son cheval. 
— Ainsi, dit Gotenflot, vous aussi vous m’aban- 

donnez, monsieur Chicot. Ty quoque, Brute. Ah! 

ah ! je n'aurais jamais éru cela de votre part. 
Et le moine désespéré essaya de moduler un 

sanglôt. 

Chicot eut pitié de cet immeñisé désespoir, qui
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n'en paraissait que plus terrible pour être con- 
centré. 

— Voyons, dit-il, que m’as-tu dit ? 
— Quand cela ? 
— Tout à l'heure. 
— Hélas ! je n’en sais rien, je suis prêt à devenir 

fou, j'ai la tête pleine et l’estomac vide ; mettez- 
moi sur la voie, monsieur Chicot. ‘ 

— Tu m'as parlé de voyager ? 

— C'est vrai, je vous ai dit que le révérend prieur 
m'avait invité à voyager. 
— De quel côté ? demanda Chicot. 
— Du côté où je voudrai, répondit le moine. 
— Et tu vas ? 

— Je n’en sais rien. (Gorenflot leva ses deux 
mains au ciel.) À la grâce de Diéu! dit-il Monsieur 
Chicot, prêtez-moi deux écus, pour m'aider à faire 
mnon voyage. 
— Je fais mieux que céla, dit Chicot. 
— Âh ! voyons, que faites-vous ? 
— Moi aussi, jé vous ai dit que jé voyageais. 
— C'est vrai, vous me l’avez dit. 
— Eh bien ! je vous émmène. 

Gorenflot regarda le Gascon avec défiance et en 
homme qui n’ose pas croire à une pareille faveur. 
— Mais à condition que vous serez bien sage, 

moyennant quoi je vous permets d’être très impie, 
Acceptez-vous ma proposition ? 

— Si je l’accepte, dit le moine ; si je l’accepte L. 
Mais avons-nous de l'argent pour voyager ?
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— Tenez, dit Chicot en tirant une longue bourse 
gracieusement arrondie à partir du cou. 

Gorenflot fit un bond de joie. 
— Combien ? demanda-t-il. 
— Cent cinquante pistoles. 
— Et où allons-nous ? 

— Tu le verras, compère. 

— Quand déjeunons-nous ? 

— Tout de suite. 
— Mais sur quoi monterai-je ? demanda Goren- 

flot avec inquiétude. 
— Pas sur mon cheval, corbœuf, tu le tuerais. 

— Alors, fit Gorenflot désappointé, comment 

faire ? 
— Rien de plus simple ; tu as un ventre comme 

Silène, tu es ivrogne comme lui. Eh bien ! pour que 

la ressemblance soit parfaite je t’achèterai un âne. 
— Vous êtes mon roi, monsieur Chicot ; vous 

êtes mon soleil. Prenez l'âne un peu fort. Vous 
êtes mon Dieu. Maintenant, où déjeunons-nous ? 
— Ici, morbleu ! ici même. Regarde au-dessus 

de cette porte, et lis, si tu sais lire. 

En effet, on était arrivé devant une espèce 

d’auberge. Gorenflot suivit la direction indiquée 

par le doigt de Chicot et lut : 
« Ici : jambons, œufs, pâtés d’anguille et vin 

blanc. » 
Il serait difficile de dire la révolution qui se fit 

sur le visage de Gorenflot à cette vue : sa figure 

s'épanouit, ses yeux s'écarquillèrent, sa bouche se
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fendit pour montrer une double rangée de dents 

blanches et affamées. Enfin il leva ses deux bras 

en l’air en signe de joyeux remerciement, et, balan- 

çant son énorme corps avec une sorte de cadence, il 
chanta la chanson suivante, à laquelle son ravisse- 

ment pouvait seul servir d'excuse : 

Quand l’ânon est deslâché, 

Quand le vin est débouché, 
L'un redresse son oreille, 

L'autre sort de la bouteille, 
Mais rien n’est si éventé 

Que le moine en pleine treille, 

Mais rien n'est si débasté 

Que le moine en liberté, 

— Bien dit, &’écria Chicot, et pour ne pas perdre 
de temps, mettez-vous à table, mon cher frère, moi 

je vais vous faire servir et chercher un âne.



Il 

COMMENT FRÈRE GORENFLOT VOYAGEA SUR UN 
ÂNE NOMMÉ PANURGE, ET APPRIT DANS SON 

VOYAGE BEAUCOUP DE CHOSES QU'IL NE SA- 

VAIT PAS. 

Ce qui rendait Chicot si indifférent du soin de 
son propre estomac, pour lequel, tout fou qu'il 

“était ou qu’il se vantait d’être, il avait d'ordinaire 

autant de condescendance que pouvait en avoir 

un moine, c’est qu'avant de quitter l'hôtel de la 
Corne-d’Abondance, il avait copieusement déjeuné. 

Puis les grandes passions nourrissent, à ce qu'on 

dit, et Chicot, dans ce moment même, avait une 

grande passion. 
Il installà donc frère Gorenflot à une table de 

la petite maison, et on lui passa par une sorte de 

tour du jambon, des œufs et du vin, qu’il se mit 

à expédier avec sa célérité et sa continuité ordi- 

naires. 

Cependant Chicot était allé dans le voisinage 

s'enquérir de l’âne demandé par son compagnon ; 

il trouva chez des paysans de Sceaux, entre un 

bœuf et un cheval, cet âne pacifique, objet des 
26
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vœux de Gorenflot : il avait quatre ans, tirait sur 
le brun et soutenait un corps assez dodu sur quatre 

jambes effilées comme des fuseaux. En ce temps, un 
pareil âne coûtait vingt livres. Chicot en donna 

vingt-deux et fut béni pour sa magnificence. 

Lorsque Chicot revint avec sa conquête, et qu’il 
entra avec elle dans la chambre même où diînait 

Gorenflot, Gorenflot, qui venait d’absorber la moi- 

tié d’un pâté d’anguille et de vider sa troisième 

bouteille, Gorenflot, enthousiasmé de la vue de sa 

monture et d’ailleurs disposé par les fumées d’un 
vin généreux à tous les sentiments tendres, Goren- 

flot sauta au cou de son âne, et, après l'avoir 

embrassé sur l’une et l’autre mâchoire, il intro- 

duisit entre les deux une longue croûte de pain qui 
fit braire d’aise celui-ci. 

— Oh! oh! dit Gorenflot, voilà un animal qui 

a une belle voix, nous chanterons quelquefois en- 
semble. Merci, ami Chicot, merci. 

Et il baptisa incontinent son âne du nom de 
Panurge. 

Chicot jeta un coup d'œil sur la table et vit 
que, sans tyrannie aucune, il pouvait exiger de son 
compagnon qu'il restât de son dîner où il en était. 

Il se mit donc à dire de cette voix à laquelle 
Gorenflot ne savait point résister : 
— Allons, en route, compère, en route. A Melun, 

nous goûterons. 

Le ton de voix de Chicot était si impératif, et 
Chicot,. au milieu de ce commandement un peu
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dur, avait su glisser une si douce promesse, qu’au 
lieu de faire aucune observation, Gorenflot répéta : 

— À Melun ! à Melun ! 
Et sans plus tarder, Gorenflot, à l’aide d’une 

chaise, se hissa sur son âne vêtu d’un simple 
coussin de cuir, d’où pendaient deux lanières en 

guise d'étriers. Le moine passa ses sandales dans 
les deux lanières, prit la longe de l’âne dans sa 

main droite, appuya son poing gauche sur la hanche, 

et sortit de l'hôtel, majestueux comme le Dieu 

auquel Chicot avait avec quelque raison prétendu 
qu'il ressemblait. 

Quant à Chicot, il enfourcha son cheval avec 

Faplomb d’un cavalier consommé, et les deux 

cavaliers prirent incontinent la route de Melun au 
petit trot de leurs montures. 

On fit, de la sorte, quatre lieues tout d’une 

traite, puis on s'arrêta un instant. Le moine profita 
d’un beau soleil pour s'étendre sur l'herbe et dormir. 

Chicot, de son côté, fit un calcul d'étapes d’après 
lequel il reconnut que pour faire cent vingt lieues, 

à dix lieues par jour, il mettrait douze jours. 

Panurge brouta du bout des lèvres une touffe 
de chardons. 

Dix lieues était raisonnablement tout ce qu’on 
pouvait exiger des forces combinées d'un âne et 

d'un moine. 

Chicot secoua la tête. 

— Ce n’est pas possible, murmura-t-il en re- 

‘gardant Gorenflot qui dormait sur le revers de ce
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fossé, ni plus ni moins que sur le plus doux édredon ; 

ce n’est pas possible ; il faut, s’il veut me suivre, 

que le frocard fasse au moins quinze lieues par jour. 
Comme on le voit, frère Gorenflot était depuis 

quelque temps destiné aux cauchemars. 

Chicot le poussa du coude afin de le réveiller, 

et, quand il serait réveillé, de lui communiquer son 
observation. 

Gorenfiot ouvrit les yeux. 

— Est-ce que nous sommes à Melun ? dit-il; j'ai 

faim. . 
— Non, compère, dit Chicot, pas encore, et 

voilà justement pourquoi je vous éveille; c’est 

qu'il est urgent d’y arriver. Nous allons trop 
doucement, ventre de biche! nous allons trop 

doucement. | 
— Eh ! cela vous fâche-t-il, cher monsieur Chicot, 

de marcher doucement ? La route de la vie va en 

montant, puisqu'elle aboutit au ciel, et c’est très 

fatigant de monter. D'ailleurs, qui nous presse ? 
plus de temps nous mettrons à faire la route, plus 
de temps nous demeurerons ensemble. Est-ce que 
je ne voyage pas, moi, pour la propagation de la 

foi, et vous pour votre plaisir ? Eh bien ! moins vite 
nous irons, mieux la foi sera propagée ; moins 

vite nous irons, mieux vous vous amuserez. Par 

exemple, mon avis serait de demeurer quelques 
jours à Melun ; on y mange, à ce que l’on assure, 

d'excellents pâtés d’anguille, et je voudrais faire 

une comparaison cônsciencieuse et raisonnée entre
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le pâté d’anguille de Melun et celui des autres pays. 
Que dites-vous de cela, monsieur Chicot ? 
— Je dis, reprit le Gascon, que mon avis, au 

contraire, est d’aller le plus vite possible, de ne 

pas goûter à Melun, et de souper seulement à 

Montereau pour regagner le temps perdu. 

Gorenflot regarda son compagnon de voyage en 

homme qui ne comprend pas. 

— Allons ! en route, en route ! dit Chicot. 

Le moine, qui était couché tout de son long les 
mains croisées sous sa tête, se contenta de s'asseoir 

sur son derrière, en poussant un gémisserment. 

__ -— Ensuite, continua Chicot, si vous voulez 

tester en arrière et voyager à votre guise, com- 

père, vous en êtes le maître. 

— Non pas, dit Gorenflot, effrayé de cet isole- 

ment auquel il venait d'échapper comme par mi- 

racle; non pas. Je vous suis, monsieur Chicot, 

je vous aime trop pour vous quitter. 
_— Alors, en selle, compère, en selle. 

Gorenflot tira son âne contre une borne, et 

parvint à s'établir dessus, cette fois, non plus à cali- 

fourchon, mais de côté, à la manière des femmes; 

il prétendait que cela lui était plus commode pour 

causer. Le fait est que le moine avait prévu un 

redoublement de vitesse dans la marche de sa 

monture, et que, disposé ainsi, il avait deux 

points d’appui : la crinière et la queue. 

Chicot prit le grand trot : l'âne suivit en brayant. 

Les premiers moments furent terribles pour
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Gorenflot ; heureusement la partie sur laquelle il 

reposait avait une telle surface, qu’il lui était moins 

difficile qu'à un autre de maintenir son centre de 
gravité. 

De temps en temps Chicot se haussait sur ses 
étriers, explorait la route, et, ne voyant pas à 

l'horizon ce qu’il cherchait, redoublait de vitesse. 

Gorenflot laissa passer ces premiers signes d’in- 
vestigation et d’impatience sans en demander la 

cause, préoccupé qu'il était de demeurer sur sa 

monture. Mais quand peu à peu il se fut remis, 

quand il eut appris à respirer sa brassée, comme 

disent les nageurs, et quand il eut remarqué que 
Chicot continuait le même jeu : 
— Eh! dit-il, que cherchez-vous donc, cher 

monsieur Chicot ? 
— Rien, répliqua celui-ci. Je regarde où nous 

allons. 
— Mais nous allons à Melun, ce me semble : 

vous l'avez dit vous-même, vous aviez même ajouté 
d’abord... 

— Nous n’allons pas, compère, nous n’allons pas, 
dit Chicot en piquant son cheval. 
— Comment ! nous n’allons pas ! s’écria le moine ; 

mais nous ne quittons pas le trot. 

— Au galop! au galop ! ! dit le Gascon en faisant 
prendre cette allure à son cheval. . 

Panurge, entraîné par l'exemple, prit le galop, 
mais avec une rage mal déguisée qui ne promettait 
rien de bon à son cavalier.
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Les suffocations:de Gorenflot redoublèrent. 
— Dites donc, dites donc, monsieur Chicot, 

s’écria-t-il aussitôt qu’il put parler, vous appelez 
cela un voyage d'agrément ; mais je ne m'amuse 
pas du tout, moi. 
— En avant ! en avant ! répondit Chicot. 
— Mais la côte est dure. 
— Les bons cavaliers ne galopent qu’en montant. 
— Oui, mais moi, je n’ai pas la prétention d'être 

un bon cavalier. 

— Alors, restez en arrière. 
— Non pas, ventrebleu ! s’écria Gorenflot, pour 

rien au monde. 
— Eh bien ! alors, comme je vous le disais, en 

avant, en avant ! 
Et Chicot imprima à son cheval un degré de 

rapidité de plus. 
.. — Voilà Panurge qui râle, cria Gorenflot, voilà 
Panurge qui s'arrête. 

— Alors, adieu compère, fit Chicot. 

Gorenflot eut un instant envie de répondre de 
la même façon ; mais il se rappela que ce cheval 
qu'il maudissait au fond du cœur et qui portait un 
homme si fantasque portait aussi la bourse qui 
était dans la poche de cet homme. Il se résigna donc, 
et battant avec ses sandales les flancs de l’âne en 
fureur, il le força de reprendre le galop. 

— Je tuerai mon pauvre Panurge, s’écria lamen- 
tablement le moine pour porter un coup décisif à 
l'intérêt de Chicot, puisqu'il ne paraissait avoir
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aucune influence sur sa sensibilité. Je le tuerai, 
bien sûr. 

— Eh bien! tuez-le, compère, tuez-le, répondit 
Chicot, sans que cette observation, si importante 

que la jugeait Gorenflot, lui fit en aucune. façon 
ralentir sa marche ; tuez-le, nous achèterons une 
mule. | | | 

. Comme s’il eût compris ces paroles menaçantes, 
l’âne quitta le milieu de la route, et vola dans un 

petit chemin latéral bien sec, où Gorenflot. ne se 
fût point hasardé à marcher à pied. 

— À moi, criait le moine, à moi, je vais rouler 
dans la rivière. Lu 

— Il n’y a aucun danger, dit Chicot; si vous 

tombez dans la rivière, je vous garantis que vous 

nagerez tout seul. 

— Oh! murmura Gorenflot, j'en mourrai, c’est 

sûr. Et quand on pense que tout cela m'arrive 
parce que je suis somnambule ! . 

Et le moine leva au ciel un regard qui voulait 
dire : 

— Seigneur ! Seigneur ! quel crime ai-je e donc 
commis, pour que vous m'aflligiez de cette infir- 

mité ? Lu 
Tout à coup Chicot, arrivé au sommet de la 

montée, arrêta son cheval d’un temps si court et si 
saccadé, que l’animal, surpris, plia sur ses jarrets 

de derrière au point que sa croupe toucha presque 
le sol. L 

Gorenflot, moins bon cavalier que Chicot, et 

IL. 2
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qui d'ailleurs, au lieu de bride, n'avait qu'une 
longe, Gorenflot, disons-nous, continua son chemin. 

— Arrête, corbœuf ! arrête, cria Chicot. 

Mais l'âne s'était fait à l’idée de galoper, et 
l’idée d’un âne est chose tenace. 
— Arrêteras-tu ! cria Chicot, ou, foi de gentil- 

homme, je t'envoie une balle de pistolet. 
— Quel diable d'homme est-ce Ià ! se dit Goren- 

flot, et par quel animal a-t-il été mordu ? 
Puis comme la voix de Chicot retentissait de 

plus en plus terrible, et que le moine croyait déjà 
entendre siffler la balle dont il était menacé, il 

exécuta une manœuvre pour laquelle la manière 

dont il était placé lui donnait la plus grande facilité, 
ce fut de se laisser glisser de sa monture à terre. 

— Voilà, dit-il, en se laissant bravement tomber 

sur son derrière et en se cramponnant des deux 

mains à la longe de son âne, qui lui fit faire quelques 
pas ainsi, mais qui finit enfin par s'arrêter. 

Alors Gorenflot chercha Chicot pour recueillir 
sur son visage les marques de satisfaction qui ne 

pouvaient manquer de s’y peindre à la vue d’une 
manœuvre si habilement exécutée, 

Chicot était caché derrière une roche, et con- 
tinuait de là ses signaux et ses menaces. 

Cette précaution fit comprendre au moine qu'il y 
avait quelque chose sous jeu. Il regarda en avant et 

aperçut à cinq cents pas sur la route trois hommes 
qui cheminaient tranquillement sur leurs mules. 

Au premier coup d'œil il reconnut les voyageurs
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qui étaient sortis le matin de Paris par [a porte 

Bordelle, et que Chicot, à l’afffñt derrière son arbre, 
avait si ardemment suivis des yeux. 

Chicot attendit dans la même posture que les 
trois voyageurs fussent hors de vue; puis, alors 

seulement, il rejoignit son compagnon, qui était 
resté assis à la même place où il était tombé, tenant 

toujours la longe de Panurge entre les mains. 
— Ah çà ! dit Gorenflot qui commençait à perdre 

patience, expliquez-moi un peu, cher monsieur 
Chicot, le commerce que nous faisons : tout à 
l'heure il fallait courir ventre à terre, maintenant 
il faut demeurer court à l’endroit où nous sommes. 

— Mon bon ami, dit Chicot, je voulais savoir si 
votre âne était de bonne race et si je n'avais pas 
été volé en le payant vingt-deux livres : maintenant 
lexpérience est faite, et jé suis an ne peut plus 

satisfait. 

© Le moine ne fut pas dupe, comme on le com- 

prend bien, d'une pareille réponse, et il se préparait 

à le faire voir à son cempagnon lorsque sa paresse 
naturelle l’emporta, lui soufflant à l’oreille de n’en- 
trer dans aucune discussion. 

Il se contenta donc de répondre, sans même 
cacher sa mauvaise humeur : 

— N'importe ! je suis fort las, et j'ai très faim. 
— Eh bien! qu’à cela ne tienne, reprit Chicot 

en frappant gaillardement sur l'épaule du frocard, 
moi aussi je suis las ; moi aussi j'ai faim, et à la 
première hôtellerie que nous trouverons sur notre.
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 — Eh bien ! demanda Gorenflot qui avait peine 
à croire au retour qu'annonçaient les premières 
paroles du Gascon. : 

.— £Eh bien! dit celui-ci, nous commanderons 

une grillade de porc, un ou deux poulets fricassés 

et un broc du meilleur vin de la cave. 

— Vraiment ! reprit Gorenflot ; ‘est-ce bien sûr, 
cette fois, voyons ? 

— Je vous le promets, compère. 
— Eh bien ! alors, dit le moine en se relevant, 

mettons-nous sans retard à la recherche de cette 

bienheureuse hôtellerie. Viens, Panurge, tu auras 

du son. 

L’âne se mit à braire de plaisir. 

Chicot remonta sur son cheval, Gorenflot con- 
duisit son âne par la longe. 

L'auberge tant désirée apparut bientôt à la 
vue des voyageurs ; elle s'élevait entre Corbeil et 

Melun ; mais à la grande surprise de Gorenflot, qui 
en admirait de loin l’aspect affriolant, Chicot 
ordonna au moine de remonter sur son âne, et 

commença d'exécuter un détour par la gauche 

pour passer derrière la maison ; au reste, par un 

seul coup d'œil, Gorenflot, dont la compréhension 
faisait de rapides progrès, se rendit compte de cette 
bizarrerie ; les trois mules des voyageurs dont 

Chicot paraissait suivre les traces étaient arrêtées 

devant la porte. 
— C'est donc au gré de ces voyageurs maudits, 

pensa Gorenflot, que vont se disposer les événe-



LA DAME DE MONSOREAU 37 

ments de notre voyage et se régler les heures de 
nos repas ? C’est triste. 

Et il poussa un profond soupir. 

Panurge, qui, de son côté, vit qu'en l’écartait 
de la ligne droite que tout le monde, même les 

ânes, sait être la plus courte, s'arrêta court et se 

raidit sur les quatre pieds, comme s’il était décidé 

à prendre racine à l'endroit même où il se trouvait. 
— Voyez, dit Gorenflot d’un ton lamentable, 

mon âne lui-même ne veut plus avancer. 
— Ah! ïil ne veut plus avancer, dit Chicot ; 

attends ! attends! 

Et ül s’approcha d’une haie de cornouillers, où 
il tailla une baguette longue de cinq pieds, grosse 
comme le pouce, solide et flexible à la fois. 

Panurge n’était pas un de ces quadrupèdes 

stupides qui ne se préoccupent point de ce qui se 
passe autour d’eux et qui ne pressentent les événe- 
ments que lorsque ces événements leur tombent 
sur le dos ; il avait suivi la manœuvre de Chicot, 

pour lequel il commençait sans doute à ressentir 
la considération qu'il méritait, et. dès qu'il avait 

cru remarquer ses intentions, il avait déraidi ses 
jambes et était parti au pas relevé. ‘ 
— Il va ! il va ! cria le moine à Chicot. 
— N'importe, dit celui-ci, pour qui voyage en 

compagnie d’un âne et d’un moine, un bâton n’est 
jamais inutile. 

Et le Gascon acheva de cueillir le sien.
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COMMENT FRÈRE GORENFLOT TROQUA SON ÂNE 
CONTRE UNE MULE, ET SA MULE CONTRE UN 

CHEVAL. 

Cependant les tribulations de Gorenflot tou- 
chaient à leur terme, pour cette journée du moins ; 

après le détour fait, on reprit le grand chemin, et 
l’on s'arrêta à trois quarts de lieue plus loin, dans 
une auberge rivale. Chicot prit une chambre qui 
donnait sur la route, et commanda le souper, qui 

lui fut servi dans sa chambre ; mais on voyait que 
la nutrition n’était que la préoccupation secondaire 
de Chicot. Il ne mangeait que de la moitié de ses 
dents, tandis qu’il regardait de tous ses yeux et 
écoutait de toutes ses oreilles. Cette préoccupa- 
tion dura jusqu’à dix heures ; cependant, cornme à 
dix heures Chicot n'avait rien vu ni entendu, il 

leva le siège, ordonnant que son cheval et-l’âne 
du moine, renforcés d’une double ration d'avoine 
ét de son, fussent prêts au point du jour. 

À cet ordre, Gorenflot, qui depuis une heure 
paraissait endormi, et qui n’était qu'assoupi dans 
cette douce extase qui suit un bon repas arrosé 
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d’une quantité suffisante de vin généreux, poussa 

un soupir. 
— Au point du jour ? dit-il. 
— Eh! ventre de biche, reprit Chicot, tu dois 

avoir l'habitude de te lever à cette heure-là. 
— Pourquoi donc ? demanda Gorenflot. 
— Et les matines ? 

— J'avais une exemption du supérieur, répondit 
le moine. 

Chicot haussa les épaules, et le mot fainéants 

avec un s, lettre qui indiquait la pluralité, vint 
mourir sur ses lèvres. 

— Mais oui, fainéants, dit Gorenflot ; mais oui, 

pourquoi pas donc ? 

— L'homme est né pour le travail, dit senten- 

cieusement le Gascon. 
— Et le moine pour le repos, dit le frère ; le 

moine est l’exception de l’homme. 

Et, satisfait de cet argument qui avait paru 
toucher Chicot lui-même, Gorenflot fit une sortie 

pleine de dignité et gagna son lit, que Chicot, de 
peur de quelque imprudence sans doute, avait fait 
dresser dans la même chambre que le sien. 

Le lendemain en effet, à la pointe du jour, si 
frère Gorenflot n’eût point dormi du plus profond 
sommeil, il eût pu voir Chicot se lever, s'approcher 

de la fenêtre et se mettre en observation derrière 

le rideau. 
Bientôt, quoique protégé par la tenture, Chicot 

fit un pas rapide en arrière ; et si Gorenflot, au lieu
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de continuer de dormir, eût été éveillé, il eût 
entendu claquer sur le pavé le fer de trois mules. 

Chicot alla aussitôt à Gorenflot, qu’il secoua 

par le bras jusqu’à ce que celui-ci ouvrit les yeux. 
— Mais n’aurai-je donc plus un instant de 

tranquillité ? ? balbutia Gorenflot qui venait de dor- 
mir dix heures de suite. 
— Âlerte, alerte, dit Chicot ; habillons-nous et 

partons. 

— Mais le déjeuner ? fit le moine. 
— Ï1 est sur la route de Montereau. 

— Qu'est-ce que c'est que cela, Montereau ? de- 
manda le moine fort ignare en géographie. 
— Montereau, dit le Gascon, est la ville où l’on 

déjeune ; cela vous suffit-il ? 

— Oui, répondit laconiquement Gorenflot. 
— Alors, compère, fit le Gascon, je descends pour 

payer notre dépense et celle de nos bêtes ; dans cinq 

minutes, si vous n'êtes pas prêt, je pars sans vous. 
Une toilette de moine n’est pas longue à faire ; 

cependant Gorenflot y mit six minutes. Aussi, en 

arrivant à la porte, vit-il Chicot qui, exact comme 

un Suisse, avait déjà pris les devants. 
Le moine enfourcha Panurge qui, excité par la 

double ration de foin et d'avoine que venait de 
lui faire administrer Chicot, prit le galop de lui- 

même et eut bientôt conduit son cavalier côte à 
côte du Gascon. 

Le Gascon était droit sur ses étriers et de la 
tête aux pieds ne faisait pas un pli.
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Gorenflot se dressa sur les siens, et vit à l'horizon 

les trois mules et les trois cavaliers qui descendaient 

derrière un monticule. 

. Le moine poussa uñ soupir en songeañt combien 
il était triste qu'une influence étrangère agît ainsi 

sur sa destinée. 
Cette fois, Chicot lui tint parole, et l’on déjeuna 

à Montereau. 

La journéé eut de grandes ressemblances avec 
celle de la veille ; et celle du lendemain présenta à 

peu près la même série d'événements. Nous pas- 
serons donc rapidement sur les détails ; et Gorenflot 

commençait à se faire tant bien que mal à cette 

existence accidentée quand, vers le soir, il vit Chicot 

perdre graduellement toute sa gaieté : depuis midi, 
il n’avait pas aperçu l'ombre des trois voyageurs 

qu’il suivait ; aussi soupa-t-il de mauvaise humeur 

et dormit-il mal. 
Gorenflot mangea et but pour deux, essaya ses 

meilleures chansons. Chicot demeura dans son 

impassibilité. | 

Le jour naissait à peine qu'il était sur pied, 
secouant son compagnon ; le moine s’habilla, et, 

dès le départ, on prit un trot qui se changea bientôt 

en galop frénétique. 

Mais on eut beau courir, pas de mules à l'horizon. 

Vers midi, âne et cheval étaient sur les dents. 

Chicot alla droit à un bureau de péage établi sur 

le pont de Villeneuve-le-Roi pour les bêtes à pied 

fourchu.
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— Âvez-vous'vu, demanda-t-il, trois voyageurs 
montés sur des mules, qui ont dû passer ce 
matin ? | 
— Ce matin, mon gentilhomme, répondit le 

péager, non : hier à la bonne heure. 
— Hier ? 

— Oui, hier soir, à sept heures. 
— Les avez-vous remarqués ? 
— Dame ! comme on remarque des voyageurs. 

— Je vous demande si vous vous souvenez de 
la condition de ces hommes ? 
— Ï] m'a paru qu'il y avait un maître et deux 

laquais. 

— C’est bien cela, dit Chicot. 

Et il donna un écu au péager. 
Puis se parlant à lui-même : 

_ — Hier soir, à sept heures, murmura-t-il ; ventre 
de biche ! ils ont douze heures d’avance sur moi. 
Allons, du courage ! 
— Écoutez, monsieur Chicot, dit le moine, du 

courage, j'en ai encore pour moi; mais je n’en ai 
plus pour Panurge. 

En effet, le pauvre animal, surmené depuis deux 

jours, tremblait sur ses quatre jambes et com- 
muniquait à Gorenflot l'agitation de son pauvre 
Corps. 
— Et votre cheval lui-même, continua Gorenflot, 

voyez dans quel état il est. 

En effet, le noble animal, si ardent qu’il fût, et 

à cause même de son ardeur, était ruisselant d’'é-
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cume, et une chaude fumée sortait par ses na- 

seaux, tandis que le sang paraissait prêt à jaillir 

de ses yeux. 
Chicot examina rapidement les deux bêtes, et 

parut se ranger à l'avis de son compagnon. 

Gorenflot respirait quand tout à coup : 

— Là! frère quéteur, dit Chicot, il s'agit ici 

de prendre une grande résolution. 
— Mais nous ne prenons que cela depuis quelques 

jours, s’écria Gorenflot, dont le visage se décomposa 
d'avance sans même qu'il sût ce qui allait lui être 
proposé, 
— Il s’agit de nous quitter, dit Chicot, prenant 

du premier coup, comme on dit, le taureau par les 

cornes. 
— Bah ! fit Gorenflot ; toujours la même plaisan- 

terie. Nous quitter, et pourquoi ? 
— Vous allez trop doucement, compère. 
— Vertudieu ! dit Gorenflot ; mais je vais comme 

le vent ; mais nous avons galopé ce matin cinq 

heures de suite. 
— Ce n’est point encore assez. 
— Alors repartons ; plus nous irons vite, plus 

nous arriverons tôt ; car enfin je présume que nous 

arriverons. 
— Mon cheval ne veut pas aller, et votre âne 

refuse le service. . : 
 — Alors, comment faire ? 
— Nous allons les laisser ici, et nous les xepren- 

drons en passant.
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— Mais nous? Comptez-vous donc continuer la 
route à pied ? 

— Nous monterons sur des males. 
"= Et eñ avoir ? ‘ 

— Nous en achèterons. 

— Allons, dit Gorenflot en soupirant, encore ce 

sacrifice. 

— Ainsi ? 
— Ainsi, va pour la mule. 

— Bravo! compère, vous commencez à vous 
former ; recommandez Bayard et Panurge aux soins 

de l’aubergiste ; moi je vais faire nos acquisitions. 

Gorenflot s’acquitta en conscience du soin dont 
il était chargé : pendant les quatre jours de rela- 

tions qu'il avait eues avec Panurge, il avait ap- 

précié, nous ne dirons pas ses qualités, mais ses 
défauts, et il avait remarqué que ses trois défauts 
éminents étaient ceux auxquels lui-même était en- 
clin, la paresse, la luxure et la gourmandise. Cette 

remarque l'avait touché, et ce n’était qu'avec 
regret que Gorenflot se séparait de son âne ; mais 
Gorenflot était non seulement paresseux, luxurieux 
et gourmand, il était de plus égoïste, et il préférait 
encore se séparer de Panurge que de se séparer 

de Chicot, attendu, comme nous l'avons dit, que 
Chicot portait la bourse. 

Chicot revint avec deux mules, sur lesquelles on 

fit vingt lieues ce jour-là : de sorte que le soir, à 
la porte d’un maréchal, Chicot eut la joie d'aper- 
cevoir les trois mules.
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. — Ah ! fit-il, respirant pour la première fois. 
— Ah ! soupira à son tour le moine. 
Mais l'œil exercé du Gascon ne reconnut ni les 

harnais des mules, ni leur maître, ni ses valets : 
les mules en étaient réduites à leur ornement na- 

turel, c’est-à-dire qu'elles étaient complètement 
dépouillées ; quant au maître et aux laquais, ils 
étaient disparus. 

Bien plus, autour de ces animaux étaient des 

gens inconnus qui les examinaient et semblaient 
en faire l'expertise : c’étaient un maquignon d’a- 
bord, et puis le maréchal avec deux franciscains ; 

ils faisaient tourner et retourner les mules, puis 

ils regardaient les dents, les pieds et les oreilles ; 

en un mot, ils les essayaient. 
Un frisson parcourut tout le corps de Chicot. 
— Va devant, dit-il à Gorenflot, approche-toi des 

franciscains ; tire-les à part, interroge-les ; de moines 

à moines, vous n'aurez pas de secrets, j'espère ; in- 
forme-toi adroitement de qui viennent ces mules, le 

prix qu’on veut les vendre et ce que sont devenus 

leurs propriétaires ; puis reviens me dire tout cela. 
Gorenflot, inquiet de l'inquiétude de son ami, 

partit au grand trot de sa mule, et revint l'instant 
d’après. 
— Voilà l'histoire, dit-il. D'abord, savez-vous où 

nous sommes ? 
— Eh! morbleu ! nous sommes sur la route de 

Lyon, dit Chicot, c'est la seule chose qu'il m'im- 
porte de savoir.
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— Si fait, il vous importe encore de savoir, à ce 

que vous m'avez dit du moins, ce œue sont deve- 
nus les propriétaires de ces mules. 
— Oui, va, . 
— Celui qui semble un gentilhomme... 
— Bon. | 
— Celui qui semble un gentilhomme a pris ici la 

route d'Avignon, une route qui raccourcit le chemin 
à ce qu'il paraît, et qui passe par Château-Chinon 
et Privas. : 
— Seul ? 
— Comment, seul ? 

_— Je demande s’il a pris cette route seul ? 
— Avec un laquais. 
— Et l’autre laquais ? 
— L'autre laquais a continué son chemin. 
— Vers Lyon ? 

— Vers Lyon. 
— À merveille ! Et pourquoi le gentilhomme va- 

t-il à Avignon? Je croyais qu’il allait à Rome. 
Maïs, reprit Chicot, comme se parlant à lui-même, 
je te demande là des choses que tu ne peux savoir. 
— Si fait... je les sais, répondit Gorenflot. Ah ! 

voilà qui vous étonne ! 

— Comment, tu les sais ? 
— Oui, il va à Avignon, parce que S. S. le pape 

Grégoire XIII a envoyé à Avignon un légat chargé 
de ses pleins pouvoirs. 
— Bon, dit Chicot, je comprends... et les mules ? 
— Les mules étaient fatiguées ; ils les ont ven-
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dues à un maquignon qui veut les revendre à des 
franciscains. 

— Combien ? 
— Quinze pistoles la pièce. 
— Comment donc ont-ils continué leur route ? 
— Sur des chevaux qu'ils ont achetés. 
— À qui? 
— À un capitaine de reîtres qui se trouve ici en 

remonte. | 

— Ventre de biche ! compère, s’écria Chicot, tu 

es un homme précieux, et c’est aujourd’hui seule- 

ment que je t’apprécie. 

Gorenflot fit la roue. 
— Maintenant, continua Chicot, achève ce que 

tu as si bien commencé, 

— Que faut-il faire ? . 
Chicot mit pied à terre, et jetant la bride au 

bras du moine : : 
— Prends les deux mules et va les offrir pour 

vingt pistoles aux franciscains ; ils te doivent la 
préférence. 
— Et ils me la donneront, dit Gorenflot, ou je 

les dénonce à leur supérieur. 

— Bravo, compère, tu te formes. 

— Ah ! mais, demanda Gorenflot, comment con- 

tinuerons-nous notre route ? 
— À cheval, morbleu, à cheval ! 

— Diable ! fit le moine en se grattant l'oreille. 
— Allons donc, dit Chicot, un écuyer comme 

toi.
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— Bah! dit Gorenflot, au petit bonheur. Mais 

où vous retrouverai-je ? 
— Sur la place de la ville. 
— Âllez m'y attendre. 
Et le moine s’avança d’un pas résolu vers les 

franciscains, tandis que Chicot, par une rue de 
traverse, gagnait la place principale du petit bourg. 

Là il trouva, dans l'auberge du Coq-Hardi, le 
capitaine de reîtres qui buvait d’un joli petit vin 
d'Auxerre que les amateurs de second ordre con- 
fondaient avec les crus de. Bourgogne ; il prit de 
lui de nouveaux renseignements qui confirmèrent 
en tous points ceux que lui avait donnés Gorenflot. 

En un instant, Chicot eut traité avec le remon- 
teur de deux chevaux que celui-ci porta à l'instant 
même comme "morts en route, et que, grâce à cet 
accident, il put donner pour trente-cinq pistoles 
les deux. - 

Ïl ne s'agissait plus que de faire prix pour les 
selles et les brides, quand Chicot vit, par une petite 
rue latérale, déboucher le moine portant les deux 
selles sur sa tête et les deux brides à ses mains. 
— Oh ! oh ! fit-il, qu'est-ce cela, compère ? 
— Eh bien ! dit Gorenflot, ce sont les selles et 

les brides de nos mules. 
— Tu les as donc retenues, frocard ? dit Chicot 

avec son large sourire. 
— Oui-dà ! fit le moine. 
— Et tu as vendu les mules ? 
— Dix pistoles chacune.
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‘= Qu'on t'a payées ? 
— Voici l'argent. 
Et Gorenflot fit sonner sa poche. pleine de mon- 

naies de toute espèce. 

— Ventre de biche! s’écria Chicot, tu es un 
grand homme, compère. 

— Voilà comme je suis, dit Gorenflot avec une 

modeste fatuité. 

‘—'A l’œuvre, dit Chicot. 
-.— Ah ! mais j'ai soif, dit le moine. 

—- Eh bien ! bois, pendant que je vais aller seller 
nos bêtes, mais pas trop. 

— Une bouteille. 

— Va pour'une bouteille. 

Gorenflot en but deux, et vint rendre le reste de 

l'argent à Chicot. 
Chicot eut un instant l’idée de laisser au moine 

les vingt pistoles diminuées du prix des deux bou- 
teilles ; mais il réfléchit que du jour où Gorenflot 
posséderait deux écus, il n’en serait plus le maître. 

Il prit donc l'argent sans que le moine s’aperçût 

même du moment d’hésitation qu'il venait d’é- 
prouver, et se mit en selle. 

Le moine en fit autant, avec l’aide de l'officier 

des reîtres qui était un homme craignant Dieu, et 

qui tint le pied de Gorenflot, service en échange 
duquel, aussitôt qu'il fut juché sur son cheval, Go- 

renflot lui donna sa bénédiction. 
— À la bonne heure, dit Chicot en mettant sa 

monture au galop, voilà un gaillard bien béni.
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Gorenflot, voyant courir son souper devant lui, 
lança son cheval sur ses traces : d’ailleurs, il faisait 
des progrès en équitation ; au lieu d’empoigner la 
crinière d’une main et la queue de l’autre, comme 
il faisait autrefois, il saisit à deux mains le pom- 
meau de la selle et, avec ce seul point d'appui, il 
courut tant que Chicot le voulut bien. 

Il finit par y mettre plus d'activité que son 
patron, car toutes les fois que Chicot changeait 
d’allure et modérait son cheval, le moine, qui pré- 
férait le galop au trot, continuait son chemin en 
criant hourra à sa monture. 

De si nobles efforts méritaient d’être récompen- 
sés ; le lendemain soir, un peu en avant de Chalon, 
Chicot avait retrouvé maître Nicolas David, tou- 
jours déguisé en laquais, qu'il ne perdit plus de 
vue jusqu’à Lyon, dont tous trois franchirent les 
portes vers le soir du huitième jour après leur dé- 
part de Paris. - 

C'était à peu près le moment où, suivant une 
route opposée, Bussy, Saint-Luc et sa femme arri- 
vaient, comme nous l’avons dit, au château de 
Méridor.



IV 

COMMENT CHICOT ET SON COMPAGNON S’INSTAL- 
LÈRENT A L’HÔTELLERIE DU CYGNE DE LA 
CROIX, ET COMMENT ILS Y FURENT REÇUS PAR 
L'HÔTE. 

Maître Nicolas David, toujours déguisé en la- 
quais, se dirigea vers la place des Terreaux et 
choïsit la principale hôtellerie de la place, qui 
était celle du Cygne de la Croix. 

Chicot l'y vit entrer et demeura un instant en 
observation pour s'assurer qu’il y avait trouvé de 
la place, et que, par conséquent, il n’en sortirait 
pas. 
— As-tu quelque objection contre l'auberge du 

Cygne de la Croix ? dit le Gascon à son compagnon 
de voyage. | 
— Pas la moindre, répondit celui-ci. 
— Tu vas donc entrer là, tu feras prix pour une 

chambre retirée : tu diras que tu attends ton frère, 
et en effet tu m’attendras sur le seuil de la porte ; 
moi je vais me promener et je ne rentrerai qu’à la 
nuit close ; à la nuit close je reviendrai, je te trou- 
verai à ton poste, et comme tu auras fait sentinelle, 
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que tu connaîtras le plan de la maison, tu me con- 
duiras à la chambre sans que je me heurte aux 
gens que je ne veux pas voir. Comprends-tu ? 
— Parfaitement, dit Gorenflot. . 
— Choisis la chambre, spacieuse, gaie, abor- 

dable, contiguë s’il est possible à celle du voyageur 
qui vient d'arriver ; fais en sorte qu’elle ait des 
fenêtres sur la rue, afin que je voie qui entre et 
qui sort, ne prononce mon nom sous aucun pré- 
texte, et promets des monts d’or au cuisinier. 

En effet, Gorenflot s’acquitta merveilleusement 
de la commission. La chambre choisie, la nuit vint, 
et, la nuit venue, il alla prendre Chicot par la 
main et le conduisit à la chambre en question. 
Le moine, rusé comme l’est toujours un homme 
d'église, si sot d’ailleurs que la nature l'ait créé, 
fit observer à Chicot que leur chambre, située sur 
un autre palier que celle de Nicolas David, était 
contiguë à cette chambre, et qu’elle n’en était 

. séparée que par une cloison de bois et de chaux, 
facile à percer, si on le voulait. 

Chicot écouta le moine avec.la plus grande at- 
tention, et quelqu'un qui eût écouté l’orateur et 
vu l'auditeur aurait pu suivre l'épanouissement de 
l'un, les paroles de l’autre. 

Puis, lorsque le moine eut fini : 
— Tout ce que tu viens de me dire mérite ré- 

compense, répondit Chicot ; tu auras ce soir: du 
vin de Xérès à souper, Gorenflot ; oui, tu en auras, 
morbleu ! ou'je ne suis pas ton compère.
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— Je ne connais pas l'ivresse de ce vin, dit 
Gorenflot, elle doit être agréable. 

— Ventre de biche ! répliqua Chicot en prenant 

possession de la chambre, tu la connaîtras dans 
deux heures ; c’est moi qui te le dis. 

Chicot fit demander l'hôte. 

On trouvera peut-être que le narrateur de cette 
histoire promène à la suite de ces personnages son 
récit dans un bien grand nombre d’hôtelleries : à 

ceci, il répondra que ce n’est point sa faute si ses 
personnages, les uns pour servir les désirs de leur 
maîtresse, les autres pour fuir la colère du roi, 

vont, les uns au nord, et les autres au midi. Or, 

placé qu'il est entre l'antiquité qui se passait d’au- 

berge, grâce à l'hospitalité fraternelle, et la vie 
moderne, où l'auberge s’est transformée en table 

d'hôte, force lui est de s'arrêter dans les hôtel- 

leries où doivent se passer les scènes importantes 

de son livre ; d’ailleurs, les caravansérails de notre 
Occident se présentaient à cette époque sous une 
triple forme qui n’était pas à dédaigner, et qui de 

nos jours a perdu beaucoup de son caractère : cette 

triple forme était l'auberge, l'hôtellerie et le cabaret. 

Notez que nous ne parlons point ici de ces agréables 
maisons de baigneurs qui n'ont point leur équiva- 

lent de nos jours, et qui, léguées par la Rome des 

empereurs au Paris de nos rois, empruntaient à 
l'antiquité le multiple agrément de ses profanes 
tolérances. 

Mais ces établissements étaient encore renfer-
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més, sous le règne du roi Henri IIL, dans les murs 
de la capitale : la province n'avait encore que l’hô- 
tellerie, l'auberge et le cabaret. 

Or, nous sommes dans une hôtellerie. 
C'est ce que fit très bien sentir l’hôte, lorsqu'il 

répondit à Chicot, qui l'avait fait demander, comme 
nous l’avons dit, qu'il eût à prendre patience, at- 
tendu qu'il causait avec un voyageur qui, arrivé 
avant lui, avait le droit de priorité. 

Chicot devina que ce voyageur était son avocat. 
— Que peuvent-ils se dire ? demanda Chicot. 

 — Vous croyez donc que l’hôte et votre homme 
en Sont aux secrets ? 

— Dame! vous le voyez bien, puisque cette 
figure rogue que nous avons aperçue et qui, je le 
présume, est celle de l'hôte... 
— Elle-même, dit le moine, 
— Consent à causer avec un homme habillé en 

laquais. 
- — Ah! dit Gorenflot, il a changé d’habits ; je 
l'ai aperçu : il est maintenant vêtu tout de noir. 

- — Raison de plus, dit Chicot ; l'hôte est sans 
doute de l'intrigue. 
— Voulez-vous que je tâche de confesser sa 

femme ? dit Gorenflot. ° 
— Non, dit Chicot, j'aime mieux que tu ailles 

faire un tour par la ville. | 
— Bah ! et le souper ? dit Gorenflot. 
— Je le ferai préparer en ton absence. Tiens, 

voilà un écu pour te mettre en train.
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Gorenflot prit l'écu avec reconnaissance. 
Le moine, dans le courant du voyage, s'était 

déjà plus d'une fois livré à ces excursions demi- 
nocturnes qu’il adorait, et que, grâce à son titre 
de frère quêteur, il risquait de temps en temps à 
Paris. Mais, depuis sa sortie du couvent, ces ex- 
cursions lui étaient encore plus chères. Gorenflot 
maintenant aspirait à la liberté par tous les pores, 

et il en était arrivé à ce que son couvent ne se 

présentât déjà plus à son souvenir que sous l’as- 
pect d’une prison. 

Il sortit donc avec la robe retroussée sur le côté 
et son écu dans sa poche. 

A peine Gorenflot fut-il hors de la chambre que 
Chicot, sans perdre un instant, prit une vrille et 
fit un trou dans la cloison à la hauteur de l'œil. 

Cette ouverture, grande comme celle d’une sar- 
bacane, ne lui permettait pas, à cause de l’épais- 
seur des planches, de voir distinctement les diffé- 

rentes parties de la chambre ; mais en collant son 
oreille à ce trou, il entendait assez distinctement 
les voix. 

Cependant, grâce à la disposition des person- 
nages et à la place qu'ils occupaient dans l'ap- 
partement, le hasard voulut que Chicot pût voir 
distinctement l'hôte qui causait avec Nicolas 
David. | 

Quelques mots échappaient, comme nous l'avons 
dit, à Chicot ; mais ce qu'il saisit de la conversa- 
tion, cependant, suffit à lui prouver que David
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faisait grand étalage de sa fidélité envers le roi, 
parlant même d’une mission qui lui était confiée 
par M. de Morvilliers. 

Tandis qu'il parlait ainsi, l'hôte écoutait res- 
pectueusement sans doute, mais avec un senti- 

ment qui était au moins de l'indifférence, car il 
répondait peu. Chicot crut même remarquer, soit 
dans ses regards, soit dans l’intonation de sa voix, 
une ironie assez marquée chaque fois qu’il pronon- 
çait le nom du roi. 

— Eh! eh! dit Chicot, notre hôte serait-il li- 
gueur, par hasard ? mordieu ! je le verrai bien. 

Et comme il ne se disait rien de bien important 
dans la chambre de maître Nicolas David, Chicot 
attendit que l'hôte lui vint rendre visite à son 
tour. 

Enfin la porte s’ouvrit. 
L’hôte tenait son bonnet à la main; mais il 

avait absolument la même physionomie gogue- 
narde qui venait de frapper Chicot, lorsqu'il l'avait 
vu causant avec l’avocat. 
— ÂAsseyez-vous là, mon cher monsieur, lui dit 

Chicot, et avant que nous ne fassions un arrange- 
ment définitif, écoutez, s’il vous plaît, mon histoire. 

L'hôte parut écouter défavorablement cet exorde 

et fit même signe de la tête qu'il désirait rester 
debout. 

— À votre aise, mon cher monsieur, reprit 
Chicot. | 

L'hôte fit un signe qui voulait dire que, pour
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prendre ses aïses, il n’avait besoin de la: permission 
de personne. 
— Vous m'avez vu ce matin avec un moine, 

continua Chicot. 
” — Oui, monsieur, dit l'hôte. 

— Silence ! il n’en faut rien dire... ce moine est 
proscrit, | 
— Bah ! fit l'hôte, serait-ce donc quelque hugue- 

not déguisé ? 

Chicot prit un air de dignité offensée. 
— Huguenot, dit-il avec dégoût, qui donc a dit 

huguenot ? Sachez que ce moine est mon parent, 
et que je n’ai point de parents huguenots. Allons 
donc ! brave homme, vous devriez rougir de dire 
de pareilles énormités. 
— Ah ! monsieur, reprit l’hôte, cela s’est vu. 

— Jamais, dans ma famille ! seigneur hôtelier. 
Ce moine, au contraire, est l’ennermni le plus acharné 

qui se soit jamais déchaîné contre les huguenots ; 

de sorte qu'il est tombé dans la disgrâce de Sa 

Majesté Henri III, qui les protège, comme vous 
savez. 

L’hôte paraissait commencer à préndre un vif 
intérêt à la persécution de Gorenflot. 
— Silence, dit-il, en approchant un doigt de ses 

lèvres. 

— Comment ! silence, demanda Chicot, est-ce 
que vous auriez ici des gens du roi, par hasard ? 

—J'en'ai peur, dit l’hôte avec un signe de tête ; 
là, à côté, il y a un voyageur. :
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— C’est qu’alors, reprit Chicot, nous nous sau- 
verions tout de suite, mon parent et moi, car, 
proscrit, menacé... 
— Et où iriez-vous ? 
— Nous avons deux ou trois adresses qué nous 

a données un aubergiste de nos amis, maître La 
Hurière, 
— La Hurière ! vous connaissez La Hurière ? 
— Chut ! il ne faut pas le dire ; mais nous avons 

fait connaissance le soir de la Saint-Barthélemy. 
— Allons, dit l'hôte, je vois que vous êtes tous 

deux, votre parent et vous, de saintes gens ; moi 
aussi je connais La Hurière. J'avais même envie, 
quand j'achetai cette hôtellerie, de prendre en 
témoignage d'amitié la même enseigne que lui : 
À la Belle-Étoile ; mais l'hôtellerie était connue 
sous la dénomination de l’hôtellerie du Cygne de 
la Croix ; j’ai eu peur que ce changement ne me 
fit tort. Ainsi, vous dites donc, monsieur, que 
votre parent. 
— À eu l’imprudence de prêcher contre les 

huguenots ; qu’il a eu un succès énorme, et que 
Sa Majesté très chrétienne, furieuse de ce succès, 
qui lui dévoilait la disposition des esprits, le cher- 
chait pour le faire emprisonner. 
— Et alors? demanda l’hôte avec un accent 

d'intérêt auquel il n’y avait point à se tromper. 
— Ma foi, je l'ai enlevé, dit Chicot. 
— Et vous avez bien fait. Pauvre cher homme! 
— M. de Guise m’avait bien offert de le protéger.
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— Comment, le grand Henri de Guise ? Henri le... 
— Henri le saint. 
— Oui, vous l’avez dit, Henri le saint. 
— Mais j'ai craint la guerre civile. 
— Alors, dit l'hôte, si vous êtes dés amis de 

M. de Guise, vous connaissez ceci ? | 
Et l'hôte fit de la main à Chicot une espèce de 

signe maçonnique à l’aide duquel les ligueurs se 
réconnaissaient. 

Chicot, dans la fameuse nuit qu’il avait passée 
au couvent Sainte-Geneviève, avait remarqué, non 
seulement ce signe, qui avait été vingt fois répété 
devant lui, mais encore le signe qui y répondait. 
— Parbleu, dit-il, ét vous ceci ? 
Et Chicot, à son tour, fit le second signe. 
— Alors, dit l’aubergiste avec le plus complet 

abandon, vous êtes ici chez vous, ma maison: est 
la vôtre; regardez-moi comme un aïni; je vous 
regarde comme un frère, et si vous n'avez pas 
d'argent... | 

Chicot, pour toute réponse, tira de sa poche uné 
bourse qui, quoique déjà un péu entamée, présen- 
tait encore une corpulence assez honorable. 

La vue d’une bourse bien rondelette est toujours 
agréable, même à l’homme généreux qui vous offre 
de l'argent et qui apprend ainsi que vous n’en avez 
pas besoin ; de sorte qu’il conserve le mérite de son 
offre sans avoir eu besoin de la mettré à exécution. 
— Bien, dit l'hôte. 
— Je vous dirai, ajouta Chicot, pour vous tran-
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quilliser davantage encore, que. nous voyagéons 
pour la propagation de la foi, et que notre voyage 
nous est payé par le trésorier de la sainte Union. 
liidiquéz-nous donc une hôtellerié Où fous f’Ayôns 
rien à craindre. : . 
— Morbleu, dit l'hôte, vous ne serez nulle part 

plus en sûreté qu'ici, messieurs : c’est moi qui vous 
le dis. | 
— Mais vous parliez tout à l'heure d’un homme 

qui logeait là à côté. 
— Oui ; mais qu’il se tienne bien, car au premier 

espionnage que je lui vois faire, foi de Bernouiliet, 
il déménagera. 
— Vous vous nommez Bernouillet ? demanda 

Chicot. 
— C'est mon propre nom, monsieur, et il est 

connu parmi les fidèles, peut-être pas de la capi- 
tale, mais de la province : je m'en vante aussi. 
Dites un mot, un seul, et je le mets à la porte. 
— Pourquoi cela ? dit Chicot ; laïssez-le, au con- 

traire ; mieux vaut avoir ses ennemis auprès de 
soi ; on les surveille, au moins. 
— Vous avez raison, dit Bernouillet avec admi- 

ration. 
— Mais qui vous fait croire que cet homme est 

notre ennemi? Je dis notre ennemi, continua le 
Gascon avec un tendre sourire, parce que je vois 
bien que nous sommes frères, | 
— Oh! oui, bien certainement, dit lhôte ; ce 

qui me le fait croire...
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.—— Je vousle demande. 
— C'est qu'il est arrivé ici déguisé en laquais, 

puis qu’il a passé une espèce d’habit d'avocat : or, 
il n’est pas plus avocat que laquais, attendu que 
sous un manteau jeté sur une chaise, j'ai vu passer 
la pointe d’une large rapière. Puis il m’a parlé du 
roi comme personne n’en parle, puis enfin il m’a 
avoué qu'il a une mission de M. de Morvilliers, qui 
est, comme vous savez, un ministre du Nabucho- 
donosor. 
— De l'Hérode, comme je l’appelle. 
— Du Sardanapale ! 
— Bravo! 
— Ah ! je vois que nous nous entendons, dit l'hôte. 
— Pardieu ! fit Chicot ; ainsi je reste. 
— Je le crois bien. 

— Mais pas un mot de mon parent. 
— Pardieu ! 
— Ni de moi. 
— Pour qui me prenez-vous? Mais, silence, 

voici quelqu'un. 

Gorenflot parut sur le seuil. 
— Oh ! c’est lui, le digne homme ! s’écria l'hôte. 
Et il alla au moine et il lui fit le signe des li- 

gueurs. 
Ce signe frappa Gorenflot d’étonnement et d’ef- 

froi. 
— Répondez, répondez donc, mon frère, dit Chi- 

cot. Notre hôte sait tout, il en est. 
— Il en est ! dit Gorenflot ; de quoi est-il : ?
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— De la sainte Union, dit Bernouillet à demi-voix. 

— Vous voyez bien que vous pouvez répondre : 
répondez donc, 

Gorenflot répondit, ce qui combla de joie l’au- 
bexrgiste, | 

— Mais, dit Gorenflot qui avait hâte de changer 
la conversation, on m’a promis du xérès. 
-— Du vin de Xérès, du vin de Malaga, du vin 

d'Alicante, tous les vins de ma cave sont à votre 
disposition, mon frère. 

Gorenflot promena son regard de l’hôte à Chicot 
et de Chicot au ciel. Il ne comprenait rien à ce qui 
lui arrivait, et il était évident que, dans son hu- 

milité toute monacale, il reconnaissait que son 
bonheur dépassait de beaucoup ses mérites. 

Trois jours de suite Gorenflot s’enivra : le pre- 
mier jour avec du xérès, le second jour avec du 
malaga, le troisième jour avec de l’alicante ; mais, 

de toutes ces ivresses, Gorenflot avoua que c'était 
encore celle du bourgogne qui lui semblait la plus 
agréable, et il en revint au chambertin. 

Pendant ces quatre jours où Gorenflot avait fait 
ses expériences œnophiles, Chicot n'était pas sorti 
de sa chambre et avait guetté du soir au matin 
l'avocat Nicolas David. 

L'hôte qui attribuait cette réclusion de Chicot à 
la peur qu'il avait du prétendu royaliste, s’éver- 
tuait à faire mille tours à celui-ci. 

Mais rien n’y faisait, du moins en apparence, 
Nicolas David, qui avait donné rendez-vous à
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Pierre de Gondy à l'hôtellerie du Cygne de la 
Croix, ne voulait point quitter son domicile pro- 
visoire, de peur que le messager de MM. de Guise 
ne le retrouvât point, de sorte qu’en présence de 
l'hôte il paraissait insensible à tout. Il est vrai que, 
la porte fermée derrière maître Bernouillet, Nicolas 
David donnaît à Chicot, qui ne quittait pas son trou, 
le spectacle divertissant de ses fureurs solitaires. 

Dès le lendemain de son installation dans l’au- 
berge, s’apercevant déjà des mauvaises intentions 
de son hôte, il lui était échappé de dire, en lui 
montrant le poing, ou plutôt en montrant le poing 
à la porte par laquelle il était sorti : 
— Encore cinq ou six jours, drôle, et tu me le 

payeras. 
Chicot en savait assez, il était sûr que Nicolas 

David ne quitterait pas l'hôtellerie qu'il n’eût la 
réponse du légat. : 

Mais, à l’approche de ce sixième jour, qui était le 
septième de l’arrivée dans l’auberge, Nicolas David, 
à qui l'hôte, malgré les instances de Chicot, avait 
signifié le prochain besoin qu’il aurait de sa cham- 
bre, Nicolas David, disons-nous, tomba malade. 

L’hôte insista pour qu’il quittât son logement 
tandis qu’il pouvait marcher encore ; l’avocat de- 
manda jusqu'au lendemain, prétendant que le len- 
demain il serait mieux certainement. Le lendemain 
il était plus mal. : 

Ce fut l'hôte qui vint annoncer cette nouvelle à 
son ami le ligueur.
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.— Eh. bien ! dit-il en se frottant les mains, notre 
royaliste, notre ami d’Hérode, il vä passer la revue 
de l’amiral, ran tan plan plan plan plan plan. 

On appelait parmi les ligueurs, passer la revue de 
l'amiral, enjamber de ce monde dans l’autre. 

- — Bah! fit Chicot, vous croyez qu’il va mourir ? 
— Fièvre abominable, mon cher frère, fièvre 

tierce, fièvre quartaine, avec des redoublements 
- qui le font .bondir dans son lit : il a une faim de 
démon, il a voulu m'étrangler et bat mes valets : 
les médecins n'y comprennent rien. 

Chicot réfléchit. 
— L’avez-vous vu ? demanda-t-il. 
— Certainement, puisque je vous dis qu’il a 

voulu m'’étrangler. 
— Comment était-il ? 
— Pâle, agité, défait, criant comme un possédé. 
— Que criait-il ? 
— Prenez garde au roi ! On veut du mal au roi! 
— Le misérable ! 
— Le gueux ! Puis de temps en temps il dit qu’il 

attend un homme qui vient d'Avignon, et qu’il 
veut voir cet homme avant de mourir. 
— Voyez-vous cela, dit Chicot. Ah! il parle 

d'Avignon. 
— À chaque minute. 
— Ventre de biche! dit Chicot laissant échapper 

son juron favori. 
— Dites donc, reprit l'hôte, ce serait drôle s’il 

allait mourir.
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— Très drôle, dit Chicot : mais je voudrais qu’il ne 

mourût pas avant l’arrivée de l’homme d'Avignon. 
— Pourquoi cela ? plus tôt mourra-t-il, plus tôt 

en serons-nous débarrassés. 
— Oui; mais je ne pousse pas la haine jusqu'à 

vouloir perdre l’âme et le corps ; et puisque cet 
homme vient d'Avignon pour le confesser. 

— Eh ! vous voyez bien que c’est quelque fan- 
taisie de sa fièvre, quelque imagination que la ma- 
ladie lui a mise en tête, et il n'attend personne, 
— Bah ! qui sait ? dit Chicot. 
— Àh ! vous êtes d’une bonne pâte de chrétien, 

vous, répliqua l'hôte. 
— Rends le bien pour le mal, dit la loi divine. 
L’hôte se retira émerveillé. 
Quant à Gorenflot, demeuré parfaitement en de- 

hors de toutes ces préoccupations, il engraissait à 
vue d'œil : au bout de huit jours, l'escalier qui 
conduisait à sa chambre criait sous son poids et 
commençait de l’enserrer entre la rampe et le mur, 
si bien que Gorenflot annonça un soir avec terreur 
à Chicot que l'escalier maïgrissait. Au reste, David 
ni la Ligue, ni l’état déplorable où était tombée la 
religion ne l’occupaient : il n’avait d’autre soin 
que de varier les menus et d’harmoniser les diffé- 
rents crus de Bourgogne avec les différents mets 
qu'il se faisait servir, tandis que l'hôte ébahi répé- 
tait chaque fois qu’il le voyait rentrer ou sortir : 
— Et dire que c’est un torrent d’éloquence que 

ce gros père | 
Il, 

3



V 

COMMENT LE MOINE CONFESSA L’'AVOCAT, ET COM- 
MENT L'AVOCAT CONFESSA LE MOINE 

Enfin, le jour qui devait débarrasser l'hôtellerie 
de son hôte arriva ou parut arriver. Maître Ber- 
nouillet se précipita dans la chambre de Chicot 
avec des éclats de rire tellement immodérés, que 
celui-ci dut attendre quelque temps avant d’en 
connaître la cause. 
— Ï1 se meurt ! s’écriait le charitable aubergiste ; 

il expire, il crève enfin ! 
— Et cela vous fait rire à ce point ? demanda 

Chicot. 
— Je crois bien ; c’est que le tour est merveilleux. : 
— Quel tour ? 
— Non. Avouez que c’est vous qui le lui avez 

joué, mon gentilhomme. 
— Moi, un tour au malade. 
— Oui! 
— De quoi s'agit-il? que lui est-il arrivé ? 
— Ce qui lui est arrivé ! Vous savez qu'il criait 

toujours après son homme d'Avignon ! 
— Eh bien ! cet homme serait-il venu enfin ? 
— Il est venu. 
— L'avez-vous vu ?



LA DAME DE MONSOREAU 67 

— Parbleu ! est-ce qu'il entre ici une seule per- 
sonne sans que je la voie ? 
— Et comment était-il ? 

— L'homme d'Avignon ? petit, mince et rose, 
— C'est cela ! laissa échapper Chicot. 
— Là, vous voyez bien que c’est vous qui le lui 

avez envoyé, puisque vous le reconnaissez. 
— Le messager est arrivé! s’écria Chicot en se 

levant et en frisant sa moustache ; ventre de biche ! 
contez-mot donc cela, compère Bernouillet. 

— Rien de plus simple, d'autant plus que si ce 
n'est pas vous qui avez fait le tour, vous me direz 
qui cela peut être. Il y a une heure donc, je sus- 
pendais un lapin au volet, quand un grand cheval 
et un petit homme s’arrêétèrent devant la porte. 

{— Maître Nicolas est-il ici? demanda le petit 
homme. Vous savez que c’est sous ce nom que cet 
infâme royaliste s’est fait inscrire. 

« — Oui, monsieur, répondis-je. 

&« — Dites-lui alors que la personne quil attend 
d'Avignon est arrivée. 

«—.Volontiers, monsieur, mais je dois. vous pré- 
venir d’une chose. 

« — De laquelle ? 
« — Que maître Nicolas, comme vous l'appeler, 

se meurt. 
«— Raison de plus pour que vous fassiez ma 

commission sans retard. | 
«— Mais vous ne savez peut-être pas qu'il se 

meurt d’une fièvre maligne,
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€ — Vraïment:! ft l’homme :. alors je ne saurais 
vous recommänder trop de diligence. 
€— Comment, vous persistez ? 
& — Je persiste. 
€ — Malgré le danger ? 
{— Malgré tout ; je vous dit qu'il faut que je le 

voie. 
{Le petit homme se fâchait et parlait d’un ton 

impératif qui n’admettait pas de réplique. En con- 
séquence, je le conduisis à la chambre du moribond. 
— De sorte qu'il est là ? dit Chicot en étendant 

la main dans la direction de cette chambre. 
— Il y est, n'est-ce pas que c’est drôle ? 
— Excessivement drôle, dit Chicot. 
— Quel malheur de ne pas pouvoir entendre. 
— Oui, c'est un maïlheur. 

— La scène doit être bouffonne. 
— Âu dernier degré; mais qui donc vous em- 

pêche d'entrer ? 
— 11 m'a renvoyé. 
— Sous quel prétexte ? 
— Sous prétexte qu'il allait se confesser. 
— Qui vous empêche d'écouter à la porte ? 
— Eh ! vous avez raison, dit l'hôte en s’élançant 

hors de la chambre. 
Chicot, de son côté, courut à son trou. 
Pierre de Gondy était assis au chevet du lit du 

malade : mais ils parlaient si bas tous deux, que 
Chicot ne put entendre un seul mot de leur con- 
versation.
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D'ailleurs, l’eût-il entendue, cette conversation, 
tirant à sa fin, lui eût appris peu de chose, car, 
après cinq minutes, M. de Gondy se leva, prit 
congé du mourant et sortit. 

Chicot courut à la fenêtre. 
Un laquais, monté sur un courtaud, tenait en 

bride le grand cheval dont avait parlé l'hôte : un 
instant après l'ambassadeur de MM. de Guise parut, 
se mit en selle et tourna l’angle de la rue qui.con- 
duisait à la grande rue de Paris. 
— Mordieu ! dit Chicot, pourvu qu’il n’emporte 

pas la généalogie ; en tout cas, je le rejoindrai tou- 
jours, dussé-je crever dix chevaux pour le rejoindre. 
Mais non, dit-il, ces avocats sont de fins renards, 
le nôtre surtout, et je soupçonne. Je vous de- 
mande un peu, continua Chicot, frappant du pied 
avec impatience, et rattachant sans doute dans 
son esprit son idée à une autre, je vous demande 
un peu où est ce drôle de Gorenflot. 

En ce moment l'hôte rentra. 
— Eh bien ? demanda Chicot. 
— Il est parti, dit l'hôte. 
— Le confesseur ? 
— Qui n’est pas plus confesseur que moi. 
— Et le malade ? 

— Ii s'est évanoui après la conférence. 
— Vous êtes sûr qu'il est toujours dans sa 

chambre ? 
— Parbleu ! il n’en sortira probablement que 

cour se faire conduire au cimetière.
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— C'est bon ; allez, et envoyez-moi mon frère 
aussitôt qu'il reparaîtra. 
— Même s’il est ivre ? _ 
— En quelque état qu'il soit. 
— C'est donc urgent ? 
— C’est pour le bien de la chose. 
Bernouillet sortit précipitamment : c'était un 

homme plein de zèle. 
C'était au tour de Chicot d’avoir la fièvre :iUne 

savait s’il devait courir après Gondy où pénétrer 
chez David ; si l'avocat était aussi malade que le 
prétendait l’aubergiste, il était probable qu'il avait 
chargé M. de Gondy de ses dépêches. Chicot arpen- 
tait donc sa chambre comme un'fou, se frappant 
le front et cherchant une idée parmi les millions de 
globules bouillonnant dans son cerveau. 

On n’entendait plus rien dans la chambre de son 
observatoire, Chicot ne pouvait apercevoir que 
l'angle du lit enveloppé dans ses rideaux. 

Tout à coup une voix retentit dans l'escalier. 
Chicot tressaillit : c'était celle du moine. 

Gorenflot, poussé par l'hôte, qui voulait inutile- 
ment le faire taire, montait une à une les marches 
de l'escalier, en chantant d’une voix avinée : 

Le vin 
Et le chagrin 

Se battent dans ma tête ; 

Ils y font un tel train 

Que c'est une tempête.
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Mais l’un est plus fort : . 

C’est le vin! . 

Si bien que le chagrin 

En sort 

Grand train. 

Chicot courut à la porte. 

— Silence donc, ivrogne ! cria-t-il. 

— Ivrogne, dit Gorenflot, parce qu’on a bu! 
— Voyons ! viens ici, et vous, Bernouïillet, vous 

savez. 
— Oui, dit l’aubérgiste en faisant un signe d’in- 

telligence et en descendant les escaliers quatre à 
quatre. 

-— Viens ici, te dis-je, continua Chicot en tirant 
le moïne dans sa chambre, et causons sérieusement, 
si tu peux. 

— Parbleu ! dit Gorenflot, vous raïllez, compère. 
Je suis sérieux comme un âne qui boit. 
— Ou qui a bu, dit Chicot en levant les épaules. 
Puis il le conduisit à un siège sur lequel Goren- 

flot se laissa aller en poussant un « ah ! » plein de 
jubilation. 

Chicot alla fermer la porte et revint à Gorenflot 
avec un visage si sérieux, que celui-ci comprit qu'il 
s'agissait d'écouter. 

— Voyons, qu'y at-il encore? dit le moine, 
comme si ce mot résumait toutes les persécutions 

que Chicot lui fäisait endurer. 
— Il ÿ a, répondit Chicot fort rudement, que tu 

ne songes pas assez aux devoirs de ta profession *
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tu te vautres dans la débauche, tu pourris dans 
l'ivrognerie, et, pendant ce temps, la religion de- 
vient ce qu’elle peut, corbœuf ! 

Gorenflot leva ses deux gros yeux étonnés sur 
son interlocuteur. 
— Moi? dit-il. 
— Oui, toi : regarde, tu es ignoble à voir. Ta 

robe est déchirée, tu t'es battu en chemin, tu as 
l'œil gauche cerclé de noir. 
— Moi ! reprit Gorenflot, de plus en plus étonné 

des reproches auxquels Chicot ne l'avait point 
habitué. 
— Sans doute ; tu as de la boue par-dessus les 

genoux, et quelle boue ! de la boue blanche, ce qui 
prouve que tu as été t'enivrer dans les faubourgs. 
— C’est ma foi vrai, dit Gorenflot. 
— Malheureux ! un moine génovéfain ; si tu étais 

cordelier encore ! 
— Chicot, mon ami, je suis donc bien coupable ! 

dit Gorenflot attendri. 
— C'est-à-dire que tu mérites que le feu du ciel 

te consume jusqu'aux sandales ; prends garde, si 
cela continue, je t’abandonne. 
— Chicot, mon ami, dit le moine, tu ne ferais 

pas cela. 
— 11 y a aussi des archers à Lyon. 
— Oh ! grâce, mon cher protecteur ! balbutia le 

moine, qui se mit non pas à pleurer, mais à beugler 
comme un taureau. 

— Fi! la laide brute, continua Chicot ; et dans
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quel moment, je te le demande, te livres-tu à de 

pareils déportements ? quand nous avons un voisin 

qui se meurt. 

— C'est vrai, dit Gorenflot d’un air profondé- 
ment contrit. 

— Voyons, es-tu chrétien, oui ou non ? 

— Si je suis chrétien ! s’écria Gorenflot ‘en se 
levant, si je suis chrétien; tripes du pape! je le 
suis : je le proclamerais sur le gril de saint Laurént, 

Et le bras étendu comme pour jurer, il se mit à 
chanter de façon à briser les vitres : 

Je suis chrétien, 

C’est mon seul bien. 

— Assez, dit Chicot en le bâillonnant avec la 
main, si tu es chrétien ne laisse pas mourir ton 

frère sans confession. 

— C'est juste, où est mon frère ? que je le con- 
fesse, dit Gorenflot, c'est-à-dire quand j'aurai bu, 
car je meurs de soif. 

Et Chicot passa au moine un pot plein d’eau, 

que celui-ci vida presque entièrement. 

— Ah ! mon fils, dit-il en reposant le pot sur la 

table, je commence à voir clair. 

— C'est bien heureux, répondit Chicot, décidé 

profiter de ce moment de lucidité. 
— Maintenant, mon tendre ami, continua le 

moine, qui faut-il que je confesse ? 
— Notre malheureux voisin qui se meurt.
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— Qu'on lui donne une pinte de vin au miel, 

dit Gorenflot. | 
— Je ne dis pas non, mais il a plus besoin des 

secours spirituels que des secours temporels. Tu 
vas l'aller trouver. 
— Croyez-vous que je sois suffisamment préparé, 

monsieur Chicot ? demanda timidement le moine. 
— Toi! je ne t'ai jamais vu si plein d'onction 

qu'en ce moment. Tu le ramèneras au bien s’il est 
égaré, tu l’enverras droit au paradis s’il en cherche 
la route. 
— J'y cours. 
— Attends donc, il faut que je t'indique la 

marche à suivre. 
— Pourquoi faire ? on sait son état peut-être, 

depuis vingt ans qu’on est moine. 
— Oui, mais ce n’est pas seulement ton état 

qu'il faut que tu fasses aujourd’hui, c’est aussi ma 
volonté. 
— Votre volonté ? 
— Et si tu l’exécutes ponctuellement, entends-tu 

bien ? je te place cent pistoles à la Corne-d’Abon- 
dance, à boire ou à manger, à ton choix. 
— À boire et à manger, j’aime mieux cela. 
— Eh bien! soit, cent pistoles, tu entends ? si 

tu confesses ce digne moribond. 
— Je le confesserai, ou la peste m'étouffe. Com- 

ment faut-il que je le confesse ? 
— Écoute : ta robe te donne une grande auto- 

rité, tu parles au nom de Dieu et au nom du roi :
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il faut, par ton éloquence, contraindre cet homme 

à te remettre les papiers qu’on vient de lui ap- 
porter d'Avignon. 
— Pourquoi faire le contraindre à me remettre 

ces papiers ? 
Chicot regarda en pitié le moine. 
— Pour avoir mille livres, double brute, lui dit-il. 

— C'est juste, fit Gorenflot ; j'y vais. 
— Attends donc ; il te dira qu’il vient de se con- 

” fesser. 
— Alors, s’il vient de se confesser ? 

— Tu lui répondras qu’il en a menti ; que celui 
qui sort de sa chambre n’est point un confesseur, 

mais un intrigant comme lui. 

— Mais il se fâchera. 
— Que t’importe ? puisqu'il se meurt. 
— C'est juste. 
— Alors, tu comprends, tu parleras de Dieu, tu 

parleras du diable, tu parleras de ce que tu vou- 
dras ; mais, d’une façon ou de l’autre, tu lui tireras 

des mains des papiers qui viennent d'Avignon. 
— Et s’il refuse ? 
— Tu lui refuseras l’absolution, tu le maudiras, 

tu l’anathématiseras. 

. — Ou je les lui prendrai de force. 
— Eh bien! encore, soit ; mais voyons, es-tu suf- 

fisamment dégrisé pour exécuter mes instructions ? 
— Ponctuellement, vous allez voir. 
Et Gorenflot passant une main sur son large 

visage, sembla en effacer les traces superficielles de
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l'ivresse : ses yeux devinrent calmes, bien qu'on 
eût pu avec l'attention les trouver hébétés ; sa 
bouche n’articula plus que des paroles scandées 
avec modération ; son geste devint sobre, tout en 
demeurant un peu tremblant. 

Puis il se dirigea vers la porte avec solennité. 
— Un moment, dit Chicot ; quand il t’aura 

donné les papiers, serre-les bien dans une main et 
frappe de l’autre à la muraille. 
— Et s’il me les refuse ? 
— Frappe encore. 
— Alors, dans l’un ou l’autre cas je dois frapper ? 
— Oui. 
— C’est bien. 
Et Gorenflot sortit de la chambre, tandis que 

Chicot, en proie à une émotion indéfinissable, col- 
lait son oreille à la muraille, afin de percevoir 
jusqu’au moindre bruit. 

Dix minutes après, le craquement du plancher 
lui annonça que Gorenflot entrait chez son voisin, 
et bientôt il le vit apparaître dans le cercle que 
Son rayon visuel pouvait embrasser. 

L'avocat se souleva dans son lit, et regarda s’ap- 
procher l'étrange apparition. 
— Eh ! bonjour, mon frère, dit Gorenflot s’arré- 

tant au milieu de la chambre et équilibrant ses 
larges épaules. 
— Que venez-vous faire ici, mon père ? murmura 

le malade d’une voix affaiblie. 
— Mon fils, je suis un religieux indigne ; j’ap-
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prends que vous êtes en danger, et je viens vous 
parler des intérêts de votre âme. 

— Merci, dit le moribond ; mais je crois que 
votre soin est inutile. Je vais un peu mieux. 

Gorenflot secoua la tête. 

— Vous le croyez ? dit-il. 

— J'en suis sûr. 

— Ruse de Satan, qui voudrait vous voir mourir 

sans confession. 

— Satan serait attrapé, dit le malade, je viens 
de me confesser à l'instant même. 
— À qui? 

— À un digne prêtre qui vient d'Avignon. 
Gorenflot secoua la tête, 
— Comment ! ce n’est pas un prêtre ? 
— Non. 

— Comment le savez-vous ? 
— Je le connais. 
— Celui qui sort d’ici ? 

— Oui, dit Gorenflot avec un accent plein d’une 
telle conviction que, si difficiles à démonter que 

soient en général les avocats, celui-ci se troubla. 

Or, comme vous n'allez pas mieux, ajouta Goren- 
flot, et comme cet homme n'était pas un prêtre, il 

faut vous confesser. 
— Je ne demande pas mieux, dit l’avocat d’une 

voix un peu plus forte; mais je veux me confesser 
à qui me plaît. 

— Vous n'avez pas le temps d’en envoyer cher- 
cher un autre, mon fils, et puisque me voilà...



78 LA DAME DE MONSOREAU 

— Comment ! je n'aurai pas le temps, s'écria le 
malade avec une voix qui se développa de plus en 
plus ; quand je vous dis que je vais mieux ; quand 
je vous affirme que je suis sûr d’en réchapper ? 

Gorenflot secoua une troisième fois la tête. 
— Et moi, dit-il avec le même flegme, je vous 

affirme à mon tour, mon fils, que je ne compte sur 
tien de bon à votre égard ; vous êtes condamné 
par les médecins et aussi par la divine Providence ; 
c'est cruel à vous dire, je le sais bien, mais enfin 
nous en arrivons tous là, soit un peu plus tôt, soit 
un peu plus tard ; il y a la balance, la balance de la 
justice, et puis c’est consolant de mourir en cette 
vie, puisque l’on ressuscite dans l’autre, Pythago- 
ras lui-même le disait, mon fils, et ce n’était qu'un 
païen. Allons, confessez-vous, mon cher enfant. 
— Mais je vous assure, mon père, que je me sens 

déjà plus fort, et c’est probablement un effet de 
votre sainte présence. 
— Erreur, mon fils, erreur, insista Gorenflot, il 

ÿ à au dernier moment une recrudescence vitale : 
c'est la lampe qui se ranime pour jeter.un dernier 
éclat. Voyons, continua le moine en. s’asseyant 
près du lit, dites-moi vos intrigues, vos complots, 
vos machinations. 
— Mes intrigues, mes complots, mes machina- 

tions ! répéta Nicolas David en se reculant devant 
le singulier moine qu’il ne connaissait pas et qui 
paraissait le connaître si bien. 
— Oui, dit Gorenflot en disposant tranquille-
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ment ses larges oreilles à entendre et en joignant 
ses deux pouces au-dessus de ses mains entre- 

lacées, puis quand vous m’aurez dit tout cela, 
vous me donnerez les papiers et peut-être Dieu 

permettra-t-il que je vous absoive. 

— Et quels papiers? s’écria le malade d’une 
voix aussi forte et aussi vigoureusement accentuée 
que s’il eût été en pleine santé. 
— Les papiers que ce prétendu prêtre vient de 

vous apporter d'Avignon. 
— Et qui vous a dit que ce prétendu prêtre 

m'ait apporté des papiers ? demanda l'avocat en 

sortant une jambe de la couverture et avec un 

accent si brusque, que Gorenflot en fut troublé 
dans le commencement de béatitude qui l’assou- 
pissait sur son fauteuil. 

Gorenflot pensa que le moment était venu de 
montrer de la vigueur. 

= Celui qui l'a dit sait ce qu’il dit, reprit-il ; 

allons, les papiers, les papiers, ou pas d’absolution. 
— Eh! je me moque bien de ton absolution, 

béfitre, s’écria David en bondissant hors du lit et 
en sautant à la gorge de Gorenflot. 

— Eh mais ! s’écria celui-ci, vous avez donc la 

fièvre chaude ? vous ne voulez donc pas vous con- 
fesser, vous ? 

Le pouce de l’avocat, adroitement et vigoureuse- 
ment appliqué sur la gorge du moine, interrompit 
sa phrase, qui fut continuée par un sifflement qui 
ressemblait fort à un râle.
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— Je ne veux confesser que toi, frocard de Bel- 
zébuth, s’écria l’avocat David, et quant à la fièvre 

chaude, tu vas voir si elle me serre au point de 
m'empêcher de t'étrangler. 

Frère Gorenflot était robuste, mais il en était 

malheureusement à ce moment de réaction où l'i- 

vresse agit sur le système nerveux et le paralyse, ce 

qui arrive d'ordinaire en même temps que, par une 

réaction opposée, les facultés commencent à re- 
prendre de la vigueur. 

11 ne put donc, en réunissant toutes ses forces, 

que se soulever sur son siège, empoigner la chemise 
de l'avocat à deux mains et le repousser violem- 
ment loin de lui. 

Il est juste de dire que, tout paralysé qu'il était, 

frère Gorenflot repoussa si violemment Nicolas 

David, que celui-ci alla rouler au milieu de la 
chambre. 

Mais il se releva furieux, et sautant sur cette 

longue épée qu'avait remarquée maître Bernouillet, 
laquelle était suspendue à la muraille derrière ses 
habits, il la tira du fourreau et en vint présenter 

la pointe au cou du moine, qui, épuisé par cet 

effort suprême, était retombé sur son fauteuil. 
— C'est à ton tour de te confesser, lui dit-il 

d'une voix sourde, ou tu vas mourir ! 

Gorenflot, complètement dégrisé par la désa- 
gréable pression de cette pointe froide sur sa chair, 

comprit la gravité de la situation. 
— Oh! dit-il, vous n'étiez donc pas malade,
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c'était donc une comédie que cette prétendue 
agonie. 

— Tu oublies que ce n’est point à toi d’interro- 
ger, dit l'avocat, mais de répondre. 
— Répondre à quoi ? 
— À ce que je vais te demander. 
— Faites. 

— Qui es-tu ? 
— Vous le voyez bien, dit le moine. 

— Ce n’est pas répondre, fit l'avocat én ap- 

puyant l'épée un degré plus fort. 
— Et que diable ! faites donc attention ! Si vous 

me tuez avant que je vous réponde, vous ne saurez 
rien du tout. 

— Tu as raison ; ton nom ? 
— Frère Gorenflot. 
— Tu es donc un vrai moine ? 

— Comment un vrai moine ? je le crois bien. 
— Pourquoi te trouves-tu à Lyon ? 
— Parce que je suis exilé. 

— Qui t’a conduit dans cet hôtel. 

— Le hasard. 

— Depuis combien de jours y es-tu ? 

— Depuis seize jours. 
— Pourquoi m’espionnais-tu ? 

— Je ne vous espionnais pas. 

— Comment savais-tu que j'avais reçu des pa- 
piers ? 
— Parce qu'on me l'avait dit. 
— Qui te l'avait dit ?
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— Celui qui m’a envoyé vers vous. 
— Qui t’a envoyé vers moi ? 
— Voilà ce que je ne puis dire. 
— Et ce que tu me diras cependant. 
— Oh là ! s’écria le moine. Vertudieu ! j'appelle, 

je crie. 
— Et moi je tue. 
Le moine jeta un cri ; une goutte de sang parut 

à la pointe de l’épée de l'avocat. ‘ 
— Son nom ? dit celui-ci. 
— Ah! ma foi tant pis, dit le moine, j'ai tenu 

tant que j'ai pu. 
— Oui, va, et ton honneur est à couvert. Celui 

qui t'a envoyé vers moi ?.. 
— C'est. 
Gorenflot hésita encore : il lui en coûtait de 

trahir l'amitié. 
— Achève donc, dit l'avocat en frappant du 

pied. 
— Ma foi, tant pis ! c'est Chicot. 
— Le fou du roi ? 
— Lui-même ! 
— Et où est-il ? 
— Me voilà ! dit une voix. 
Et Chicot, à son tour, parut sur la porte, pâle, 

grave, et l'épée nue à la main.



Vi 

COMMENT CHICOT, APRÈS AVOIR FAIT UN TROU AVEC 

UNE VRILLE, EN FIT UN AVEC SON ÉPÉE 

Maître Nicolas David, en reconnaïissanit celui 
qu'il savait être son ennemi mortel, ne put re- 
tenir un mouvement de terreur. 

Gorenflot profita de ce mouvement pour se jeter 

de côté, et rompre ainsi la rectitude de la ligne qui 
se trouvait entre son cou et l'épée de l'avocat. 

— À moi, tendre ami, cria-t-il, à moi, à l’aide, 
au secours, à la rescousse, on m'’égorge! 

— Ah! ah! cher monsieur David, dit Chicot, 

c’est donc vous ? 

— Oui, balbutia David, oui, sans doute, c’est 
moi. 

— Enchanté de vous rencontrer, reprit le Gascon. 
Puis se retournant. vers le moine : 

— Mon bon Gorenflot, lui dit-il, ta présence 

comme moine était fort nécessaire ici tout à l’heure, 
quand on croyait monsieur mourant ; mais à pré: 
sent que monsieur se porte à merveille, ce n’est 

plus un confesseur qu'il lui faut, aussi il va avoir 
affaire à un gentilhomme. 

David essaya de ricaner avec mépris. 
8
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— Oui, à un gentilhomme, dit Chicot, et qui va 
vous faire voir qu’il est de bonne race. Mon cher 
Gorenfot, continua-t-il en s’adressant au moine, 
faites-moi le plaisir d'aller vous mettre en senti- 
nelle sur le palier, et d'empêcher qui que ce soit 
au monde de venir me déranger dans la petite 
conversation que je vais avoir avec monsieur. 

Gorenflot ne demandait pas mieux que de se 
trouver à distance de Nicolas David. 

Aussi accomplit-il le cercle qu’il lui fallait par- 
courir en serrant les murs le plus près possible : 
puis arrivé à la porte, il s’élança dehors, plus léger 
de cent livres qu’il ne l’était en entrant. 

Chicot ferma la porte derrière lui, et, toujours 
‘avec le même flegme, poussa le verrou. 

David avait d’abord considéré ce préambule avec 
un Saisissement qui résultait de l’imprévu de la 
situation ; mais bientôt, se reposant sur sa force 
bien connue dans les armes, et sur ce qu’au bout 
du compte il était seul avec Chicot, il s'était remis, 
et quand le Gascon se retourna, après avoir fermé 
la porte, il le trouva appuyé au pied du lit, son 
épée à la main et le sourire sur les lèvres. 
— Habillez-vous, monsieur, dit Chicot, je vous 

en donnerai le temps et la facilité, car je ne veux 
avoir aucun avantage sur vous. Je sais que vous 
êtes un vaillant escrimeur, et que vous maniez 
l'épée comme Leclerc en personne ; mais cela m'est 
parfaitement égal. 

David se mit à rire.
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— La plaisanterie est bonne, dit-il. 
— Oui, répondit Chicot, elle me paraît telle, du 

moins, puisque c’est moi qui la fais, et elle vous : 
paraîtra bien meilleure tout à l'heure à vous qui 
êtes homme de goût. Savez-vous ce que je viens 
chercher en cette chambre, maître Nicolas ? 

— Le reste des coups de lanière que je vous 
redevais au nom du duc de Mayenne, le jour où 
vous avez si lestement sauté par une fenêtre. 

= — Non, monsieur ; j'en sais le compte, et je les 
rendrai à celui qui me les à fait donner, soyez 
tranquille. Ce que je viens chercher, c’est certaine 
généalogie que M. Pierre de Gondy, sans savoir ce 
qu’il portait, a portée à Avignon, et sans savoir ce 
qu’il rapportait, vous a remise tout à l'heure. 

David pâlit. 
— Quelle généalogie ? dit-il. 
— Celle de MM. de Guise, qui descendent, 

comme vous savez, de Charlemagne en droite 
ligne. 
— Ah! ah! dit David, vous êtes donc espion, 

monsieur ; je vous croyais seulement bouffon, moi ? 
— Cher monsieur David, je serai, si vous le 

voulez bien, l'un et l’autre dans cette occasion : 
espion pour vous faire pendre, et bouffon pour en 
rire, 

— Me faire pendre ! 
— Haut et court, monsieur. Vous n'avez pas la 

prétention d’être décapité, j'espère ; c’est bon pour 
les gentilshommes.
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— Et comment vous y prendrez-vous pour cela ? 
— Oh! ce sera bien simple : je raconterai la 

vérité, voilà tout. Il faut vous dire, cher monsieur 
David, que j'ai assisté le mois passé à ce petit 
conciliabule tenu dans le couvent de Sainte-Gene- 
viève, entre LL. AA. SS. MM. de Guise et madame 
de Montpensier. 
— Vous ? 
— Oui, j'étais logé dans le confessionnal en face 

du vôtre ; on y est fort mal, n'est-ce pas ? d'autant 
plus mal, pour mon compte du moins, que j'ai été 
obligé, pour en sortir, d'attendre que tout fût fini, 
et que la chose a été fort longue à se terminer. 
J'ai donc assisté au discours de M. de Monsoreau, 
de La Hurière et d’un certain moine dont j'ai 
oublié le nom, mais qui m’a paru fort éloquent. Je 
connais l'affaire du couronnement de M. d'Anjou 
qui a été moins amusante ; mais en échange la 
petite pièce a été drôle ; on jouait la généalogie 
de MM. de Lorraine, revue, augmentée et corrigée 
par maître Nicolas David. C'était une fort drôle 
de pièce, à laquelle il ne manquait plus que le visa 
de Sa Sainteté. 
— Ah ! vous connaissez la généalogie ? dit David 

se contenant à peine et mordant ses lèvres avec 
colère. 

— Oui, dit Chicot, et je l’ai trouvée infiniment 
ingénieuse, surtout à l’endroit de la loi salique. 
Seulement c’est un grand malheur d’avoir tant 
d'esprit que cela : on se fait pendre : aussi, me
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sentant ému d’un tendre intérêt pour un homme 
si ingénieux, comment? me suis-je dit, je laisserais 
pendre ce brave M. David, un maître d'armes très 
agréable, un avocat de première force, un de mes 
bons amis enfin, et cela quand je puis au contraire 
non seulement lui sauver la corde, mais encore 
faire sa fortune, à ce brave avocat, ce bon maître, 
cet excellent ami, le premier qui m'ait donné la 
mesure de mon cœur en prenant la mesure de mon 
“dos ; non, cela ne sera pas. Alors, vous ayant en- 
tendu parler de voyage, j'ai pris la résolution, rien 
ne me rétenant, de voyager avec vous, c’est-à-dire 
derrière vous. Vous êtes sorti par la porte Bordelle, 
n'est-ce pas ? je vous guettais, vous ne m'avez pas 
vu, cela ne m'étonne point, J'étais bien. caché ; de 
ce moment-là, je vous ai suivi, vous perdant, vous 
rattrapant, prenant beaucoup de peine, je vous 
assure ; enfin nous sommes arrivés à Lyon ; je dis 
nous sommes, parce qu'une heure après vous 
j'étais installé dans le même hôtel que vous, non 
seulement dans le même hôtel que vous, mais en- 
core dans la chambre à côté : dans celle-ci, tenez, 
qui n'est séparée de la vôtre que par une simple 
cloison ; vous pensez bien que je n'étais pas venu 
de Paris à Lyon, ne vous quittant pas des yeux, 
pour vous perdre de vue ici. Non, j'ai percé un 
petit trou à l’aide duquel j'avais l'avantage de 
vous examiner tant que je voulais, et, je l’avoue, 
je me donnais ce plaisir plusieurs fois le jour. Enfin 
vous êtes tombé malade ; l'hôte voulait vous mettre
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à la porte, vous aviez donné rendez-vous à M. de 
Gondy au Cygne de la Croix; vous aviez peur 
qu'il ne vous trouvât point autre part, ou du 
moins qu’il ne vous retrouvât point assez vite. 
C'était un moyen, je n’en ai été dupe qu’à moitié ; 
cependant comme à tout prendre vous pouviez 
être malade réellement, comme nous sommes tous 
mortels, vérité dont je tâcherai de vous convaincre 
tout à l'heure, je vous ai envoyé un brave moine, 
mon ami, mon compagnon, pour vous exciter au 
repentir, vous ramener à résipiscence ; mais point, 
pécheur endurci que vous êtes, vous avez vouiu 
lui perforer la gorge avec votre rapière, oubliant 
cette maxime de l'Évangile : « Qui frappe de l'épée 
périra par l'épée. » C’est alors, cher monsieur David, 
que je suis venu et que je vous ai dit : Voyons, 
nous sommes de vieilles connaissances, de vieux 
amis ; arrangeons la chose ensemble : voyons, dites, 
à cette heure que vous êtes au courant, voulez- 
vous l’arranger, la chose ? 

— Et de quelle façon ? ‘ 
— De la façon dont elle se fût arrangée si vous 

eussiez été véritablement malade, que mon ami 
Gorenflot vous eût confessé et que vous lui eussiez 

remis les papiers qu'il vous demandait. Alors je 
vous eusse pardonné et j’eusse même dit de grand 

cœur un in manus pour vous. Eh bien ! je ne serai 
pas plus exigeant pour le vivant que pour le mort : 

et ce qui me reste à vous dire, le voici : Monsieur 

David, vous êtes un homme accompli : l'escrime,
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le cheval, la chicane, l’art de mettre de grosses 
bourses dans de larges poches, vous possédez tout. 
Il serait fâcheux qu’un homme comme vous dis- 
parût tout à coup du monde, où il est destiné à 
faire une si belle fortune. Eh bien ! cher monsieur 
David, ne faites plus de conspirations, fiez-vous à 
moi, rompez avec les Guises, donnez-moi vos pa- 
piers, et, foi de gentilhomme ! je ferai votre paix 
avec le roi. 
— Tandis qu’au contraire, si je ne vous les donne 

‘ pas ? demanda Nicolas David. 
— Âh ! si vous ne me les donnez pas, c’est autre 

chose. Foi de gentilhomme, je vous tuerai ! Est-ce 
toujours drôle, cher monsieur David ? 
— De plus en plus, répondit l’avocat en cares- 

sant son épée. 
— Mais si vous me les donnez, continua Chicot, 

tout sera oublié ; vous ne me croyez pas peut-être, 
cher monsieur David, car vous êtes d’une nature 
mauvaise, et vous vous figurez que mon ressenti- 
ment est incrusté dans mon cœur comme la rouille 
dans le fer. Non, je vous hais, c’est vrai, mais je 
hais M. de Mayenne plus que vous ; donnez-moi 
de quoi perdre M. de Mayenne et je vous sauve : 
et puis voulez-vous que j'ajoute encore quelques 
paroles que vous ne croirez pas, vous qui n’aimez 
rien que vous-même? eh bien, c’est que j'aime 
le roi, moi, tout niais, tout corrompu, tout abä- 
tardi qu'il est, le roi qui m’a donné un refuge, une 
protection contre votre boucher de Mayenne qui
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assassine de nuit, à la tête de quinze bandits, un 
seul gentilhomme, sur la place du Louvre ; vous 

savez de qui je veux parler, c’est de ce pauvre 
Saint-Mégrin ; n’en étiez-vous pas de ses bour- 
reaux, vous ? Non, tant mieux, je le croyais tout 
à l'heure, et je le crois bien plus encore maintenant. 
Eh bien ! je veux qu’il règne tranquillement, mon 
pauvre roi Henri, ce qui est impossible avec les 
Mayenne et les généalogies de Nicolas David. 

Livrez-moi donc la généalogie, et, foi de gentil- 

homme, je tais votre nom et fais votre fortune. 
Pendant cette longue exposition de ses idées, 

qu’il n'avait même faite si longue que dans ce but, 
Chicot avait observé David en homme intelligent 

et ferme. Pendant cet examen, il ne vit pas se 

détendre une seule fois la fibre d’acier qui dilatait 
l'œil fauve de l'avocat, pas une bonne pensée 

n'éclaira ses traits assombris, pas un retour de 
cœur n’amollit sa main crispée sur l'épée. 

—— Allons, dit Chicot, je vois que tout ce que je 
vous dis est de l’éloquence perdue et que vous ne 

me croyez pas ; il me reste donc un moyen de vous 
punir d’abord de vos torts anciens envers moi, 

puis de débarrasser la terre d’un homme qui ne 
croit plus à la probité ni à l'humanité. Je vais vous 
faire pendre. Adieu, monsieur David. 

Et Chicot fit à reculons un pas vers la porte sans 
perdre de vue l'avocat. 

Celui-ci fit un bond en avant. 
— Et vous croyez que je vous laisserai sortir ?
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s’écria l’avocat : non pas, mon bel espion ; non 
pas, Chicot, mon ami : quand on sait des secrets 
comme ceux de la généalogie, on meurt! Quand 
on menace Nicolas David on meurt ! Quand or 
entre ici comme tu y es entré, on meurt! 
— Vous me mettez parfaitement à mon aise, 

répondit Chicot avec le même calme ; je n'hésitais 
que parce que je suis sûr de vous tuer. Crillon, en 
faisant des armes avec moi, m'a appris, il y a deux 
mois, une botte particulière, une seule; mais elle 
‘suffira, parole d'honneur. Allons, remettez-moi les 
papiers, ajouta-t-il d’une voix terrible, ou je vous 
tue ! et je vais vous dire comment : je vous percerai 
le gorge où vous vouliez saigner mon ami Gorenflot. 

Chicot n'avait point achevé ces paroles que 
David, avec un sauvage éclat de rire, s'élança sur 
lui; Chicot le reçut l'épée au poing. 

Les deux adversaires étaient à peu près de’ la. 
même taille ; maïs les vêtements de Chicot dissi- 
mulaient sa maigreur tandis que rien ne dissimu- 
lait la nature longue, mince et flexible de l'avocat. 
Il semblait un long Serpent, tant son bras pro- 
longeaiït sa tête, tant son épée agile s'agitait comme 
un triple dard ; mais, comme le lui avait annoncé 
Chicot, il avait affaire à un rude adversaire ; Chicot, 
faisant des armes presque tous les jours avec le 
roi, était devenu un des plus forts tireurs du 
royaume ; c'est ce dont Nicolas David put s’aper- 
cevoir, en trouvant toujours le fer de son adver- 
saire, de quelque façon qu’il cherchât à l’attaquer.
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Il fit un pas de retraite. 

— Ah! ah! dit Chicot, vous commencez à 

comprendre, n'est-ce pas? Eh bien! encore une 
fois, les papiers. 

David, pour toute réponse, se jeta de nouveau sur 
le Gascon, et un second combat s’engagea plus long 

et plus acharné que e premier, quoique Chicot se con- 

tentât de parer et n’eût pas encore porté un coup. 
Cette seconde lutte se termina, comme la pre- 

mière, par un pas de retraite de l’avocat. 
— Ah !'ah! dit Chicot, à mon tour maintenant. 

Et il fit un pas en avant. 

Pendant qu’il marchait, Nicolas David dégagea 
pour l'arrêter. Chicot para prime, lia l’épée de son 

adversaire tierce sur tierce, et l’atteignit à l'en- 

droit qu’il avait indiqué d’avance : il lui enfonça 

la moitié de sa rapière dans la gorge. 
=— Voilà le coup, dit Chicot. 

David ne répondit pas ; il tomba du coup aux 
pieds de Chicot en crachant une gorgée de sang. 

Chicot à son tour fit un pas de retraite. Tout 
blessé à mort qu'il est, le serpent peut encore se 
redresser et mordre. 

Mais David, par un mouvement naturel, essaya 

de se traîner vers son lit comme pour défendre 
encore son secret. 
— Ah! dit Chicot, je te croyais retors, et tu es 

sot au contraire comme un reître. Je ne savais 

pas l'endroit où tu avais caché tes papiers, et 
voilà que tu me l’apprends.
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Et tandis que David se tordait dans les convul- 
sions de l’agonie, Chicot courut au lit, souleva le 
matelas et trouva, sous le chevet, un petit rouleau 
de parchemin, que David, dans l'ignorance de la 
catastrophe qui le menaçait, n’avait pas songé à 
cacher mieux. 

Au moment même où il le déroulait pour s’as- 
surer que c'était bien le papier qu'il cherchait, 

- David se soulevait avec rage, puis, retombant 
aussitôt, rendait le dernier soupir. 

Chicot parcourut d’abord d’un œil étincelant 
de joie et d’orgueil le parchemin rapporté d’Avi- 
gnon par Pierre de Gondy. 

Le légat du pape, fidèle à la politique du sou- 
verain pontife depuis son avènement au trône, 
avait écrit au bas : 

(Fiat ut voluit Deus : Deus jura hominum fecit.» 
— Voilà, dit Chicot, un pape qui traite assez 

mal le roi Très Chrétien. 
Et il plia soigneusement le parchemin qu’il 

introduisit dans la poche la plus sûre de son jus- 

taucorps, c'est-à-dire dans celle qui s’appuyait 
Sur sa poitrine. 

Puis il prit le corps de l'avocat qui était mort 
sans presque répandre de sang, la nature de la 

plaie ayant concentré l'hémorragie au dedans, 
le replaça dans le lit, la face tournée contre la 
ruelle, et rouvrant la porte, appela Gorenflot. 

Gorenflot entra. 
— Comme vous êtes pâle ! dit le moine,
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— Oui, dit Chicot, les derniers moments de ce 

pauvre homme m'ont causé quelque émotion. 

— Îl est donc mort ? demanda Gorenflot. 
— Il y a tout lieu de le croire, répondit Chicot. 
— Ïl se portait si bien tout à l'heure, 
— Trop bien. Il a voulu manger des choses dif- 

ficiles à digérer, et, comme Anacréon, il est mort 

pour avoir avalé de travers. 

— Oh ! oh ! dit Gorenflot, le coquin qui voulait 
m'étrangler, moi, un homme d'église, voilà ce qui 
lui aura porté malheur. 

— Pardonnez-lui, compère, vous êtes chrétien. 

— Je lui pardonne, dit Gorenflot, quoiqu'il m’ait 
fait grand’peur. 

— Ce n’est pas le tout, dit Chicot ; il convient 

que vous allumiez les cires, et que vous marmottiez 
quelques prières près de son corps. 
— Pourquoi faire ? 
C'était le mot de Gorenflot, on se le rappelle. 

— Comment ! pourquoi faire? Pour n'être point 
pris et conduit dans les prisons de la ville comme 
un meurtrier. 

— Moi! meurtrier de cet homme ! allons donc ; 

c’est lui qui voulait m’étrangler. 
— Mon Dieu oui! Et comme il n’a pas pu y 

réussir, la colère lui a mis le sang en mouvement ; 

un vaisseau se sera brisé dans sa poitrine, et bon- 
soir. Vous voyez bien qu’en somme, Gorenflot, 

c'est vous qui êtes la cause de sa mort. Cause 
innocente, c’est vrai; mais n'importe ! En atten-
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dant que votre innocence soit reconnue, on POur- 
rait vous faire un mauvais parti. 
— Je crois que vous avez raison, monsieur 

Chicot, dit le moine. 
— D'autant plus raison qu'il y à dans cette 

bonne ville, à Lyon, un official un peu coriace. 
— Jésus ! murmura le moine. 
— Faites donc ce que je vous dis, compère. 
— Que faut-il que je fasse ? 
— Installez-vous ici, récitez avec onction toutes 

les prières que vous savez, et même celles que 
vous ne Savez pas, et quand le soir sera venu et que 
vous serez seul, sortez de l'hôtellerie, sans lenteur 
et sans précipitation. Vous connaissez le travail du 
maréchal ferrant qui fait le coin de la rue ? 
— Certainement, c'est à lui que je me suis 

donné ce coup hier soir, dit Gorenflot montrant 
son œil cerclé de noir. 

— Touchant souvenir. Eh bien! j'aurai soin 
que vous retrouviez là votre cheval, entendez- 
vous ? Vous monterez dessus sans donner d'expli- 
cation à personne : ensuite, pour peu que le cœur 
vous en dise, vous connaissez la route de Paris : 
à Villeneuve-le-Roi vous vendrez votre cheval et 
vous reprendrez Panurge. 
— Âh! ce bon Panurge, vous avez raison, je 

serai heureux de le revoir, je l’aime. Mais d'ici 
là, ajouta le moine d’un ton piteux, comment vi- 
vrai-je ? 

— Quand je donne, je donne, dit Chicot, et ne



96 LA DAME DE MONSOREAU 

laisse pas mendier mes amis, comme on fait au 

couvent de Sainte-Geneviève ; tenez. 
Et Chicot tira de sa poche une poignée d’écus 

qu'il mit dans la large main du moine. 
— Homme généreux! dit Gorenflot attendri 

jusqu'aux larmes, laissez-moi rester avec vous à 

Lyon. J'aime assez Lyon : c’est la seconde capi- 
tale du royaume, puis la ville est hospitalière. 

— Mais comprends donc une chose, triple brute ! 
c'est que je ne reste pas, c’est que je pars, et cela 
si rapidement que je ne t’engage point à me suivre. 

— Que votre volonté soit faite, monsieur Chicot, 
dit Gorenflot résigné. 
— À la bonne heure ! dit Chicot, te voilà comme 

je t'aime, compère. 
Et il installa le moine près du lit, descendit chez 

Vhôte, et le prenant à part : : 
— Maître Bernouillet, dit-il, sans que vous vous 

en doutiez, un grand événement s’est passé dans 

votre maison. 

© Bah! répondit l'hôte avec des yeux effarés, 

qu'y a-t-il donc ? 
— Cet enragé royaliste, ce contempteur de la 

religion, cet abominable hanteur de huguenots... 

— Eh bien? 

— Eh bien! il a reçu ce matin la visite d’un 

messager de Rome. 

— Je le sais bien, puisque c'est moi qui vous 

l'ai dit. | 
— Eh bien! notre saint-père le pape, à qui
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toute justice temporelle est dévolue en ce monde, 
notre saint-père le pape l’envoyait directement au 

conspirateur : seulement, selon toute probabilité, le 
conspirateur ne se doutait pas dans quel but. 
— Et dans quel but l’envoyait-il ? 
— Montez dans la chambre de votre :hôte, 

maître Bernouillet, ,Jevez un peu sa couverture, 

regardez-lui aux environs du cou et vous le saurez. 
— Holà ! vous m’effrayez. 

— Je ne vous en dis pas davantage. Cette jus- 
tice s'est accomplie chez vous, maître Bernouillet. 

C’est un bien grand honneur que vous fait le pape. 

Puis Chicot glissa dix écus d’or dans la main 

de son hôte et gagna l'écurie, d'où i fit sortir les 
deux chevaux. 

Cependant l’hôte avait grimpé ses escaliers plus 
leste que l'oiseau, et était entré dans la chambre 
de Nicolas David. 

I y trouva Gorenflot en prières. 

Alors il s’approcha du lit, et, selon les instruc- 
tions qu’il avait reçues, releva les couvertures. 

La blessure était bien à la place indiquée, encore 
vermeille ; maïs le corps était déjà froid. 
— Ainsi meurent tous les ennemis de la sainte 

religion ! dit-il en faisant un signe d'intelligence 
à Gorenflot. 

— Amen ! répondit le moine. 
Ces événements se passaient à peu près vers le 

même temps où Bussy remettait Diane de Méridor 
entre les bras du vieux baron qui la croyait morte. 

Il. 4
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COMMENT LE DUC D’ANJOU APPRIT QUE DIANE 
DE MÉRIDOR N’ÉTAIT POINT MORTE 

. Pendant ce temps. les derniers jours d'avril 
étaient arrivés. | 

. La grande cathédrale de Chartres était tendue 
de blanc, et, sur les piliers, des gerbes de feuil- 
lage (car on a vu par l’époque où nous sommes 
arrivés que le feuillage était encore une rareté), 
et sur les piliers, disons-nous, des gerbes de feuil- 
lage remplaçaient les fleurs absentes. 

Le roi, pieds nus, comme il était venu depuis 
la porte de Chartres, se tenait debout au milieu 
de la nef, regardant de temps en temps si tous 
ses courtisans et tous ses amis s'étaient trouvés 
fidèlement au rendez-vous. Mais les uns, écorchés 
par le pavé de la rue, avaient repris leurs souliers ; 
les autres, affamés ou fatigués, se reposaient ou 
mangeaient dans quelque hôtellerie de la route où 
ils s'étaient glissés en contrebande, et un petit 
nombre seulement avaient eu le courage de de- 
meurer dans l'église sur la dalle humide, avec les 
jambes nues sous leur longue robe de pénitents. 

98
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La cérémonie religieuse qui avait pour but de 
douner un héritier à la couronne de France s’ac- 
complissait ; les deux chemises de Notre-Dame, 
dont, vu la grande quantité de miracles qu’elles 
avaient faits, la vertu prolifique ne pouvait être 
mise en doute, avaient été tirées de leurs châsses 
d'or, et le peuple, accouru en foule à cette solen- 
nité, s’inclinait sous le feu des rayons qui jaillirent 
du tabernacle quand les deux tuniques en sor- 
tirent. 

Henri III en ce moment, au milieu du silence 
général, entendit un bruit étrange, un bruit qui 
ressemblait à un éclat de rire étoufté, et il chercha 
par habitude si Chicot n'était pas là, car il lui 
sembla qu'il n’y avait que Chicot qui pût avoir 
l’audace de rire en un pareil moment. 

Ce n'était pas Chicot cependant qui avait ri 
à l'aspect des deux saintes tuniques ; car Chicot, 
hélas ! était absent, ce qui attristait fort le roi 
qui, on se le rappelle, l'avait perdu de vue tout 
à coup sur la route de Fontainebleau et n’en avait 
pas entendu reparler depuis. C'était un cavalier 
que son cheval encore fumant venait d'amener 
à la porte de l’église, et qui s'était fait un chemin; 
avec ses habits et ses bottes tout souillés de boue, 

au milieu des courtisans affublés de leurs robes 
de pénitents ou coiffés de sacs, mais, dans l'un 
et l’autre cas, pieds nus. 

Voyant le roi se retourner, il resta bravement 
debout dans le chœur avec l’apparence du respect,
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car ce cavalier était homme de cour, cela se voyait 
dans son attitude encore plus que dans l'élégance 
des habits dont il était couvert. _. 

Henri, mécontent de voir ce cavalier arrivé si 
tard faire tant de bruit, et différer si insolemment 
par ses habits de ce costume monacal qui était 
d'ordonnance ce jour-là, lui adressa-un coup d'œil 
plein de reproche et de dépit. | 

Le nouveau venu ne fit pas semblant de s’en 
apercevoir, et franchissant quelques dalles où 
étaient sculptées des effigies d’évêques en faisant 
crier ses souliers pont-levis (c'était la mode alors), 
il alla s’agenouiller près de la chaise de velours 
de. M. le duc d’Anjou, lequel, absorbé dans ses 
pensées bien plutôt que dans ses prières, ne prétait 
pas la moindre attention à ce qui se passait autour 
de lui. 

. Cependant, lorsqu'il sentit le contact de ce nou- 
veau personnage, il se retourna vivement, et à derni- 
voix s’écria : 
— Bussy ! 

:.— Bonjour, Monseigneur, répondit le gentil- 
homme, comme s'il eût quitté le duc depuis Ja 

veille seulement et qu'il ne se fût rien passé d’im- 
portant depuis qu’il l'avait quitté... 
— Mais, lui dit le prince, tu es donc enragé ? 
.— Pourquoi cela, Monseigneur ? 
— Pour quitter n'importe quel lieu où tu étais, 

et pour venir voir à Chartres lés chemises de Notre- 
Dame,
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— Monseigneur, dit Bussy, c’est que j'ai à vous 

pärlér tout de suite. 

— Pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt ? 
— Probablement parce que la chose était im- 

possible. 
— Mais que s'est-il passé depuis tantôt trois 

semaines que tu as disparu ? 
— C'est justement de cela que j ‘ai à | vous 

_ parler. 
— Bah! tu attendras bien que nous soyons 

sortis de l’église. 
— Hélas ! il le faut bien, et c’est justement ce 

qui me fâche. 
— Chut! voici la fin; prends patience et nous 

retournerons ensemble à mon logis. 
— J'y compte bien, Monseigneur. 
En effet, le roi venait de passer sur sa chemise 

de fine toile la chemise assez grossière de Notre- 
Dame, et la reine, avec l’aide de ses femmes, était 
occupée à en faire autant. 

Alors le roi se mit à genoux, la reine l’imita : 
chacün d’eux deineura un moment sous un vaste 

poêle, priant de tout son cœur, tandis que les 
assistants, pour faire leur cour au roi, frappaient 
du front la terre. 

Après quoi le roi se releva, ôta la tunique sainte, 
salua l’archevêque, salua la reine, et se dirigea 
vers la porte de la cathédrale. 

Mais, sur la route, il s’arrêta : il venait: d’aperce- 
voir Bussy.
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— Ah! monsieur, dit-il, il paraît que nos dé- 

votions ne sont point de votre goût, car vous ne 
pouvez vous décider à quitter l'or et la soie, tandis 
que votre roi prend la bure et la serge ? 
— Sire, répondit Bussy avec dignité mais en 

pâlissant d’impatience sous l’apostrophe, nul ne 
prend à cœur comme moi le service de Votre 
Majesté, même parmi ceux dont le froc est le plus 
humble, et dont les pieds sont les plus déchirés ; 
mais j'arrive d’un voyage long et fatigant, et je 
n'ai su que ce matin le départ de Votre Majesté 
pour Chartres. J'ai donc fait vingt-deux lieues 
en cinq heures, Sire, pour venir joindre Votre 
Majesté : voilà pourquoi je n’ai pas eu le temps 
de changer d’habit, ce dont Votre Majesté ne se 
serait point aperçue au reste si, au lieu de venir 
pour joindre humblement mes prières aux siennes, 
j'étais resté à Paris, 

Le roi parut assez satisfait de cette raison ; 
mais comme il avait regardé ses amis, dont quel- 
ques-uns avaient haussé les épaules aux paroles de 
Bussy, il craignit de les désobliger en faisant bonne 
mine au gentilhomme de son frère, et il passa outre. 

Bussy laissa passer le roi sans sourciller. 
— Eh quoi ! dit le duc, tu ne vois donc pas ? 
— Quoi ? - 
— Que Schomberg, que Quélus et que Maugiron 

ont haussé les épaules à ton excuse. 
— Si fait, Monseigneur, je l'ai parfaitement vu, 

dit Bussy très calme.
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“= Eh bien ? 
= Eh bieh! croyéez-vous que je vais égorger 

mes semblables où à peu près dans une église ? 
Je suis trop boh chrétien pour cela. 
= Ah! fort bien, dit le dué d'Anjou étotiné, je 

croyais que tu n'avais pas vu où que tu n'avais 
pas voulu voi. 

__ Bussy haussa les épaules à son tour, ét, à la 

sortie de l’église, prenant le prince à part : 

— Chez vous, n’ést-cé pas, Monseigneur ? ? dit-il. 
== Tout de suité, car tu dois ävoir bien des 

chosés à m'’appréndre. 
— Oui, en effet, Monseigneur, et des choses 

dént vous ne vous doutez pas, j’éñ suis sûr. 
Le duc regätda Bussy avec étonnément. 
== C’ést cotime cela, dit Bussÿ. 

— Eh bien! laisse-foi seulement saluer le Toi, 
et je suis à toi. 

Le duc alla prendre Côhgé de sôh frère, qui, par 

une grâce toute particulière dé Notre-Dame, dis- 

posé sans dôüte à l’indulgence, donna au duc 
d'Anjou la permission de retéüiner à Paris quand 
bon lui semblerait. 

Alors revenant en toute hâte vers Bussy et 

s’enfermant avec lui dans une des chambres de 
l'hôtel qui lui était assignée pouï Iôgement : 

<= Voyons, compagrion, ditil assieds-toi k 

Cru mort à ? 

— Je le crois bien, Monseigneur.
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: —Sais-tu. que toute la cour a pris des habits 
blancs en réjouissance de ta disparition et que 
beaucoup de poitrines ont respiré librement. pour 
la première fois depuis que tu sais tenir une épée ; 
mais il ne s’agit pas de cela; voyons, tu m'as 

quitté pour te mettre à la poursuite d’une belle 

inconnue !'Quelle était cette femme et que dois-je 
attendre ? 
— Vous devez récolter ce que vous avez. semé, 

Monseigneur, c’est-à-dire beaucoup de honte ! 
— Plaît-il ? fit le duc, plus étonné encore de ces 

étranges paroles que du ton irrévérencieux de 
Bussy. 

: — Monseigneur ‘a entendu, dit .froidement 
Bussy ; il est donc inutile que je répète. 
— Expliquez-vous, monsieur, et laissez à Chicot 

les énigmes et les anagrammes. : 
— Oh! rien de plus facile, Monseigneur, et je 

me contenterai d’en appeler à votre souvenir. 

‘— Mais qui est cette femme ? 
— Je croyais que Monseigneur l'avait reconnue, 
— C'était donc elle ? s’écria le duc. 

— Oui, Monseigneur. ‘ 

.— Tu l'as vue? 
— Oui. . | 
— T'a-t-elle parlé ? 

©” — Sans doute ; il n’y a que les spectres qui ne 
parlent pas. Après cela, peut-être Monseigneur 
avait-il le droit de la croire morte et l’espérance 
qu’elle l'était ?
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Le duc pâlit, et demeura comme écrasé par la 
rudesse des paroles de celui qui eût -dû être son 
courtisan. 

— Eh bien ! oui, Monseigneur, continua Bussy, 
quoique vous ayez poussé au martyre une jeune 
file de race noble, cette jeune fille a échappé au 

martyre ; mais ne respirez pas encore, et ne vous 
croyez pas encore absous, car, en conservant la vie, 

“elle a trouvé un malheur plus grand que la mort. 
— Qu'est-ce donc, et que lui est-il arrivé? de- 

manda le duc tout tremblant. 

— Monseigneur, il lui est arrivé qu’un h homme 
lui a conservé l'honneur, qu’un homme lui a sauvé 

la vie ; maïs cet homme s’est fait payer son service 
si cher, que c’est à regretter qu'il l'ait rendu. 

— Achève, voyons. 

— Eh bien ! Monseigneur, la demoiselle de Mé- 

ridor, pour échapper aux bras déjà étendus. de 
M. le duc d’Anjou dont elle ne voulait pas être 
la maîtresse, la demoiselle de Méridor s’est jetée 

aux bras d’un homme qu’elle exècre. 

— Que dis-tu ? 
— Je dis que Diane de Méridor s'appelle aujour- 

d’hui madame de Monsoreau. 
À ces mots, au lieu de la pâleur qui couvrait 

ordinairement les joues de François, le sang reflua 
si violemment à son visage, qu’on eût cru quil 
allait lui jaillir par les yeux. - 
— Sang du Christ !'s’écria le prince furieux : 

cela est-il bien vrai ?
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— Pardieu ! puisque je le dis, répliqua Bussy 
avec son air hautain. 
— Ce n’est point ce que je voulais dire, répéta 

le prince, et je ne suspectais point votre layauté, 
Bussy, je me demandais seulement s'il était pes- 
sible qu’un de mes gentilshommes, un Monsoreau, 
eût eu l'audace de protéger contre mon amour une 
femme que j’honorais de mon amour. 
— Et pourquoi pas ? dit Bussy. 
— Tu eusses donc fait ce qu'il a fait, toi ? 
— J'eusse fait mieux, Monseigneur, je vous eusse 

averti que votre honneur se fourvoyait. 
+ Un moment, Bussy, dit le duc redevenu 

calme, écoutez, s’il vous plaît ; vous comprenez, 
mon cher, que je ne me justifie pas. 
— Et vous avez tort, mon prince, car vous 

n'êtes qu'un gentilhomme toutes les fois qu'il 
s’agit de prud'homie. 
= Eh bien! c’est pour cela que je vous prie 

d'être le juge de M. de Monsoreau. 
— Moi? 

— Oui, vous, et de me dire s’il n’est point un 
traître, traître envers moi ? 
— Envers vous ? 

—— Envers moi, dont il connaissait les intentions. 
— Et les intentions de Votre Altesse étaient 2. 
+ De me faire aimer de Diane sans doute | 
— De vous faire aimer ? 

— Qui, mais dans aucun cas de r'employer la 
violence.
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— C'étaient là vos intentions, Monseignenr ? dit 
Bussy avec un sourire ironique. 
— Sans doute, et ces intentions, je les ai con- 

servées jusqu’au dernier moment, quoique M. de 

Monsoreau les ait combattues avec toute la logique 

dont il était capable. 
— Monseigneur ! Monseigneur ! que dites-vous 

là ? Cet homme vous a poussé à déshonorer Diane ? 

7 — Qui. 
— Par ses conseils ? 
— Par ses lettres. En veux-tu voir une de ses 

lettres ? | 
— Oh ! s’écria Bussy, si je pouvais croire cela ! 

— Attends une seconde, tu verras. 
Et le duc courut à une prtite caisse que gardait 

toujours un page dans son cabinet, et en tira un 

billet qu’il donna à Bussy : 
— Lis, dit-il, puisque tu doutes de la parole de 

ton prince. 

Bussy prit le billet d’une main tremblante de 
doute, et Int : 

« Monseigneur, 

« Que Votre Altesse se rassure : ce coup de main 
se fera sans risques, car la jeune personne part ve 

soir pour aller passer huit jours chez une tante qui 

demeure au château du Lude ; je m'en charge donc 
et vous n'avez pas besoin de vous en inquiéter. 
Quant aux scrupules de la demoiselle, croyez bien 
qu'ils s’'évanouiront dès qu'elle se trouvera en pré-
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sence:de Votre Altesse ; en attendant, j’agis… et 
ce soir... elle sera au château de Baugé. 

« De Votre Altesse, le très respectueux. serviteur, 

€ BRYANT DE MONSOREAU. » 

— Eh: bien.! qu’en dis-tu, Bussy? demanda le 
prince après que le gentilhomme-eutrelu la lettre 
une seconde fois. 
— Je dis que vous êtes bien servi, Monseigneur. 
— C'est-à-dire que je suis trahi, au contraire. 
— Ah !'c’est juste ! j’oubliais la suite. 
— Joué! le misérable. Il m’a fait croire à la 

mort d’une femme... 
— Qu'il vous volait ;.en effet, le trait est noir ; 

mais, ajouta Bussy avec une ironie poignante, 
l'amour de M. de Monsoreau est une excuse. 
— Ah ! tu crois ? dit le duc avec son plus mau- 

vais sourire. 

— Dame ! reprit Bussy, je n’ai pas d'opinion là- 
dessus ; je le crois si vous le-croyez. 
— Que ferais-tu à ma place? Mais d’abord at- 

tends ; qu’a-t-il fait lui-même ? 
— Il a fait accroire au père de la jeune fille que 

c'était vous qui. étiez le ravisseur. Il s’est offert 
pour appui ; il s’est présenté au château de Baugé 
avec une lettre du baron de Méridor ; enfin il a fait 
approcher une barque des fenêtres du château, et 
il a enlevé la prisonnière ; puis, la renfermant dans 
la maison que vous savez, il l’a poussée, de ter- 
reurs en terreurs, à devenir sa femme.
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— Et ce n’est point là une déloyauté infâme ? 
s’écria le duc. 
«Mise à l’abri sous la vôtre, Monseigneur, ré- 

pondit le gentilhomme avec sa hardiesse ordi- 
aire. 
— Ah! Bussy !... tu verras si je sais me venger ! 
— Vous venger | allons donc, Monseigneur, vous 

ne ferez point une chose pareille. 
— Comment ? 
— Les princes ne se vengent point, Monséigneur, 

ils punissent. Vous reprocherez son infamie à ce 
Monsoreau, et vous le punirez. 
— Et de quelle façon ? 
—— En rendant le bonheur à mademoiselle. de 

Méridor. 
— Et le puis-je ? 
— Certainement. 
— Comment cela ? 
— En lui rendant la liberté. 
— Voyons, explique-toi. 

— Rien de plus facile ; le mariage a été forcé, 
donc le mariage est nul. , 

— Tu as raison. , - 
— Faïtes donc annuler le mariage, et vous aurez 

agi, Monseigneur, en digne gentilhomme eten noble 

prince. 
— Ah! ah! dit le prince soupçonneux, quelle 

chaleur ! Cela t'intéresse donc, Bussy ? 

"2 Moi, pas le moins du monde ; ce qui m’in- 
téresse, Monseigneur, c’est qu’on-ne dise pas que
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Louis de Clermont, comte de Bussy, sert un prince 
perfide et un homme sans honneur. 
— Eh bien ! tu verras. Mais comment rompre ce 

mariage ? 
— Rien de plus facile, en faisant agir le père. 

: — Le baron de Méridor ? 
— Oui. 
— Mais il est au fond de l’Anjou. 
— Il est ici, Monseigneur, c’est-à-dire à Paris. 

.— Chez toi ? 
— Non, près de sa fille. Parlez-lui, Monseigneur, 

qu'il puisse compter sur vous ; qu’au lieu de voir 
dans Votre Altesse ce qu’il y a vu jusqu’à présent, 
c’est-à-dire un ennemi, il y voie un protecteur, et 
lui, qui maudissait votre nom, va vous adorer 
comme son bon génie. 
— C'est un puissant seigneur dans son pays, dit 

le duc, et l’on assure qu'il est très influent dans 
toute la province. 
— Oui, Monseigneur ; mais ce dont vous devez 

vous souvenir avant toute chose, c'est qu’il est 
père, c'est que sa fille est malheureuse et qu’il est 
malheureux du malheur de sa fille. 
— Et quand pourrais-je le voir ? 

. — Aussitôt votre retour à Paris. 
— Bien. 
— C'est convenu alors, n'est-ce pas, Monsei- 

gneur ? 
— Oui. 
— Foi de gentilhomme ?



LA DAME DE MONSOREAU TITI 

— Foi de prince ! 
— Et quand partez-vous ? 
— Ce soir; m’attends-tu ? 

— Non, je cours devant. 
— Va, et tiens-toi prêt. 

— Tout à vous, Monseigneur. Où retrouverai-je 

Votre Altesse ? 
_— Au lever du roi, demain, vers midi. 

— J'y serai, Monseigneur ; adieu. 
Bussy ne perdit pas un momeñt, et le chemin 

que le duc fit en dormant dans 8a litière et qu’il 
tit quinze heures à faire, lé jeuñe homme qui 

revenait à Paris le cœur gonflé d’äffvur et de joie, 
le dévora eñ cinq heures pour consoler plus tôt le 
baron, auquel il avait promis assistance, et Diane 

à laquéllé il allait porter là moitié de sa vie.



VIII 

COMMENT CHICOT REVINT AU LOUVRE ET FUT REÇU 
‘ PAR LE ROÏI HENRI III | 

Tout dormait au Louvre, car il n’était encore 
que onze heures du matin ; les sentinelles de la 
Cour semblaient marcher avec précaution ; les che- 
valiers qui relevaient la garde allaient au pas. 

On laissait reposer le roi, fatigué de son pèleri- 
nage. | 

Deux hommes se présentèrent en même temps 
à la porte principale du Louvre : l’un, sur un barbe 
d’une fraîcheur incomparable ; l’autre, sur un an- 
dalou tout floconneux d’écume. . 

Ils s’arrêtèrent de front à la porte et se regardè- 
rent ; Car, venus par deux chemins opposés, ils se 
rencontraient là seulement. 
— Monsieur de Chicot, s’écria le plus jeune des 

deux en saluant avec politesse, comment vous 
portez-vous ce matin ? 
— Eh ! c’est le seigneur de Bussy. Mais à mer- 

veille, monsieur, répondit Chicot avec une aisance 
et une courtoisie qui sentaient le gentilhomme 
pour le moins autant que le salut de Bussy sentait 
son grand seigneur et son homme délicat. 

2
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— Vous venez voir le lever du roi, monsieur ? 
demanda Bussy. 

— Et vous aussi, je présume ? 

. — Non. Je viens pour saluer Monseigneur le duc 
d'Anjou. Vous savez, monsieur de Chicot, ajouta 

Bussy en souriant, que je n’ai pas le bonheur d’être 
des favoris de Sa Majesté. 

— C'est un reproche que je ferai au roi et non à 
‘ vous, monsieur | 

Bussy s’inclina. 

— Et vous arrivez de loin ? demanda Bussy. On 

vous disait en voyage. - 

— Oui, monsieur, je chassais, réplique” Chicot. 
Mais, de votre côté, ne voyagiez-vous pas aussi ? 
— En effet, j'ai fait une course en province ; 

maintenant, monsieur, continua Bussy, serez-vous 

assez bon pour-me rendre un service ? 

— Comment donc, chaque fois que monsieur 
de Bussy voudra disposer de. moi pour quelque 

chose que ce soit, dit. Chicot, il m’honorera-in- 

finiment. : ° 

— Eh bien ! vous allez. pénétrer dans le. Louvre, 
vous le privilégié, tandis que moi je resterai dans 
l'antichambre ; veuillez donc faire prévenir:le duc 
d'Anjou que ] attends. 
= M. le duc d'Anjou est au Louvre, dit Chico, 

et va sans doute assister au-lever de Sa Majesté; 

que n’entrez-vous avec moi, monsieur ? 

— Je crains le mauvais visage du roi. 
— Bah! _.
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— Darie ! il ne m'a poinit jusqu’à présent häbi- 
tué à ses plus gracieux sourires. 
— D'ici à quelqué temps, soyez tranquille, tout 

celà changera. 
— Ah | ah! vous êtes donc nécromaäncien, mon- 

sieur de Chicôt ? ‘ 
— Quelquefois. Allons, du cotrage, venez, mon- 

sieur de Büssy. 

Ils entrèrent, en effet, et se dirigèteht, l’ün vers 
le logis de M. le duc d'Anjou, qui habitait, nous 
croyons l'avoir déjà dit, l'appartement qu'avait 
habité jadis la reine Marguerité, l’autre vers la 
chämbre du toi. 

Henri III venait de s’éveillet, il avait sonné sur le 
grand timbre, ét üñé nuée de valets et d'amis s'était 
précipitée dans la chambre royale : déjà le bouillon 
de volaille, le vin épicé et les pâtés de viandes étaient 
servis, quañd Chicot entra tout fringatit Chez son 
auguste rmaître, et commença, avarit de diré boñ- 
jour, pâr mänget au plat et boire à l’étuelle d’or. 
— Par la mordieu ! s’écria le roi ravi, quoiqu'il 

jouât la colère, c’est ce coquin de Chicôt, je crôis ; 
üun fugitif, un vagabond, un pendard ! 
— Eh bien! eh bien! qu’as-tu dont, mon fils, 

dit Chicot en s’asseyant sans façon avec ses bottes 
poudreuses sur limtnense fauteuil à fleurs de lis 
d'or où était assis Henri ÏIT lui-même, fous où- 
blions doné ce pétit rétour de Pologne où nous 
avons joué lé rôle dé ceff, tandis que les mMagnats 
jouaient celui de chiens. Taïaut ! taïaut !..
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— Allons, voilà mon malheur revenu, dit Henri, 
je ne vais plus entendre que des choses désagréa- 
bles. J'étais bien tranquille cependant depuis trois 
semaines. 
— Bab ! bah ! dit Chicot, tu te plains toujours : 

on te prendrait pour un de tes sujets, le diable 
m’emporte. Voyons, qu’as-tu fait en mon absence, 
mon petit Henriquet? A-t-on un peu drôlement 
gouverné ce beau royaume de France ? 
— Monsieur Chicot ! 
— Nos peuples tirent-ils la langue, hein ? 
— Drôle ! 
— ÂÀ-t-on pendu quelqu'un de ces petits mes- 

sieurs frisés? Ah! pardon! monsieur de Quélus, 
je ne vous voyais pas. 
— Chicot, nous nous brouillerons. . 

— Enfin reste-t-il quelque argent dans nos 
coffres ou dans ceux des juifs? Ce ne serait pas 
malheureux, nous avons bien besoin de nous diver- 
tir, ventre de biche ! c’est bien assommant, la vie! 

Et il acheva de rafler sur le plat de vermeil des 
pâtés de viandes dorés à la poêle. 

Le roi se mit à rire : c'était toujours par là qu’il 
finissait, 
— Voyons, dit-il, qu'as-tu fait pendant cette 

longue absence ? 
— J'ai, dit Chicot, imaginé le plan d’une petite 

procession en trois actes. 
« Premier acte, — Des pénitents habillés d’une 

chemise et d'un haut-de-chausses seulement, se
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tirant les cheveux et se gourmant réciproquement, 
montent du Louvre à Montmartre. 

« Deuxième acte, — Les mêmes pénitents, dé- 

pouillés jusqu’à la ceinture et se fouettant avec 
des chapelets de pointes d’épine, descendent de 
Montmartre à l'abbaye de Sainte-Geneviève. 

.« Troisième acte. — Enfin, ces mêmes pénitents 

tout nus, se découpant mutuellement, à grands 

coups de martinet, des lanières sur les omo- 
plates, reviennent de l’abbaye Saïnte-Geneviève 
au Louvre. 

& J'avais bien pensé, comme péripétie inatten- 
due, à les faire passer par la place de Grève, où 

le bourreau les eût tous brülés depuis le premier 

jusqu’au dernier ; mais j'ai pensé que le Seigneur 
avait gardé là-haut un peu du soufre de Sodome, 
et un peu du bitume de Gomorrhe, et je ne 
veux pas lui ôter le plaisir de faire lui-même la 
grillade. — Çà, messieurs, en attendant ce grand 
jour, divertissons-nous. 

— Et d’abord, voyons : Qu’es-tu devenu ? de- 
manda le roi; sais-tu que je t'ai fait chercher 
dans tous les mauvais lieux de Paris ? 

— As-tu bien fouillé le Louvre ? 
— Quelque paillard, ton ami, t’aura confisqué. 
— Cela ne se peut pas, Henri, c'est toi qui as 

confisqué tous les paillards. 

— Je me trompais donc ? 
— Eh mon Dieu ! oui, comme toujours, du tout 

au tout.
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—Nous verrons que tu faisais pénitence. 
— Justement. Je me suis mis un peu en religion 

pour voir ce. que c'était, et ma foi, j'en suis revenu. 
J'ai assez des moines. Fi ! les sales animaux. 

En ce moment, M. de Monsoreau entra chez le 
roi, qu'il salua avec un profond respect. 

— "Ah! c'est vous, monsieur le grand veneur, 
.dit Henri. Quand nous ferez-vous faire quelque 
belle chasse, voyons ? 
— Quand ïl plaira à Votre Majesté. Je reçois 

la nouvelle que nous avons force sangliers à Saint- 
Germaiïn-en-Laye. 
— C'est bien dangereux, le sanglier, dit Chicot. 

Le roi Charles IX, je me le rappelle, a manqué 
d'être tué à une chasse au sanglier ; et puis les 
épieux sont durs, et cela fait des ampoules à nos 
petites mains. N'est-ce pas, mon fils ? 

M. de Monsoreau regarda Chicot de travers. 
— Tiens, dit le Gascon à Henri ; il n’y a pas long- 

temps que ton grand veneur à rencontré un loup. 
— Pourquoi cela ? 
— Parce que, comme les nuées du poète Aris- 

tophane, il en a retenu la figure, l'œil surtout, 
c’est frappant. ‘ 

M. de Monsoreau se retourna, et dit en pâlis- 
sant à Chicot : . 
— Monsieur Chicot, je suis peu fait aux bouffons, 

ayant rarement vécu à la cour, et je vous préviens 
que, devant mon roi, je n’aime point à être hu- 

milié, surtout lorsqu'il s’agit de son service.
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— Eh bien! monsieur, dit Chicot, vous: êtes 

tout le contraire de nous, qui sommes gens de 
cour : aussi avons-nous bien ri de la dernière bouf- 

fonnerie. 
— Et quelle est cette bouffonnerie? demanda 

Monsoreau. | 

— Il vous a nommé grand veneur ; vous voyez 

que, s’il est moins bouffon que moi, 1l est encore 

plus fou, ce cher Henriquet. 

Monsoreau lança un regard terrible au Gascon. 
— Alors, allons, dit Henri qui prévoyait une 

querelle, parlons d’autre chose, messieurs. 
— Oui, dit Chicot, parlons des mérites de Notre- 

Dame de Chartres. 
— Chicot, pas d’impiétés, dit le roi d'un ton 

sévère. . 

— Des impiétés, moi? dit Chicot, allons donc, 

tu me prends pour un homme d'église, tandis que 

je suis un homme d’épée. Au contraire, c'est moi 

qui te préviendrai d’une chose, mon fils. ! 
— Et de laquelle ? 

— C'est que tu en uses mal avec Notre-Dam 

de Chartres, Henri, on ne peut plus mal. 

— Comment cela ? 
— Sans doute. Notre-Dame avait deux chemises 

accoutumées à se trouver ensemble, et tu les as sé 

parées. À ta place, je les eusse réunies, Henri, et il 

y eût eu chance au moins pour qu’un miracle se fit. 

Cette allusion un peu brutale à la séparation 
du roi et de la reine fit rire les amis du roi.
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Henri se détira les bras, se frotta les yeux et 

sourit à son tour. 
— Pour cette fois, dit-il, le fon a mordieu raison. 
Et il parla d’autre chose. 

— Monsieur, dit tout bas Monsorçau à Chicot, 
vous plairait-il, sans faire semblant de rien, d'aller 
m'attendre dans l’embrasure de cette fenêtre, 
= Comment done, monsieur ! dit Chicot, mais 

avec le plus grand plaisir. 
— Eh bien ! alors, tirons à lPécart. 
7 Au fond d’un bois, si cela vous convient, 

monsieur. : 
— Trêve de plaisanteries, elles sont inutiles, 

car il n'y a plus personne pour en rire, dit Mon- 
soreau en rejoignant le bouffon dans Fembrasure 
où celui-ci l’avait précédé. Nous sommes face à 
face, nous nous devons la vérité, monsieur Chicot, 

monsieur le fou, monsieur le bouffon ; un gentil- 
‘homme vous défend, entendez-voys bien ce mof, 
vous défend de rjre de lui; il vous invite surtout 
à bien réfléchir avant de donner vos rendez-vous 
dans les bois, car dans ces bois où vous vouliez 
me conduire tout à l’heure, il pousse une collection 
de bâtons volants et autres, tout à fait dignes de 
faire suite à ceux qui vous ont si rudement étrillé 
de là part de M. de Mayenne. 

—= Ab ! fit Chicot sans s’émouvoir en apparence, 
bien que son œil noir eût lancé un sombre éclair. 
AB! monsieur, vous me rappelez tout ce que je 
dois à M. de Mayenne ; vous voudriez donc que
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je devinsse votre débiteur comme je suis le sien, 
et que je vous plaçasse sur fa même ligne dans 

mon souvenir et vous gardasse une part égale 
de ma reconnaissance. 
— Il me semble que parmi vos créanciers, mon- 

sieur, vous oubliez de compter le principal. 

— Cela m'étonne, monsieur, car je me vante 

d’avoir excellente mémoire ; quel est donc ce créan- 

cier, je vous prie ? 
— Maître Nicolas David. 
— Oh! pour celui-là, vous vous trompez, dit 

Chicot avec un rire sinistre ; je ne lui dois plus 

rien, il est payé. 
En ce moment un troisième interlocuteur vint 

se mêler à la conversation. 

C'était Bussy. 
— Ah! monsieur de Bussy, dit Chicot, venez 

un peu à mon aide. Voici M. de Monsoreau qui 

m'a détourné comme vous voyez, qui veut me 

mener ni plus ni moins qu'un cerf ou un daim ; 

dites-lui qu’il se trompe, monsieur de Bussy, 

qu’il a affaire à un sanglier, et que le sanglier 

revient sur le chasseur. 

— Monsieur Chicot, dit Bussy, je crois que 

vous faites tort à M. le grand veneur en pensant 
qu’il ne vous tient pas pour ce que vous êtes, 

c'est-à-dire pour un bon gentilhomme. Monsieur, 
continua Bussy en s'adressant au comte, j'ai 
l'honneur de vous prévenir que M. le duc d'Anjou 
désire vous parler.
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— À moi? fit Monsoreau, inquiet. 

.— À vous-même, monsieur, dit Bussy. 
:-Monsoreau dirigea sur son interlocuteur un 
regard qui avait l’intention de pénétrer jusqu’au 
fond de son âme, mais fut forcé de s'arrêter à la 
surface, tant les yeux et le sourire de Bussy étaient 
pleins de sérénité. ce 
— M'accompagnez-vous, monsieur ? demanda le 

grand veneur au gentilhomme. : 
— Non, monsieur, je cours prévenir Son Altesse 

que vous vous rendez à ses ordres, tandis que 
vous prendrez congé du roi, 

Et Bussy s’en retourna comme il était Venu, 
se glissant, avec son adresse ordinaire, parmi la 
foule des courtisans. 

Le duc d'Anjou attendait effectivement dans 
son cabinet et relisait la lettre que nos lecteurs 
connaissent déjà. Entendant du bruit aux por- 
tières, il crut que c'était Monsoreau qui se rendait 
à ses ordres, et cacha cette lettre. 

Bussy parut. 
— Eh bien ? dit le duc. 
— Eh bien ! Monseigneur, le voici. 
— Îl ne se doute de rien ? 
— Et quand cela serait, lorsqu'il serait sur ses 

gardes ? dit Bussy ; n'est-ce pas votre créature ? 
Tiré du néant par vous, ne pouvez-vous pas le 
réduire au néant ? 
— Sans doute, répondit le duc avec cet air 

préoccupé que lui donnait toujours l'approche
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des événements où il fallait développer quelque 
énergie. : 

— Vous paraît-il moins coupable qu’il fe l'était 
hier ? : 
= Cent fois plus ; ses crimés Sont de cèux qui 

s’acctoissent qüañd on y réfléchit. 
— D'ailleurs, dit Bussy, tout sé bôrne à un 

seul point : il à enlevé, par tfahi$ün, une jeune 
fille noble ; il l’a épotusée frauduleuséinent et par 
des moyens indignes d’un geïtilhoime; il de- 
mandera lui-même la résolütioñ dé €e fnariâgeé, 

ou vous la demanderez pôut lui. 
— C'est arrêté ainsi. 
— Et aûü nom du père, au nom dé la jeune fille, 

au nom du château de Méridor, aü ñom de Diañe, 

j'ai votre parolé ? 
— Vous l'avez. 
— Sotigéz qu'ils sônt prévétius, qu’ils attendent 

dans l'anxiété lé résultat dé votre eñtrevue avec 

cet homme. 
— La jeune fille sera libre, Bussy, jé t’ef engage 

ma foi. 
— Ah! dit Bussy, si vous fâites cela, vous serez 

réellement un grand prinée, Monééigneur. 
Et il ptit la main du dué, cette maih qui avait 

sighé tant de fausses promessés, qui avait mañqué 

à tant de serrients jurés, ét il la Baisa respéc- 

tueusement. 

Enñ ce moment on eñténdit des pas dans le 

vestibule.
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— Le voici, dit Bussy. 
— Faites entrer M. de Monsoreau, cria François 

avec une sévérité qui parut de bon augure à Bussy. 
Et cette fois, le jeune gentilhomme, presque 

sûr d'atteindre enfin au résultat ambitionné par 
lui, ne put empêcher son regard de prendre, en 
saluant Monsoreau, une légère teinte d’ironie 
orgueilleuse ; le grand veneur reçut de son côté 
le salut de Bussy avec ce regard vitreux derrière 
lequel il retranchait les sentiments de son âme, 
comme derrière une infranchissable forteresse. 

Bussy attendit dans ce corridor que nous con- 
naissons déjà, dans ce même corridor où La Mole, 
une nuit, avait failli être étranglé par Charles IX, 
Henri III, le duc d'Alençon et le duc de Guise, 
avec la cordelière de la reine-mère. Ce corridor, 
ainsi que le palier auquel il correspondait, était 
pour le moment encombré de gentilshommes qui 
venaient faire leur cour au duc. 

Bussy prit place avec eux, et chacun s’empressa 
de lui faire sa place, autant pour la considération 
dont il jouissait par lui-même que pour sa faveur 
près du duc d'Anjou. Le gentilhomme enferma 
toutes ses sensations en lui-même, et sans rien 
laisser apercevoir de la terrible angoisse qu'il 
concentrait dans son cœur, il attendit le résultat 
de cette conférence où tout son bonheur à venir 
était en jeu. 

La conversation ne pouvait manquer d'être 
animée : Bussy avait assez vu M. de Monsoreau
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pour comprendre que celui-ci ne se laisserait pas 

détruire sans lutte. Mais enfin il ne s’agissait pour 

le duc d'Anjou que d'appuyer la main sur lui, 
et s’il ne pliait pas, eh bien ! alors il romprait. 

Tout à coup l'éclat bien connu de la voix du 

prince se fit entendre. Cette voix semblait com- 
mander. 

Bussy tressaillit de joie. 
— Âb ! dit-il, voilà le duc qui me tient parole. 
Mais à cet éclat il n’en succéda aucun autre, et 

comme chacun se taisait en se regardant avec in- 

quiétude, un profond < silence régna bientôt parmi 
les courtisans. 

Inquiet, troublé dans son rêve commencé, sou- 

mis maintenant au flux des espérances et au reflux 
de la crainte, Bussy sentit s’écouler minute par 
minute près d’un quart d'heure. 

Tout à coup la porte de la chambre du duc 

s'ouvrit et l’on entendit à travers les portières 

sortir de cette chambre des voix enjouées. | 
Bussy savait que le duc était seul avec le grand 

veneur, et que si leur conversation avait suivi 

son cours ordinaire, elle ne devait être rien moins 

que joyeuse en ce moment. 

Cette placidité le fit frissonner. 
Bientôt les voix se rapprochèrent, la portière 

se souleva. Monsoreau sortit à reculons et en 

saluant. Le duc le reconduisit jusqu’à la limite 
de sa chambre, en disant : 

— Adieu ! notre ami. C’est chose convenue.
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— Notre ami, murmura Bussy ; sang-dieu ! que 

signifie cela ? | | 
— Ainsi, Monseigneur, dit Monsoreau toujours 

tourné vers le prince, c’est bien l'avis de Votre 
Altesse, le meilleur moyen à présent, c’est la 
publicité, | 
— Oui, oui, dit le duc, ce sont jeux d’enfants 

que tous ces mystères, | 
— Âlors, dit le grand veneur, dès ce soir je la 

présenterai au roi. 
— Marchez sans crainte, j'aurai tout préparé. 
Le duc se pencha vers le grand veneur et lui 

dit quelques mots à l'oreille. 
— C'est fait, Monseigneur, répondit celui-ci. 
Monsoreau salua une dernière fois le duc, qui 

sans voir Bussy, caché qu’il était par les plis d’une 
portière à laquelle il se cramponnait pour ne pas 
tomber, examinait les assistants. 
— Messieurs, dit Monsoreau se retournant vers 

les gentilshommes qui attendaient leur tour d’au- 
dience, et qui s’inclinaient déjà devant une faveur 
à l'éclat de laquelle semblait pâlir celle de Bussy, 
messieurs, permettez que je vous annonce une 
nouvelle : Monseigneur me permet que je rende 
public mon mariage avec mademoiselle Diane de 
Méridor, ma femme depuis plus d’un mois, et que 
sous ses auspices je la présente ce soir à la cour. 

Bussy chancela ; quoique le coup ne fût déjà 
plus inattendu, il était si violent qu’il pensa en 
être écrasé.
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Ce fut alors qu'il avança la tête, et que le duc 

et lui, tous deux pâles de sentiments bien opposés, 
échangèrent un regard de mépris de la part de 
Bussy, de terreur de la part du duc d'Anjou, 

Monsoreau traversa le groupe de gentilshommes, 
au milieu des compliments et des félicitations. 

Quant à Bussy, il fit un mouvement pour aller 
au duc ; mais celui-ci vit ce mouvement et le pré- 
vint en laissant retomber la portière | en même 
temps, derrière la portière, la porte se referma, 
et l’on entendit le grincement de la clef dans la 
serrure. ° 

Bussy sentit alors son sang affluer chaud et 
tumultueux à ses tempes et à son cœur. Sa main 
rencontrant la dague pendue à son ceinturon, la 
tira machinalement à moitié du fourreau, car, 
chez cet homme, les passions prenaient un premier 
élan irrésistible ;: mais l'amour, qui l'avait poussé 
à cette violence, paralysa toute sa fougue : une 
douleur amère, profonde, lancinante, étouffa la 
colère : au lieu de se gonfler, le cœur éclata. 

Dans ce paroxysme de deux passions qui lüt- 
taient ensemble, l'énergie du jeune homme suc- 
comba, comme tombent ensemble pour s’être 
choquées au plus fort de leur ascension deux 
vagues courroucées qui semblaient vouloir escala- 
der le ciel. 

Bussy comprit que s’il restait là, il allait don- 
ner le spectacle de sa douleur insensée : il suivit 
le corridor, gagna l'escalier secret, descendit par
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une poterne dans la cour du Louvre, sauta sur 
son cheval et prit au galop le chemin de la rue 
Saint-Antoine, 

Le baron et Diane attendaient la réponse promise 
par Bussy: ils virent le jeune homme apparaître, 
pâle, le visage bouleversé, et les yeux sanglants. 
— Madame, s’écria Bussy, méprisez-moi, haïs- 

sez-moi; je croyais être quelque chose dans ce 
monde, et je ne suis qu’un atome ; .je croyais 
pouvoir quelque chose, et je ne peux pas même 
m'arracher le cœur. Madame, vous êtes bien la 
femme de M. de Monsoreau, et sa femme légitime 
reconnue à cette heure, et qui doit être présentée 
ce soir. Mais je suis un pauvre fou, un misérable 
insensé, ou plutôt, ou plutôt, oui, comme vous le 
disiez, monsieur le baron, c’est M. le duc d'Anjou 
qui est un lâche et un infâme. Lo 

Et laissant le père et la fille épouvantés, fou de douleur, ivre de rage, Bussy sortit de la chambre, 
se précipita par les montées, sauta sur son cheval, 
lui enfonça ses deux éperons dans le ventre, et, 
sans savoir où il allait, lâchant les rênes, ne s’occu- 
pant que d’étreindre son cœur grondant sous sa 
main crispée, il partit, semant sur son passage 
le vertige et la terreur. |



IX : 

CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ ENTRE MONSEIGNEUR LE DUC 
© D'ANJOU ET LE GRAND VENEUR 

Il'est témps d'expliquer ce changement subit 
qui s'était opéré dans lés façons du duc d'Anjou 
à l’égard de Bussy. 

Le duc, lorsqu'il reçut M. de Monsoreau, après 
les exhortations de son gentilhomme, était monté 
sur le ton le plus favorable aux projets de ce der- 
nier. Sa bile, facile à irriter, débordait d’un cœur 
ulcéré par les deux passions dominantes dans ce 
cœur : l’amour-propre du duc avait reçu sa bles- 
sure ; la peur d’un éclat, dont le menaçait Bussy 
au nom de M. de Méridor, fouettait plus doulou- 
reusement encore la colère de François. 

En effet, deux sentiments de cette nature pro- 
duisent, en se combinant, d’épouvantables explo- 
sions, quand le cœur qui les renferme, pareil à 
ces bombes saturées de poudre, est assez solide- 
ment construit, assez hermétiquement clos pour 
que la compression double l'éclat. 

M. d'Alençon reçut donc le grand veneur avec 
un de ces visages sévères qui faisaient trembler 

125
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à la cour les plus intrépides, car on savait les 
ressources de François en matière de vengeance. 

— Votre Altesse m'a mandé? dit Monsoreau, fort 
. Calme et avec un regard aux tapisseries : car il de- 
vinait, cet homme habitué à manier l’âme du prince, 
tout le feu qui couvait sous ces froideurs apparentes, 
et l'on eût dit, pour transporter la figure de l'être 
vivant aux objets inanimés, qu'il demandait compte 
à l'appartement des projets du maître. 
— Ne craignez rien, monsieur, dit le duc qui 

avait compris, il n’y a personne derrière ces ten- 
tures ; nous pourrons causer librement et suttout 
franchement. 

Monsoreau s’inclina. 
— Car vous êtes un bon serviteur, monsieur Je 

grand veneur de France, et vous avez de l’atta- 
chement pour ma pèrsonne ? 

_ — Je le crois, Monseigneur. 
— Moi, j'en suis sûr, monsieur ; c’est vous qui,.en 

mainte occasion, m'avez instruit des complots ourdis 
contre moi, Vous qui avez aidé mes entreprises, ou- 
bliant souvent vos intérêts, exposant votre vie. 
— Âltesse !.. | _ 
— Je le sais. Dernièrement encore, il faut que 

je vous le rappelle, car, en vérité, vous avez tant 
de délicatesse, que jamais chez vous aucune allu- 
sion, même indirecte, ne remet en évidence les 
services rendus. Dernièrement pour cette mal- 
heureuse aventure. 

— Quelle aventure, Monseigneur ? 
il. s
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— Cet enlèvement de mademoiselle de Méridor ; pauvre jeune fille ! 
m— Hélas! murmura Monsoreau de façon que 1 réponse ne fût pas sérieusement applicable au 

sens des paroles de François. 
— Vous la plaignez, n’est-ce pas ? dit ce dernier en l'appelant sur un terrain sûr. 
— Ne la plaindriez-vous pas, Altesse ? 
— Moi? oh! vous savez si j'ai regretté ce fu- neste caprice ! Et tenez, il a fallu toute l'amitié que j'ai pour vous, toute l'habitude que j'ai de vos bons services pour me faire oublier que sans vous je n’eusse pas enlevé la jeune fille. 
Monsoreau sentit le COUP : 
€ Voyons, se dit-il, seraient-ce simplement des 

remords ? » 
— Monseigneur, répliqua-t-il, votre bonté natu- relle vous conduit à exagérer : vous n'avez Pas plus causé la mort de cette jeune fille, que moi-même... 
— Comment cela ? 
— Certes, vous n’aviez pas l'intention de pousser la violence jusqu’à la mort de mademoiselle de 

Méridor ? 
—— Oh ! non. : 
— Âlors, l’intention vous absout, Monseigneur ; c'est un malheur, un malheur comme le hasard en cause tous les jours. 
— Et, d’ailleurs, ajouta le duc, en plongeant Son regard dans le cœur de Monsoreau, la mort à tout enveloppé dans son éternel silence !...
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” Il ÿ eut assez de vibration dans la voix du prince 
pour que Monsoreau levât les yeux aussitôt, et 
se dit : 

« Ce ne sont pas des remords... » 
— Monseigneur, reprit-il, voulez-vous qué je 

parle franc à Votre Altesse ? 
— Pourquoi hésiteriez-vous? dit aussitôt le 

prince, avec ‘un étonnement mêlé de hauteur. 
— En effet, dit Monsoreau, je ne sais pas pour. 

quoi j’hésiterais. 
— Qu'est-ce à dire ? 
— Oh ! Monseigneur, je veux dire qu'avec un 

prince aussi éminent par son intelligence et sa 
noblesse de cœur, la franchise doit entrer désor- 
mais comme élément principal dans cette con- 
vérsation., 
— Désormais ?.. Que signifie ?.. 
— C'est que, au début, Votre Altesse n’a pas 

jugé à propos d’usér avec moi de cette franchise, 
— Vraiment ! tiposta le duc avec un éclat de 

rire qui décelait une furieuse colère. 
— Écoutez-moi, Monseigneur, dit humblement 

Monsoreau. Je sais ce que Votre Altesse voulait 
mé dire. 
— Parlez donc, alors. 
— Votre Altesse voulait me faire entendre 

que peut-être mademoiselle de Méridor n’était 
pas morte, et qu’elle dispensait de remords ceux 
qui $e croyaient ses meurtriers. : 
— Oh! quel temps vous avez mis, monsieur,
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à me faire faire cette réflexion consolante. Vous 
êtes un fidèle serviteur, sur ma parole! vous 
m'avez vu sombre, affigé ; vous m'avez oui par- 
ler des rêves funèbres que je ‘faisais depuis :la 
mort de cette femme, moi dont la sensibilité n’est 
pas banale, Dieu merci... et vous m'avez laissé 
vivre ainsi, lorsque avec ce seul doute vous pou- 
viez-m’épargner tant de souffrances !.… Comment 
faut-il que j'appelle cette conduite, monsieur ?.. 

Le duc prononça ces paroles avec tout l’éclat 
d’un courroux prêt à déborder. : 
— Monseigneur, répondit Monsoreau, on dirait 

que Votre Altesse dirige contre moi une accu- 
sation. - 
:—— Traître ! s’écria tout à coup le duc en faisant 

un pas vers le grand veneur, je la dirige et je 
l'appuie.. Tu m'as trompé! tu m'as pris cette 
femme que j'aimais. Fu | 

Monsoreau pâkit affreusement, mais ne perdit 
rien de son attitude calme et presque fière. 
— C'est vrai, dit-il : . 
— Ah! c'est vrai... limpudent, le fourbe ! 
— Veuillez -parler plus bas, Monseigneur, dit 

Monsoreau toujours aussi calme, Votre Altesse 
oublie qu’elle parle à un gentilhomme, à un bon 
serviteur. 

Le duc se mit à rire convulsivement. 
— À un bon serviteur du roi! continua Mon- 

soreau aussi impassible qu'avant cette terrible 
menace,
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Le duc s’arrêta sur ce seul mot. 
— Que voulez-vous dire ? murmura-t-il. 
— Je veux dire, reprit avec douceur et obsé- 

quiosité Monsoreau, que si Monseigneur voulait 
bien m'entendre, il comprendrait que j'aie pu 
prendre cette femme puisque Son Altesse voulait 
elle-même la prendre. . . 
Le duc ne trouva rien à répondre, stupéfait 

de tant d’audace. 
— Voici mon excuse, dit humblement le grand 

veneur : j'aimais ardemment mademoiselle de Mé- 
ridor.… Lu it 

— Moi aussi ! répondit François avec une inex- 
primable dignité. ce 
— C'est vrai, Monseigneur, vous êtes mon 

maître ; mais mademoiselle de Méridor ne vous 
aimait pas. | 

— Et elle t’aimait, toi ? 
— Peut-être, murmura Monsoreau. 
— Tu mens ! tu mens! tu las violentée comme je 

la violentais. Seulement, moi, le maître, j'ai échoué ; 
toi, le valet, tu as réussi. C’est que je n’ai que-la 
puissance, tandis que tu avais la trahison. | 
— Monseigneur, je Paimais. 
— Que m'importe, à moi ! 
— Monseigneur. 
— Des mienaces, serpent ? _ 
— Monseigneur ! prenez garde ! dit Monsoreau 

en baissant la tête comme le tigre qui médite son 
élan. Je l'aimais, vous dis-je, et je ne suis pas:un
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de vos valets comme vous disiez tout à l'heure. 
Ma femme est à moi comme ma terre; ful ne 
peut me la prendre, pas même le roi. Or, j’ai voulu 
avoir cette femme, et je lai prise. 
:.— Vraiment, dit François en s’élançänt vers 
le timbre d'argent placé sur la table : tu l’as prise, 
eh bien ! tu la rendras. : 
— Vous vous trompez, Monseigneur, s’écria 

Monsoreau, en se précipitant vers la table pour 
empêcher le prince d'appeler. Arrêtez cette mau- 
vaise pensée qui vous vient de me nuire, car si 
vous appeliez une fois, si vous me faisiez une 
injure publique... 
— Tu rendras cette femme, te dis-je. 
= La rendre, comment ?... Elle est ma fémme, 

je l'ai épouséé devant Dieu. 
Monsoreau comptait sur l’effet de cette parole ; 

mais le prince ne quitta point son attitude irritée. 
— Si elle est ta femme devant Dieu, dit-il, tu 

la rendras aux hommes ! 
— Ï] sait donc tout ? murmura Monsoreau. 
— Oui, je sais tout. Ce mariage, tu le rompras : 

je le romprai, fusses-tu cent fois engagé devant 
tous les dieux qui ont régné dans le ciel. 
— Ah! Monseigneur, vous blasphémez, dit Mon- 

soreau. 
— Demain, mademoiselle de Méridor sera ren- 

due à son père; demain tu partiras pour l'exil 
que je vais t’imposer. Dans une heure, tu auras 
vendu ta charge de grand veneur : voilà més con-



LA DAME DE MONSOREAU is 
ditions ; sinon, prends garde, vassal, je te bri- 
serai comme je brise ce verre. 

Et le prince, saisissant une coupe de cristal 
émaillée, présent de l’archiduc d'Autriche, la 
lança comme un furieux sur Monsoreau qui fut 
enveloppé de ses débris. 
— Je ne rendrai pas la femme, je ne quitterai 

pas ma charge et je demeurerai en France, reprit 
Monsoreau en courant à François stupéfait. 
— Pourquoi cela. maudit ? 
— Parce que je demanderai ma grâce au roi 

de France, au roi élu à l’abbaye de Sainte-Gene- 
viève, et que ce nouveau souverain, si bon, si 
noble, si heureux de la faveur divine, toute récente 
encore, ne refusera pas d’écouter-le prémier sup- 
pliant qui lui présentera une requête. 

Monsoreau avait accentué progressivement ces 
mots terribles ; le feu de ses yeux passait peu à 
peu dans sa parole, qui devenait éclatante. 

François pâlit à son tour, fit un pas en arrière, 
alla pousser la lourde tapisserie de la porté d’en- 
trée, puis saisissant Monsoreat par la main, il 
lui dit, en scandant thâque mot comme s’il eût 
été au bout de ses forces : 
— C'est bien. c’est bien. cointe, cette re- 

quête, présentez-la-moi plus bas. je vous écoute. 
— Je parlerai hümblement, dit Monsoreau rede- 

venu tout à coup tranquille, humblement comme il 
convient au très humble serviteur de Votre Altesse. 

François fit lentement le tour de la vaste cham-
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bre, et quand il fut à portée de regarder derrière 
les tapisseries, il y regarda chaque: fois. Il sem- 

blait ne pouvoir croire que les paroles de Mon- 
soreau n'eussent pas été entendues. :- 

— Vous disiez ? demanda-t-it. L 

— Je disais, Monseigneur, :qu’un fatal amour 

a tout fait. L'amour, noble seigneur, est la plus 

impérieuse des passions. Pour me faire oublier 
que Votre Altesse avait jeté les yeux sur Diane, 
il fallait que je ne fusse plus maître de moi. 

 — Je vous le disais, comte, c’est une trahison. 

— Ne m'accablez pas, Monseigneur, voilà quelle 
est la pensée qui me vint. Je vous voyais riche, 

jeune, heureux, je vous voyais le premier prince 
du monde chrétien. 

Le duc fit un mouvement. .- 
— Car, vous l'êtes..…., murmura Monsoreau à 

l'oreille du duc; entre ce rang suprême et vous 

il n’y a plus qu’une ombre, facile à dissiper... Je 
voyais toute la splendeur de votre avenir, et com- 

parant cette immense fortune au peu de chose 

que j'ambitionnais, ébloui de votre rayonnement 
futur qui m’empéchait presque de voir la pauvre 
petite fleur que je désirais, moi chétif, près. de 
vous, mon maître, je me suis dit : laissons le prince 

à ses rêves brillants, à ses projets splendides : 

BR est son but; moi, je cherche le mien dans 

l'ombre... A peine s’apercevra-t-il de ma retraite, 
à peine sentira-t-il glisser la chétive perle que je 
dérobe à son bandeau royal.
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— Comte! comte! dit le duc enivré malgré lui 

par la magie de cette peinture. 
— Vous me pardonnez, n'est-ce pas, Monsei- 

gneur ? 
À ce moment, le duc leva les yeux. Il vit au 

mur, tapissé de cuir doré, le portrait de Bussy, 
qu’il aimait à regarder parfois comme il avait 

jadis aimé à regarder le portrait de La Mole. Ce 

portrait avait l'œil si fier, la mine si haute, il te- 

nait son bras si superbement arrondi sur la hanche, 
que le duc se figura voir Bussy lui-même avec son 

œil de feu, Bussy qui sortait de la muraille pour 

Pexciter à prendre courage. 
— Non, dit-il, je ne puis vous pardonner : ce 

n’est pas pour moi que je tiens rigueur, Dieu m'en 

est témoin ; c’est parce qu’un père en deuil, un 

père indignement abusé, réclame sa. fille; c'est 
parce qu’une femme, forcée à vous épouser, crie 

vengeance contre vous ; c’est parce que, en un mot, 

le premier devoir d’un prince est la justice, 
— Monseigneur ! ‘ 

— C'est, vous dis-je, le premier devoir d’un 
prince, et je ferai justice. 

— Si la justice, dit Monsoreau, est le premier 
devoir d'un prince, la reconnaissance est le pre- 
mier devoir d’un roi. : 

— Que dites-vous ? 
— Je dis que jamais un roi ne doit oublier celui 

auquel il doit sa couronne. Or, Monseigneur. 

"Eh bien ?.. re
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— Vous me devez Ja couronne, Sire ! 
— Monsoreau ! s’écria le duc avec une terreur 

plus grande encore qu'aux premières attaques du 
grand veneur; Monsoreau ! reprit-il d’une voix 
basse et tremblante, êtes-vous donc alors un traître 
envers le roi comme vous êtes un traître envers le 
prince ? 
— Je m'’attache à qui me soutient, Sire ! con- 

tinua Monsoreau d’une voix de plus en plus élevée. 
— Malheureux !... 
Et le duc regarda encore le portrait de Bussy. 
— Je ne puis l... dit-il. Vous êtes un loyal gentil- 

homme, Monsoreau, vous comprendrez que je ne 
puis approuver ce que vous avez fait. 
— Pourquoi cela, Monseigneur ? 
— Parce que c’est une action indigne de vous 

et de moi... Renoncez à cette femme. Eh! mon 
cher comte. encore ce sacrifice ; mon cher comte, 
je vous en dédommagerai par tout ce que vous 
me demanderez.. 
— Votre Altesse aime donc encore Diane de 

Méridor ?.. fit Monsoreau pâle de jalousie. 
— Non ! non ! je le jure, non! 
— Eh bien! alors, qui peut arrêter Votre Al- 

tesse? Elle est ma femme : ne Suis-je pas bon 
gentilhomme? quelqu'un péut-il s’immiscer dans 
les secrets de ma vie ? 

— Mais elle ne vous aime pas. 
— Qu'importe ? - 
— Faites cela pour moi, Monsoreau.
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— Je ne le puis. 
— Alors, dit le duc plongé dans la plus hor- 

rible perplexité, alors. 

— Réfiéchissez, Sire ! 
Le duc essuya son front couvert de la sueur que 

ce titre prononcé par le comte venait d’y faire 
monter. . 

— Vous me dénonceriez ? 
— Au roi détrôné pour vous, oui, Votre Majesté, 

car si mon nouveau prince me blessait dans mon 
honneur, dans mon bonheur, je retournerais à 
l’ancien. | 

1 — C'est infâme! 
— C'est vrai, Sire; mais j'aime assez pour être 

infâme. . 

— C'est lâche ! 
— Qui, Votre Majesté : : mais j'aime assez pour 

être lâche. 
Le duc fit un mouvement vers Monsoreau, 

Mais celui-ci l’arrêta d’un seul regard, d’un seul 

sourire. 
— Vous ne gagneriez rien à me tuer, Monsei- 

gneur, dit-il; il est des secrets qui surnagent avec 
les cadavres ! Restons, vous un roi plein de clé- 
mence, moi le plus humble de vos sujets ! 

Le duc se brisait les doigts les uns contre les 
autres, il les déchirait avec les ongles, 

— Allons, allons, mon bon seigneur, faites 

quelque chose pour l’homme qui vous a le mieux 
servi en toute chose,
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François se leva. 
— Que demandez-vous ? dit-il. 
— Que Votre Majesté. 
— Maïheureux! malheureux! tu veux donc que 

je te supplie ? | 
— Oh ! Monseigneur ! 
Et Monsoreau s’inclina. 

. — Dites, murmura François, 
— Monseigneur, vous me pardonnerez ? 
— Oui. 
— Monseigneur, vous me réconcilierez avec 

M. de Méridor ? | 
— Oui, 
— Monseigneur, vous signerez-mon contrat de 

mariage avec mademoiselle de Méridor ? 
— Oui, fit le duc d’une voix étouffée. 
— Et vous honorerez ma femme d’un sourire, 

le j jour où elle paraîtra en cérémonie au cercle de 
la reine, à qui je veux avoir l'honneur de la pré- 
senter. 

— Oui, dit François ; est-ce tout ? 
— Absolument tout, Monseigneur. 

. — Âllez, vous avez ma parole. 
— Et vous, dit Monsoreau en s’approchant de 

l'oreille du duc, vous conserverez le trône où je 
vous ai fait monter ! Adisu, Sire, 

Cette fois il le dit si bas, que l’harmonie de ce 
mot parut suave au prince. 
— Il ne me reste plus, pensa Monsoreau, qu à 

savoir comment le duc a été instruit.



X 

COMMENT SE TINT LE CONSEIL DU ROI 

Le jour même, M. de Monsoreau avait, selon son 
désir manifesté au duc d'Anjou, présenté sa femme 
au cercle de la reine mère et à celui de la reine. 

Henri, soucieux comme à son ordinaire, avait 

été se coucher, prévenu par M. de Morvilliers que 
le lendemain il faudrait tenir un grand.conseil. 

Henri ne fit pas même de questions au chan- 
cèlier ; il était tard; Sa Majesté avait envie de 
dormir. On prit l'heure la plus commode pour 
ne déranger ni le repos ni le sommeil du roi. 

Ce digne magistrat connaissait parfaitement 
son maître, et savait qu’au contraire de. Philippe 
de Macédoine le roi endormi ou à jeun n’écoute- 
rait pas avec une lucidité suffisante les communi- 
cations qu'il avait à lui faire. 

Il savait aussi que Henri, dont les insomnies 

étaient fréquentes, — c’est l'apanage de l'homme 

qui doit veiller sur le sommeil d’autrui de ne pas 
dormir lui-même, — songerait au milieu dé la 

nuit à l’audience demandée, et la donnerait avec 

une curiosité aiguillonnée selon la gravité de la 

sirconstance. 
wi
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Tout se passa comme M. de Morvilliers l'avait 
prévu. 

Après un premier sommeil de trois ou quatre 
heures, Henri se réveilla : la demande du chan- 
celier lui revint en tête, il s’assit sur son lit, se mit 
à penser, et, las de penser tout seul, il se laissa 
glisser le long de ses matelas, passa ses caleçons 
de soie, chaussa ses pantoufles, et sans rien changer 
à sa toilette de nuit, qui le rendait pareil à un 
fantôme, il s’achemina à la lueur de sa lampe qui, 
depuis que le souffle de l'Éternel était passé dans 
l'Anjou avec Saint-Luc, ne s’éteignait plus ; il 
s’achemina, disons-nous, vers la chambre de Chicot, 
la même où s'étaient si heureusement célébrées 
les noces de mademoiselle de Brissac. 

Le Gascon dormait à plein sommeil et ronflait 
comme uhé forge. 

Henri le tira trois fois par le bras sans parvenir 
à le réveiller. 

À la troisième fois cependant, le roi ayant ac- 
compagné le geste de la voix et appelé Chicot à 
tué-tête, le Gascon ouvrit un œil. 
— Chicot ! répéta le roi. 
— Qu’y a-t-il encore ? demanda Chicot. 
— Eh! mon ami, dit Henri, comment peux-tu 

dormir ainsi quand ton roi veille ? 
— Ah! mon Dieu! s’écria Chicot feignant de 

ne pas reconnaître le roi, est-ce que Sa Majesté 
a pris une indigestion. 
— Chicot, mon ami, dit Henri, c’est moi.
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— Qui, toi ? 
— Moi, Henri. . 

© _— Décidément, mon fils, ce sont les bécassines 

qui t'étouffent. Je t'avais cependant prévenu ; 

tu en as trop mangé hier soir, comme aussi de 

ces bisques aux écrevisses. 
— Non, dit Henri, car à peine y ai-je goûté. 

__ Alors, dit Chicot, c’est qu’on t’a empoisonné. 

Ventre de biche ! que tu es pâle ! Henri. 

_— C'est mon masque de toile, mon ami, dit 

le roi. 
— Tu n’es donc pas malade ? 

— Non. 
— Alors, pourquoi me réveilles-tu ? 

— Parce que le chagrin me persécute. 
— Tu as du chagrin ? 
— Beaucoup. 
— Tant mieux. 

— Comment tant mieux ? 

— Oui, le chagrin fait réfléchir ; et tu réfléchiras 

qu’on ne réveille un honnête homme à deux heures 

du matin que pour lui faire un cadeau. Que m'ap- 

portes-tu, voyons ? 

— Rien, Chicot ; je viens causer avec toi. 

— Ce n’est point assez. 

— Chicot, M. de Morvilliers est venu bier soir 

à la cour. 
—— Tu reçois bien mauvaise compagnie, Henri ; 

et que venait-il faire ? : 

— 11 venait me demander audience.
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— Ah ! voilà un homme qui sait vivre ; ce n’est 
pas comme toi, qui entres dans la chambre des gens 
à deux heures du matin sans dire gare. 

— Que pouvait-il avoir à me dire, Chicot ? 
— Comment! malheureux, s’écria le Gascon, 

c’est pour me demander cela que tu me réveilles ? 

— Chicot, mon ami, tu sais que M. de Mor- 
villiers s’occupe de ma police. 
— Non, ma foi, dit Chicot, je ne le savais pas. 
— Chicot, dit le roi, je trouve au contraire, 

moi, que M. de Morvilliers est toujours très bien 
renseigné. 
— Et quand je pense, dit le Gascon, que je 

pourrais dormir au lieu d’entendre de pareilles 
sornettes | 

— Tu doutes de la surveillance du chancelier ? 
demanda Henri. 

— Oui, corbœuf, j'en doute, dit Chicot, et j'ai 

mes raisons. , 
— Lesquélles ? 
— Si je t'en donne une seule, cela- te suf- 

fira-t-il ? : 
— Oui, si elle est bonne. 

— Et tu me laisseras tranquille après ? 
— Certainement. 

— Eh bien ! un jour, non, c'était un soir. 
— Peu importe. 
— Âu contraire, cela importe beaucoup. Eh bien ! 

un soir je t'ai battu dans la rue Froidmentel; 
tu avais avec toi Quélus et Schomberge.…
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— Tu m'as battu ? 

— Oui, bâtonné, bâtonné, tous trois. ,.. 
— À quel propos ? ? 
— Vous aviez insulté mon page, vous avez 

reçu les coups, et M. de Morvilliers ne vous en a 
rien dit. 

— Comment ! s’écria Henri, c'était toi, scélé- 
rat ! c'était toi, sacrilège ? | 
— Moi-même, dit Chicot en se frottant les 

mains ; n'est-ce pas, mon fils, que je frappe bien 
quand j je frappe ? _ 
— Misérable ! as 
— Tu avoues donc que c’est la vérité ? 
— Je te ferai fouetter, Chicot.. 

— [ ne s’agit pas de cela : est-ce vrai, “oui ou 
non ? voilà tout ce que je te demande. . 
— Tu sais bien que € ’est vrai, malheureux ! . 
— Âs-tu fait venir le lendemain M. de Mor. 

villiers ? 

— Oui, puisque tu étais là quand il est venu. 

— Lui as-tu raconté le fâcheux accident qui était 
arrivé la veille à un gentilhomme de tes amis ? 
— Oui. 
— Lui as-tu ordonné de: retrouver. le coupable ? 
— Oui. 

— Te l’a-t-il retrouvé ? 
— Non. 

— Eh bien ! va donc te coucher, Henri, tu vois 
que ta police est mal faite. 

Et se retournant vers le -mur, - Sans., vouloir
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répondre davantage, Chicot se remit à ronfler 
avec un bruit de grosse artillerie qui ôta au roi 
toute espérance de le tirer de ce second sommeil. 

Henri rentra en soupirant dans sa chambre, 
et, à défaut d'autre interlocuteur, ‘se mit à dé- 
plorer, avec son lévrier Narcisse, le malheur qu'ont 
les rois de ne jamais connaître la vérité qu’à leurs 
dépens. 
” Le lendemain le conseil s’assembla. Îl variait 
avec les changeantes amitiés du roi. Cette fois 
il se composait de Quélus, de Maugiron, de d'Éper- 
non et de Schomberg, en faveur tous quatre depuis 
plus de six mois. 

Chicot, assis au haut bout de la table, taillait 
des bateaux en papier, et les alignait méthodique- 
ment, pour faire, disait-il, une flotte à Sa Majesté 
très chrétienne, à l'instar de la flotte du roi très 
catholique. 

On annonça M. de Morvilliers. 
L'homme d’État avait pris son plus sombre 

costume et son air le plus lugubre. Après son salut 
profond, qui lui fut rendu par Chicot, il s’approcha 
du roi : 
— Je suis, dit-il, devant le conseil de Votre 

Majesté ? 
— Oui, devant mes meilleurs amis. Parlez. 
— Eh bien! Sire, je prends assurance et j'en 

ai besoin. Il s’agit de dénoncer un complot bien 
terrible à Votre Majesté. 
— Un complot ! s’écrièrent tous les assistants.
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Chicot dressa l'oreille et suspendit la fabrica- 
tion d’une superbe galiote à deux têtes, dont il 

voulait faire la barque amirale de la flotte. 

…— Un complot, oui, Majesté, dit M. de Mor- 

villiers, baissant la voix avec ce mystère qui pré- 
sage les terribles confidences. 
— Oh ! oh! fit le roi. Voyons, est-ce un complot 

espagnol ? 
À ce moment M. le duc d'Anjou, mandé au con- 

seil, entra dans la salle, dont les portes se refer- 

mèrent aussitôt. 
— Vous entendez, mon frère, dit Henri après 

le cérémonial; M. de Morvilliers nous dénonce un 
complot contre la sûreté de l'État ! 

Le duc jeta lentement sur les gentilshommes 
présents ce regard si clair èt si défiant que nous 
lui connaissons. 
— Est-il bien possible ?.. murmura-t-il. 

— Hélas ! oui, Monseigneur, dit M. de Mor- 
villiers, un complot meñaçant. 
— Contez-nous cela, répliqua Chicot en mettant 

sa galiote terminée dans le bassin de cristal placé 
sur la table. 
— Oui, balbutia le duc d'Anjou, contez-nous 

cela, monsieur le chancelier. 
— J'écoute, dit Henri. 
Le chancelier prit sa voix la plus voilée, sa pose 

la plus courbée, son regard le plus affairé. 
— Sire, dit-il, depuis très longtemps je veillais 

sur les menées de quelques mécontents.
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— Oh! fit Chicot, quelques. Vous êtes bien 
modeste, monsieur de Morvilliers !.. 
— C’étaient, continua le chancelier, des hommes 

sans aveu, des boutiquiers, des gens de métiers, 
ou de petits clercs de robe... il y avait de-ci, de-là 
des moines et des écoliers. 
— Ce ne sont pas là de bien grands princes, dit 

Chicot avec une parfaite tranquillité, et en recom- 
mençant un nouveau vaisseau à deux pointes. 

. Le duc d'Anjou sourit forcément. 
— Vous allez voir, Sire, dit le chancelier. Je sa- 

vais que les mécontents profitent toujours de deux 
occasions principales, la guerre ou la religion. 
— C'est fort sensé, dit Henri. Après. 
Le chancelier, heureux de cet éloge, poursuivit : 
— Dans l’armée, j'avais des officiers dévoués 

à Votre Majesté, qui m'informaient de tout ; dans 
la religion, c’est plus difficile. Alors j’ai mis des 
hommes en campagne. 
— Toujours fort sensé, dit Chicot. 
— Et enfin, continua Morvilliers, je réussis à 

faire. décider par mes agents un homme de la 
prévôté de Paris... 
— À quoi faire ? dit le roi. 
‘— À espionner les prédicateurs qui vont exci- 

tant le peuple contre Votre Majesté. 
— Oh! oh! pensa Chicot, mon ami serait-il connu? 
— Ces gens reçoivent des inspirations, non pas 

de Dieu, Sire, mais d'un parti fort hostile à la cou- 
ronne. Ce parti, je l’ai étudié.
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"— Fort bien, dit le roi. 
— Très sensé, dit Chicot. : 

— Et j'en connais les espérances, ajouta triom- 
phalement Morvilliérs, 

— C’est superbe !'s’écria Chicot. 
Le roi fit signe au Gascon de se taire. 

Le duc d’Anjou ne perdit pas de vue l'orateur. 

— Pendant plus de deux mois, dit le chancelier: 
j'entretins aux gages de Votre Majesté des hom- 

mes de beaucoup d’adresse, d’un courage à toute 

épreuve, d’une avidité insatiable, c’est vrai, mais 

que j'avais soin de faire tourner au profit du roi, 

car, tout en les payant magnifiquement, j'y gagnais 

encore. J’appris d'eux que, moyennant le sacrifice 

d’une forté somme d’argent, je connaîtrais le pre- 
mier rendez-vous des conspirateurs. 

— Voilà qui est bon, dit Chicot ; paie, mon 
roi, paie ! 

— Eh! qu'à cela ne tienne, s’écria Henri 

Voyons. chancelier, le but de-ce complot, l’es- 
pérance dés conspirateurs... 
— Sire! il ne s’agit rien moins que d’une se- 

conde Saint-Barthélemy. 
— Contre qui ? 
— Contre les huguenots, 

Les assistants se regardèrent surpris. 
— Combien cela vous a-t-il coûté, à peu près ? 

demanda Chicot. 
— Soixante-quinze mille livres d’une part, cent 

mille de l’autre.
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Chicot se retourna vers le roi. 
— Si tu veux, pour mille écus, je te dis le secret 

de M. de Morvilliers, s’écria le Gascon. 
Celui-ci fit un geste de surprise : le duc d'Anjou 

fit meilleur visage qu’on n’eût pu s’y attendre. 
— Dis, répliqua le roi. 
— C'est la Ligue pure et simple, fit Chicot, 

la Ligue commencée depuis dix ans. M. de Mor- 
villiers a découvert ce que tout bourgeois parisien 
sait comme son Pater, 
— Monsieur..., interrompit le chancelier. 

_— Je dis la vérité et je le prouverai, s'écria 
Chicot avec un ton d'avocat. 

—— Dites-moi le lieu de la réunion des ligueurs, 
alors ? . 
— Très volontiers : 1° la place publique : 29 Ja 

place publique ;. 3° les places publiques. - 
— Monsieur Chicot veut rire, dit en grimaçant 

le chancelier ; et leur signe de ralliement ? 
— ls sont habillés en Parisiens et remuent les 

jambes lorsqu'ils marchent, répondit gravement 
Chicot. 

Un éclat de rire général accueillit cette expli- 
cation. M. de Morvilliers crut qu’il serait de bon 
goût de céder à l'entraînement, et il rit avec les 
autres. Mais redevenant sombre : 
— Enfin, dit-il, mon espion a assisté à l’une 

de leurs séances, et cela dans un lieu que M. Chicot 
ne connaît pas. 

Le duc d'Anjou pâlit.
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— Où cela ? dit le roi. 
— À l’abbaye Sainte-Geneviève. 
Chicot laissa tomber une poule en papier qu’il 

embarquait dans la barque amirale. 
— L'abbaye Sainte-Geneviève ! dit le roi. 

— C’est impossible, murmura le duc. 

— Cela est, dit Morvilliers, satisfait de l'effet 
produit et regardant avec triomphe toute las- 
semblée. 

— Et qu'ont-ils fait, monsieur le chancelier ? 
qu’ont-ils décidé ? demanda le roi. 
— Que les ligueurs se nommeraïient des chefs, 

que chaque enrôlé s’armerait, que chaque pro- 

vince recevrait un envoyé de la métropole insur- 
rectionnelle, que tous les huguenots chéris de Sa 
Majesté, ce sont leurs expressions. 

Le roi sourit. 

— Seraient massacrés à jour désigné. 
— Voilà tout ? demanda Henri. 

— Peste ! dit Chicot, on voit que tu es catho- 
lique. 
— Est-ce bien tout ? dit le duc. 
— Non, Monseigneur. 

— Peste! je crois bien que ce n’est pas tout. 

Si nous n’avions que cela pour 175,000 livres, le 
roi serait volé. 

— Parlez, chancelier, dit le roi. 
— Il y a des chefs. . 
Chicot vit s’agiter sur le cœur du duc son pour- 

point, que soulevaient les battements.
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— Tiens, tiens, tiens, dit-il, un complot qui a 
des chefs, c’est étonnant. Cependant, il nous faut 
encore quelque chose pour nos 175,000 livres. 
— Ces chefs. leurs noms? demanda le roi: 

comment s’appellent ces chefs ? 
— D'abord, un prédicateur, un fanatique, un 

énergumène dont j’ai acheté le nom 10,000 livres. 
— Et vous avez bien fait. 
— Le frère génovéfain Gorenflot ! 
— Pauvre diable! fit Chicot avec une commi- 

sération véritable, Il était dit que cette aventure 
ne lui réussirait pas ! : 
— Gorenflot! dit le roi en écrivant ce nom ; 

bien. après. 
— Après…., dit le chancelier avec hésitation ; 

mais, Sire, c'est tout. 
Et Morvilliers promena encore sur l'assemblée son 

regard inquisiteur et mystérieux, qui semblait dire : 
— Si Votre Majesté était seule, elle en saurait 

bien davantage. 
— Dites, chancelier, je n'ai que des amis ici. 

dites. 
— Ok ! Sire, celui que j'hésite à nommer a aussi 

des amis bien puissants. 
— Près de moi ? 

— Partout. 
— Sont-ils plus puissants que moi? s’écria 

Henri pâle de colère et d'inquiétude. 
— Sire, un secret ne se dit pas à haute voix. 

Excusez-moi, je suis homme d'État.
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— C'ést juste. 

— C’est fort sensé ! dit Chicot. hais nous sommes 
tous hommes d’État.’ 
— Monsieur, dit le duc d’Anjou, nous allons 

présenter au roi nos très humbles respects, si la 

communication ne peut-être faite en notre prés 
sence. 

M. de Morvilliérs hésitait. Chicot guettait jus- 
qu’au moindre geste, craignant que le chancelier 
tout naïf qu’il semblait être, n’eût réussi à décou- 

vrir quelque chose de moins simple que $es pre- 
mières révélations. 

Le roi fit signe au chancelier de s'approcher, 

au duc d’Anjou de demeurer en place, à Chicot 

de faire silence, aux trois favoris de détourner 
leur attention. 

Aussitôt, M. de Morvilliers se pencha vers l’o- 

reille de Sa Majesté ; mais il n'avait pas fait la 

moitié du mouvement compassé selon toutes les 

règles de l'étiquette, qu’une immense: clameur 

retentit dans la cour du Louvre, Le roi se redressa 

subitement ; MM. de Quélus et d’Épernon se .pré- 
cipitèrent vers la fenêtre; M. d’Anjou porta la 
main à son épée, comme si tout ce bruit mena- 
çant eût été dirigé contre lui. 

Chicot, se haussant. sur les pieds, voyait dans 

la. cour et dans la chambre. . 

— Tiens! M.-de Guise, s’écria-t-il le prémier : 

M. de Guise qui entre au Louvre. ce 
Le roi fit un mouvement,
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— C'est vrai, dirent les gentilshommes. 

— Le duc de Guise ? balbutia M. d’Anjou. 
— Voilà qui est bizarre... n'est-ce pas? que M. le 

duc de Guise soit à Paris, dit lentement le roi 

dui venait de lire dans le regard presque hébété 
de M. de Morvilliers lé nom que ce dernier voulait 
lui dire à l'oreille. 
— Est-ce que la communication que vous vouliez 

me faire avait trait à mon cousin de Guise? de- 
manda-t-il à voix basse au magistrat. 
— Oui, Sire, c’est lui qui présidait la séance, 

répondit le chancelier sur le même ton. 
… Et les autres 7... 

: …æ Je n’en connais pas d’autres. 
Henri consulta Chicot d’un coup d'œil. 
— Ventre de biche! s'écria le Gascon en se 

posant royalement : faites entrer mon cousin de 
Guise ! 

Et se perichant vers Henri : 
— Én voilà un, lui dit-il à l'oreille, dont tu 

connais assez le nom, à ce que je crois, pour n'avoir 

pas besoin de l’inscrire sur tes tablettes. 
Les huissiers ouvrirent l4 porte avec fracas. 
— Un seul battant, messieurs, dit Henri, un 

seul ! les deux sont pour le roi | 
Le duc de Guise était assez avant dans la ga- 

lerie pour entendre ces paroles; mais cela ne 
changea rien au sourire avéc lequel il avait résolu 
d'aborder le roi.



CE QUE VÉNAIT FAIRE M. DE GUISE 

AU LOUVRE 

Dérrière. M. dé Guise venaient en grand nombre 
des officiers, des courtisans, des gentilshommes ; 

détrièré cétte brillante estorte venait le peuple, 

escorté moins brillante, mais plus sûre et surtout 
plus redoutable. 

Seulémént lés gentilshomrhes étaient entrés au 
palais et lé péuple était resté à la porte. 

C'était des rañgs de ce peuple que les cris par- 

taient encore au moment même où le duc de Guise, 

qu'il avait perdu de vue, pénétrait dans la galérie. 

À la vue de cétte espèce d'armée qui faisait 
cortège au héros patisien chaque fois qu'il ap- 
paraissait dans les rues, les gardes avaient pris 
les armes, ét, rangés derrière leur brave colonel, 

lançaient au peuple des regards menaçants, au 

triomphatéür dés provocations muettes. 
Guise avait rematqué l'attitude de ces soldats 

qué commandait Crillon ; il adtessa un petit salut 
plein dé grâce au colonel qui, l'épée au poing, se 

tenait à quatre pas en avant de ses hommes, et 
qui démeura raide et impassible dans sa dédai- 
gneuse immobilité. 

155
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Cette révolte d’un homme et d’un régiment 

contre son pouvoir si généralement établi frappa 
le duc. Son front devint un instant soucieux ; mais 

à mesure qu'il s'approchait du roi, son front s’é- 
claircit : si bien que, comme nous l’avons vu arriver 

au cabinet de Henri IT, il y entra en souriant. 

— Ah ! c’est vous, mon cousin, dit le roi. Comme 

vous menez grand bruit. Est-ce que les trom- 

pettes ne sonnent pas? il m'avait semblé les 

entendre. 

— Sire, répondit le duc, les trompettes ne son- 

nent à Paris que pour le roi, en campagne que 
pour le général, et je suis trop familier à la fois 

avec la cour et avec les camps pour m’y tromper. 

Ici les trompettes feraient trop de bruit pour un 

sujet ; là-bas elles n’en feraient point assez pour 
un prince. 

Henri se mordit les lèvres. 
— Par la mordieu ! dit-il après un silence em- 

ployé à dévorer des yeux le prince lorrain, vous 
êtes bien reluisant, mon cousin? est-ce que vous 

arrivez du siège de La Charité, d'aujourd'hui seule- 
ment ? 
— D'aujourd’hui seulement, oui, Sire, répondit 

le duc avec une légère rougeur. 
— Ma foi, c’est beaucoup d'honneur pour nous, 

mon cousin, que votre visite, beaucoup d’honneur, 
beaucoup d'honneur. 

Henri III répétait les mots, quand il avait trop 
d'idées à cacher, comme on épaissit les rangs des
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soldats devant une batterie de canons qui ne doit 
être démasquée qu’à un-certain moment. … : 
.— Beaucoup d'honneur, répéta Chicot avec une 
intonation si exacte, qu’on eût pu croire que ces 
deux mots venaient encore du roi. | Le 

— Sire, dit le duc, Votre Majesté veut railler 
sans doute : comment ma visite pourrait-elle ho- 
norer celui de qui vient tout honneur ? 
— Je veux dire, monsieur de. Guise, répliqua 

Henri, que tout bon catholique a l'habitude, au 
retour de la campagne, d'aller voir Dieu d’abord, 
dans quelqu'un de ses temples ; le roi ne. vient 
qu'après Dieu. Honorez Dieu, servez. le IOÏ, Vous 
savez, mon cousin, c’est un axiome moitié religieux, 
moitié politique. _. | 

La rougeur du duc de Guise fut cette fois plus 
distincte ; le roi, qui avait parlé en regardant le 
duc bien en face, vit cette rougeur, et son regard, 
comme-guidé par un mouvement instinctif, étant 
passé du duc de Guise au duc d'Anjou, il vit avec 
étonnement que son bon frère était aussi pâle 
que son beau cousin était rouge. 

Cette émotion, se traduisant de deux façons 
si opposées, le frappa. Il détourna les yeux avec 
affectation, et prit un air affable, velours sous 
lequel personne, mieux que Henri III, ne savait 
cacher ses griffes royales. 
— En tout cas, duc, dit-il, rien n'égale ma joie 

de vous voir échappé à toutes ces mauvaises chan- 
ces de la guerre, quoique vous cherchiez le danger,
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dit-on, d’une façon téméraire. Mais le danger vous 
connaît, mon cousin, et il vous fuit. 

Le duc s’inclina devant le compliment. 
 — Aussi, je vous dirai, mon cousin, ne soyez 
pas si ambitieux de périls mortels, car ce serait 
en vérité bien dur pour des fainéants comme nous, 
qui dormons, qui mangeons, qui chassons et qui, 
pour toutes conquêtes, inventons de nouvelles 
modes et de nouvelles prières. 
— Oui, Sire, dit le duc se rattachant à ce dernier 

mot. Nous savons que vous êtes un prince éclairé 
et pieux, et qu'aucun plaisir ne peut vous faire 
perdre de vue la gloire de Dieu et les intérêts de 
l'Église. C’est pourquoi nous sommes venus avec 
tant de confiance vers Votre Majesté, 

— Regarde donc la confiance de ton cousin, 
Henri, dit Chicot en montrant au roi les gentils- 
hommes qui, par respect, se tenaient hors de l’ap- 
partement ; il en a laissé un tiers à la porte de ton 
cabinet et les deux autres tiers à celle du Louvre. 
— Âvéc confiance? répéta Henri; ne venez- 

vous point toujours avec confiance près de moi, 
mon cousin ? 

— $ire, je m'entends ; cette confiance dont je 
parle à rapport à la proposition que je compte 
vous faire. 

—— Ah! ah! vous avez à me proposer quelque 
chose, mon cousin? Alors, parlez avec confiance, 
comme vous dites, avec toute confiance. Qu'avez- 
vous à nous proposer ? |
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— L'exécution d'une des plus belles idées qui 

ajent encore ému le monde chrétien depuis que les 
croisades sont devenues impossibles. . 
— Parlez, duc. | 
— Sire, continua le duc, mais cette fois en 

haussant la voix de manière à être entendu de 
l'antichembre, Sire, ce n'est pas un vain titre que 
celui de roi Très Chrétien, il oblige à un zèle ardent 
pour la défense de la religion. Le fils aîné de l'É. 
glse, et c'est votre titre, Sire, doit être toujours 
prêt à défendre sa mère. 

—., Tiens, dit Chicot, mon cousin qui prêche 
avec une grande rapière au côté et une salade en 

tête; c'est drôle! ça ne m'étonne plus que les 
moines veuillent faire la guerre ; Henri, je te de- 
mande un régiment pour Gorenflot. 

Le duc feignit de ne pas entendre ; Henri. croisa 

ses jambes l’une sur l’autre, posa son coude sur 
son genou et emboîta son menton dans sa main. 
— Est-ce que l'Église est menacée par les Sar- 

rasins, mon cher duc? demanda-t-il, ou bien 
aspireriez-vous par hasard au titre de roi. de 
Jérusalem ? 
— Sire, reprit le duc, cette grande affluence de 

peuple qui me suivait en bénissant mon nom ne 
m’honorait de cet accueil, croyez-le bien, que pour 
payer l’ardeur de mon zèle à défendre la foi. J'ai 

déjà eu l’honneur de parier à Votre Majesté, avant 
son avènement au trône, d’un projet d'alliance 
entre tous les vrais catholiques...
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— Oui, oui, ‘dit Chicot ; oui, je m’en souviens, 

moi," la Ligue, ventre de biche. Henri, la Ligue 

par Saint-Barthélemy ;. la Ligue, mon roi; sur 

ma parole, tu es bien oublieux, mon fils, de ne 

point te souvenir d’une si triomphante idée. 
Le duc se retourna au bruit de ces paroles, et 

laissa ‘tomber un regard dédaigneux sur celui qui 

les avait prononcées, ne sachant pas combien 

ces paroles avaient de poids sur l'esprit du roi, 

surchargées qu ’elles étaient des révélations toutes 
récentes de M. de Morvilliers. 

Le duc d'Anjou en fut ému, lui, et, appuyant un 

doigt sur ses lèvres, il regarda fixement le duc de 
Guise, pâle et immobile comme la statue de la 

Circonspection. 
Cette fois le roi ne s’apercevait point du signe 

d'intelligence qui reliait entre eux les intérêts des 
deux princes ; mais Chicot, s’approchant de son 
oreille sous prétexte de planter une de ses deux 
poules dans les chaînettes en rubis de sa toque, 

lui dit tout bas : 

—Vois ton frère, Henri. 
L’œil de Henri se leva rapide ; le doigt du duc 

s’abaissa presque aussi prompt; mais il était 
déjà trop tard. Henri avait vu le mouvement et 
deviné la recommandation. 
— Sire, continua le duc de Guise, qui avait 

bien vu l’action de Chicot, mais qui n’avait pu 
entendre ses paroles, les catholiques ont, en effet, 

appelé cette association la sainte Ligue, et elle
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a pour but principal de fortifier le trône contre 

les huguenots, ses ennemis mortels. . 

=. Bien dit ! s'écria Chicot. J'approuve peiibus 

ei nüiu. . 

— Mais, continua le duc, c'est peu de s'associer, 

Sire, c’est peu de formèr une masse, si compacte 

qu’elle soit ; il faut lui imprimer une. direction. 

Or, dans un royaume comme la France, plusieurs 

millions d'hommes ne se rassemblent pas sans 

l’aveu du roi. 

. — Plusieurs. millions d'hommes ! fit Henri n’es- 

sayant . aucun effort pour . dissimuler une .sur- 

prise, qu'on eût pu avec raison interpréter comme 

de la frayeur. 

— Plusieurs millions d'hommes, répéta Chicot, 

léger noyau de mécontents, et qui, s’il est planté, 

comme je n’en doute point, par des mains habiles, 

fera pousser de jolis fruits. ‘ 

Pour cette fois, la patience du duc parut être 

à bout :. il serra ses lèvres dédaigneuses, et pressant 

la terre d’un pied dont il n’osait point la frapper :- 

— Je m'étonne, Sire, dit-il, que Votre Majesté 

souffre qu’on m'interrompe si souvent quand j'ai 

l'honneur de lui parler de matières si graves: 

Chicot, à cette démonstration, dont il parut 

sentir toute la justesse, tourna autour de lui des 

yeux furibonds, et, imitant la voix glapissante 

de l'huissier du parlement : 

. — Silence! donc, s’écria-t-il, ou, ventre de biche 

on aura affaire à moi. | 

Il, | 6
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su Plusieurs milliôns d'hommes ! reprit le roi, 
qui avait peine à avaler le chiffre, c’est flatteur 
pour la religion catholique ; mais en face de ces 
plusieurs millions d’associés combien y a-t-il donc 
de protestants dans mon royaume ? 

Le duc parut chercher. 
— Quatre, dit Chicot. 
Cette nouvelle saillie fit éclater de rire les amis 

du roi, tandis que Guise fronçait le sourcil et que 
les gentilshommes de l’antichambre murmuraient 
hautement contre l’audacé du Gascon. 

Le roi se tourna lentement vers la porte d'où 
venaient ces murmures, et comme, lorsqu'il le 

voulait, Henri avait un regard plein de dignité, 
les murmures cessèrent. 

Puis, ramenant ce même regard sur le duc, 

sans rien changer à son expression : 
— Voyons, monsieur, dit-il, que demandez- 

vous ?.… Au but. au but. 
:—— Je demande, Sire, car la popularité de 
mon roi m'est plus chère encore peut-être que 
la mienne, je demande que Votre Majesté montre 
clairement qu’elle nous est aussi supérieure dans 
son zèle pour la religion catholique que pour 
toutes les autres choses, et qu'elle ôte ainsi 
tout prétexte aux mécontents de recommencer les 
guërres. 
— AÂh!'s'il ne s’agit que de guerre, mon cousin, 

dit Henri, j'ai des troupes, et rien que sous vos 

ordres vous tenez, je crois, dans le camp que vous
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venez de quitter pour me donner ces excellents 

conseils, près de vingt-cinq mille hommes. 

_— ire, quand je parle de guerre, j'aurais dû 

peut-être m'expliquer. : : : 

— Expliquez-vous, mon cousin; vous êtes un 

grand capitaine, et j'aurai, vous n’en doutez pas, 

plaisir à vous entendre discourir sur de pareilles 

matières. | , 
— Sire, je voulais dire que, par le temps qui 

court, les rois sont appelés à soutenir deux guerres, 

la guerre morale, si je puis m’exprimer ainsi, et la 

guerre politique ; la guerre contre les idées, et la 

guerre contre les hommes. É 

=— Mordieu ! dit Chicot, comme c’est puissam- 

ment exposé | | 

— Silence ! fou, dit le roi. 

— Les hommes, continua le duc, les hommes sont 

visibles, palpables, mortels ; on les joint, on les at- 

taque, on les bat ; et quand on les a battus, on leur 

fait leur procès et on les pend, où mieux encore. 

— Oui, dit Chicot, on les pend sans leur faire 

leur procès ; c’est plus court et plus royal. 

= Mais les idées, continua le duc, on ne les 

rencontre point ainsi, Sire, elles se glissent invi- 

sibles et pénétrantes ; elles se cachent surtout 

aux yeux de ceux-là qui veulent les détruire ; 

abritées au fond des âmes, elles y projettent de 

profondes racines ; et plus on coupe les rameaux 

imprudents qui sortent au dehors, plus les ra- 

cines intérieures deviennent puissantes ét inextir-
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pables. Une idée, Sire, c’est un nain géant qu'il 
faut surveiller nuit et jour ; car l’idée qui rampait 
hier à vos pieds, demain dominera votre tête. Une 
idée, Sire, c’est l’étincelle qui tombe sur le chaume ; 
il faut de bons yeux en plein jour pour deviner les 

commencements de l'incendie, et voilà pourquoi, 
Sire, des millions de surveillants sont nécessaires. 
— Voilà les quatre huguenots de France à 

tous les diables, s’écria Chicot ; ventre de biche! 
je les plains. 

— Et c'était pour veiller à cette surveillance, 

continua le duc, que je proposais à Votre Majesté 
de nommer un chef à cette sainte Union. 
— Vous avez parlé, mon cousin? demanda 

Henri au duc. 

— Oui, Sire, et sans détour, comme a pu le voir 
Votre Majesté. 

Chicot poussa un soupir ‘effrayant, tandis que 
le duc d'Anjou, remis de sa frayeur première, 
souriait au prince lorrain. 
— Eh bien ! dit le roi à ceux qui l’entouraient, 

que pensez-vous de cela, messieurs ? 

-Chicot, sans rien répondre, prit son chapeau 
et ses gants ; puis, empoignant une peau de lion 

par la queue, il la traîna dans un coin de l'ap- 
partement, et se coucha dessus. 

— Que faites-vous, Chicot ? demanda le roi. 
— Sire, dit Chicot, la nuit, prétend-on, est 

bonne conseillère. Pourquoi prétend-on cela ? parce 
que la nuit on dort. Je vais dormir, Sire : et de-
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main, à tête reposée, je rendrai réponse à mon 

cousin de Guise. 
Et il s’allongea jusqu'aux onglès de l'animal. 

Le duc lança au Gascon un furieux régard, 

auquel en rouvrant un œil celui-ci répondit par 

un ronflement pareil au bruit du tonnerre. 

— Eh bien! Sire, demanda le duc, que pense 

Votre Majesté ? 
— Je pense que, comme toujours, vous avez 

raison, mon cousin ; convoquez donc vos princi- 

paux ligueurs, venez à leur tête, et je choisirai 

l’homme qu'il faut à la religion. 
— Et quand cela, Sire ? demanda le duc. 

— Demain. 

Et en prononçant ce dernier mot,. il. divisa 

habilement son sourire. Le duc de Guise en eut 

la première partie, le duc d'Anjou la seconde. 

Ce dernier allait se retirer avec la cour; mais 

au premier pas qu’il fit dans cette intention : 

__ Restez, mon frère, dit Henri, j'ai à vous 

parler. 

Le duc de Guise appuya un instant sa main 

sur son front comme pour y comprimer un monde 

de pensées, et partit avec toute sa suite qui se 

perdit sous les voûtes. 

Un instant après on entendit les cris de la foule 

qui saluait sa sortie du Louvre, comme elle avait 

salué son entrée. 

Chicot. ronflait toujours, mais “nous n’oserions 

pas répondre qu’il dormait.



XII 

/‘CASTOR ET FOLLUX 

: Le roi avait congédié tous les favoris, en même 
temps qu’il retenait son frère. : 

Le duc d’Anjou qui, pendant toute la scène 
précédente, avait réussi à conserver l'attitude 
d’un homme indifférent, excepté aux yeux de 
Chicot et du duc de Guise, accepta sans défiance 

l'invitation de Henri. Il n'avait aucune connais- 
sance de ce coup d'œil que le Gascon lui avait 
fait envoyer par le roi, et qui avait surpris son 
doigt indiscret trop près de ses lèvres. 
— Mon frère, dit Henri, après s'être assuré 

qu'à l'exception de Chicot. personne n'était resté 
dans le cabinet, et en marchant à grands pas de 

la porte à la fenêtre, savez-vous que je suis un 
prince bien heureux ? 
— Sire, dit le duc, le bonheur de Votre Majesté, 

si véritablement Votre Majesté se trouve heureuse, 

n'est qu'une récompense que le ciel doit à ses 
mérites. 

Henri regarda son frère. 
— Oui, bien heureux, reprit-il, car lorsque les 

grandes idées ne me viennent pas à moi, elles 
166
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viennent à ceux qui m’entourent. Or, c’est une 
grande idée que celle que vient d’avoir mon cousin 
de Guise. 

Le duc s’inclina en signe d’assentiment. 

Chicot ouvrit un œil, comme s’il n’entendait 
pas si bien les deux yeux fermés, et comme s’il 
avait besoin de voir le visage du roi pour mieux 

comprendre ses paroles. 
— En effet, continua Henri, réunir sous üné 

même bannière tous les catholiques, faire du 
royaume l'Église, armer aiüsi sans en avoir l'ait 

toute la France, depuis Calais jusqu’au Languedoc, 
depuis la Bretagne jusqu'à la Bourgogne, de 
manière que j'aie toujours une armée prête à 
marcher contre l'Anglais, le Flamand ou l’Es- 
pagnol, sans que jamais le Flamand, l'Espagnol 
ni l'Anglais puissent s'en alarmer, savez-vous, 

François, que c’est là uné magnifique pensée? 
— N'est-ce pas, Sire, dit le duc d’Anjou, en- 

chanté de voir que son frère abondait dans les 
vues du duc de Guise, son allié. 
— Oui, et j'avoue que je mé sens porté de tout 

mon cœur à récompenser largement l’auteur d’un 
si beau projet. 

Chicot ouvrit les deux yeux ; maïs il les réferma 
aussitôt : il venait de surprendre sur fa figure du 
roi un de ces imperceptibles sourires, visibles 
pour lui seul qui connaissait son Henri mieux 
que personne, et ce sourire lui suffisait. 

— Oui, continua le roi, je le répète, un tel projet
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mérite. récompense, et je ferai tout pour celui 

qui l’a conçu; est-ce véritablement le duc de 

Guise, François, qui est le père de cette belle 

idée, ou plutôt de cette belle œuvre? car l’œuvre 
est commencée, n'est-ce pas, mon frère ? 

Le duc d'Anjou fit signe qu ’effectivement la 
chose avait reçu un commencement d'exécution. 
— De mieux en mieux, reprit le roi. J'avais 

dit que j'étais un prince bien heureux ; j'aurais 

dû dire trop heureux, François, puisque non seule- 

ment ces idées viennent à mes proches, mais 

encore que, dans leur empressement à être utiles 

à leur roi et à leur parent, ils exécutent ces idées ; 

mais je vous ai déjà demandé, mon cher François, 
dit Henri en posant sa main sur l'épaule de son 

frère, je vous ai déjà demandé si c'était bien à 
mon cousin de Guise que je devais être recon- 
naissant de cette royale pensée. 

..— Non, Sire, le cardinal de Lorraine l'avait 
déjà eue il y a plus de vingt ans, et. la Saint-Bar- 
thélemy seule en a empêché l'exécution, ou plutôt 
momentanément en a rendu l'exécution inutile. 

— Ah! quel malheur que le cardinal de Lor- 

raine soit mort ! dit Henri, je l’aurais fait papéfier 
à la mort de S. S. Grégoire XIII ; mais il n’en est 

pas moins vrai, continua Henri avec cette. admi- 

rable bonhomie qui faisait de lui le premier comé- 

dien de son royaume, il n’en est pas moins vrai 

que son neveu a hérité de l’idée et l’a fait fructifier. 

Malheureusement, je ne peux pas le faire pape,
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lui; mais je le ferai. Qu'est-ce que je pourrais 
donc le faire qu’il ne fût pas, François ? 

— Sire, dit François complètement trompé 
aux paroles de son frère, vous vous exagérez les 

mérites de votre cousin ; l'idée n’est qu'un héri- 

tage, comme je vous l’ai déjà dit, et un homme 
l’a fort aidé à cultiver cet héritage. 

— Son frère le cardinal, n’est-ce pas ? 
— Sans doute, il s’en est occupé, mais ce n’est 

point lui encore. 
— C’est donc Mayenne ? 

— Oh! Sire, dit le duc, vous lui faites trop 
d'honneur. 

— C'est vrai. Comment supposer qu’une idée 
politique vint à un pareil boucher. Mais à qui 
donc dois-je être reconnaissant de cette aide 
donnée à mon cousin de Guise, François : ? 

— À moi, Sire, dit le duc. _. 

— À vous !-fit Henri, comme s’il'était au comble 

de l’étonnement. 
Chicot rouvrit un œil. 

Le duc s’inclina. 

— Comment ! dit Henri, quand je voyais tout 
k monde déchaîné contre moi, les prédicateurs ” 
contre mes vices, les poètes et les faiseurs de pas- 

quils contre mes ridicules, les-docteurs en politique 
contre mes fautes ; tandis que mes amis riaient 
de mon impuissance; tandis que la situation 
était devenue si-perplexe, que je maigrissais à 
vue d'œil et faisais des cheveux blancs chaque
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jour, une idée pareille vous est venue, François, 
à vous que, je dois l'avouer (tenez, l’homme est 
faible et les rois sont aveugles), à vous que je ne 
regardais pas toujours comme mon ami? Ah! 
François, que je suis coupable ! 

Et Henri, attendri jusqu'aux larmes, tendit la 
main à son frère. 

Chicot rouvrit les deux yeux. 
— Oh! mais, continua Henri, c’est que idée 

est triomphante. Ne pouvant lever d'impôt, ni 
lever de troupes sans faire crier ; ne pouvant me 
promener, dormir, ni aimer sans faire rire, voilà 
que l’idée de M. de Guise, ou plutôt la vôtre, mon 
frère, me donne à la fois armée, argent, amis et 
repos. Maintenant, pour que ce repos dure, Fran- 
çois, une seule chose est nécessaire. 
— Laquelle ? 
— Mon cousin a parlé tout à l'heure de donner 

un chef à tout ce grand mouvement. 
— Oui, sans doute. 
— Ce chef, vous le comprenez bien, François, 

ce ne peut être aucun de mes favoris ; aucun n'a à 
la fois la tête et le cœur nécessaires à une si grande 

* fortune: Quélus est brave; maïs le malheureux 
n'est occupé que de ses amours. Maugiron est 
brave ; mais le vaniteux ne songe qu’à sa toilette. 
Schomberg est brave; mais ce n’est pas un pro- 
fond esprit, ses meilleurs amis sont forcés de 
l'avouer. D'Épernon est brave ; mais c’est un franc 
Bypocrite, à qui je ne me fierais pas un seul ins-
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tant, quoique je lui fasse bon visage. Mais, vous 

le savez, François, dit Henri avec un abandon 

croissant, c’est une des plus lourdes charges des 
rois que d’être forcés sans cesse de dissimuler. 

Aussi, tenez, ajouta Henri, quand je puis parler à 

cœur ouvert comme en ce moment, ah! je res- 
pire. 

Chicot referma les deux yeux. 
— Eh bien! je disais donc, continua Henri, 

que si mon cousin de Guise a eu cette idée, idée 

au développement de laquelle vous avez pris Si 

bonne part, François, c’est à lui que doit revenir 
la charge de la mettre à exécution. 

— Que dites-vous, Siré? s’écria François hale- 

tant d'inquiétude. 
— Je dis que, pour diriger un pareil -mouve- 

ment, il faut un grand prince. 

-— Sire, prenez garde ! 

— Un bon capitaine, un adroïit négociateur. 

— Un adroit négociateur, surtout, répéta le duc. 
— Eh bien ! François, est-ce que ce poste, sous 

tous les rapports, ne convient pas à M. de Guise? 

voyons. 
— Mon frère, dit François, M. de. Guise est 

bien puissant déjà. 

— Oui, sans doute, mais c'est sa. | puissanse 
qui fait ma force. 

— Le duc de Guise tient Farmée et la bour- 
geoisie, le cardinal de Lorraine tient l'Église ; 
Mayenne est un instrument aux mains des deux
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frères ; vous allez réunir bien des forces dans une 

seule maison. 

— C'est vrai, dit Henri, j'y avais déjà songé, 

François. 

— Si les Guises étaient princes français, encore, 

cela se comprendrait ; leur intérêt serait de grandir 

la maison de France. 

— Sans doute, mais, tout au contraire, ce sont 

des princes lorrains. 
— D'une maison toujours en rivalité avec la 

nôtre. 

—.Tenez, François, vous venez de toucher la 

plaie, tudieu ! je ne vous croyais .pas si bon poli- 

tique ; eh bien oui, voilà ce qui me fait maigrir, 

ce qui me fait blanchir les cheveux ; tenez, c’est 

cette élévation de la maison de Lorraine à côté 

de la nôtre ; il ne se passe pas de jour, voyez-vous, 

François, que ces trois Guises, — vous l'avez bien 

dit, à eux trois ils tiennent tout, — il n’y a pas de 

jour que, soit le due, soit le cardinal, soit Mayenne, 

l'un ou l’autre enfin, par audace ou par adresse, 

soit par force, soit par ruse, ne m’enlève quelque 

lambeau de mon pouvoir, quelque parcelle de 

mes prérogatives, sans que moi, pauvre, faible 

et isolé que je suis, je puisse réagir contre eux. 

Ah! François, si nous avions eu cette explication 

plus tôt, si j'avais pu lire dans votre cœur comme 

j'y lis en ce moment, certes, trouvant en vous 

un appui, j'eusse résisté mieux que je ne l'ai fait; 
mais maintenant, voyez-vous, il est trop tard.
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— Pourquoi cela ? : 
— Parce que ce serait une lutte, et qu’en vérité 

toute lutte me fatigue ; je le nommeräi donc chef 
de la Ligue. 
— Et vous aurez tort, mon frère, dit François. 
— Mais qui vouléz-vous que je nomme, Fran- 

çois ? Qui acceptera ce poste périllèux, oui, péril- 

leux? Car ne voyez-vous pas quelle était son 
idée, au duc? c'était que jé le nommasse chef de 

cètte Ligue. ‘ 
— Eh bien ? 

— Eh bien ! tout homme que je nommerai à 
sa place deviendra son ennemi. 

— Nommez un homme assez puissant pour 
que sa force, appuyée à la vôtre, n'ait rien à 

craindre de la force et de la puissance de nos trois 
Lorrains réunis. 

— Eh! mon bon frère, dit Henri avec l'accent 

du découragement, je ne sais aucune personne qui 
soit dans les conditions que vous dites. 

"= Regardez autour de vous, Sire, 
— "Autour de moi, je ne vois que vous-et Chicot, 

mon frère, qui soyez véritablement mes amis. 

— Oh! oh! murmura Chicot, est-ce qu ‘il vou- 

drait me jouer quelque mauvais tour ? 
Et il referma ses deux yeux. 

— Eh bien ! dit le duc, vous ne comprenez pas, 
mon frère ? - 

Henri regarda le duc d'Anjou comme si un 
voile venait de lui tomber des yeux.
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— Eh quoi ! s’écria-t-il. 
François fit un mouvement de tête. 

— Mais non, dit Henri, vous n’y consentirez 
jamais, François. La tâche est trop rude : ce n’est 
pas vous certainement qui vous habitueriez à faire 
faire l’exercice à tous ces bourgeois ; ce n’est pas 
vous qui vous donneriez la peine de revoir les 
discours de leurs prédicateurs ; ce n’est pas vous 
qui, en cas de bataille, iriez faire le boucher dans 

les rues de Paris, transformées en abattoir : il 

faut être triple comme M. de Guise, et avoir un 
bras droit qui s'appelle Charles, et un bras gauche 
qui s'appelle Louis. Or, le duc a fort bien tué le 
jour de la Saint-Barthélemy; que vous en semble, 
François? . 
— Trop bien tué, Sire ! 

— Oui, peut-être. Mais vous ne répondez pas 
à ma question, François. Quoi! vous aimeriez 
faire le métier que je viens de dire! vous vous 
frotteriez aux cuirasses faussées de ces hadauds 
et aux casseroles qu'ils se mettent sur le chef 
en guise de casques ? Quoi ! vous vous feriez popu- 
laire, vous, le suprême seigneur de notre cour? 

Mort de ma vie! mon frère, comme on change 
avec lâge! 

— Je ne ferais peut-être pas cela pour moi, 

Sire, mais je le ferais certes pour vous. 
— Bon frère, excellent frère, dit Henri en es- 

suyant du bout du doigt une larme qui n’avait 
jamais existé.
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— Donc, dit François, cela ne vous déplairait 

pas trop, Henri, que je me chargeasse de cette 

besogne que vous comptiez confier à M. de Guise ? 

.— Me déplaire à moi! s’écria Henri. Corne 
du diable ! non, cela ne me déplaît pas, cela me 

charme, au contraire. Ainsi, vous aussi, vous 

aviez pensé à la Ligue. Tant mieux, mordieu ! 

tant mieux. Ainsi, vous aussi, vous aviez eu ün 

petit bout de l’idée, que dis-je, un petit bout ? 

le grand bout. D’après ce que vous m’avez dit, 

c'est merveilleux, sur ma parole. Je ne suis en- 

touré, en vérité, que d'esprits supérieurs, et je 

suis le grand âne de mon royaume. 
— Oh! Votre Majesté raïlle. 
— Moi! Dieu m'en préserve ! la situation est 

trop grave. Je le dis comme je le pense, François ; 

vous me tirez d’un grand embarras, d'autant plus 
grand que, depuis quelque temps, voyez-vous, 

François, je suis malade, mes facultés baissent. 

Miron m'explique cela souvent. Mais voyons, 

revenons à la chose sérieuse ; d’ailleurs, qu’ai-je 

besoin de mon esprit si je puis m'éclairer à la 
lumière du vôtre? Nous disons donc que je: vous 

nommerai chef de la Ligue, hein ? 
François tressaillit de joie. 
— Oh ! dit-il, si Votre Majesté me croyait digne 

de cette confiance ! ‘ 
— Confiance; ah! François, confiance; du mo- 

ment où ce n’est pas M. de Guise qui est: ce 

chef, de qui veux-tu que je me défie? de la Ligue
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elle-même? est-ce que par hasard la Ligue me 
mettrait en danger? Parle, mon bon François, dis- 
moi tout. ci 

— Oh ! Sire, fit le duc. . 
— Que je suis fou ! reprit. Henri ; dans ce,cas, 

mon frère n’en serait pas le chef, ou, mieux encore, 
du moment où mon frère en serait.le chef, il n’y 
aurait plus de danger. Hein ! c’est de la ‘logique, 
cela, et notre pédagogue ne nous à pas volé notre 
argent ; non, ma foi, je n'ai pas de défiance. D'’ail- 
leurs, je connais encore assez d'hommes d'épée 
en France pour être sûr de-dégainer en bonne 
compagnie contre la Ligue, le jour où la Ligue 
me gênera trop les coudes. - : 
— C'est vrai, Sire, répondit le duc avec une 

naïveté presque aussi bien affectée que celle de 
son frère, le roi est toujours le roi. : 

Chicot rouvrit.un œil. : ‘ 
::— Pardieu, dit. Henri. Mais malheureusement 
à moi aussi il me vient une idée : c’est incroyable 
-Combien il.en pousse aujourd’hui, il y a des jours 
comme cela. ‘ 
.— : Quelle. idée, mon frère? demanda. le duc 

déjà inquiet, parce qu'il ne pouvait. pas croire 
qu'un si grand bonheur s’accomplit sans . empé- 
-Chement. OU TT. 

— Eh ! notre cousin de Guise, le père, ou plutôt 
qui se croit le père de l'invention, notre cousin de 
Guise s’est probablement bouté dans l'esprit d’en 
être le chef. Il voudra aussi du commandement.
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— Du commandement ? Sire ! 

: — Sans doute, sans aucun doute même: il n’a 
probablement nourri la chose que pour que la 

chose lui profitât. Il est vrai que vous dites l’avoit 
nourrie avec lui. Prenez garde, François, ce n’est 

pas un homme à être victime du S2c vos non vobis… 
vous connaissez Virgile, midificatis, 0 ques. : 
. — Oh ! Sire. 

— François, je gagerais qu'il en a la pensée. 
Il me sait si insoucieux ! : 

: — Oui, mais du moment où vous lui aurez 
signifié votre volonté, il cédera. 
— Ou fera semblant de céder. Et je v vous l'ai 

déjà dit : prenez garde, François, il a le bras long, 
mon cousin-de Guise. Je. dirai même plus, je dirai 

qu'il a les bras longs, et que pas un dans le royaume, 

pas même le roi, ne toucherait comme lui, en les 

étendant, d’une main aux Espagnes et de l’autre 
à l'Angleterre, à don Juan-d’Autriche et à Élisa- 

beth. Bourbon avait l’épée moins longue que mon 
cousin:de Guise. n’a le bras, et cependant il € a fait 
bien du mal à François I®, notre aïeul. . 

— Mais, dit François, si Votre Majesté le tient 

pour si dangereux, raison de plus pour me donner 
le. commandement de la Ligue, pour le prendre 

entre mon pouvoir et le vôtre, et alors, à la pre- 

mière trahison qu’il entreprendra, pour lui faire 
son procès... , : : 

Chieot rouvrit l'autre œil. 
— Son.procès ! François, son procès l' c'était bon
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pour Louis XI, qui était puissant et riche, de faire 
faire des procès et de faire dresser des échafauds : 

mais moi, je n'ai pas même assez d'argent pour 
acheter tout le velours noir dont, en pareil cas, je 

pourrais avoir besoin. 

En disant ces mots, Henri qui, malgré sa puis- 
sance sur lui-même, s'était animé sourdement, 

laissa percer un regard dont le duc ne put sou- 

tenir Péclat. 

Chicot referma les deux yeux. 
Il se fit un silence d’un instant entre les deux 

princes. 

-Le roi le rompit le premier. 
— Il faut donc tout ménager, mon cher François, 

dit-il ; pas de guerres civiles, pas de querelles entre 

mes sujets. Je suis fils de Henri le batailleur et de 
Catherine la rusée ; j'ai un peu de l'astuce de ma 
bonne mère ; je vais faire rappeler le duc de Guise 
et je lui ferai tant de belles promesses, que nous 
arrangerons votre affaire à l'amiable. 
— Sire, s’écria le duc d'Anjou, vous m’accor- 

dez le commandement, n'est-ce pas ? 
— Je le crois bien. 
— Vous tenez à ce que je l'aie ? 

:— Énormément. 
— Vous le voulez, enfin ? 

— C'est mon plus grand désir ; mais il ne faut 
pas cependant que cela déplaise trop à mon cousin 
de Guise. 
— Eh bien ! soyez tranquille, dit le duc d'Anjou,
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si vous ne voyez à ma nomination que cet empêche- 
ment, je me charge, moi, d’arranger la chose avec 

le duc. 
— Et quand cela ? 
— Tout de suite. 
— Vous allez donc aller le trouver? vous allez 

donc aller lui rendre visite? Oh! mon frère, songez-y, 
l'honneur est bien grand! 
— Non pas, Sire, je ne vais pas le trouver. 

— Comment cela ? 
— 11 m'attend. 
— Où? 

— Chez moi. 
— Chez vous? J'ai entendu les cris qui ont 

salué sa sortie du Louvre. 
— ‘Oui, mais après être sorti par la grande 

porte, il sera rentré par la poterne. Le roi avait 

droit à la première visite du duc de Guise ; mais 

j'ai droit, moi, à la seconde. 

— Ah! mon frère, dit Henri, que je vous sais 
gré de soutenir ainsi nos prérogatives, que j'ai 

la faiblesse d'abandonner quelquefois ! Allez donc, 
François, et accordez-vous, 

Le duc prit la main de son frère et s’inclina 
pour la baïser. 

— Que faites-vous, François ? dans mes bras, 

sur mon cœur, s’écria Henri, c’est là votre véri- 

table place. 
Et les deux frères se tinrent embrassés à plu- 

sieurs reprises, puis, après une dernière étreinte,
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le duc d'Anjou, rendu à la liberté, sortit du cabinet, 

traversa rapidement les galeries, et courut à son 
appartement. 

Il fallait que son cœur, comme celui du premier 

navigateur, fût cerclé de chêne et d'acier pour ne 
pas éclater de joie. 
Le roi, voyant son frère parti, poussa un grince- 

ment. de. colère, et, s’élançant par le corridor 

secret qui conduisait à la chambre de Marguerite 

de Navarre, devenue celle du duc d'Anjou, ül 

gagna une espèce de tambour d’où l’on pouvait 

entendre aussi facilement l'entretien qui allait 
avoir lieu entre les ducs d’Anjou et de Guise, que 
Denys de sa cachette pouvait entendre la con- 
versation de ses prisonniers. 
— Ventre de biche ! dit Chicot en rouvrant ses 

deux yeux à la fois et en s’asseyant sur son der- 
rière, que c’est touchant les scènes de famille ! 
Je me suis cru un instant dans l’Olympe, assistant 
à la réunion de Castor et Pollux, après leurs six 
mois dé séparation.



XIII 

COMMENT IL EST PROUVÉ QU'ÉCOUTER EST LE 

MEILLEUR MOYEN POUR ENTENDRE 

Le duc d'Anjou avait rejoint son hôte, le duc 

de Guise, dans cette chambre de la reine de Na- 

varre, où autrefois le Béarnais et de Mouy avaient, 

à voix basse et la bouche contre l'oreille, arrêté 
leurs projets d'évasion; c’est que le prudent 

Henri savait bien qu’il existait peu de chambres 

au Louvre qui ne fussent ménagées de manière 

à laisser arriver les paroles, même dites à demi- 

voix, à l'oreille de celui qui avait intérêt à les 
entendre. Le duc d'Anjou n'ignorait pas non 
plus ce détail si important; mais complètement 
séduit par la bonhomie de son frère, il l’oublia 
ou n’y attacha aucune importance. 

Henri IIT, comme not venons de le dire, entra 

dans son observatoire au moment où, de son 

côté, son frère entrait dans la chambre, de sorte 

qu'aucune des paroles des deux interlocuteurs 
n'échappa au roi. 

— Eh bien! Monseigneur, demanda vivernent 
le duc de Guise. 

18!
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— Eh bien ! duc, la séance est levée. 
— Vous étiez bien pâle, Monseigneur. 
— Visiblement ? demanda le duc avec inquié- 

tude. 

— Pour moi, oui, Monseigneur. 
— Le roi n’a rien vu ? 
— Rien, du moins à ce que je crois ; et Sa Ma- 

jesté a retenu Votre Altesse ? 

— Vous l’avez vu, duc. 
— Sans doute pour lui parler de la proposition 

que j'étais venu lui faire. : 

— Oui, monsieur. 
Il ÿ eut en ce moment un silence assez embar- 

rassant dont Henri III, placé de manière à ne pas 
perdre une parole de leur entretien, comprit le 
sens. 

. Et que dit Sa Majesté, Monseigneur? de- 
manda le duc de Guise. 
— Le roi approuve l'idée ; mais plus l’idée est 

gigantesque, plus un homme tel que vous mis à 
la tête de cette idée lui semble dangereux. 

—— Âlors, nous sommes près d’échouer. 
— J'en ai peur, mon cher duc, et la Ligue me 

paraît supprimée. 
— Diable ! fit le duc, ce serait mourir avant de 

naître, finir avant d’avoir commencé. 

— Îls ont autant d'esprit l’un que l’autre, dit 
une voix basse et mordante, retentissant à l’oreille 
de Henri, penché sur son observatoire. 

Henri se retourna vivement et vit le grand corps
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de Chicot courbé pour écouter à son trou c mme 
lui écoutait au sien. 

— Tu m'as suivi, coquin ! s’écria le roi. 

— Tais-toi, dit Chicot en faisant un geste de 

la main; tais-toi, mon fils, tu m’empêches d'en- 
tendre. 

Le roi haussa les épaules; mais comme Chicot 
était, à tout prendre, le seul être humain auquel il 
eût entière confiance, il se remit à écouter. 

Le duc de Guise venait de reprendre la parole. 
— Monseigneur, disait-il, il me semble que, 

dans ce cas, le roi eût tout de suite annoncé son 

refus ; il m’a fait assez mauvais accueil pour m'’oser 

dire toute sa pensée. Veut-il m'évincer par hasard ? 

— Je le crois, dit le prince avec hésitation. 
— Il ruinerait l’entreprise alors. 
— Assurément, reprit le duc d'Anjou ; et comme 

vous avez engagé l’action, j'ai dû vous seconder 

de toutes mes ressources, et je l'ai fait. 

— En quoi, Monseigneur ? 
— En ceci que le roi m'a laissé à peu près maître 

de vivifier ou de tuer à jamais la Ligue. 
— Et comment cela ? dit le duc lorrain dont le 

regard étincela malgré lui. 
— Écoutez, cela est toujours soumis à l'appro- 

bation des principaux meneurs, vous le comprenez 
bien. Si, au lieu de vous expulser.et de dissoudre 

la Ligue, il nommait un chef favorable à l’entre- 
prise ; si, au lieu d'élever le duc de Guise à ce 
poste, il y plaçait le duc d'Anjou ?
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— Ah ! fit le duc de Guise, qui ne put ni retenir 
l'exclamation, ni retenir le sang qui lui montait 
au visage. : 
:— Bon! dit Chicot, les deux dogues vont se 
battre sur leurs os. 

Mais, à la grande surprise de Chicot, et sur- 
tout du roi, qui, sur cette matière, en savait moins 

que Chicot, le duc de Guise cessa tout à coup de 
s'étonner et de s’irriter, et reprenant d’une voix 
calme et presque joyeuse : 

— Vous êtes un adroit politique, Monseigneur, 
dit-il, si vous avez fait cela. 

— Je l'ai fait, répondit le duc. 

— Bien rapidement ! 

— Oui; mais il faut le dire, la circonstance 

m'aidait, et j'en ai profité; toutefois, mon cher 
duc, ajouta le prince, rien n’est arrêté et je n’ai 
pas voulu conclure avant de vous avoir vu. 
— Comment cela, Monseigneur ? 

— Parce que je ne sais encore à quoi cela nous 
mènera. 

— Je le sais bien, moi, dit Chicot. 

: — C'est un petit complot, ‘dit Henri en sou- 

riant. oo 

_— Et dont M. de Morvilliers, qui est toujours 
si bien informé à ce que tu prétends, ne te parlait 
cependant pas; mais: laisse-nous écouter, cela de- 
vient intéressant. 

: — Eh bien ! je vais vous dire, moi, Monseigneur, 
non pas à quoi cela nous mènera, car Dieu seul
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le sait, mais à quoi cela peut nous servir, reprit 
le duc de Guise ; la. Ligue est une seconde armée ; 
or, comme je tiens la première, comme mon frère 
le cardinal tient l’Église, rien ne pourra nous ré- 
sister tant que nous resterons unis. - 
— Sans compter, dit le duc d'Anjou, que je 

suis l'héritier présomptif de la couronne. 
. — Ab! fit Henri. 
. — Ï à raison, dit Chicot : c'est ta faute, mon 
fils; tu sépares toujours les deux chemises de 
Notre-Dame de Chartres. . 

— Puis, Monseigneur, tout héritier présomptif de 
la couronne que vous êtes, calculez les mauvaises 
chances, : . 
— Duc, croÿez-vous que.ce ne soit point fait 

déjà, et que je ne les aie pas cent fois pesées toutes ? 
. — Il ÿ a d’abord le roi de Navarre. : 
— Oh ! il ne m'inquiète pas celui-là ; il est tout 

occupé de ses amours avec la Fosseuse. 
— Celui-là, Monseigneur, celui-là vous dispu- 

tera jusqu'aux cordons de votre bourse : il est 
râpé, il est maigre, il est affamé, il ressemble à 
ces chats de gouttière à qui la simple odeur d’une 
souris fait passer des nuits tout entières sur une 
lucarne, tandis que le chat engraissé, fourré, 
emmitouflé ne peut, tant sa patte est lourde, 
tirer sa griffe de son fourreau de velours : le roi 
de Navarre vous guette ; il est à l'affût, il ne perd 
de vue ni vous ni votre frère : il a faim de votre 
trône. Attendez qu’il arrive un accident à celui
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quiest assis dessus, vous verrez si le chät maigre 
a des muscles élastiques, et si d’un seul bond il 
ne sautera pas, pour vous faire sentir sa griffe, 
de Pau à Paris: vous verrez, Monseigneur, vous 

verrez. | 
Un accident à celui qui est assis sur lé trône ? 

répéta lentement François en fixant ses yeux in- 

terrogateurs sur le duc de Guise. 

°° Eh! eh! fit Chicot, écoute, Henri, ce Guise 

dit ou plutôt va dire des choses fort instructives 
et dont je te conseille de faire ton profit. 
‘— Oui, Monseigneur, répéta le duc de Guise. 

Un accident! Les accidents ne sont pas rares 

dans votre famille, vous le savez comme moi, 

et peut-être mieux que moi. Tel prince est en 
bonné santé, qui tout à coup tombe en langueur ; 
tel autre compte encore sur de longues années, 

qui n’a déjà plus que des heures à vivre, 
— Entends-tu, Henri? entends-tu? dit Chicot 

en prenant la main du roi qui, frissonnante se 
couvrait d’une sueur froide. 
— Oui, c'est vrai, dit le duc d'Anjou d’une 

voix si sourde que, pour l'entendre, le roi et Chicot 
furent forcés de redoubler d'attention, c'est vrai, 
les princes de ma maison naissent sous des in- 
fluences fatales ; mais mon frère Henri II est, 

Dieu merci! validé et sain ; il a supporté autre- 
fois les fatigues de la guerre, et il y a résisté, à 
plus forte raison résistera-t-il maintenant que sa 
vie n’est plus qu’une suite de récréations, récréa- 
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tions qu'il supporte aussi bien qu'il supporta 
autrefois la gugrre. 
— Oui, mais, Monseigneur, sonvenez-vous d’une 

chose, reprit le duc, c’est que les récréations aux- 
quelles se livrent les rois en France ne sont pas 
toujours sans danger : comment est mort. votre 
père, le roi Henri IT, par exemple, lui qui aussi 
avait échappé heureusement aux dangers de la 
guerre, dans une de ces récréations dont vous 
parlez? Le fer de la lance de Montgommery était 
une arme courtoise, c’est vrai, mais pour une cui- 

rasse et non pas pour un œil ; aussi le roi Henri II 

est mort, et c'est là un accident, que je pense. 
Vous me direz que quinze ans après cet accident, 
la reine mère a fait prendre M. de Montgoramery 
qui se croyait en plein bénéfice de prescription, 
et l’a fait décapiter. Cela est vrai, mais le roi n’en 
est pas moins mort. Quant à votre frère, le feu roi 
François, voyez comme sa faiblesse d’esprit lui a 
fait tort dans l'esprit des peuples ; il est mort bien 
malheureusement aussi, ce digne prince. Vous 
l'avouerez, Monseigneur, un mal d'oreille, qui dia- 
ble prendrait cela pour un accident? C'en était 

un cependant, et des plus graves. Aussi ai-je plus 
d’une fois entendu dire au camp, par la ville et à 
la cour même, que cette maladie mortelle avait 

été versée dans l'oreille du roi François IT par 
quelqu'un qu’on avait grand tort d'appeler le 
hasard, attendu qu'il portait un autre nom très 
connu.
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— Duc! murmura François en rougissant. 
— Oui, Monseigneur, oui, continua le duc, le 

nom de roi porte malheur depuis quelque temps ; 

qui dit roi dit aventuré. Voyez Antoine de Bourbon, 
c’est bien certainement ce nom de roi qui lui a valu 

dans l'épaule ce coup d’arquebuse, accident qui, 

pour tout autre qu’un roi, n’eût été nullement 

mortel, et à la suite duquel ïl est cependant mort. 

L’œil, l'oreille et l'épaule ont causé bien du deuil 

en France, et cela me rappelle même que votre 

M. de Bussy a fait de jolis vers à cette occasion. 
_— Quels vers ? demanda Henri. 
 — Allons donc! fit Chicot ; est-ce que tu ne les 
connais pas ? 

© — Non. 
— Mais tu serais donc décidément un vrai roi, 

que l'on te cache ces choses-là. Je vais te les dire, 
moi ; écoute : 

Par l'oreille, l'épaule et l’œil, 
La France eut trois rois au cercueil. 

Par l'oreille, l'œil et l’épaule, 

Il mourut trois roi dans la Gaule. 

Mais chut ! chut ! J'ai dans l’idée que ton frère va 
dire quelque chose de plus intéressant encore. 
— Mais le dernier vers ? 

_— Je te le dirai plus tard, quand M. de Bussy 
de son sixain aura fait un dizain. 
— Que veux-tu dire? ‘ 
— — Je veux dire qu'il manque deux personnages
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au tableau de famille ; mais écoute, M. de Guise va 
parler, et il ne les oubliera point, lui. | 

En effet, en ce moment le dialogue recommença. 
— Sans compter, Monseigneur, reprit le duc de 

Guise, que l’histoire de vos parents et de vos al- 
liés n’est pas tout entière dans les vers de Bussy. 
— Quand je te le disais, fit Chicot en poussant 

Henri du coude. : 
— Vous oubliez Jeanne d’Albret, la mère du 

Béarnais, qui est morte par le nez pour avoir 
respiré une paire de gants parfumés qu’elle achetait 
au pont Saint-Michel, chez le Florentin ; accident 
bien inattendu, et qui surprit d'autant plus tout 
le monde, que l’on connaissait des gens qui, en 
ce moment-là, avaient bien besoin de cette mort. 
Nierez-vous, Monseigneur, que cette mort vous ait 
fort surpris ? | 

Le duc ne fit d'autre réponse qu’un mouvement 
de sourcil qui donna à son regard enfoncé une 
expression plus sombre encore, . 
-— Et l'accident du roi Charles IX, que Votre 

Altesse oublie, dit le duc; en voilà un cependant 
qui mérite d’être relaté. Lui, ce n’est ni par l'œil, 
ni par l'oreille, ni par l'épaule, ni par le nez que. 
l'accident l’a saisi, c’est par la bouche. 
— Plaît-il ? s’écria François. 
Et Henri III entendit retentir sur le parquet 

sonore le pas de son frère qui reculait d’épouvante. 
— Oui, Monseigneur, par la bouche, répéta de 

Guise ; c’est dangereux les livres de chasse dont
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les pages sont collées les unes aux autres, et qu’on 
ne peut feuilleter qu’en portant son doigt à sa 
bouché à chaque instant ; cela corrompt la salive 
les vieux bouquins, et un homme, fût-ce un roi, 
ne va pas loin quand il a la salive corrompue: 
— Duc! duc! répéta deux fois le prince, je 

crois qu'à plaisir vous forgez des crimes. 

— Des crimes ! demanda Guise : eh! qui donc 

vous parle de crimes, Monseigneur ? je relate les 

accidents, voilà tout; des accidents, entendez- 

vous bien ? 11 n’a jamais été question d'autre chose 
que d'accidents. N'est-ce pas aussi un accident 
que cette aventure arrivée au roi Charles IX à la 
chasse ? . 
— Tiens, dit Chicot, voilà du nouveau pour toi 

qui es chasseur, Henri; écoute, écoute, ce doit 
être curieux. 
= Je sais ce que c’est, dit Henri. 
— Oui, mais je ne le sais pas, moi; je n'étais 

pas encore présenté à la cour; laisse-moi donc 
écouter, mon fils. 

ræ— Vous savez, Monseigneur, de quelle chasse 
je veux parler? continua le prince lorrain; je 
veux parler de cette chasse où, dans la généreuse 
intention de tuer le sanglier qui revenait sur votre 
frère, vous fîtes feu avec une telle précipitation, 
qu'au lieu d’atteindre l'animal que vous visiez, 
vous attéignîtes celhi que vous ne visiez pas. Ce 
coup d’arquebuse, Monseigneur, prouve mieux 
Que tout autre chose combien il faut se méfier des
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accidents. À la. cour, en effet, tout le monde 
connaît votre adresse, Monseigneur. Jamais Votre 
Altessé ne manque son Coup, et vous avez dû étre 
bien étonné d’avoir manqué le vôtre, surtout 
lorsque la malveillance a propagé que cette chute 
du roi sous son cheval pouvait causer sa mort, si le 
roi de Navarre n’avait si heureusement mis à mort 
le sanglier que Votre Altesse avait manqué, elle. 
— Eh bien ! mais, dit le duc d’Anjou en essayant 

de reprendre l’assurance que l'ironie du duc de 
Guise venait de battre si cruellement en brèche, 
quel intérêt avais-je donc à la mort du roi ‘mon 
frère, puisque le successeur de Charles IX devait 
se nommer Henri III ? 
— Un instant, Monseigneur, entendons-nous : 

il y avait déjà un trône vacant, celui de Pologne. 
La mort du roi Charles IX en laissait un autre, 
celui de France. Sans doute, je le sais bien, votre 
frère aîné eût incontestablement choisi le trône de 
France. Mais c'était encore un pis-aller fort dé- 
sirable que le trône de Pologne ; il y a bien des 
gens qui, à ce qu’on m'assure, ont ambitionné le 
pauvre petit trônelet du roi de Navarre. Puis, 
d’ailleurs, cela vous rapprochait toujours d’un 
degré, et c'était alors à vous que profitaient les 
accidents. Le roi Henri III est bien revenu de 
Varsovie en dix jours, pourquoi n’eussiéz-vous 
pas fait, en cas d’accident, toujours, ce qu’à fait le 
roi Henri II ? 

Henri III regarda Chicot, qui à son tour regarda
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le roi, non plus avec cette expression de malice 
et de sarcasme qu'on lisait d'ordinaire dans l'œil 

du fou, mais avec un intérêt presque tendre qui 

s’effaça presque aussitôt sur son visage brongé 

par le soleil du Midi. 

.—.Que concluez-vous, duc? demanda ‘alors le 

duc d'Anjou, mettant ou plutôt essayant de mettre 

fin à cet entretien dans léquel venait de percer 
tout le mécontentément du duc de Guise. 

— Monseigneur, je conclus que chaque roi a 
son accident, comme nous l'avons dit tout à 

l’heure. Or, vous, vous êtes l'accident ‘inévitable 

du roi Henri IIF, surtout si vous êtes chef de la 

Ligue, attendu qu'être chef de la Ligue c’est 

presque être le roi du roi; sans compter .qu’en 

vous faisant. chef. de la Ligue, vous supprimez 

laccident du règne prochain de Votre Altesse, 
c’est-à-dire le Béarnais. 

.. — Prochain ! l’entends-tu ? s’écria Henri III. 
—. Ventre de biche ! je le crois bien que; ‘entends, 

dit Chicot. 

— Ainsi ?.. dit le duc de Guise. 
— Ainsi, répéta le duc d'Anjou, j'accepterai ; | 

c’est votre avis, n'est-ce pas ? - 
— Comment donc ! dit le prince lorrain, je vous 

en supplie d'accepter, Monseigneur. 
— Et vous, ce soir ? 

— Oh! soyez tranquille, depuis ce matin mes 

hommes sont en campagne, et ce soir Paris sera 
curieux.
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- — Que fait-on donc ce soir à Paris? demanda 
Henri: 

..— Comment ! tu ne devines pas ? 
— Non. 
— Oh ! que tu es niais! mon fils, ce soir on signe 

la Ligue, publiquement s’entend, car il ÿ a long- 
temps qu'on la signe et qu’on la resigne en ca- 
chette: on n’attendait que ton aveu: tu l'as 
donné ce matin, et l'on signe ce soir, ventre de 
biche ! Tu le vois, Henri, tes accidents, car tu en as 
deux, toi... tes accidents ne perdent pas de temps. 
— C'est bien, dit le duc d'Anjou ; à ce soir, duc. 
— Oui, à ce soir, dit Henri. 
— Comment, reprit Chicot, tu t’exposeras à 

courir les rues de la capitale ce soir, Henri ? 
— Sans doute. 

— Tu as tort, Henri. 
— Pourquoi cela ? 
— Gare les accidents ! 
— Je serai bien accompagné, sois tranquiile : 

d’ailleurs, viens avec moi. 
— Allons donc, tu me prends pour un huguenot, 

mon fils, non pas. Je suis bon catholique, moi, et 
je veux signer la Ligue, et cela plutôt dix fois 
qu'une, plutôt cent fois que dix. 

Les voix du duc d’Anjou et du duc de Guise 
s’éteignirent. 

— Encore un mot, dit le roi en arrétant Chicot 
qui tendait à s'éloigner. Que penses-tu de tout 
ceci ? 

Il. 7
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— Je pense que chacun des rois vos prédéces- 
seurs ignorait sori accident : Henri II n'avait pas 
prévu l’œil ; François IT n’avait pas prévu l'oreille : 
Antoine de Bourbon n'avait pas prévu l'épaule : 
Jeanne d’Albret n’avait pas prévu le nez : Char- 
les IX n'avait pas prévu la bouche. Vous avez 
donc un grand avantage sur eux, maître Henri, 
car, ventre de biche ! vous connaissez votre frère, 
n'est-ce pas, Sire ? 
— Oui, dit Henri, et, par la mordieu, avant peu 

on s’en apercevra.



XIV 

‘LA SOIRÉE DE LA LIGUE 

“Paris tel que nous le connaissons n’a plus dans 
ses fêtes qu’un bruit plus où moins grand, qu’une 
foule plus ou moins considérable ; mais c’est 
toujours le même bruit, c’est toujours la même 
foule ; le Paris d'autrefois avait plus que cela. Le 
coup d'œil était béau à travers ces rues étroites, 
au pied de ces maisons à balcons, à poutrelles et 
à pignons, dont chacune avait son caractère, de 
voir les myriades de gens pressés qui se ruaient 
vers un même point, occupés en chemin de se 
regarder, de s’admirer, de se huer les uns les autres, 
à cause de l’étrangeté de celui-ci ou de celui-là. 
C'est qu’autrefois habits, armes, langage, geste, 
voix, allure, tout faisait un détail curieux, et ces 
mille détails assemblés sur un seul point compo- 
saient un tout des plus intéressants. 

Or, voilà ce qu'était Paris, à huit heures du 
soir, le jour où M. de Guise, après sa, visite au roi 
et Sa conversation avec M. le duc d'Anjou, imagina 
de faire signer la Ligue aux bourgeois de la bonne 
ville capitale du royaume. 

195



196 LA DAME DE MONSOREAU 

Une foule de bourgeois vêtus de leurs plus beaux 

habits comme pour une fête, ou couverts de leurs. 
plus belles armes comme pour une revue ou un 

combat, se dirigeait vers les églises : la contenance 

de tous ces hommes mus par un même sentiment 
et marchant vers un même but, était à la fois 

joyeuse et menaçante, surtout lorsqu'ils passaient 

devant un poste de Suisses ou de chevau-légers. 
Cette contenance, et notamment les cris, les huées 

et les bravades qui l’accompagnaient, eussent 
donné de l'inquiétude à M. de Morvilliers, si ce 
magistrat n’eût connu ses bons Parisiens, gens 

railleurs et agaçants, mais incapables de faire du 

mal les premiers, à moins qu’un méchant ami ne 
les y pousse, ou qu’un ennemi imprudent ne les 
provoque. 

Ce qui ajoutait encore au bruit que faisait cette 
foule, et surtout à la variété du coup d'œil qu’elle 

présentait, c'est que beaucoup de femmes, dé- 

daignant de garder la maison pendant un si 

grand jour, avaient, de gré ou de force, suivi 
leurs maris : quelques-unes avaient fait mieux 

encore, elles avaient emmené la kyrielle de leurs 

enfants ; et c'était une chose curieuse à voir que 
ces marmots attelés aux monstrueux mousquets, 

aux sabres gigantesques ou aux terribles halle- 
bardes de leurs pères. En effet, dans tous les 
temps, dans toutes les époques, dans tous les 
siècles, le gamin de Paris aima toujours à traîner 
une arme quand il ne pouvait pas encore la porter,
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ou à l’admirer chez autrui quand il ne pouvait 
pas la traîner lui-même. 

De temps en temps un groupe, plus animé que les 
autres, faisait voir le jour aux vieilles épées en les 
tirant du fourreau : c'était surtout lorsqu'on passait 
devant quelque logis flairant son huguenot que cette 
démonstration hostile avait lieu. Alors les enfants 
criaient à tue-tête : « À la Saint-Barthélemy !... mil 
mi!» tandis que les pères criaient : « Aux fagots les 
parpaillots ! aux fagots ! aux fagots! » 

Ces cris attiraient d’abord aux croisées quelque 
figure pâle de vieille servante ou de noir ministre, 
et causaient ensuite un bruit de verrous à la porte 
de la rue. Alors le bourgeois, heureux et fier 
d’avoir, comme le lièvre de La Fontaine, fait peur 
à plus poltron que soi, continuait son chemin 
triomphal, et colportait en d’autres lieux sa 
bruyante et inoffensive menace, 

Mais c'était rue de l’Arbre-Sec surtout que le 
rassemblement était le plus considérable. La rue 
était littéralement interceptée, et la foule se portait, 
pressée et tumultueuse, vers un falot brillant, 
suspendu au-dessous d’une enseigne, que bon 
nombre de nos lecteurs reconnaîtront quand nous 
leur dirons que cette enseigne représentait un 
poulet au naturel tournant sur fond d’azur, avec 
cette légende : À a Belle-Étoile. 

Au seuil de ce logis, un homme remarquable 
par son bonnet de coton carré, selon la mode de 
l'époque, lequel recouvrait une tête parfaitement
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chauve, pérorait et argumentait. D'une main ce 
personnage brandissait une épée nue, et de l’autre 
il agitait un registre aux feuilles à demi couvertes 
déjà de signatures, en criant : 

— Venez, venez, braves catholiques : entrez. à 
l'hôtellerie de la Belle-Étoile, où vous trouverez 
bon vin et bon visage; venez, le moment est 
propice ; cette nuit les bons seront séparés des 
méchants ; demain matin on connaîtra le bon 
grain et l’on connaîtra l'ivraie ; venez, messieurs : 

vous qui savez écrire, venez et écrivez ; vous qui 
ne savez pas écrire, venez encore et confez vos’ 
noms et vos prénoms, soit à moi maître La Hu- 
rière, soit à mon aide M. Croquentin. 

En effet, M. Croquentin, jeune drôle du Périgord, 
vêtu de blanc comme Éliacin, et le corps entouré 
d'une corde dans laquelle un couteau et une 
écritoire se disputaient l'espace compris entre la 
dernière et l'avant-dernière côte, M. Croquentin, 

disons-nous, écrivait d'avance les noms de ses 

Voisins, et en tête celui de son respectable patron, 

maître La Hurière. 

— Messieurs, c'est pour la messe ! criait à tue. 

tête l’aubergiste de la Belle-Étoile; messieurs, 
c’est pour la sainte religion ! 
-— Vive la sainte religion, messieurs !... vive la 

messe !... Ah !.. 
‘Et il étranglait d'émotion et de lassitude, car 

cet enthousiasme durait depuis quatre heures de 
l'après-midi. .
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Il en résultait que beaucoup de gens, animés 

du même zèle, signaient sur le registre de maître 
La Hurière s'ils savaient écrire, et livraient leurs 
noms à Croquentin s'ils ne le savaient pas. 

La chose était d'autant plus flatteuse pour 
La Hurière, que le voisinage de Saint-Germain- 
l’Auxerrois lui faisait une terrible concurrence ; 
mais heureusement les fidèles étaient nombreux à 
cette époque, et les deux établissements, au lieu 
de se nuire, s'alimentaient : ceux qui n’avaient pas 
pu pénétrer dans l’église pour aller déposer leurs 
noms sur le maïître-autel où l’on signait tâchaient 
de se glisser jusqu'aux tréteaux où La Hurière 
tenait son double secrétariat, et ceux qui avaient 
échoué au double secrétariat de La Hurière gar- 
daient l'espérance d'être plus heureux à Saint- 
Germain-l’Auxerrois. 

Quand le registre de La Hurière et celui de 
Croquentin furent pleins tous deux, le maître de 
la Belle-Étoile en fit incontinent demander deux 
autres, afin qu'il d'y eût aucune interruption 
dans les signatures, et les invitations. recom- 
mencèrent de plus belle de la part de l’hôtelier et 
de son chef, fier de ce premier résultat, qui devait 
faire enfin à maître La Hurière, dans l'esprit de 
M. de Guise, la haute position à laquelle il aspirait 
depuis si longtemps. 

Tandis que les signataires des nouveaux registres 
se livraient aux élans d’un zèle qui allait sans 
cesse s’augmentant, et refluaient, comme nous
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l'avons dit, d’une rue et même d’un quartier À 

l’autre, on vit arriver, à travers la foule, un homme 

de haute taille, lequel, se frayant un passage en dis- 

tribuant bon nombre de bourrades et de coups de 

pied, parvint jusqu’au registre de M. Croquentin. 

Arrivé là, il prit la plume des mains d’un honnête 
bourgeois qui venait d’apposer sa signature ornée 

d’un paraphe tremblotant, et traça son nom en 
lettres d’un demi-pouce sur une page toute blanche 

qui se trouva noire du coup, et sabrant un héroïque 

paraphe, enjolivé d’éclaboussures et tortillé comme 

le labyrinthe de Dédale, il passa la plume à un 
aspirant qui faisait queue derrière lui. 

Chicot ! lut le futur signataire. 
— Peste, voici un monsieur qui écrit superbe- 

ment. 

Chicot, car c'était lui, qui, n’ayant pas, comme 

nous l'avons vu, voulu accompagner Henri, courait 

la Ligue pour son propre compte. 

Chicot, après avoir fait acte de présence au 

registre de M. Croquentin, passa aussitôt à celui 
de maître La Hurière. Celui-ci avait vu la flam- 
boyante signature, et il avait envié pour lui un si 

glorieux paraphe. Chicot fut donc reçu, non pas à 

bras ouverts, mais à registre ouvert, et prenant la 
plume des mains d’un marchand de laine de la 
rue de Béthisy, il écrivit une seconde fois son 
nom avec une griffe cent fois plus magnifique 
encore que la première ; après quoi il demanda 
à La Hurière s’il n'avait pas un troisième registre.
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‘La Hurière n’entendait pas raillerie : c'était un 

mauvais hôte hors de son auberge. Il regarda 
Chicot de travers, Chicot le regarda en face. La 
Hurière murmura le nom de arpaillot, Chicot 
mâchonna celui de gargotier. Fa Hurière lâcha 
son registre pour porter la main à son épée, 
Chicot déposa la plume pour être à même de tirer 
la sienne hors du fourreau ; enfin, selon toute 
probabilité, la scène allait se terminer par quelques 
estocades dont l’hôtelier de la Belle-Étoile eût, 
sans doute, été le mauvais marchand, lorsque 
Chicot se sentit pincé au coude et se retourna, 

Celui qui le pinçait, c'était le roi, déguisé en 
simple bourgeois, et ayant à ses côtés Quélus et 
Maugiron, déguisés comme lui, et portant, outre 
leur rapière, chacun une arquebuse sur l’épaule. 
— Eh bien ! eh bien ! dit le roi, qu'y a-t-il? de 

bons catholiques qui se disputent entre eux ! par 
la mordieu, c’est d’un mauvais exemple. 
— Mon gentilhomme, dit Chicot sans faire 

semblant de reconnaître Henri, prenez-vous-en à 
qui de droit; voilà un maraud qui braïlle après 
les passants pour qu'on signe sur son registre, et 
quand on a signé, il braille plus haut encore. 

L’attention de La Hurière fut détournée par de 
nouveaux amateurs, et une bousculade sépara de 
l'établissement du fanatique hôtelier Chicot, le 
roi et les mignons, qui.:se trouvèrent dominer 
l'assemblée, montés qu'ils étaient sur le seuil 
d’une porte,



202 LA DAME DE MONSOREAU 

— Quel feu ! dit Henri, et qu’il fait bon ce soir 
pour la religion dans les rues de ma bonne ville ! 

— Oui, Sire, mais il fait mauvais pour les héré- 
tiques, et Votre Majesté sait qu'on la tient pour 

telle. Régärdez à gauche encore; là, bien, que 
voyez-vous ? 
— Ah !'ah | la large face de M. de Mayenne et le 

museau pointu du cardinal. 
— Chut! Sire; on joue à coup sûr quand on 

sait où sont nos ennemis et que nos ennemis ne 
savent point où nous sommes. 

— Crois-tu donc que j'a ‘aie quelque chose à 
craindre ? 

— Eh ! bon Dieu ! dans une foule comme celle- 
ci, on ne peut répondre de rien. On a un couteau 
tout ouvert dans sa poche, ce couteau entre ingé- 
nument dans le ventre du voisin sans savoir ce 

qu’il fait, par ignorance : le voisin pousse un juron 
et rend l’âme. Tournons d’un autre côté, Sire. 
— Ai-je été vu ? 
— Je ne crois pas; mais vous le serez indu- 

bitablement si vous restez plus longtemps ici. 

‘— Vive la messe ! vive la messe! cria un flot 

de peuple qui venait des halles et s'engouffrait, 
comme une marée qui monte, dans la rue de 
l’Arbre-Sec. 
— Vive M. de Guise! vive le cardinal! vive 

M. de Mayenne ! répondit la foule stationnant 
à la porte de La Hurière, laquelle venait de recon- 
naître les deux princes lorrains.
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= Oh! 6h! quels sont ces cris? dit Henri IIT 

en fronçant le sourcil. 
— Ce sont des cris qui prouvent que chacun 

est bien à sa place et devrait y rester : M. de Guise 
daris les rues ét vous au Louvre ; allez au Louvre, 
Sire, allez au Louvre. 
— Viens-tu avec nous ? 
=— Moi? oh! non pas! tu n'as pas besoin de 

moi, mon fils, tu as tes gardes du Corps ordinaires, 
En avant, Quélus! en avant, Mäugiron! Moi, je 
veux voir le spectacle jusqu’au bout. Je le trouve 
curieux, sihôn athusant, 
— Où vas-tu ? 
— Je vais mettre mon nom sur les autres regis- 

tres. Je veux que demain il y ait mille autographes 
de moi qui courent les rües de Paris. Nous voilà 
sur le quai, bonsoir, mon fils; tire à droite, je 
tirerai à gauche, chacun son chemin ; je cours 
à Saint-Méry entendre un fameux prédicateur. 
— Oh ! oh! qu'est-ce encore que ce bruit ? dit 

tout à coup le roi, et pourquoi court-on ainsi du 
côté du Poñt-Neuf ? 

Chicot se haussa sur la pointe des pieds, mais 
il ne put rien voir qu’une masse de peuple criant, 
hurlant, se bousculant, et qui paraissait porter 
quelqu'un ou quelque chose en triomphe. 

Tout à coup les ondes du populaire s’ouvrirent 
aü moment où le quai, en s’élargissant en face 
de la rué des Lavandières, permit à la foule de se 
répandre à droite et à gauche, et comme le monstre
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apporté par le flot jusqu'aux pieds d’Hippolyte, 
un homme, qui semblait être le personnage princi- 

pal de cette scène burlesque, fut poussé par ces 
vagues humaines jusqu'aux pieds du roi. 

Cet homme était un moine monté sur un âne, 
le moine parlait et gesticulait. 

L'âne brayait. 

— Ventre de biche ! dit Chicot, sitôt qu'il eut 

distingué l’homme et l'animal qui venaient d’en- 
trer en scène l’un portant l’autre ; je te parlais 
d'un fameux prédicateur qui préchait à Saint- 
Méry : il n’est plus nécessaire d’aller si loin, écoute 
un peu celui-là. 

— Un prédicateur à âne ? dit Quélus. 
— Pourquoi pas ? mon fils. 
— Mais c’est Silène, dit Maugiron. 
— Lequel est le prédicateur ? dit Henri, ils par- 

lent tous deux en même temps. 

— C'est celui du bas qui est le plus éloquent, 

dit Chicot, mais c’est celui du haut qui parle le 
mieux le français ; écoute, Henri, écoute. 

— Silence ! cria-t-on de tous côtés, silence ! 

— Silence ! cria Chicot d’une voix qui domina 
toutes les voix. 

Chacun se tut. On fit cercle autour du moine 
et de l'âne. Le moine entama l’exorde : 

— Mes frères, dit-il, Paris est une superbe ville ; 

Paris est l’orgueil du royaume de France, et les 
Parisiens sont un peuple de gens spirituels, la 

chanson le dit. :
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Et le moine se mit à chanter à pleine gorge : 

Parisien, mon bel ami, 

Que tu sais de sciences ! 

Mais à ces mots, ou plutôt à cet air, l’âne méla 
son accompagnement si haut et avec tant d'a- 
charnement qu'il coupa la parole à son cavalier. 

Le peuple éclata de rire. 
— Tais-toi, Panurge, tais-toi donc, cria le moine, 

tu parleras à ton tour ; mais laisse-moi parler le 
prernier. 

L’âne se tut. 
— Mes frères, continua le prédicateur, la terre 

est une vallée de douleur où l’homme, pour la 
plupart du temps, ne peut se désaltérer qu'avec 
ses larmes. 
— Mais il est ivre-mort ! dit le roi. 
— Parbleu ! fit Chicot. 
— Moi qui vous parle, continua le moine, tel 

que vous me voyez, je reviens d’exil comme les 
Hébreux, et depuis huit jours nous ne vivons que 
d'aumônes et de privations, Panurge et moi. 
— Qu'est-ce que Panurge ? demanda le roi. 
— Le supérieur de son couvent, selon toute pro- 

babilité, dit Chicot. Mais laisse-moi écouter, le bon- 
homme me touche. | 
— Qui m'a valu cela, mes amis ? C’est Hérode. 

Vous savez de quel Hérode je veux parler. 
. «— Et toi aussi, mon fils, dit Chicot, je t'ai ex- 
pliqué l’anagramme.



206 LA DAME DE MONSOREAU 

— Drôle ! 
— À qui parles-tu, à moi, au moine ou à l’âne ? 
— À tous les trois. 
— Mes frères, continua le moine, voici mon 

âne que j'aime comme une brebis : il vous dira 
que nous. sommes venus de Villeneuve-le-Roi ici 
en trois jours pour assister à la grande solennité 
de ce soir; et comment sommes-nous venus ? 

La bourse vide, 
Le gosier sec. 

Mais rien ne nous a coûté, à Panurge et à moi. 
— Mais qui diable appelle-t-il donc Panurge ? 

demanda Henri que ce nom pantagruélique préoc- 
cupait. | 
— Nous sommes donc venus, continua le moine, 

et nous sommes arrivés pour voir ce qui se passe ; 
seulement, nous voyons, mais nous ne compre- 
nons pas. Que se passe-t-il, mes frères? Est-ce 
aujourd’hui qu’on dépose Hérode? est-ce au- 
jourd’hui que l’on met frère Henri dans un cou- 
vent ? | 
— Oh ! oh ! dit Quélus, j'ai bien envie de mettre 

cette grosse futaille en perce; qu’en dis-tu, Mau- 
giron ? | | 
— Bah! dit Chicot, tu te fâches pour si peu, 

Quélus ? Est-ce que le roi ne s'y met pas tous 
les jours dans un couvent ? Crois-moi donc, Henri, 
si on he te fait que cela, tu n'auras pas à te plaindre, 
n'est-ce pas, Panurge ?
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L'âne, interpellé par.son nom, dressa les oreilles 
et se mit à braire d’une façon terrible. 
— Oh ! Panurge ; oh ! dit le moine, avez-vous 

des passions? Messieurs, continua-t-l, je ‘suis 
sorti de Paris avec deux compagnons de route : 
Panurge qui est mon âne, et M. Chicot, qui est 
le fou de Sa Majesté. Messieurs, pouvez-vous me 
dire ce qu'est devenu mon ami Chicot ? 

Chicot fit la grimace. 

— Ah ! dit le roi, c’est ton ami ? 
Quélus et Maugiron éclatèrent de rire. : 
— Îl est beau, continua le roi, ton ami, et res- 

pectable surtout ; comment l’appelle-t-on : ? 
— C'est Gorenflot, Henri ; tu sais ce cher Goren- 

flot dont M. de Morvilliers t’a déjà touché deux 
mots. 

— L'incendiaire de Sainte-Geneviève ? 
— Lui-même. 

— En ce cas, je vais le faire pendre. 
— Impossible ! 
— Pourquoi cela ? 
— Parce qu’il n’a pas de cou. 
— Mes frères, continua Gorenflot, mes frères, 

vous voyez un véritable martyr. Mes frères, c’est 
ma cause que l’on défend en ce moment, ou plutôt 
c'est celle de tous les bons catholiques. Vous ne 
savez pas ce qui Se passe en province, et ce. que 
brassent les huguenots, Nous avons été obligés 
d'en tuer un à Lyon qui préchait la révolte. Tant 
qu'il en restera une seule couvée par toute la
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France, les bons cœurs n’auront pas un instant . 
de tranquillité. Exterminons donc les huguenots.. 
Aux armes, mes frères, aux armes ! 

Plusieurs voix répétèrent : « Aux armes ! » 
— Par la mordieu ! dit le roi, fais taire ce sou- 

lard, ou il va nous faire une seconde Saint-Bar- 
thélemy. 

— Attends, attends, dit Chicot. 
Et prenant une sarbacane des mains de Quélus, 

il passa derrière le moine et lui allongea de toute 
sa force un coup de l'instrument creux et sonore 
sur l’omoplate. 
— Âu meurtre ! cria le moine. 
— Tiens! c’est toi! dit Chicot en passant sa 

tête sous le bras du moine, comment vas-tu, fro- 
card ? 

— À mon aide, monsieur Chicot, à mon aide, 
s’écria Gorenflot, les ennemis de la foi veulent 
m'assassiner ; mais je ne mourrai pas sans que 
ma voix se fasse entendre. Au feu les huguenots ! 
aux fagots le Béarnais. 
— Veux-tu te taire, animal ! 

— Au diable les Gascons ! continua le moine, 
En ce moment un second coup, non pas de 

sarbacane, mais de bâton, tomba sur l’autre épaule 
de Gorenflot, qui, cette fois, poussa véritablement 
un cri de douleur. 

Chicot, étonné, regarda tout autour de lui: 
mais il ne vit que le bâton. Le coup avait été 
détaché par un homme qui venait de se perdre
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dans la foule, après avoir administré cette correc- 

tion volante à frère Gorenflot. 
— Oh! oh! dit Chicot, qui diable nous venge 

ainsi? Serait-ce quelque enfant du pays? Il faut 
que je m'en assure. 

Et il se mit à courir après l’homme au bâton 
qui se glissait le long du quai escorté d’un seul 
compagnon.



XV 
LA RUE DE LA FERRONNERIE 

Chicot avait de bonnes jambes, et il s’en fût 
servi avec avantage pour rejoindre l’homme qui 
venait de bâtonner Gorenflot, si quelque chose 
d'étrange dans la tournure de cet homme et sur- 
tout dans celle de son compagnon ne lui eût fait 
comprendre qu'il y avait danger à provoquer 
brusquement une reconnaissance qu'ils parais- 
saient vouloir éviter. En effet, les deux fuyards 
cherchaïent visiblement à se perdre dans la foule, 
ne se détournant qu'aux angles des rues pour 
s'assurer qu'ils n'étaient pas suivis. 

Chicot songea qu’il n’y avait pour lui qu'un 
moyen de n’avoir pas Fair de les suivre, c'était 
de les précéder. Tous deux regagnaient la rue 
Saint-Honoré par la rue de la Monnaie et la rue 
Tirechappe ; au coin de cette dernière, il les dé- 
passa, et, toujours courant, il alla s’embusquer 
au bout de la rue des Bourdonnais. 

Les deux hommes remontaient la rue Saint- 
Honoré, longeant les maisons du côté de la halle 
au blé, et, le chapeau rabattu sur les sourcils, le 

- 210
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manteau drapé jusqu'aux yeux, marchaient d'un 
pas pressé et qui avait quelque chose de mili- 

taire vers la rue de la Ferronnerie. Chicot continua 
de les précéder. 

Au coin de la rue de la Ferronnerie, les deux 
hommes s’arrêtèrent de nouveau pour jeter un 

dernier regard autour d'eux. 
Pendant ce temps, Chicot avait continué: de 

gagner du terrain et était arrivé, lui, au milieu 
de la rue. 

Au milieu de la rue et en face d’une maison 
qui semblait prête à tomber en ruines, tant elle 
était vieille, stationnait une litière attelée de deux 
chevaux massifs. Chicot jeta un coup d'œil autour 
de lui, vit le conducteur endormi sur le devant, 

une ferme paraissant inquiète et coilant son 
visage à la jalousie; une illumination lui vint 
que la litière attendait les deux hommes ; il tourna 
derrière elle, et, protégé par son ombre combinée 

avec celle de la maison, il se glissa sous un large 
banc de pierre, lequel servait d'étalage aux mar- 

chands de légumes qui, deux fois par semaine, 

faisaient à cette époque un marché rue de la Fer- 

ronnerie. 
A peine y était-il blotti qu'il vit apparaître 

les deux hommes à la tête des chevaux, où de nou- 
veau ils s'arrêtèrent inquiets. 

Un d'eux alors réveilla le cocher, et comme il 
avait le sommeil dur, celui-là laissa échapper un 
cap dé diou des mieux accentués; tandis que
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l’autre, plus impatient encore, lui piquait le der- 
rière avec la pointe de son poignard. 
— Oh! oh! dit Chicot, je ne m'étais donc pes 

trompé ; c'étaient des compatriotes ; cela ne m'é- 
tonne plus qu’ils aient si bien étrillé Gorenflot 
parce qu'il disait du mal des Gascons. 

La jeune femme, reconnaissant à son tour les 

deux hommes pour ceux qu’elle attendait, se 

pencha rapidement hors de la portière de la lourde 

machine. Chicot alors laperçut plus distincte- 

ment ; elle pouvait avoir de vingt à vingt-deux 
ans; elle était fort belle et fort pâle, et, s’il eût 

fait jour, à la moite vapeur qui humectait ses 
cheveux d’un blond doré et ses yeux cerclés de 

noir, à ses mains d’un blanc mat, à l'attitude 

languissante de tout son corps, on eût pu recon- 
naître qu’elle était en proie à un état de maladie 
dont ses fréquentes défaillances et l’arrondisse- 
ment de sa taille eussent bien vite donné le secret. 

Mais de tout cela, Chicot ne vit que trois choses : 

c'est qu'elle était jeune, pâle et blonde. 
Les deux hommes s’approchèrent de la litière 

et se trouvèrent naturellement placés entre elle 
et le banc sous lequel Chicot s'était tapi. 

Le plus grand des deux prit à deux mains la 
main blanche que la dame lui tendait par l’ouver- 
ture de la litière, et posant le pied sur le mar- 

chepied et les deux bras sur la portière : 
— Eh bien ! ma mie, demanda-t-il à la dame, mon 

petit cœur, mon mignon, comment allons-nous ?
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La dame répondit en secouant la tête avec 
un triste sourire et en montrant son flacon de 

sels, 
” - Encore des faiblesses, ventre-saint-gris! Que 

je vous en voudrais d’être malade ainsi, mon cher 

amour, si je n’avais pas votre douce maladie à me 

reprocher. 
— Et pourquoi diable aussi emmenez-vous 

madame à Paris? dit l’autre homme assez rude- 

ment; c’est une malédiction, par ma foi, qu'il 

faut que vous ayez toujours ainsi quelque jupe 

cousue à votre pourpoint. 
— Eh! cher Agrippa, dit celui des deux hommes 

qui avait parlé le premier, et qui paraissait le 
mari ou l’amant de la dame, c’est une si grande 

douleur que de se séparer de ce qu’on aime. 

Et il échangea avec la dame un regard plein 

d'amoureuse langueur. ‘ 

— Cordioux! vous me damnez, sur mon âme, 

quand je vous entends parler, reprit l’aigre com- 

pagnon ; êtes-vous donc venu à Paris pour faire 

Famour, beau vert galant ? Il me semble cepen- 

dant que le Béarn est assez grand pour vos pro- 

menades sentimentales, sans pousser ces prome- 

nades jusqu'à la Babylone où vous avez failli 

vingt fois nous faire éreinter ce soir. Retournez 

là-bas, si vous voulez mugueter aux rideaux des 

litières ; mais ici, mordioux, ne faites d’autres 

intrigues que des intrigues politiques, mon maître. 

Chicot, à ce mot de maître, eût bien voulu lever
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la tête; mais il ne pouvait Suère, sans être vu, 
risquer uün pareil mouvement. 
— Laissez-le gronder, ma mie, et ne vous in: 

quiétez point de ce qu’il dit. Je crois qu’il tombe- 
rait malade comme vous, et qu'il aurait, comme 
vous, des vapeurs et des défaillances s’il ne gron- 
dait plus. 
— Mais au moins, ventre-saint-gris, comme 

vous dites, s’écria le marronneur, montez dans 
la litière si vous voulez dire des tendresses À ma- 
dame, et vous risqueréz moins d’être reconnu 
qu’en vous tenant ainsi dans la rue. 
— Tu as raison, Agrippa, dit le Gascon amou- 

reux. Et vous voyez, ma mie, qu'il n’est pas de 
si mauvais conseil qu'il en à l’air. Là, faites-moi 
place, mon mignon, si vous permettez toutefois 
qué, ne pouvant me tenir à vos genoux, je m’as- 
seye à vos côtés. 
— Non seulement je le permets, Sire, répondit 

la jeune dame, mais je le désire ardemment. 
— Sire! murmura Chicot, qui, emporté par un 

mouvement irréfléchi, voulut lever la tête et se 
le heurta douloureusement au banc de grès: Sire! 
que dit-elle donc là ? 

Mais, pendant ce temps, l’amant heureux pro- 
fitait de la permission donnée, et l’on entendait 
le plancher du chariot grincer sous un nouveau 
poids. 

Puis le bruit d’un long et tendre baiser succéda 
au grincement,
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— Mordioux! s’écria le compagnon demeuré 
en dehors de la litière, l’homme est en vérité un 
bien stupide animal. 
— Je veux être pendu si j'y comprends quelque 

chose, murmura Chicot : mais attendons : tout 

vient à point pour qui sait attendre. 

— Oh! que je suis heureux! continua sans 

s'inquiéter le moins du monde des impatiences 
de son ai, auxquelles d'ailleurs il semblait depuis 

longtemps habitué, celui qu'on appelait sire; 
ventre-saint-gris, aujourd’hui est un beau jour : 

voici mes bons Parisiens, qui m'exècrent de toute 

leur âme et qui me tueraient sans miséricorde 

s'ils savaient où me venir prendre pour cela, voici 
mes Parisiens qui travaillent de leur mieux à 

m'aplanir le chemin du trône, et j’ai dans mes bras 

la femme que j'aime! Où sommes-nous, d’Aubi- 
gné? Je veux, quand je serai roi, faire élever à 
cet endroit même, une statue au génie du Béarmais. 
— Du Béarn. 

Chicot s'arrêta : il venait de se faire une deuxième 

bosse juxtaposée à la première. 
— Nous sommes dans la rue de la Ferronnerie, 

Sire, et il n’y flaire pas bon, dit d’Aubigné, qui, 
toujours de mauvaise humeur, s’en prenait aux 
choses quand il était las de s'en prendre aux 
hommes. 
— Il me semble, continua Henri, car nos lec- 

teurs ont-sans doute reconnu déjà le roi de Na- 
varre, il me semble que j’embrasse clairement
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toute ma vie, que je me vois roi, que je me sens 
sur le trône, fort et puissant, mais peut-être moins 
aimé que je ne le suis à cette heure, et que mon 
regard plonge dans l’avenir jusqu’à l'heure de. ma 
mort. Oh! mes amours, répétez-moi encore que 
vous m’aimez, car, à votre Voix, mon cœur se 
fond. 

- - 
Et le Béarnais, dans un sentiment de mélan- 

colie qui parfois l’envahissait, laissa, avec un pro- 
fond soupir, tomber sa tête sur l'épaule de sa 
maîtresse, | 
— Oh ! mon Dieu ! dit la jeune femme effrayée, 

vous trouvez-vous mal, Sire ? : 
— Bon! il ne manquerait plus que cela, dit 

d’Aubigné, beau soldat, beau général, beau roi 
qui s’évanouit. 
— Non, ma mie, rassurez-vous, dit Henri, si 

je m'évanouissais près de vous, ce serait de bon- 
heur. | 
— En vérité, Sire, dit d’Aubigné, je ne sais pas 

Pourquoi vous signez Henri de Navarre, vous 
devriez signer Ronsard ou Clément Marot. Cor- 
dioux ! comment donc faites-vous si mauvais mé- 
nage avec madame Margot, étant tous deux si 
tendres à la poésie ? 
— Àh ! d’Aubigné! par grâce, ne parle pas de 

ma femme. Ventre-saint-gris ! tu sais le proverbe : 
si nous allions la rencontrer ? 
— Bien qu’elle soit en Navarre, n'est-ce pas ? 

dit d’Aubigné.
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— Ventre-saint-gris ! est-ce que je n'y suis pas 

aussi, moi, en Navarre ? est-ce que je ne suis pas 
censé y être, du moins? Tiens, Agrippa, tu m'as 
donné le frisson ; monte et rentrons. 
— Ma foi, non, dit d'Aubigné, marchez, je vous 

suivrai par derrière ; je vous génerais, et, ce qui 
pis est, vous me géneriez. 
— Ferme donc la portière, ours du Béarn, et 

fais ce que tu voudras, dit Henri... 
Puis s’adressant au cocher : 
— Lavarenne, où tu sais ! dit-il. 
La litière s’éloigna lentement, suivie de d’Au- 

bigné qui, tout en gourmandant l'ami, avait voulu 
veiller sur le roi. 

Ce départ délivrait Chicot d’une appréhension 
terrible, car, après une telle conversation avec 
Henri, d’Aubigné n'était pas homme à laisser 
vivre l’imprudent qui l'aurait entendue. 
— Voyons, dit Chicot tout en sortant à quatre 

pattes de dessous son banc, faut-il que Valois 
sache ce qui vient de se passer ? 

Et Chicot se redressa pour rendre l’élasticité 
à ses longues jambes, engourdies par la crampe. 
— Et pourquoi le saurait-il ? reprit le Gascon, 

continuant de se parler à lui-même : deux hommes 
qui se cachent et une femme enceinte ! En vérité 
ce serait lâche. Non, je ne dirai rien : et puis, que 
je sois instruit, moi, n'est-ce pas le point impor- 
tant, puisqu'au bout du compte c’est moi qui 
règne.
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Et Chicot fit tout seul une joyeuse gambade. 
— C'est joli les amoureux! continua Chicot ; 

mais d'Aubigné a raison; il aime trop souvent 
Pour un roi i# partibus, ce cher Henri de Navarre. 
Il y à un an, c'était pour madame de Sauve qu'il 
revenait à Paris. Aujourd’hui il s’y fait suivre 
par cette charmante petite créature qui a des 
défaillances. Qui diable cela peut-il être ! la Fos- 
seuse, probablement. Et puis, j'y songe, si Henri 
de Navarre est un prétendant sérieux, s’il aspire 
au trône véritablement, le pauvre garçon, il doit 
penser un peu à détruire son ennemi le Balafré, 
son enneérni le cardinal de Guise, et son ennemi 
ce cher duc de Mayenne. Eh bien ! je l'aime, moi, 
le Béarnaïs, et je suis sûr qu'il jouera un jour ou 
l'autre quelque mauvais tour à cet affreux boucher 
lorrain. Décidément, je ne soufflerai pas mot de 
ce que j'ai vu et entendu. 

. Ên ce moment une bande de ligueurs ivres 
passa en criant : 
— Vive la messe ! mort au Béarnais ! au bûcher 

les huguenots ! aux fagots les hérétiques ! 
Cependant la litière tournait l'angle du mur du 

cimetière des Saints-Innocents et passait dans les 
profondeurs de la rue Saint-Denis. 
— Voyons, dit Chicot, récapitulons : j'ai vu le 

cardinal de Guise, j'ai vu le duc de Mayenne, j'ai 
vu le roi Henri de Valois, j'ai vu le roi Henri de 
Navarre, Un seul prince manque à ma collection : 
c'est le duc d’Anjou ; cherchons-le jusqu’à ce que
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je le trouve, Voyons, où est mon François III ? 
ventre de biche ! j’ai soif de l’apercevoir, ce digne 
monarque. 

Et Chicot reprit le chemin de l'église Saint- 
Germain-l'Auxerrois, 

Chicot n'était pas le seul qui cherchât le due 
d'Anjou et qui s’inquiétât de son absence: les 
Guises, eux aussi, le cherchaient de tous côtés, 
mais ils n'étaient pas plus heureux que Chicot. 
M. d'Anjou n'était pas homme à se hasarder im 
prudemment, et nous verrons plus tard quelles 
précautions le retenaient encore éloigné de ses 
amis. 

Un instant Chicot crut l'avoir trouvé, c'était 
dans la rue Béthisy : un groupe nombreux s'était 
formé à la porte d’un marchand de vins, et dans 
ce groupe Chicot. reconnut M. de Monsoreau et le 
Balafré. 
— Bon ! dit-il, voici les rémoras : le requin ne 

doit pas être loin. 
Chicot se trompait. M le Monsoreau et le 

Balafré étaient occupés à verser à la porte d’un 
cabaret, regorgeant d’ivrognes, forces rasades à 
un orateur dont ils excitaient ainsi Ja balbutiante 
éloquence. Le … 

Cet orateur, c'était Gorenflot ivre-mort. Goren- 
flot racontant son voyage de Lyon, et son duel 
dans une auberge avec un effroyable suppôt de 

Calvin. m2) 

M. de Guise prêtait à ce récit,. dans lequel il
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croyait reconnaître des coïncidences avec le silence 
de Nicolas David, l'attention la plus soutenue. 

Au reste, la rue Béthisy était encombrée de 
monde ; plusieurs gentilshommes ligueurs avaient 
attaché leurs chevaux à une espèce de rond-point 
assez commun dans la plupart des rues de cette 
époque. Chicot s’arrêta à l'extrémité du groupe 
qui fermait ce rond-point et tendit l'oreille, 

Gorenflot, tourbillonnant, éclatant, culbutant 
incessamment, renversé de sa chaire vivante et 
remis tant bien que mal en selle sur Panurge : 
Gorenflot ne parlant plus que par saccades, mais 
malheureusement parlant encore, était le jouet de 
l'insistance du duc et de l’adresse de M. de Mon- 
soreau, qui tiraient de lui des bribes de raison et 
des fragments d’aveux. 

Une pareille confession effraya le Gascon aux 
écoutes, bien autrement que la présence du roi de 
Navarre à Paris. Il voyait venir le moment où 
Gorenflot laisserait échapper son nom, et ce.nom 
pouvait éclaircir tout le mystère d’une lueur 
funeste. Chicot ne perdit pas de temps, il coupa ou 
dénoua les brides des chevaux qui se caressaient 
aux volets des boutiques du rond-point, et, don- 
nant à deux ou trois d’entre eux de violents coups 
d'étrivières, il les lança au milieu de la foule qui, 
devant leur galop et leur hennissement, s’ouvrit 
rompue et dispersée. . 

Gorenflot eut peur pour Panurge, les gentils- 
hommes eurent peur pour leurs chevaux et leurs
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valises, beaucoup eurent peur pour eux-mêmes ; 
l'assemblée s’ouvrit, chacun se dispersa. Le cri : 
s'au feu ! » retentit, répété par une douzaine de 

voix. Chicot passa comme une flèche au milieu des 

groupes, et s’approchant de Gorenflot tout en lui 
montrant une paire d’yeux flamboyants qui com- 

mencèrent à le dégriser, saisit Panurge par la 
bride, et au lieu de suivre la foule lui tourna le 
dos ; de sorte que ce double mouvement, fait en 

sens contraire, laissa bientôt un notable espace 
entre Gorenflot et le duc de Guise, espace que 

remplit à l’instant même le noyau toujours gros- 

sissant des curieux accourus trop tard. 
Alors Chicot entraîna le moine chancelant au 

fond du cul-de-sac formé par l’abside de l’église 
Saint-Germain-l’Auxerrois, et, l’adossant au mur, 

lui et Panurge, comme un statuaire eût fait d’un 

bas-relief qu’il eût voulu incruster dans la pierre. 
— Ah! ivrogne! lui dit-il, ah! païen! ah! 

traître ! ah ! renégat ! tu préféreras donc toujours 

un pot de vin à ton ami ? 

— Ah ! monsieur Chicot, balbutia le moine. 
— Comment ! je te nourris, infâme ! continua 

Chicot, je t’abreuve, je t’emplis les poches et 
l'estomac, et tu trahis ton seigneur ! 
— Ah ! Chicot ! dit le moine attendri. 
— Tu racontes mes secrets, misérable ! 

— Cher ami! 
— Tais-toi! tu n’es qu’un sycophante, et tu 

mérites un châtiment.
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Le moine trapu, vigoureux, énorme, puissant 
comme un taureau, mais dompté par le repentir et 
surtout par le vin, vacillait sans se défendre aux 
mains de Chicot, qui le secouait comme un ballon 
gonflé d'air. 

Panurge seul protestait contre la violence faite 
à son ami par des coups de pieds qui n’atteignaient 

personne, et que Chicot lui rendait en coups de 
bâton. 

— Un châtiment à moi! murmurait le moine, 

un châtiment à votre ami ! cher monsieur Chicot ! 

— Qui, oui, un châtiment, dit Chicot, et tu vas 
le recevoir. 

Et le bâton du Gascon passa pour un instant de 

la croupe de l’âne aux épaules larges et charnues du 
moine. 
= Oh! si j'étais à jeun, fit Gorenflot avec un 

mouvement de colère. 

— Tu me battrais, n'est-ce pas, ingrat? moi 
ton ami? 

— Vous, mon ami, monsieur Chicot ! et vous 
m’assommez ! 

—- Qui aime bien châtie bien. 
— ÂArrachez-moi donc la vie tout de suite, 

s'écria Gorenflot. 

— Je le devrais. 
— Oh ! si j'étais à jeun, répéta le moine avec 

un profond gémissement. 

— Tu las déjà dit. 
Et Chicot redoubla de preuves d’amitié envers
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le pauvre génovéfain qui se mit à beugler de toutes 
ses forces. 

— Allons, après le bœuf voici le veau, dit le 

Gascon. Çà, maintenant, qu'on se cramponne à 
Panurge et qu'on aïlle se coucher gentiment à la 
Corne-d’Abondance. 
— Je ne vois plus mon chemin, dit le moine, 

des yeux duquel coulaient de grosses larmes. 

— Ah! dit Chicot, si tu pleurais le vin que tu 
as bu, cela au moins te dégriserait peut-être. Mais 
non, il va falloir encore que je te serve de guide. 

Et Chicot se mit à tirer l'âne par la bride, tandis 
que le moine se cramponnant des deux mains à la 
bâtière, faisait tous ses efforts pour conserver son 
centre de gravité. 

Ils traversèrent ainsi le pont aux Meuniers, la 

rue Saint-Barthélemy, le Petit-Pont et remontèrent 
la rue Saint-Jacques, le moine toujours pleurant, 
le Gascon toujours tirant. 

Deux garçons, aides de maître Bonhomet, des- 
cendirent, sur l’ordre de Chicot, le moine de son 

âne et le conduisirent dans le cabinet que nos lec- 
teurs connaissent déjà. 
— C'est fait, dit maître Bonhomet en revenant. 

— Il est couché ? demanda Chicot. 

— Il ronfle. 
— À merveille ! Mais comme il se réveillera un 

jour ou l’autre, rappelez-vous que je ne veux point 
qu’il sache comment il est revenu ici, pas un mot 
d'explication ; il ne serait même pas mal qu’il crût
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n'en être pas sorti depuis la fameuse nuit où il a 

fait un si grand esclandre dans son couvent, .et 

qu'il prît pour un rêve ce qui lui est arrivé dans 
l'intervalle. 

— 11 suffit, seigneur Chicot, répondit l’hôtelier ; 

mais que lui est-il donc arrivé à ce pauvre moine ? 
— Un grand malheur ; il paraît qu’à Lyon il 

s’est pris de querelle avec un envoyé de M. de 
Mayenne et qu’il l’a tué. 
— Oh ! mon Dieu !.… s’écria l'hôte, de sorte que. 

— De sorte que M. de Mayenne a juré, à ce qu'il 
paraît, qu’il le ferait rouer vif ou qu’il y | pérdrait 
son nom, répondit Chicot. 

— Soyez tranquille, dit Bonhomet, sous aucun 
prétexte il ne sortira d'ici. 

— À la bonne heure ! et maïntenant, continua 
le Gascon, rassuré sur Gorenfiot, il faut absolument 
que je retrouve mon duc d’Anjou ; cherchons. 

Et il prit sa course vers l'hôtel de Sa Majesté 
François III.



XVI 

LE PRINCE ET L’AMI 

Comme on l’a vu, Chicot avait vainement cherché 

le duc d’Anjou par les rues de Paris pendant la 

soirée de la Ligue. 
Le duc de Guise, on se le rappelle, avait invité 

le prince à sortir : cette invitation avait inquiété 
lombrageuse Altesse. François avait réfléchi, et, 

après réflexion, François dépassait le serpent en 

prudence. 

Cependant, comme son intérêt à lui-même exi- 

geait qu’il vît de ses propres yeux ce qui devait 
se passer ce soir-là, il se décida à accepter l'invita- 
tion, mais il prit en même temps la résolution de ne 
mettre le pied hors de son palais que bien et dûment 

accompagné. 
De même que tout homme qui craint appelle 

une arme favorite à son secours, le duc alla chercher 

son épée, qui était Bussy d’Amboise. 
: Pour que le duc se décidât à cette démarche, il 
fallait que la peur le talonnât bien fort. Depuis sa 
déception à l'endroit de M. de Monsoreau, Bussy 

boudait, et François s’avouait à lui-même qu’à la 
place de Bussy, et en supposant qu’en prenant sa 

II. 225
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place il eût en même temps pris son courage, il 
aurait témoigné plus que du dépit au prince qui 
l'eût trahi d’une si cruelle façon. 

Au reste Bussy, comme toutes les natures d’élite, 

sentait plus vivement la douleur que le plaisir : il 

est rare qu’un homme intrépide au danger, froid 

et calme en face du fer et du feu, ne succombe 

pas plus facilement qu’un lâche aux émotions d’une 

contrariété. Ceux que les femmes font pleurer le 
plus facilement, ce sont les hommes qui se font le 

plus craindre des hommes. 

Bussy dormait pour ainsi dire dans sa douleur : 
il avait vu Diane reçue à la cour, reconnue comme 

comtesse de Monsoreau, admise par la reine Louise 
au rang de ses dames d'honneur, il avait vu mille 
regards curieux dévorer cette beauté sans rivale, 
qu’il avait pour ainsi dire découverte et tirée du 
tombeau où elle était ensevelie. Il avait, pendant 

toute une soirée, attaché ses yeux ardents sur la 

jeune femme qui ne levait point ses yeux appe- 
santis, et dans tout l'éclat de cette fête, Bussy, 
injuste comme tout homme qui aime véritablement, 
Bussy, oubliant le passé et détruisant lui-même 
dans son esprit tous les fantômes de bonheur que 
le passé y avait fait naître, Bussy ne s'était pas 
demandé combien Diane devait souffrir de tenir 
ainsi ses yeux baissés, elle qui pouvait, en face d'elle, 
apercevoir un visage voilé par une tristesse sym- 
pathique au milieu de toutes cs figures indiffé- 
rentes ou sottement curieuses.
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— Oh ! se dit Bussy à lui-même en voyant qu'il 
attendait inutiléent un regard, les fernmes n’ont 
d'adresse et d’audace que lorsqu'il s’agit de 
tromper un tuteur, un époux où une mère ; elles 

sont gauches, elles sont lâches lorsqu'il s’agit de 

payer une dette ds simple réconnäissänce ; elles 

ont tellement peur de paraître aimer, ellés attachent 

un prix si exagéré à leur moindre faveur, que, pour 
désespérer celui qui prétend à elles, elles ne regar- 

dent point, quand tél est leur éaprice, à lui briser 
le cœur. Diane pouvait me dire franchement : 
merci de ce que vous avez fait pour moi, monsieur 
de Bussy, mais je ne vous aime pas. J'eusse été 
tué du coup ou j'en eusse guéri. Maïs non! ellé 
préfère me laisser l’airner inutilement ; mais elle 
n’y 4 rien gagné, car je ne l’aime plus, je la méprise. 

Et il s’éloigna du cercle royal la rage dans le 
cœur. | 

En ce moment ce n'était plus cette noble figure 
que toutes les femmes regardaient avec amour 

et tous les hommes avec terreur : c'était un front 

terni, uñ œil faux, un sourire obliqué. 
Bussy, en sortant, se vit passer dans un grand 

miroir de Venise et se trouva lui-même insup- 

portable à voir. 
=— Mais je suis fou, dit-il; comment, pour une 

personne qui me dédaigne, je me rendrais odieux 
à cent qui me recherchent! Mais pourquoi me 

dédaigne:t-elle, ou plutôt pour qui ? 
« Est-ce pour ce long squelette à face livide qui,
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toujours planté à dix pas d'elle, la couve sans cesse 

de son jaloux regard... et qui, lui aussi, feint de 

ne pas me voir? Et dire cependant que, si je le 
voulais, dans un quart d'heure je le tiendrais muet 
et glacé sous mon genou avec dix pouces de mon 

épée dans le cœur ; dire que, si je voulais, je pourrais 
jeter sur cette robe blanche le sang de celui qui y a 
cousu ces fleurs ; dire que, si je voulais, ne pouvant 
être aimé, je serais au moins terrible et haï. 

« Oh! sa haine ! sa haïne! plutôt que son in- 
différence. 

« Oui, mais ce serait banal et mesquin : c’est ce 
que feraient un Quélus et un Maugiron, si un 

Quélus et un Maugiron savaient aimer. Mieux vaut 

ressembler à ce héros de Plutarque que j'ai tant 

admiré, à ce jeune Antiochus mourant d'amour, 
sans risquer un aveu, sans proférer une plainte. 
Oui, je me tairai! Oui, moi qui ai lutté corps à 
corps avec tous les hommes effrayants de ce siècle : 
moi qui ai vu Crillon, le brave Crillon lui-même, 

désarmé devant moi, et qui ai tenu sa vie à ma 

merci; oui, j'éteindrai ma douleur et l’étoufferai 

dans mon âme, comme a fait Hercule du géant 
Antée, sans lui laisser toucher une seule fois du 

pied l’Espérance, sa mère. Non, rien ne m'est 
impossible à moi, Bussy, que, comme Crillon, on a 

surnommé le brave, et tout ce que les héros ont 

fait, je le ferai. 
Et sur ces mots, il déraidit la main convulsive 

avec laquelle il déchirait sa poitrine, il essuya la
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sueur de son front et marcha lentement vers 
la porte; son poing allait frapper rudement la 
tapisserie : il se commanda la patience et la dou- 
ceur, et il sortit le sourire sur les lèvres et le 
calme sur le front, avec un volcan dans le cœur. 

Il est vrai que, sur sa route, il rencontra M. le 
duc d'Anjou et détourna la tête, car il sentait que 
toute sa fermeté d'âme ne pourrait aller jusqu’à 
sourire, et même saluer le prince qui l’appelait son 
ami et qui l’avait trahi si odieusement. 

En passant, le prince prononça le nom de Bussy, 
mais Bussy ne se retourna même point. 

Bussy rentra chez lui. Il plaça son épée sur la 
table, ôta son poignard de sa gaine, dégrafa lui- 
même pourpoint et manteau, et s’assit dans un 
grand fauteuil en appuyant sa tête sur l’écusson 
de ses armes qui en ornait le dossier. 

Ses gens le virent absorbé : ils crurent qu’il 
voulait reposer et s’éloignèrent. Bussy ne dormait 
pas : il rêvait. 

Il passa de cette façon plusieurs heures sans 
s'apercevoir qu’à l’autre bout de la chambre un 
homme, assis comme lui, l'épiait curieusement 
sans faire un geste, sans prononcer un mot, atten- 
dant, selon toute probabilité, l’occasion d’entrer 
en relation, soit par un mot, soit par un signe. 

Enfin, un frisson glacial courut sur les épaules 
de Bussy et fit vaciller ses yeux; l'observateur ne 
bougea point. | 

Bientôt les dents du comte claquèrent les unes
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contre les autres ; ses bras se raidirent ; sa tête, 
devenue trop pesante, glissa le long du dossier du 
fauteuil et tomba sur son épaule. 

En ce moment l'homme qui l’examinait se leva 
de sa chaise en poussant un soupir ét s’äpprocha 
de lüi. 
— Monsieur le comte, dit-il, vous avez la fièvre. 
Le comte leva son front qu "empourprait la cha- 

leur de l'accès. 

— Ah ! c’est toi, Remy, dit-il. 

— Oui, comte, je vous attendais ici. 
— Ici, et pourquoi ? 
— Parce que là où l’on souffre on ne reste pas 

longtemps. 
— Merci, mon ami, dit Bussy en prenant la 

main du jeune homme. 
Remy garda entre les siennes cette main terrible, 

devenue plus faible que la main d'un enfant, et la 
pressant avec affection et respect contre son cœur : 
— Voyons, dit-il, il s’agit de savoir, monsieur 

le comte, si vous voulez demeurer ainsi : voulez- 
vous que la flèvre gagne et vous abatté? restez 
debout ; voulez-vous la dompter ? mettez-vous au 
lit et faîtes-vous lire quelque beau livre où vous 
puissiez puiser l'exemple et la force. 

Le comte n'avait plus rien à faire au monde qu'à 
obéir ; il obéit. 

C'est donc en son lit que le trouvèrent tous les 
amis qui le vinrent visiter. 

Pendant toute la journée du lendemain, Remy
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ne quitta point le chevet du comte ; il avait la 
double attribution de médecin du corps et de 

médecin de l’âme ; il avait des brenvages rafrat- 

chissants pour l’un, ï avait de douces paroles 
pour l’autre. 

Mais le lendemain, qui était le jour où M. de 
Guise était venu au Louvre, Bussy regarda autour 
de lui, Remy n’y était point. 

— Il s'est fatigué, pensa Bussy ; c’est bien na- 
turel ! pauvre garçon ! qui doit avoir tant besoin 

d'air, de soleil et de printemps : et puis Gertrude 
l'attendait sans doute, Gertrude n’est qu’une 
femme de chambre, mais elle l'aime... Une femme 
de chambre qui aime vaut mieux qu’une reine qui 
n'aime pas. 

La journée se passa ainsi, Remy ne reparut pas ; 

justement parce qu'il était absent, Bussy le dési- 
rait ; il se sentait contre ce pauvre garçon de terri- 
bles mouvements d’impatience. 

— Oh ! murmure-t-il une fois ou deux, moi qui 

croyais encore à la reconnaissance et à l'amitié! 

Non, désormais je ne veux plus croire à rien. 

Vers le soir, quand les rues commençaient à 
s'emplir de monde et de rumeurs, quand le jour 
déjà disparu ne permettait plus de distinguer les 
objets dans l'appartement, Bussy entendit des 
voix très hautes et très nombreuses dans son 
antichambre. 

Un serviteur accourut alors tout effaré, 
— Monseigneur, le duc d'Anjou, dit-il.
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— Fais entrer, répliqua Bussy en fronçant le 
sourcil à l’idée que son maître s ’inquiétait de lui, 
ce maître dont il méprisait jusqu'à la politesse. 

Le duc entra. La chambre de Bussy était sans 
lumière ; les cœurs malades aiment l'obscurité, car 
ils peuplent l'obscurité de fantômes. 
— I] fait trop sombre chez toi, Bussy, dit le duc ; 

cela doit te chagriner. 
Bussy garda le silence ; le dégoût lui fermait la 

bouche, 
— Es-tu donc malade gravement, continua le 

duc, que tu ne me réponds pas ? 
— Je suis fort malade en effet, Monseigneur, 

murmura Bussy. 
— Âlors, c'est pour cela que je ne t'ai point 

vu chez moi depuis deux jours ? dit le duc. 
— Oui, Monseigneur, dit Bussy. 
Le prince, piqué de ce laconisme, fit deux ou 

trois tours par la chambre en regardant les sculp- 
tures qui se détachaient dans l’ombre et en maniant 
les étoffes. 
— Tu es bien logé, Bussy, ce me semble du 

moins, dit le duc. . 

* Bussy ne répondit pas. 
— Messieurs, dit le duc à ses gentilshommes, 

demeurez dans la chambre à côté ; il faut croire 
que décidément mon pauvre Bussy est bien ma- 
lade. Çà, pourquoi n’a-t-on pas prévenu Miron ? 
Le médecin d’un roi n’est pas trop bon pour 
Bussy.
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Un serviteur de Bussy secoua la tête : le duc 

regarda ce mouvement. 
— Voyons, Bussy, as-tu des chagrins ? demanda 

le prince presque obséquieusement. 

— Je ne sais pas, répondit le comte. 

Le duc s’approcha, pareil à ces amants qu’on 
rebute, et qui, à mesure qu’on les rebute, devien- 

nént plus souples et plus complaisants. 

— Voyons ! parle-moi donc, Bussy ! dit-il. 
— Et que vous dirai-je, Monseigneur ? 
— Tu es fâché contre moi, hein? ajouta-t-il à 

voix basse. 

— Moi, fâché ! de quoi ? D'ailleurs, on ne se fâche 

point contre les princes. À quoi cela servirait-il ? 
Le duc se tut. 
— Mais, dit Bussy à son tour, nous perdons le 

temps en préambules. Allons au fait, Monseigneur. 
Le duc regarda Bussy. 

— Vous avez besoin de moi, n'est-ce pas? dit 
ce dernier avec une dureté incroyable. 
— Ah ! monsieur de Bussy ! 
— Eh ! sans doute vous avez besoin de moi, je 

le répète ; croyez-vous que je pense que c’est par 

amitié que vous me venez voir? Non, pardieu ! 

car vous n’aimez personne. 

— Oh ! Bussy ! toi, me dire de pareilles choses ! 
— Voyons, finissons-en ; parlez, Monseigneur, 

que vous faut-il ? Quand on appartient à un prince, 
quand ce prince dissimule au point de vous appe- 
ler mon ami, eh bien! il faut lui savoir gré de la
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dissimulation et lui faire tout sacrifice, même celui 
de la vie. Parlez. 

Le duc rougit ; mais comme il était dans l'ombre 
personne ne vit cette rougeur. 
— Je ne voulais rien de toi, Bussy, et tu te 

trompes, dit-il, en croyant ma visité intéressée. 
Je désire seulement, voyant le beau temps qu'il 
fait, et tout Paris étant ému ce soir de la signature 
de la Ligue, t'avoir en ma compagnie pour courir 
un peu la ville, 

Bussy regarda le duc. 
— N'avez-vous pas Aurilly ? dit-il. 
— Un joueur de luth ! 
— Ah! Monseigneur ! vous ne lui donnez pas 

toutes ses qualités ; je croyais qu’il remplissait 
ehcore près de vous d’autrés fonctions, et, en de- 
hors d’Aurilly, d’ailleurs, vous avez encore dix 
ou douze gentilshommes dont j'entends les épées 
rétentir sur les boiseries de mon antichambre. 

La portière se souleva lentement. 
— Qui est là ? demanda le duc avec hauteur, et 

qui entre sans sé faire annoncer dans la chambre 
où je suis ? | 
— Moi, Remy, répondit le Haudouin en faisant 

une entrée majestueuse et nullement embarrassée, 
— Qu'est-ce que Remy ? demanda le duc. 
— Remy, Monseigneur, répondit le jeune homme, 

c’est le médecin. 
— Remy, dit Bussy, c’est plus que le médecin, 

Monseigneur, c’est l’ami.
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— Ah ! fit le duc blessé. 

— Tu as entendu ce que Monseigneur désire, 
demanda Bussy en s’apprêtant à sortir du lit. 
— Oui, que vous l’accompagniez, mais. 
— Mais quoi ? dit le duc. 

— Mais vous ne l’accompagnerez pas, Monsei- 
gneur, répondit le Haudouin. 
— Et pourquoi cela ? s’écrià François. 
—- Parce qu’il fait trop froid dehors, Monsei- 

gneur. 
— Trop froid? dit le duc surpris qu'on osât 

lui résister. 
— Oui, trop froid. En conséquence, moi qui 

réponds de la santé de M. de Bussy à ses amis, et 
surtout à moi-même, je lui défends. de sortir. 

Bussy n’en allait pas moins sauter en bas du lit, 
mais la main de Remy rencontra la sienne et la 
lui serra d’une façon significative. 

— C'est bon, dit le duc. Puisqu’il courrait si 

grand risque à sortir, il restera, 
Et Son Altesse, piquée outre mesure, fit deux 

pas vers la porte. 

Bussy ne bougea point. 

Le duc revint vers le lit, 
= Ainsi, c'est décidé, dit‘il, tu re te risques 

point ? 

— Vous le voyez, Monseigneur, dit Bussy, le 

médecin le défend. 
— Tu devrais voir Miron, Bussy, c’est un grand 

docteur.
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— Monseigneur, j'aime mieux un médecin ami 
qu'un médecin savant, dit Bussy. 
— En ce cas, adieu. 

— Adieu, Monseigneur ! 
Et le duc sortit avec grand fracas. 
À peine fut-il dehors que Remy, qui l'avait 

suivi des yeux jusqu’à ce qu’il fût sorti de l'hôtel, 
accourut près du malade. 
— Çà, dit-il, Monseigneur, qu’on se lève, et tout 

de suite, s’il vous plaît. 
— Pourquoi faire, me lever ? 
— Pour venir faire un tour avec moi. II fait trop 

chaud dans cette chambre. 
— Mais tu disais tout à l'heure au duc qu'il 

faisait trop froid dehors ! 
— Depuis qu'il est sorti, la température a 

changé. 
— De sorte que...? dit Bussy en se soulevant 

avec curiosité. 
— De sorte qu’en ce moment, répondit le Hau- 

douin, je suis convaincu que l’air vous serait bon. 
— Je ne comprends pas, dit Bussy. 
— Est-ce que vous comprenez quelque chose 

aux potions que je vous donne? vous les avalez 
cependant. Allons ! sus! levons-nous : une pro- 
menade avec M. le duc d’Anjou était dangereuse, 
avec le médecin elle est salutaire ; c’est moi qui 
vous le dis; n’avez-vous donc plus confiance en 
moi ? alors il faut me renvoyer. 

—-ÂAllons donc, dit Bussy, puisque tu le veux.
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—— I] le faut. 
Bussy se leva pâle et tremblant. 

— L'intéressante pâleur, dit Remy, le beau 

malade |! 
— Mais où allons-nous ? 

— Dans un quartier dont j'ai analysé l'air au- 

jourd’hui même. 
— Et cet air? 

— Est souverain pour votre maladie, Monsei- 

gneur. 
Bussy s’habilla. 
— Mon chapeau et mon épée, dit-il. 

Il se coiffa de l’un et ceignit l’autre. 
Puis tous deux sortirent.



XVII 

ÉTYMOLOGIE DE LA RUE DE LA JUSSIENNE 

Remy prit son malade par-dessous le bras, 
tourna à gauche, prit la rue Coquillière et la suivit 
jusqu’au rempart. 
— C'est étrange, dit Bussy, tu me conduis du 

côté des marais de la Grange-Batelière, et tu pré- 
tends que ce quartier est sain ? | 
— Oh ! monsieur, dit Remy, un peu de patience, 

nous allons tourner autour de la rue Pagevin, 
nous allons laisser à droite la rue Breneuse, et 
nous allons rentrer dans la rue Montmartre : vous 
verrez, la belle rue que la rue Montmartre ! 
— Crois-tu que je ne la connais pas ? 
— Eh bien! alors, si vous la connaissez, tant 

mieux ! je n’aurai pas besoin de perdre du temps 
à vous en faire voir les beautés, et je vous conduirai 
tout de suite dans une jolie petite rue. Venez 
toujours, je ne vous dis que cela. 

Et, en effet, après avoir laissé la porte Mont- 
martre à gauche et avoir fait deux cents pas à peu 
près dans la rue, Remy tourna à droite. 
— Àh çà, mais tu le fais exprès, s’écria Bussy ; 

nous retournons d’où nous venons. 
228
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— Ceci, dit Remy, est 14 rué de la Gypecienne, 

ou de l’'Égyptienne, comme vous voudrez, rue que 
le peuple commence déjà à nommer rüe de la 

Gÿssienhe, et qu’il finira par appeler avant peu 

la rüe de la Jussieñne, parce que c’est plus doux, 
et que le génie des langues tend toujours, à me- 
sure qu'on s’avance vers le Midi, à multiplier les 
voÿelles. Vous devez savoir cela, vous, Monseigneur, 

qui avez été en Pologne ; les coquins n’en sont-ils 
pas encore à leur$ quatre consonnes de suite, ce 
qui fait qu’ils ont l’air, en parlant, de broyer de 
petits cailloux et de jurer en les broyant ? 
— C'est très juste, dit Bussy : mais comme je nè 

créis pas que nous soÿons venus ici pour faire un 
cours de philologie, voyons, dis-moi : où allons- 
nous ? 
— Voyèz-vous cette pétité église ? dit Remy 

sans répondre autrement à ce que lui disait Bussy. 
Hein! Monseigneur! comme ellé est fièrement 
campée, avec sa façade sûr la rue et son abside 
sut le jardin dé la communauté! Je parie que 
vous ne l'avez, jusqu’à ce jour, jaïnais rématquée ! 

— En effet, dit Bussy, je ne la connaissais pas. 
Et Bussy n'était pas lé seul seigneur qui ne fût 

jamais entré dans cette église de Sainte-Marie. 
l'Égyptiente, église toute populaire, et qui était 
connue aussi des fidèles qui la fréqueñitaient sous 
le nom de chapelle Quoghéron. 

— Eh bien! dit Rémy, maintenant que vous 
savéz comment s’appellé cette église, Monseigneur,
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et que vous en avez suffisamment examiné l’exté- 
rieur, entrons-y, et vous verrez les vitraux de la 
nef : ils sont curieux. 

Bussy regarda le Haudouin, et il vit sur le visage 
du jeune homme un si doux sourire qu'il comprit 
que le jeune docteur avait, en le faisant entrer dans 
l'église, un autre but que celui de lui faire voir des 
vitraux qu’on ne pouvait voir, attendu qu'il fai- 
sait nuit. 

Mais il y avait encore autre chose que l’on 
pouvait voir, car l’intérieur de l’église était éclairé 
pour l'office du salut : c’étaient ces naïves peintures 
du xvi® siècle, comme l'Italie, grâce à son beau 
climat, en garde encore beaucoup, tandis que, 
chez nous, l'humidité d’un côté et le vandalisme 
de l’autre, ont effacé à qui mieux mieux sur nos 
murailles ces traditions d’un âge écoulé, et ces 
preuves d’une foi qui n’est plus. En effet, le peintre 
avait peint à fresque pour François If et par les 
ordres de ce roi, la vie de sainte Marie l'Égyp- 
tienne : or, au nombre des sujets les plus intéres- 
sants de cette vie, l’artiste imagier, naïf et grand 
ami de la vérité, sinon anatomique, du moins his- 
torique, avait, dans l’endroit le plus apparent de la 
chapelle, placé ce moment difficile où sainte Marie, 
n'ayant point d'argent pour payer le batelier, s’offre 
elle-même comme salaire de son passage. 

Maintenant il est juste de dire que, malgré la 
vénération des fidèles pour Marie l'Égyptienne 
convertie, beaucoup d’honnêtes femmes du quar-
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tier trouvaient que le peintre aurait pu mettre 

ailleurs ce sujet, ou tout au moins le traiter d’une 

façon moins naïve ; et la raison qu'elles donnaient, 

où plutôt qu’elles ne donnaïent point, était que 

certains détails de la fresque détournaient trop 

souvent la vue des jeunes courtauds de boutique 

que les drapiers leurs patrôns amenajent à l’église 

les dimanches et fêtes. 
Bussy regarda le Haudouin, qui, devenu cour- 

taud pour un instant, donnait une grande atten- 

tion à cette peinture. 

* — As-tu la prétention, lui dit-il, de faire naître 

en moi des idées anacréontiques avec ta chapelle 

de Sainte-Marie-l'Égyptienne ? S'il en est ainsi, 

tu t'es trompé d'espèce. Il faut amener ici des 

moines et des écoliers. 
— Dieu m'en garde, dit le Haudouin : Ommis 

cogitatio Uibidinosa cerebrum inficit. 
— Eh bien ! alors ? 

— Dame ! écoutez donc, on ne peut cependant 

pas se crever les yeux quand on entre ici. 

— Voyons, tu avais un autre but en m'amenant 

ici, n’est-ce pas, que de me faire voir les genoux 

de sainte Marie l’Égyptienne ! 

— Ma foi, non, dit Remy. 
— Alors j'ai vu, partons. 

— Patience! voici que l'office s'achève. En sor- 

tant maintenant, nous dérangerions les fidèles. 

Et le Haudouin retint doucement Bussy par le 

bras. :
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‘— Ah! voilà que chacun se retire, dit Remy. Faisons cotime les autres, 8’il vous plaît ? 
: Bussy se dirigea vers la porte avec une indiffé- réhcé et unè distraction visibles. 
— Eh bien! dit le Haudouin, voilà que vous allèz sottir sans prendre de l’eau bénite, Où diable avez-vous donc la tête ? 
Bussy, obéissant comme un enfant, s’achemina vers. la colonne dans laquelle était incrusté le bénitier. 
Le Haudouin profita de ce mouvement pour faire un signe d'intelligence À une femme qui, Sur le peste du jéune docteur, s’achemina de son côté vérs la même colonne où tendait Bussy. 

Aussi, au moment où le corûte portait la main vers le bénitier, en forme de coquille, que soute- naient deux Égyptiens en marbre noir, une main Un peu grosse et un peu rouge, qui cependant était une main de femme, S’allongea vers la sienne et humecta ses doigts de l’eau lustrale. 
Bussy ne put s'empêcher de porter ses yeux de la mairt grosse ét rouge au visagé de la femme : mais à l'instant même il tecula d'un pas et pâlit Subitement, car il venait de reconnaître, dans la propriétaire de cette main, Gertrude, à moitié cachée sous un voile de laine noire. 

Il resta lé bras étendu sans songer à faire le signe de la croix, tandis qué Gertrude passait en le Saluant et profilait sa haute taille sous le porche de la petite église.
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A deux pas derrière Gertrude, dont les coudes 

robustes faisaient faire place, venait une femme 

soigneusement enveloppée dans un mantelet de 
soie, une femme dont les formes élégantes et jeunes, 
dont le pied charmant, dont la taille délicate, 

firent songer à Bussy qu'il n'y avait au monde 

qu’une taille, qu’un pied, qu’une forme semblables. 

Remy n’eut rien à lui dire, il le regarda seule- 

ment ; Bussy comprenait maintenant pourquoi le 

jeune homme l'avait amené rue Sainte-Marie- 
l'Égyptienne, et l'avait fait entrer dans l’église. 

Bussy suivit cette femme, le Haudouin suivit 
Bussy. 

C'eût été une chose amusante que cette proces- 
sion de quatre figures se suivant d’un pas égal, 
si la tristesse et la pâleur de deux d'entre elles 

n’eussent décelé de cruelles souffrances. 
Gertrude, toujours marchant la première, tourna 

l'angle de la rue Montmartre, fit quelques pas en 
suivant cette rue, puis tout à coup se jeta à droite 

dans une impasse sur laquelle s ’ouvralt une porte. 
Bussy hésita. 
— Eh bien ! monsieur le comte, demanda Remy, 

vous voulez done que je vous marche sur les talons ? 

Bussy continua sa route. 
Gertrude, qui marchait toujours la première,: 

tira une clef de sa poché et fit entrer sa maîtresse, 

qui passa devant elle sans retourner la tête. 
Le Haudouin dit deux mots à la camériste, 

s'effaça et laissa passer Bussy ; puis Gertrude et lui
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entrèrent de front, refermèrent la porte et l'impasse se retrouva déserte, 

. * Il était sept heures et demie du soir, on allait atteindre les premiers jours de mai ; à l’air tiède qui indiquait les premières haleines du printemps, les feuilles commençaient à se développer au.sein de leurs enveloppes crevassées. : 
Bussy regarda autour de lui : il se trouvait dans un petit jardin de cinquante Pieds carrés, entouré de murs très hauts, sur le Sommet desquels la vigne vierge et le lierre, élançant leurs pousses nouvelles, faisaient ébouler de temps à autre quel- ques petites parcelles de plâtre, et jetaient à Ja brise ce parfum âcre et vigoureux que le frais du soir arrache à leurs feuilles. - . De longues ravenelles, joyeusement élancées hors des crevasses du vieux mur de l’église, épanouissaient leurs boutons rouges comme un cuivre sans alliage. 

Enfin les premiers lilas, éclos au soleil de la matinée, venaient de leurs suaves émanations ébranler le cerveau encore vacillant du jeune homme, qui se demandait si tant de parfums, de chaleur et de vie ne lui venaient pas à lui, si seul, si faible, si abandonné il y avait une heure à peine, ne lui venaient Pas uniquement de Ja présence d’une femme si tendrement aimée, Sous un berceau de jasmin et de clématites, Sur un petit banc de bois adossé au mur de l'église, Diane s'était assise, le front penché, les mains
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inertes et tombant à ses côtés, et l’on voyait 

s’effeuiller, froissée entre ses doigts, une giroflée 
qu’elle brisait sans s’en douter et dont elle épar- 
pillait les fleurs sur le sable. 

À ce moment un rossignol, caché dans un mar- 
ronnier voisin, commença sa longue et mélancolique 

chanson, brodée de temps en temps de notes écla- 
tantes comme des fusées. 

Bussy était seul dans ce jardin avec madame 
de Monsoreau, car Remy et Gertrude se tenaient 

à distance : il s’approcha d'elle ; Diane leva la 
tête. 
— Monsieur le comte, dit-elle d’une voix timide, 

tout détour serait indigne de nous : si vous m'avez 
trouvée tout à l'heure à l’église Sainte-Marie- 
l'Égyptienne, ce n’est point le hasard qui vous y 
a conduit. 
— Non, madame, dit Bussy, c’est le Haudouin 

qui m’a fait sortir sans me dire dans quel but, et 
je vous jure que j’ignorais… 
— Vous vous trompez au sens de mes paroles, 

monsieur, dit tristement Diane. Oui, je sais bien 

que c’est M. Remy qui vous a conduit à l’église, 

et de force peut-être ?. 
— Madame, dit Bussy, ce n’est point de force. 

Je ne savais pas qui j'y devais voir. 

— Voilà une dure parole, monsieur le comte, 

murmura Diane en secouant la tête et en levant 
sur Bussy un regard humide. Avez-vous l'intention 
de me faire comprendre que si vous eussiez connu
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le secret de Remy, .vous ne l’eussiez point ac- 
compagné ? ie 
— Oh! madame. . 
— C'est naturel, c’est juste; monsieur, vous 

m'avez rendu un setvicé signalé, et je ne vous 
ai point encore remercié de votre courtoisie. 
Pardonnez-moi et agréez toutes mes actions de 
grâces. | 
— Madame... 
Bussy s'arrêta ; il était tellement étourdi qu'il 

n'avait à son service ni paroles ni idées. 
— Mais j'ai voulu vous prouver, moi, continua 

Diane en s’animant, qué je ne suis pas une femme 
ingrate ni un cœur sans mémoire. C’est roi qui 
ai prié M. Remy de me procurer l'honneur de 
votre entretien ; c’est moi qui ai indiqué ce rendez- 
vous ; pardonnez-moi si je vous ai déplu. 

Bussÿ appuya une main sur son cœur. 
— Oh ! madame ! dit-il, vous ne le pensez pas. 
Les idées commençaient à revenir à ce pauvre 

cœur brisé, et il lui semblait que cette douce 
brise du soir qui lui apportait de si doux parfums 
et de si tendres paroles lui enlevait en même temps 
un nuage de dessus les yeux. 

. — Je sais, continua Diane, qui était la plus 
forte, parce que depuis longtemps elle était pré- 
parée à cette entrevue, je sais combien vous avez 
eu de mal à faire ma commission. Je connais 
toute votre délicatesse. Je vous connais et vous 
apprécie, croyez-le bien. Jugez donc ce que j'ai
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dû souffrir à l’idée que vous méconnaîtriez les 

sentiments de mon cœur. .: 

_— Madame, dit Bussy, depuis trois jours je 

suis malade. | 

— Oui, je le sais, répondit Diane avec une 

rougeur qui trahissait tout l'intérêt qu’elle prenait 

à cette maladie, et je souffrais plus que vous, car 

M. Remy, il me trompait sans doute, M. Remy 

me laissait croire. 

—- Que votre oubli causait ma souffrance, Oh! 

c'est vrai. 

_— Donc, j'ai dû faire ce que je fais, comte, 

reprit madame de Monsoreau. Je vous vois, je 

vous remercie de vos soins obligeants ét vous en 

jure une reconnaissance éternelle... maintenant 

croyez que je parle du fond du cœur. 

Bussy secoua tristement la tête et ne répondit 

pas. 
— Doutez-vous de mes paroles ? reprit Diane. 

_— Madame, répondit Bussy, les gens qui ont de 

l'amitié pour quelqu'un témoignent cette amitié 

comme ils peuvent : vous me saviez au palais le 

soir de votre présentation à la cour ; vous me saviez 

devant vous, vous deviez sentir mon regard peser 

sur toute votre personne, et vous n’avéz pas 

seulement levé les yeux sur moi; vous ne m'avez 

pas fait comprendre, par uh mot, par un geste, 

par un signe que vous saviez que j'étais là; après 

cela, j'ai tort, madame ; peut-être ne m’avez-vous 

pas reconnu ; VOUS ne m’aviez vu que deux fois.
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Diane répondit par un regard de si triste reproche 
que Bussy en fut remué jusqu’au fond des entrailles. 

— Pardon, madame, pardon, dit-il ; vous n'êtes 

point une femme comme toutes les autres, et 

cependant vous agissez comme les femmes vul- 
gaires ; ce mariage ? 

— Ne savez-vous pas comment i’ai été forcée à 
le conclure ? 
— Oui, mais il était facile à rompre. 
— Impossible, au contraire. 
— Mais rien ne vous avertissait donc que près 

de vous veillait un homme dévoué ? 
Diane baissa les yeux. 

— C'était cela surtout qui me faisait peur, dit- 
elle. 

— Et voilà à quelles considérations vous m'avez 
sacrifié. Oh ! songez à ce que m'est la vie depuis 
que vous appartenez à un autre. 
— Monsieur, dit la comtesse avec dignité, une 

femme ne change point de nom sans qu'il n’en 
résulte un grand dommage pour son honneur, 
lorsque deux hommes vivent qui portent, l’un 
le nom qu'elle a quitté, l’autre le nom qu’elle a 
pris. 

— Toujours est-il que vous avez gardé le nom 
de Monsoreau par préférence. 

. — Le croyez-vous ! balbutia Diane. Tant mieux ! 
Et ses yeux se remplirent de larmes. 
Bussy, qui lui vit laisser retomber sa tête sur sa 

poitrine, marcha avec agitation devant elle.
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— Enfin, dit Bussy, me voilà redevenu ce que 

j'étais, madame, c’est-à-dire un étranger pour vous. 
= Hélas ! fit Diane. | 
— Votre silence le dit assez. 
— Je ne puis parler que par mon silence. 

— Votre silence, madame, est la suite de votre 

accueil du Louvre. Au Louvre, vous ne me voyiez 
pas; ici vous ne me parlez pas. 
— Au Louvre, j'étais en présence de M. de 

Monsoreau, M. de Monsoreau me regardait, et il 
est jaloux. 
— Jaloux ! Eh ! que lui faut-il donc, mon Dieu ! 

quel bonheur peut-il envier, quand tout le monde 

envie son bonheur ? 
— Je vous dis qu'il est jaloux, monsieur ; depuis 

quelques jours il a vu rôder quelqu'un autour de 
notre nouvelle demeure. |. 

— Vous avez donc quitté la petite maison de la 

rue Saint-Antoine ? 
© _— Comment ! s’écria Diane emportée par un 

mouvement irréfléchi, cet homme, ce n’était donc 

pas vous ? 
— Madame, depuis que votre mariage a été 

annoncé publiquement, depuis que vous avez été 
présentée, depuis cette soirée du Louvre, enfin, 

où vous n’avez pas daigné me regarder, je suis 

couché, la fièvre me dévore, je me meurs ; vous 

voyez que votre mari ne saurait être jaloux de 
oi, du moins, puisque ce n’est pas moi qu'il 

a pu voir autour de votre maison.
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— Eh bien ! monsieur le comte, s’il est vrai, 
comme vous me l'avez dit, que vous eussiez 
quelque désir de me revoir, remerciez cet homme 
inconnu, car, connaissant M. de Monsoreau comme 
je le connais, cet homme m’a fait trembler pour 
vous, et j'ai voulu vous voir pour vous dire : Ne 
Vous exposez pas ainsi, monsieur le comte, ne me 

rendez pas plus malheureuse que je ne le suis. 
. — Rassurez-vous, madame ; je vous le répète, 

ce n'était pas moi. 

— Maintenant, laissez-moi achever tout ce que 

j'avais à vous dire. Dans la crainte de cet homme 

que nous ne connaissons pas, mais que M. de 
Monsoreau connaît peut-être, dans la crainte de 
cet homme, il exige que je quitte Paris : de sorte 
que, ajouta Diane en tendant la main à Bussy, 
de sorte que, monsieur le comte, vous pouvez 

regarder cet entretien comme le dernier. Demain 
je pars pour Méridor. 
— Vous partez, madame ? s’écria Bussy. 
— Îl n'est que ce moyen de rassurer M. de Mon- 

soreau, dit Diane ; il n’est que ce moyen de re- 
trouver ma tranquillité. D'ailleurs, de mon côté, 
je déteste Paris, je déteste le monde, la cour, le 
Louvre. Je suis heureuse de m'isoler avec mes 
souvenirs de jeune fille; il me semble qu’en 
repassant par le sentier de mes jeunes années, un 
peu de mon bonheur d’autrefois retombera sur 
ma tête comme une douce rosée. Mon père m’ac- 
compagne. Je vais retrouver là-bas M. et madame
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de Saint-Luc, qui regrettent de ne pas m'avoir près 

d'eux. Adieu, monsieur de Bussy. 
Bussy cacha son visage entre ses deux maïns. 

— Aïlons, murmura-t-il, tout est fini pour moi. 

— Que dites-vous là? s'écria Diane en se le- 
vant. 
— Je dis, madame, que cet homme qui vous 

exile, que cet homme qui m’enlève le seul espoir 
qui me restait, c'est-à-dire celui de respirer le 
même air que vous, de vous entrevoir derrière 

une jalousie, de: toucher votre robe en passant, 

d’adorer enfin ‘un être vivant et non pas une 

ombre, je dis, je dis que cet homme est mon en- 

nemi mortel, et que, dussé-je y périr, je détruirai 
cet homme de mes mains. | 

— Oh ! monsieur le comte ! 
— Le misérable! s’écria Bussy. Comment ! ce 

n'est point assez pour lui de vous avoir pour 
femme, vous, la plus belle et la plus chaste des 

créatures, il est encore jaloux! Jaloux! monstre 
ridicule et dévorant, il absorberait le monde. 

— Oh! calmez-vous, comte, calmez-vous, mon 

Dieu !.… il est excusable peut-être. 
— Il est excusable ! c'est vous qui le défendez, 

madame. 
— Oh! si vous saviez! dit Diane en couvrant 

son visage de ses deux mains, comme si elle eût 
craint que, malgré l'obscurité, Bussy n’en distin- 

guât la rougeur. 
— Si je savais? répéta Bussy. Eh! madame,
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je sais une chose, c’est qu'on a tort de penser au 
reste du monde quand on est votre mari, 
— Mais, dit Diane d’une voix entrecoupée, 

sourde, ardente; mais si vous vous trompiez, 
monsieur le comte, s’il ne l'était pas! 

Et la jeune femme, à ces paroles, effleurant de 
sa main froide les mains brülantes de Bussy, se 
leva et s'enfuit, légère comme une ombre, dans 
les détours sombres du petit jardin, saisit le bras 
de Gertrude et disparut en l’entraînant. avant 
que Bussy, ivre, insensé, radieux, eût seulement 
essayé d’étendre les bras pour la retenir. 

Il poussa un cri et se leva chancelant. 
Remy arriva juste pour le retenir dans ses bras et le faire asseoir sur le banc que Diane venait 

de quitter. |



XVIII 

COMMENT D'ÉPERNON EUT SON POURPOINT DÉ- 

CHIRÉ, ET COMMENT SCHOMBERG FUT TEINT EN 

BLEU. 

Tandis que maître La Hurière entassait si- 
gnatures sur signatures, tandis que Chicot. con- 
signait Gorenflot à la Corne-d’Abondance, tandis 
que Bussy revenait à la vie dans ce bienheureux 
petit jardin tout plein de parfums, de chants et 
d'amour, Henri, sombre de tout ce qu’il avait vu 
par la ville, irrité des prédications qu’il avait en- 
tendues dans les églises, furieux des saluts mysté- 
rieux recueillis par son frère d'Anjou, qu’il avait 
vu passer devant lui dans la rue Saint-Honoré, 
accompagné de M. de Guise et de M. de Mayenne, 
avec toute une suite de gentilshommes que sem- 
blaït commander M. de Monsoreau, Henri, disons- 
nous, était rentré au Louvre en compagnie de 
Maugiron et de Quélus. 

Le roi, selon son habitude, était sorti avec ses 
quatre amis; mais, à quelques pas du Louvre, 
Schomberg et d’Épernon, ennuyés de voir Henri 
soucieux, et comptant qu’au milieu d'un pareil 
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remue-ménage il y avait des chances pour le plaisir 
et les aventures, Schomberg et d'Épernon avaient 
profité de la première bousculade pour disparaître 
au coin de la rue de l’Astruce, et tandis que le roi 
et ses deux amis continuaient leur promenade 
par le quai, ils s'étaient laissés emporter par la 
rue d'Orléans. 

Ils n'avaient pas fait cent pas que chacun avait 
déjà son affaire. D'Épernon avait passé sa sarba- 
cane entre les jambes d’un bourgeois qui courait, 
et qui s’en était allé du coup rouler à dix pas, et 
Schomberg avait enlevé la coifte d’une fernrne qu’il 
avait cru laide et vieille, et qui s'était trouvée 
par fortune jeune ét jolie, 

Mais tous deux avaient mal choisi leur jour 
Pôur s'attaquer à ces bons Parisiens, d'ordinaire 
si patients ; il courait par les rues cette fièvre de 
révolte qui bat quelquefois tout à coup des aïles 
dans les murs des capitales : le bourgeois culbuté 
s'était relevé et avait crié : « Au parpaillot ! » C'était 
un zélé, on le crut, et on s’élança vers d'Épernon :; 
la femme décoiffée avait crié : « Au mignon ! » ce 
qui était bien pis ; et son mari, qui était un tein- 
turier, avait lâché sur Schomberg ses apprentis. 
Schomberg était brave ; il s’arrêta, voulut parler 

haut et mit la main à son épée. 
D'Épernon était prudent, il s'enfuit. 
Henri ne s'était plus occupé de ses deux mignons, 

il les connaissait pour avoir l'habitude de se tirer 
d'affaire tous deux : l’un, grâce à ses jambes :
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l’autre, grâce à ses bras ; il avait donc fait sa tour- 
née, comme fous avons vu,’ et, sa tournée faite, 
il était revenu au Louvre. | 

IL était rentré dans son cabinet d’'Armes, et, 
assis sur son grand fauteuil, il tremblait d’impa- 
tience, cherchant un bon sujet de se mettre en 
colère. , 

Maugiron jouait avec Narcisse, le grand tévrier 
du roi. 

Quélus, les poings appuyés contre ses joues, 
s'était accroupi sur un coussin et regardait Henri. 
= Ils vont, ils vont, lui disait le roi. Leur com- 

plot marche ; tantôt tigres, tantôt serpents, quand 

ils ne bondissent pas, ils rampent. 
— Eh ! Sire, dit Quélus, est-ce qu'il n’y a pas 

toujours des complots dans un royaume? Que 
diable voudriez-vous que fissent les fils de rois, 
les frères de rois, les cousins de rois, s'ils ne com- 

plotaient pas ? 
— Tenez, en vérité, Quélus, avec vos maximes 

absurdes et vos grosses joues boursoufflées, vous 
me faites l'effet d être, en politique, de la force 

du Gilles de la foire Saint-Laurent. 
Quélus pivota sur son coussin et tourna irrévé- 

rencieusement le dos au roi. 
— Voyons, Maugiron, reprit Henri, ai-je raison 

ou tort, mordieu ! et doit-on me bercer avec des 

fadaises et des lieux communs, comme si j'étais 

un roi vulgaire où un marchand de laine qui craint 
de perdre son chat favori ?
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— Eh! Sire, dit Maugiron, qui était toujours 
et en tout point de l’avis de Quélus, si vous n'êtes 

pas un roi vulgaire, prouvez-le en faisant le grand 

roi. Que diable ! voilà Narcisse, c’est un bon chien, 

c'est une bonne bête ; mais quand on lui tire les 

oreilles, il grogne, et quand on lui marche sur les 
pattes, il mord. 
— Bon ! dit Henri, voilà l’autre qui me compare 

à mon chien. 

— Non pas, Sire, dit Maugiron; vous voyez 
bien, au contraire, que je mets Narcisse fort au- 
dessus de vous, puisque Narcisse sait se défendre 
et que Votre Majesté ne le sait pas. 

Et à son tour il tourna le dos à Henri. 

— Allons, me voilà seul, dit le roi; fort bien, 
continuez, mes bons amis, pour qui l’on me re- 

” proche de dilapider le royaume ; abandonnez- 
moi, insultez-moi, égorgez-moi tous ; je n’ai que 
des bourreaux autour de ma personne, parole 

d'honneur, Ah! Chicot! mon pauvre Chicot! 
où es-tu ? 

— Bon! dit Quélus, il ne nous manquait plus 
que cela. Voilà qu’il appelle Chicot, à présent. 
— C’est tout simple, répondit Maugiron. 

Et l’insolent se mit à mâchonner entre ses dents 
certain proverbe latin qui se traduit en français 
par l’axiome : Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui 
ên es. ‘ 

Henri fronça le sourcil, un éclair de terrible 
courroux illumina ses grands yeux noirs, et pour
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cette fois, certes,. c'était bien un regard de roi 

que le prince lança sur ses indiscrets amis. 
Mais, sans doute épuisé par cette velléité de 

colère, Henri retomba sur sa chaise et frotta les 

oreilles d’un des petits chiens de sa corbeille. 
En ce moment un pas rapide retentit dans les 

antichambres, et d’Épernon apparut sans toquet, 

sans manteau, et son pourpoint tout déchiré. 
Quélus et Maugiron se retournèrent, et Narcisse 

s'élança vers le nouveau venu en jappant, comme 

si des courtisans du roi il ne reconnaissait que les 
habits. 

— Jésus-Dieu ! s’écria Henri, que t’est-il donc 

arrivé ? | 
— Sire, dit d'Épernon, regardez-moi ; voici de 

quelle façon l’on traite les amis de Votre Majesté. 
— Et qui t'a traité ainsi ? demanda le roi. 

— Mordieu ! votre peuple, ou plutôt celui de 
M. le duc d’Anjou, qui criait : « Vive la Ligue ! vive 
la messe! vive Guise! vive François ! », vive tout 

le monde enfin, excepté vive le roi. 
— Et que lui as-tu donc fait, à ce peuple, pour 

qu'il te traite ainsi ? 
— Moi? rien. Que voulez-vous qu’un homme 

fasse à un peuple? I m'a reconnu pour ami de 
Votre Majesté, et cela lui a suffi. r 

— Mais Schomberg ? 
— Quoi, Schomberg ? 
— Schomberg n’est pas venu à ton secours ? 

Schomberg ne t’a pas défendu ? 
Il. 9
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— Corbœuf ! Schomberg avait assez à faire pour 
son propre compte. 

— Comment cela ? 
— Oui, je l'ai laissé aux mains d’un téinturier 

dont il àvait décoiffé la femme, et qui, avec ses 

citq où six garçons, était en train de lui faire 
passer un mauvais quart d’'heuré. 
— Par la mordieu ! s’écria le roi, et où l’as-tu 

laissé, mon pauvre Schomberg ? dit Henri en se 
levant, j'irai moi-même à son aide. Peut-être 
pourrast-on dire, ajouta Henri én regardant Mau- 

giron et Quélus, que mes amis m'ont abandonné, 
mais on ne dira pas au moins que j’ai abandonné 
mes amis. 

— Merci, Sire, dit une voix dertière Henri, 

mérci, me voilà, Gott verdamme mich, je m’en suis 

tiré tout seul, maïs ce n’est pas sans peine. 

— Oh! Schomberg ! c’est la voix de Schomberg ! 
crièrent les trois mignons, Mais où diable es-tu ? 

— Pardieu, où jé suis, vous me voyez bien, 
s’écria la même voix. 

Et en effet, des profondeurs obscures du ca- 
binet, on vit s'avancer, non pas un homme, mais 
une ombre, 

—“ Schomberg ! s’écria le roi, d’où viens-tu, 

d'où sors-tu, et pourquoi es-tu de cette couleur ? 

En effet Schomberg, des pieds à la tête, sans 
exception d’aucune partie de ses vêtements ou 
de sa personne, Schomberg était du plus beau 
bleu de roi qu’il fût possible de voir.
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— Der Teufel ! s'écria-t-il; les misérables ! Je 

ne m'étonne plus si tout ce peuple courait après 
moi. 
— Mais qu'y a-t-il donc? demanda Henri. Si 

tu étais jaune, cela s'expliquerait par la peur; 
mais bleu ! 
— Il y a, qu'ils m'ont trempé dans une cuve, 

les coquins ; j'ai cru qu’ils me trempaient tout 

bonnement dans une cuve d’eau, et c'était dans 

une cuve d’indigo. 
— Oh! mordieu! dit. Quélus en éclatant de 

rire, ils sont punis par où ils ont péché. C'est très 

cher, l’indigo, et tu leur emportes au moins pour 
vingt écus de teinture. : 

— Je te conseille de plaisanter, toi; j'aurais 
voulu te voir à ma place. 
— Et tu n’en as pas étripé quelqu'un ? demanda 

Maugiron. | 
— J'ai laissé mon poignard quelque part, voilà 

tout ce que je sais, enfoncé jusqu'à la garde dans 

un fourreau de chair ; maïs, en une seconde, tout 
a été dit : j'ai été pris, soulevé, emporté, trempé 
dans la cuve et presque noÿé. 
— Et comment t’es-tu tiré de leurs mains ? 
— J'ai eu le courage de commettre une lâcheté, 

Sire. 
— Et qu'as-tu fait ? 
— J'ai crié : « Vive la Ligue! » 
— C’est comme moi, dit d'Épernon ; seulement 

on m'a forcé d'ajouter : « Vive le duc d’Anjou ! »
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— Et moi aussi, dit Schomberg en mordant 

ses mains de rage ; moi aussi je l'ai crié. Mais ce 
n'est pas tout. 
— Comment ! dit le roi, ils t'ont encore fait 

crier autre chose, mon pauvre Schomberg ? 
— Non, ils ne m'ont pas fait crier autre 

chose, et c'est bien assez comme cela, Dieu 
merci! mais au moment où je criais : « Vive le duc 
d'Anjou !....» 
— Eh bien ? 
— Devinez qui passait ? 
— Comment veux-tu que je devine ? 

:_— Bussy, son damné Bussy, lequel m’a entendu 
crier vive son maître. 
— Le fait est qu'il n’a rien dû Y comprendre, 

dit Quélus. 
— Parbleu ! comme il était difficile de voir ce 

qui se passait ! j'avais le poignard sur la gorge 
et j'étais dans une cuve. 

— Comment, dit Maugiron, il ne t'a pas porté 
secours ? cela se devait cependant de gentilhomme 
à gentilhomme. 
— Lui, il paraît qu’il avait à songer à bien autre 

chose ; il ne lui manquait que des ailes pour s’en- 
voler ; à peine touchait-il encore la terre. 
— Et puis, dit Maugiron, il ne t’aura peut-être 

pas reconnu ? 
— La belle raison ! 

- — Étais-tu déjà passé au bleu ? 
— Ah ! c’est juste, dit Schomberg,
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— Dans ce cas il serait excusable, reprit Henri, 
car, en vérité, mon pauvre Schomberg, je ne te 
reconnais pas moi-même. 

— N'importe, répliqua le jeune homme qui 
n’était pas pour rien d'origine allemande, nous 

nous retrouverons autre part qu’au coin de la 
rue Coquillière, et un jour que je ne serai pas dans 

uñe cuve. : 
— Oh! moi, dit d'Épernon, ce n’est pas au valet 

que j'en veux, c'est au maître; ce n'est pas à 

Bussy que je voudrais avoir affaire, c’est à Mon- 

seigneur le duc d’Anjou. 
— Oui, oui, s’écria Schomberg, Monseigneur le 

duc d'Anjou qui veut nous tuer par le ridicule 

en attendant qu’il nous tue par le poignard. 

— Au duc d'Anjou, dont on chantait les louanges 

par les rues. Vous Les avez entendues, Sire, dirent 
ensemble Quélus et Maugiron. 

— Le fait est que c’est lui qui est duc et maître 

dans Paris à cette heure, et non plus le roi ; essayez 
un peu de sortir, lui dit d’Épernon, et vous verrez 

si l’on vous respectera plus que nous. : 

— Ah ! mon frère ! mon frère ! murmura Henri 

d’un ton menaçant. 
— Ah ! oui, Sire, vous direz encore bien des fois, 

comme vous venez de le dire : « Ah! mon frère! 

mon frère | » sans prendre aucun parti contre ce 

frère, dit Schomberg, et cependant, je vous le dé- 
clare, et c’est clair pour moi, ce frère est à la 

tête de quelque complot.
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. — Eh! mordieu ! s’écria Henri, c’est ce que je 
disais à ces messieurs, quand tu es entré tout à 
l'heure, d'Épernon ; mais ils m’ont répondu en 
haussant les épaules et en me tournant le dos. 
— Sire, dit Maugiron, nous avons haussé les 

épaules et tourné le dos, non paint parce que vous 
disiez qu'il y avait un complot, mais parce que nous 
ne vous voyions pas en humeur de le comprimer. 

— Et maintenant, continua Quélus, nous nous 
retournons vers vous pour vous redire : Sauvez- 
nous, Sire, ou plutôt sauvez-vous, car, nous tom- 
bés, vous êtes mort ; demain M, de Guise vient 
au Louvre, demain il demandera que vous nom- 
miez un chef à la Ligue ; demain vous nornmerez 
le duc d'Anjou comme vous avez promis de le 
faire, et alors, une fois le duc d'Anjou chef de la 
Ligue, c'est-à-dire à la tête de cent mille Parisiens 
échauffés par les orgies de cette nuit, le duc d’An- 
jou fera de vous ce qu’il voudra. 

Ah! ah! dit Henri, et en cas de résolution 
extrême, vous seriez donc disposés à me seconder ? 
— Oui, Sire, répondirent les jeunes gens d’une 

seule vaix. 
— Pourvu cependant, Sire, dit d'Épernon, que 

Votre Majesté me donne le temps de mettre un 
autre toquet, un autre manteau et un autre pour- 

point. : 
- — Passe dans ma garde-robe, d'Épernon, et 
mon valet de chambre te donnera tout cela ; nous 
sommes de même taille.
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— Et pourvu que vous me donniez le: temps, 

à moi, de prendre un bain. 
— Passe dans mon étuve, Schomberg, et mon 

baigneur aura soin de toi. 
— Sire, dit Schomberg, nous pouvons donc espé- 

rer que l’insulte ne restera pas sans vengeance ? 
Henri étendit la main en signe de silence, et, 

baissant la tête sur sa poitrine, parut réfléchir 
profondément. 

Puis, au bout d’un instant : 
— Quélus, ditil, informez-vous si M. d'Anjou 

est rentré au Louvre. 
Quélus sortit, D'Épernon et Schomberg atten- 

daient avec les autres la réponse de Quélus, tant 
leur zèle s'était ranimé par l’imminence du danger ; 
ce n’est point pendant la tempête, c’est pendant le 

calme qu’on voit les matelots récalcitrants. 
— Sire, demanda Maugiron, Votre Majesté prend 

donc le parti. . 

— Vous ds voir, répliqua le roi, 
Quélus revint. : 
— M. le duc n’est pas encore rentré, dit-il. . : 

— C'est bien, répondit le roi. D’Épernon, allez 
changer d’habit ; Schomberg,' allez changer de 
couleur ; et vous, Quélus, et vous, Maugiron, 

descendez dans le préau et faites-moi bonne garde 
jusqu’à ce que mon frère rentre. 

— Et quand il rentrera ? demanda Quélus. 
— Quand il rentrera, vous ferez fermer toutes 

les portes ; allez.
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— Bravo, Sire ! dit Quélus. 
— Sire, dit d’Épernon, dans dix minutes je 

suis ici. 

— Moi, Sire, je ne puis dire quand j'y serai, 
ce sera selon la qualité de la teinture. 

— Venez le plus tôt possible, répondit le roi, 
voilà tout ce que j'ai à vous dire. 

— Mais Votre Majesté va donc rester seule? de- 
manda Maugiron. 

— Non, Maugiron, je reste avec Dieu, à qui je 

vais demander sa protection pour notre entre- 
prise. 

— Priez-le bien, Sire, dit Quélus, car je com- 
mence à croire qu'il s’entend avec le diable pour 
nous damner tous ensemble dans ce monde et 
dans l’autre. 

— Amen ! dit Maugiron. 

Les deux jeunes gens qui devaient faire la garde 
sortirent par une porte. Les deux qui devaient 
changer de costume sortirent par l’autre. 

Le roi, resté seul, alla s’agenouiller à son prie- 
Dieu.



XIX 

CHICOT EST DE PLUS EN PLUS ROIÏ DE FRANCE 

Minuit sonna : les portes du Louvre fermaient 

d'ordinaire à minuit. Mais Henri avait sagement 

calculé que le duc d'Anjou ne manquerait pas de 
coucher ce soir-là au Louvre, pour laisser moins 
de prise aux soupçons que le tumulte de Paris, 

pendant cette soirée, pouvait faire naître dans 

l'esprit du roi. 
Le roi avait donc ordonné que les portes res- 

tassent ouvertes jusqu’à une heure. 
À minuit un quart Quélus remonta. 

— Sire, le duc est rentré, dit-il. 

— Que fait Maugiron ? 
— Il est resté en sentinelle pour voir si le duc 

ne sortira point. 
— Il n’y a pas de danger. : 
— Alors.., dit Quélus en faisant un mouvement 

pour indiquer au roi qu’il n’y avait plus qu'à agir. 
— Alors. laissons-le se coucher tranquille- 

ment, dit Henri. Qui a-t-il près de lui ? 
— M. de Monsoreau et ses gentilshommes ordi- 

naires. 
— Et M. de Bussy? 
— M. de Bussy n'y est pas. 

265
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— Bon, dit le roi à qui c'était un grand soulage- 
ment que de sentir son frère privé de sa meil- 
leure épée. 

. — Qu'ordonne le roi ? demanda Quélus. 
— Qu'on dise à d'Épernon et à Schomberg de 

se hâter, et qu'on prévienne M. de Monsoreau 
que je désire lui parler. 

, Quélus s’inclina et s’acquitta de la commission 
avec toute la promptitude que peuvent donner à 
la volonté humaine le sentiment de la haine et le 
désir de la vengeance réunis dans le même cœur. 

. Cinq minutes après, d'Épernon et Schomberg 
entraient l’un rhabillé à neuf, l’autre débarbouillé 
au vif; il n'y avait que les cavités du visage qui 
avaient conservé une teinte bleuâtre qui, au dire 
de l’étuviste, ne s’en irait tout à fait qu'à la suite 
de plusieurs bains de vapeur. 

Après les deux mignons, M. de Monsoreau parut. 
— M. le capitaine des gardes de Votre Majesté 

vient de m’annoncer qu’elle me faisait l'honneur 
de m'appeler près d'elle, dit le grand veneur en 
s’inclinant. 
— Oui, monsieur, dit Henri; oui, en me pro- 

menant ce soir J'ai vu les étoiles si brillantes et 
la lune si belle, que j’ai pensé que par un si magni- 
fique temps nous pourrions faire demain une 
chasse superbe. Il n’est que minuit, monsieur le 
comte, partez donc pour Vincennes à l'instant 
même ; faites-moi détourner un daim, et demain 
nous le courrons. ‘
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— Mais, Sire, dit Monsoreaü, je croyais que 

demain Votre Majesté avait fait l'honneur de. 

donner un rendez-vous à Monseigneur d'Anjou et 
à M. de Guise pour nommer un chef à le Ligue. 

=— Eh bien! monsieur, après? dit le roi avec 

cet accént hautaïin auquel il était si difficile de 

répondre. 
= Après, Sire. après, le temps manquera 

peut-être. 
Le temps ne fnanque jamäis, monsieur .le 

grand veneur, à celui qui sait l’employer ; c'est 

pour cela que je vous dis : vous avez le temps de 

partir ce soir, pourvu que vous partiez à l'instant 

même, Vous avez le temps de détourner ut daim 

cette nuit, et vous aurez le temps de. tenir les 

équipagés prêts pour demain dix heures, Allez 

donc, et à l'instant même! Quélus, Schomberg, 

faites ouvrir à M. de Monsoreau la porte du Louvre, 

de mà part, de la part du roi; et toujours de la 

part du roi, faites-la fermer quand il sera sorti. 
Le grand veneur se retira tout étonné. 

= C’est dont uñe fantaisie du roi ? demanda-t-il 

äux déux jeunes gens dans l’antichambre. 

= Oui, répondirent laconiquement ceux-ci. 

M. de Monsoreäu vit qu’il n'y avait rien à tirer. 

de ce côté-là, et se tut, 

== Oh! oh! murmura-t-il en lui-même en jetant 

un regard du côté des appartements du duc d’An- 

jou, il me semble que cela ne faire pas bon pour 

Son Altesse Royale.
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Mais il n’y avait pas moyen de donner l'éveil 
au prince ; Quélus et Schomberg se tenaient, l’un 
à droite, l’autre à gauche du grand veneur. Un 
instant il crut que les deux mignons avaient des 
ordres particuliers et le tenaient prisonnier, et ce 
ne fut que lorsqu'il se trouva hors du Louvre, 
et qu'il entendit la porte se refermer derrière 
lui, qu’il comprit que ses soupçons étaient mal 
fondés. 

Au bout de dix minutes, Schomberg et Quélus 
étaient de retour près du roi. 
— Maintenant, dit Henri, du silence, et suivez- 

moi tous quatre. 
— Où allons-nous, Sire? demanda d’Épernor 

toujours prudent. 
— Ceux qui viendront le verront, répondit le roi. 
— Allons! dirent ensemble les quatre jeunes 

gens. 
Les mignons assurèrent leurs épées, agrafèrent 

leurs manteaux et suivirent le roi, qui, un falot 
à la main, les conduisit par le corridor secret que 
nous connaissons, et par lequel plus d’une fois 
déjà nous avons vu la reine mère et le roi Charles IX 
se rendre chez leur fille et chez leur sœur, cette 
bonne Margot dont le duc d'Anjou, nous l'avons 
déjà dit, avait repris les appartements. 

Un valet de chambre veillait dans ce corridor ; 
mais, avant qu'il eût eu le temps de se replier 
pour avertir son maître, Henri l'avait saisi de sa 
main en lui ordonnant de se taire, et l'avait passé
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à ses compagnons, lesquels l'avaient poussé et 
enfermé dans un cabinet. 

Ce fut donc le roi qui tourna lui-même le bouton 

de la chambre où couchait Monseigneur le duc 

d'Anjou. 

Le duc venait de se mettre au lit, bercé par 
les rêves d’ambition qu’avaient fait naître en lui 

tous les événements de la soirée : il avait vu.son 

nom exalté et le nom du roi flétri. Conduit par le 
duc de Guise, il avait vu le peuple parisien s'ouvrir 
devant lui et ses gentilshommes, tandis que les gen- 
tilshommes du roi étaient hués, bafoués, insultés. 

Jamais, depuis le commencement de cette longue 
carrière, si pleine de sourdes menées, de timides 

complots et de mines souterraines, il n'avait encore 

été si avant dans la popularité, et par conséquent 
dans l'espérance. 

Il venait de déposer sur sa table une lettre que 
M. de Monsoreau lui avait remise de la part du 
duc de Guise, lequel lui faisait en même temps 

recommander de ne pas manquer de se trouver le 
léndemain au lever du roi. 

Le duc d'Anjou n’avait pas besoin d'une pareille 
recommandation, et il s’était bien promis de ne 
pas se manquer à lui-même à l'heure du triomphe. 

Mais sa surprise fut grande quand il vit la 
porte du couloir secret s'ouvrir, et sa terreur fut 
au comble lorsqu'il reconnut que c'était sous la 
main du roi qu'elle s'était ouverte ainsi. 

: 
Henri fit signe à ses compagnons de demeurer
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Sur le seuil de la porte et s‘avança vers le lit de 
François, grave, le sourcil froncé, et sans prononcer 
une parole. 
— Sire, balbutia le duc, l'honneur que me fait 

Votre Majesté est si imprévu... 
— Qu'il vous effraye, n'est-ce pas ? dit le roi, 

je comprends cela : mais non, non, demeurez, 
mon frèré, nè vous lévez pas. 
— Mais, Sire, cependant... permettez, fit le duc 

tremblant et attirant à lui la lettre du duc de 
Guise qu’il venait d'achever de lire. 
:— Vous lisiez ? demanda le roi. - 

: ms Oui, Siré. 
— Lecture intéressante, sans doute, puisqu'elle 

VOUS tenait éveillé à cette heure avancée de la 
nuit ? 
— Oh! Sire, répondit le duc avec un sourire 

glacé, rien de bien important, le petit courriér du 
SOÎT, 
— ‘Oui, fit Henri, je comprends cela, courrier 

du soir, courrier de Vénus : mais non, je me trompe, 
on ne cachette point avec des scéaux d’une pareille 
diension les billets qu'on fait porter par Iris ou 
par Mercure. 

Le duc cacha tout à fait la lettre. 
” — Il est discret, ce cher François, dit le roi avec 
un rire qui ressemblait trop à un grincement de 
derits pour que son frère n’en fût pas effrayé, 

Cependant il fit un effort et essaya de réprendre 
quelque assurance.
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— Votre Majesté veut-elle me dire quelque 

chose en particulier ? demanda le duc à qui un 

mouvement des quatre gentilshommes demeurés 

à la porte venait de révéler qu'ils écoutaient et se 

réjouissaient du commencement de la scène. 

— Ce que j'ai de particulier à vous dire, mon- 

sieur, dit le roi en appuyant sur ce mof, qui était 

celui que le cérémonial de France accorde aux frères 

des rois, vous trouverez bon que pour aujourd'hui 

je vous le dise devant témoins. Çà, messieurs, con- 

tinua-t-il en se retournant vers les quatre jeunes 

gens, écoutez bien, le roi vous le permet. 
Le duc releva la tête. 
— Sire, dit-il avec ce regard haineux et & plein 

de venin que l’homme a emprunté au serpent, avant 

d’insulter un homme de mon rang, vous éussiez 

dû me refuser l'hospitalité du Louvre ; dans l'hôtel 

d'Anjou, au moins, j'eusse été maître de: vous 

répondre. : 
— En vérité, dit Henri avec une ironie terrible, 

vous oubliez done que partout aù vous êtes, vous 

êtes mon sujet, et que mes sujets sont chez moi 

partout où ils sont ; car, Dieu merci, je suis Je roi !... 

le roi du sol !.. 
— Sire, s’écria François, je suis au Louvre. 

chez ma mère. 
— Et votre mère est chez moi, répondit Henri. 

Voyons, abrégeons, monsieur : donnez-moi ee. par 

pier. : 
— Lequel?
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— Celui que vous lisiez, parbleu, celui qui était 
tout ouvert sur votre table de nuit et que vous avez 
caché quand vous m'avez vu. 
— Sire, réfléchissez ! dit le duc. 
— À quoi? demanda le roi. 
— À ceci : que vous faites une demande indigne 

d’un bon gentilhomme, mais en revanche, digne 
d’un officier de votre police. - 

Le roi devint livide. 
— Cette lettre, monsieur ! dit-il. 
— Une lettre de femme, Sire, réfléchissez ! dit 

François. 
— Ï y a des lettres de femmes fort bonnes à 

voir, fort dangereuses à ne pas être vues, témoin 
celles qu’écrit notre mère. 
— Mon frère ! dit François. 
— Cette lettre, monsieur! s’écria le roi en 

frappant du pied, ou je vous la fais arracher par 
quatre Suisses | 

Le duc bondit hors de son lit, en tenant la lettre 
froissée dans ses mains, et avec intention manifeste 
de gagner la cheminée, afin de la jeter dans le feu. 

. — Vous feriez cela, dit-il, à votre frère ? 
Henri devina son intention et se plaça entre 

lui et la cheminée. 
— Non pas à mon frère, dit-il, mais à mon plus 

mortel ennemi ! Non pas à mon frère, mais au duc 
d'Anjou, qui a couru toute la soirée les rues de 
Paris à la queue du cheval de M. de Guise ! À mon 
frère, qui essaye de me cacher quelque lettre de
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l’un ou de l’autre de ses complices, MM. les princes 
lorrains. 
— Pour cette fois, dit le duc, votre police est 

mal faite. 
— Je vous dis que j’ai vu sur le cachet ces trois 

fameuses merlettes de Lorraine, qui ont la pré- 
tention d’avaler les fleurs de lis de France. Donnez 
donc, mordieu ! donnez, ou... 

Henri fit un pas vers le duc et lui posa la main sur 
l'épaule. 

François n'eut pas plus tôt senti s’appesantir sur 
lui la main royale äl n'eut pas plus tôt d’un regard 

oblique considéré l’attitude menaçante des quatre 
mignons, lesquels commençaient à à dégainer, que, 

tombant à genoux, à demi renversé contre son lit, 

il s’écria : 
— À moi! au secours! à l’aide! mon frère veut 

me tuer. 
Ces paroles, empreintes d'un accent de profonde 

terreur que leur donnait la conviction, firent im- 
pression sur le roi et éteignirent sa colère, par cela 
même qu’elles la supposaient plus grande qu'elle 
n'était, Il pensa qu’en effet François pouvait 
craindre un assassinat, et que ce meurtre eût été 
un fratricide. Alors, il lui passa comme un vertige, 
à l’idée que sa famille, famille maudite comme 

toutes celles dans lesquelles doit s’éteindre:une 

race, il lui passa un vertige en songeant que -dans 
sa famille les frères assassinaient les frères par 
tradition.
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— Non, dit-il, vous vous trompez, mon frère, et 
le roi ne vous veut aucun mal du genre de celui que 
vous redoutez ; du moins vous avez lutté, avouez- 
vous vaincu. Vous savez que le roi est le maître, 
ou si vous l'ignoriez, vous le savez maintenant, Eh 
bien ! dites-le, non seulement tout bas, mais encore 
tout haut. 
— Oh ! je le dis, mon frère, je le proclame, s’écria 

le duc. 
— Fort bien. Cette lettre, alors. car le roi vous 

ordonne de lui rendre cette lettre. 
Le duc d’Anjou laissa tomber le papier. 
Le roi le ramassa, et, sans le lire, le plia et 

l’enfermäa dans son aumônière. 
— Est-ce tout, Sire ? dit le duc avec son regard 

louche. 
— Non, monsieur, dit Henri, il vous faudra 

encore pour cette rébellion, qui heureusement n'a 
point eu de fâcheux résultats, il vous faudra, si 
vous le voulez bien, garder la chambre jusqu’à ce 
que mes soupçons à votre égard aient été complète- 
ment dissipés. Vous êtes ici, l'appartement vous 
est familier, commode, et n’a pas trop l'air d’une 
prison : restez-y. Vous aurez bonne compagnie, 
du moins de l’autre côté de la porte, car pour 
cette nuit ces quatre messieurs vous garderont : 
demain matin ils seront relevés par un poste de 
Suisses. , 
— Mais, mes amis à moi, ne pourrai-je les voir ? 
— Qui appelez-vous vos amis ?
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— Mais M. de Monsoreau, par exemple; M. de 
Ribeirac, M. Antraguet, M. de Bussy. 

— Ah ! oui ! dit le roi, parlez de celui-là encore. 
— Aurait-il eu le malheur de déplaire à Votre 

Majesté ? 
— Oui, dit le roi. 
— Quand cela ? 
—— Toujours, et cette nuit particulièrement. 
… Cette nuit; qu’ast-il donc fait cette nuit ? 

— Il m'a fait insulter dans les rues de Paris. 

— Vous, Sire ? 
— Oui, moi, ou mes fidèles, ce qui est la mêrne 

chose. 

— Bussy à fait insulter quelqu” un dans lés rüés 
de Paris, cette nuit ? On vous a trompé, Sire. 

…— Je sais ce que jé dis, monsieur. 
-— Sire, s’écria le duc avec un air de triomphe, 

M. de Bussy n'est pas sorti de son hôtel depuis 
deux jours! Î1 est chez lui couché, malade, grelot- 
tant la fièvre. 

Le roi se retourna vers Schomberg. 
— S'il grelottait la fièvre, dit le jeune homme, 

ce n’était pas chez lui du moins, mais dans la rue 
Coquillière. 

— Qui vous à dit cela, demanda le duc d’Anjou 
en se soulevant, que Bussy était dans la rue Co- 
quillière ? 

…— Je l'ai vu, 

— Vous avez vu Bussy dehors ? 
— Bussy, frais, dispos, joyeux, et qui paraissait
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le plus heureux homme du monde, et accompagné 

de son acolyte ordinaire, ce Remy, cet écuyér, ce 
médecin, que sais-je | ! 

—. Alors je n’y comprends plus rien, dit le duc 

avec stupeur ; j'ai vu M. de Bussy dans la soirée : 
il était sous les couvertures ; il faut qu'il m'ait 
trompé moi-même. 

— C’est bien, dit le roi, M. de Bussy s sera puni 
comme les autres et avec les autres lorsque l'affaire 
s’éclaircira. 

Le duc, qui pensa que c'était un moyen de 
détourner de lui la colère du roi que de la laisser 

s’écouler sur Bussy, le duc n'essaya point de 

prendre davantage la défense de son gentilhomme. 
— Si M. de Bussy a fait cela, dit-il; si, après 

avoir refusé de sortir avec moi, il est sorti seul, 

c'est qu'il avait effectivement, sans doute, des 

intentions qu’il ne pouvait m’avouer à moi dont 
il connaît le dévouement pour Votre Majesté. 
— Vous entendez, messieurs, ce que prétend 

mon frère, dit le roi; il prétend qu’il n'a pas 
autorisé M. de Bussy. 

— Tant mieux, dit Schomberg. 

— Pourquoi tant mieux ? 
— Parce que alors Votre Majesté nous en lais- 

sera peut-être faire ce que nous voulons. 
— C'est bien, c’est bien, on verra plus tard, dit 

Henri. Messieurs, je vous recommande mon frère : 

ayez pour lui, pendant toute cette nuit, où vous 
allez avoir l'honneur de lui servir de garde, tous
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les égards qu’on à pour un prince du sang, c'est- 

à-dire au premier du royaume, après moi. 

— Oh! Sire ! dit Quélus avec un regard qui fit 

frissonner le duc, soyez donc tranquille, nous savons 

tout ce que nous devons à Son Altesse. 

— C'est bien : adieu, messieurs, dit Henri. 

— Sire ! s’écria le duc plus épouvanté de l’ab- 

sence du roi qu’il ne l'avait été de sa présence, 

quoi ! je suis sérieusement prisonnier ! quoi! mes 

amis ne pourront me visiter! quoi! il me sera 

défendu de sortir ! 

Et l'idée du lendemain lui passait par l'esprit, 

de ce lendemain où sa présence était si nécessaire 

près de M. de Guise. 
— Sire, dit le duc qui voyait le roi prêt à se 

laisser fléchir, laissez-moi paraître au moins près 

de Votre Majesté ; près de Votre Majesté est ma 

place ; je suis prisonnier là aussi bien qu'ailleurs, 

et mieux gardé à vue même que dans toutes les 

places possibles. Sire, accordez-moi donc la faveur 

de rester près de Votre Majesté. 

Le roi, sur le point d'accorder au duc d’Anjou 

sa demande, à laquelle il ne voyait pas, d’ailleurs, 

grand inconvénient, allait répondre oui, quand 

son attention fut distraite de son frère et attirée 

vers la porte par un corps très long et très agile, 

qui, avec les bras, avec la tête, avec le cou, avec 

tout ce qu’il pouvait remuer, enfin, faisait les 

gestes les plus négatifs qu’on püût inventer et exé- 

cuter sans se disloquer les os.
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C'était Chicot qui faisait non. 

— Non, dit Hetiri à son frère: vous êtes fort 
bien ici, monsieür, et il me convient que vous y 
réstiez. 

— Sire, balbutia le duc. 

— Dès que cela ést le bon plaisit du roi de 
France, il me semble que celà doit vous suffire, 

moñisiéur, ajouta Henri d’un ait de hauteur qui 
äatheva d'accablef le duc. 

= Quand je disais qué j'étais le véritable roi dé 
France! murmura Chicot.



XX 

COMMENT CHICOT FIT UNE VISITÉ À BUSSY, 

ET DÉ CE QUI S'ENSUIVIT 

Le lendemain de ce jour, ou plutôt de cette 

nuit, Bussy, vers neuf heures du matin, déjeunait 

tranquillement avec Remy, qui, en sa qualité 

de médecin, lui ordonnait des réconfortants ; ils 

causaient des événements de la veille, et Remy 
cherchait à se rappeler les légendes des fresques 
de la petite église de Sainte-Marie-l'Égyptienne. 

— Dis donc, Remy, lui demanda tout à coup 

Bussy, ne t’a-t-il pas semblé reconnaître ce gentil- 

homme qu’on trempait dans une cuve, quand nous 

sommes passés au coin de la rue Coquillière ? 
_— Sans doute, monsieur le comte, et même à 

ce point que, depuis ce moment, je cherche à me 

rappeler son nom. 
— Tu ne l’as donc pas reconnt non plus ? 
— Non. Il était déjà bien bleu. 
— J'aurais dû le délivrer, dit Bussy ; c’est un 

devoir entre gens comme il faut de se porter se- 
cours contre les manants: mais, en vérité, Remy, 

j'étais trop occupé de mes affaires. 
219
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— Mais si nous ne l'avons pas reconnu, lui, dit 
le Haudouin, il nous a à coup sûr reconnus, nous 
qui avions notre couleur naturelle, car il m’a 
semblé qu'il roulait des yeux effroyables et qu'il 
nous montrait le poing en nous envoyant quelque 
menace. 
— Tu es sûr de cela, Remy ? 
— Je réponds des yeux effroyables ; mais je suis 

moins sûr du poing et des menaces, dit le Haudouin, 
qui connaissait le caractère irascible de Bussy. 
— Alors, il faudra savoir quel est ce gentil- 

homme, Remy ; je ne puis pas laisser passer ici 
une pareille injure. 

_ — Attendez donc, attendez donc, s’écria le 
Haudouin, comme s’il fût sorti de l’eau froide ou 
entré dans l’eau chaude. Oh ! mon Dieu ! J'y suis, 
je le connais. 

— Comment cela ? 

— Je l'ai entendu jurer. 
— Je le crois mordieu bien, tout le monde eût 

juré en pareille situation. 
— Oui, mais lui, il a juré en allemand. 
— Bah! 

— Il a dit : Goff verdamme. 
— C'est Schomberg, alors. 
— Lui-même, monsieur le comte, lui-même. 
— Alors, mon cher Remy, apprête tes onguents. 
— Pourquoi cela ? 
— Parce qu’il y aura avant peu quelque raccom- 

modage à faire à sa peau ou à la mienne.
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‘— Vous ne serez pas si fou que de vous faire 
tuer, étant en si bonne santé, et si heureux, dit 

Remy en clignant de l'œil ; dame ! voilà déjà une 
fois que sainte Marie l'Égyptienne vous ressuscite, 

elle pourrait bien se lasser de faire un miracle que 
le Christ lui-même n’a essayé que deux fois. 

— Au contraire, Remy, dit le comte, tu ne te 

doutes pas du bonheur qu'il y a, quand on est 
heureux, à s’en aller jouer sa vie contre celle d’un 

autre homme. Je t'assure que jamais je ne me 
suis battu de bon cœur quand j'avais perdu au 
jeu de grosses sommes, quand j'avais surpris ma 

maîtresse en faute ou quand j'avais quelque chose 
à me reprocher ; mais chaque fois, au contraire, 
que ma bourse est ronde, mon cœur léger et ma 

conscience nette, je m'en vais hardi et railleur sur 

le pré; là, je suis sûr de ma main, je lis jusqu’au 

fond des yeux de mon adversaire, je l’écrase de 
ma chance. Je suis dans la position d’un homme 

qui joue au passe-dix avec la veine, et qui sent 
le vent de la fortune pousser à lui l’or de son 

antagoniste. Non, c’est alors que je suis brillant, 
sûr de moi, c’est alors que je me fends à fond. 

Je me battrais admirablément bien aujourd’hui, 
Remy, dit le jeune homme en tendant la main au 
docteur, car, grâce à toi, je suis bien heureux ! 
— Un moment, un moment, dit le Haudouin, 

vous vous priverez cependant, s’il vous plaît, de 

ce plaisir. Une belle dame de mes amies vous a 

recommandé à moi, et m'a fait jurer de vous garder
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sain et sauf, sous prétexte que vous lui deviez déjà 
la vie, et qu'on n’a pas la liberté de disposer de 
ce qu'ôn doit. |: 
— Bon Remy, fit Bussy en sé plongeant dans 

ce vague de la pensée qui permet à l’homme 
amoureux d'entendre et de voir tout ce qu'on dit 
et tout ce qu’on fait, comme derrière une gaze, 
au théâtre, on voit les objets sans leurs angles et 
sans les crudités de leurs tons; état délicieux qui 
est presque un rêve, car tout en suivant de l'âme 
sa pensée douce et fidèle, on a les sens distraits par 
la parole ou le geste d'un ami. 
— Vous m'appelez bon Remy, dit le Haudouin, 

parce que je vous ai fait revoir madame de Mon- 

Soreau, mais m'appellerez-vous encore bon Remy, 
quand vous allez être séparé d'elle, et malheureuse- 
ment le jour approche, s’il n’est pas arrivé. 
— Plaït-il? s’écria énergiquement Bussy. Ne 

plaisantons pas là-dessus, maître le Haudouin. 
— Eh ! monsieur, je ne plaisante pas ; ne savez- 

vous point qu’elle part pour l’Anjou, et que moi- 
même je vais avoir la douleur d’être séparé de 
mademoiselle Gertrude ?.. Ah! 

Bussy ne put s'empêcher de sourire au prétendu 
désespoir de Rerny. 
— Tu l'aimes beaucoup ? demanda-t-il, 
— Je crois bien. et elle donc. Si vous saviez 

comme elle me bat. 
— Et tu te laisses faire ? 
— Par amour pour la science ; elle m'a forcé
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d'inventer une pommade souveraine pour faire 
disparaître les bleus. 

— En ce cas tu devrais bien en envoyer plusieurs 
pots à Schomberg. 
— Ne parlons plus de Schomberg, il est convenu 

que nous le laissons se débarbouiller à sa guise. 
— Oui, et revenons à madame de Monsoreau, 

ou plutôt à Diane de Méridor, car tu sais. 

— Oh ! mon Dieu, oui; je sais. 

— Remy, quand partons-nous ? 
— Ah ! voilà ce dont je me doutais ; le plus tard 

possible, monsieur le comte. 
— Pourquoi cela ? 
— D'abord, parce que nous avons à Paris ce 

cher M. d'Anjou, le chef de la communauté, qui 
s’est mis, hier soir, à ce qu’il m'a semblé, dans de 

telles affaires, qu'il va évidemment avoir besoin 

de nous. 

— Ensuite ? 
— Ensuite, parce què M. de Monsoreau, par 

une bénédiction toute particulière, ne se doute 

de rien, à votre endroit du moins, et qu'il se 

douterait peut-être de quelque chose s'il vous 
voyait disparaître de Paris en même temps que 
sa femme qui n'est point sa femme. 
— Eh bien ! que m'importe qu’il s'en doute ? 
— Oh! oui; mais cela m'importe beaucoup à 

moi, mon cher seigneur. Je me charge de raccom- 
moder les coups d'épée reçus en duel, parce que, 

comme vous tirez de première force, vous ne
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recevez jamais des coups d’épée bien sérieux, mais 
je récuse les coups de poignard poussés dans les 
guets-apens et surtout par les maris jaloux ; ce sont 
des animaux qui, en pareil cas, tapent fort dur ; 
voyez plutôt ce pauvre M. de Saint-Mégrin, si mé- 
chamment mis à mort par notre ami M. de Guise. 
— Que veux-tu, cher ami s’il est dans ma 

destinée d’être tué par le Monsoreau ! 
— Éh bien? à 
— Eh bien ! il me tuera. 
— Et puis, huit jours, un mois, un an après, 

madame de Monsoreau épousera son mari, ce qui 
fera énormément enrager votre pauvre âme, qui 
verra cela d’en haut ou d’en bas, et qui ne pourra 
pas s’y opposer, vu qu’elle n’aura plus de Corps. 
— Tu as raison, Remy, je veux vivre. 
— À la bonne heure ! mais ce n’est pas le tout 

que de vivre, croyez-moi, il faut encore suivre mes 
conseils, être charmant pour le Monsoreau ; il est, 
pour le moment, d’une affreuse Jalousie contre M. le 
duc:d’Anjou, qui, tandis que vous grelottiez la 
fièvre dans votre lit, se promenait sous les fenêtres 
de la dame, comme un Espagnol à bonnes fortunes, 
et qui a été reconnu à son Aurilly. Faites-lui 
toutes sortes d’avances, à ce bon mari, qui ne l’est 
pas, n'ayez pas même l’air de lui demander ce 
qu'est devenue sa femme : c’est inutile, puisque 
vous le savez, et il répandra partout que vous êtes 
le seul gentilhomme qui possédiez les vertus de 
Scipion : sobriété et chasteté.
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— Je crois que tu as raison, dit Bussy. A présent 

que je ne suis plus jaloux de l'ours, je veux 

l’apprivoiser, ce sera d’un suprême comique ! Ah! 
maintenant, Remy, demande-moi tout ce que tu 

voudras, tout m'est facile, je suis heureux. 

En ce moment quelqu'un frappa à la porte ; les 
deux convives firent silence. 
— Qui va là ? demanda Bussy. 
— Monseigneur, répondit un page, il ÿ a en bas 

un gentilhomme qui veut vous parler. 
— Me parler, à moi, si matin, qui est-ce ? 

— Un grand monsieur, vêtu de velours vert avec 

des bas roses, une figure un peu risible, mais l’air 

d’un honnête homme. 

— Eh ! pensa tout haut Bussy, serait-ce Schom- 
berg ? 

— Il a dit un grand monsieur. 

— C'est vrai, ou le Monsoreau ? 

— Il a l’air d’un honnête homme. 

— Tu as raison, Remy, ce ne peut être ni l’un 
ni l’autre ; fais entrer. 

L'homme annoncé parut au bout d’un instant 

sur le seuil. 

— Ah! mon Dieu, s’écria Bussy en se levant pré- 
cipitamment à la vue du visiteur, tandis que Remy, 

en ami discret, se retirait par la porte d’un cabinet, 
« Monsieur Chicot ! exclama Bussy. 

— Lui-même, monsieur le comte, répondit le 
Gascon. 

Le regard de Bussy s'était fixé sur lui avec cet
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étonnement qui veut dire en toutes lettres, sans 

que la bouche ait besoin de prendre le moins du 
monde part à la conversation : 
— Monsieur, que venez-vous faire ici ? 
Aussi, sans être autrement interrogé, Chicot ré- 

pondit d’un ton fort sérieux : 
— Monsieur, je viens vous proposer un petit 

marché. 

— Parlez, monsieur, répliqua Bussy avec sur- 
prise. 

— Que me promettez-vous, si je vous rendais 
un grand service ? 

— Cela dépend du service, monsieur, répondit 
assez dédaigneusement Bussy. 

Le Gascon feignit de ne point remarquer cet air 
de dédain. 
— Monsieur, dit Chicot en s’asseyant et en 

croisant ses longues jambes l’une sur l'autre, je 
remarque que vous ne me faites pas l'honneur de 
m'inviter à m'asseoir. 

Le rouge monta au visage de Bussy. 
— C'est autant à ajouter encore, dit Chicot, à 

la récompense qui me reviendra quand je vous 
aurai rendu le service en question. 

Bussy ne répondit point. 

— Monsieur, continua Chicot sans se démonter, 
connaissez-vous la Ligue ? 

— J'en ai fort entendu parler, répondit Bussy, 
commençant à prêter une certaine attention à ce 
que lui disait le Gascon.
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— Eh bien! monsieur, dit Chicot, vous devez 
savoir éñ Ce Cas que c’est une association d’honnêtes 
chrétiens, réunis dans le but de massacrer religieu- 
sement leurs voisins, les huguenots. En êtes-vous, 
monsieur, de la Ligue ?.. Moi, j'en suis, 
— Mais, monsieur ? 

— Dites seulement oui ou non. 
— Permettez-moi de m’étonner, dit Bussy. 
— Je me faisais l'honneur de vous demander si 

Vous étiez de la Ligue ; m’avez-vous entendu ? 
— Mônsieur Chicot, dit Bussy, comme je n’aime 

pas les questions dont je ne comprends pas le sens, 
je vous prie dé changer la conversation, et j'at- 
tendrai encore quelques minutes, accordées à la 
biénséance, pour vous répéter que, n’aimant point 
les quéstions, je n’aime naturellement pas les ques- 
tionñeurs, 
— Fort bien : la bienséance est bienséante, 

come dit ce cher M. de Monsoreau, lorsqu’ il est 
en belle humeur. 

À ce nom de Monsoreau, que le Gascon prononça 
sans apparente allusiôn, Bussy récommença de 
prêter atténtiôn. 

—— Hein, se dit-il tout bas, se douterait-il de 
quelque chose, et m'’aurait-il envoyé ce Chicot 
pour m'espionrier ?.… 

Puis tout haut : 

— Voyons, monsieur Chicot, au fait, vous savez 

que nôus f’avons plus que quelques minutes. 
— Opiime, dit Chicot, quelques minutes c’est
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beaucoup, en quelques minutes on se dit bien des 
choses ; je vous dirai donc qu’en effet j'aurais pu 
me dispenser de vous questionner, attendu que si 

vous n'êtes pas de la sainte Ligue, vous en serez 

bientôt, indubitablement, attendu que M. d'Anjou 
en est. 

— M. d'Anjou ! qui vous a dit cela ? | 
— Lui-même parlant à ma personne, comme 

disent ou plutôt comme écrivent messieurs les 
gens de loi, comme écrivait par exemple ce bon 
et cher M. Nicolas David, ce flambeau du forum 
Darisiense, lequel flambeau s’est éteint sans qu’on 

sache qui a soufflé dessus : or, vous comprenez 
bien que si M. le duc d’Anjou est de la Ligue, 
vous ne pouvez vous dispenser d’en être, vous qui 
êtes son bras droit, que diable ! La Ligue sait trop 

bien ce qu’elle fait pour accepter un chef manchot. 
— Eh bien ! monsieur Chicot, après ? dit Bussy 

d'un ton évidemment plus courtois qu’il n'avait 
été jusque-là. 

— Après ? reprit Chicot. Eh bien ! après, si vous 
en êtes, ou si l’on croit seulement que vous devez 

en être, et on le croira certainement, il vous ar- 

rivera, à vous, ce qui est arrivé à Son Altesse 
Royale. 

— Qu'est-il donc arrivé à son Altesse Royale ? 
s’écria Bussy. 

.— Monsieur, dit Chicot en se relevant et en 

imitant la pose qu'avait prise Bussy .un instant 
auparavant, monsieur, je n'aime pas les questions,
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et, si vous me permettez de le dire tout de suite, 
je n'aime pas les questionneurs ; j’ai donc grande 
envie de vous laisser faire, à vous, ce qu’on a fait 
cette nuit à votre maître. 
— Monsieur Chicot, dit Bussy avec un sourire 

qui contenait toutes les excuses qu’un gentil- 
homme peut faire, parlez, je vous en supplie; où 
est M. le duc? . 
— Ïl est en prison. 
— Où cela ? 
—:Dans sa chambre. Quatre de mes bons amis 

l'y gardent même à vue. M. de Schomberg, qui 
fut teint en bleu hier soir, comme vous savez, 
puisque vous passiez là au moment de l’opération : 
M. d'Épernon, qui est jaune de la peur qu’il a eue ; 
M. de Quélus, qui est rouge de colère, et M. de 
Maugiron, qui est blanc d’ennui : c’est fort beau 
à voir, attendu que, comme le duc commence à 
verdir de peur, nous allons jouir d’un arc-en-ciel 
complet,:nous autres privilégiés du Louvre. 
— Ainsi, monsieur, dit Bussy, vous croyez qu’il 

y a danger pour ma liberté ? 
— Danger, un instant, monsieur : je suppose 

même qu'en ce moment on est... on doit. où l’on 
devrait être en chemin pour vous arrêter. 

Bussy tressaillit. 
— Àimez-vous la Bastille, monsieur de Bussy ? 

C'est un endroit fort propre aux méditations, et 
M. Laurent Testu, qui en est le gouverneur, fait 
une cuisine assez agréable à ses pigeonneaux. : | 

IL. to)
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— On me mettrait à la Bastille ? s’écria Bussy. 
— Ma foi ! je dois avoir dans ma poche quelque 

chose comme un ordre de vous y conduire, mon- 
sieur de Bussy. Le voulez-vous voir ? 

Et Chicot tira effectivement des poches de ses 
chausses, dans lesquelles eussent tenu trois cuisses 

comme la sienne, un ordre du roi en bonne forme, 
commandant d’appréhender au corps, partout où 

il serait, M. Louis de Clermont, seigneur de Bussy 
d’Amboise. 

— Rédaction de M. de Quélus, dit Chicot, c’est 
fort bien écrit. 

— Alors, monsieur, s’écria Bussy, touché de 

Faction de Chicot, vous me rendez donc véritable- 
ment un service ? 

— Mais je crois que oui, dit le Gascon ; êtes-vous 
de mon avis, monsieur ? 
— Monsieur, dit Bussy, je vous en conjure, 

traitez-moi comme un gelant homme ; est-ce pour 
me nuire en quelque autre rencontre que vous me 

sauvez aujourd’hui? car vous aimez le roi, et le 
roi ne m'aime pas. 

— Monsieur le comte, dit Chicot en se soulevant 
sur sa chaise et en saluant, je vous sauve pour vous 
sauver ; maintenant pensez ce qu'il vous plaira de 
mon action. 

— Mais, de grâce, à quoi dois-je attribuer une : 
pareille bienveillance ? 

— Oubliez-vous que je vous ai demandé une 
récompense ?
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— C'est vrai. 
— Eh bien ? , 
— Ah ! monsieur, de grand cœur ! 

— Vous ferez donc à votre tour ce que je vous 
demanderai, un jour ou l’autre ? 
— Foi de Bussy! en tant que la chose sera 

faisable. 
— Eh bien! voilà qui me suffit, dit Chicot en 

se levant. Maintenant, montez à cheval et dis- 
paraissez ; moi, je porte l’ordre de vous arrêter 
à qui de droit. 
— Vous ne deviez donc pas m’arrêter vous- 

même ? 
— Allons donc! pour qui me prenez-vous ?. je 

suis gentilhomme, monsieur. 
— Mais j’abandonne mon maître. 
— N'en ayez pas remords, car il vous a déjà 

abandonné. 
— Vous êtes un brave gentilhomme, monsieur 

Chicot, dit Bussy au Gascon. 
— Parbleu, je le sais bien, répliqua celui-ci. 
Bussy appela le Haudouin. 
Le Haudouin, il faut lui rendre justice, écoutait 

à la porte ; il entra aussitôt. | 
— Remy! s'écria Bussy, Remy, Remy, nos 

chevaux ! _. 
— Îls sont sellés, Monseigneur, répondit tran- 

quillement Remy. | 
— Monsieur, dit Chicot, voilà un jeune homme 

qui a beaucoup d’esprit.
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— Parbleu, dit Remy, je le sais bién. 
Et Chicot le saluant, il salua Chicot comme 

l'eussent fait quelque cinquante ans plus tard, 
Guillaume Gorin et Gaultier-Garguille. 
Bussy rassembla quelques piles d’écus, qu'il 

fourra dans ses poches et dans celles du Hau- 
douin. 

Après quoi, saluant Chicot et le remerciant une 
dernière fois, il s lapprêta à descendre. 

— Pardon, monsieur, dit Chicot, mais permettez- 
moi d'assister à votre départ. 

Et Chicot suivit Bussy et le Haudouin jusqu’à 
la petite cour des écuries, où effectivement deux 

chevaux attendaient tout sellés aux mains du page. 
— Et où allons-nous ? fit Remy en rassemblant 

négligemment les rênes de son cheval. 
— Mais..., fit Bussy en hésitant ou en paraissant 

hésiter. 
— Que dites-vous de la Normandie, monsieur ? 

dit Chicot qui regardait faire et examinait les 
chevaux en connaisseur. 
— Non, répondit Bussy, c’est trop près. 
— Que pensez-vous des Flandres? continua 

Chicot. 
— C’est trop loin. 
— Je crois, dit Remy, que vous vous décideriez 

pour l’Anjou, qui est à une distance raisonnable, 
n'est-ce pas, monsieur le comte ? 
— Oui, va pour l’Anjou, dit Bussy en rougis- 

sant.
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— Monsieur, dit Chicot, puisque vous avez fait 

votre choix et que vous allez partir... 
— À l'instant même, . . : 
— J'ai bien l'honneur de vous saluer ; pensez à 

moi dans vos prières. | 
Et le digne gentilhomme s’en alla toujours aussi: 

grave et aussi majestueux, en écornant les angles 
des maisons avec son immense rapière. 
— Ce que c’est que le destin, cependant, mon- 

sieur, dit Remy. . | 
— Allons, vite, s’écria Bussy, et peut-être la: 

rattraperons-nous. : 
— Ah ! monsieur, dit Je Haudouin, si. vous: aidez 

le destin, vous lui ôterez son mérite. 
Et ils partirent.



XXI 

LES ÉCHECS DE CHICOT, LE BILBOQUET DE QUÉLUS 

ET LA SARBACANE DE SCHOMBERG 

On peut dire que Chicot, malgré son apparente 
froideur, s’en retournait au Louvre avec la joie 
la plus complète. 

C'était pour lui une triple satisfaction d’avoir 
rendu service à un brave comme l'était Bussy, 
d’avoir travaillé à quelque intrigue et d’avoir 
rendu possible, pour le roi, un coup d'État que 
réclamaient les circonstances. 

En effet, avec la tête et surtout le cœur que l’on 

connaissait à M. de Bussy, avec l'esprit d’associa- 
tion que l’on connaissait à MM. de Guise, on 
risquait fort de voir se lever un jour orageux sur 

la bonne ville de Paris. 
Tout ce que le roi avait craint, tout ce que Chicot 

avait prévu arriva comme on pouvait s’y attendre. 
M. de Guise, après avoir reçu, le matin, chez 

lui, les principaux ligueurs, qui, chacun de son 
côté, étaient venus lui apporter les registres cou- 
verts de signatures que nous avons vus ouverts 

dans les carrefours, aux portes des principales 

auberges et jusque sur les autels des églises ; M. de 
24
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Guise, après avoir promis un chef à la Ligue et 
avoir fait jurer à chacun de reconnaître le chef que 
le roi nommerait ; M. de Guise, après avoir enfin 
conféré avec le cardinal et avec M. de Mayenne, 
était sorti pour se rendre chez M. le duc d'Anjou, 
qu'il avait perdu de vue la veille, vers les dix 
heures du soir. 

Chicot se doutait de la visite: aussi, en sortant 
de chez Bussy, avait-il été incontinent flâner aux 
environs de l’hôtel d'Alençon, situé au coin de 1 
rue Hautefeuille et de la rue Saint-André. ‘ 

Il y était depuis un quart d'heure à peine, quand 
il vit déboucher celui qu’il attendait par la rue de 
la Huchette. 

Chicot s’effaça à l’angle de la rue du Cimetière, et 
le duc de Guise entra à l'hôtel sans l’avoir aperçu. 

Le duc trouva le premier valet de chambre du 
prince assez inquiet de n’avoir pas vu revenir son 
maître ; mais il s'était douté de ce qui était arrivé, 
c'est-à-dire que le duc avait été coucher au Louvre. 

Le duc demanda si en l'absence du prince il ne 
pourrait point parler à Aurilly ; le valet de chambre 
répondit au duc qu’Aurilly était dans le cabinet 
de son maître, et qu'il avait toute liberté de 
l'interroger. 

Le duc passa, 
Aurilly, en effet, on se le rappelle, joueur de luth 

et confident du prince, était de tous les secrets 
de M. le duc d'Anjou, et devait savoir mieux que 
personne où se trouvait Son Altesse.
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Aurilly était pour le moins aussi inquiet que le 
valet de chambre, et de temps en temps il quittait 

son luth, sur lequel ses doigts couraient avec dis- 
traction, pour se rapprocher de la fenêtre et regarder 

à travers les vitres si le duc ne revenait pas. 
Trois fois on avait envoyé au Louvre, et à 

chaque fois on avait fait répondre que Monsei- 
gneur, rentré fort tard au palais, dormait encore. 

M. de Guise s’informa à Aurilly du duc d'Anjou. 
-Aurilly avait été séparé de son maître la veille, 

au coin de la rue de l’Afbre-Sec, par un groupe qui 

venait augmenter le rassemblement qui se faisait 
à la porte de l'hôtellerie de la Belle-Étoile, de sorte 
qu'il étaif revenu attendre le duc à l'hôtel d’Aler- 

çon, ignorant la résolution qu'avait prise Son 
Altesse Royale de coucher au Louvre. 

Le joueur de luth raconta alors au prince 
lorrain la triple ambassade qu'il avait envoyée au 
Louvre, et lui transmit la réponse identique qui 
avait été faite à chacun des trois messagers. 

- = Il dort à onze heures ? dit le duc; ce n'’ést 

guère probable ; le roi lui-même est debout d’ordi- 

naire à cette heure. Vous devriez aller au Louvre, 

Aurilly. ‘ 
— J'y ai bien songé, Monseigneur, dit Aurilly, 

mais je crains que ce prétendu sommeil ne soit 

une ‘recommandation qu'il ait faite au concierge 
du Louvre, et qu'il ne soit en galanterie par la 
ville ; or,.s’il en était ainsi, Monseigneur serait 

peut-être contrarié qu'on le cherchât,
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- — Aurilly, reprit le duc, croyez-moi,. Monsei- 
gneur est un homme trop raisonnable pour être 
en galanterie un jour comme ‘aujourd’hui. Allez 
donc au Louvre sans crainte, et vous y trouverez 
Monseigneur. 
— J'irai donc, monsieur, puisque vous le désirez, 

mais que.lui dirai-je ? 
— Vous lui direz que la convocation au Louvre 

était pour deux heures, et qu’il sait bien que nous 
devions conférer ensemble avant de nous trouver 
chez le roi. Vous comprenez, Aurilly, ajouta le 
duc avec un mouvement de mauvaise humeur 
assez irrespectueux, que ce n’est point au moment 
où le roi va nommer un chef à la Ligue qu’il s’agit 
de dormir. 
— Fort bien, Monseigneur, et je prierai Son 

Altesse de venir ici. 
— Où je l’attends bien impatiemment, lui direz- 

vous ; car, convoqués pour deux heures, beaucoup 
sont déjà au Louvre, et il n’y a pas un instant à 
perdre. Moi, pendant ce temps, j'enverrai querir 
M. de Bussy. 

— C’est entendu, Monseigneur. Mais au cas où 
je ne trouverais point Son Altesse, que ferais-je ? 
— Si vous ne trouvez point Son Altesse, Aurilly, 

n’affectez point de la chercher ; il suffira que vous 
Jui disiez plus tard avec quel zèle j'ai tenté de la 
rencontrer. Dans tous les cas, à deux heures moins 
un-quart je serai au Louvre. 

Aurilly salua le duc et partit.
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Chicot le vit sortir et devina la cause de sa 
sortie. 

Si M. le duc dé Guise apprenait l'arrestation de 
M. d'Anjou, tout était perdu, ou, du moins, tout 
s’embrouillait fort. 

Chicot vit qu'Aurilly remontait la rue de la 
Huchette pour prendre le pont Saint-Michel : lui, 
au contraire, alors descendit la rue Saint-André- 
des-Arts de toute la vitesse de ses longues jambes, 
et passa la Seine au bac de Nesle, au moment où 
Aurilly arrivait à peine en vue du grand Châtelet. 

Nous suivrons Aurilly, qui nbus conduit sur le 
théâtre même des événements importants de la 
journée, 

Il descendit les quais garnis de bourgeois, ayant 
tout l'aspect de triomphateurs, ét gagna le Louvre, 
qui lui apparut, au milieu de toute cette joie 
parisienne, avec sa plus tranquille et sa plus 
benoîte apparence. 

Aurillÿ savait son monde et connaissait sa cour ; 
il causa d’abord avec l'officier de la porte, qui 
était toujours un personnage considérable pour les 
chercheurs de nouvelles et les flaireurs de scandale. 

L’officier de la porte était tout miel ; le roi s'était 
réveillé de la meilleure humeur du monde, 

Aurilly passa de l'officier de la porte au con- 
cierge. 
‘Le concierge passait une revue de serviteurs 

habillés à neuf, et leur distribuait des hallebardes 
d’un nouveau modèle,
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Il sourit au joueur de luth, répondit à ses com- 

mentaires sur la pluie et le beau temps, ce qui 
donna à Aurilly la meilleure opinion de l’atmo- 
sphère politique. 

En conséquence, Aurilly passa outre et prit le 
grand escalier, qui conduisait chez le duc, en 
distribuant force saluts aux courtisans déjà dissé. 
minés par les montées et les antichambres. 

À la porte de l'appartement de Son Altesse, il 
trouva Chicot assis sur un pliant. : 

Chicot jouait aux échecs tout seul et paraissait 
absorbé dans une profonde combinaison. 

Aurilly essaya de passer, mais Chicot, avec ses 
longues jambes, tenait toute la longueur du palier, 

Il fut forcé de frapper sur l'épaule du Gascon. 
— Ah ! c’est vous, dit Chicot, pardon, monsieur 

Aurilly. | 
— Que faites-vous donc, monsieur Chicot ? 
— Je joue aux échecs, comme vous voyez. 
— Tout seul ?.… 
— Oui... j'étudie un coup. Savez-vous jouer 

aux échecs, monsieur ? 
— À peine, 
— Oui, je sais, vous êtes musicien, et la musique 

est un art si difficile, que les privilégiés qui se 
livrent à cet art sont forcés de lui donner tout leur 
temps et toute leur intelligence. 
— Ï1 paraît que le coup est sérieux ? demanda 

en riant Aurilly. 
— Oui, c’est mon roi qui m'inquiète; vous
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saurez, monsieur Aurilly, qu'aux échecs, le roi 
est un personnage très niais, très insignifiant, qui 
n’a pas de volonté, qui ne peut faire qu’un pas à 
droite, un pas à gauche, un pas en avant, un pas 
en arrière, tandis qu'il est entouré d’ennemis très 
alertes, de cavaliers qui sautent trois cases d’un 
coup et d’une foule de pions qui l'entourent, qui 
lé pressent, qui le harcèlent ; de sorte que s’il est 
mal conseillé, ah! dame, en peu de temps c’est 

un monarque perdu ; il est vrai qu'il a son fou 
qui va, qui vient, qui trotte d’un bout de l’échi- 
quier à l’autre, qui a le droit de se mettre devant 
lüi, derrière lui, et à côté de lui ; mais il n’en est 
pas moins certain que plus le fou est dévoué à 

.son roi, plus il s’aventure lui-même, monsieur 
Aurilly, et, dans ce moment, je vous avouerai 
que mon roi et son fou sont dans une situation 
des plüs périlleuses. 
— Mais, demanda Aurilly, par quel hasard, 

‘ monsieur Chicot, êtes-vous venu étudier toutes 
ces combinaisons à la porte de Son Altesse Royale ? 
— Parce que j'attends M. de Quélus, qui est là. 
— Où là ? demanda Aurilly. 
— Mais, chez Son Altesse, 

 — Chez Son Altesse, M. de Quélus? fit avec 
surprise Aurilly. 

. Pendant tout ce dialogue, Chicot avait livré 
passage au joueur de luth ; mais de telle façon 
qu'il avait transporté son établissement dans le 
corridor, et que le messager de M. de Guise se
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trouvait placé maintenant entre lui et la porte 
d'entrée. ‘ 

Cependant il hésitait à ouvrir cette porte. 
— Mais, dit-il, que fait donc M. de Quélus chez 

M. le duc d'Anjou ? Je ne les savais pas si grands 
amis. - 
- — Chut! dit Chicot avec un air de mystère. 
“Puis, tenant toujours son échiquier entre-ses 

deux mains, il décrivit une courbe avec sa longue 
personne, de sorte que sans que ses pieds quittas- 
sent leur place, ses lèvres arrivèrent à l'oreille 
d'Aurilly. 

—: Il vient: demander pardon à Son Altesse 
Royale, dit-il, pour une petite querelle qu'ils 
eurent hier. 7 
— En vérité? dit Aurilly. 
— C'est le roi qui a exigé cela: vous savez 

dans quels excellents termes les deux frères sont 
en ce moment. Le roi n’a pas voulu souffrir une 
impertinence de Quélus, et Quélus a reçu l'ordre 
de s’humilier. 

— Vraiment ? 
— Ah! monsieur Aurilly, dit Chicot, je crois 

que véritablement nous entrons dans l’âge d’or : 
le Louvre va devenir l’Arcadie et les deux frères 
Arcades ambo. Ah ! pardon, monsieur Aurilly, j'ou- 
blie toujours que vous êtes musicien. | 

Aurilly sourit et passa dans l’antichambre, en 
ouvrant la porte assez grande pour que Chicot 
pôt échanger un coup d'œil des plus significatifs
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avec Quélus, qui d’ailleurs était probablement pré- 
venu à l’avance. 

Chicot reprit alors ses combinaisons palamé- 
diques en gourmandant son roi, non pas plus 
durement peut-être que ne l’eût mérité un sou- 
verain en chair et en os, mais plus durement certes 
que ne méritait un innocent morceau d'ivoire. 

Aurilly, une fois entré dans l’antichambre, fut 
salué très courtoisement par Quélus, entre les mains 
de qui un superbe bilboquet d’ébène, enjolivé d'in- 
crustations d'ivoire, faisait de rapides évolutions. 
— Bravo! monsieur de Quélus, dit Aurilly en 

voyant le jeune homme accomplir un coup difficile, 
bravo! | 
— Âh! mon cher monsieur Aurilly, dit Quélus, 

quand jouerai-je du bilboquet comme vous jouez 
du luth? 
— Quand vous aurez étudié autant de jours 

votre. joujou, dit Aurilly un peu piqué, que j'ai 
mis, moi, d'années à étudier mon instrument. 
Mais où est donc Monseigneur? Ne lui parliez- 
vous pas ce matin, monsieur ? 

— J'ai en effet audience de lui, mon cher Aurilly, 
mais Schomberg a le pas sur moi ! 
— Ah! M. de Schomberg aussi! dit le joueur 

de luth avec une nouvelle surprise. 
— Oh! mon Dieu! oui. C’est le roi qui règle 

cela ainsi ; il est là dans la salle à manger, Entrez 
donc, monsieur d’Aurilly, et faites-moi le plaisir 
de rappeler au prince que nous attendons.
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Aurilly ouvrit la seconde porte et aperçut 

Schomberg couché plutôt qu'assis sur un large 
escabeau tout rembourré de plumes. 

Schomberg, ainsi renversé, visait avec une 

sarbacane à faire passer dans un anneau d’or sus- 

pendu au plafond par un fil de soie de petites 

boules de terre parfumée, dont il avait ample 
provision dans sa gibecière, et qu’un chien favori 
rapportait toutes les fois qu'elles ne s’étaient 
pas brisées contre la muraille. 
— Quoi! s'écria d’Auriily, chez Monseigneur 

un pareil exercice !… Ah! monsieur de Schom- 
berg ! 

— Ah! guien Morgen! monsieur Aurilly, dit 
Schomberg en interrompant le cours de son jeu 
d'adresse, vous voyez, je tue le temps en attendant 

mon audience. | 
— Mais où est donc Monseigneur ? demanda 

Aurilly. 

— Chut ! Monseigneur est occupé dans ce mo- 
ment à pardonner à d’Épernon et à Maugiron. 
Mais ne voulez-vous point entrer, vous qui jouis- 
sez de toutes familiarités près du prince ? 
— Peut-être y a-t-il indiscrétion? demanda le 

musicien. 

— Pas le moins du monde, au contraire ; vous 

le trouverez dans son cabinet de peinture ; entrez, 
monsieur Aurilly, entrez. 

Et il poussa Aurilly par les épaules dans la pièce 
voisine, où le musicien ébahi aperçut tout d’abord
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d’Épernon occupé devant un miroir à se raidir 
les moustaches avec de la gomme, tandis que 
Maugiron, assis près de la fenêtre, découpait des 
gravures près desquelles les bas-reliefs du temple 
de Vénus Aphrodite à Gnide et les peintures de-la 
piscine de Tibère à Caprée pouvaient passer pour 
des images de sainteté. 

Le duc, sans épée, se tenait dans un fauteuil 
entre ces deux hommes, qui ne le regardaient 
que pour surveiller ses mouvements, et qui ne lui 
parlaient que pour lui faire entendre des paroles 
désagréables. - 

En voyant Aurilly, il voulut s’élancer au-devant 
de lui. 
— Tout doux, Monseigneur, dit Maugiron, vous 

marchez sur mes images. 
— Mon Dieu! s’écria le musicien, que vois-je 

là ? on insulte mon maître. 

— Ce cher monsieur Aurilly, dit d'Épernon 
tout en continuant de cambrer ses moustaches, 
comment va-t-il? Très bien, car il.me paraît un 
peu rouge. 
— Faites-moi donc l'amitié, monsieur le musi- 

cien, de m'apporter votre petite dague, s’il vous 
plaît, dit Maugiron. 

— Messieurs, messieurs, dit Aurilly, ne vous 
rappelez-vous donc plus où vous êtes ? 

— Si fait, si fait, mon cher Orphée, dit d’Éper- 
non, voilà pourquoi mon ami vous demande votre 

poignard. Vous voyez bien que M. le duc n’en a pas.
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— Aurilly, dit le duc avec une voix pleine de 
douleur et-de rage, ne devines-tu pas que je suis. 

prisoniier ! ? 
— Prisonnier de qui? 

— De mon frère. N’aurais-tu donc pas. dû le 

comiprendre-en voyant quels sont mes geôliers ? 
‘ Aurilly poussa un cri de surprise. . : 
— Oh ! si je m’en étais douté.! dit-il. 
— Vous eussiez pris votre luth pour distraire 

Son Altesse, cher monsieur Aurilly,. dit une voix 
railleuse, mais j’y ai songé : je l’ai envoyé prendre, 
et le voici. 

Et Chicot tendit effectivement son luth au 

pauvre musicien; derrière Chicot on pouvait 
voir Quélus et Schomberg qui bâillaient à se dé- 
monter la mâchoire. 
— Et cette partie d'échecs, Chicot? demanda 

d’Épernon. 
— Ah ! oui, c’est vrai, dit Quélus. 

— Messieurs, je crois que mon fou sauvera son 

roi; mais, morbleu ! ce ne sera pas sans peine. 

Allons, monsieur Aurilly, donnez-moi votre poi- 

gnard en échange de ce luth, troc pour troc. 
Le musicien consterné obéit et alla s’asseoir sur 

un coussin, aux pieds de son maître. 
— En voilà déjà un dans la ratière, dit Quélus ; 

passons aux autres. 

Et sur ces mots, qui donnaient à Aurilly 'expli- 

cation des scènes précédentes, Quélus retourna 
prendre son poste dans l’antichambre, en priant
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seulement Schomberg de changer sa sarbacane 
contre son bilboquet. 
— C'est juste, dit Chicot, il faut varier ses 

plaisirs ; moi, pour varier les miens, je vais signer 
la Ligue. 

Et il referma la porte, laissant la société de Son 
Altesse Royale augmentée du pauvre joueur de 
Juth.



XXII 

COMMENT LE ROI NOMMA UN CHEF À LA LIGUE, ET 

COMMENT CE NE FUT NI SON ALTESSE LE DUC 

D'ANJOU NI MONSEIGNEUR LE DUC DE GUISE, 

L'heure de la grande réception était arrivée 
ou plutôt allait arriver, car, depuis midi, le Louvre 

recevait déjà les principaux chefs, les intéressés 
et même les curieux. 

Paris, tumultueux comme la veille, mais avec 

cette différence que les Suisses, qui n'étaient pas 
de la fête la veille, en étaient le lendemain les 

acteurs principaux ; Paris, tumultueux comme la 

veille, disons-nous, avait envoyé vers le Louvre 
ses députations de ligueurs, ses corporations d’ou- 
vriers, ses échevins, ses milices, et ses flots tou- 

jours renaissants de spectateurs, qui, dans les 
jours où le peuple tout entier est occupé à quelque 
chose, apparaissent autour du peuple pour le 

regarder, aussi nombreux, aussi actifs, aussi cu- 

rieux que s'il ÿ avait à Paris deux peuples, et 
comme si, dans cette grande ville, en petit l'image 
du monde, chaque individu se dédoublait à vo- 

lonté en deux parties, l’une agissant, l’autre qui 
regarde agir. 
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Il y avait donc autour du Louvre une masse 
considérable de populaire ; mais qu’on ne tremble 
pas pour le Louvre. 

Ce n'était pas encore le temps où le murmure 
des peuples, changé en tonnerre, renverse les 
murailles avec le souffle de ses canons et renverse 
le château sur ses maîtres ; les Suisses, ce jour-là, 
ces ancêtres du 10 août et du 27 juillet, les Suisses 
souriaient aux masses de Parisiens, tout armées 
que fussent ces masses, et les Parisiens souriaient 
aux Suisses ; le temps n’était pas encore venu pour 
le peuple d’ensanglanter le vestibule des rois. 

Qu'on n’aille pas croire, toutefois, que, pour 
être moins sombre, le drame fût dénué d'intérêt ; 
c'était au contraire une des scènes les plus cu- 
rieuses que nous ayons encore esquissées que celle 
que présentait le Louvre. 

Le roi, dans sa grande salle, dans la salle du 
trône, était entouré de ses officiers, de ses amis, 
de ses serviteurs, de sa famille, attendant que 
toutes les corporations eussent défilé devant lui, 
pour aller ensuite, en laissant leurs chefs dans 
ce palais, prendre les places qui leur étaient assi- 
gnées sous les fenêtres et dans la cour du Louvre. 

Il pouvait ainsi d’un seul coup, d’un seul bloc, 
en masse, embrasser d’un coup d'œil et presque 
compter ses ennemis, renseigné de temps en temps 
par Chicot, caché derrière son fauteuil royal : 
averti par un signe de la reine mère ou réveillé 
par quelques frémissements des infimes ligueurs,
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plus impatients que leurs chefs parce qu'ils étaient 
moins avant qu'eux dans le secret. Tout à coup 
M. de Monsoreau entra. 

— Tiens, dit Chicot, regarde donc, Henriquet. 

— Que veux-tu que je regarde ? 

— Regarde ton grand veneur, pardieu! il en 
vaut bien la peine ; il est assez pâle et assez crotté 
pour mériter d’être vu. 

: = En effet, dit le roi, c’est lui-même. 

Henri fit un signe à M. de Monsoreau ; le grand 
veneur s’approcha. 

— Comment êtes-vous au Louvre, monsieur ? 
demanda Henri. Jé vous croyais à Vincennes, oc- 
cupé à nous détourner un cerf. 
— Le cerf était, en effet, détourné à sept heures 

du matin, Sire ; mais, voyant que midi était prêt 
à sonner et que je n'avais aucune nouvelle, j’ai 

craint qu'il ne vous fût arrivé malheur, et je suis 
accourt. 
— En vérité ? fit le roi. 
— Sire, dit le comte, si j'ai manqué à mon de- 

voir, n’attribuez cette faute qu'à un excès de 
dévouement. 
— Oui, monsieur, dit Henri, et croyez bien que 

je l'apprécie. 

— Maintenant, reprit le comte avec hésitation, 

si Votre Majesté exige que je retourne à Vincennes, 
comme je suis rassuré. 

— Non, rion, restez, notre grand veneur ; cette 

chasse était une fantaisie qui nous était passée
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par la tête, et qui s’en est allée comme elle était 
venue ; restez, et ne vous éloignez pas ; j'ai besoin 
d’avoir autour de moi des gens qui me sont dévoués, 
et vous venez de vous ranger vous-même parmi 
ceux sur le dévouement desquels je puis compter. 

Monsoreau s’inclina. 
— Où Votre Majesté veut-elle que je me tienne ? 

demanda le comte. 

— Veux-tu me le donner pour une demi-heure ? 
demanda tout bas Chicot à l'oreille du roi. 
— Pourquoi faire ? 
— Pour le tourmenter un peu. Qu'est-ce que 

cela te fait ? Tu me dois bien un dédommagement 
pour m'obliger d’assister à une cérémonie aussi 
fastidieuse que celle que tu nous promets. 
— Eh bien ! prends-le. 
— J'ai eu l'honneur de demander à Votre Ma- 

jesté où elle désirait que je prisse place ? demanda 
une seconde fois le comte. 
— Je croyais vous avoir répondu : Où vous 

voudrez. Derrière mon fauteuil, par exemple. C’est 
là que je mets mes amis. 
— Venez çà, notre grand veneur, dit Chicot 

en livrant à M. de Monsoreau une portion du 
terrain qu'il s'était réservé pour lui tout seul, et 
flairez-moi un peu ces gaillards-là. Voilà un gibier 
qui se peut détourner sans limier. Ventre de biche! 
monsieur le comte, quel fumet 1! Ce sont les cordon- 
niers qui passent, ou plutôt qui sont passés ; puis 
voici les tanneurs. Mort de ma vie! notre grand
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veneur, si vous perdez la trace de ceux-ci, je 
vous déclare que je vous ôte le brevet de votre 
charge | 

M. de Monsoreau faisait semblant d'écouter, ou 
plutôt il écoutait sans entendre. 

Il était fort affairé et regardait tout autour de 
lui avec une préoccupation qui échappa d'autant 
moins au roi que Chicot eut le soin de la lui faire 
remarquer, | 
— Eh! dit-il tout bas au roi, sais-tu ce que 

chasse en ce moment ton grand veneur ? 
— Non ; que chasse-t-il ? 
— 1l chasse ton frère d'Anjou. 
— Ce n’est pas à vue, en tout cas, dit Henri 

en riant. 
— Non, c'est au juger. Tiens-tu à ce qu’il ignore 

où il est ? 
— Mais je ne serais pas fâché, je l'avoue, qu’il 

fit fausse route. 
— Attends, attends, dit Chicot, je vais le lancer 

sur une piste, moi. On dit que le loup a le fumet 
du renard ; il s’y trompera. Demande-lui seule- 
ment où est la comtesse. 
— Pourquoi faire ? 
— Demande toujours, tu verras. 
— Monsieur le comte, dit Henri, qu'avez-vous 

donc fait de madame de Monsoreau ? Je ne l'aper- 
çois pas parmi ces dames ? 

Le comte tressaillit comme si un serpent l'eût 
mordu au pied. ‘
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Chicot se grattait le bout du nez en clignant 
des yeux à l'adresse du roi. 

— Sire, répondit le grand veneur, madame la 
comtesse était malade, l'air de Paris lui est mau- 

vais, elle est partie cette nuit, après avoir solli- 
cité et obtenu congé de la reine, avec le baron de 
Méridor, son père. 
— Et vers quelle partie de la France s’ache- 

mine-t-elle ? demanda le roi, enchanté d’avoir 

une occasion de détourner la tête, tandis que les 
tanneurs passaient. 

— Vers l’Anjou, son pays, Sire. 

— Le fait est, dit Chicot gravement, que l'air 
de Paris ne sied point aux femmes enceintes : 

Gravidis uxoribus Luietia inclemens. Je te con- 
seille d’imiter l'exemple du comte, Henri, et d’en- 
voyer aussi la reine quelque part quand elle le 
sera. 

Monsoreau pâlit et regarda furieusement Chicot, 
qui, le coude appuyé sur le fauteuil royal et le 

menton dans sa main, paraissait fort attentif à 
considérer les passementiers qui suivaient immé- 
diatement les tanneurs. 
— Et qui vous a dit, monsieur l’impertinent, 

que madame la comtesse fût enceinte ? murmura 
Monsoreau. 
— Ne lest-elle point ? dit Chicot, voilà ce qui 

serait plus impertinent, ce me semble, à supposer. 
— Elle ne l'est pas, monsieur. 
— Tiens, tiens, tiens, dit Chicot, as-tu entendu,
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Henri ? il paraît que ton grand veneur a commis 
la même faute que toi : il a oublié de rapprocher 
les chemises de Notre-Dame. 

Monsoreau ferma ses poings et dévora sa colère, 

après avoir lancé à Chicot un regard de haine et 
de menace auquel Chicot répondit en enfonçant 

son chapeau sur ses yeux, et en faisant jouer, 
comme un serpent, la mince et longue plume qui 
ornbrageait son feutre, 

Le comte vit que le moment était mal choisi, 
et secoua la tête, comme pour faire tomber de son 
front les nuages dont il était chargé. 

Chicot se désassombrit à son tour, et, passant 

de l'air matamore au plus gracieux sourire : 
— Cette pauvre comtesse, ajouta-t-il, elle ‘est 

dans le cas de périr d’ennui par les chemins. 
— J'ai dit au roi, répondit Monsoreau, qu’elle 

voyageait avec son père. : 
— Soit, c’est respectable, un père, je ne dis pas 

non ; mais ce n’est pas amusant ; et si elle n’avait 

que cé digne baron pour la distraire par les che- 

mins. mais heureusement... 
— Quoi ? demanda vivement le comte. 
=- Qüoi, quoi ? répondit Chicot. 

© — Que veut dire heureusement ? 
— Ah! ah! c'était une ellipse que vous faisiez, 

monsieur le comte. . 
Le comte haussa les épaules. : 
— Je vous demande bien pardon, notre grand 

veneur. La forme interrogative dont vous venez
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de vous servir s'appelle une ellipse. Demandez 
plutôt à Henri, qui est un philologue. 
— Oui, dit Henri, mais que signifiait ton ad- 

verbe ? 
— Quel adverbe ? 
— Heureusement. 

— Heureusement, signifiait heureusement. Heu- 
reusement, disais-je, et en cela j’admirais la bonté 
de Dieu, heureusement donc qu'il existe à l’heure 
qu'il est, par les chemins, quelques-uns de nos amis, 
et des plus facétieux même, qui, s'ils rencontrent 
la comtesse, la distrairont à coup sûr; et, ajouta 
négligemment Chicot, comme ils suivent la même 
route, il est probable qu'ils les rencontreront. Oh! 
je les vois d'ici. Les vois-tu, Henri? toi qui es 
un homme d'imagination. Les vois-tu sur un beau 
chemin vert, caracolant avec leurs chevaux, et con- 

tant à madame la comtesse cinquante gaillardises 
dont elle pâme, la chère dame. 

Second poignard, plus acéré que le premier, 
planté dans la poitrine du grand veneur. 

Cependant il n’y avait pas moyen d’éclater : 
le roi était là, et Chicot avait, momentanément 
du moins, un allié dans le roi : aussi, avec une 
affabilité qui témoignait des efforts qu'il avait dû 
faire pour dompter sa méchante humeur : 
— Quoi ! vous avez des amis qui voyagent vers 

l'Anjou? dit-il en caressant Chicot du regard et 
de la voix. 

— Vous pourriez même dire nous avons, mon-
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sieur le comte, car ces amis-là sont encore plus 
vos amis que les miens. 

— Vous m'étonnez, monsieur Chicot, dit le 

comte ; je ne connais personne qui. 
— Bon ! faites le mystérieux. 

— Je vous jure. 
— Vous en avez si bien, monsieur le comte, 

et même ce vous sont des amis si chers que tout 
à l'heure, par habitude, car vous savez parfaite- 

ment qu'ils sont sur la route de l’Anjou, que tout 
à l'heure, par habitude, je vous les ai vu chercher 
dans la foule, inutilement, bien entendu. 
— Moi, fit le comte, vous m'avez vu ? 

— Oui, vous, le grand veneur, le plus pâle de 
tous les grands veneurs passés, présents et futurs, 

depuis Nemrod jusqu’à M. d'Autefort, votre pré- 
décesseur. 
— Monsieur Chicot ! 

— Le plus pâle, je le répète : Werifas veritatum. 
Ceci est un barbarisme, attendu qu'il n’y a jamais 
qu’une vérité, vu que, s’il y en avait deux, il y en 

aurait au moins une qui ne serait pas vraie ; mais 

vous n'êtes pas philologue, cher monsieur Ésaï, 
— Non, monsieur, je ne le suis pas ; voilà donc 

pourquoi je vous prierai de revenir tout directe- 
ment à ces amis dont vous me parliez, et de vou- 

loir bien, si cependant cette surabondance d'ima- 
gination qu'on remarque en vous vous le permet, 

et de vouloir bien nommer ces amis par leurs 
véritables noms.
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— Eh! vous répétez toujours la même chose. 
Cherchez, monsieur le grand veneur. Morbleu ! 
cherchez, c’est votre métier de détourner les 
bêtes, témoin ce malheureux cerf que vous avez 
dérangé ce matin, et qui ne devait point s’at- 
tendre à cela de votre part. Si l’on venait vous 
empêcher de dormir, vous, est-ce que vous seriez 
content ? 

Les yeux de Monsoreau erraient avec effroi sur 
l'entourage de Henri. _- 
— Quoi ! s’écria-t-il, en voyant une place vide 

près du roi. : 
— Allons donc ! dit Chicot. : 
— M. le duc d'Anjou ? s’écria le grand veneur. 
— Taïaut ! taïaut ! dit le Gascon,. voilà la bête 

lancée. 
— Îl est parti aujourd’hui ! exclama le comte. 
— Îl esé parti aujourd’hui, répondit Chicot, mais 

il est possible qu'il a parti hier au soir. Vous 
n'êtes pas philologue, monsieur ; mais demandez au 
roi qui l’est. Quand, c’est-à-dire à quel moment a 
disparu ton frère, Henriquet ? 
— Cette nuit, répondit le roi. 
— Le duc, le duc est parti, murmura Monsoreau, 

blême et tremblant. Ah ! mon Dieu! mon Dieu! 
que me dites-vous là, Sire ? 
— Je ne dis pas, reprit le roi, que mon frère 

soit parti, je dis seulement que, cette nuit, il a 
disparu, et que ses meilleurs amis ne savent point 
où il est.
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— Oh! fit le comte avec colère, si je croyais 
cela !... 

— Eh bien ! eh bien ! que feriez-vous ? d’ailleurs, 
voyez un peu le grand malheur, quand il conterait 
quelques douceurs à madame de Monsoreau. C’est 
le galant de la famille que notre ami François ; il 

l'était pour le roi Charles IX, du temps que le roi 
Charles IX vivait, et il l’est pour le roi Henri IX, 

qui a autre chose à faire que d'être galant : que 
diable! c’est bien le moins qu'il y ait à la cour 
un prince qui représente l'esprit français. 
— Le duc, le duc parti! répéta Monsoreau ; en 

êtes-vous bien sûr, monsieur ? 

— Et vous ? demanda Chicot, 
‘Le grand veneur se tourna encore une fois vers 

la place occupée ordinairement par le duc près 

de son frère, place qui continuait de demeurer 
vide, 
— Je suis perdu, murmura-t-il avec un mouve- 

ment si marqué pour fuir que Chicot le retint. 
— Tenez-vous donc tranquille, mordieu ! vous 

ne faites que bouger, et cela fait mal au cœur au 
roi. Mort de ma vie! je voudrais bien être à la 
place de votre femme, ne fût-ce que pour voir tout 
le jour un prince à deux nez, et pour entendre 
M. Aurilly, qui joue du luth comme feu Orphée. 
Quelle chance elle a, votre femme ! quelle chance ! 

- Monsoreau frissonna de colère. 
— Tout doux, monsieur le grand veneur, dit 

Chicot, cachez donc votre joie ; voici la séance qui
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s'ouvre; c’est indécent de manifester ainsi ses 
passions ; écoutez le discours du roi. 

Force fut au grand veneur de se tenir à sa place, 
car, en effet, petit à petit la salle du Louvre s'était 
remplie ; il demeura donc immobile, et dans l’atti- 
tude du cérémonial. 

Toute l'assemblée avait pris séance : M. de Guise 
venait d'entrer et de plier le genou devant le roi, 
non sans jeter, lui aussi, un regard de surprise 
inquiète sur le siège laissé vacant par M. le duc 
d'Anjou. 

Le roi se leva. Les hérauts commandèrent le 
silence. |



XXIIT 

COMMENT LE ROI NOMMA UN CHEF QUI N'ÉTAIT NI 

SON ALTESSE LE DUC D'ANJOU NI MONSEIGNEUR 

LE DUC DE GUISE. 

— Messieurs, dit le roi au milieu du plus profond 
silence et après s'être assuré que d'Épernon, 
Schomberg, Maugiron et Quélus, remplacés dans 
leur garde par un poste de dix Suisses, étaient 
venus le rejoindre et se tenaient derrière lui; 

messieurs, un roi entend également, placé qu’il est 
pour ainsi dire entre le ciel et la terre, les voix qui 
viennent d'en haut et les voix qui viennent d'en 
bas, c’est-à-dire ce que commande Dieu et ce que 
commande son peuple. C’est une garantie pour 
tous mes sujets, et je comprends aussi parfaite- 
ment cela, que l'association de tous les pouvoirs 
réunis en un seul faisceau pour défendre la foi 
catholique. Aussi ai-je pour agréable le conseil que 
nous a donné mon cousin de Guise. Je déclare donc 
la sainte Ligue bien et dûment autorisée et ins- 
tituée, et comme il faut qu'un si grand corps ait 

une bonne et puissante tête, comme il importe 
que le chef appelé à soutenir l’Église soit un des 
fils les plus zélés de l'Église, et que ce zèle lui soit 
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imposé par sa nature même et sa charge, je prends 
un prince chrétien pour le mettre à la tête de la 
Ligue, et je déclare que désormais ce chef s’appel- 
lera… 

Henri fit à dessein une pause. 
Le vol d’un moucheron eût fait événement au 

milieu de l’immobilité générale. 
Henri répéta : 
— Et je déclare que ce chef s’appellera Henri 

de Valois, roi de France et de Pologne. | 
Henri, en prononçant ces paroles, avait haussé 

la: voix avec une sorte d'affectation, en signe de 
triomphe et pour échauffer l'enthousiasme de ses 
amis prêts à éclater, comme aussi pour achever 
d’écraser les ligüeurs dont les sourds murmures 
décelaient le mécontentement, la surprise et l'épou- 
vante. eu ‘ 

Quant au duc de Guise, il était demeuré anéanti ; 
de larges gouttes de sueur coulaient de son front ; 
il échangea un regard avec le duc de Mayenne et 
le cardinal son frère, qui se tenaient au milieu de 
deux groupes de chefs, l’un à sa droite, l’autre à 
sa gauche. . . 

Monsoreau, plus étonné que jamais de l'absence 
‘du duc d'Anjou, commença à se rassurer en se 
rappelant les paroles de Henri Ill. 

En effet, le duc pouvait être disparu sans être 
parti. 

Le cardinal quitta, sans affectation, le groupe dans 
lequel il se trouvait et se glissa jusqu’à son frère.
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— François, lui dit-il à l’oreille, ou je me trompe 

fort, ou nous ne sommes plus en sûreté ici. Hâtons- 
nous de prendre congé, car la populace est étrange, 
et le roi qu’elle exécrait hier va devenir son idole 
pour quelques jours. 

— Soit, dit Mayenne, partons. Attendez notre 
frère ici ; moi, je vais préparer la retraite, 
— Allez. 
Pendant ce temps, le roi avait signé le premier 

l'acte préparé sur la table et dressé d'avance par 
M. de Morvilliers, la seule personne qui fût, avec 
la reine mère, dans la connaissance du secret ; puis 
il avait, de ce ton goguenard qu'il savait si bien 
prendre dans l’occasion, dit en nasillant à M. de 
Guise : 
— Signez donc, mon beau cousin. 
Et il lui avait passé la plume, 
Puis, lui désignant la place du bout du doigt : 
— Là, là, avait-il dit, au-dessous de moi. Main- 

tenant passez à M. le cardinal et à M. le duc de 
Mayenne. 

Mais le duc de Mayenne était déjà au bas des 
degrés, et le cardinal dans l’autre chambre. 

Le roi remarqua leur absence. 
— Alors, passez à M. le grand veneur, dit-il. 
Le duc signa, passa la plume au grand veneur 

et fit un mouvement pour se retirer. 
— Attendez, dit le roi. 

Et pendant que Quélus reprenait d’un air nar- 
quois la plume des mains de M. de Monsoreau, et 

II. IT
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que non seulement toute la noblesse présente, mais 
encore tous les chefs de corporation convoqués 
pour ce grand événement s’apprétaient à signer 
au-dessous du roi, et sur des feuilles volantes aux- 
quelles devaient faire suite les différents registres 
où, la veille, chacun avait pu, qu’il fût petit ou 
grand, noble ou vilain, inscrire son nom en toutes 
lettres, pendant ce temps, le roi disait au duc de 
Guise : 
— Mon cousin, c'était votre avis, je crois : faire 

pour garde de notre capitale une bonne armée 
avec toutes les forces de la Ligue? L'armée est 
faite et convenablement faite, puisque le général 
naturel des Parisiens, c’est le roi. 

— Assurément, sire, répondit le duc sans trop 
savoir ce qu'il disait. 
— Mais je n'oublie pas, continua le roi, que j’ai 

une autre armée à commander, et que ce com- 
mandement appartient de droit au premier homme 
de guerre du royaume. Tandis que moi je com- 
manderai à la Ligue, allez donc commander l’ar- 
mée, mon cousin. 
— Et quand dois-je partir ? demanda le duc. 
— Sur-le-champ, répondit le roi. 
— Henri, Henri ! fit Chicot, que l'étiquette em- 

pêchà de courir sus au roi pour l'arrêter en pleine 
harangue, comme il en avait bonne envie. 

Mais comme le roi ne l'avait pas entendu, ou, 
s’il l’avait entendu, ne l'avait pas compris, il 
s’avanca révérencieusement, tenant à la main une
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énorme plume, et se faisant jour jusqu’à ce qu’il 
fût près du roi : 
— Tu te tairas, j'espère, double niais, lui dit-il 

tout bas. 
Mais il était déjà trop tard. 
Le roi, comme nous l'avons vu, avait déjà 

annoncé au duc de Guise sa nomination, et lui 
remettait son brevet signé à l’avance, et cela malgré 
tous les gestes et toutes les grimaces du Gascon. 

Le duc de Guise prit son brevet et sortit. 
Le cardinal l’attendait à Ja porte de la salle, 

et le duc de Mayenne les attendait tous deux à la 
porte du Louvre. 

Ils montèrent à cheval à l'instant même, et dix 
minutes ne s'étaient point écoulées que tous trois 
étaient hors de Paris. 

Le reste de l'assemblée se retira peu à peu. Les 
uns criaient 4 vive le roi ! » les autres criaient « vive 
la Ligue ! » 
— Au moins, dit Henri en riant, j'ai résolu un 

grand problème. 
— Oh ! oui, murmura Chicot, tu es un fier ma- 

thématicien, va ! 
— Sans doute, reprit le roi, en faisant pousser 

à tous ces coquins les deux cris opposés, je suis 
parvenu à leur faire crier la même chose. 
— Sta bene! dit la reine mère à Henri en lui 

serrant la main, 
— Crois cela et bois du lait, dit le Gascon : elle 

enrage, ses Guises sont presque aplatis du coup.
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— Oh! Sire, Sire, s’écrièrent les favoris en 
s’approchant tumultueusement du roi, la sublime 
imagination que vous avez eue là ! 
— ls croient que l'argent va leur pleuvoir 

Comme manne, dit Chicot à l’autre oreille du roi. 
Henri fut reconduit en triomphant à son appar- 

tement ; au milieu du cortège qui accompagnait et 
suivait le roi, Chicot jouait le rôle du détracteur 
antique en poursuivant son maître de ses lamenta- 
tions. 

Cette persistance de Chicot à rappeler au demi- 
dieu du jour qu’il n’était qu’un homme frappa le 
roi au point qu’il congédia tout le monde et demeura 
seul avec Chicot. 
— Ah çà, dit Henri en se retournant vers le 

Gascon, savez-vous que vous n’êtes jamais content, 
maître Chicot, et que cela devient assommant ! 
Que diable ! ce n’est pas de la complaisance que je 
vous dernande, c’est du bon sens. 
— Tu as raison, Henri, dit Chicot, car c’est ce 

dont tu as le plus besoin. 
— Conviens au moins que le coup est bien joué! 
— C’est justement de cela que je ne veux pas 

convenir. 
:— Ahltu es jaloux, monsieur le roi de France ! 
— Moi, Dieu m'en garde! Je choisirais mieux 

mes sujets de jalousie. 
— Corbleu ! monsieur l'épilogueur !.. 
— Oh ! quel amour-propre féroce ! 
— Voyons, suis-je, ou non, le roi de la Ligue ?
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— Certainement, et c’est incontestable, tu l'es. 
Mais. 

— Mais quoi ? 

— Mais tu n'es plus roi de France. 

— Et qui donc est roi de France ? 
— Tout le monde excepté toi, Henri : ton frère 

d’abord. 
— Mon frère ! de qui veux-tu parler ? 
— De M. d'Anjou, parbleu ! 

— Que je tiens prisonnier ? 

— Oui, car, tout prisonnier qu’il est, il est sacré 
et toi tu ne l'es pas. 
— Par qui est-il sacré? 
— Par le cardinal de Guise ; en vérité, Henri, je 

te conseille de parler encore de ta police ; on sacre 

un roi à Paris devant trente-trois personnes, en 
pleine église Sainte-Geneviève, et tu ne le sais pas. 
— Ouais : et tu le sais, toi ? 

— Certainement que je le sais. 
— Et comment peux-tu savoir ce que je ne 

sais pas ? 
— Ah ! parce que tu fais faire ta police par M. de 

Morvilliers, et que moi je fais ma police moi-même. 
Le roi fronça le sourcil. 
— Nous avons donc déjà, comme roi de France, 

sans compter Henri de Valois, nous avons François 

d'Anjou, puis nous avons encore, voyons, dit 
Chicot en ayant l’air de chercher, nous avons encore 
le duc de Guise. 

— Le duc de Guise?
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— Le duc de Guise, Henri de Guise, Henri le 
Balafré. Je répète donc : nous avons encore le duc 
de Guise, 
— Beau roi, en vérité, que j’exile, que j’envoie à 

l’armée. 
— Bon! comme si on ne t'avait pas exilé en 

Pologne, toi ; comme s’il n’y avait pas plus près 
de La Charité au Louvre que de Cracovie à Paris ! 
Ah !'il est vrai que tu l’envoies à l’armée ; voilà où 
est la finesse du coup, l’habileté de la botte, tu 
l'envoies à l’armée, c’est-à-dire que tu mets trente 
mille hommes sous ses ordres, ventre de biche ! et 
quelle armée ! une vraie armée... ce n’est pas comme 
ton armée de la Ligue... Non. non. une armée 
de bourgeois, c’est bon pour Henri de Valois, roi 
des mignons ; à Henri de Guise, il faut une armée 
de soldats, et quels soldats ! durs, aguerris, roussis 
par le canon, capables de dévorer vingt armées 
de la Ligue ; de sorte que si, étant roi de fait, Henri 
de Guise avait un jour la sotte fantaisie de le 
devenir de nom, il n'aurait qu'à tourner ses 
trompettes du côté de la capitale, et dire : « En 
avant | avalons Paris d’une bouchée, et Henri de 
Valois et le Louvre avec. » Ils le feraient, les drôles, 
je les connais. 
— Vous oubliez une chose seulement dans votre 

argumentation, illustre politique que vous êtes, dit 
Henri. 
— ÀAh ! dame, cela c'est possible, surtout si ce 

que j'oublie est un quatrième roi.
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— Non ; vous oubliez, dit Henri avec un su- 
prême dédain, que, pour songer à régner sur la 
France, quand c’est un Valois qui porte la couronne, 
il faut un peu regarder en arrière et compter ses 
ancêtres. Que pareille idée vienne à M. d'Anjou, 
passe encore ; il est de race à y prétendre, lui ; 
ses aïeux sont les miens, il peut y avoir lutte et 
balance entre nous, car entre nous c’est une 
question de primogéniture, et voilà tout. Mais 
M. de Guise. allons donc, maître Chicot, allez 
étudier le blason, notre ami, et dites-nous si les 
fleurs de lis de France ne sont pas de meilleure 
maison que les merlettes de Lorraine. 
— Eh! eh! fit Chicot, voilà justement où est 

l'erreur, Henri. 
.— Comment, où est l'erreur ? 
— Sans doute, M. de Guise est de bien meilleure 

maison que tu ne crois, va. 
— De meilleure maison que moi peut-être ? dit 

Henri en souriant. 
— Îl n'y a pas de peut-être, mon petit Henriquet. 
— Vous êtes fou, monsieur Chicot. 
=— Dame ! c’est mon titre. 
— Mais je dis véritablement fou, mais je dis fou 

à lier. Allez apprendre à lire, mon ami. 
— Eh bien ! Henri, dit Chicot, toi qui sais lire, 

toi qui n’as pas besoin de retourner comme moi à 
l’école, lis un peu ceci. 

Et Chicot tira de sa poitrine le parchemin sur 
lequel Nicolas David avait écrit la généalogie que
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nous connaissons, celle-là même qui était revenue 
d'Avignon, approuvée par le pape, et qui faisait 
descendre Henri de Guise de Charlemagne. 

Henri pâlit dès qu'il eut jeté les yeux sur le 
parchemin, et reconnut, près de la signature du 
légat, le sceau de saint Pierre. 

— Qu'en dis-tu, Henri? demanda Chicot, les 
fleurs de lis sont un peu distancées, hein ? Ventre 
de biche ! les merlettes me paraissent vouloir voler 

aussi haut que l’aigle de César, prends-y garde, mon 
fils ! | 
— Maïs par quels moyens t'es-tu procuré cette 

généalogie. 

— Moi, est-ce que je m'occupe de ces choses-là ? 
elle est venue me trouver toute seule. 

— Mais où était-elle avant de venir te trouver ? 

— Sous le traversin d’un avocat. 
— Êt comment s'appelait cet avocat ? 
— Maître Nicolas David. 
— Où était-il ? 
— À Lyon. 

— Et qui l’a été prendre à Lyon sous le traversin 
de cet avocat ? 
— Un de mes bons amis. 
— Que fait cet ami ? 
— Il prêche. 

— C’est donc un moine ? 
— Juste. 

— Et qui se nomme ? 
— Gorenflot.
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— Comment? s’écria Henri; cet. abominable 
ligueur qui a fait ce discours incendiaire à Sainte- 
Geneviève, et qui, hier, dans les rues de Paris, 
m'insultait ? 

— Te rappelles-tu l’histoire de Brutus qui faisait 
le fou. 
— Mais c’est donc un profond politique que 

ton génovéfain ? 
— Avez-vous entendu parler de M. Machiavelli, 

secrétaire de la République de Florence? Votre 
grand’mère est son élève. 

— Alors, il a soustrait cette pièce à l'avocat ? 

— Ah ! bien oui, soustrait, il la lui à prise de 

force. 

— À Nicolas David, à ce spadassin ? 
— À Nicolas David, à ce spadassin. 

— Mais il est donc brave, ton moine ? 

— Comme Bayard ! 
— Et ayant fait ce beau coup, il ne s'est pas 

encore présenté devant moi pour recevoir sa ré- 
compense ? 
— Il est rentré humblement dans son couvent, 

et il ne demande qu’une chose, c’est qu’on oublie 
qu'il en est sorti. 

— Mais il est donc modeste ? 
— Comme saint Crépin. 
—- Chicot, foi de gentilhomme, ton ami aura la 

première abbaye vacante, dit le roi. 
— Merci pour lui, Henri. 
Puis à lui-même :
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— Ma foi, se dit Chicot, le voilà entre Mayenne 
et Valois, entre uné corde et une prébende : sera- 
t-il pendu ? sera-t-il abbé? Bien fin qui pourrait 
le dire. En tout cas, s’il dort encore, il doit faire en 
ce moment-ci de drôle de rêves.



XXIV 

ÉTÉOCLE ET POLYNICE 

Cette journée de la Ligue finissait tumultueuse 

et brillante comme elle avait commencé. 

Les amis du roi se réjouissaient ; les prédicateurs 
de la Ligue se préparaient à canoniser frère Henri, 
et s’entretenaient, comme on avait fait autrefois 

pour saint Maurice, des grandes actions guerrières 

de Valois, dont la jeunesse avait été si éclatante, 

Les favoris disaient : « Enfin, le lion s’est ré- 

veillé. » Les ligueurs disaient : « Enfin, le renard a 
deviné le piège. » 

Et comme le caractère de la nation française 
est principalement l’amour-propre, et que les 
Français n'aiment pas les chefs d’une intelligence 

inférieure, les conspirateurs eux-mêmes se réjouis- 

saient d’être joués par leur roi. 

Il est vrai que les principaux d’entre eux s'étaient 
mis à l’abri. 

Les trois princes lorrains, comme on l’a vu, 

avaient quitté Paris à franc étrier, et leur agent 
principal, M. de Monsoreau, allait sortir du Louvre 

pour faire ses préparatifs de départ, dans le but 
de rattraper le duc d'Anjou. 

381
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Mais, au moment où il allait mettre le pied sur 
le seuil, Chicot l’aborda. 

Le palais était vide de ligueurs, le Gascon ne 
craignait plus rien pour son roi. 
— Où allez-vous donc en si grande hâte, monsieur 

le grand veneur ? demanda-t-il. 
— Auprès de Son Altesse, répondit laconique- 

ment le comte. | 
— Auprès de Son Altesse ? 
— Oui, je suis inquiet de Monseigneur. Nous 

ne vivons pas dans un temps où les princes puissent 
se mettre en route sans une bonne suite. 
— Oh ! celui-là est si brave, dit Chicot, qu'il en 

est téméraire. 

Le grand veneur regarda le Gascon. 
— En tout cas, lui dit-il, si vous êtes inquiet, je 

le suis bien plus encore, moi. 
— De qui ? 
— Toujours de la même Altesse. 
— Pourquoi ? 
— Vous ne savez pas ce que l’on dit ? 
— Ne dit-on pas qu’il est parti, demanda le 

comte. 
— On dit qu'il est mort, souffla tout bas le 

Gascon à l'oreille de son interlocuteur. 
— Bah ! fit Monsoreau avec une intonation de 

surprise qui n’était pas exempte d’une certaine 
joie; vous disiez qu'il était en route. 

: — Dame ! on me l'avait persuadé. Je suis de si 
bonne foi, moi, que je crois toutes les bourdes
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qu'on. conte ; mais maintenant, voyez-vous, j'ai 

tout lieu de croire, pauvre prince, que, s’il est en 

route, c’est pour l’autre monde. 

— Voyons, qui vous donne ces funèbres idées ? 
— Il est entré au Louvre hier, n'est-ce pas ? 

— Sans doute, puisque j'y suis entré avec lui. 
.— Eh bien ! on ne l'en a pas vu sortir. 
— Du Louvre ? 

— Non. 
— Mais Aurilly ? 
— Disparu ! 
— Mais ses gens ? 

— Disparus ! disparus ! disparus ! 
— C’est une raillerie, n’est-ce pas, monsieur Chi- 

cot ? dit le grand veneur. ‘ 
— Demandez ! 

— À qui? 
— Au roi. 

— On n'’interroge point Sa Majesté ? 
— Bah ! il n’y a que manière de s’y prendre. . 
— Voyons, dit le comte, je ne puis rester dans 

un pareil doute. 
Et quittant Chicot, ou plutôt marchant devant 

lui, il s'achemina vers le cabinet du roi. 

Sa Majesté venait de sortir. 
— Où est allé le roi ? demanda le grand veneur ; 

je dois lui rendre compte de certains ordres qu’il 
m'a donnés. 

— Chez M. le duc d'Anjou, lui répondit celui 
auquel il s’adressait.
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— Chez M. le duc d'Anjou! dit le comte à 

Chicot ; le prince n’est donc pas mort ? 
— Heu ! fit le Gascon, m'est avis qu'il n’en vaut 

guère mieux. . 
Pour le coup, les idées du grand veneur s’em- 

brouillèrent tout à fait, il devenait certain que 
M. d'Anjou n'avait pas quitté le Louvre. 

Certains bruits qu'il recueillit, certains mouve- 
ments de gens d'office lui confirmèrent la vérité. 

Or, comme il ignorait les véritables causes de 
l'absence du prince, cette absence l’étonnait au 
delà de toute mesure dans un moment si décisif. 

Le roi, en effet, était allé chez le duc d'Anjou ; 
mais comme le grand veneur, malgré le grand désir 
où il était de savoir ce qui se passait chez le prince, 
ne pouvait y pénétrer, force lui fut d’attendre les 
nouvelles dans le corridor. 

Nous avons dit que, pour assister à la séance, 
les quatre mignons s'étaient fait remplacer par des 
Suisses ; mais, aussitôt la séance finie, malgré l’en- 
nui que leur causait la garde qu’ils montaient près 
du prince, le désir d’être désagréables à San Altesse 
en lui apprenant le triomphe du roi l'avait emporté 
sur l'ennui, et ils étaient venus reprendre leur poste, 
Schomberg et d'Épernon dans le salon, Maugiron et 
Quélus dans la chambre même de Son Altesse. 

François, de son côté, s’ennuyait mortellement, 
de cet ennui terrible doublé d'inquiétudes, et, il 
faut le dire, la conversation de ces messieurs n'était 
pas faite pour le distraire.



LA DAME DE MONSOREAU 335 

— Vois-tu, disait Quélus à Maugiron, d’un bout 
de la chambre à l’autre, et comme si le prince n’eût 
point été là, vois-tu, Maugiron, je commence, de- 
puis une heure seulement, à apprécier notre ami 
Valois: en vérité c’est un grand politique. 
:— Explique ton dire, répondit Maugiron en se 

carrant dans une chaise longue. 
— Le roi a parlé tout haut de la conspiration, 

done il la dissimulait ; s’il la dissimulait, c’est qu'il 

la craignait ; s’il en parle tout haut, c’est qu'il ne 
la craint plus. 

— Voilà qui est logique, répondit Maugiron. 
— S'il ne la craint plus, il va la punir ; tu connais 

Valois : il brille certainement par un grand nombre 
de qualités, mais sa resplendissante personne est 

assez obscure à l'endroit de la clémence. 
— Accordé. 
— Or, s’il punit la susdite conspiration, ce sera 

par un procès ; s’il y a procès, nous allons jouir 

sans nous déranger d’une seconde représentation 
de l'affaire d’Amboise. 
— Beau spectacle, morbleu ! 

— Oui, et dans lequel nos places sont marquées 
d'avance, à moins que. 

— Voyons, l’a moins que. 
— A moins que... c’est possible encore. à moins 

qu'on ne laisse de côté les formes judiciaires, à 
cause de la position des accusés, et qu’on n’ar- 
range cela sous le manteau de la cheminée, comme 

on dit



336 LA DAME DE MONSOREAU 

— Je suis de ce dernier avis, dit Maugiron ; c’est 
assez comme cela que se traitent d'habitude les 
affaires de famille, et cette dernière conspiration 
est une véritable affaire de famille. 

Aurilly lança un coup d’œil inquiet au prince. 
— Ma foi, dit Maugiron, je sais une chose, moi : : 

c'est qu’à la place du roi je n’épargnerais pas les 
grosses têtes ; en vérité, parce qu’ils sont deux 
fois plus coupables que les autres en se permettant 
de conspiter, ces messieurs se croient toute cons- 
piration permise. Je dis donc que j'en sanglerais 
un ou deux, un surtout, mais là, carrément ; puis 
je noïierais tout le fretin. La Seine est profonde 
au devant de Nesle, et à la place du roi, parole 
d'honneur, je ne résisterais pas à la tentation. 
— En ce cas, dit Quélus, je crois qu’il ne serait 

point mal de faire revivre la fameuse invention 
des sacs. 
— Et quelle était cette invention? demanda 

Maugiron. 
— Une fantaisie royale qui date de 1350 à peu 

près ; voici la chose : on enfermait un homme dans 
un sac en compagnie de trois ou quatre chats, puis 
on jetait le tout à l’eau. Les chats, qui ne peuvent 
pas souffrir l'humidité, ne se sentaient pas plutôt 
dans la Seine, qu'ils s’en prenaient à l’homme de 
l'accident qui leur arrivait ; alors il se passait dans 
ce sac dès choses que, malheureusement, on ne 
pouvait voir. 
— En vérité, dit Maugiron, tu es un puits de
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science, Quélus, et ta: conversation est des plus 

intéressantes. | . 

—— On pourrait ne pas appliquer cette invention 

aux chefs : les chefs ont toujours droit de réclamer 

le bénéfice de la décapitation en place publique ou 

de l'assassinat dans quelque coin. Mais comme 

tu:le disais, au fretin, et par le fretin j’entends les 

favoris, les écuyers, les maîtres d'hôtel, les joueurs 

de luth... 
— Messieurs, balbutia Aurilly pâle de terreur. 

— Ne réponds donc pas, Aurilly, dit François, 

cela ne peut s'adresser à moi ni par conséquent à 

ma maison : on ne raille pas les princes du sang en 

France, 
— Non, on les traite plus sérieusement, dit 

Quélus, on leur coupe le cou; Louis XI ne s’en 

privait pas, lui, le grand roi ! témoin M. de Nemours. 

Les mignons en étaient là de leur dialogue, 

lorsqu'on entendit du bruit dans le salon, puis la 

porte de la chambre s’ouvrit, et le roi parut sur le 

seuil. 
François se leva. 

— Sire, s’écria-t-il, j'en appelle à votre justice 

du traitement indigne que me font subir vos gens. 

Mais Henri ne parut ni avoir vu ni avoir entendu 

son frère. 

— Bonjour, Quélus, dit Henri en baisant son 

favori sur les deux joues ; bonjour, mon enfant, ta 

vue me réjouit l’âme ; et toi, mon pauvre Maugiron, 

comment allons-nous ?
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— Je m'ennuie à périr, dit Maugiron ; j'avais cru, quand je me suis chargé de garder votre frère, Sire, qu'il était plus divertissant que cela. Fi! 

l'ennuyeux prince, est-ce bien le fils de votre père et de votre mère ? 
— Sire, vous l’entendez, dit F rançois : est-il donc 

dans vos intentions royales que l’on insulte ainsi 
votre frère ? 
— Silence, monsieur, dit Henri sans se retourner, 

je n'aime pas que mes prisonniers se plaignent. 
— Prisonnier tant qu'il vous plaira, mais ce 

Prisonnier n’en est pas moins votre. 
— Le titre que vous invoquez est justement 

celui qui vous perd dans mon esprit. Mon frère 
coupable, est coupable deux fois. 
— Mais s’il ne l’est pas ? 
— Il l'est. 
— De quel crime ? 
— De m'avoir déplu, monsieur. 
— Sire, dit F rançois humilié, nos querelles de 

famille ont-elles besoin d’avoir des témoins ? 
— Vous avez raison, monsieur. Mes amis, jaissez- 

moi donc causer un instant avec monsieur mon 
frère. 
— Sire, dit tout bas Quélus, ce n’est pas prudent 

à Votre Majesté de rester entre deux ennemis. 
— J'emmène Aurilly, dit Maugiron à l’autre 

oreille du roi. 
Les deux gentilshommes emmenèrent Aurilly, à 

la fois brûlant de curiosité et mourant d'inquiétude,
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— Nous voici donc seuls, dit le roi. 

— j'attendais ce moment avec impatience, Sire. 

— Et moi aussi; ah! vous en voulez à ma 

couronne, mon digne Étéocle ; ah! vous vous 

faisiez de la Ligue un moyen et du trône un but. 

Ah ! lon vous sacrait dans un coin de Paris, dans 

une église perdue, pour vous montrer tout à coup 

aux Parisiens tout reluisant d'huile sainte ! 

— Hélas ! dit François, qui sentait peu à peu 

la colère du roi, Votre Majesté ne me laisse pas 

parler. 

— Pourquoi faire? dit Henri, pour mentir, où 

pour me dire du moins des choses que je sais aussi 

bien que vous? Mais non, vous mentiriez, mon 

frère : car l’aveu de ce que vous avez fait, ce serait 

l'aveu que vous méritez la mort. Vous mentiriez, 

et c’est une honte que je vous épargne. 

— Mon frère, mon frère, dit François éperdu, 

est-ce bien votre intention de m’abreuver de pa- 

reils outrages ? 
— Alors, si ce que je vous dis peut être tenu pour 

outrageant, c’est moi qui mens, et je ne demande 

pas mieux que de mentir. Voyons, parlez, parlez, 

j'écoute ; apprenez-nous comment vous n'êtes pas 

un déloyal, et, qui pis est, un maladroit. 
— Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, 

et elle semble avoir pris à tâche de me parler par 

énigmes. : 
… Alors, je vais vous expliquer mes paroles, moi ! 

s'écria Henri d’une voix pleine de menaces et qui
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vibrait à la portée des oreilles de François; oui, 
vous avez conspiré contre moi, comme vous avez 
autrefois conspiré contre mon frère Charles ; 
seulement, autrefois c'était à l’aide du roi de 
Navarre, aujourd’hui c’est à l’aide du duc de 
Guise. Beau projet, que j'admire et qui vous eût 
fait une riche place dans l’histoire des usurpateurs. 
Il est vrai qu’autrefois vous rampiez comme un 
serpent, et qu'aujourd'hui vous voulez mordre 
comme un lion ; après la perfidie, la force ouverte ; 
après le poison, l'épée. 
— Le poison ! Que voulez-vous dire, Monsieur ? 

s’écria François, pâle de rage et cherchant, comme 
cet Étéocle à qui Henri l'avait comparé, une place 
où frapper Polynice avec ses regards de flamme, à 
défaut de glaive et de poignard. Quel poison ? 
— Le poison avec lequel tu as assassiné notre 

frère Charles ; le poison que tu destinais à Henri 
de Navarre, ton associé. Il est connu, va, ce poison 
fatal ; notre mère en a déjà usé tant de fois ! Voilà 
sans doute pourquoi tu y as renoncé à mon égard ; 
voilà pourquoi tu as voulu prendre des airs de 
capitaine, en commandant les milices de la Ligue. 
Mais regarde-moi bien en face, François, continua 
Henri en faisant vers son frère un pas menaçant, 
et demeure bien convaincu qu'un homme de ta 
trempe ne tuera jamais un homme de la mienne. 

François chancela sous le poids de cette terrible 
attaque ; mais, sans égards, sans miséricorde pour 
son prisonnier, le roi reprit :
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— L'épée ! l’épée ! je voudrais bien te voir dans 

cette chambre, seul à seul avec moi, tenant une 

épée. Je t'ai déjà vaincu en fourberie, François, 

car, moi aussi, j'ai pris les chemins tortueux pour 

arriver au trône de France ; mais ces chemins, il 

fallait les franchir en passant sur le ventre d’un 

million de Polonais ; à la bonne heure! Si vous 

voulez être fourbe, soyez-le, mais de cette façon ; 

si vous voulez m'imiter, imitez-moi, mais pas en 

me rapetissant. Voilà des intrigues royales, voilà 

de la fourberie digne d’un capitaine ; donc, je le 

répète, en ruses tu es vaincu, et dans un combat 

loyal tu serais tué; ne songe donc plus à lutter 
d’une façon ni de l’autre ; car, dès à présent, j'agis 
en roi, en maître, en despote; dès à présent je te 

surveille dans tes oscillations, je te poursuis dans 
tes ténèbres, et à la moindre hésitation, à la moindre 

obscurité, au moindre doute, j'étends ma large 

main sur toi, chétif, et je te jette pantelant à la 
hache de mon bourreau. 

« Voilà ce que j'avais à te dire relativement à 

nos affaires de famille, mon frère ; voilà pourquoi 

je voulais te parler tête à tête, François ; voilà 

pourquoi je vais ordonner à mes amis de te laisser 

seul cette nuit, afin que, dans la solitude, tu 

puisses méditer mes paroles. 
« Si la nuit porte véritablement conseil, comme 

on dit, ce doit être surtout aux prisonniers. 
— Ainsi, murmura le duc, par un caprice de 

Votre Majesté, sur un soupçon qui ressemble à un
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mauvais rêve que vous auriez fait, me voilà tombé 
dans votre disgrâce ? 
— Mieux que cela, François : te voilà tombé sous 

ma justice, 
— Mais au moins, Sire, fixez un terme à na 

captivité, que je sache à quoi m’en tenir. 
— Quand on vous lira votre jugement, vous le 

saurez. 
— Ma mère ! ne pourrais-je pas voir ma mère ? 
— Pourquoi faire ? Il n’y avait que trois exem- 

plaires au monde du fameux livre de chasse que 
mon pauvre frère Charles a dévoré, c’est le mot, 
et les deux autres sont : l’un à Florence et l’autre 
à Londres. D'ailleurs, je ne suis pas un Nemrod, 
moi, comme mon pauvre frère, Adieu ! François. 

Le prince tomba atterré sur un fauteuil, 
— Messieurs, dit le roi en rouvrant la porte, 

messieurs, M. le duc d'Anjou m'a demandé la 
liberté de réfléchir cette nuit à une réponse qu'il 
doit me faire demain matin. Vous le laisserez donc 
seul dans sa chambre, sauf les visites de précaution 
que de temps en temps vous croirez devoir faire. 
Vous trouverez peut-être votre prisonnier un peu 
exalté par la conversation que nous venons d’avoir 
ensemble, mais souvenez-vous qu'en conspirant 
contre moi, M. le duc d'Anjou a renoncé au titre 
de mon frère; il n’y à par conséquent ici qu’un 
captif et des gardes ; pas de cérémonies : si le 
captif vous désoblige, avertissez-moi ; j'ai la 
Bastille sous ma main, et dans la Bastille, maître
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Laurent Testu, le premier homme du monde pour 
dompter les rebelles humeurs. 

— Sire! Sire! murmura François tentant un 

dernier effort, souvenez-vous que je suis votre. 
— Vous étiez aussi le frère du roi Charles IX, 

je crois, dit Henri. 
— Mais au moins, qu’on me rende mes serviteurs, 

mes amis. 
— Plaignez-vous ! je me prive des miens pour 

vous les donner. 
Et Henri referma la porte sur la face de son 

frère, qui recula pâle et chancelant jusqu’à son 
fauteuil, dans lequel il tomba.



XXV 

COMMENT ON NE PERD PAS TOUJOURS SON TEMPS 
EN FOUILLANT DANS LES ARMOIRES VIDES 

La scène que venait d’avoir le duc d'Anjou avec 
le roi lui-avait fait considérer sa position comme 
tout à fait désespérée. 

Les mignons ne lui avaient rien laissé ignorer 
de ce qui s'était passé au Louvre : ils lui avaient 
montré la défaite de MM. de Guise et le triomphe 
de Henri plus grands encore qu'ils n'étaient en 
réalité ; il avait entendu la voix du peuple criant, 
chose qui lui avait paru incompréhensible d’abord, 
€ vive le roi » et « vive la Ligue ! » Il se sentait aban- 
donné des principaux chefs, qui, eux aussi, avaient 
à défendre leurs personnes. 
Abandonné de sa famille décimée par les em- 

poisonnements et par les assassinats, divisée par 
les ressentiments et les discordes, il soupirait en 
tournant les yeux vers ce passé que lui avait 
rappelé le roi, et en songeant que, dans sa lutte 
contre Charles IX, il avait au moins pour confidents 
ou plutôt pour dupes ces deux âmes dévouées, ces 
deux épées flamboyantes qu'on appelait Coconnas 
et La Mole. 

344
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Le regret de certains avantages perdus est le 

remords pour beaucoüp de consciences. 
Pour la première fois de sa vie, en se sentant 

seul et isolé, M. d’Anjou éprouva comme une espèce 

de remords d’avoir sacrifié La Mole et Coconnas. 
Dans ce temps-là sa sœur Marguerite l’aimait, 

le consolait. Comment avait-il récompensé sa sœur 
Marguerite ? 

Restait sa mère, la reine Catherine. Mais sa 
mère ne l'avait jamais aimé. 

Elle ne s'était jamais servie de lui que comme 
il se servait des autres, c’est-à-dire à titre d’ins- 

trument ; et François se rendait justice. 
Une fois aux mains de sa mère, il sentait qu’il 

ne s'appartenait pas plus que le vaisseau ne 

s’appartient au milieu de l'Océan lorsque souffle 

la tempête. 
Il songea que récemment encore il avait près 

de lui un cœur qui valait tous les cœurs, une épée 
qui valait toutes les épées. 

Bussy, le brave Bussy lui revint tout entier à 
la mémoire. 

Ah ! pour le coup, ce fut alors que le sentiment 
qu'éprouva François ressembla à du remords, car 
il avait désobligé Bussy pour plaire à Monsoreau ; 
il avait voulu plaire à Monsoreau, parce que Mon- 

soreau savait son secret, et voilà tout à coup que ce 
secret, dont menaçait toujours Monsoreau, était 

parvenu à la connaissance du roi, de sorte que 

Monsoreau n’était plus à craindre.
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: Il s'était donc brouillé avec Bussy inutilement 
et surtout gratuitement, action qui, comme l’a dit 
depuis un grand politique, était bien plus qu'un 
crime : c'était une faute, 

Or, quel avantage c’eût été pour le prince, dans 
la situation où il se trouvait, de savoir que Bussy, 
Bussy reconnaissant, et par conséquent fidèle, 
veillait sur lui ; Bussy l’invincible : Bussy le cœur 
loyal ; Bussy le favori de tout le monde, tant un 
cœur loyal et une lourde main font d'amis à 
quiconque a reçu l’un de Dieu et l’autre du hasard. 

Bussy veillant sur lui, c'était la liberté probable, 
c'était la vengeance certaine. 

Mais, comme nous l'avons dit, Bussy, blessé au 
cœur, boudaïit le prince et s'était retiré sous sa 
tente, et le prisonnier restait avec cinquante pieds 
de hauteur à franchir pour descendre dans les 
fossés, et quatre mignons à mettre hors de combat 
pour pénétrer jusqu’au corridor. 

Sans compter que les cours étaient pleines de 
Suisses et de soldats. 

Aussi de temps en temps il revenait à la fenêtre 
et plongeait son regard jusqu’au fond des fossés : 
mais une pareille hauteur était capable de donner 
le vertige aux plus braves, et M. d'Anjou était loin 
d’être à l'épreuve des vertiges. 

Outre cela, d’heure en heure, un des gardiens 
du prince, soit Schomberg soit Maugiron, tantôt 
d'Épernon tantôt Quélus, entrait, et sans s'inquiéter 
de la présence du prince, quelquefois même sans
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le saluer, faisait sa tournée, ouvrant les portes 

et les fenêtres, fouillant les armoires et les bahuts, 

regardant sous les lits et sous les tables, s’assurant 

même que les rideaux étaient à leur place, et que 

les draps n'étaient point découpés en lanières. 

De temps en temps ils se penchaient en dehors 

du balcon, et les quarante-cinq pieds de hauteur 

les rassuraient. 
_—— Ma foi, dit Maugiron en rentrant de faire sa 

perquisition, moi jy renonce ; je demande à ne 

plus bouger du salon, où, le jour, nos amis viennent 

nous voir, et à ne plus me réveiller la nuit de 

quatre heures en quatre heures, pour aller faire 

visite à M. le duc d'Anjou. 

— C'est qu'aussi, dit d'Épernon, on voit bien que 

nous sommes de grands enfants, et que nous avons 

toujours été capitaines et jamais soldats : nous ne 

savons pas, en vérité, interpréter une consigne. 

— Comment cela ? demanda Quélus. 

_— Sans doute ; que veut le roi? c’est que nous 

-gardions M. d’Anjou, et non pas que nous le 

regardions. 

_—— D'autant mieux, dit Maugiron, qu’il est bon 

à garder, mais qu'il n'est pas beau à regarder. 

— Fort bien, dit Schomberg, mais songeons à 

ne point nous relâcher de notre surveillance, car 

le diable est fin. 
— Soit, dit d'Épernon; mais il ne suffit pas 

d’être fin, ce me semble, pour passer sur le corps 

à quatre gaillards comme nous.
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Et d’Épernon, se redressant, frisa superbement 

sa moustache. 
— Il a raison, dit Quélus. 

. — Bon ! répondit Schomberg, crois-tu donc M. le 
duc d’Anjou assez niais Pour essayer de s'enfuir 
précisément par notre galerie ? S'il tient absolument 
à se sauver, il fera un trou dans le mur. 
— Avec quoi ? il n’a pas d'armes. 
— Îl a les fenêtres, dit assez timidement Schom- 

berg, qui se rappelait avoir. lui-même mesuré la 
profondeur des fossés. 
— Ah! les fenêtres ! il est charmant, sur ma 

parole, s’écria d'Épernon : bravo, Schomberg, les 
fenêtres ! c'est-à-dire que tu sauterais quarante- 
cinq pieds de hauteur ? 
— J'avoue que quarante-cinq pieds. 
— Eh bien ! lui qui boite, lui qui est lourd, lui 

qui est peureux comme... 
— Toi, dit Schomberg. 
— Mon cher, dit d'Épernon, tu sais bien que je 

n'ai peur que des fantômes : ça, c’est une affaire 
de nerfs. 
— C'est, dit gravement Quélus, que tous ceux 

qu’il a tués en duel lui sont apparus la même nuit. 
— Ne rions pas, dit Maugiron ; j'ai lu une foule 

d'évasions miraculeuses.… Avec les draps, par 
exemple. 

“— Ah! pour ceci, l'observation de Maugiron est des 
plus sensées, dit d'Épernon. Moi, j'ai vu à Bordeaux 
un prisonnier qui s'était sauvé avec ses draps.
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— Tu vois ! dit Schomberg. 

— Oui, reprit d'Épernon, mais il avait les reins 
cassés et la tête fendue: son drap s'était trouvé 

d’une trentaine de pieds trop court, il avait été 
forcé de sauter, de sorte que l'évasion était com- 

plète : son corps s'était sauvé de sa prison, et son 
âme s'était sauvée de son corps. 
= Eh bien ! d’ailleurs, s’il s'échappe, dit Quélus, 

cela nous fera une chasse au prince du sang; 

nous le poursuivrons, nous le traquerons, et en 

le traquant, sans faire semblant de rien, nous 

tâcherons de lui casser quelque chose. 
— Et alors, mordieu! nous rentrerons dans 

notre rôle, s’écria Maugiron; nous sommes des 
chasseurs et non des geôliers. 

La péroraison parut concluante, et l'on parla 

d'autre chose tout en décidant néanmoins que 

d'heure en heure on continuerait de faire une 

visite dans la chambre de M. d’Anjou. 
Les mignons avaient parfaitement raison en ceci : 

que le duc d'Anjou ne tenterait jamais de fuir de 

vive force, et que, d’un autre côté, il ne se déciderait 

jamais à une évasion périlleuse ou difficile. 
Ce n’est pas qu’il. manquât d'imagination, le 

digne prince, et, nous devons même le dire, son 
imagination se livrait à un furieux travail, tout 

en se promenant de son lit au fameux cabinet 

occupé pendant deux ou trois nuits par La Mole, 
quand Marguerite l'avait recueilli pendant la soi- 

rée de la Saint-Barthélemy.
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De temps en temps la figure pâle du prince 
allait se coller aux carreaux de la fenêtre donnant 
sur les fossés du Louvre. 

Au delà des fossés s’étendait une grève d’une 

quinzaine de pieds de large, et au delà de cette 
grève, on voyait, au milieu de l'obscurité, se dé- 
rouler la Seine, calme comme un miroir. 

De l’autre côté, au milieu des ténèbres, se dres- 

sait comme un géant immobile : c'était la tour 
de Nesle. 

Le duc d'Anjou avait suivi le coucher du soleil 
dans toutes ses phases ; il avait suivi, avec l'in- 

térêt qu’accorde le prisonnier à ces sortes de 

spectacles, la dégradation de la lumière et les 
progrès de l'obscurité. 

Il avait contemplé cet admirable spectacle du 
vieux Paris, avec ses toits dorés, à une heure de 

distance, par les derniers feux du soleil, et argentés 

par les premiers rayons de la lune ; puis peu à peu 
il s'était senti saisi d’une grande terreur en voyant 
d'immenses nuages rouler au ciel et annoncer, en 

s’accumulant au-dessus du Louvre, un orage pour 
la nuit. 

Entre autres faiblesses, le duc d'Anjou avait 
celle de trembler au bruit de la foudre. 

Alors il eût donné bien des choses pour que les 
mignons le gardassent encore à vue, dussent-ils 
l’insulter en le gardant. 

Cependant, il n’y avait pas moyen de les rappeler : 
c'était donner trop beau jeu à leurs raïlleries.
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Îl essaya de se jeter sur son lit, impossible de 

dormir ; il voulut lire, les caractères tourbillon- 
naient devant ses yeux comme des diables noirs ; 

il tenta de boire, le vin lui parut amer ; il frôla 
du bout des doigts le luth d’Aurilly resté suspendu 

à la muraille, mais il sentit que la vibration des 
cordes agissait sur ses nerfs de telle façon qu'il 
avait envie de pleurer. 

Alors il se mit À jurer comme un païen et à 
briser tout ce qu'il trouva à la portée de sa main. 

C'était un défaut de famille, et l’on y était 
habitué dans le Louvre. 

Les mignons entr'ouvrirent la porte pour voir 
d’où venait cet horrible sabbat ; puis, ayant re- 
connu que c'était le prince qui se distrayait, ils 

avaient refermé la porte, ce qui avait doublé la 

colère du prisonnier. 

Il venait justement de briser une chaise, quand 
un cliquetis au son duquel on ne se méprend ja- 
mais, un cliquetis cristallin retentit du côté de la 

fenêtre, et en même temps M. d'Anjou ressentit 
une douleur assez aiguë à la hanche. 

Sa première idée fut qu'il était blessé d'un 
coup d’arquebuse, et que ce coup lui était tiré 
par un émissaire du roi. 
— Ah ! traître ! ah ! lâche ! s’écria le prisonnier, 

tu me fais arquebuser comme tu me l'avais promis. 
Ab ! je suis mort ! 

Et il se laissa aller sur le tapis. 
Mais, en tombant, il posa sa main sur un objet
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assez dur, plus inégal et surtout plus gros que ne 
l'est la balle d’une arquebuse. 
— Oh! une pierre, dit-il, c’est donc un coup 

de fauconneau ? mais encore j'eusse entendu l'ex. 
plosion. 

Et en même temps il retira et allongea la jambe : 
quoique la douleur eût été assez vive, le prince 
n'avait évidemment rien de cassé. 

Il ramassa la pierre et exantina le carreau. 
La pierre avait été lancée si rudement, qu’elle 

avait plutôt troué que brisé la vitre. 
La pierre paraissait enveloppée dans un papier. 
Alors les idées du duc commencèrent à changer 

de direction. 
Cette pierre, au lieu de lui être lancée par quel- 

que ennemi, ne lui venait-elle pas au contraire de 
quelque ami ? 

La sueur lui monta au front : l'espérance, comme 
l'effroi, a ses angoisses. 

Le duc s’approcha de la lumière. 
En effet, autour de la pierre, un papier était 

roulé et maintenu avec une soie nouée de plu- 
sieurs nœuds. 

Le papier avait naturellement amorti la dureté 
du silex, qui, sans cette enveloppe, eût certes causé 
au prince une douleur plus vive que celle qu'il 
avait ressentie. 

Briser la soie, dérouler le papier et le lire fut 
pour le duc l'affaire d’une seconde : il était com- 
plètement ressuscité.
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— Une lettre! murmura-t-il en jetant autour de 
lui un regard furtif. 

Et il lut : 

« Êtes-vous las de garder la chambre ? aimez- 
vous le grand air et la liberté? Entrez dans le 
cabinet où la reine de Navarre avait caché votre 

pauvre ami, M. de La Mole; ouvrez l’armoire, 

et en déplaçant le tasseau du bas, vous trouverez 

un double fond : dans ce double fond, il y a une 

échelle de soie ; attachez-la vous-même au balcon, 

deux bras vigoureux vous raidiront l'échelle au 
bas du fossé. Un cheval, vite comme la pensée, 
vous mènera en lieu sûr. 

€ UN AMI. 9 

— Un ami! S’écria le prince ; un ami! oh! je 
ne savais pas avoir un ami. Quel est donc cet ami 
qui songe à moi ? 

Et le duc réfléchit un moment ; mais ne sachant 

sur qui arrêter sa pensée, il courut regarder à la 
fenêtre ; il ne vit personne. 

— Serait-ce un piège? murmura le prince chez 

lequel la peur s’éveillait le premier de tous les 
sentiments. Mais d’abord, ajouta-t-il, on peut 

savoir si cette armoire a un double fond, ét si 
dans ce double fond il y a une échelle. 

Le duc alors, sans changer la lumière de place, 
et résolu, pour plus de précaution, au simple té- 
moignage de ses mains, se dirigea vers ce cabinet 
dont tant de fois jadis il avait poussé la porte avec 

Il. É2
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un cœur palpitant, alors qu'il s'attendait à y 
trouver madame la reine de Navarre, éblouis- 

sante de cette beauté que François appréciait 

plus qu’il ne convenait peut-être à un frère. 
. Cette fois encore, il faut l'avouer, le cœur bat- 

tait au duc avec violence. 
Il ouvrit l’armoire à tâtons, explora toutes les 

planches, et arrivé à celle d'en bas, après avoir 
pesé au fond et pesé sur le devant, il pesa sur un 
des côtés et sentit la planche qui faisait la bas- 
cule. 

Aussitôt il introduisit sa main dans la cavité 
et sentit au bout de ses doigts le contact d’une 
échelle de soie. 
Comme un voleur qui s’enfuit avec sa proie, 

le duc se sauva dans sa chambre emportant son 
trésor. 

Dix heures sonnèrent, le duc songea aussitôt 
à la visite qui avait lieu toutes les heures ; il se 
hâta de cacher son échelle sous le coussin de son 
fauteuil et s’assit dessus. 

Elle était si artistement faite, qu’elle tenait 
parfaitement cachée dans l’étroit espace où le duc 
l’avait enfouie. 

En effet, cinq minutes ne S’étaient pas écoulées 
que Maugiron parut en robe de chambre, tenant 
une épée nue sous son bras gauche et un bougeoir 
de la main droite, 

Tout en entrant chez le duc, il continuait de 
parler à ses amis.
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— L'ours est en fureur, lui dit une voix, il 

cassait tout il n’y a qu’un instant ; prends garde 

qu’il ne te dévore, Maugiron. 

— Insolent ! murmura le duc. 

— Je crois que Votre Altesse m'a fait l'honneur 

de m'adresser la parole, dit Maugiron de son air 

le plus impertinent. 

Le duc, prêt à éclater, se contint en réfléchissant 

qu’une querelle entraînerait une perte de temps 

et ferait peut-être manquer son évasion. 

Il dévora son ressentiment et fit pivoter son 

fauteuil de manière à tourner le dos au jeune 

homme. 

Maugiron, suivant les données traditionnelles, 

s’approcha du lit pour examiner les draps, et de 

la fenêtre pour reconnaître la présence des rideaux ; 

il vit bien une vitre cassée, mais il songea que 

c'était le- duc qui, dans sa colère, l'avait brisée 

ainsi. 

— Ouais! Maugiron, cria Schomberg, es-tu déjà 

mangé, que tu ne dis mot? Dans ce cas, soupire, 

au moins, qu’on sache à quoi s’en tenir et qu’on te 

venge. 
Le duc faisait craquer ses doigts d’impatience, 

— Non pas, dit Maugiron, au contraire, mon 

ours est très doux et tout à fait dompté. 

Le duc sourit silencieusement au milieu des 

ténèbres. 

Quant à Maugiron, sans même saluer le prince, 

ce qui était la moindre politesse qu'il dût à un
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si haut seigneur, il sortit, et en sortant il ferma 
la porte à double tour. 

Le prince le laissa faire, puis, lorsque la clef eut 
cessé de grincer dans la serrure : 
— Messieurs, murmura-t-il, prenez garde à 

vous ; c’est un animal très fin qu'un ours.



XXVI 

VENTRE-SAINT-GRIS ! 

Resté seul, le duc d’Anjou, sachant qu'il avait 

au moins une heure de tranquillité devant lui, 

tira son échelle de corde de dessous son coussin, 

la déroula, en examina chaque nœud, en sonda 

chaque échelon, tout cela avec la plus minutieuse 

prudence. 
— L'échelle est bonne, dit-il, et, en ce qui dépend 

d'elle, on ne me l’offre point comme un moyen de 

me briser les côtes. 
Alors il la déploya toute, compta trente-huit 

échelons distants de quinze pouces chacun. 
— Allons, la longueur est suffisante, pensa-t-il ; 

rien à craindre encore de ce côté. 

Il resta un instant pensif. 

— Ah ! j'y songe, dit-il, ce sont ces damnés de 

mignons qui m’envoient cette échelle : je l'at- 

tacherai au balcon, ils me laïsseront faire, et 

tandis que je descendrai, ils viendront couper les 

liens ; voilà le piège. 

Puis, réfléchissant encore : 
— Eh ! non, dit-il, ce n’est pas possible ; ils ne 

sont point assez niais pour croire que je m'ex- 
367
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poserai à descendre sans barricader la porte, et, 

la porte barricadée, ils ont dû calculer que j'aurais 
le temps de fuir avant qu'ils l’aient enfoncée. 

« Ainsi ferais-je, dit-il en regardant autour de 
lui, ainsi ferais-je certainement si je me décidais 
à fuir. 

« Cependant, comment supposer que je croirai 
à l'innocence de cette échelle trouvée dans une 
armoire de la reine de Navarre ? Car, enfin, quelle 
personne au monde, excepté ma sœur Marguerite, 
pourrait connaître l'existence de cette échelle ? 

« Voyons, répéta-t-il, quel est l'ami? Le billet 
est signé : « Un ami. » Quel est l’ami du duc d'Anjou 
qui connaît si bien le fond des armoires de mon 
appartement ou de celui de ma sœur ? » 

Le duc achevait à peine de formuler cet argu- 
ment, qui lui semblait victorieux, que, relisant 
le billet pour en reconnaître l'écriture, si cela était 
possible, il fut pris d’une idée soudaine. 
— Bussy ! s’écria-t-il. 
En effet, Bussy, que tant de dames adoraient, 

Bussy, qui semblait un héros à la reine de Navarre, 

laquelle poussait, elle l’avoue elle-même dans ses 

Mémoires, des cris d’effroi chaque fois qu'il se 
battait en duel ; Bussy discret, Bussy versé dans 

la science des armoires, n’était-ce pas, selon toute 

probabilité, Bussy, le seul de tous ses amis sur 
lequel le duc pouvait véritablement compter, 
n'était-ce pas Bussy qui avait envoyé le billet ? 

Et la perplexité du prince s’augmenta encore.
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Tout se réunissait cependant pour persuader 
au duc d’Anjou que l’auteur du billet était Bussy. 

Le duc ne connaissait pas tous les motifs que le 
gentilhomme avait de lui en vouloir, puisqu'il 
ignorait son amour pour Diane de Méridor; il 

est vrai qu’il s’en doutait quelque peu ; comme le 

duc avait aimé Diane, il devait comprendre la 

difficulté qu'il y avait pour Bussy à voir cette 

belle jeune femme sans l’aimer ; mais ce léger 

soupçon ne s’effaçait pas moins devant les pro- 

babilités. La loyauté de Bussy ne lui avait pas 

permis de demeurer oisif tandis qu’on enchaînait 

son maître ; Bussy avait été séduit par les dehors 
aventureux de cette expédition ; il avait voulu 

se venger du duc à sa façon, c’est-à-dire en lui 

rendant la liberté, Plus de doute, c'était Bussy 
qui avait écrit, c'était Bussy qui attendait. 

Pour achever de s’éclairer, le prince s’approcha 

de la fenêtre ; il vit dans le brouillard qui montait 

de la rivière trois silhouettes oblongues qui de- 

vaient être des chevaux, et deux espèces de pieux 

qui semblaient plantés sur la grève; ce devait 

être deux hommes. 
Deux hommes, c'était bien cela : Bussy et-son 

fidèle le Haudouin. . 

— La tentation est dévorante, murmura le duc, e 

le piège, si piège il y a, est tendu trop artistement 

pour qu’il y ait honte à moi de m'y laisser prendre. 

François alla regarder au trou de la serrure 

du salon, il vit ses quatre gardiens ; deux dor-
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maient, deux autres avaient hérité de l’échiquier 
de Chicot et jouaient aux échecs. 

Il éteignit sa lumière. 
Puis il alla ouvrir sa fenêtre et se pencha en 

dehors de son balcon. 
Le gouffre qu'il essayait de sonder du regard 

était rendu plus effrayant encore par l’obscurité. 

Il recula. 
Mais c’est un attrait si irrésistible que l’air et 

l’espace pour un prisonnier, que François, en ren- 

trant dans sa chambre, se figura qu’il étouffait. 

Ce sentiment fut tellement ressenti par lui, que 
quelque chose comme le dégoût de la vieet l’indif- 

férence de la mort passa dans son esprit. 
Le prince, étonné, se figura que le courage lui 

revenait. 

Alors, profitant de ce moment d’exaltation, 

il saisit l'échelle de soie, la fixa à son balcon par 

les crochets de fer qu’elle présentait à l’une de 
ses extrémités, puis il retourna à la porte qu'il 
barricada de son mieux, et, bien persuadé que 

pour vaincre l'obstacle qu’il venait de créer on 

serait forcé de perdre dix minutes, c'est-à-dire 

plus de temps qu’il ne lui en fallait pour atteindre 

le bas de son échelle, il revint à la fenêtre. 

‘ Il chercha alors à revoir au loin les chevaux 
etles hommes, maïs il n’aperçut plus rien. 

U_— J'aimerais mieux cela, murmura-t-il; fuir 

séul vaut mieux que fuir avec l’ami le mieux 

connu, à plus forte raison avec un ami inconnu.
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En ce moment, l'obscurité était complète, et 

les premiers grondements de l'orage qui menaçait 

depuis une heure commençaient à faire retentir 

le ciel ; un gros nuage aux franges argentées s'éten- 

dait comme un éléphant couché d’un côté à l’autre 

de la rivière, sa croupe s'appuyant au palais, sa 

trompe indéfiniment recourbée dépassant la tour 

de Nesle et se perdant à l'extrémité sud de la 

ville. 

Un éclair lézarda pour un instant le nuage 
immense, et il sembla au prince apercevoir dans 

le fossé, au-dessous de lui, ceux qu’il avait cher- 

chés inutilement sur la grève. 
Un cheval hennit ; il n’y avait pas de doute, 

il était attendu. 
Le duc secoua l'échelle pour s’assurer qu'elle 

était solidement attachée, puis il enjamba la ba- 
lustrade et posa le pied sur le premier échelon. 

Nul ne pourrait rendre l’angoisse terrible qui 

étreignait en ce moment le cœur du prisonnier, 

placé entre un frêle cordonnet de soie pour tout 

appui, et les menaces mortelles de son frère. 
Mais à peine eût-il posé le pied sur la première 

traverse de bois, qu’il lui sembla que l'échelle, 

au lieu de vaciller comme il s’y était attendu, se 

raidissait au contraire, et que le second échelon 

se présentait à son second pied sans que l'échelle 

eût fait ou paru faire le mouvement de rotation 
bien naturel en pareil cas. 

Était-ce un ami ou un ennemi qui tenait le bäs
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de l'échelle ; était-cé des bras ouverts ou des bras 
armés qui l’attendaient au dernier échelon ? 

Une terreur irrésistible s'empara de François ; 
il tenait encore le balcon de la main gauche, il 
fit un mouvement pour remonter. 

On eût dit que la personne invisible qui at- 

tendait le prince au pied de la muraille devinait 
tout ce qui se passait dans son cœur, car, au mo- 

ment même, un petit tiraillement, bien doux et 

bien égal, une sorte de sollicitation de la soie, 
arriva jusqu'au pied du prince. 
— Voilà qu'on tient l'échelle par en bas, dit-il, 

on ne veut donc pas que je tombe. Allons, du 

courage. 
Et il continua de descendre ; les deux montants 

de l’échelle étaient tendus comme des bâtons. 
François remarqua que l’on avait soin d'écarter 

les échelons du mur pour faciliter l’appui de son 
pied. 

Dès lors, il se laissa glisser comme une flèche, 

coulant sur les mains plutôt que sur les échelons, 
et sacrifiant à cette rapide descente le pan doublé 
de son manteau. 

Tout à coup, au lieu de toucher la terre, qu'il 
sentait instinctivement être proche de ses pieds, 
i se sentit enlevé dans les bras d’un homme qui 
lui glissa à l'oreille ces trois mots : 

— Vous êtes sauvé. 
Alors on le porta jusqu’au revers du fossé, et 

là on le poussa le long d’un chemin pratiqué entre
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des éboulements de terre et de pierre ; il parvint 

enfin à la crête ; à la crête, un autre homme at- 

tendait, qui le saisit par le collet et le tira à lui; 

puis, ayant aidé de même son compagnon, cou- 

rut, courbé comme un vieillard, jusqu’à la rivière, 

Les chevaux étaient bien où François les avait 

vus d’abord. 

Le prince comprit qu'il n’y avait plus à reculer ; 

il était complètement à la merci de ses sauveurs. 

Il courut à l’un des trois chevaux, sauta dessus ; 

ses deux compagnons en firent autant. 

La même voix qui avait déjà parlé tout bas à 

l'oreille lui dit avec le même laconisme et le même 

mystère : 
— Piquez. 
Et tous trois partirent au galop. 

« Cela va bien jusqu’à présent, pensait tout bas 

le prince, espérons que la suite de l’aventure ne 

démentira point le commencement. » 

— Merci, merci, mon brave Bussy, murmurait 

tout bas le prince à son camarade de droite, en- 

veloppé jusqu’au nez dans un grand manteau 

brun. 
— Piquez, répondit celui-ci du fond de son 

manteau. 

Et lui-même donnant l'exemple, les trois chevaux 

et les trois cavaliers passaient comme des ombres. 

On arriva ainsi au grand fossé de la Bastille, 
que l’on traversa sur un pont improvisé la veille 

par les ligueurs, qui ne voulant pas que leurs
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communications fussent interrompues avec leurs 

amis, avaient avisé à ce moyen, qui facilitait, 
comme on le voit, les relations. 

- Les trois cavaliers se dirigèrent vers Charenton. 

Le cheval du prince semblait avoir des ailes. 
Tout à coup le compagnon de droite sauta le 

fossé, et se lança dans la forêt de Vincennes, en 

disant avec son laconisme ordinaire ce seul mot 
au prince : 

— Venez. 
Le compagnon de gauche en fit autant, mais 

sans parler. Depuis le moment du départ, pas une 
parole n’était sortie de la bouche de celui-ci. 

Le prince n’eut pas même besoin de faire sentir 
la bride ou les genoux à sa monture ; le noble 

animal sauta le fossé avec la même ardeur qu'’a- 
vaient montrée les deux autres chevaux; et au 

hennissement avec lequel il franchit l'obstacle, 

plusieurs hennissements répondirent des -profon- 

deurs.de la forêt. . 

Le prince voulut arrêter son cheval, car il crai- 

gnait qu'on ne le conduisit à quelque embuscade. 
Mais il était trop tard ; l'animal était lancé de 

façon à ne plus sentir le mors ; cependant en voyant 

ses deux compagnons ralentir leur course, il ra- 
lentit aussi la sienne, et François se trouva dans 
une sorte de clairière où huit ou dix hommes à 
cheval, rangés militairement, se révélaient aux 
yeux par le reflet de la lune qui argentait leur 
cuirasse.
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— Oh! oh! fit le prince, que ‘veut dire ceci, 
monsieur ? 

— Ventre-saint-gris ! s’écria celui auquel s’adres- 

sait la question, cela veut dire que nous sommes 

saufs. 
-— Vous, Henri, s’écria le duc d’Anjou stupé- 

fäit ; vous, mon libérateur ? 
‘— Eh! dit le Béarnais, en quoi cela peut-il 

vous étonner ; ne sommes-nous point alliés ? 
Puis, jetant les yeux autour de lui pour chercher 

un second compagnon : 
— Agrippa, dit-il, où diable es-tu ? 
— Me voilà, dit d'Aubigné, qui n'avait pas en- 

core desserré les dents; bon ! si c’est comme cela 
que vous arrangez vos - chevaux... avec cela que 
vous en avez tant. 

— Bon! bon i dit le roi de Navarre, ne gronde 

pas: pourvu qu'il en reste deux, réposés et frais, 
avec lesquels nous puissions faire une douzaine de 

lieues d’une seule traite, c’est tout ce qu’il me faut. 
— Mais où me menez-vous donc, mon cousin ? 

demanda François avec inquiétude. 
— Où vous voudrez, dit Henri: seulement 

allons-y vite, car d’Aubigné a raison, le roi de 
France a des écuries mieux montées que les 
miennes, et il est assez riche pour crever une 

vingtaine de chevaux, s’il a mis dans sa tête de 
nous rejoindre. : 

— En vérité, je suis libre d'aller où je veux? 
demanda François.
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— Certainement, et j'attends vos ordres, dit 
Henri. 

—— Eh bien ! alors, à Angers. 
— Vous voulez aller à Angers? A Angers, soit : 

c'est vrai, là vous êtes chez vous. 

— Mais vous, mon cousin ? 
— Moi, en vue d'Angers, je vous quitte, et je 

pique vers la Navarre, où ma bonne Margot 
m'attend ; elle doit même fort s’énnuyer de moi ! 
— Mais personne ne vous savait ici? dit Fran- 

çois. 
— J'y suis venu vendre trois diamants de ma 

femme. 
— Ah ! fort bien. 
— Et puis savoir un peu, en même temps, si 

décidément la Ligue m’allait ruiner, 
— Vous voyez qu’il n’en est rien. 
— Grâce à vous, oui. 
— Comment ! grâce à moi ? 
— Eh! oui, sans doute, si au lieu de refuser 

d’être chef de la Ligue, quand vous avez su qu'elle 
était dirigée contre moi, vous eussiez accepté et 
fait cause commune avec mes ennemis, j'étais 
perdu. Aussi quand j'ai appris que le roi avait puni 
votre refus de la prison, j'ai juré que je vous en 
tirerais, et je vous en ai tiré. 

: — Toujours aussi simple, se dit en lui-même le 
duc d'Anjou ; en vérité, c’est conscience que de le 
tromper. 
— Va, mon cousin, dit en souriant le Béarnais,
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va dans l’Anjou. Ah! monsieur de Guise, vous 
croyez avoir ville gagnée ! maïs je vous envoie là 

un compagnon un peu bien gênant ; gare à vous! 
Et comme on leur amenait les chevaux frais que 

Henri avait demandés, tous deux sautèrent en 

selle et partirent au galop, accompagnés d’Agrippa 

d’Aubigné qui les suivait en grondant.



XXVII 

LES AMIES 

Pendant que Paris bouillonnait comme l'inté- 
rieur d’une fournaise, madame de Monsoreau, 
escortée par son père et deux de ces servitèurs 
qu'on recrutait alors comme des troupes auxiliaires 
pour une expédition, s’acheminait vers le château 
de Méridor, par étapes de dix lieues à la journée. 

Elle aussi commençait à goûter cette liberté pré- 
cieuse aux gens qui ont souffert. 

L’azur du ciel et de la campagne, comparé à 
ce ciel toujours menaçant, suspendu comme un 
crêpe sur les tours noires de la Bastille, les feuil- 
lages déjà verts, les belles routes se perdant comme 
de longs rubans onduleux dans le fond des bois, 
tout cela lui paraissait frais et jeune, riche et 
nouveau, comme si réellement elle fût sortie du 
cercueil où la croyait plongée son père. 

Lui, le vieux baron, était rajeuni de vingt ans. 
À le voir d’aplomb sur ses étriers, et talonnant 

le vieux Jarnac, on eût pris le noble seigneur pour 
un de ces époux barbons qui accompagnent leur 
jeune fiancée en veillant amoureusement sur elle. 

368
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Nous n’entreprendrons pas de décrire ce long 

voyage. 
Il n’eut d’autres incidents que le lever et le 

coucher du soleil. 
Quelquefois impatiente, Diane se jetait à bas 

de son lit, lorsque la lune argentait les vitres de 
sa chambre d’hôtellerie, réveillait le baron, se- 

couait le lourd sommeil de ses gens et l’on partait, 

par un beau clair de lune, pour gagner quelques 
lieues sur le long chemin que la jeune femme 
trouvait infini. 

Il fallait d’autres fois la voir, en pleine marche, 
laisser passer devant Jarnac, tout fier de devancer 
les autres, puis les serviteurs, et demeurer seule en 
arrière sur un tertre, afin de regarder dans la pro- 

fondeur de la vallée si quelqu'un ne suivait pas. 
Et lorsque la vallée était déserte, lorsque Diane 

n'avait aperçu que les troupeaux épars dans le 

pâturage, ou le clocher silencieux de quelque bourg 
dressé au bout de la route, elle revenait plus 
impatiente que jamais. 

Alors son père, qui l'avait suivie du coin de 
l'œil, lui disait : 
— Ne crains rien, Diane. 

— Craindre quoi, mon père : ? 
— Ne regardes-tu pas si M. de Monsoreau te suit? 

— Ah! c’est vrai. Oui, je regardais cela, disait 
la jeune femme avec un nouveau regard en arrière. 

Ainsi, de crainte en crainte, d'espoir en décep- 

tion, Diane arriva, vers la fin du huitième jour,
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au château de Méridor, et fut reçue au pont-levis 
par madame de Saint-Luc et son mari, devenus 
châtelains en l'absence du baron. 

Alors commença pour ces quatre personnes une 
de ces existences comme tout homme en a rêvé en 
lisant Virgile et Théocrite. 

Le baron et Saint-Luc chassaient du matin au 
Soir. Sur les traces de leurs chevaux s’élançaient 
les piqueurs. 

On voyait des avalanches de chiens rouler du haut 
des collines à la poursuite d’un lièvre ou d’un renard, 
et quand le tonnerre de cette cavalcade furieuse 
passait dans les bois, Diane et Jeanne, assises l’une 
auprès de l’autre sur la mousse, à l'ombre de quel- 
que hallier, tressaillaient un moment et reprenaient 
bientôt leur tendre et mystérieuse conversation. 
— Raconte-moi, disait Jeanne, raconte-moi tout 

ce qui t'est arrivé dans la tombe, car tu étais 
bien morte pour nous. Vois, l’aubépine en fleurs 
nous jette ses dernières miettes de neige, et les 
Sureaux envoient leurs parfums enivrants. Un 
doux soleil se joue aux grandes branches des 
chênes. Pas un souffle dans l'air, pas un être 
vivant dans le parc, car les daims se sont enfuis 
tout à l'heure en sentant trembler la terre, et les 
renards ont bien vite gagné le terrier. Raconte, 
petite sœur, raconte. J 
— Que te disais-je ? : 
— Tu ne me disais rien. Tu es donc heureuse ?.… 

Oh! cependant ce bel œil-noyé dans une ombre
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bleuâtre, cette pâleur nacrée de tes joues, ce vague 

élan de la paupière, tandis que la bouche essaie 

un sourire jamais achevé... Diane, tu dois avoir 

bien des choses à me dire. 
— Rien, rien. 

— Tues donc heureuse. avec M. de Monsoreau ?- 

Diane tressaillit. 

— Tu vois bien! fit Jeanne avec un tendre re- 

proche. 
_— Avec M. de Monsoreau! répéta Diane. Pour- 

quoi as-tu prononcé ce nom? pourquoi viens-tu 

évoquer ce fantôme au milieu de nos bois, au 

milieu de nos fleurs, au milieu de notre bonheur ?.. 

— Bien, je sais maintenant pourquoi tes beaux 

yeux sont cerclés de bistre, et pourquoi ils se lèvent 

si souvent vers le ciel ; mais je ne sais pas encore 

pourquoi ta bouche essaie de sourire. 
Diane secoua tristement la tête. 

— Tu m'as dit, je crois, continua Jeanne en 

entourant de son bras blanc et rond les épaules 

de Diane, tu m'as dit que M. de Bussy t’avait 

montré beaucoup d'intérêt. 

Diane rougit si fort que son oreille, si délicate 

et si ronde, parut tout à coup enflammée. 

— C'est un charmant cavalier que M. de Bussy, 

dit Jeanne, 
Et elle chanta : 

Un beau chercheur de noise, 

C'est le seigneur d’Amboise.
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Diane appuya sa tête sur le sein de son amie, et 

murmura d’une voix plus douce, que celle des fauvettes qui chantaient sous la feuillée : 

Tendre, fidèle aussi, 
C'est le brave. 

— Bussy! dis-le donc, acheva Jeanne en appuyant un joyeux baiser sur les yeux de son 
amie. 

- — ÂÀssez de folies, dit Diane tout à coup ; M. de Bussy ne pense plus à Diane de Méridor. 
-— C'est possible, dit Jeanne, mais je croirais assez qu’il plaît beaucoup à Diane de Monsoreau. 
.— Ne me dis pas cela. 
— Pourquoi ? est-ce que cela te déplaît ? 
Diane ne répondit pas. 
— Je te dis que M. de Bussy ne songe pas à moi. 

et il fait bien. Oh! j'ai été lâche..., murmura la 
jeune femme. 
— Que dis-tu Jà ? 
— Rien, rien. 
— Voyons, Diane, tu vas recommencer à pleurer, 

à t’accuser.. Toi, lâche! toi, mon héroïne ; tu as 
été contrainte. 
— Je le croyais. je voyais des dangers, des 

gouffres sous mes pas A présent, Jeanne, ces 
dangers me semblent chimériques, ces gouffres, un enfant pouvait les franchir d’une enjambée. J'ai été lâche, te dis-je; oh! que n'’ai-je eu le temps de réfléchir !..
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— Tu me parles par énigmes. 

— Non, ce n’est pas encore cela, s’écria Diane 

en se levant dans un désordre extrême. Non, ce 

n’est pas ma faute, c’est lui, Jeanne, c’est lui qui 

n’a pas voulu. Je me rappelle la situation qui me 

semblait terrible ; j’hésitais, je flottais.. mon père 

m'offrait son appui et j'avais peur... 2w, lui m'of- 

frait sa protection. mais il ne l’a pas offerte de 

façon à me convaincre. Le duc d'Anjou était contre 

lui ; le duc d’Anjou s'était ligué avec M. de Mon- 

soreau, diras-tu. Eh bien! qu'importent le duc 

d'Anjou et le comte de Monsoreau! Quand on 

veut bien une chose, quand on aime bien quel- 

qu’un, oh! il n’y aurait ni prince ni maître qui 

me retiendrait. Vois-tu, Jeanne, si une fois j'ai- 

mais. 

Et Diane, en proie à son exaltation, s'était 

adossée à un chêne, comme si, l’âme ayant brisé 

le corps, celui-ci n’eût plus renfermé assez de force 

pour se soutenir. | 

— Voyons, calme-toi, chère amie, raisonne... 

— Je te dis que nous avons été Jâches. 

— Nous. Oh! Diane, de qui parles-tu là? Ce 

nous est éloquent, ma Diane chérie. 

— Je veux dire mon père et moi ; j'espère que tu 

n’entends pas autre chose. Mon père est un bon 

gentilhomme, qui pouvait parler au roi; moi, je 

suis fière et ne crains pas un homme quand je le 

hais. Mais, vois-tu ! le secret de cette lâcheté, le 

voici : jai compris gw’il ne m’aimait pas.
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— Tu te mens à toi-même !.. s’écria Jeanne; si 

tu croyais cela, au point où je te vois, tu irais le 
lui reprocher à lui-même... Mais tu ne le crois pas, 
tu sais le contraire, hypocrite, ajouta-t-elle avec 
une tendre caresse pour son amie, 
— Tu es payée pour croire à l'amour, toi, 

répliqua Diane en reprenant sa place auprès de 
Jeanne ; toi que M. de Saint-Luc a épousée malgré 
un roi ! toi qu’il a enlevée du milieu de Paris : toi 
qu'on a poursuivie peut-être et qui le payes, par 
tes caresses, de la proscription et de l'exil ! 
— Et il se trouve richement payé, dit l’espiègle 

jeune femme. 
— Mäis moi, réfléchis un peu et ne sois pas 

égoïste, moi que ce fougueux jeune homme prétend 
aimer, moi qui ai fixé les regards de l’indomptable 
Bussy, cet homme qui ne connaît pas d'obstacles, 
je me suis mariée publiquement, je me suis offerte 
aux yeux de toute la cour, et il ne m'a pas regardée : 
je me suis confiée à lui dans le cloître de la Gype- 
cienne ; nous étions seuls, il avait Gertrude, le 
Haudouin, ses deux complices, et moi ! plus complice 
encore... Oh! j'y songe, par l’église même, un 
cheval à la porte, il pouvait m'’enlever dans un 
pan de son manteau ! À ce moment, vois-tu, je le 
sentais souffrant, désolé à cause de moi ; je voyais 
ses yeux languissants, sa lèvre pâlie et brûlée par 
la fièvre. S'il m'avait demandé de mourir pour 
rendre l'éclat à ses yeux, la fraîcheur à sa lèvre, 
je serais morte... Eh bien ! je suis partie, et il n’a
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pas songé à me retenir par un coin de mon voile. 

Attends, attends encore... Oh! tu ne sais pas ce 

que je souffre... Il savait que je quittais Paris, que 

je revenais à Méridor ; il savait que M. de Mon- 

soreau… tiens, j'en rougis.. que M. de Monsoreau 

n'est pas mon époux ; il savait que je venais seule, 

et tout le long de la route, chère Jeanne, je me suis 

retournée, croyant à chaque instant que j’entendais 

le galop de son cheval derrière nous. Rien ! c'était 

l'écho du chemin qui parlait! Je te dis qu'il ne 

‘pense pas à moi, et que je ne vaux pas un voyage 

en Anjou quand il y a tant de femmes belles et 

courtoises à la cour du roi de France, dont un 

sourire vaut cent aveux de la provinciale enterrée 

dans les halliers de Méridor. Comprends-tu main- 

tenant? Es-tu convaincue? ai-je raison? suis-je 

oubliée, méprisée, ma pauvre Jeanne ? 

Elle n'avait pas achevé ces mots que le feuillage 

du chêne craqua violemment ; une poussière de 

mousse et de plâtre brisé roula le long du vieux 

mur, et un homme, bondissant du milieu des lierres 

et des mâûriers sauvages, vint tomber aux pieds 

de Diane, qui poussa un cri terrible. 

Jeanne s'était écartée, elle avait vu et reconnu 

cet homme. 

— Vous voyez bien que me voici, murmura 

Bussy agenouillé en baisant le bas de la robe de 

Diane, qu’il tenait respectueusement dans sa main 

tremblante. 
Diane reconnut à son tour la voix, le sourire du
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comte, et saisie au cœur, hors d'elle-même, suf- 
foquée par ce bonheur inespéré, elle ouvrit ses 
bras et se laissa tomber, privée de sentiment, sur 
la poitrine de celui qu’elle venait d’accuser d’in- 
différence.



XXVIIT 

LES AMANTS 

Les pâmoisons de joie ne sont ni bien longues 

ni bien dangereuses. On en a vu de mortelles, mais 

l'exemple est excessivement rare. 

Diane ne tarda donc point à ouvrir les yeux et 

se trouva dans les bras de Bussy; car Bussy 

n’avait pas voulu céder à madame de Saint-Luc 

le privilège de recueillir le premier regard de 

Diane. 
— Oh! murmura-t-elle en se réveillant, oh! 

c’est affreux, comte, de nous surprendre ainsi. 

Bussy attendait d’autres paroles. : 

Eh, qui sait? les hommes sont si exigeants | 

qui sait, disons-nous, s’il n’attendait pas autre 

chose que des paroles, lui qui avait expérimenté 

plus d’une fois les retours à la vie après les pâ- 

moisons et les évanouissements ? | 

Non seulement Diane en deneura là, mais encore 

elle s’arracha doucement des bras qui la tenaient 

captive et revint à son amie, qui, discrète d’abord, 

avait fait plusieurs pas sous les arbres; puis, 

curieuse comme l’est toute femme de ce charmant 

877
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spectacle d’une réconciliation entre gens qui 
s'aiment, était revenue tout doucement, non pas 
prendre sa part de la conversation, mais assez 
près des interlocuteurs pour n’en rien perdre. 
— Eh bien! demanda Bussy, est-ce donc ainsi 

que voûs me recevez, madame ? 
— Non, dit Diane ; car, en vérité, monsieur de 

Bussy, c’est tendre, c’est affectueux ce que vous 
venez de faire là... Mais. 
— Oh! de grâce; pas de maïs..., soupira Bussy 

en reprenant sa place aux genoux de Diane. 
— Non, non, pas ainsi, pas à genoux, monsieur 

de Bussy. 
— Oh ! laïissez-moi un instant vous prier comme 

je le fais, dit le comte en joignant les mains ; j'ai 
si longtemps envié cette place. 
— Oui; mais, pour la venir prendre, vous avez 

passé par-dessus le mur. Non seulement ce n’est 
pas convenable à un seigneur de votre rang, mais 
c'est bien imprudent pour quelqu'un qui aurait 
soin de mon honneur, 
— Comment cela ? 
— Si l’on vous avait vu, par hasard ! 
— Qui donc m'aurait vu? 
— Mais nos chasseurs, qui, il y a un quart 

d'heure à peine, passaient dans le fourré, derrière 
le mur. 
— Oh ! tranquillisez-vous, madame, je me cache 

avec trop de soin pour être vu. 
— Caché! Oh ! vraiment, dit Jeanne, c'est du
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suprême romanesque ; racontez-nous cela, monsieur 

de Bussy. 

— D'abord, si je ne vous ai pas rejointe en route, 

ce n’est pas rha faute ; j'ai pris un chemin et vous 

l’autre. Vous êtes venue par Rambouillet ; moi, 

par Chartres. Puis, écoutez, et jugez si votre 

pauvre Bussy est amoureux; je n'ai point osé 

vous rejoindre, et je ne doutais pas cependant que 

je ne le pusse. Je sentais bien que Jarnac n'était 

point amoureux, et que le digne animal ne s’exalte- 

rait que médiocrement à revenir à Méridor ; votre 

père aussi n’avait aucun motif de se hâter, puisqu'il 

vous avait près de lui. Mais ce n’était pas en pré- 

sence de votre père, ce n’était pas dans la compa- 

gnie de vos gens que je voulais vous revoir ; car j'ai 

plus souci que vous ne le croyez de vous compro- 

mettre ; j'ai fait le chemin étape par étape, en 

mangeant le manche de ma houssine ; le manche 

de ma houssine fut ma plus habituelle nourriture 

pendant ces jours. 
— Pauvre garçon! dit Jeanne; aussi, vois 

comme il est maigri. 
— Vous arrivâtes enfin, continua Bussy ; j'avais 

pris logement au faubourg de la ville ; je vous vis 

pässer, caché derrière une jalousie. 

— Oh! mon Dieu, demanda Diane, êtes-vous 

donc à Angers sous votre nom ? 

— Pour qui me prenez-vous? dit en souriant 

de Bussy. Non pas, je suis un marchand qui 

voyage; voyez mon costume couleur cannelle ;
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il ne me trahit pas trop, c’est une couleur qui se 
porte beaucoup parmi les drapiers et les orfèvres, 
et puis encore j'ai un certain air inquiet et affairé 
qui ne messied pas à un botaniste qui cherche des 
simples. Bref, on ne m’a-pas encore remarqué. 
— Bussy, le beau Bussy, deux jours de suite 

dans une ville de province sans avoir encore. été 
remarqué ? On ne croira jamais cela à la cour. 
— Continuez, comte, dit Diane en rougissant. 

Comment venez-vous de la ville par ici, par 
exemple ? . Le 
— J'ai deux chevaux d’une race choisie: je 

monte l’un d'eux, je sors au pas de la ville, m'arré- 
tant à regarder les écriteaux et les. enseignes ; 
mais quand une fois je suis loin des regards, mon 
cheval prend un galop qui lui permet de franchir 
en vingt minutes les trois lieues et demie qu'il y 
a d'ici à la ville. Une fois dans le bois de Méridor, 
je m'oriente et je trouve le mur du parc ; mais il 
est long, fort long, le parc est grand. Hier, j'ai 
exploré ce mur pendant plus de quatre heures, 
grimpant çà et là, espérant vous apercevoir 
toujours. Enfin, je désespérais presque, quand je 
vous ai aperçue le soir, au moment où vous rentriez 
à la maison ; les deux grands chiens du baron 
sautaient après vous, et madame de Saint-Luc 
leur tenait en l’air un perdreau qu'ils essayaient 
d'atteindre ; puis vous disparûtes. 

« Je sautai là ; j’accourus ici, où vous étiez tout 
à l'heure ; je vis l'herbe et la mousse assidûment
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foulées ; j'en conclus que vous pourriez bien avoir 
adopté cet endroit qui est charmant pendant le 
soleil; pour me reconnaître alors, j'ai fait des 
brisées comme à la chasse ; et tout en soupirant, 
ce qui me fait un mal affreux... 
— Par défaut d'habitude, interrompit Jeanne 

en souriant. 
— Je.ne dis pas non, madame. En soupirant 

donc, ce qui me fait un mal affreux, je le répète, 
j'ai repris la route de la ville; j'étais bien fatigué; 
j'avais en outre déchiré mon pourpoint cannelle 
en montant aux arbres, et cependant, malgré les 
accrocs de mon pourpoint, malgré l’oppression .de 
ma poitrine, j'avais la joie au cœur : je vous avais 
vue. 
— Il me semble que voilà un admirable récit, 

dit Jeanne, et que vous avez surmonté là de ter- 

ribles- obstacles, c’est beau et c'est héroïque ; mais 
moi, qui crains de monter aux arbres, j'aurais à 

votre place conservé mon pourpoint et:surtout 
ménagé mes belles mains blanches. Voyez dans 
quel affreux état sont les vôtres, tout égratignées 
par les ronces. 
— Oui. Mais je n'aurais pas vu celle que je 

venais VOIr. ° 
— Au contraire ; j'aurais vu, et beaucoup mieux 

que vous ne l’aviez fait, Diane de Méridor, et même 

madame de Saint-Luc. 
— Qu'eussiez-vous donc fait? demanda Bussy 

avec empressement.
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— Je fusse venu droit au pont du château de 
Méridor, et jy fusse entré. M. le baron me serrait 
dans ses bras, madame de Monsoreau me plaçait 
près d’elle à table, M. de Saint-Luc me comblait 
de caresses, madame de Saint-Luc faisait avec moi 
des anagrammes. C'était la chose du monde la 
plus simple : il est vrai que la chose du monde la 
plus simple est celle dont les amoureux ne s’avisent 
jamais. 

Bussy secoua la tête avec un sourire et un regard 
à l'adresse de Diane. 
— Oh! non! dit-il, non. Ce que vous eussiez 

fait là, c'était bon pour tout le monde, non pour 
moi. 

Diane rougit comme un enfant, et le même 
sourire et le même regard se reflétèrent dans ses 
yeux et sur ses lèvres. 
— Allons ! dit Jeanne, voilà, à ce qu'il paraît, 

que je ne comprends plus rien aux belles manières ! 
— Non! dit Bussy en secouant la tête. Non! 

je ne pouvais aller au château ! Madame est mariée, 
M. le baron doit au mari de sa fille, quel qu'il soit, 
une surveillance sévère. 
— Bien, dit Jeanne, voilà une leçon de civilité 

que je reçois ; merci,’ monsieur de Bussy, car je 
mérite de la recevoir, cela m'apprendra à me 
mêler aux propos des fous, 
— Des fous ! répéta Diane. 
— Des fous ou des amoureux, répondit madame 

de Saint-Luc, et en conséquence...
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Éllle embrassa Diane au front, fit une révérence 

à Bussy et s’enfuit. 
Diane la voulut retenir d’une main, mais Bussy 

saisit l'autre, et il fallut bien que Diane, si bien 

retenue par son amant, se décidât à lâcher son 

amie, 

Bussy et Diane restèrent donc seuls. 

Diane regarda madame de Saint-Luc qui s'é- 

loignait en cueillant des fleurs, puis elle s’assit en 

rougissant. 

Bussy se coucha à ses pieds. 
— N'est-ce pas, dit-il, que j'ai bien fait, ma- 

dame, que vous m’approuvez ? 

— Je ne vais pas feindre, répondit Diane, et 

d’ailleurs, vous savez ie fond de ma pensée; oui, 

je vous approuve, mais ici s'arrêtera mon indul- 

gence ; en vous désirant, en vous appelant comme 

je faisais tout à l’heure, j'étais insensée, j'étais 

coupable. 
— Mon Dieu ! que dites-vous donc là, Diane ? 

— Hélas ! comte, je dis la vérité! J'ai le droit 

de rendre malheureux M. de Monsoreau qui m'a . 

poussée à cette extrémité, mais je n’ai ce droit 

qu’en m’abstenant de rendre un autre heureux. 

Je puis lui refuser ma présence, mon sourire, mon 

amout ; mais si jé donnais ces faveurs à un autre, 

je volerais celui-là qui, malgré moi, est mon maître. 

Bussy écouta patiemment toute cette morale, 
fort adoucie, il est vrai, par la grâce et la mansué- 
tude de Diane.



384 LA DAME DE MONSOREAU 

— À mon tour de parler, n’est-ce pas ? dit-il. 
— Parlez, répondit Diane. 
— Avec franchise ? : 
— Parlez ! 
— Eh bien ! de tout ce que vous venez de dire, 

madame, vous n’avez pas trouvé un mot au fond 
de votre cœur. 

— Comment ? 
— Écoutez-moi sans impatience, madame, vous 

voyez que je vous ai écoutée patiemment ; vous 
m'avez accablé de sophismes. 

Diane fit un mouvement. 
— Les lieux communs de morale, continua 

Bussy, ne sont que cela quand ils manquent 
d'application. En échange de ces sophismes, moi, 
madame, je vais vous rendre des vérités. Un 
homme est votre maître, dites-vous, mais avez- 
vous choisi cet homme ? Non, une fatalité vous l’a 
imposé, et vous l’avez subie. Maintenant, avez- 
vous dessein de souffrir toute votre vie des suites 
d’une contrainte si odieuse ? Alors c’est à moi de 
vous en délivrer. . | 

Diane ouvrit la bouche pour parler, Bussy l’ar- 
rêta d’un signe. 
— Ok ! je sais ce que vous m'allez répondre, dit 

le jeune homme. Vous me répondrez que si je 
provoque M. de Monsoreau et si je le tue vous ne 
me reverrez jamais. Soit, je mourrai de douleur 
de ne pas vous revoir, mais vous vivrez libre, 
mais vous vivrez heureuse, mais vous pourrez
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rendre heureux un galant homme, qui, dans sa 

joie, bénira quelquefois mon nom et dira : « Merci ! 
Bussy, merci! de nous avoir délivrés de cet af- 

freux Monsoreau » : et vous-même, Diane, vous qui 

n'oseriez me remercier vivant, vous me remercie- 

rez mort. 

La jeune femme saisit la main du comte et la 
serra tendrement. 

— Vous n’avez pas encore imploré, Bussy, dit- 

elle, et voilà que vous menacez déjà. 
— Vous menacer? Oh! Dieu m'entend, et il 

sait quelle est mon intention ; je vous aime si 
ardemment, Diane, que je n’agirai point comme 

ferait un autre homme. Je sais que vous m’aimez. 

Mon Dieu! n’allez pas vous en défendre, vous 

rentreriez dans la classe de ces esprits vulgaires 
dont les paroles démentent les actions. Je le sais, 
car vous l’avez avoué. Puis, un amour comme le 

mien, voyez-vous, rayonne comme le soleil et 

vivifie tous les cœurs qu'il touche ; ainsi, je ne vous 

supplierai pas, je ne me consumerai pas en dé- 
sespoir. Non, je me mettrai à vos genoux que je 
baise, et je vous dirai la main droite sur mon cœur, 
sur ce cœur qui n’a jamais menti ni par intérêt, ni 
par crainte, je vous dirai : « Diane, je vous aime, et 

ce sera pour toute ma vie! Diane, je vous jure à la 
face du ciel que je mourrai pour vous, que je mour- 

rai en vous adorant. » Si vous me dites encore : 
« Partez, ne volez pas le bonheur d’un autre », je me 
relèverai sans soupir, sans un signe, de cette place 
où je suis si heureux, cependant, et je vous saluerai 

tr. 13
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profondément en me disant : « Cette femme ne 
m'aime pas ; cette femme ne m'aimera jamais. » 

Alors je partirai et vous ne me reverrez plus 
jamais. Mais comme mon dévouement pour vous 
est encore plus grand que mon amour, comme mon 
désir de vous voir heureuse survivra à la certitude 
que je ne puis pas être heureux moi-même, comme 
je n'aurai pas volé le bonheur d’un autre, j'aurai 
le droit de lui voler sa vie en y sacrifiant la mienne : 

voilà ce que je ferai, madame, et cela de peur que 

vous ne soyez esclave éternellement, et que ce 
ne vous soit un prétexte à rendre malheureux les 
braves gens qui vous aiment. 

Bussy s'était ému en prononçant ces paroles. 

Diane lut dans son regard si brillant et si loyal 
toute la vigueur de sa résolution : elle comprit que 
ce qu'il disait, il allait le faire ; que ses paroles se 
traduiraient indubitablement en action, et comme 

la neige d’avril fond aux rayons du soleil, sa ri- 
gueur se fondit à la flamme de ce regard, 
— Eh bien! dit-elle, merci de cette violence 

que vous me faites, ami. C'est encore une délica- 
tesse de votre part, de m'ôter ainsi jusqu’au 

remords de vous avoir cédé. Maintenant, m’aime- 

rez-vous jusqu'à la mort, comme vous le dites ? 
maintenant, ne serai-je pas le jeu de votre fan- 

taisie et ne me laisserez-vous pas un jour l’odieux 
regret de ne pas avoir écouté l’amour de M. de 
Monsoreau ? Mais non, je n’ai pas de conditions 
à vous faire ; je suis vaincue, je suis livrée, je suis 
à vous, Bussy, d'amour du moins. Restez donc,
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ami, et maintenant que ma vie est la vôtre, veillez 

sur nous. 
En disant ces mots, Diane posa une de ses 

mains si blanches et si effilées sur l’épaule de Bussy, 
et lui tendit l’autre, qu’il tint amoureusement col- 

lée à ses lèvres : Diane frissonna sous ce baiser. 
On entendit alors les pas légers de Jeanne, 

accompagnés d’une petite toux indicatrice. 
Elle rapportait une gerbe de fleurs nouvelles et 

le premier papillon qui se fût encore hasardé peut- 

être hors de sa coque de soie ; c'était une atalante 
aux ailes rouges et noires. 

Instinctivement les mains entrelacées se désu- 
nirent. | 

Jeanne remarqua ce mouvement. 
— Pardon, mes bons amis, de vous déranger, 

dit-elle, mais il nous faut rentrer sous peine que 
Fon vienne nous chercher ici. Monsieur le comte, 

regagnez, s’il vous plaît, votre excellent cheval qui 

fait quatre lieues en une demi-heure, et laissez- 

nous faire le plus lentement possible, car je présume 
que nous aurons fort à causer, les quinze cents 
pes qui nous séparent de la maison. Dame ! voici 
ce que vous perdez à votre entêtement, monsieur 
de Bussy : le dîner du château, qui est excellent 
surtout pour un homme qui vient de monter à 
cheval et de grimper par-dessus les murailles, et 

cent bonnes plaisanteries que nous eussions faites, 
sans compter certains coups d'œil échangés qui 
chatouillent mortellement le cœur. Allons, Diane, 

rentrons.
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Et Jeanne prit le bras de son amie et fit un léger 
effort pour l’entraîner avec elle. 

Bussy regarda les deux amies avec un sourire. 
Diane encore à demi retournée de son côté, lui 
tendit la main. 

Il se rapprocha d'elles. 
— Eh bien ! demanda-t-il, c’est tout ce que vous 

me dites ? 
—— À demain, répliqua Diane, n’est-ce pas con- 

venu ? 
— À demain seulement ? 

— À demain et à toujours ! 
Bussy ne put retenir un petit cri de joie ; il 

inclina ses lèvres sur la main de Diane ; puis, 
jetant un dernier adieu aux deux femmes, il 
s’éloigna ou plutôt s'enfuit. 

Il sentait qu’il lui fallait un effort de volonté 
pour consentir à se séparer de celle à laquelle il 
avait si longtemps désespéré d’être réuni. 

Diane le suivit du regard jusqu’au fond du taillis, 
et retenant son amie par le bras, écouta jusqu’au 
son le plus lointain de ses pas dans les broussailles. 
— Ah ! maintenant, dit Jeanne, lorsque Bussy 

fut disparu tout à fait, veux-tu causer un peu 
avec moi, Diane ? 
— Oh! oui, dit la jeune femme, tressaillant 

comme si la voix de son amie la tirait d’un rêve. 
Je t’écoute. 
— Eh bien! vois-tu, demain j'irai à la chasse 

avec Saint-Luc et ton père. 
— Comment ! tu me laisseras seule au château ?
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. — Écoute, chère amie, dit Jeanne ; moi aussi, 
j'ai mes principes de morale, et il y a certaines 
choses que je ne puis consentir à faire. 

— Oh! Jeanne, s’écria madame de Monsoreau 

en pâlissant, peux-tu bien me dire de ces duretés-là, 
à moi, à ton amie ? 

— Il n'y a pas d’amie qui tienne, continua 

madame de Saint-Luc avec la même tranquillité ; 
je ne puis continuer ainsi. 
— Je croyais que tu m’aimais, Jeanne, et voilà 

que tu me perces le cœur, dit la jeune femme avec 
des larmes dans les yeux; tu ne veux pas continuer, 
dis-tu, eh ! quoi donc ne veux-tu pas continuer ? 
— Continuer, murmura Jeanne à l’oreille de son 

amie, continuer de vous empêcher, pauvres amants 
que vous êtes, de vous aïmer tout à votre aise. 

Diane saisit dans ses bras la rieuse jeune femme 

et couvrit de baisers son visage épanoui. 
Comme elle la tenait embrassée, les trompes de 

la chasse firent entendre leurs bruyantes fanfares. 
— Allons, on nous appelle, dit Jeanne; le 

pauvre Saint-Luc s'impatiente. Ne sois donc pas 
plus dure envers lui que je ne veux lêtre envers 
l'amoureux en pourpoint cannelle.



XXIX 

COMMENT BUSSY TROUVA TROIS CENTS PISTOLES 

DE SON CHEVAL ET LE DONNA POUR RIEN 

Le lendemain Bussy partit d'Angers avant que 
les plus matineux bourgeois de la ville eussent 
pris leurs repas du matin. 

Il ne courait pas, il volait sur la route. 

Diane était montée sur une terrasse du château, 

d’où l’on voyait le chemin sinueux et blanchâtre 
qui ondulait dans les prés verts. 

Elle vit ce point noir qui avançait comme un 
météore et laissait plus long derrière lui le ruban 
tordu de la route. 

Aussitôt elle redescendit pour ne pas laisser à 
Bussy le temps d'attendre et pour se faire un 
mérite d’avoir attendu. 

Le soleil atteignait à peine les cimes des grands 
chênes, l'herbe était perlée de rosée ; on entendait 

au loin, sur la montagne, le cor de Saint-Luc que 

Jeanne excitait à sonner pour rappeler à son amie 
le service qu’elle lui rendait en la laissant seule. 

11 y avait une joie si grande, si poignante dans 

le cœur de Diane ; elle se sentait si enivrée de sa 

jeunesse, de sa beauté, de son amour, que parfois, 

en courant, il lui semblait que son âme enlevait 
890
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son corps sur des ailes comme pour le rapprocher 
de Dieu. 

Maïs le chemin de la maison au hallier était long, 
les petits pieds de la jeune femme se lassèrent de 
fouler l'herbe épaisse, et la respiration lui manqua 
plusieurs fois en route ; elle ne put donc arriver 
au rendez-vous qu’au moment où Bussy paraissait 
Sur la crête du mur et s’élançait en bas. 

I la vit courir ; elle poussa un petit cr’ de joie ; il 
arriva vers elle les bras étendus: elle se précipita vers 
lui en appuyant ses deux mains sur son cœur : leur 
salut du matin fut une longue, une ardente étreinte. 

Qu’avaient-ils à se dire ? ils s’aimaient. 
Qu’avaient-ils à penser? ils se voyaient. Qu'a- 

vaient-ils à souhaiter ? ils étaient assis côte à côte, 
et se tenaient la main. 

La journée passa comme une heure. 
Bussy, lorsque Diane la première sortit de cette 

torpeur veloutée qui est le sommeil d’une âme 
lasse de félicité, Bussy serra la jeune femme ré- 
veuse sur son cœur et lui dit : 

— Diane, il me semble qu'aujourd'hui a com- 
mencé ma vie, il me semble que d’aujourd’hui je 
vois clair sur le chemin qui mène à l'éternité, Vous 
êtes, n’en doutez pas, la lumière qui me révèle 
tant de bonheur ; je ne savais rien de ce monde 
ni de la condition des hommes en ce monde ; aussi, 
je puis vous répéter ce que hier je vous disais : 
ayant commencé par vous à vivre, c’est avec vous 
que je mourrai. 
— Et moi, lui répondit-elle, moi qui, un jour,
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me suis jetée sans regret dans les bras de la mort, 
je tremble aujourd’hui de ne pas vivre assez 
longtemps pour épuiser tous les trésors que me 

promet votre amour. Mais pourquoi ne venez- 
vous pas au château, Louis? mon père serait 
heureux de vous voir ; M. de Saint-Luc est votre 

ami, et il est discret. Songez qu'une heure de 

plus à nous voir, c’est inappréciable. 
— Hélas ! Diane, si je vais une heure au château, 

j'irai toujours ; si j'y vais, toute la province le 

saura ; si le bruit en vient aux oreilles de cet ogre, 

votre époux, il accourra. Vous m'avez défendu 

de vous en délivrer. 
— À quoi bon? dit-elle avec cette expression 

qu'on ne trouve jamais que dans la voix de la 
femme qu’on aime. 
— Eh bien ! pour notre sûreté, c’est-à-dire pour 

la sécurité de notre bonheur, il importe que nous 

cachions notre secret à tout le monde : madame de 

Saint-Luc le sait déjà. Saint-Luc le saura aussi. 
— Oh ! pourquoi. 

— Me cacheriez-vous quelque chose ? dit Bussy, 
à moi, à présent. 

— Non... c’est vrai, 
— J'ai écrit ce matin un mot à Saint-Luc pour 

lui demander une entrevue à Angers. Il viendra ; 

j'aurai sa parole de gentilhomme que jamais un 
mot de cette aventure ne lui échappera. C'est 
d'autant plus important, chère Diane, que partout 
certainement on me cherche. Les événements 

étaient graves lorsque nous avons quitté Paris.
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— Vous avez raison. et puis mon père est 

un homme si scrupuleux, bien qu'il m'aime, qu'il 
serait capable de me dénoncer à M. de Monsoreau. 

— Cachons-nous bien. et si Dieu nous livre à 
nos ennemis, au moins pourrons-nous dire que 
faire autrement était impossible. 
..— Dieu est bon, Louis : ne doutez pas de lui en 
ce moment. 
— Je ne doute pas de Dieu, j'ai peur de quelque 

démon, jaloux de voir notre joie. 
.—— Dites-moi adieu, mon seigneur, et ne re- 

tournez pas si vite, votre cheval me fait peur. 
— Ne craignez rien, il connaît déjà la route ; 

c'est le plus doux, le plus sûr coursier que j'aie 
encore monté. Quand je retourne à la ville, abîmé 
dans mes douces pensées, il me conduit sans que 
je touche à la bride. 

Les deux amants échangèrent mille propos de 
ce genre, entrecoupés de mille baisers. 

Enfin la trompe de chasse, rapprochée du châ- 
teau, fit entendre l’air dont Jeanne était convenue 
avec son amie, et Bussy partit. 
Comme il approchaït de la ville, révant à cette 

enivrante journée, et tout fier d’être libre, lui que 
les honneurs, les soins de la richesse et les faveurs 
d’un prince du sang tenaient toujours embrassé dans 
des chaînes d’or, il remarqua que l'heure approchait 
où l'on allait fermer les portes de la ville, Le cheval, 
qui avait brouté tout le jour sous les feuillages et 
l'herbe, avait continué en chemin, et la nuit venait. 

Bussy se préparait à piquer pour réparer le
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temps perdu, quand il entendit derrière lui le 
galop de quelques chevaux. 

Pour un homme qui se cache, et surtout pour 
un amant, tout semble une menace. 

Les amants heureux ont cela de commun avec 
les voleurs. 

Bussy se demandait s’il valait mieux prendre le 
galop pour gagner de l'avance, ou se jeter de côté 
pour laisser passer les cavaliers : mais leur course 
était si rapide qu'ils furent sur lui en un moment. 

Ils étaient deux. 
Bussy, jugeant qu’il n’y avait pas lâcheté à 

éviter deux hommes lorsqu'on en vaut quatre, se 
rangea et aperçut un des cavaliers dont les talons 
entraient dans les flancs de sa monture, stimulée 
d’ailleurs par bon nombre de coups d’étrivières 
que lui détachait son compagnon. 
— Allons, voici la ville, disait cet homme avec 

un accent gascon des plus prononcés ; encore trois 
cents coups de fouet et cent coups d'éperon, du 
courage et de la vigueur. 
— La bête n’a plus le souffle, elle frissonne, elle 

faiblit, elle refuse de marcher..., répondit celui qui 
précédait. Je donnerais pourtant cent chevaux 
pour être dans ma ville. 
— C'est quelque Angevin attardé..., se dit Bussy. 

Cependant. comme la peur rend les gens stupides ! 
j'avais cru reconnaître cette voix. Mais voilà le 
cheval de ce brave homme qui chancelle. 

En ce moment les cavaliers étaient au niveau de 
Bussy sur la route.
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— Eh! prenez garde, s’écria-t-il, monsieur : 
quittez l'étrier, quittez vite, la bête va choir. 

En effet, le cheval tomba lourdement sur le 

flanc, remua convulsivement une jambe comme 

s’il labouraïit la terre, et tout d’un coup son souffle 

bruyant s’arrêta, ses yeux s’obscurcirent : l’écume 
l'étouffait ; il expira. 

— Monsieur, cria le cavalier démonté à Bussy, 

trois cents pistoles du cheval qui vous porte. 
— ÂAh!mon Dieu! s’écria Bussyen se rapprochant. 
— M'entendez-vous ? monsieur, je suis pressé. 
— Eh ! mon prince, prenez-le pour rien, dit avec 

le tremblement d’une émotion indicible Bussy, qui 
venait de reconnaître le duc d'Anjou. 

En même temps on entendit le bruit sec d’un 
pistolet qu’armait le compagnon du prince. 

— Arrêtez ! cria le duc d'Anjou à ce défenseur 

impitoyable ; arrêtez! monsieur d’Aubigné, c’est 
Bussy, ou le diable m'emporte ! 
— Eh oui, mon prince, c’est moi! Mais que 

diable faites-vous à crever des chevaux à l'heure 
qu'il est, et sur ce chemin ? 

— Ah ! c’est M. de Bussy, dit d’Aubigné ; alors, 
Monseigneur, vous n'avez plus besoin de moi... 

Permettez-moi de m'en retourner vers celui qui 
m'a envoyé, comme dit la sainte Écriture. 
— Non pas sans recevoir mes remerciements 

bien sincères et la promesse d’une solide amitié, 
dit le prince. 
— J'accepte tout, Monseigneur, et vous rap- 

pellerai vos paroles quelque jour.
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— M. d’Aubigné !. Monseigneur !.… Ah ! mais 

je tombe des nues, fit Bussy. 

— Ne le savais-tu pas ?.… dit le prince avec une 

expression de mécontentement et de défiance qui 
n'échappa point au gentilhomme. Si tu es ici, 
n'est-ce pas que tu m'y attendais ? 
— Diable ! se dit Bussy en réfléchissant à tout ce 

que son séjour caché dans l’Anjou pouvait offrir 
d’équivoque à l'esprit soupçonneux de François, 
ne nous compromettons pas ! Je faisais mieux que 
de vous attendre, dit-il, et tenez, puisque vous 

voulez entrer en ville avant la fermeture des portes, 
en selle, Monseigneur. 

1 offrit son cheval au prince, qui s'était occupé 

de débarrasser le sien de quelques papiers im- 

portants cachés entre la selle et la housse. 
— Adieu donc, Monseigneur, dit d’Aubigné qui 

fit volte-face. Monsieur de Bussy, serviteur. 
Et il partit. 
Bussy sauta légèrement en croupe derrière son 

maître et dirigea le cheval vers la ville, en se 

demandant tout bas si ce prince habillé de noir 
n'était pas le sombre démon que lui suscitait 
l'enfer, jaloux de son bonheur. 

Ils entrèrent dans Angers au premier son des 

trompettes de l’échevinage. 
— Que faire maintenant, Monseigneur ? 
— Au château ! qu’on arbore ma bannière, qu’on 

vienne me reconnaître, que l’on convoque la no- 

blesse de la province. 
— Rien de plus facile, dit Bussy décidé à faire
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de la docilité pour gagner du temps, et d’ailleurs trop 

surpris lui-même pour être autre chose que passif. 

— Çà, messieurs de la trompette ! cria-t-il aux 
hérauts qui revenaient après le premier son. 

Ceux-ci regardèrent et ne prétèrent pas grande 
attention, parce qu'ils voyaient deux hommes pou- 

. dreux, suants, et en assez mince équipage. 

— Ho! ho! dit Bussy en marchant à eux, 
est-ce que le maître n’est pas connu dans sa 
maison ?.… Qu'on fasse venir l’échevin de service ! 

Ce ton arrogant imposa aux hérauts ; l’un d'eux 

s’approcha. 
— Jésus-Dieu !.. s’écria-t-il avec effroi en regar- 

dant attentivement le duc, n'est-ce pas là notre sei- 

gneur et maître ? 
Le duc était fort reconnaissable à la difformité 

de son nez partagé en deux, comme le disait la 
chanson de Chicot. 

— Monseigneur le duc ! ajouta-t-il en saisissant 

le bras de l’autre héraut qui bondit d’une surprise 
pareille. 
— Vous en savez aussi long que moi maintenant, 

dit Bussy; enflez-moi votre haleine, faites suer 

sang et eau à vos trompettes, et que toute la ville 

sache dans un quart d'heure que Monseigneur est 
arrivé chez lui. Nous, Monseigneur, allons lente- 

ment au château. Quand nous y arriverons, la 
broche sera déjà mise pour nous recevoir. 

En effet, au premier cri des hérauts les groupes 
se formèrent, au second les enfants et les com- 

mères coururent tous les quartiers en criant :
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— Monseigneur est dans la ville! Noël à 
Monseigneur ! 

Les échevins, le gouverneur, les principaux 

gentilshommes, se précipitèrent. vers le palais, 

suivis d’une foule qui devenait de plus en plus 
compacte. 

Aïnsi que l’avait prévu Bussy, les autorités de 

la ville étaient au château avant le prince pour le 

recevoir dignement. 

Lorsqu'il traversa le quai, à peine put-il fendre 
la presse ; mais Bussy avait retrouvé un des hé- 
rauts, qui, frappant à coups de trompette sur le 

populaire empressé, fraya un passage à son prince 

jusqu'aux degrés de la maison de ville. 
Bussy formait l’arrière-garde. 
— Messieurs et très féaux amés, dit le prince, 

je suis venu me jeter dans ma bonne ville d’An- 
gers. À Paris, les dangers les plus terribles ont 

menacé ma vie; j'avais perdu même ma liberté. 
J'ai réussi à fuir grâce à de bons amis. 

Bussy se mordit les lèvres, il devinait le sens 
du regard ironique de François. 

— Et depuis que je me sens dans votre ville, 
ma tranquillité, ma vie sont assurées. 

Les magistrats, stupéfaits, crièrent faiblement : 
— Vive notre seigneur ! 
Le peuple, qui espérait les aubaines usitées à 

chaque voyage du prince, cria vigoureusement : 
— Noël ! 
— Soupons, dit le prince, je n'ai rien pris depuis 

ce matin.
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Le duc fut entouré en un moment de toute la 

maison qu’il entretenait à Angers en qualité de 
duc d'Anjou, et dont les principaux serviteurs 
seuls connaissaient leur maître. 

Puis ce fut le tour des gentilshommes et des 
dames de la ville. 

La réception dura jusqu’à minuit. 
La ville fut illuminée, les coups de mousquet 

retentirent dans les rues et sur les places, la cloche 

de la cathédrale fut mise en branle, et le vent 
porta jusqu’à Méridor les bouffées bruyantes de 
la joie traditionnelle des bons Angevins.



XXX 

DIPLOMATIE DE M. LE DUC D’ANJOU 

Quand le bruit des mousquets se fut un peu 
calmé dans les rues, quand les battements de la 
cloche eurent ralenti leurs vibrations, quand les 
antichambres furent dégarnies, quand enfin Bussy 
et le duc d’Anjou se trouvèrent seuls : 
— Causons, dit le duc. 

En effet, grâce à sa perspicacité, François com- 
prenait que Bussy, depuis leur rencontre, avait 
fait beaucoup plus d’avances qu’il n’avait l’habi- 
tude d’en faire ; il jugea alors, avec sa connais- 
sance de la cour, qu'il était dans une position 

embarrassée, et que, par conséquent, il pouvait, 

avec un peu d'adresse, prendre avantage sur lui. 
Mais Bussy avait eu le temps de se préparer, 

et il attendait son prince de pied ferme. 
— Causons, Monseigneur, répliqua-t-il. 
— Le dernier jour que nous nous vîmes, dit le 

prince, vous étiez bien malade, mon pauvre Bussy ! 
— C'est vrai, Monseigneur, répliqua le jeune 

homme ; j'étais très malade, et c’est presque un 
miracle qui m’a sauvé, 
— Ce jour-là il y avait près de vous, continua 

400
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le duc, certain médecin bien enragé pour votre 
salut, car il mordait vigoureusement, ce me semble, 
ceux qui vous approchaient. 
— C’est encore vrai, mon prince, car le Haudouin 

m'aime beaucoup. 
— 11 vous tenait rigoureusement au lit, n'est-ce 

pas ? 
— Ce dont j’enrageais de toute mon âme, comme 

Votre Altesse a pu le voir. 
— Mais, dit le duc, si vous eussiez si fort enragé, 

Vous auriez pu envoyer la Faculté à tous les 
diables, et sortir avec moi, comme je vous en 
priais. 
— Dame ! fit Bussy en tournant et retournant 

de cent façons entre ses doigts son chapeau de 
pharmacien. 
— Mais, continua le duc, comme il s'agissait 

d’une grave affaire, vous avez eu peur de vous 
compromettre. 
— Plaîtil? dit Bussy en enfonçant d’un coup 

de poing le même chapeau sur ses yéux : vous 
avez dit, je crois, que j'ai eu peur de me compro- 
mettre, mon prince ? 
— Je l’ai dit, répliqua le duc d'Anjou. 
Bussy bondit de sa chaise et se trouva debout. 
— Eh bien! vous en avez menti, Monseigneur, 

s’écria-t-il, menti à vous-même, entendez-vous, 
Car vous ne croyez pas un mot, mais pas un seul, 
de ce que vous venez de dire ; il y a sur ma peau 
vingt cicatrices qui prouvent que je me suis com- 
promis quelquefois, mais que je n'ai jamais eu
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peur ; et ma foi je connais beaucoup de gens qui ne 

sauraient pas en dire et surtout en montrer autant. 

— Vous avez toujours des arguments irréfra- 

gables, monsieur de Bussy, reprit le duc fort 

pâle et fort agité; quand on vous accuse, vous 

criez plus haut que le reproche, et alors vous vous 

figurez que vous avez raison. 
— Oh! je n’ai pas toujours raison, Monseigneur, 

dit Bussy, je le sais bien, mais je sais bien aussi 
dans quelles occasions j'ai tort. 
— Et dans lesquelles avez-vous tort ? dites, je 

vous prie. 
— Quand je sers des gens ingrats. 
— En vérité, monsièur, je crois que vous vous 

oubliez, dit le prince en se levant tout à coup 

avec cette dignité qui lui était propre dans cer- 

taines circonstances. 
— Eh bien! je m'oublie, Monseigneur, dit 

Bussy ; une fois dans votre vie, faites-en autant, 

oubliez-vous ou oubliez-moi. 
Bussy fit alors deux pas pour sortir; mais le 

prince fut encore plus prompt que lui, et le gentil- 
homme trouva le duc devant la porte. 
— Nierez-vous, monsieur, dit le duc, que, le 

jour où vous avez refusé de sortir avec moi, vous 

ne soyez sorti l’instant d’après ? 
— Moi, dit Bussy, je ne nie jamais rien, Mon- 

seigneur, si ce n'est ce qu’on veut me forcer d’a- 

vouer. 
— Dites-moi donc alors pourquoi vous vous 

êtes obstiné à rester en votre hôtel ?
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— Parce que j'avais des affaires. 
— Chez vous ? 

— Chez moi ou ailleurs. 
— Je croyais que quand un gentilhomme est 

au service d’un prince, ses principales affaires 
sont les affaires de ce prince, 
— Et d'habitude qui donc les fait, vos affaires, 

Monseigneur, si ce n’est moi ? 
— Je ne dis pas non, dit François, et, d’ordi- 

naire, je vous trouve fidèle et dévoué ; je dirai 
même plus, j'excuse votre mauvaise humeur. 
— Ah ! vous êtes bien bon. . 
— Oui, car vous aviez quelque raison de m'en 

vouloir. 

— Vous l'avouez, Monseigneur ? ? 
— Oui. Je vous avais promis la disgrâce de M. de 

Monsoreau. Il paraît que vous le détestez fort, 
M. de Monsoreau. 
— Moi, pas du tout. Je lui trouve une laide 

figure, et j'aurais voulu qu’il s’éloignât de la cour 
pour ne point avoir cette figure sous les yeux. 
Vous, au contraire, Monseigneur, vous aimez cette 
figure-là. Il ne faut pas discuter sur les goûts. 
— Eh bien! alors, comme c'était votre seule 

excuse que de me bouder comme eût fait un enfant 
gâté et hargneux, je vous dirai que vous avez 
doublement eu tort de ne pas vouloir sortir avec 
moi, et de sortir après moi pour faire des vail- 
lantises inutiles. 
— J'ai fait des vaillantises inutiles, moi? et 

tout à l’heure vous me reprochiez d’avoir eu...
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Voyons, Monseigneur, soyons conséquent ; quelles 

vaillantises ai-je faites ? 

— Sans doute ; que vous en vouliez à M. d'É- 

pernon et à M. de Schomberg, je conçois cela. Je 
leur en veux, moi aussi, et même mortellement ; 

mais 1l fallait se borner à leur en vouloir, et attendre 

le moment. 

— Oh! oh! dit Bussy, qu'y a-t-il encore là- 
dessous, Monseigneur ? 

— Tuez-les, morbleu ! tuez-les tous deux, tuez- 

les tous quatre, je ne vous en serai que plus recon- 
naissant ; maïs ne les exaspérez pas, surtout quand 

vous êtes loin, car leur exaspération retombe sur 

moi. 

— Voyons, que lui ai-je donc fait, à ce digne 
Gascon ? 
— Vous parlez de d'Épernon, n’est-ce pas ? 
— Oui. 

— Eh bien ! vous l'avez fait lapider. 

— Moi ? 
— Au point que son pourpoint a été mis en 

lambeaux, son manteau en pièces, et qu'il est 

rentré au Louvre en haut-de-chausses. 

— Bon, dit Bussy, et d’un; passons à l’Alle- 
mand. Quels sont mes torts envers M. de Schom- 
berg ? 

— Nierez-vous que vous l’ayez fait teindre en 
indigo? Quand je l'ai revu trois heures après 
son accident, il était encore couleur d’azur ; et 

vous appelez cela une bonne plaisanterie. Allons 
donc !
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Et le prince se mit à rire malgré lui, tandis 

que Bussy, se rappelant de son côté la figure que 
faisait Schomberg dans son cuvier, ne pouvait 
s'empêcher de rire aux éclats. 
— Alors, dit-il, c’est moi qui passe pour leur 

avoir joué ce tour. 
— Pardieu ! c’est moi peut-être ? 

‘ — Et vous vous sentez le courage, Monseigneur, 
de venir faire des reproches à un homme qui a de 
ces idées-là ! Tenez, je vous le disais tout à l'heure, 
vous êtes un ingrat. 

7 — D'accord. Maintenant, voyons, et si tu es 
réellement sorti pour cela, je te pardonne. 
— Bien sûr ? 
— Oui, parole d’honneur : mais tu n’es pas au 

bout de mes griefs. 
— Âllez. : 
— Parlons de moi un peu. 
— Soit. 
— Qu'’as-tu fait pour me tirer d’embarras ? 
— Vous le voyez bien, dit Bussy, ce que jai 

fait. 
: 

— Non, je ne le vois pas. 
: — Eh bien ! je suis parti pour l’Anjou. 

- — C'est-à-dire que tu t’es sauvé. 
— Oui, car en me sauvant je vous sauvais. 
— Mais au lieu de te sauver si loin, ne pouvais- 

tu donc rester aux environs de Paris ? Il me semble 
que tu m'étais plus utile à Montmartre qu’à Angers. 
— Ah! voilà où nous différons d'avis, Mon- 

Seigneur : j'aimais mieux venir en Anjou.
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— C'est une médiocre raison, vous en convien- 
drez, que votre caprice. 

— Non pas, car ce caprice avait pour but de 

vous recruter des partisans. 

— Ah ! voilà qui est différent. Eh bien ! voyons, 
qu’avez-vous fait ? 
— Il sera temps de vous l'expliquer demain, 

Monseigneur, car voici justement l'heure à.la- 

quelle je dois vous quitter. 

— Et pourquoi me quitter ? 
— Pour m’aboucher avec un personnage des 

plus importants. 
— Ah! s’il en est ainsi, c'est autre chose: allez, 

Bussy, mais soyez prudent. 
— Prudent, à quoi bon? ne sommes-nous pas 

les plus forts ici ! 

— N'importe, ne risque rien; as-tu déjà fait 
beaucoup de démarches ? 
— Je suis ici depuis deux jours, comment voulez- 

vous |. 

— Mais tu te caches, au moins. 

— Si je me cache, je le crois mordieu bien! 
Voyez-vous sous quel costume je vous parle; 
est-ce que j'ai l'habitude de porter des pourpoints 

cannelle? C’est pourtant pour vous encore que 
je suis entré dans cet affreux fourreau. 
— Et où loges-tu ? 

— Ah! voilà où vous apprécierez mon dévoue- 

ment. Je loge. je loge dans une masure près du 

rempart, avec une sortie sur la rivière; mais 
vous, mon prince, à votre tour, voyons, comment
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êtes-vous sorti du Louvre? comment vous ai-je 
trouvé sur un grand chemin, avec un cheval 
fourbu entre les jambes et M. d’Aubigné à vos 
côtés ? 

— Parce que j'ai des amis, dit le prince. 
— Vous, des amis ? fit Bussy. Allons donc! 
— Oui, des amis que tu ne connais pas. 
— À la bonne heure ! et quels sont ces amis ? 
— Le roi de Navarre, et M. d’Aubigné que tu 

as vu. 
— Le roi de Navarre... Ah ! c’est vrai. N’avez- 

vous point conspiré ensemble ? | 
— Je n’ai jamais conspiré, monsieur de Bussy. 
— Non ! demandez un peu à La Mole et à Co- 

connas. 
— La Mole, dit le prince d’un air sombre, avait 

commis un autre crime que celui pour lequel on 
croit qu’il est mort. 
— Bien ! laissons La Mole et revenons à VOUS ; 

d'autant plus, Monseigneur, que nous aurions 
quelque peine à nous entendre sur ce point-là. 
Par où diable êtes-vous sorti du Louvre ? 
— Par la fenêtre. 
— Ah ! vraiment. Et par laquelle ? 

: — Par celle de ma chambre à coucher. : 
— Vous connaissiez donc l’échelle de corde ? 
— Quelle échelle de corde ? 
— Celle de l'armoire. 
— Àh! il paraît que tu la connaissais, toi? 

dit le prince en pâlissant. : 
— Dame ! dit Bussy, Votre Altesse sait que j'ai
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eu quelquefois le bonheur d'entrer dans cette 
chambre. 

— Du temps de ma sœur Margot, n'est-ce pas ? 
et tu entraïs par la fenêtre. 
— Dame ! vous sortez bien par là, vous. Ce qui 

m'étonne seulement, c'est que vous ayez trouvé 

l’échelle. ‘ 

— Ce n’est pas moi qui l’ai trouvée. 
— Qui donc ? 
— Personne ; on me l’a indiquée. 

— Qui cela ? 
— Le roi de Navarre. 
— Ah! ah! le roi de Navarre connaît l'échelle ! 

je ne l'aurais pas cru. Enfin, tant il y a que vous 
voici, Monseigneur, sain et sauf et bien portant ; 
nous allons mettre l’Anjou en feu, et, de la même 

traînée, l’Angoumois et le Béarn s’enflammeront : 

cela fera un assez joli petit incendie. 
— Mais ne parlais-tu pas d’un rendez-vous ? 

dit le duc. 
— Ah! morbleu! c'est vrai; mais l'intérêt 

de la conversation me le faisait oublier. Adieu, 

Monseigneur. 

— Prends-tu ton cheval ? 
— Dame! s'il est utile à Monseigneur, Son 

Altesse peut le garder, j'en ai un second. 
— Alors, j'accepte; plus tard nous ferons nos 

comptes. 
— Oui, Monseigneur, et Dieu veuille que ce ne 

soit pas moi qui vous redoive quelque chose ! 
— Pourquoi cela ?
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— Parce que je n'aime pas celui que vous 

chargez d'ordinaire d’apurer vos comptes. 
— Bussy ! 
— C'est vrai, Monseigneur ; il était convenu que 

nous ne parlerions plus de cela. 
Le prince, qui sentait le besoin qu'il avait de 

Bussy, lui tendit la main. 
Bussy lui donna la sienne, mais en secouant la 

| tête. 
Tous deux se séparèrent.



_XXXI 

DIPLOMATIE DE M. DE SAINT-LUC 

Bussy retourna chez lui à pied au milieu d’une 

nuit épaisse, mais, au lieu de Saint-Luc qu’il 

s'attendait à y rencontrer, il ne trouva qu’une 

lettre qui lui annonçait l’arrivée de son ami pour 

le lendemain. 
En effet, vers six heures du matin, Saint-Luc, 

suivi d’un piqueur, avait quitté Méridor et avait 
dirigé sa course vers Angers. 

Il était arrivé au pied des remparts, à l’ouver- 
ture des portes, et sans remarquer l'agitation 

singulière du peuple à son lever, il avait gagné 

la maiïson de Bussy. 
Les deux amis s’embrassèrent cordialement. 

— Daïgnez, mon cher Saint-Luc, dit Bussy, 

accepter l’hospitalité de ma pauvre chaumière. 
Je campe à Angers. 
— Oui, dit Saint-Luc, à la manière des vain- 

queurs, c’est-à-dire sur le champ de bataille. 
— Que voulez-vous dire, cher ami ? 
— Que ma femme n’a pas plus de secrets pour 

moi que je n’en ai pour elle, mon cher Bussy, et 
qu’elle m'a tout raconté. Il y a communauté en- 

#10
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tière entre nous ; recevez tous mes compliments, 
mon maître en toutes choses, et, puisque vous 
m'avez mandé, permettez-moi de vous donner 
un conseil. 

— Donnez. | 
— Débarrassez-vous vite de cet abominable 

Monsoreau ; personne ne connaît à la cour votre 
liaison avec sa femme; c’est le bon moment : 

seulement il ne faut pas le laisser échapper ; lorsque 
plus tard vous épouserez la veuve, on ne dira pas 
au moins que vous l'avez faite veuve pour l’é- 
pouser. 
— Îl n’y a qu’un obstacle à ce beau projet, qui 

m'était venu d'abord à l'esprit comme il s'était 
présenté au vôtre. 

— Vous voyez bien, et lequel ? 

— C'est que j'ai juré à Diane de respecter la 
vie de son mari, tant qu’il ne m’attaquera point, 
bien entendu. 
— Vous avez eu tort. 
— Moi ! 

— Vous avez eu le plus grand tort. 
— Pourquoi cela ? 
— Parce qu’on ne fait point de pareils serments, 

Que diable ! si vous ne vous dépêchez pas, si vous 
ne prenez pas les devants, c'est moi qui vous le 
dis : le Monsoreau, qui est confit en malices, vous 
découvrira, et, s’il vous découvre, comme il n’est 
rien moins que chevaleresque, il vous tuera. 

— Îl arrivera ce que Dieu aura décidé, dit Bussy 
en souriant ; mais outre que je manquerais au
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serment que j'ai fait à Diane en lui tuant son 
mari... 
— Son mari! vous savez bien qu’il ne l’est pas. 
— Oui, maïs il n’en porte pas moins le titre. 

Outre, dis-je, que je manqueraïs au serment que 
je lui ai fait, le monde me lapiderait, mon cher, 

et celui qui aujourd’hui est un monstre à tous les 
regards, paraîtrait dans sa bière un ange que j'au- 

rais.mis au cercueil. 

— Aussi ne vous conseillerais-je pas de le tuer 

vous-même. | 

— Des assassins ! ah ! Saint-Luc, vous me don- 

nez là un triste conseil. 
— Allons donc ! qui vous parle d'assassins ? 
— De quoi parlez-vous donc, alors ? 
— De rien, cher ami ; une idée qui m'est passée 

par l'esprit et qui n’est pas suffisamment mûre 
pour que je vous la communique. Je n’aime pas 
plus ce Monsoreau que vous, quoique je n’aie pas 
les mêmes raisons de le détester : parlons donc 
de la femme au lieu de parler du mari. 

Bussy sourit. 
— Vous êtes un brave compagnon, Saint-Luc, 

dit Bussy, et vous pouvez compter sur mon 

amitié. Or, vous le savez, mon amitié se compose 

de trois choses : de ma bourse, de mon épée et 
de ma vie. 
— Merci, dit Saint-Luc, j'accepte, maïs à charge 

de revanche. 
— Maintenant, que vouliez-vous me dire de 

Diane, voyons ?



LA DAME DE MONSOREAU 413 
— Je voulais vous demander si vous ne comptiez 

pas venir un peu à Méridor ? 
— Mon cher ami, je vous remercie de l'insis- 

tance, mais vous savez mes scrupules. 
— Je sais tout. À Méridor, vous êtes exposé à ren- 

contrer le Monsoreau, bien qu'il soit à quatre-vingts 
lieues de nous ; exposé à lui serrer la main, et c’est 
dur de serrer la main à un homme qu’on voudrait 
étrangler ; enfin exposé à lui voir embrasser Diane, 
ét c’est dur de voir embrasser la femme qu’on aime. 
— Ah! fit Bussy avec rage, comme vous com- 

prenez bien pourquoi je ne vais pas à Méridor! 
Maïntenant, cher ami. 
— Vous me corgédiez, dit Saint-Luc se mépre- 

nant à l'intention de Bussy. 
— Non pas, au contraire, reprit celui-ci, je vous 

prie de rester, car maintenant c’est à mon tour 
de vous interroger. 
— Faites. | 
— N’avez-vous donc pas entendu cette nuit le 

bruit des cloches et des mousquetons ? 
— En effet, et nous nous sommes demandé 

là-bas ce qu’il y avait de nouveau. 
— Ce matin, n’avez-vous point remarqué quel- 

que changement en traversant la ville ? 
— Quelque chose comme une grande agitation, 

n'est-ce pas ? 
— Oui. 
— J'allais vous demander d’où elle provenait. 
— Ëlle provient de ce que M. le duc d’Anjou 

vient d'arriver hier, cher ami.
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Saint-Luc fit un bond sur sa chaise, comme si 

on lui eût annoncé la présence du diable. 
— Le duc à Angers ! on le disait en prison au 

Louvre. 
— C'est justement parce qu'il était en prison 

au Louvre qu'il est maintenant à Angers. Il est 
parvenu à s'évader par une fenêtre, et il est venu 

se réfugier ici. 
— Eh bien ? demanda Saint-Luc. 
— Eh bien! cher ami, dit Bussy, voici une 

excellente occasion de vous venger des petites 
persécutions de Sa Majesté, Le prince a déjà un 
parti, il va avoir des troupes, et nous brasserons 
quelque chose comme une jolie petite guerre 
civile. 

— Oh ! oh ! fit Saint-Luc. 
— Et j'ai compté sur vous pour faire le coup 

d’épée ensemble. . 

.. — Contre le roi ? dit Saint-Luc avec une froïideur 

soudaine. 
— Je ne dis pas précisément contre le roi, dit 

Bussy ; je dis contre ceux qui tireront l’épée contre 

nous. 
— Mon cher Bussy, dit Saint-Luc, je suis venu 

en Anjou pour prendre l'air de la campagne, et 
non pas pour me battre contre Sa Majesté. 
— Mais laïissez-moi toujours vous présenter à 

Monseigneur. 
— Inutile, mon cher Bussy; je n'aime pas 

Angers, et comptais le quitter bientôt ; c’est une 

ville ennuyeuse, et noire ; les pierres y sont molles
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comme du fromage, et le fromage y est dur comme 
de la pierre. 
— Mon cher Saint-Luc, vous me rendriez un 

grand service de consentir à ce que je sollicite de 
vous; le duc m'a demandé ce que j'étais venu 
faire ici, et ne pouvant pas le lui dire, attendu que 
lui-même a aimé Diane et a échoué près d’elle, je 
lui ai fait accroire que j'étais venu pour attirer à 
sa cause tous les gentilshommes du canton ; j'ai 
même ajouté que j'avais, ce matin, rendez-vous 
avec l’un d'eux. 
— Eh bien! vous direz que vous avez vu ce 

gentilhomme, et qu’il demande six mois pour ré- 
fléchir. 
— Je trouve, mon cher Saint-Luc, s’il faut que 

je vous le dise, que votre logique n’est pas moins 
hérissée que la mienne, : 
— Écoutez, je ne tiens en ce monde qu'à ma 

femme ; vous ne tenez, vous, qu'à votre maîtresse : 
convenons d’une chose : en toute occasion, je dé- 
fendrai Diane ; en toute occasion, vous défendrez 
madame de Saint-Luc. Un pacte amoureux, soit, 
mais pas de pacte politique. Voilà seulement com- 
ment nous réussirons à nous entendre. 

— Je vois qu'il faut que je vous cède, Saint- 
Luc, dit Bussy, car en ce moment vous avez l’avan- 
tage. J'ai besoin de vous, tandis que vous pouvez 
vous passer de moi. 
— Pas du tout, et c’est moi, au contraire, qui 

réclame votre protection. 
— Comment cela ?



416 LA DAME DE MONSOREAU 

— Supposez que les Angevins, car c’est ainsi 
que vont s'appeler les rebelles, viennent assiéger 
et mettre à sac Méridor. 
— Ah! diable, vous avez raison, dit Bussy, 

vous ne voulez pas que les habitants subissent la 
conséquence d’une prise d’assaut. 

Les deux amis se mirent à rire, et comme on 
tirait le canon dans la ville, comme le valet de 
Bussy venait l’avertir que déjà le prince l'avait 
appelé trois fois, ils se jurèrent de nouveau associa- 
tion extra-politique, et se séparèrent enchantés l’un 
de l’autre. 

Bussy courut au château ducal, où déjà la 
noblesse affluait de toutes les parties de la pro- 
vince ; l’arrivée du duc d'Anjou avait retenti comme 
un écho porté sur le bruit du canon, et à trois ou 
quatre lieues autour d'Angers, villes et villages 
étaient déjà soulevés par cette grande nouvelle. 

Le gentilhomme se dépêcha d’arranger une 
réception officielle, un repas, des harangues ; il 
pensait que tandis que le prince recevrait, man- 
gerait, et surtout haranguerait, il aurait le temps 
de voir Diane, ne fût-ce qu’un instant. Puis, lors- 
qu'il eut taillé pour quelques heures de l'occupation 
au duc, il regagna sa maison, monta son second 
cheval, et prit au galop le chemin de Méridor. 

Le duc, livré à lui-même, prononça de forts 
beaux discours et produisit un effet merveilleux 
en parlant de la Ligue, touchant avec discrétion 
les points qui concernaient son alliance avec les 
Guises, et se donnant comme un prince persécuté
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par le roi à cause de la confiance que les Parisiens 
lui avaient témoignée. 

Pendant les réponses et les baisemains, le duc 
d’Anjou passait la revue des gentilshommes, notant 

avec soin ceux qui étaient déjà arrivés, et avec plus 
de soin ceux qui manquaient encore. 

Quand Bussy revint, il était quatre heures de 
l'après-midi ; il sauta à bas de son cheval et se 
présenta devant le duc, couvert de sueur et de 
poussière. 

— Ah! ah! mon brave Bussy, dit le duc, te 
voilà à l’œuvre, à ce qu’il paraît. 

— Vous voyez, Monseigneur. 
— Tu as chaud ? 

— J'ai fort couru. 
— Prends garde de te rèndre malade, tu n’es 

peut-être pas encore bien remis. 
— Îl n’y a pas de danger. 
— Et d’où viens-tu ? 
— Des environs. Votre Alteësé est-elle contente, 

et a-t-elle éu cour nombreuse ? : 
 — Oui, je suis assez satisfait ; mais, à cette 

coùr, Bussy, quelqu'un manque. 
— Qui cela ? 
— Ton protégé. 
— Mon protégé ?. 
— Oui, le baron de Méridor. 
— Ah ! dit Bussy en changeant de couleur. 
— Et cependant il ne faudrait pas le négliger, 

quoiqu'il me néglige. Le baron est influent dans la 
province, 

I. I4
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— Vous croyez ? ee 
— J'en suis sûr, c'était lui le correspondant de 

la Ligue à Angers : il avait été choisi par M. de 
Guise, et, en général, MM. de Guise choisissent 
bien leurs hommes : il faut qu'il vienrie, Bussy. 
— Mais s’il ne vient pas, cependant, Monsei- 

gneur ? 

— S'il ne vient pas à moi, je ferai les avances, 
et c’est moi qui irai à lui. 
— À Méridor ? 
— Pourquoi pas ? 
Bussy ne put retenir l'éclair jaloux et dévorant 

qui jaillit de ses yeux. 
— Âu fait, dit-il, pourquoi pas ? vous êtes prince, 

tout vous est permis. 
: — Ah çà ! tu crois donc qu’il m'en veut toujours ? 
— Je ne sais. Comment le saurais-je, moi ? 
— Tu ne l'as pas vu? 
— Non. 
— Agissant près des grands de la province, tu 

aurais cependant pu avoir affaire À lui, 
— Je n'y eusse pas manqué, s’il n'avait pas eu 

lui-même affaire à moi. 
— Eh bien ? 
— Eh bien! dit Bussy, je n'ai pas été assez 

heureux dans les promesses que je lui avais faites 
Pour avoir grand’hâte de me présenter devant lui. 
— N'a-t-il pas ce qu'il désirait ? 
— Comment cela ? 
— Î1 voulait que sa fille épousât le comte, et le 

comte l’a épousée.
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— Bien, Monseigneur, n’en parlons plus, dit 
Bussy. 

- Et il tourna le dos au prince. 
En ce moment, de nouveaux gentilshommes en- 

trèrent ; le duc alla à eux, Bussy resta seul. 

Les paroles du prince lui avaient fort donné à 
penser. 

Quelles pouvaient être les idées réelles du 
prince à l'égard du baron de Méridor ? 

Étaient-elles telles que le prince les avait 
exprimées ? Ne voyait-il dans le vieux seigneur 
qu’un moyen de renforcer sa cause de l’appui d’un 
homme estimé et puissant? Ou bien ses projets 
politiques n’étaient-ils qu’un moyen de se rappro- 
cher de Diane ? 

Bussy examina la position du prince telle qu’elle 
était : il le vit brouillé aveë son frère, exilé du 
Louvre, chef d’une insurrection en province. 

Il jeta dans la balance les intérêts matériels du 
prince et ses fantaisies amoureuses. 

Ce dernier intérêt était bien léger, comparé aux 
autres. 

Bussy était disposé à pardonner au duc tous 
ses autres torts, s’il voulait bien ne pas avoir 
celui-là. : 

Il passa toute la nuit à banqueter avec Son 
Altesse Royale et les gentilshommes angevins, et 
à faire la révérence aux dames angevines : puis, 
comme on avait fait venir les violons, à leur ap- 
prendre les danses les plus nouvelles. 

Il va sans dire qu’il fit l'admiration des femmes
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et le désespoir des maris ; et comme quelques-uns 

de ces derniers le regardaient autrement qu'il ne 

plaisait à Bussy d’être regardé, il retroussa huit 
ou dix fois sa moustache et demanda à trois ou 
quatre de ces messieurs s’ils ne lui accorderaient 

pas la faveur d’une promenade au clair de la lune, 
dans le boulingrin. 

Mais sa réputation l’avait précédé à Angers, et 
Bussy en fut quitte pour ses avances.
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DIPLOMATIE DE M. DE BUSSY 

À la porte du palais ducal, Bussy trouva une 
figure franche, loyale et rieuse, qu'il croyait à 
quatre-vingts lieues de lui. 
— Àh ! dit-il avec un vif sentiment de joie, c’est 

toi, Remy! 

— Eh ! mon Dieu oui, Monseigneur. 
— J'allais t'écrire de venir me rejoindre. 
— En vérité ? 
— Parole d'honneur ! 
— En ce cas, cela tombe à merveille : je craïgnais 

que vous ne me grondassiez, 
— Et de quoi ? 
— Et de ce que j'étais venu sans permission. 

Mais, ma foi! j’ai entendu dire que Monseigneur 
l duc d’Anjou s'était évadé du Louvre, et qu’il 
était parti pour sa province : je me suis rappelé 
que vous étiez dans les environs d'Angers, j'ai 
pensé qu'il ÿ aurait guerre civile et force estocades 
données et rendues, bon nombre de trous faits à 
la peau de mon prochain : et attendu que j'aime 
mon prochain comme moi-même, et plus que moi- 
même, je suis accouru. 

421
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— Tu as bien fait, Remy; d'honneur, tu me 

manquais. 
— Comment va Gertrude, Monseigneur ? 
Le gentilhomme sourit. 

— Je te promets de m'en informer à Diane, la 
première fois que je la verrai, dit-il. 
— Et moi, en revanche, soyez tranquille, la 

première fois que je la verrai, dit-il, de mon côté, 
je lui demanderai des nouvelles de madame de 
Monsoreau. : 

— Tu es un charmant compagnon ; et comment 

m'as-tu trouvé ? 

— Parbleu, belle difficulté : j'ai demandé où était 
l'hôtel ducal, et je vous ai attendu à la porte après 
avoir été conduire mon cheval dans les écuries du 

prince, où, Dieu me pardonne, j'ai reconnu le vôtre. 
— Oui, le prince avait tué le sien, je lui aï prêté 

Roland, et comme il n’en avait pas d’autre il la 

gardé. 

— Je vous reconnais bien là, c’est vous. qui 
êtes prince, et le prince qui est le serviteur. 
— Ne te presse pas de me mettre si haut, Remy, 

tu vas voir comment Monseigneur est logé. 

Et en disant cela, il introduisit le Haudouin dans 
sa petite maison du rempart. 
— Ma foi! dit Bussy, tu vois le palais ; loge-toi 

où tu voudras et comme tu pourras. 
— Cela ne sera point difficile, et il ne me faut 

pas grand’place, comme vous savez ; d’ailleurs, je 
dormirai debout s’il le faut : je suis assez fatigué 
pour cela.
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Les deux amis, car Bussÿ traitait le Haudouin 
plutôt en ami qu’en serviteur, se séparèrent, et 
Bussy, lé cœur doublement content de se retrouver 
entre Diane et Remy, dormit tout d’une traite. 

T1 ést vrai que pour dormir à son aise, le duc, 
de son côté, avait fait prier qu’on ne tirât plus le 
canon, et que les mousquetades cessassent ; quant 
aux cloches, elles s'étaient endormies toutes seules, 
grâce aux ampoules des sonneurs. 

Bussÿ se leva de bonne heure et courut au 
château en ordonnant qu’on prévint Remy de ly 
vetir réjoitidre. 

Il tenait à guetter les premiers bâillements du 
réveil de Son Altesse, afin de surprendre, s’il était 
possible, s4 pensée dans la grimace ordinairement 
très significative du dormeur qu’on éveille. 

Le duc se réveilla, mais on eût dit que, comme 
son frère Henri, il mettait un masque pour dormir. 

Bussy en fut pour ses frais de matinalité. 
Il tenait tout prêt un catalogue de choses toutes 

plus importantes les unes que les autres. 
D'abord, une promenade extra-muros pour re- 

connaître les fortifications de la place. 
Une revue des habitants et de leurs ârmes. 
Visite à l’arsenal et commande de munitions de 

toutes espèces. 
Examen minutieux des tailles de la province, à 

l'effet de procurer aux bons et fidèles vassaux du 
prince un petit supplément d'impôt destiné à l’or- 
nement intérieut des coffres, 

Enfin, correspondance,
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Mais Bussy savait d'avance qu'il ne devait pas 
énormément compter sur ce dernier article; le 
duc d’Anjou écrivait peu; dès cette époque il 
pratiquait le proverbe : Les écrits restent. 

Ainsi, muni contre les mauvaises pensées qui 

pouvaient venir au duc, le comte vit ses yeux s’ou- 
vrir, mais, comme nous l'avons dit, sans pouvoir 

rien lire dans ses yeux. 

— Ah! ah! fit le duc, déjà toi! 
—— Ma foi oui, Monseigneur : je n'ai pas pu 

dormir, tant les intérêts de Votre Altesse m'ont 

toute la nuit trotté par la tête; çà, que faisons- 
nous ce matin ? Tiens, si nous chassions ? 

« Bon! se dit tout bas Bussy, voilà encore une 
occupation à laquelle je n’avais pas songé. » 

— Comment ! dit le duc, tu prétends que tu as 
pensé à mes intérêts toute la nuit, et le résultat 
de la veille et de la méditation est de venir me 
proposer une chasse ; allons donc ! 

— C'est vrai, dit Bussy ; d’ailleurs nous n’avons 

pas de meute. 
— Ni de grand veneur, fit le prince. 
— Ah ! ma foi, je n’en trouverais la chasse que 

plus agréable pour chasser sans lui. 

— Ah! je ne suis pas comme toi, il me 
manque. 

Le duc dit cela d’un singulier air. Bussy le 
remarqua. 
— Ce digne homme, dit-il, votre ami, il paraît 

qu’il ne vous a pas délivré non plus, celui-là. 
Le duc sourit.



LA DAME DE MONSOREAU 425 
— Bon, dit Bussy, je connais ce sourire-là ; 

c’est le mauvais : gare au Monsoreau. 
— Tu lui en veux donc ? demanda le prince, 
— Au Monsoreau ? 
— Oui. 
— Et de quoi lui en voudrais-je ?. 

- — De ce qu’il est mon ami. 
— Je le plains fort, au contraire. 
— Qu'est-ce à dire ? 
:— Que plus vous le ferez monter, plus il tombera 

de haut quand il tombera. 
— Allons, je vois que tu es de bonne humeur. 
— Moi? 
— Oui, c'est quand tu es de bonne humeur que 

tu me dis de ces choses-là. N'importe, continua 
le duc, je maïintiens mon dire, et Monsoreau nous 
eût été bien utile dans ce pays-ci. 
— Pourquoi cela ? 
— Parce qu’il a des biens aux environs. 
— Lui? 
— Lui ou sa femme. : 
Bussy se mordit les lèvres : le duc ramenait la 

conversation au point d’où il avait eu tant de peine 
à l’écarter la veille. 
— Ah ! vous croyez ? dit-il. 
— Sans doute. Méridor est à trois lieues d’An- 

gers ; ne le sais-tu pas, toi qui m’as amené le vieux 
baron ? . 

Bussy comprit qu’il s'agissait de n'être point 
déferré. | 
— Dame! dit-il, je vous l’ai amené, moi, parce :
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qu'il s’est pendu à mon manteau, et qu'à moins 

de lui en laisser la moitié entre les doïgts, comme 

faisait saint Martin, il fallait bien le conduire devers 

vous. Au reste, ma protection ne lui a pas servi 
à grand'chose. 
— Écoute, dit le duc, j'ai une idée. 
— Diable ! dit Bussy qui se défiait toujours des 

idées du prince. 
— Oui. Monsoreau a eu sur toi la première 

partie ; mais je veux te donner la seconde. 
— Comment l’entendez-vous, mon prince ? 

— C'est tout simple. Tu me connais, Bussy ? 
— J'ai ce malheur, mon prince. 

— Croïis-tu que je sois homme à subir un affront 
et à le laisser impuni ? 
— C'est selon. 
Le duc sourit d'un sourire plus mauvais encore 

que le premier, en se mordant les lèvres et en 
secouant la tête de haut en bas. 
— Voyons, expliquez-vous, Monseigneur, dit 

Bussy. 
— Eh bien ! le grand veneur m'a volé une jeune 

fille que j'aimais pour en faire sa femme ; moi, à 
mon tour, je veux lui voler sa femme pour en faire 
ma maîtresse. 

Bussy fit un effort pour sourire ; mais si ardem- 
ment qu'il désirât arriver à ce but, il ne parvint 
qu’à faire une grimace. 

— Voler la femme de M. de Monsoreau { bal- 
butia-t-il. 
— Mais il n’y a rien de plus facile, ce me semble,
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dit le duc ; la femme est revenue dans ses terres, 
tu m'as dit qu’elle détestait son mari : je puis donc 
compter sans trop de vanité qu’elle me préférera 
au Monsoreau, surtout si je lui promets. ce que je 
lui promettrai. 
— Et que lui promettrez-vous, Monseigneur ? 
— De la débarrasser de son mari. 
« Eh ! fut sur le point de s’écrier Bussy, pour- 

quoi donc ne l’avez-vous pas fait tout de suite ? » 
Mais il eut le courage de se retenir. 
— Vous feriez cette belle action ? dit-il. 
— Tu verras. En attendant, j'irai toujours faire 

une visite à Méridor. 
— Vous oserez ? 
— Pourquoi pas ? _ 
— Vous vous présenterez devant le vieux baron 

que vous avez abandonné, après m'avoir promis... 
— J'ai une excellente excuse à lui donner. 
— Où diable allez-vous donc les prendre ? 
— Eh! sans doute. Je lui dirai : « Je n’ai pas 

rompu ce mariage parce que le Monsoreau, qui 
savait que vous étiez un des principaux agents de 
la Ligue et que j'en étais le chef, m'a menacé de. 
nous vendre tous deux au roi. » 
— Ahl ah! Votre Altesse invente-t-elle celle-là? 
— Pas entièrement, je dois le dire, répondit le 

duc. 

— Alors je comprends, dit Bussy. 
— Tu comprends? dit le duc qui se trompait à 

la réponse de son gentilhomme. 
— Oui.
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— Je lui fais accroire qu’en mariant sa fille j’ai 
sauvé sa vie, à lui, qui était menacée. 

— C'est superbe, dit Bussy. 
— N'est-ce pas ? Eh! mais, j'y pense, regarde 

donc par la fenêtre, Bussy. 

— Pourquoi faire ? 
— Regarde toujours. 
— M'y voilà. 

— Quel temps fait-il ? 

— Je suis forcé d’avouer à Votre Altesse qu’il 
fait beau. 
.— Eh bien ! commande les chevaux, et allons 

un peu voir comment va le bonhomme Méridor. 
— Tout de suite, Monseigneur. 

Et Bussy, qui depuis un quart d'heure jouait 
ce rôle éternellement comique de Mascarille dans 
l'embarras, feignant de sortir, alla jusqu’à la porte 
et revint. 

— Pardon, Monseigneur, dit-il, mais combien 
de chevaux commandez-vous ? 
— Mais quatre, cinq, ce que tu voudras. 
— Alors, si vous vous en rapportez de ce soin 

à moi, Monseigneur, dit Bussy, j'en commanderai 
un cent. - . 

— Bon, un cent ! dit le prince surpris, pourquoi 
_ faire ? 

— Pour en avoir à peu près vingt-cinq dont je 
sois sûr en cas d’attaque. 

Le duc tressaillit. 
<— En cas d'attaque ? dit-il. 

— Oui, j'ai oui dire, continua Bussy, qu'il y
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avait force bois dans ces pays-là ; et il n'y aurait 
rien de rare à ce que nous tombassions dans quelque 
embuscade. : 
:— Ah !'ah! dit le duc, tu penserais ! 
— Monseigneur sait que le vrai courage n’exclut 

pas la prudence. 
Le duc devint rêveur. 
— Je vais en commander cent cinquante, dit 

Bussy. 
Et il s’avança une seconde fois vers la porte. 
— Un instant, dit le prince. 
— Qu'y a-t-il, Monseigneur ? 
— Crois-tu que je sois en sûreté à Angers, Bussy ? 
— Dame, la ville n'est pas forte ; bien défendue, 

cependant... 
— Oui, bien défendue, mais elle peut être mal 

défendue ; si brave que tu sois, tu ne seras jamais 
qu’à un seul endroit. 
— C'est probable. 
— Si je ne suis pas en sûreté dans la ville, et 

je n’y suis pas, puisque Bussy en doute... 
— Je n'ai pas dit que je doutais, Monseigneur. 
— Bon, bon ; si je ne suis pas en sûreté, il faut 

que je m'y mette promptement. 
— C’est parler d'or, Monseigneur. : 
— Eh bien! je veux visiter le château et m'y 

retrancher. 
— Vous avez raison, Monseigneur, de bons re- 

tranchements, voyez-vous. : . 
Bussy balbutia ; il n’avait pas l’habitude de la 

peur, et les paroles prudentes lui manquaient. .
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— Et puis une autre idée encore. 
— La matinée est féconde, Monseigneur. 
— Je veux faire venir ici les Méridor. 
— Monseigneur, vous avez aujourd’hui une jus- 

tesse et une vigueur de pensées !… Levez-vous et 
visitons le château. 

Le prince appela ses gens. Bussy profita de ce 
moment pour sortir. 

Il trouva le Haudouin dans les appartements. 
C'était lui qu'il cherchait. 

Il l'emmena dans le cabinet du duc, écrivit un 
petit mot, entra dans une serre, cueillit un bouquet 
de roses, roula le billet autour des tiges, passa à 
l'écurie, sella Roland, mit le bouquet dans la main 
du Haudouin, et invita le Haudouin à se mettre 
en selle. 

* Puis, le conduisant hors de la ville, comme Aman 
conduisait Mardochée, il le plaça dans une espèce 
de sentier. 

— Là, lui dit-il, laisse aller Roland : au bout 
du sentier tu trouveras la forêt, dans la forét 
un parc, autour de ce parc un mur, à l'endroit 
du mur où Roland s'arrêtera, tu jetteras ce 
bouquet. 

« Celui qu'on attend ne vient pas, disait le 
billet, parce que celui qu'on n’attendait pas est 
venu, et plus menaçant que jamais, car il aime 
toujours. Prenez avec les lèvres et le cœur tout ce 
qu'il y a d’invisible aux yeux de ce papier. » 

Bussy lâcha la bride à Roland qui partit au 
galop dans la direction de Méridor.
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” Bussy revint au palais ducal et trouva le prince 

habillé. 
Quant à Remy, ce fut pour lui l'affaire d’une 

demi-heure. Emporté comme un nuage par le vent, 
Remy, confiant dans les paroles de son maître, 
traversa prés, champs, bois, ruisseaux, collines, et 
s'arrêta au pied d’un mur à demi dégradé, dont 
le chaperon tapissé de lierres semblait relié par eux 
aux branches des chênes. 

Arrivé là, Remy se dressa sur ses étriers, attacha 
de nouveau et plus solidement encore qu'il ne l'était 
le billet au bouquet, et, poussant un «hem ! » vigou- 
reux, il lança le bouquet par-dessus le mur. 

Un petit cri qui retentit de l’autre côté lui 
apprit que le message était arrivé à bon port. 
Remy n’avait plus rien à faire, car on ne lui 

avait pas demandé de réponse. 
Il tourna donc, du côté par lequel il était venu, 

la tête du cheval, qui se disposait à prendre son 
repas aux dépens de la glandée, et qui témoigna un 
vif mécontentement d’être dérangé dans ses habi- 
tudes ; mais Remy fit une sérieuse application de 
l’éperon et de la cravache. 

Roland sentit son tort et repartit de son train 
habituel, 

Quarante minutes après il se reconnaissait dans 
sa nouvelle écurie, comme il s’était reconnu dans 
le hallier, et il venait prendre de lui-même sa place 
au râtelier bien garni de foin et à la mangeoire 
regorgeant d'avoine. 

Bussy visitait le château avec le prince.
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Remy le joignit au moment où il examinait un 

Souterrain conduisant à une poterne, 
— Eh bien ! demanda-t-il à son Messager, qu’as- 

tu vu ? qu’as-tu entendu ? qu’as-tu fait ? 
— Un mur, un cri, sept lieues, répondit Remy 

avec le laconisme d’un de ces enfants de Sparte 
qui se faisaient dévorer le ventre par les renards 
pour la plus grande gloire des lois de Lycurgue.



XXXII 

UNE VOLÉE D’ANGEVINS 

Bussy parvint à occuper si bien le duc d'Anjou 
de ses préparatifs de guerre, que pendant deux 
jours il ne trouva ni le temps d’aller à Méridor, 
ni le temps de faire venir le baron à Angers. 

Quelquefois, cependant, le duc revenait à ses 
idées de visite, 

Mais aussitôt Bussy faisait l’empressé, visitait 
les mousquets de toute la garde, faisait équiper les 
chevaux en guerre, roulait les canons, les affûts, 
comme s'il s'agissait de conquérir une cinquième 
partie du monde. 

Ce que voyant, Remy se mettait à faire de la 
charpie, à repasser ses instruments, à confectionner 
ses baumes, comme s’il s'agissait de soigner la moi- 
tié du genre humain. 

Le duc alors reculait devant l’énormité de pa- 
reils préparatifs. 

Il va sans dire que, de temps en temps, Bussy, 
sous prétexte de faire le tour des fortifications 
extérieures, sautait sur Roland, et, en quarante 
minutes, arrivait à certain mur, qu’il enjambait 
d'autant plus lestement qu’à chaque enjambement 
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il faisait tomber quelque pierre, et que le chaperon, 
croulant sous son poids, devenait peu à peu une 
brèche, 

Quant à Roland, on n’avait plus besoin de lui 
dire où l'on allait : Bussy n'avait qu’à lui lâcher 
la bride et fermer les yeux. 
— Voilà déjà deux jours de gagnés, disait Bussy ; 

j'aurai bien du malheur si d’ici à deux autres jours 
il ne m'arrive pas un petit bonheur. 

Bussy n’avait pas tort de compter sur sa bonne 
fortune, 

Vers le soir du troisième jour, comme on faisait 
Entrer dans la ville un énorme convoi de vivres, 
produit d’une réquisition frappée par le duc sur ses bons et féaux Angevins : comme M. d’Anjou, 
pour faire le bon prince, goûtait le pain noir des 
soldats et déchirait à belles dents les harengs salés 
et la morue fraîche, on entendit une grande rumeur 
vers une des portes de la ville. 

M. d'Anjou s’informa d’où venait cette rumeur ; 
mais personne ne put le lui dire. 

Il se faisait par là une distribution de coups de 
manche de pertuisane et de coups de crosse de 
mousquet à bon nombre de bourgeois attirés par 
la nouveauté d’un spectacle curieux. 

Un homme monté sur un cheval blanc ruisselant 
de sueur s'était présenté à la barrière de la porte 
de Paris. 

Or Bussy, par suite de son Système d’intimida- 
tion, s'était fait nommer capitaine général du pays 
d'Anjou, grand maître de toutes les places, et avait
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établi la plus sévère discipline, notamment dans 
Angers ; nul ne pouvait sortir de la ville sans un 
mot d'ordre, y entrer sans ce même mot d’ordre, 
une lettre d'appel ou un signe de ralliement quel- 
conque. 

Toute cette discipline n'avait d'autre but que 
d'empêcher le duc d’envoyer quelqu'un à Diane 
sans qu’il le sût, et d'empêcher Diane d’entrer à 
Angers sans qu'il en fût averti. 

Cela paraîtra peut-être un peu exagéré; mais 
cinquante ans plus tard Buckingham faisait bien 
d’autres folies pour Anne d'Autriche. 
L'homme et le cheval blanc étaient donc, comme 

nous l'avons dit, arrivés d’un galop furieux, et ils 
avaient été donner droit dans le poste, 

Mais le poste avait sa consigne. 
La consigne avait été donnée à la sentinelle : 

la sentinelle avait croisé la pertuisane ; le cavalier 

avait paru s’en inquiéter médiocrement ; mais la 
sentinelle avait crié : 

— Aux armes ! 

Le poste était sorti, et force avait été d'entrer 
en explication. 

— Je suis Antraguet, avait dit le cavalier, et je 
veux parler au duc d'Anjou. 
— Nous ne connaissons pas Antraguet, avait 

répondu le chef du poste ; quant à parler au duc 
d'Anjou, votre désir sera satisfait, car nous allons 
vous arrêter et vous conduire à Son Altesse. 
— M'arrêter ! répondit le cavalier; voilà en- 

core un plaisant maroufle pour arrêter Charles
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de Balzac d’Entragues, baron de Cunéo et comte 
de Graville. 
— Ce sera pourtant comme cela, dit en ajustant 

son hausse-col le bourgeois qui avait vingt hommes 
derrière lui, et qui n’en voyait qu’un seul en face: 
— Attendez un peu, mes bons amis, dit Antra- 

guet. Vous ne connaissez pas encore les Parisiens, 
n'est-ce pas? Eh bien! je vais vous montrer un 
échantillon de ce qu’ils savent faire. 
— Arrêtons-le ! conduisons-le à Monseigneur ! 

crièrent les miliciens furieux. 
— Tout doux, mes petits agneaux d’Anjou, dit 

Antraguet, c’est moi qui aurai ce plaisir. 
— Que dit-il donc là ? se demandèrent les bour- 

geois. 
— Î1 dit que son cheval n’a encore fait que dix 

lieues, répondit Antraguet, ce qui fait qu'il va 
vous passer sur le ventre à tous, si vous ne vous 
rangéz pas. Rangez-vous donc, ou ventre-bœuf.. 

Et comme les bourgeois d'Angers avaient l'air 
de ne pas comprendre le juron parisien, Antraguet 
avait mis l'épée à la main, et, par un moulinet 
prestigieux, avait abattu cà et là les hampes les 
plus rapprochées des hallebardes dont on lui pré- 
sentait la pointe. 

En moins de dix minutes, quinze ou vingt 
hallebardes furent changées en manches à balais. 

Les bourgeois furieux fondirent à coups de 
bâton sur le nouveau veênu, qui parait devant, 
derrière, à droite et à gauche avec une adresse 
prodigieuse, et en riant de tout son cœur.
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— Ah! la belle entrée, disait-il en se tordant 

sur son cheval; oh ! les honnêtes bourgeois que les 

bourgeois d'Angers ! Morbleu ! comme on s'amuse 

ici ! Que le prince a bien eu raison de quitter Paris, 

et que j’ai bien fait de venir le rejoindre ! 
Et Antraguet, non seulement parait de plus 

belle, mais de temps en temps, quand il se sentait 

serré de trop près, il taillait, avec sa lame espagnole, 

le buffle de celui-là, la salade de celui-ci, et quelque- 
fois, choisissant son homme, il étourdissait d’un 

coup de plat d’épée quelque guerrier imprudent 
qui se jetait dans la mêlée, le chef protégé par le 

simple bonnet de laine angevin. 
Les bourgeois ameutés frappaient à l’envi, s’es- 

tropiant les uns les autres, puis revenaient à la 

charge ; comme les soldats de Cadmus, on eût dit 
qu’ils sortaient de terre. 

Antraguet sentit qu’il commençait à se fatiguer. 
— Allons, dit-il, voyant que les rangs devenaient 

de plus en plus compacts, c’est bon, vous êtes 

braves comme des lions, c’est convenu, et j'en 

rendrai témoignage. Mais vous voyez qu'il ne vous 

reste plus que vos manches de hallebardes et que 
vous ne savez pas charger vos mousquets. J'avais 

résolu d'entrer dans la ville, mais j’ignorais qu’elle 
était gardée par une armée de Césars. Je renonce 
à vous vaincre ; adieu, bonsoir, je m'en vais : dites 

seulement au prince que j'étais venu exprès de 
Paris pour le voir. 

Cependant le capitaine était parvenu à com- 
muniquer le feu à la mèche de son mousquet ; mais
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au moment où il appuyait la crosse à son épaule, 
Antraguet lui cingla de si furieux coups de canne 
flexible sur les doigts, qu'il lâcha son arme et qu'il 
se mit à sauter alternativement sur le pied droit 
et sur le pied gauche, 
— Amort à mort crièrent les miliciens meurtris 

et enragés ; ne le laissons pas fuir ! qu’il ne puisse 
pas s'échapper! 
— Âh! dit Antraguet, vous ne vouliez pas me 

laisser entrer tout à l'heure, et voilà maintenant 
que vous ne voulez plus me laisser sortir : prenez 
garde! cela va changer ma tactique; au lieu 
d’user du plat, j’userai de Ja pointe, au lieu d’abattre 
les hallebardes, j'abattrai les Poignets ; çà, voyons, 
mes agneaux d'Anjou, me laisse-t-on partir ? 
— Non! à mort! à mort! il se lasse | assom- 

mons-le ! 
— Fort bien ! c’est Pour tout de bon, alors ? 
— Oui ! oui! 
— Eh bien ! gare les doigts, je coupe les mains! 
IL achevait à peine et se mettait en mesure de 

mettre Sa menace à exécution, quand un second 
cavalier apparut à l'horizon, accourant avec la 
même frénésie, entra dans la barrière au triple 
galop, et tomba comme la foudre au milieu de la 
mêlée, qui tournait peu à peu en véritable combat. 
— Antraguet ! cria le nouveau venu, Antraguet ! 

eh! que diable fais-tu au milieu de ces bourgeois ? 
— Livarot! s’écria Antraguet en se retournant ! 

eh ! mordieu, tu es le bienvenu, Montjoie et Saint- 
Denis, à la rescousse !
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— Je savais bien que je te rattraperais ; il y a 
quatre heures que j'ai eu de tes nouvelles, et 
depuis ce moment je te suis : mais où t’es-tu donc 
fourré ? On te massacre, Dieu me pardonne! 
— Oui, ce sont nos amis d'Anjou qui ne veulent 

ni me laisser entrer ni me laisser sortir. 
— Messieurs, dit Livarot en mettant le chapeau 

à la main, vous plairait-il de vous ranger à droite 
ou à gauche, afin que nous passions ? 

— ÏIs nous insultent ! crièrent les bourgeois : à 
mort ! à mort ! 
— Ah ! voilà comme ils sont à Angers, fit Livarot 

en remettant d’une main son chapeau sur sa tête, 
et en tirant de l’autre son épée, 
— Oui, tu vois, dit Antraguet ; malheureusement 

ils sont beaucoup. 
— Bah ! à nous trois nous en viendrons bien à 

bout. 
— Oui, à nous trois, si nous étions trois : mais 

nous ne sommes que nous deux. 
— Voici Ribeirac qui arrive. 
— Lui aussi ? 

— L’entends-tu ? 
— Je le vois. Eh ! Ribeirac ! eh ! ici ! ici! 
En effet, au moment même, Ribeirac, non moins 

pressé que ses compagnons, à ce qu’il paraissait, 
faisait la même entrée qu’eux dans la ville d'Angers. 
— Tiens! on se bat, dit Ribeirac, voilà une 

chance ! Bonjour, Antraguet, bonjour, Livarot. 
— Chargeons, répondit Antraguet, 
Les miliciens regardaient, assez étourdis, le nou-



440 LA DAME DE MONSOREAU 

veau renfort qui venait d'arriver aux deux amis, 
lesquels de l’état d’assaillis se préparaient à passer 
à celui d’assaillants. 
— Àh çà! mais ils sont donc un régiment, dit 

le capitaine de la milice à ses hommes : messieurs, 
notre ordre de bataille me paraît vicieux, et je 
Propose que nous fassions demi-tour à gauche. 

Les bourgeois, avec cette habileté qui les caracté- 
rise dans l'exécution des mouvements militaires, 
commencèrent aussitôt un demi-tour à droite. . 

C'est qu'outre l'invitation de leur capitaine qui 
les ramenait naturellement à la prudence, ils 
voyaient les trois cavaliers se ranger de front avec 
une contenance martiale qui faisait frémir les plus 
intrépides. | 
— C'est leur avant-garde, crièrent les bourgeois 

qui voulaient se donner à eux-mêmes un prétexte 
pour fuir. Alarme ! alarme ! 
— Au feu ! crièrent les autres, au feu ! 
— L’ennemi ! l’ennemi ! dirent la plupart. 
— Nous sommes des pères de famille. Nous nous 

devons à nos femmes et à nos enfants. Sauve qui 
peut ! hurla le capitaine. 

Et en raison de ces cris divers, qui tous cepen- 
dant, comme on le voit, avaient le même but, un 
effroyable tumulte se fit dans la rue, et les coups 
de bâton commencèrent à tomber comme la grêle 
sur les curieux, dont le cercle pressé empêchait les 
peureux de fuir. ‘ 

Ce fut alors que le bruit de la bagarre arriva 
jusqu’à la place du Château, où, comme nous l'avons
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dit, le prince goûtait le pain noir, les harengs saurs 
et la morue sèche de ses partisans. 

Bussy et le prince s’informèrent ; on leur dit que 
c'étaient trois hommes, ou plutôt trois diables 
incarnés arrivant de Paris qui faisaient tout ce 
tapage. 

— Trois hommes ! dit le prince ; va donc voir 
ce que c’est, Bussy. 
— Trois hommes? dit Bussy; venez, Monsei- 

gneur. 
Et tous deux partirent : Bussy en avant, le 

prince le suivant prudemment accompagné d’une 
vingtaine de cavaliers. 

Is arrivèrent comme les bourgeois commençaient 
d'exécuter la manœuvre que nous avons dite, au 
grand détriment des épaules et des crânes des 
curieux. 

Bussy se dressa sur ses étriers, et son œil d’aigle 
plongeant dans la mêlée, il reconnut Livarot à sa 
longue figure. . 

— Mort de ma vie! cria-t-il au prince d’une 
voix tonnante, accourez donc, Monseigneur, ce 
sont nos amis de Paris qui nous assiègent. . 

— Eh! non, répondit Livarot d’une voix qui 
dominait le bruit de ia bataille, ce sont, au con- 
traire, les amis d’Anjou qui nous écharpent. 

— Bas les armes! cria le duc; bas les armes, 
marauds ! ce sont des amis. 
— Des amis! s’écrièrent les bourgeois, con- 

tusionnés, écorchés, rendus. Des amis! il fallait 
donc leur donner le mot d'ordre alors : depuis une
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bonne heure nous les traitons comme des païens, 
et ils nous traitent comme des Turcs. 

Et le mouvement rétrograde acheva de se faire. 
Livarot, Antraguet et Ribeirac s’avancèrent en 

triomphateurs dans l’espace laissé libre par la 
retraite des bourgeois, et tous s’empressèrent d'aller 
baiser la main de Son Altesse ; après quoi chacun, 
à son tour, se jeta dans les bras de Bussy. 
— Il paraît, dit philosophiquement le capitaine, 

que c’est une volée d’Angevins que nous prenions 
pour un vol de vautours. 
— Monséigneur, glissa Bussy à l'oreille du duc, 

comptez vos miliciens, je vous prie. 
— Pourquoi faire ? 
— Comptez toujours, à peu près, en gros : je 

ne dis pas un à un. 
— Ds sont au moins cent cinquante. 
— Au moins, oui. 

— Eh bien ! que veux-tu dire ? 
— Je veux dire que vous n’avez point là de 

fameux soldats, puisque trois hommes les ont 
battus. 

— C’est vrai, dit le duc. Après ? 
— Après ! sortez donc de la ville avec des gail- 

lards comme ceux-là ! 
— Oui, dit le duc; mais j'en sortirai avec les 

trois hommes qui ont battu les autres, répliqua 
le duc. 
— Ouais! fit tout bas Bussy, je n’avais pas 

songé à celle-là. Vivent les poltrons pour être 
logiques !
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ROLAND 

Grâce au renfort qui lui était arrivé, M. le duc 
d'Anjou put se livrer à des reconnaissances sans 
fin autour de la place. 
Accompagné de ses amis arrivés d’une façon si 

opportune, il marchait dans un équipage de guerre 
dont les bourgeois d'Angers se montraient on ne 
peut plus orgueilleux, bien que la comparaison 
de ces gentilshommes bien montés, bien équipés, 
avec les harnais déchirés et les armures rouillées 
de la milice urbaine, ne fût pas précisément à 
l'avantage de cette dernière. 

On explora d’abord les remparts, puis les jar- 
dins attenants aux remparts, puis la campagne 
attenante aux jardins, puis enfin les châteaux épars 
dans cette campagne, et ce n’était point sans un 
sentiment d'arrogance très marquée, que le duc 
narguait en passant, soit près d'eux, soit au milieu 
d'eux, les bois qui lui avaient fait si grand’peur, ou 
plutôt dont Bussy lui avait fait si grand’peur. 

Les gentilshommes angevins arrivaient avec de 
l'argent ; ils trouvaient à la cour du duc d’Anjou 
une liberté qu'ils étaient loin de rencontrer à la 
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cour de Henri ITT ; ils ne pouvaient donc manquer 
de faire joyeuse vie dans une ville toute disposée, 
comme doit l’être une capitale quelconque, à piller 
la bourse de ses hôtes. 

Trois jours ne s’étaient point encore écoulés, 
qu’Antraguet, Ribeirac et Livarot avaient lié des 
relations avec les nobles angevins les plus épris 
des modes et des façons parisiennes. 

IL va sans dire que ces dignes seigneurs étaient 
mariés et avaient de jeunes et jolies femmes. 

Aussi n’était-ce pas pour son plaisir particulier, 
comme pourraient le croire ceux qui connaissent 
l'égoïsme du duc d’Anjou, qu’il faisait de si belles 
cavalcades dans la ville. Non. 

Ces promenades tournaient au plaisir des gentils- 
hommes parisiens qui étaient venus le rejoindre, 
des seigneurs angevins, et surtout des dames ange- 
vines. 

Dieu d'abord devait s’en réjouir, puisque la 
cause de la Ligue était la cause de Dieu. 

Puis le roi devait incontestablement en enrager. 
Enfin les dames en étaient heureuses. 
Ainsi, la grande Trinité de l'époque était repré- 

sentée : Dieu, le roi et les dames. 
La joie fut.à son comble le jour où l’on vit 

arriver en superbe ordonnance vingt-deux che- 
vaux de main, trente chevaux de trait, enfin, 
quarante mulets, qui, avec les litières, les chariots 
et les fourgons, formaient les équipages de M. le 
‘duc d’Anjou. 

Tout cela venait comme.par enchantement de
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Tours pour la modique somme de cinquante mille 
écus, que M. le duc d’Anjou avait consacrée à 
cet usage. ‘ 

Il faut dire que ces chevaux étaient sellés, mais 
que les selles étaient dues aux selliers : il faut 
dire que les coffres avaient de magnifiques ser- 
rures, fermant à clef, mais que les coffres étaient 
vides. 

Il faut dire que ce dernier article était tout 
à la louange du prince, puisque le prince aurait 
pu les remplir par des exactions. 

Maïs ce n’était pas dans la nature du prince de 
prendre ; il aimait mieux soustraire. 

Néanmoins, l'entrée de ce cortège produisit un 
magnifique effet dans Angers. 

Les chevaux entrèrent dans les écuries, les 
chariots furent rangés sous les remises. 

Les coffres furent portés par les familiers les 
plus intimes du prince. 

Îl fallait des mains bien sûres pour qu’on: osât 
leur confier les sommes qu'ils ne contenaient pas. 

Enfin on ferma les portes du palais au nez d’une 
foule empressée qui fut convaincue, grâce à cette 
mesure de prévoyance, que le prince venait de 
faire entrer deux millions dans la ville, tandis 
qu'il ne s’agissait, au contraire, que de faire sortir 
de la ville une somme à peu près pareille sur la- 
quelle comptaient les coffres vides. 

La réputation d’opulence de M. le duc d'Anjou 
fut solidement établie à partir de ce jour-là : et 
toute la province demeura convaincue, d’après
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le spectacle qui avait passé sous ses yeux, qu'il 
était assez riche pour &uerroyÿer contre l’Europe 
entière si besoin était. 

Cette confiance devait aider les bourgeois à 
prendre en patience les nouvelles tailles que le 
duc, aidé des conseils de ses amis, était dans l’in- 
tention de lever sur les Angevins. 

D'ailleurs les Angevins allaient presque au- 
devant des désirs du duc d'Anjou. 

On ne regrette jamais l'argent que l’on prête ou 
que l’on donne aux riches. 

Le roi de Navarre, avec sa renommée de misère, 
n'aurait pas obtenu le quart du succès qu'obtenait 
le duc d'Anjou avec sa renommée d’opulence. 

Mais revenons au duc. 
Le digne prince vivait en patriarche regor- 

geant de tous les biens de la terre, et, chacun le 
sait, l’Anjou est une bonne terre. 

Les routes étaient couvertes de cavaliers accou- 
rant vers Angers pour faire au prince leur soumis- 
sion ou leurs offres de services. 

De son côté, M. d'Anjou poussait des recon- 
naissances aboutissant toujours à la recherche de 
quelque trésor. 

Bussy était arrivé à ce qu'aucune de ces recon- 
naissances n'eût été poussée jusqu’au château 
qu'habitait Diane. 

C'est que Bussy se réservait ce trésor-là pour 
lui seul, pillant à sa manière ce petit coin de la 
‘province qui, après s'être défendu de façon con- 
venable, s'était enfin livré à discrétion.
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Or, tandis que M. d'Anjou reconnaissait et que 

Bussy pillait, M. de Monsoreau, monté sur son 
cheval de chasse, arrivait aux portes d'Angers. 

Il pouvait être quatre heures du soir pour 
arriver à quatre heures, M. de Monsoreau avait 
fait dix-huit lieues dans la journée. 

Aussi, ses éperons étaient rouges ; et son cheval, 
blanc d’écume, était à moitié mort. | 

Le temps était passé de faire aux portes de la 
ville des difficultés à ceux qui arrivaient : on était 
si fier, si dédaigneux maintenant à Angers, qu’on 
eût laissé passer sans conteste un bataillon de 
Suisses, ces Suisses eussent-ils été commandés par 
le brave Crillon lui-même. 

M. de Monsoreau, qui n'était pas Crillon, entra 
tout droit en disant : 
— Au palais de Monseigneur le duc d'Anjou. 
Il n'écouta point la réponse des gardes qui hur- 

laient une réponse derrière lui. 
Son cheval ne semblait tenir sur ses jambes 

que par un miracle d'équilibre dû à la vitesse avec 
laquelle il marchait : il allait, le pauvre animal, 
sans avoir plus aucune conscience de sa vie, et 
il y avait à parier qu’il tomberait quand il s’ar- 
réterait. Il s'arrêta au palais; M. de Monsoreau 
était excellent écuyer, le cheval était de race : 
le cheval et le cavalier restèrent debout. 
— Monsieur le duc ! cria le grand veneur. 
— Monseigneur est allé faire une reconnais- 

sance, répondit la sentinelle. 
— Où cela ? demanda M. de Monsoreau.
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— Par là, dit le fonctionnaire en étendant la 

main vers un des quatre points cardinaux. - 
— Diable ! fit Monsoreau, ce que j'avais à dire au 

duc était cependant bien pressé ; comment faire ? 
.— Mettre t’abord fotre chival à Pégurie, répli- 

qua la sentinelle qui était un reître d’Aisace, gar 
si fous ne l’appuyez pas contre un mur il dombera. 
— Le conseil est bon, quoique donné en mauvais 

français, dit Monsoreau. Où sont les écuries, mon 
brave homme ? - 

—.Là-pas ! 
En ce moment un homme s'approche du gentil- 

homme et déclina ses qualités. 
C'était le majordome. 
M. de Monsoreau répondit à son tour par l’énu- 

mération de ses nom, prénoms et qualités. 
Le majordome salua respectueusement : le nom 

du grand veneur était dès longtemps connu dans 
la province. . - 
— Monsieur, dit:il, veuillez entrer et prendre 

quelque repos. Il y a dix minutes à. peine que 
Monseigneur est sorti: Son Altesse ne rentrera 
pas avant huit heures du soir. . 
— Huit heures du soir! reprit Monsoreau- en 

rongeant sa moustache, ce serait perdre trop. de 
temps. Je suis porteur d’une grande nouvelle qui 
ne peut être sue trop tôt par Son Altesse. N’avez- 
VOUS pas un cheval et un guide à me donner ? 
— Un cheval! il y en a dix, monsieur, dit le 

majordome. Quant à un guide, ‘c’est différent, 
car Monseigneur n’a pas dit où il allait, et vous
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en saurez, en interrogeant, autant que qui que 

ce soit sous ce rapport; d’ailleurs, je ne voudrais 

pas dégarnir le château. C'est une des grandes 
recommandations de Son Altesse. 

— ÀAh! ah! fit le grand veneur, on n'est donc 

pas en sûreté ici ? 

— Oh! monsieur, on est toujours en sûreté 
au milieu d’hommes tels que MM. de Bussy, de 

Livarot, de Ribeirac, d'Antraguet, sans compter 

notre invincible prince Monseigneur le duc d’An- 
jou ; mais vous comprenez. 

— Oui, je comprends que lorsqu'ils n’y sont 
pas, il v a moins de sûreté. 
— C'est cela même, monsieur. 

— Alors je prendrai un cheval frais dans l'écurie 
et je tâcherai de rejoindre Son Altesse en m'infor- 
mant. 

— Il y a tout à parier, monsieur, que de cette 
façon vous rejoindrez Monseigneur. 
— On n’est point parti au galop ? 
— Au pas, monsieur, au pas. 

— Très bien! c'est chose conclue : montrez- 

moi le cheval que je puis prendre. 
— Entrez dans l'écurie, monsieur, et choisissez 

vous-même : tous sont à Monséigneur. 
— Très bien ! 
Monsoreau entra. 

Dix ou douze chevaux, des plus beaux et des 
plus frais, prenaïent un ample repas dans les 
crèches bourrées du grain et du fourrage les plus 
savoureux de l’Anjou. 

Il. 15
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— Voilà, dit le majordome, choisissez. 
Monsoreau promena sur la rangée de quadru- 

pèdes un regard de connaisseur. 
— Je prends ce cheval bai brun, dit-il : faites- 

le-moi seller, 
— Roland. 

— Il s'appelle Roland ? 
— Oui, c’est le cheval de prédilection de Son 

Altesse. Il le monte tous les jours : il lui a été 
donné par M. de Bussy, et vous ne le trouveriez 
certes pas à l'écurie si Son Altesse n’essayait pas 
de nouveaux chevaux qui lui sont arrivés de Tours. 
— Allons, il paraît que je n’ai pas le coup d'œil 

mauvais. : 

Un palefrenier s’approcha. 
— Sellez Roland, dit le majordome. 
Quant au cheval du comte, il était entré de lui- 

même dans l'écurie et s'était étendu sur la litière 
sans attendre même qu’on lui ôtât son harnais. 

Roland fut sellé en quelques secondes. 
M. de Monsoreau se mit légèrement en selle et 

s’informa une seconde fois de quel côté la caval- 
cade s'était dirigée. 
— Elle est sortie par cette porte et elle a suivi 

cette rue, dit le majordome en indiquant au grand 
veneur le même point que lui avait déjà indiqué 
la sentinelle. | 
— Ma foi, dit Monsoreau en lâchant la bride 

et en voyant que de lui-même le cheval prenait 
ce -chemin, on dirait, ma parole, que Roland suit 
la piste. .. Luc
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— Oh! n’en soyez pas inquiet, dit le major- 
dome, j'ai entendu dire à M. de Bussy et à son 
médecin, M. Remy, que c'était l'animal le plus 

intelligent qui existât ; dès qu'il sentira ses com- 

pagnons, il les rejoindra ; voyez les belles jambes, 

elles feraient envie à un cerf. 

Monsoreau se pencha de côté. 

— Magnifiques, dit-il. 
En effet, le cheval partit sans attendre qu’on 

l’excitât, et sortit fort. délibérément de la ville; 

il fit même un détour avant d’arriver à la porte 
pour abréger la route, qui se bifurquait circulaire- 

ment à gauche, directement à droite. 

Tout en donnant cette preuve d'intelligence, 

le cheval secouait la tête comme pour échapper 

au frein qu'il sentait peser sur ses lèvres; il 

semblait dire au cavalier que toute influence 

dominatrice lui était inutile, et à mesure qu'il 

approchait de la porte de la ville, il accélérait 

sa marche. 

-— En vérité, murmura Monsoreau, je vois 

qu’on ne m'en avait pas trop dit ; ainsi, puisque 

tu sais si bien ton chemin, va, Roland, va. 

Et il abandonna les rênes sur le cou de Roland. 

Le cheval, arrivé au boulevard extérieur, hésita 

un moment pour savoir s’il tournerait à droite 
ou à gauche. 

Il tourna à gauche. 
Un paysan passait en ce moment. 

— Avez-vous vu une troupe de cavaliers, l'ami ? 
demanda Monsoreau.
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© — Oui, monsieur, répondit le rustique, je l’ai 
réncontrée là-bas en avant. 

C'était justement dans la direction qu'avait 
prise Roland que le pavsan venait de rencontrer 
cette troupe. 
— Va, Roland, va, dit le grand veneur en 1à- 

chant les rênes à son chevai, qui prit un trot 
allongé avec lequel on devait naturellement faire 
trois ou quatre lieues à l’heure. 

Le cheval suivit encore quelque temps le boule- 
vard, puis il donna tout à coup à droite, prenant un 
sentier fleuri qui coupait à travers la campagne. 

Monsoreau hésita un instant pour savoir s’il 
n’arrêterait pas Roland, mais Roland paraissait 
si sûr de son affaire qu'il le laissa aller. 

A mesure que le cheval s’avançait, il s’animait. 
IL passa du trot au galop, et en moins d’un quart 
d'heure la ville eut disparu aux regards du cavalier. 

De son côté aussi, le cavalier, à mesure qu'il 
s’avançait, semblait reconnaître les localités. 
— Eh! mais, dit-il en entrant sous le bois, on 

dirait que nous allons vers Méridor : est-ce que 
Son Altesse, par hasard, se serait dirigée du côté 
du château ? 

Et le front du grand veneur se rembrunit à 
cette idée qui ne se présentait pas à son esprit 
pour la première fois. 
— Oh! oh! murmura-t-il, moi qui venais d’a- 

bord voir le prince, remettant à demain de voir 
ma femme. Aurais-je donc le bonheur de les voir 
tous les deux en même temps ?
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Un sourire terrible passa sur les lèvres du grand 

veneur. 
“Le cheval allait toujours, continuant d’ap- 

puyer à droite avec une ténacité qui indiquait 
la marche la plus résolue et la plus sûre, 
— Mais, sur mon âme, pensa Monsoreau, je 

ne dois plus maintenant être bien loin du parc 
de Méridor. : | - 

En ce moment, le-cheval se mit à hennir. 
-’Au même instant, un autre hennissement lui 
répondit du fond de la feuillée. 
— Ah! ah! dit le grand veneur, voilä Roland 

qui a trouvé ses compagnons, à ce.qu'il paraît, 
Le cheval redoublait de vitesse, passant comme 

l'éclair sous les hautes futaies. 
Soudain Monsoreau aperçut un mur et un 

cheval attaché près de ce mur. 
Le cheval hennit une seconde fois, et Monsoreau 

reconnut que c'était lui qui avait dû hennir la 
première fois. 
— 1] y a quelqu’un ici! dit Monsoreau pâlissant.
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CE QUE VENAIT ANNONCER M. LE COMTE 

DE MONSOREAU 

M. de Monsoreau marchait de surprise en sur- 
prise : le mur de Méridor rencontré comme par 
enchantement, ce cheval caressant le cheval qui 
l'avait amené, comme s’il eût été de sa plus intime 
connaissance, il y avait certes là de quoi faire 
réfléchir le moins soupçonneux. 

En s’approchant, et l’on devine si M. de Mon- 
soreau s'approcha vivement, en s’approchant il 
remarqua la dégradation du mur à cet endroit ; 

c'était une véritable échelle, qui menaçait de 
devenir une brèche ; les pieds semblaient s'être 
creusé des échelons dans la pierre, et les ronces, 

arrachées fraîchement, pendaient à leurs branches 
meurtries. 

Le comte embrassa tout l’ensemble d’un coup 
d'œil, puis de l’ensemble il passa aux détails. 

Le cheval méritait le premier rang, il l’obtint. 
L'indiscret animal portait une selle garnie d’une 

“housse brodée d'argent. 
Dans un des coins était un double FF, entre- 

laçant un double AA, 
464
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C'était, à n’en pas douter, un cheval des écuries 

du prince, puisque le chiffre faisait François 
d’Anjou. 

Les soupçons du comte, à cette vue, devinrent 
de véritables alarmes, 

Le duc était donc venu de ce côté ; il y venait 
donc souvent, puisque, outre le cheval attaché, 
il y en avait un second qui savait le chemin, 

Monsoreau conclut, puisque le hasard l'avait 
mis sur cette piste, qu’il fallait suivre cette piste 
jusqu’au bout.  . 
C'était d’abord dans ses habitudes de grand 

veneur et de mari jaloux. | 
. Mais tant qu'il resterait de ce côté du mur, il 
était évident qu’il ne verrait rien. 

En conséquence, il attacha son cheval près 
du cheval voisin,. et commença bravement l’esca- 
lade. 

C'était chose facile, un pied appelait l’autre; 
la main avait ses places toutes faites pour se poser, 
la courbe du bras était dessinée sur les pierres à 
la surface de la crête du mur, et l’on avait soi. 
gneusement élagué avec un couteau de chasse 
un chêne dont à cet endroit les rameaux embarras- 
Saient la vue et empêchaient le geste, 

Tant d'efforts furent couronnés d’un entier 
succès, 

M. de Monsoreau ne fut pas plutôt établi à son 
observatoire, qu’il aperçut au pied d’un arbre 
une mantille de couleur bleue et un manteau de 
velours noir.
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La mantille appartenait sans conteste à une 
femme, et le manteau noir à un homme : d’ailleurs, 
il n’y avait point à chercher bien loin, l'homme et 
la femme se promenaient à cinquante pas de là, 
les bras enlacés, tournant le dos au mur, et cachés 
d’ailleurs par le feuillage du buisson. 

Malheureusement pour M. de Monsoreau, qui 
n'avait pas habitué le mur à ses violences, un 
moellon se détacha du chaperon et tomba brisant 
les branches jusque sur l’herbe ; là il retentit avec 
un écho mugissant. 

À ce bruit, il paraît que les personnages dont le 
buisson cachait les traits à M. de Monsoreau se 
retournèrent et l’aperçurent, car un cri de femme 
aigu et significatif se fit entendre, puis un frôle- 
ment dans le feuillage avertit le comte qu'ils se 
sauvaient comme deux chevreuils effrayés. 

‘Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la 
sueur de l’angoisse lui monter au front. Il avait 
reconnu la voix de Diane. Incapable dès lors de 
résister au mouvement de fureur qui l’emportait, 
il S’élança du haut du mur, et, son épée à la main, 
se mit à fendre buissons et rameaux pour suivre 
les fugitifs. 

Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus 
le silence du parc; pas une ombre au fond des 
allées, pas une trace dans les chemins, pas un 
bruit dans les massifs, si ce n’est le chant des 
rossignols et des fauvettes qui, habitués à voir 
les deux amants, n'avaient pu être effrayés par 
eux. D
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Que faire en présence de la solitude ? que ré- 

soudre ? où courir ? Le parc était grand: on pou- 
vait, en poursuivant ceux qu’on cherchait, ren- 
contrer ceux que l’on ne cherchait pas. 
- M. de Monsoreau songea que la découverte 
qu'il avait faite suffisait pour le moment ; d’ailleurs, 
il se sentait lui-même sous l'empire d’un senti- 
ment trop violent pour agir avec la prudence 
qu'il convenait de déployer vis-à-vis d’un rival 
aussi redoutable que l'était François ; car il ne 
doutait pas que ce rival ne fût le prince. 

- Puis, si par hasard ce n’était pas lui, il avait 
près du duc d’Anjou une mission pressée à àc- 
complir ; d’ailleurs, il verrait bien, en se retrou- 
vant près du prince, ce qu’il devait penser de sa 
culpabilité ou de son innocence. 

Puis, une idée sublime lui vint. 
C'était de franchir le mur à l'endroit même où 

il l'avait déjà escaladé et d'enlever avec le sien 
le cheval de l’intrus surpris par lui dans le parc. 

Ce projet vengeur lui donna des forces : il reprit 
sa course et arriva au pied du mur, haletant et 
couvert de sueur. 

Alors, s’aidant de chaque branche, il parvint 
au faite et retomba de l’autre côté : mais de l’autre 
côté plus de cheval, ou, pour mieux dire, plus 
de chevaux. . 

L'idée qu’il avait eue était si bonne, qu'avant 
de iui venir, à lui, elle était venue à son ennemi, 
et que son ennemi en avait profité. 

M. de Monsoreau accablé laissa échapper un
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rugissement de rage, montrant le poing à ce démon 
malicieux qui, bien certainement, riait de lui dans 
l'ombre déjà épaisse du bois; mais comme chez 
lui la volonté n’était pas facilement vaincue, il 
réagit contre les fatalités successives qui sem- 
blaient prendre à tâche de l’accabler : en s'orien- 
tant à l'instant même, malgré la nuit qui descen- 
dait rapidement, il réunit toutes ses forces et 
regagna Angers par un chemin de traverse qu'il 
connaissait depuis son enfance. 

Deux heures et demie après, il arrivait à la 
porte de la ville, mourant de soif, de chaleur et 
de fatigue : mais l’exaltation de la pensée avait 
donné des forces au corps, et c'était toujours le 
même homme volontaire et violent à la fois. 

D'ailleurs, une idée le soutenait : il interroge- 
rait la sentinelle, ou plutôt les sentinelles : il irait 
de porte en porte ; il saurait par quelle porte un 
homme était rentré avec deux chevaux : il viderait 
sa bourse, il ferait des promesses d’or, et il con- 
naîtrait le signalement de cet homme. 

Alors, quel qu’il fût, prochainement ou plus 
tard, cet homme lui payerait sa dette. 

‘ 11 interrogea la sentinelle ; mais la sentinelle 
venait d’être placée et ne savait rien : il entra au 
corps de garde et s’informa. 

Le milicien qui descendait de garde avait vu, 
il y avait deux heures à peu près, rentrer un cheval 
sans maître, qui avait repris tout seul le chemin 
du palais. 

Il avait alors pensé qu'il était arrivé quelque
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accident au cavalier, et que le cheval intelligent 
avait regagné seul le logis. 

Monsoreau se frappa le front : il était décidé 
qu il ne saurait rien, 
Alors il s’achemina à son tour vers le château 

ducal. 
Là, grande vie, grand bruit, grande joie: les 

fenêtres resplendissaient comme des soleils, et 
les cuisines reluisaient comme des fours embrasés 
envoyant par leurs soupiraux des parfums de 
venaison et de girofle capables de faire oublier à 
l’estomac qu'il est voisin du cœur. 

Mais les grilles étaient fermées, et là une dif- 
ficulté se présenta : il fallait se les faire ouvrir. 

Monsoreau appela le concierge et se nomma, 
mais le concierge ne voulut point le reconnaître. 

. — Vous étiez droit, et vous êtes voüûté, lui 
dit-il. 
— C'est la fatigue. 

— Vous étiez pâle et vous êtes rouge. 
— C’est la chaleur. 
— Vous étiez à cheval et vous rentrez sans 

cheval. 
— C'est que mon cheval a eu peur, a fait un 

écart, m'a désarçonné et est rentré sans cavalier. 
N’avez-vous pas vu mon cheval ? 
— Ah ! si fait, dit le concierge. 
— En tout cas, allez prévenir le majordome. 
Le concierge, enchanté de cette ouverture qui 

le déchargeait de toute responsabilité, envoya 
prévenir ledit majordome,
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Celui-ci arriva et reconnut parfaitement Mon- soreau. : . 
— Et d'où venez-vous, mon Dieu! dans un 

pareil état ? lui demanda-t-il. . 
.Monsoreau répéta la même fable qu'il avait déjà 

faite au concierge. 
— En effet, dit le majordome, nous avons été 

fort inquiets quand nous avons vu le cheval sans 
cavalier ; Monseigneur surtout, que j'avais eu l'honneur de prévenir de votre arrivée. 

— Àh! Monseigneur à paru inquiet ? fit Mon- 
soreau. ‘ 
— Fort inquiet. 
— Et qu’a-t-il dit ? 
— Qu'on vous introduisit près de lui aussitôt 

votre arrivée. 
— Bien ! le temps de passer à l'écurie seulement, voir s’il n’est rien arrivé au cheval de Son Altesse, 
Monsoreau passa à l'écurie, et reconnut à la place où il l'avait pris l'intelligent animal qui 

mangeait en cheval qui sent le besoin de réparer 
ses forces. 

Puis, sans même prendre le soin de changer de 
costume, Monsoreau pensait que l'importance de 
la nouvelle qu’il apportait devait l'emporter sur 
l'étiquette, sans même changer, disons-nous, le grand veneur se dirigea vers la salle à manger. Tous les gentilshommes du prince, et Son Altesse même, réunis autour d’une table magnifiquement servie et splendidement éclairée, attaquaient les pâtés de faisans, les grillades fraîches de sanglier
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et les entremets épicés qu’ils arrosaïent de ce vin 

noir de Cahors si généreux et si velouté, ou de ce 

perfide, suave et pétillant vin d'Anjou, dont les 

fumées s’extravasent dans la tête avant que les 

topazes qu'il distille dans le verre soient tout à 

fait épuisées. 

— La cour est au grand complet, disait Antra- 

guet rose comme une jeune fille et déjà ivre comme 

un vieux reître, au complet commé la cave de 

Votre Altesse. 

— Non pas, non pas, dit Ribeirac, il nous manque 

un grand veneur. Il est, en vérité, honteux que 

nous mangions le dîner de Son Altesse, et que nous 

ne le prenions pas nous-mêmes. 
‘— Moi je vote pour un grand veneur quelcon- 

que dit Livarot ; peu importe lequel, fût-ce M. de 

Monsoreau. 
Le duc sourit, il savait seul l’arrivée du comte. 

Livarot achevait à peine sa phrase et le prince 

son sourire, que la porte s’ouvrit et que M. de 

Monsoreau entra. 
Le duc fit, en l’apercevant, une exclamation 

d'autant plus bruyante qu’elle retentit au milieu 

du silence général. | 

— Eh bien! le voici, dit-il; vous voyez que nous 

sommes favorisés du ciel, messieurs, puisque le 

ciel nous envoie à l'instant ce que nous désirons. 

Monsoreau, assez embarrassé de cet aplomb 

du prince, qui, dans les cas pareils, n'était pas 

habituel à Son Altesse, salua d’un air assez em- 

barrassé et détourna la tête, ébloui comme un
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hibou tout à coup transporté de l'obscurité au 
grand soleil, 
— Asseyez-vous là et soupez, dit le duc en 

montrant à M. de Monsoreau une place en face 
de lui. 
— Monseigneur, répondit Monsoreau, j'ai bien 

soif, j'ai bien faim, je suis bien las; mais je ne 
boirai, je ne mangerai, je ne m’assoirai qu'après 
m'être acquitté près de Votre Altesse d’un mes- 
sage de la plus haute importance. 
— Vous venez de Paris, n'est-ce pas ? ? 
— En toute hâte, Monseigneur. 
— Eh bien, j'écoute, dit le duc. . 
Monsoreau s’approcha de François, et, le sou- 

rire sur les lèvres, la haine dans le cœur, il lui dit 
tout bas : 

— Monseigneur, madame la reine mère s’avance 
à grandes journées ; elle vient voir Votre Altesse, 

Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, 
laissa percer une joie soudaine. 
— C'est bien, dit-il, merci. Monsieur de Monso- 

reau, aujourd’hui comme toujours, je vous trouve 
fidèle serviteur ; continuons de souper, messieurs. 

Et il rapprocha de la table son fauteuil qu'il 
avait éloigné un instant pour écouter M. de 
Monsoreau. 

Le festin recommença ; le grand veneur, placé 
entre Livarot et Ribeirac, n’eut pas plutôt goûté 
les douceurs d’un bon siège et ne se fut pas plutôt 

__ trouvé en face d’un repas copieux, qu'il perdit 
4 tout à coup l'appétit. 

f
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L'esprit reprenait le dessus sur la matière, 

L'esprit, entraîné dans de tristes pensées, re- 

tournait au parc de Méridor, et faisant de nouveau 
le voyage que ce corps brisé venait d'accomplir, 

repassait comme un pèlerin attentif, par ce chemin 
fleuri qui l’avait conduit à la muraille. 

Il revoyait le cheval hennissant, il revoyait le 
mur dégradé, il revoyait les deux ombres amou- 
reuses et fuyantes ; il entendait le cri de Diane, 

ce cri qui avait retenti au plus profond de son 
cœur. 

Alors, indifférent au bruit, à la lumière, au repas 
même, oubliant à côté de qui et en face de qui il 
se trouvait, il s’ensevelissait dans sa propre pensée, 
laissant son front se couvrir peu à peu de nuages 
et chassant de sa poitrine un sourd gémissement 
qui attirait l’attention des convives étonnés. 
— Vous tombez de lassitude, monsieur le grand 

veneur, dit le prince; en vérité, vous feriez bien 
d’aller vous coucher. 
— Ma foi oui, dit Livarot, le conseil est bon, et 

si vous ne le suivez pas, vous courez grand risque 

de vous endormir dans votre assiette. 
— Pardon, Monseigneur, dit Monsoreau en rele- 

vant la tête ; en effet, je suis écrasé de fatigue. 
— Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne 

délasse comme cela. 
— Et puis, murmura Monsoreau, en s’enivrant 

on oublie. . 
— Bah! dit Livarot, il n’y a pas moyen; voyez, 

messieurs, son verre est encore plein.
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— À votre santé, comte, dit Ribeirac en levant 
son verre. 

Monsoreau fut forcé de faire raison au gentil- 
homme et vida le sien d’un seul trait. 
‘— Il boit cependant très bien ; voyez, Monsei- 
gneur, dit Antraguet. 
— Oui, répondit le prince qui essayait de lire 

dans le cœur du comte, oui, à merveille. 
— Il faudra cependant que vous nous fassiez 

faire une belle chasse, comte, dit Ribeirac : vous 
connaissez le pays. 

.. — Vous y avez des équipages, des bois, dit Livarot. 
— Et même une femme, ajouta Antraguet. 
— Oui, répéta machinalement le Comte, oui, des 

équipages, des bois et madame de Monsoreau, oui, 
messieurs, oul. 

— Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit 
le prince. 

— Je tâcherai, Monseigneur. 
— Eh! pardieu, dit un des gentilshommes an- 

gevins, vous tâcherez, voilà une belle réponse ! le 
bois en foisonne, de sangliers. Si je chassais au 
vieux taillis, je voudrais, au bout de cinq minutes, 
en avoir fait lever dix. 

Monsoreau pâlit malgré lui; le vieux taillis 
était justement cette partie du bois où Roland 
venait de le conduire. 
— Âh ! oui, oui, demain, demain ! s’écrièrent en 

chœur les gentilshommes. 
‘— Voulez-vous demain, Monsoreau ? demanda 

le duc.
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— Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse, 

répondit Monsoreau ; mais cependant, comme 
Monseigneur daignait le remarquer il n’y a qu’un 
instant, je suis bien fatigué pour conduire une 
chasse demain. Puis j'ai besoin de visiter les 
environs et de savoir où en sont nos bois. 
— Et puis enfin, laissez-lui voir sa femme, que 

diable ! dit le duc avec une bonhomie qui con- 
vainquit le pauvre mari que le duc était son rival. 
— Accordé! accordé! crièrent les jeunes gens 

avec gaieté. Nous donnons vingt-quatre heures à 
M. de Monsoreau pour faire dans ses bois tout ce 
qu'il a à y faire. 
— Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le comte, 

et je vous promets de les bien ‘employer. 
— Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, 

je Vous permets d’aller trouver votre lit. Que Fon 
conduise M. de Monsoreau à son appartement. 

M. de Monsoreau salua et sortit, soulagé d’un 
grand fardeau, la contrainte. 

Les gens affigés aiment la solitude plus encore 
que les amants heureux.



XXXVI 

COMMENT LE ROI HENRI III APPRIT LA FUITE DE 
SON FRÈRE BIEN-AIMÉ LE DUC D’ANJOU, ET 
DE CE QUI S’'ENSUIVIT. 

Une fois le grand veneur sorti de la salle à 
manger, le repas continua plus gai, plus joyeux, 
plus libre que jamais. 

La figure sombre du Monsoreau n'avait pas peu 
contribué à maintenir les jeunes gentilshommes, 
car, sous le prétexte et même sous la réalité de la 
fatigue, ils avaient démélé cette continuelle pré- 
occupation de sujets lugubres qui imprimait au 
front du comte cette tache de tristesse mortelle 
qui faisait le caractère particulier de sa physio- 
nomie. 

Lorsqu'il fut parti et que le prince, toujours 
gêné en sa présence, eut repris son air tranquille : 
— Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lors- 

que est entré notre grand veneur, commencé de 
nous raconter votre fuite de Paris. Continue. 

Et Livarot continua. 
Mais comme notre titre d’historien nous donne 

le privilège de savoir mieux que Livarot lui-même 
ce qui s'était passé, nous substituerons notre 

466
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récit à celui du jeune homme ; peut-être y perdra- 
t-il comme couleur, mais il y gagnera comme 
étendue, puisque nous savons ce que Livarot ne 
pouvait savoir, c’est-à-dire ce qui s’était passé 
au Louvre. 

Vers le milieu de la nuit, Henri III fut réveillé 
par un bruit inaccoutumé qui retentissait dans le 
palais, où cependant, le roi une fois couché, le 
silence le plus profond était prescrit. 

C'étaient des jurons, des coups de hallebarde 
contre les muraïlles, des courses rapides dans les 
galeries, des imprécations à faire ouvrir la terre, 
et, au milieu de tous ces bruits, de tous ces chocs, 
de tous ces blasphèmes, ces mots répétés par des 
milliers d’échos :  ” 
— Que dira le roi ? que dira le roi ? 
Henri se‘dressa sur son lit et regarda Chicot, qui, 

après avoir soupé avec Sa Majesté, s'était laissé 
aller au sommeil, dans un grand fauteuil, les 
jambes enlacées dans sa rapière. 

Les rumeurs redoublaient. 
Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de 

pommades, en criant : 
— Chicot ! Chicot ! 
Chicot ouvrit un œil ; c'était un garçon prudent 

qui appréciait fort le sommeil et qui ne se réveillait 
jamais tout à fait du premier coup. 
— Âh ! tu as eu tort de m'appeler, Henri, dit-il. 

Je rêvais que tu avais un fils. 
— Écoute ! dit Henri, écoute ! 
— Que veux-tu que j'écoute? Il me semble
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Cependant que tu me dis bien assez de sottises 
comme cela pendant le jour sans prendre encore 
sur mes nuits. 
— Mais tu n’entends donc pas? dit le roi en 

étendant la main dans la direction du bruit. 
— Oh! oh! s’écria Chicot, en effet, ‘j'entends 

des cris. 
— Que dira le roi ? que dira le roi ? répéta Henri. 

Entends-tu ? 
— Îl y a deux choses à soupçonner : ou ton 

lévrier Narcisse est malade, ou les huguenots 
prennent leur revanche et font une Saint-Barthé- 
lemy de catholiques. 
— Aide-moi à m’habiller, Chicot. 
— Je le veux bien, mais ‘aide-moi à me lever, 

Henri. | 
— Quel malheur! quel malheur! ‘répétait-on 

dans les antichambres. 
— Diable ! ceci devient sérieux, dit Chicot. 
— Nous ferons bien de nous armer, dit le roi. 
— Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de 

nous dépêcher de sortir par la petite porte, afin de 
voir et de juger par nous-mêmes le malheur, au 
lieu de nous le laisser raconter. 

Presque aussitôt, suivant le conseil de Chicot, 
Henri sortit par la porte dérobée et se trouva dans 
le corridor qui conduisait aux appartements du 
duc d’Anjou. 

C'est là qu'il vit des bras levés au ciel et qu’il 
entendit les exclamations les plus désespérées. 

*— Oh! oh ! dit Chicot, je devine : ton malheureux
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prisonnier se sera étranglé dans sa prison. Ventre 
de biche! Henri, je te fais mon compliment : tu 
es un plus grand politique que je ne croyais. 

-— Eh! non, malheureux | s’écria Henri, ce ne 
peut être cela. 
— Tant pis, dit Chicot. 

— Viens, viens. 
Et Henri entraîna le Gascon dans la chambre 

du duc. 

La fenêtre était ouverte et garnie d’une foule 
de curieux entassés les uns sur les autres pour 
contempler l'échelle de corde accrochée aux trèfles 

de fer du balcon. 

Henri devint pâle comme la mort. 
— Eh! eh! mon fils, dit Chicot, tu n'es pas 

encore si fort blasé que je le croyais. 

— Enfu! évadé! cria Henri d’une voix si 
retentissante, que tous les gentilshommes se re- 
tournèrent. 

Il y avait des éclairs dans les yeux du roi ; sa 
main serrait convulsivement la poignée de-sa 
miséricorde. 

Schomberg s’arrachait les cheveux ; Quélus se 

bourrait le visage de coups de poing, et Maugiron 

frappait, comme un bélier, de la tête dans la 
cloison. 

Quant à d’Épernon, il avait disparu sous le 
spécieux prétexte de courir après M. le duc 
d'Anjou. 

La vue du. martyre, que dans leur désespoir 

s'infigeaient les favoris, calma tout à coup le roi.
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— Hé là ! doucement, mon fils, dit-il en retenant 

Maugiron par le milieu du corps. 
— Non, mordieu! j'en crèverai ou le diable m'emporte ! dit le jeune homme en prenant du champ pour se briser la tête non plus sur la cloison, 

mais sur le mur. 
— Holà ! aidez-moi donc à le retenir cria Henri. 
— Hé! compère, dit Chicot, il y a une mort plus douce, passez-vous tout bonnement votre épée 

au travers du ventre. 
— Veux-tu te taire, bourreau! dit Henri les larmes aux yeux. 
Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les joues. 
— Oh! Quélus, mon enfant, dit Henri, tu vas ressembler à Schomberg quand il a été trempé dans du bleu de Prusse ! tu seras affreux, mon ami. Quélus s'arrêta. 
Schomberg seul continuait à se dépouiller les tempes ; il en pleurait de rage. 
— Schomberg ! Schomberg ! mon mignon, cria Henri, un peu de raison, je t’en prie. 
— J'en deviendrai fou | 
— Bah ! dit Chicot. 
— Le fait est, dit Henri, que c'est un affreux malheur, et voilà pourquoi il faut que tu gardes ta raison, Schomberg. Oui, c’est un affreux mal- heur, je suis perdu! voilà la guerre civile dans mon royaume... Ah ! qui a fait ce coup-là ? qui a fourni l'échelle ? Par la mordieu, je ferai pendre toute la ville,
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Une profonde terreur s’empara des assistants. 
— Qui est le coupable ? continua Henri, où est 

le coupable ? Dix mille écus à qui me dira son nom, 
cent mille écus à qui me le livrera mort ou vif. 
— Qui voulez-vous que ce soit, s’écria Maugiron, 

sinon quelque Angevin ? 
— Pardieu! tu as raison, s’écria Henri. Ah} 

les Angevins, mordieu, les Angevins, iis me le 
payeront ! 

Et comme si cette parole eût été une étincelle 
communiquant le feu à une traînée de poudre, 
une effroyable explosion de cris et de menaces 
retentit contre les Angevins. 
— Oh !'oui, les Angevins ! cria Quélus. 
— Où sont-ils ? hurla Schomberg. 
— Qu'on les éventre ! vociféra Maugiron. 
— Cent potences pour cent Angevins ! reprit 

le roi. 
Chicot ne pouvait rester muet dans cette fureur 

universelle ; il tira son épée avec un geste de taille- 
bras, et, s’escrimant du plat à droite et à gauche, 
il rossa les mignons et battit les murs en répétanit 
avec des yeux farouches : : 
— Oh! ventre de biche! ch! mâle rage ! ah! 

damnation ! les Angevins, mordieu! mort aux 
Angevins |! 

Ce cri : « Mort aux Angevins ! » fut entendu de 
toute la ville, comme le cri des mères israélites fut 
entendu de tout Rama. 

Cependant Henri avait disparu. 
Il avait songé à sa mère, et, se glissant hors de
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la chambre sans mot dire, il était allé trouver 
Catherine un peu négligée depuis quelque temps, 
et qui, renfermée dans son apparence affectée, 
attendait, avec sa pénétration florentine, une 
bonne occasion de voir surnager sa politique. 

Lorsque Henri entra, elle était à demi couchée 
pensive dans un grand fauteuil, et elle ressemblait 
plus, avec ses joues grasses mais un peu jaunâtres, 
avec ses yeux brillants maïs fixes, avec ses mains 
potelées mais pâles, à une statue de cire exprimant 
la méditation qu’à un être animé qui pense. 

Mais à la nouvelle de l'évasion de François, 
nouvelle que Henri donna, au reste, sans ménage- 
ment aucun, tout embrasé qu'il était de colère 

et de haïne, la statue parut se réveiller tout à 
coup, quoique le geste qui annonçait ce réveil se 
bornât pour elle à s’enfoncer davantage encore dans 
son fauteuil et à secouer la tête sans rien dire. 
— Eh ! ma mère, dit Henri, vous ne vous écriez 

pas ? 
— Pourquoi faire, mon fils ? demanda Catherine. 
— Comment ! cette évasion de votre fils ne vous 

paraît pas criminelle, menaçante, digne des plus 
grands châtiments ? 

— Mon cher fils, la liberté vaut bien une couronne, 
et rappelez-vous que je vous ai à vous-même con- 
seillé de fuir quand vous pouviez atteindre cette 
couronne. 
— Ma mère, on m'outrage. 
Catherine haussa les épaules. 
— Ma mère, on me brave.
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: — Eh! non, dit Catherine, on se sauve; voilà 

tout. 

— Ah ! dit Henri, voilà comme vous prenez mon 
parti ! 

— Que voulez-vous dire, mon fils ? 
— Je dis qu'avec l’âge les sentiments s'émous: 

sent, je dis. 
Il s'arrêta. 
— Que dites-vous? reprit Catherine avec son 

calme habituel. 

— Je dis que vous ne m'aimez plus comme 
autrefois. 

— Vous vous trompez, dit Catherine avec une 

froideur croissante. Vous êtes mon fils bien-aimé, 
Henri. Maïs celui dont vous vous plaignez est aussi 
mon fils. 

— Ah! trêve à la morale maternelle, madame, dit 

Henri furieux ; nous connaissons ce que cela vaut. 

- — Eh! vous devez le connaître mieux que per- 
sonne, mon fils ; car vis-à-vis de vous ma morale a 
toujours été de la faiblesse. 
— Et comme vous en êtes aux repentirs, vous 

vous repentez. 

— Je sentais bien que nous en viendrions là, 
mon fils, dit Catherine. Voilà pourquoi je gardais 
le silence. 

— Adieu, madame, adieu, dit Henri, je sais ce 

qui me reste à faire, puisque chez ma mère même 

il n’y a plus de compassion pour moi ; je trouverai 
des conseillers capables de seconder mon ressenti- 

ment et de m'éclairer dans cette rencontre.
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— Allez, mon fils, dit tranquillement la Floren- 

tine, et que l'esprit de Dieu soit avec ces conseillers, 
car ils en auront bien besoin pour vous tirer d’em- 
barras. 

Et elle le laissa s'éloigner sans faire un geste, 
Sans dire un mot pour le retenir. 
— Adieu, madame, répéta Henri. 
Mais près de la porte il s'arrêta. 
— Henri, adieu, dit la reine : seulement encore 

un mot, je ne prétends pas vous donner un conseil, 
mon fils : vous n’avez pas besoin de moi, je le sais ; 
mais priez vos conseillers de bien réfléchir avant 
d'émettre leur avis et de mieux réfléchir encore 
avant de mettre leur avis à exécution. 
— Oh! oui, dit Henri se rattachant à ce mot 

de sa mère et en profitant pour ne pas aller plus 
loin, car la circonstance est difficile, n’est-ce pas, 
madame ? 
— Grave, dit lentement Catherine en levant les 

yeux et les mains au ciel, bien grave, Henri. 
Le roi, frappé de cette expression de terreur 

qu'il croyait lire dans les yeux de sa mère, revint 
près d'elle. 
— Quels sont ceux qui l’ont enlevé? en avez- 

vouS:quelque idée, ma mère ? 
Catherine ne répondit point. 
— Moi, dit Henri, je pense que ce sont les 

Angevins, 
Catherine sourit avec cette finesse qui montrait 

toujours en elle un esprit supérieur veillant pour 
terrasser et confondre l'esprit d’autrui.
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— Les Angevins ? répéta-t-elle. 
— Vous ne le croyez pas, dit Henri, cependant 

tout le monde le croit. 

Catherine fit encore un mouvement d’épaules. 
— Que les autres croient cela, bien, dit-elle : 

mais vous, mon fils, enfin ! 
— Quoi donc ! madame... Que voulez-vous dire ? 

expliquez-vous, je vous en supplie. 
— À quoi bon m'expliquer ? 
—— Votre explication m'éclairera. 
— Vous éclairera ! Allons donc, Henri, je ne 

suis qu’une femme vieille et radoteuse : ma seule 
influence est dans mon repentir ét dans mes 
prières. 
— Non, parlez, parlez, ma mère, je vous écoute. 

Oh ! vous êtes encore, vous serez toujours notre 
âme à nous tous, parlez. 

— Inutile, je n'ai que des idées de l’autre siècle, 

et la défiance fait tout l'esprit des vieillards. La 
vieille Catherine donner à son âge un conseil qui 
vaille encôre quelque chose ! allons donc, mon fils, 
impossible. 

— Eh bien! soit, ma mère, dit Henri, refusez- 
moi votre secours, privez-moi de votre aide. Mais 

dans une heure, voyez-vous, que ce soit votre.avis 

ou non, et je le saurai alors, j'aurai fait pendre tous 
les Angevins qui sont à Paris. 
— Faire pendre tous les Angevins! s’écria 

Catherine avec cet étonnement qu'éprouvent les 
esprits supérieurs lorsqu'on dit devant eux quelque 
énormité.



476 LA DAME DE :MONSOREAU 
— Oui, oui, pendre, Mmassacrer, assassiner, brûler : 

à l'heure qu'il est, mes amis courent déjà la ville 
pour rompre les os à ces maudits, à ces brigands, 
à ces rebelles! 
— Qu'ils s'en gardent, malheureux, s’écria Ca- 

therine emportée par le sérieux de la situation ; 
ils-se perdraient eux-mêmes, ce qui ne serait rien; 
mais ils vous perdraient avec eux. 

. — Comment cela ? 
— Aveugle ! murmura Catherine ; les rois auront 

donc éternellement des yeux pour ne pas voir ? 
Et elle joignitles mains. 
— Les rois ne sont rois qu’à la condition qu'ils 

vengeront les injures qu'on leur fait, car alors 
leur vengeance est une justice, et, dans ce cas 
surtout, tout mon royaume se lèvera pour me 
défendre, 
— Fou, insensé, enfant, murmura la Florentine. 
— Mais pourquoi cela, comment cela ? 
— Pensez-vous qu'on égorgera, qu'on brûlera, 

qu'on pendra des hommes comme Bussy, comme 
Antraguet, comme Livarot, comme Ribeirac, sans faire couler des flots de sang ? 
— Qu'importe ! pourvu qu’on les égorge. 
— Oui, sans doute, si on les égorge ; montrez- les-moi morts, et, par Notre-Dame, je vous dirai 

que vous avez bien fait. Mais on ne les égorgera 
pas ; mais on aura levé pour eux l’étendard de la 
révolte; mais on leur aura mis nue à la main l'épée qu’ils n’eussent jamais osé tirer du fourreau 
pour un maître comme François ; tandis qu’au con- 
ë
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traire, dans ce cas-là, par votre imprudence, ils dé- 
gaineront pour défendre leur vie, et votre royaume 

se soulèvera, non pas pour vous, mais contre vous. 
— Mais si je ne me venge pas, j'ai peur, je 

recule, s’écria Henri. 
— A-t-on jamais dit que j'avais peur? dit Ca- 

therine en fronçant le sourcil et en pressant ses dents 
de ses lèvres minces et rougies avec du carmin. 
— Cependant, si c'étaient les Angevins, ils mé- 

riteraient une punition, ma mère. 
— Oui, si c’étaient eux, mais ce ne sont pas eux. 

— Qui est-ce donc, si ce ne sont pas les amis 
de mon frère ? 

— Ce ne sont pas les amis de votre frère, car 

votre frère n’a pas d'amis. 
— Mais qui est-ce donc ? 
— Ce sont vos ennemis à vous, ou pautot votre 

ennemi. 
— Quel ennemi ? 
— Eh ! mon fils, vous savez bien que vous n’en 

avez jamais eu qu’un, comme votre frère Charles 

n’en a jamais eu qu’un, comme moi-même je n’en-ai 

jamais eu qu’un, le même toujours, incessamment. 
— Henri de Navarre, vous voulez dire ? 

— Eh ! oui, Henri de Navarre. 
— Ïl n’est pas à Paris! 
— Eh! savez-vous qui est à Paris ou qui n’y 

est pas ? savez-vous quelque chose ? avez-vous des 

yeux et des oreilles ? avez-vous autour de vous 

des gens qui voient et qui entendent ? Non, vous 
êtes tous sourds, vous êtes tous aveuglés.
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— Henri de Navarre ! répéta Henri. 
— Mon fils, à chaque désappointement qui vous 

arrivera, à chaque malheur qui vous arrivera, à 
chaque catastrophe qui vous arrivera, et dont 
l'auteur vous restera inconnu, ne cherchez pas, 
n'hésitez pas, ne vous enquérez pas, c’est inutile. 
Écriez-vous : 4 Henri ; c’est Henri de Navarre », et 
vous serez sûr d’avoir frappé juste. Oh! cet 
homme !.. cet homme! voyez-vous, c’est l’épé 
que Dieu a suspendue au-dessus de la maison de 
Valois. 
— Vous êtes donc d’avis que je donne contre- 

ordre à l'endroit des Angevins ? 
— À l'instant même, s’écria Catherine, sans 

perdre une minute, sans perdre une seconde. 
Hâtez-vous, peut-être est-il déjà trop tard : courez, 
révoquez ces ordres ; allez, ou vous êtes perdu. 

Et, saisissant son fils par le bras, elle le poussa 
vers la porte avec une force et une énergie in- 
croyables. 

Henri s’élança hors du Louvre, cherchant à 
‘rallier ses amis. 

Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une 
pierre et dessinant des figures géographiques sur 
le sable. 
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