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LA DAME 

DE MONSOREAU 

  

Ï 

LES NOCES DE SAINT-LUC 

Le dimanche gras de l’année 1578, après la fête 
du populaire, et tandis que s’éteignaient dans les 
rues les rumeurs de la joyeuse journée, commen- 
çait une fête splendide dans le magnifique hôtel 

que venait de se faire bâtir, de l’autre côté de 
l’eau et presque en face du Louvre, cette illustre 
famille de Montmorency qui, alliée à la royauté 
de France, marchait l’égale des familles princières. 
Cette fête particulière, qui succédait à la fête 
publique, avait pour but de célébrer les noces de 
François d'Épinay de Saint-Luc, grand ami du 
roi Henri III et l’un de ses favoris les plus intimes, 
avec Jeanne de Cossé-Brissac, fille du maréchal de 
France de cæ nom. 

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui 
avait consenti à grand’peine au mariage, avait 
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paru au festin avec un visage sévère qui n'avait 

rien d’approprié à la circonstance. Son costume, 

en outre, paraissait en harmonie avec son visage ; 

c'était ce costume marron foncé sous lequel Clouet 

nous l’a montré assistant aux noces de Joyeuse, et 

cette espèce de spectre royal, sérieux jusqu’à la 

majesté, avait glacé d'effroi tout le monde, et sur- 

tout la jeune mariée, qu’il regardait fort de travers 

toutes les fois qu'il la regardait. 

Cependant cette attitude sombre du roi, au mi- 

lieu de la joie de cette fête, ne semblait étrange 

à personne ; car la cause en était un de ces secrets 

de cour que tout le monde côtoie avec précaution, 

comme ces écueils à fleur d’eau auxquels on est 

sûr de se briser en les touchant. 

À peine le repas terminé, le roi s'était levé 

brusquement, et force avait été aussitôt à tout 

le monde, même à ceux qui avouaient tout bas 

leur désir de rester à table, de suivre l'exemple 

du roi. 
Alors Saint-Luc avait jeté un long regard sur 

sa femme, comme pour puiser du courage dans ses 

yeux, et s'approchant du roi : 

— Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle 

l'honneur d'accepter les violons que je veux lui 

donner à l'hôtel de Montmorency, soir ? 

Henri III s'était alors retourné avec un mélange 

de colère et de chagrin, et comme Saint-Luc, 

courbé devant lui, l'implorait avec une voix des 

plus douces et une mine des pius engageantes : 

— Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons,



LA DAME DE MONSOREAU II 

quoique vous ne méritiez certainement pas cette 
preuve d'amitié de notre part. 

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame 

de Saint-Luc, avait remercié humblement le roi. 
Mais Henri avait tourné le dos sans répondre à 

ses remerciements. 
— Qu’'a donc le roi contre vous, monsieur de 

Saint-Luc? avait alors demandé la jeune femme 
à son mari. 
— Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous ra- 

conterai cela plus tard, quand cette grande colère 
sera dissipée. 
— Et se dissipera-t-elle ? demanda Jeanne. : 
— 1] le faudra bien, répondit le jeune homme. 
Mademoiselle de Brissac n'était point encore 

assez madame de Saint-Luc pour insister; elle 
renfonça sa curiosité au fond de son cœur, se 
promettant de trouver, pour dicter ses conditions, 
un moment où Saint-Luc serait bien obligé de les 
accepter. 

On attendait donc Henri IE à l'hôtel de Mont- 
morency au moment où s'ouvre l’histoire que nous 
allons raconter à nos lecteurs. Or, il était onze 
heures déjà, et le roi n'était pas encore arrivé. 

Saint-Luc avait convié à ce bal tout ce que le 
roi et tout ce que lui-même comptait d'amis ; il 
avait compris dans les invitations les princes et les 
favoris des princes, particulièrement ceux de notre 
ancienne connaissance, le duc d'Alençon, devenu 
duc d'Anjou à l'avènement de Henri TI au trône ; 
mais M. le duc d'Anjou, qui ne s'était pas trouvé
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au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se 

trouver davantage à la fête de l'hôtel Montmorency. 

Quant au roi et à la reine de Navarre, ils s'étaient, 

comme nous l'avons dit dans un ouvrage précédent, 

sauvés dans le Béarn, et faisaient de l'opposition 

ouverte en guerroyant à la tête des huguenots. 

M. le duc d'Anjou, selon son habitude, faisait 

aussi de l'opposition, mais de l'opposition sourde 

et ténébreuse, dans laquelle il avait toujours soin 

de se tenir en arrière, tout en poussant en avant 

ceux de ses amis que n'avait point guéris l'exemple 

de La Mole et de Coconnas, dont nos lecteurs, sans 

doute, n’ont point encore oublié la terrible mort. 

11 va sans dire que ses gentilshommes et ceux 

du roi vivaient dans une mauvaise intelligence qui 

amenait au moins deux ou trois fois par mois des 

rencontres, dans lesquelles il était bien rare que 

quelqu'un des combattants ne demeurât point 

mort sur place, ou tout au moins grièvement 

blessé. 
Quant à Catherine, elle était arrivée au comble 

de ses vœux : son fils bien-aimé était parvenu à ce 

trône qu’elle ambitionnait tant pour lui, ou plu- 

tôt pour elle; et elle régnait sous SOR nom, tout 

en ayant l'air de se détacher des choses de ce 

monde, et de n'avoir plus souci que de son salut. 

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune 

personne royale, cherchait à rassurer son beau- 

père, fort ému de cette menaçante absence. Con- 

vaincu, comme tout le monde, de l'amitié que le 

roi Henri portait à Saint-Luc, il avait cru s’allier
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à une faveur, et voilà que sa fille, au contraire, 

épousait quelque chose comme une disgrâce. 
Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer 

une sécurité que lui-même n'avait pas, et ses amis 

Maugiron, Schomberg et Quélus, vêtus de leurs 

plus magnifiques costumes, tout raides dans leurs 

pourpoints splendides, et dont les fraises énormes 

semblaient des plats supportant leur tête, ajou- 

taient encore à ses transes par leurs ironiques 

lamentations. 
— Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait 

Jacques de Lévis, comte de Quélus, je crois en 

vérité que pour cette fois tu es perdu. Le roi t'en 

veut de ce que tu t'es moqué de ses avis, et 

M. d'Anjou t'en veut de ce que tu t'es moqué de 

son nez’. 
— Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes, 

Quélus, le roi ne vient pas parce qu'il a été faire 

un pèlerinage aux Minimes du bois de Vincennes, 

et le duc d'Anjou est absent parce qu'il est amou- 

reux de quelque femme que j'aurai oublié d'inviter. 

— Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine 

que faisait le roi à diner ? Est-ce là la physionomie 

paterne d’un homme qui va prendre le bourdon 

pour faire un pèlerinage ? Et quant au duc d'Anjou 

son absence personnelle, motivée par la cause que 

tu dis, empêcherait-elle ses Angevins de venir? 

En vois-tu un seul ici? Regarde, éclipse totale, pas 

même ce tranche-montagne de Bussy. 

1La petite vérole avait tellement maltraité ML le duc 

d'Anjou, qu'il semblait avoir deux nez.
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_ Heu! messieurs, disait le duc de Rrissac en 

secouant la tête d’une façon désespérée, ceci me 

fait tout l'effet d’une disgrâce complète. En quoi 

donc, mon Dieu ! notré maison, toujours si dévouée 

à la monarchie, a-t-elle pu déplaire à Sa Majesté ? 

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses 

deux bras au ciel. . 

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de 

grands éclats de rire, qui, bien loin de rassurer le 

maréchal, le désespéraient. 

La jeune mariée, pensive et recueillie, se deman- 

dait, comme son père, en quoi Saint-Luc avait pu 

déplaire au roi. 

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette 

science, était le moins tranquille de tous. 

Tout à coup, à l’une des deux portes par les- 

quelles on entrait dans la salle, on annonça le roi. 

_— Ah! s’écria le maréchal radieux, maintenant 

je ne crains plus rien, et si j'entendais annoncer 

le duc d'Anjou, ma satisfaction serait complète. 

— Et moi, murmura Saint-Luc, j'ai encore plus 

peur du roi présent que du roi absent, car il ne 

vient que pour me jouer quelque mauvais tour ; 

comme c'est aussi pour me jouer quelque mauvais 

tour que le duc d’Anjou ne vient pas. 

Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s'en 

précipita pas moins au-devant du roi, qui avait 

enfin quitté son sombre costume marron, et qui 

s’avançait tout resplendissant de satin, de plumes 

et de pierreries. 

Mais au moment où apparaissait à l'une des
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portes le roi Henri IE, un autre roi Heori Il, 

éxactement ‘pareil au premier, vêtu, chaussé, 

coiffé, fraisé et godronné de même, apparaissait 

par la porte en face. De sorte que les courtisans, 

un instant emportés vers le prèmier, s’arrêtèrent 

comme le flot à la pile de l'arche, et refluèrent en 

tourbillonnant du premier au second roi. 

Henri IT remarqua le mouvement, et ne voyant 

devant lui que des bouches ouvertes, des yeux 

effarés et dés corps pirouettant sur une jambe : 

— Çà, messieurs, qu'y a-t-il donc? ‘demanda- 

t-il. L 
Un long éclat de rire lui répondit. 

Le roi, peu patient dé son naturel, et en ce 

moment surtout peu disposé à la patience, com- 

mençait de froncer le sourcil, quand Saint-Luc 

s’approchant de lui : 
— Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui 

s’est habillé exactement comme Votre Majesté, 

et qui donne sa main à baiser aux dames. 

Henri II se mit à rire. Chicot jouissait à la 

cour du dernier Valois d’une liberté pareille à celle 

dont jouissait trente ans auparavant Triboulét à 

la cour de François I®, et dont devait jouir quarante 

ans plus tard Langely à la cour du roi Louis XIII. 

C'est que Chicot n'était pas un fou ordinaire. 

Avant de s'appeler Chicot, il s'était appalé DE 

Cmcor. C'était un gentilhomme gascon qui, mal- 

traité, à cœ qu'on assurait, par M. de Mayenne à la 

suite d’une rivalité amoureuse dans laquelle, tout 

simple gentilhomme qu'il était, il l'avait emporté
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sur ce prince, s'était réfugié près de Henri HT, 

et qui payait en vérités quelquefois cruelles la 

protection que lui avait donnée le successeur de 

Charles IX. : 

__ Eh! maître Chicot, dit Henri, deux rois ici, 

c'est beaucoup. 

__ En ce cas, continue à me laisser jouer mon 

rôle de roi à ma guise, et joue le rôle du duc d’Anjou 

à la tienne : peut-être qu'on te prendra pour lui, 

et qu'on te dira des choses qui t’apprendront, non 

pas ce qu'il pense, mais ce qu'il fait. 

__ En effet, dit le roi en regardant avec humeur 

autour de lui, mon frère d'Anjou n’est pas venu. 

__ Raison de plus pour que tu le remplaces. 

C'est dit : je suis Henri et tu es François ; je vais 

trôner, tu vas danser ; je ferai pour toi toutes les 

singeries de la couronne, et. toi, pendant ce temps, 

tu t'amuseras un peu, PAUVTE roi ! 

Le regard du roi s'arrêta sur Saint-Luc. 

__ Tu as raison ; Chicot, je veux danser, dit-il. 

__ Décidément, pensa Brissac, je m'étais trompé 

en croyant le roi irrité contre nous. Tout au con- 

traire le roi est de charmante humeur. 

Et il courut à droite et à gauche, félicitant cha- 

cun, et surtout se félicitant lui-même d'avoir donné 

ça fille à un homme jouissant d’une si grande fa- 

veur près de Sa Majesté. 

Cependant, Saint-Luc s'était rapproché de sa 

femme. Mademoiselle de Brissac n’était pas une 

beauté, mais elle avait de charmants yeux noirs, 

des dents blanches, une peau éblouissante ; tout
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cela lui composait ce qu’on peut appeler une fi- 

gure d'esprit. 

— Monsieur, dit-elle à son mari, toujours pré- 

occupée qu'elle était par une seule pensée, que me 

disait-on, que le roi m’en voulait ? Depuis qu'il est 

arrivé, il ne cesse de me sourire. 

— Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour 

du dîner, chère Jeanne, car son regard, alors, vous 

faisait peur. 
— Sa Majesté était sans doute mal disposée alors, 

dit la jeune femme ; maintenant. 

— Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint- 

Luc, le roi rit les lèvres serrées. J'aimerais bien 

mieux qu'il me montrât les dents : Jeanne, ma 

pauvre amie, le roi nous ménage quelque traître 

surprise. Oh ! ne me regardez pas si tendrement, 

je vous prie, et même, tournez-moi le dos. Juste- 

ment voici Maugiron qui vient à nous ; retenez-le, 

accaparez-le, soyez aimable avec lui. 

— Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, 

que voilà une étrange recommandation, et que si 

je la suivais à la lettre, on pourrait croire... 

— Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait 

bien heureux qu'on le crût. 

Et tournant le dos à sa femme, dont l'étonne- 

ment était au comble, il s’en alla faire sa cour à 

Chicot, qui jouait son rôle de roi avec un entrain 

et une majesté des plus risibles. 

Cependant Henri, profitant du congé qui était 

donné à sa grandeur, dansait, mais, tout en dan- 

sant, ne perdait pas de vue Saint-Luc. 
Hi HOITEC A 
CenTE AL . 

UN ERSITIRE SC ROLIT, 
\ HRUCUREST
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Tantôt il l'appelait pour lui conter quelque 

remarque plaisante qui, drôle ou non, avait le 

privilège de faire rire Saint-Luc aux éclats. Tantôt 

il lui offrait dans son drageoir des pralines et des 

fruits glacés que Saint-Luc trouvait délicieux. 

Enfin, si Saint-Luc disparaissait un instant de la 

salle où était le roi pour faire les honneurs des 

autres salles, le roi l’envoyait chercher aussitôt 

par un de ses parents ou de ses officiers, et Saäint- 

Luc revenait sourire à son maître, qui ne paraissait 

content que lorsqu'il le revoyait. 

Tout à coup un bruit, assez fort pour être remar- 

qué au milieu de ce tumulte, frappa les oreilles de 

Henri. 
: 

__ Eh! eh! dit-il, il me semble que j'entends 

ja voix de Chicot. Entends-tu, Saint-Luc, le roi se 

fâche. 
_— Oui, Sire, dit Saint-Luc sans paraître remar- 

quer l’allusion de Sa Majesté, il se querelle avéc 

quelqu'un, ce me semble. 

— Voyez ce que c'est, dit le roi, et revenez in- 

continent me le dire. 

Saint-Luc s’éloigna. 
| 

En effet, on entendait Chicot qui crait en 

nasillant, comme faisait le roi én certaines OCCa- 

sions : 
— J'ai fait des ordonnances somptuaires, ceperi- 

dant ; maïs, si celles qué j'ai faites ne suffisent pas, 

j'en ferai encore, j'en ferai tant qu'il y en aura 

assez : si elles ne sont pas bonnes, elles seront 

nombreuses au moins. Par la corne de Belzébuth,
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mon cousin, six pages, monsieur de Bussy, c'est 

trop! LL 

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses han- 
ches et mettant le poing sur le côté, jouait le roi à 

s’y méprendre. . 
— Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le 

roi en fronçant le sourcil. 

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, 

quand la foule, s’ouvrant, laissa voir six pages 
vêtus de drap d’or, couverts de colliers, et portant 

sur la poitrine les armoiries de leur maître, toutes 

chatoyantes de pierreries. Derrière eux venait 

un homme jeune, beau et fier, qui marchait le 
front haut, l’œil insolent, la lèvre dédaigneusement 

retroussée, et dont le simple costume de velours 

noir tranchait avec Les riches habits de ces pages, 
— Bussy | disait-on, Bussy d’Amboise ! 

Et chacun courait au-devant du jeune homme 

qui causait cette rumeur, et se rangeait pour le 

laisser passer. 

Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris 

place aux côtés du roi, comme pour le défendre. 

— Tiens! dit le premier, faisant allusion à la 

présence inattendue de Bussy et à l'absence con- 

tinue du duc d’Alençon, auquel Bussy appartenait ; 

tiens, voici le valet, et l'on ne voit pas le maître. 

— Patience, répondit Quélus, devant le valet il 

y avait les valets du valet, le maître du valet vient 
peut-être derrière le maître des premiers valets. 
— Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus 

jeune des mignons du roi Henri et avec cela un
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des plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne te 

fait guère honneur? Regarde donc ce pourpoint 

noir : mordieu ! est-ce là un habit de noces ? 

_— Non, dit Quélus, mais c’est un habit d’en- 

terrement. 

__ Ah! murmura Henri, que n'est-ce le sien, et 

que ne porte-t-il d'avance son propre deuil ? 

_— Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, 

M. d'Anjou ne suit pas Bussy. Serais-tu aussi en 

disgrâce de ce côté-là ? 

Le aussi frappa Saint-Luc au cœur. 

— Pourquoi donc suivrait-il Bussy? répliqua 

Quélus. Ne vous rappelez-vous plus que lorsque 

Sa Majesté fit l'honneur de demander à M. de 

Bussy s’il voulait être à elle, M. de Bussy lui fit 

répondre que, étant de la maison de Clermont, 

il n’avait besoin d’être à personne et se conten- 

terait purement et simplement d'être à lui-même, 

certain qu'il se trouverait meilleur prince que qui 

que ce fût au monde. 

Le roi fronça le sourcil et mordit sa moustache. 

_— Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, 

il est bien à M. d'Anjou, ce me semble. 

__ Alors, riposta flegmatiquement Quélus, c’est 

que M. d'Anjou est plus grand seigneur que notre 

roi. 
Cette observation était la plus poignante que 

l'on pôt faire devant Henri, lequel avait toujours 

fraternellement détesté le duc d'Anjou. 

Aussi, quoiqu'il ne répondit pas le moindre mot, 

le vit-on pâlr.
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— Allons, allons, messieurs, hasarda‘en tremblant 

Saint-Luc, un peu de charité pour mes convives ; 

ne gâtez pas mon jour de noces. 
Ces paroles de Saint-Luc ramenèrent probable- 

ment Henri à un autre ordre de pensées. 
— Oui, dit-il, ne gâtons pas le jour des noces 

à Saint-Luc, messieurs, 
Et 1 prononça ces paroles en frisant sa mous- 

tache avec un air narquois qui n’échappa point au 

pauvre marié. 
— Tiens, s’écria Schomberg, Bussy est donc allié 

des Brissac, à cette heure ? 
— Pourquoi cela ? dit Maugiron. 
— Puisque voilà Saint-Luc qui le défend. Que 

diable ! dans ce pauvre monde où l'on a assez de se 
défendre soi-rnême, on ne défend, ce me semble, 

que ses parents, ses alliés et ses amis. 
— Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n’est 

ni mon allié, ni mon ami, ni mon parent : il est 

mon hôte. 
Le roi lança un regard furieux à Saint-Luc. 
— Et d’ailleurs, se hâta de dire celui-ci, foudroyé 

par le regard du roi, je ne le défends pas le moins 

du monde. 
Bussy s'était rapproché gravement ‘derrière les 

pages et allait saluer le roi, quand Chicot, blessé 
qu’on donnât à d’autres qu'à lui la priorité du 

respect, s’écria : 

— Et là! là! Bussy, Bussy d’Amboise, Louis 
de Clermont, comte de Bussy, puisqu'il faut 
absolument te donner tous tes noms pour que tu
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reconnaisses que c’est à toi que l’on parle, ne vois-tu 

pas le vrai Henri, ne distingues-tu pas le roi du 

fou ? Celui à qui tu vas, c'est Chicot, c’est mon fou, 

mon bouffon, celui qui fait tant de sottises que 

parfois j'en pâme de rire. 

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en 

face de Henri, devant lequel il allait s'incliner, 

lorsque Henri lui dit : 

__ N'entendez-vaus pas, monsieur de Bussy ? 

on vous appelle. ° 

… Et au milieu des éclats de rire de ses mignons, 

il tourna le dos au jeune capitaine. 

Bussy rougit de colère ; mais, réprimant son pre- 

mier mouvement, il feignit de prendre au sérieux 

J'observation du roi, et, Sans paraître avoir entendu 

les éclats de Quélus, de Schomberg et de Maugiron, 

sans paraître avoir vu leur insolent saurire, il se 

retourna vers Chicot : 

— Ah! pardon, Sire, dit-il, il y a des rois qui 

ressemblent tellement à des bouffons, que vous 

m'excuserez, je l’espère, d’avoir pris votre boufion 

pour un roi. 
— Hein ! murmura Henri en se retournant, que 

dit-il donc ? 

_ Rien, Sire, dit Saint-Luc, qui semblait pen- 

dant toute cette soirée avoir reçu du ciel la mis- 

sion de pacificateur, rien, absolument rien. 

— N'importe! maître Bussy, dit Chicot, se 

dressant sur la pointe du pied comme faisait le 

roi lorsqu'il voulait se donner de la majesté, c’est 

impardonnable
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— Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j'étais 

préoccupé. 
—. De vos pages, monsieur? dit Chicot avec 

humeur. Vous vous ruinez en pages, et par la 
mordieu ! c’est empiéter sur nos prérogatives. 

— Comment cela? dit Bussy, qui comprenait 
qu’en prêtant le collet au bouffon le mauvais rôle 
serait pour le roi. Je prie Votre Majesté de s’expli- 
quer, et si j'ai effectivement eu tort, eh bien! je 
l'avouerai en toute humilité. 
— Du drap d’or à ces maroufles ! dit Chicot en 

montrant du doigt les pages, tandis que vous, un 
gentilhomme, un colonel, un Clermont, presque un 
prince, enfin, vous êtes vêtu de simple velours noir! 
— Sire, dit Bussy en se tournant vers les mi- 

gnons du roi, c’est que, quand on vit dans un temps 
où les maroufles sont vêtus comme les princes, je 
crois de bon goût aux princes, pour se distinguer 
d'eux, de se vêtir comme des maroufles. 

Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants de 
parure, le sourire impertinent dont ils l'avaient 
gratifié un instant auparavant. 

Henri regarda ses favoris pâlissant de fureur, 
qui semblaient n'’attendre qu’un mot de leur 
maître pour se jeter sur Bussy. Quélus, le plus 
animé de tous contre ce gentilhomme, avec lequel 
il se fût déjà rencontré sans la défense expresse 
du roi, avait La main à la garde de son épée. 
— Est-ce pour moi et les miens que vous dites 

cela? s'écria Chicot, qui, ayant usurpé la place 
du roi, répondit ce que Henri eût dû répondre.
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Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une 

pose de matamore si outrée, que la moitié de la 

salle éclata de rire. L'autre moitié ne rit pas, et 

c'était tout simple : la moitié qui riait, riait de 

l’autre moitié. 

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu'il 

allait peut-être y avoir rixe, étaient venus se Tan- 

ger près de lui. C'étaient Charles Balzac d'Entra- 

gues, que l'on nommait plus communément Antra- 

guet ; François d'Audie, vicomte de Ribeirac ; et 

Livarot. 

En voyant ces préliminaires d'hostilité, Saint- 

Luc devina que Bussy était venu de la part de 

Monsieur pour amener quelque scandale ou adres- 

ser quelque défi. Il trembla plus fort que jamais, 

car il se sentait pris entre les colères ardentes de 

deux puissants ennemis qui choisissaient sa maison 

pour champ de bataille. 

Il courut à Quélus, qui paraissait le plus animé 

de tous, et, posant la main sur la garde de l'épée 

du jeune homme : 

__ Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modère-toi 

et attendons. 

— Eh, parbleu ! modère-toi toi-même, s'écria- 

til. Le coup de poing de ce butor t’atteint aussi 

bien que moi : qui dit quelque chose contre l’un 

de nous dit quelque chose contre tous, et qui 

dit quelque chose contre nous tous, touche au 

roi. 
— Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au duc 

d'Anjou, qui est derrière Bussy, d'autant plus
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aux aguets qu'il est absent, d'autant plus à craindre 
qu'il est invisible. Tu ne me fais pas l’affront de 
croire, je le présume, que j'ai peur du valet, mais 
du maître. 
— Eh mordieu! s’écria Quélus, qu’a-t-on à 

craindre quand on appartient au roi de France ? 
Si nous nous mettons en péril pour lui, le roi de 
France nous défendra. 
— Toi, oui! mais moi! dit piteusement Saint- 

Luc. 

— Ah! dame! dit Quélus, pourquoi diable aussi 
te maries-tu, sachant combien le roi est jaloux dans 

ses amitiés ? 

— Bon! dit Saint-Luc en lui-même, chacun 
songe à soi ; ne nous oublions donc pas, et puisque 
je veux vivre tranquille au moins pendant les 
quinze premiers jours de mon mariage, tâchons 
de nous faire un ami de M. d’Anjou. 

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et 

s’avança au-devant de Bussy. 
Après son impertinente apostrophe, Bussy avait 

relevé la tête et promené ses regards par toute la 
salle, dressant l'oreille pour recueillir quelque 
impertinence en échange de celle qu'il avait lancée. 
Mais tous les fronts s'étaient détournés, toutes les 

bouches étaient demeurées muettes : les uns 
avaient peur d'approuver devant le roi, les autres 
d'improuver devant Bussy. 

Ce dernier, voyant Saint-Luc s'approcher, crut 

enfin avoir trouvé ce qu'il cherchait. 
- — Monsieur, dit Bussy, est-ce à ce que ie viens
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de dire que je dois l'honneur de l'entretien que 

vous paraissez désirer ? 

-— À ce que vous venez de dire? demañda 

Saint-Luc de son air le plus gracieux ; que veriez- 

vous donc de dire? Je n'ai rien entendu, moi. 

Non, je vous avais vu, et je désirais avoir le 

plaisir de vous saluer, et de vous remercier, €rl 

vous saluant, de l'honneur que fait votre présence 

à ma maison. 

Bussy était un homme supérieur en toute chose : 

brave jusqu’à la folie, mais lettré, spirituel et de 

bonne compagnie, il connaissait le couragé dé 

Saint-Luc et comprit que le devoir du maître de 

maison l’'emportait en cé moment sur la suscepti- 

bilité du raffiné. À tout autre il eût répété sa 

phrase, c'est-à-dire sa provocation ; mais il se 

contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de 

répondre quelques mots gracieux ä SOn compli- 

ment. 

__ Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc près 

de Bussy, ie crois que mon jeune coq a été chanter 

pouilles au capitan- Îl a bien fait, mais je ne Veux 

pas qu'on me le tue. Allez donc voir, Quélus..… 

Non, pas vous, Quélus, vous avez trop mauvaise 

tête. Allez donc voir, Maugiron. 

— Que lui as-tu dit, à ce fat de Bussy ? demanda 

le roi. 

— Moi, Sire ? 

— Oui, toi. 

— Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc. 

_ Ah |! ah ! voilà tout ? maugréa le roi.
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Saint-Luc s’aperçut qu'il avait fait une sottise. 
— Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que 

j'aurai l’honneur de lui dire bonjour demain matin. 
— Bon! fit Henri, je m'en doutais ; mauvaise 

tête, 

— Mais veuille Votre gracieuse Majesté me gar- 
der le secrèt, ajouta Saint-Luc en affectant de par- 
ler bas. 
— Oh! pardieu! fit Henri III, ce n’est pas pour 

te gêner, ce que j'en dis. Il est certain que si tu 
pouvais m'en défaire sans qu’il en résultât pour 
toi quelque égratignure.. 

Les mignons échangèrent entre eux un rapide 
regard, que Henri IT fit semblant de ne pas avoir 
remarqué. 

— Car enfin, continua le roi, lé drôle est d’une 
insolence… 

— Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant un jour 
ou l’autre, soyez tranquille, Sire, il trouvera son 
maître. 

— Heu! fit le roi secouant la tête de bas en 
baut, il tire rudement l'épée! Que ne se fait-il 
mordre par quelque chien enragé | cela nous en 
débarrasserait bien plus commodément. 

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, 
accompagné de ses trois amis, allait et venait, 
heurtant et raillant tous ceux qu'il savait être les 
plus hostiles au duc d'Anjou et qui, par consé- 
quent, étaient les plus grands amis du roi. 
— Corbleu | s’écria Chicot, ne rudoyez donc pas 

ainsi mes mignons gentilshommes, maître Bussy ;
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car je tire l'épée, tout roi que je suis, ni plus ni 

moins que si j'étais un bouffon. 

— Ah ! le drôle ! murmura Henri : sur ma parole 

il voit juste. 

__ S'il continue de pareilles plaisanteries, je châ- 

tirai Chicot, Sire, dit Maugiron. 

— Ne t'y frotte pas, Maugiron; Chicot est 

gentilhomme et fort chatouilleux sur le point 

d'honneur. D'ailleurs, ce n’est point lui qui mérite 

le plus d’être châtié, car ce n’est pas lui Le plus 

insolent. 

Cette fois il n’y avait plus à s'y méprendre : 

Quélus fit signe à d'O et à d’Épernon qui, occupés 

ailleurs, n’avaient point pris part à tout ce qui. 

venait de se passer. 

__ Messieurs, dit Quélus en les mettant à l’écart, 

venez au conseil; toi, Saint-Luc, cause avec le 

roi et achève ta paix qui me paraît heureusement 

commencée. 
Saint-Luc préféra ce dernier rôle et s'approcha ’ 

du roi et de Chicot qui étaient aux prises. 

Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre 

amis dans l’embrasure d’une fenêtre. 

__ Eh bien! demanda d’Épernon, voyons, qué 

veux-tu dire ? J'étais en train de faire la cour à la 

femme de Joyeuse, et je te préviens que si ton 

récit n’est pas des plus intéressants, je ne te 

pardonne pes. 

— Je veux vous dire, messieurs, répondit Qué- 

lus, qu'après le bal je pars immédiatement pour 

la chasse.
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— Bon, dit d’O, pour quelle chasse ? 
— Pour la chasse au sanglier. 
— Quelle lubie te passe par la tête d'aller, du 

froid qui court, te faire éventrer dans quelque 

taillis ? 
— N'importe ! jy vais. 
— Seul ? 
— Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous 

chassons pour le roi. 
— Ah! oui, je comprends, dirent ensemble 

Schomberg et Maugiron. 
— Le roi veut qu’on lui serve demain une hure 

de sanglier à son déjeuner. 
— Avec un collet renversé à l'italienne, dit 

Maugiron, faisant allusion au simple col rabattu, 

qu'en opposition avec les fraises des mignons, 

portait Bussy. 
— Ah! ah! dit d’Épernon, bon ! j’en suis alors. 
— De quoi donc s'agit-il? demanda d’'O; je 

n’y sus pas du tout, moi. 
— Eh ! regarde autour de toi, mon mignon. 
— Bon ! je regarde. 
— Ÿ a-t-il quelqu'un qui t’ait ri au nez? 
— Bussy, ce me semble. 

— Eh bien! ne te paraît-il pas que c’est là un 
sanglier dont la hure serait agréable au roi ? 

— Tu crois que le roï..., dit d'O. 
— C’est lui qui la demande, répondit Quélus. 
— Eh bien! soit. En chasse: mais comment 

chasserons-nous ? 
— A l'affût, c’est plus sûr.
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Bussy remarqua la conférence, et ne doutant 

pas qu'il ne fût question de lui, il s'approcha en 

ricanant avec ses amis. 

— Regarde donc, Antraguet, regarde donc, 

Ribeirac, dit-il comme les voilà groupés; c'est 

touchant : on dirait Euryale et Nisus, Damon 

et Pythias, Castor et. Mais où est donc Pollux? 

__ Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte 

que voilà Castor dépareillé. 

— Que peuvent-ils faire la? demanda Bussy en 

les regardant insolemment. 

— Gageons, dit Ribeirac, qu'ils complotent 

quelque nouvel amidon. 

_— Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous 

parlons chasse. . 

__ Vraiment, seigneur Cupido, dit Bussy, il fait 

bien froid pour chasser. Cela vous gercera la peau. 

__ Monsieur, répondit Maugiron avec la même 

politesse, nous avons des gants très chauds et des 

pourpoints doublés de fourrures. 

_— Ah! cela me rassure, dit Bussy ; est-ce bien- 

tôt que vous chassez ? 

__ Mais, cette nuit, peut-être, dit Schomberg. 

_ NH n'y a pas de peut-être ; cette nuit sûrement, 

ajouta Maugiron. 

__ En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy. 

Que dirait Sa Majesté si demain, à son réveil, elle 

allait trouver ses amis enrhumés ? 

__ Ne vous donnez pas la peine de prévenir le 

roi, monsieur, dit Quélus ; Sa Majesté sait que nous 

chassons.
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— L’'alouette ? fit Bussy avec une mine interro- 
gatrice des plus impertinentes. 

— Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le 
sanglier. Il nous faut absolument une hure. 
— Et l'animal ?... demanda Antraguet. 
— Est détourné, dit Schomberg. 

— Mais encore faut-il savoir où il passera, de- 
manda Livarot. 
— Nous tâcherons de nous renseigner, dit d’O. 

Chassez-vous avec nous, monsieur de Bussy ? 
— Non, répondit celui-ci, continuant la conver- 

sation sur le même mode ; non, en vérité, je suis 
empêché. Demain il faut que je sois chez M. d’An- 
jou pour la réception de M. de Monsoreau, à qui 
Monseigneur, comme vous le savez, a fait accorder 

la place de grand veneur. 
— Maïs, cette nuit ? demanda Quélus. 
— Ah! cette nuit, je ne puis encore : j’ai un 

rendez-vous dans une mystérieuse maison du 
faubourg Saint-Antoine. 
— Ah! ah! fit d'Épernon, est-ce que la reine 

Margot serait incognito à Paris, monsieur de 
Bussy, car nous avons appris que vous aviez 

hérité de La Mole ? 
— Oui ; mais depuis quelque temps j'ai renoncé 

à l'héritage et c’est d’une autre personne qu'il 

s'agit. 
— Et cette personne vous attend rue du Fau- 

bourg-Saint-Antoine ? demanda d’O. 
— Justement ; je vous demanderai même un 

conseil, monsieur de Quélus.
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_— Dites; quoique je ne sois point avocat, je 

me pique de ne pas les donner mauvais, surtout 

à mes amis. 
__ On dit les rues de Paris peu sûres : le faubourg 

Saint-Antoine est un quartier fort isolé. Quel che- 

min me conseillez-vous de prendre ? 

— Dame! dit Quélus, comme le batelier du 

Louvre passera sans doute Ja nuit à nous attendre, 

à votre place, monsieur, je prendrais le petit bac 

du Pré-aux-Clercs, je me ferais descendre à la 

tour du coin, jé suivrais le quai jusqu’au Grand- 

Châtelet, et, par la rue de la Tixeranderie, je 

gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois au 

bout de la rue Saint-Antoine, si vous passez 

l'hôtel des Tournelles sans accident, il est probable 

que vous arriverez çain et sauf à la mystérieuse 

maison dont vous nous parliez tout à l'heure. 

_ Merci de l'itinéraire, monsieur de Quélus, dit 

Bussy. Vous dites le bac du Pré-aux-Clercs, la 

tour du coin, le quai jusqu'au Grand-Châtelet, la 

rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On 

ne s’en écartera pas d’une ligne, soyez tranquille. 

Et saluant les cinq amis, il se retira en disant 

tout haut à Balzac d’'Entragues : 

__ Décidément, Antraguet, il n'y à rien à faire 

avec ces gens-là, allons-nous-en. 

Livarot et Ribeirac se mirent à rire, suivant 

Bussy et d'Entragues qui s’éloignèrent, mais qui 

en s’éloignant, se retournèrent plusieurs fois. 

Les mignons demeurèrent calmes ; ils parais 

saient décidés à ne rien comprendre.
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Comme Bussy allait franchir le dernier salon 

où se trouvait madame de Saint-Luc, qui ne 
perdait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit 

un signe, montrant de l’œil le favori du duc d'Anjou 
qui s’éloignait. Jeanne comprit avec cette perspi- 
cacité qui est le privilège des femmes, et courant 
au gentilhomme, elle lui barra le passage. 
— Oh! monsieur de Bussy, dit-elle, il n’est bruit 

que d’un sonnet que vous avez fait, à ce qu'on 
assure. ST 

— Contre le roi, madame ? demanda Bussy. 
— Non; mais en l'honneur de la reine. Oh! 

dites-le-moi. 
— Volontiers, madame, dit Bussy. 
Et offrant son bras à madame de Saint-Luc, il 

s'éloigna en récitant le sonnet demandé. 
Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout 

doucement du côté des mignons et il entendit 
Quélus qui disait : 
— L'animal ne sera pas difhcile à suivre avec 

de pareilles brisées ; ainsi donc, à l'angle de l'hôtel 

des Tournelles, près la porte Saint-Antoine, en 

face l'hôtel Saint-Pol. 
— Avec chacun un laquais ? demanda d'Épernon. 
— Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, 

soyons seuls, sachons seuls notre secret, faisons 
seuls notre besogne. Je le hais, mais j'aurais honte 
que le bâton d’un laquais le touchât ; il est trop 
bon gentilhomme. 
— Sortirons-nous tous six ensemble ? demanda 

Maugiron. 
1. 2
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— Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint-Luc. 

— Ah! c'est vrai, nous avions oublié que tu 

avais pris femme. Nous te traitions encore en 

garçon, dit Schomberg. 

_— En effet, reprit d’O, c'est bien le moins que 

le pauvre Saint-Luc reste avec-sa femme la pre- 

mière nuit de ses noces. | 
— Vous n’y êtes pas, messieurs, dit Saint-Luc ; 

ce n'est pas ma femme qui me retient, quoique, 

vous en conviendrez, elle en vaille bien la péine ; 

c’est le roi. * 

:— Comment, le roi ? 

— Oui, Sa Majesté veut que je la reconduise au 

Louvre. 

Les jeunes gens le regardèrent avec un sourire 

que Saint-Luc chercha vainement à interpréter. 

— Que veux-tu? dit Quélus, le roi te porte une si 

merveilleuse amitié, qu'il ne peut se passer de toi. 

— D'ailleurs, nous n’avons pas besoin de Saint- 

Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc à son roi et 

à sa dame. 
_— Heu ! la bête est lourde, fit d'Épernon. 

— Bah! fit Quélus, qu'on me mette en face 

d'elle: qu'on me donne un épieu, j'en fais mon 

affaire. 
On entendit la voix de Henri qui appelait 

Saint-Luc. . 
— Messieurs, dit-il, vous l’entendez, le roi m'ap- 

pelle ; bonne chasse, au revoir. 

Et il les quitta aussitôt. Mais au lieu d'aller au 

roi, il se glissa le long des murailles encore garnies
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de spectateurs et de danseurs, et gagna la porte 
que touchait déjà Bussy, retenu par la belle 
mariée, qui faisait de son mieux pour ne pas le 

laisser sortir." 
— Ah! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le 

jeune homme. Mais, comme vous avez l'air effaré ! 

Est-ce que par hasard vous seriez de la grande 

chasse qui se prépare? ce serait une preuve de 

votre courage, mais ce n’en serait pas une de 

votre galanterie. 

— Monsieur, répondit Saint-Luc, j'avais l'air 

effaré, parce que je vous cherchais. 
— Ah! vraiment ? 
— Et que j'avais peur que vous ne fussiez parti. 

Chère Jeanne, ajouta-t-il, dites à votre père qu'il 
tâche d'arrêter le roi; il faut que je dise deux 

mots en tête à tête à M. de Bussy. 
Jeanne s’éloigna rapidement ; elle ne comprenait 

rien à toutes ces nécessités, mais elle s’y soumettait 

parce qu'elle les sentait importantes. 
— Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint- 

Luc? demanda Bussy. 
— Je voulais vous dire, monsieur le comte, 

répondit Saint-Luc, que si vous aviez quelque 
rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le remettre 
à demain, attendu que les rues de Paris sont 
mauvaises, et que si ce rendez-vous, par hasard, 

devait vous conduire du côté de la Bastille, vous 
feriez bien d'éviter l'hôtel des Tournelles, où il y 

a un enfoncement dans lequel plusieurs hommes 
peuvent se cacher. Voilà ce que j'avais à vous dire,
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monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser qu'un 

homme comme vous puisse avoir peur, cependant 

réfléchissez. 

En ce moment on entendait la voix de Chicot, 

qui criait : 

— Saint-Luc! mon petit Saint-Luc voyons, ne 

te cache pas comme tu fais. Tu vois bien que je 

t'attends pour rentrer au Louvre. 

— Sire, me voici, répondit Saint-Luc en s’élan- 

çant dans la direction de la voix de Chicot. 

Près du bouffon était Henri HE, auquel un page 

tendait déjà le lourd manteau fourré d'hermine, 

tandis qu’un autre lui présentait de gros gants 

montant jusqu'aux coudes, et un troisième le 

masque de velours doublé de satin. 

— Sire, dit Saint-Luc en s'adressant à la fois 

aux deux Henri, je vais avoir l'honneur de porter 

le flambeau jusqu’à vos litières. 

_— Point du tout, dit Henri, Chicot va de son 

côté, moi du mien. Mes amis sont tous des vauriens 

qui me laissent retourner sul au Louvre, tandis 

qu'ils courent le carême prenant. J'avais compté 

sur eux et les voilà qui me manquent; or, tu 

comprends que tu ne peux pas me laisser partir 

ainsi. Tu es un homme grave et marié, tu dois me 

ramener à la reine. Viens, mon ami, viens. Holà ! 

un cheval pour monsieur Saint-Luc. Non pas, 

c’est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litière 

est large ; il y a place pour deux. 

Jeanne de Brissac n'avait pas perdu un mot de 

cet entretien ; elle voulut parler, dire un mot à
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son mari, prévenir son père que le roi enlevait 

Saint-Luc ; mais Saint-Luc, plaçant un doigt sur 

sa bouche, l’invita au silence et à la circonspection. 

— Peste ! dit-il tout bas, maintenant que je me 

suis ménagé François d'Anjou, n’allons pas nous 

brouiller avec Henri de Valois. Sire, ajouta-t-il 

tout haut, me voici. Je suis si dévoué à Votre 

Majesté que, si elle l’ordonnait, je la suivrais 

jusqu’au bout du monde. 

Il y eut grand tumulte, puis grandes génu- 

flexions, puis grand silence pour ouir les adieux 

du roi à mademoiselle de Brissac et à son père. 

{ls furent charmants. 

Puis les chevaux piaffèrent dans la cour, les 

flambeaux jetèrent sur les vitraux leurs rouges 

reflets. Enfin, moitié riant, moitié grelottant, 

s’enfuirent dans l'ombre et la brume tous les 

courtisans de la royauté et tous les conviés de 

la noce. 

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes, entra 

dans sa chambre et s’agenouilla devant l'image 

d’une sainte, en laquelle elle avait beaucoup de 

dévotion. Puis elle ordonna qu’on la laissât seule, 

et qu’une collation fût prête pour le retour de 

son mari. 

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes at- 

tendre le jeune marié à la porte du Louvre, afin 

de lui faire escorte lorsqu'il reviendrait. Mais, au 

bout de deux heures d'attente, les gardes envoyè- 

rent un de leurs compagnons prévenir le maréchal 

que toutes les portes étaient closes au Louvre, et



38 LA DAME DE MONSOREAU 

qu'avant de fermer la dernière, le capitaine du 

guichet avait répondu : . 

— N'attendez point davantage, c’est inutile ; 

personne ne sortira plus du Louvre cette nuit. Sa 

Majesté est couchée, et tout le monde dort. 

Le maréchal avait été porter cette nouvelle à 

sa fille, qui avait déclaré qu’elle était trop inquiète 

pour se coucher, et qu’elle veillerait en attendant 

son mari.



Il 

COMMENT CE N’EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE 

LA PORTE QUI ENTRE DANS LA MAISON 

La porte Saint-Antoine était une espèce de voûte 

en pierre, pareille à peu près à notre porte Saint- 

Denis et à notre porte Saint-Martin d'aujourd'hui. 

Seulement elle tenait par son côté gauche aux 

bâtiments adjacents à la Bastille, et se reliait ainsi 

à la vieille forteresse. 

L'espace compris:à droite entre la porte et 

l'hôtel de Bretagne était grand, sombre et boueux ; 

mais cet espace était peu fréquenté le jour, et 

tout à fait solitaire quand venait le soir, car les 

passants nocturnes semblaient s'être fait un chemin 

au plus près de la forteresse, afin de se placer en 

quelque sorte, dans ce temps où les rues étaient 

des coupe-gorge, où le guet était à peu près in- 

connu, sous la protection de la sentinelle du don- 

jon, qui pouvait, non pas la secourir, mais tout au 

moins par ses cris appeler à l'aide et efirayer les 

malfaiteurs. : 

Il va sans dire que les nuits d'hiver rendaient 

encore les passants plus prudents que les nuits 

d'été. ° 
=
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Celle pendant laquelle se passent les événements 

que nous avons déjà racontés et ceux qui vont 

suivre était si froide, si noire et si chargée de 

nuages sombres et bas, que nul n'eût aperçu, 

derrière les créneaux de la forteresse royale, cette 

bienheureuse sentinelle qui, de son côté, eût été 

fort empêchée de distinguer sur la place les gens 

qui passaient. 

En avant de la porte Saint-Antoine, du côté de 

l'intérieur de la ville, aucune maison ne s'élevait, 

mais seulement de grandes murailles. Ces murailles 

étaient, à droite, celles de l'église Saint-Paul, et à 

gauche celle de l'hôtel des Tournelles. C’est à l’ex- 

trémité de cet hôtel, du côté de la rue Sainte- 

Catherine, que la muraille faisait cet angle rentrant 

dont avait parlé Saint-Luc à Bussy. 

Puis venait le pâté de maisons situées entre la 

rue de Jouy et la grande rue Saint-Antoine, laquelle 

avait, à cette époque, en face d'elle, la rue des 

Billettes et l’église Sainte-Catherine. 

D'ailleurs, nulle lanterne n’éclairait toute la por- 

tion du vieux Paris que nous venons de décrire. 

Dans les nuits où la lune se chargeait d'illuminer 

la terre, on voyait se dresser sombre, majestueuse 

et immobile, la gigantesque Bastille, qui se dé- 

tachait en vigueur sur l’azur étoilé du ciel. Dans 

les nuits sombres, au contraire, on ne voyait là 

où elle était qu’un redoublement de ténèbres que 

trouait de place en place la pâle lumière de quel- 

ques fenêtres. 

Pendant cette nuit, qui avait commencé par une
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gelée assez vive et qui devait finir par une neige 
assez abondante, aucun passant ne faisait crier 
sous ses pas la terre gercée de cette espèce de 
chaussée aboutissant de la rue au faubourg, et 
que nous avons dit avoir été pratiquée par le 
prudent détour des promeneurs attardés. Mais, en 

revanche, un œil exercé eût pu distinguer dans cet 
angle du mur des Tournelles plusieurs ombres 
noires qui se remuaient assez pour prouver qu'elles 

appartenaient à de pauvres diables de corps hu- 
mains fort embarrassés de conserver la chaleur 
naturelle que leur enlevait de minute en minute 
l'immobilité à laquelle ils semblaient s'être volon- 
tairement condamnés dans l'attente de quelque 

événement. 
Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, à 

cause de l'obscurité, voir sur la place, n'eût pas 
davantage pu entendre, tant elle était faite à voix 
basse, la conversation de ces ombres noires. Pour- 
tant cette conversation ne manquait pas d'un 

certain intérêt. 
— Cet enragé Bussy avait bien raison, disait une 

de ces ombrés ; c’est une véritable nuit comme 
nous en avions à Varsovie, quand le roi Henri 
était roi de Pologne ; et, si cela continue, comme 

on nous l’a prédit, notre peau se fendra. 
— Allons donc, Maugiron, tu te plains comme 

une femme, répondit une autre ombre. Il ne fait 
pas chaud, c’est vrai; mais tire ton manteau sur 

tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne 
t’apercevras plus du froid.
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— En vérité Schomberg, dit une troisième 

ombre, tu en parles fort à ton aise, et l’on voit 

bien que tu es Allemand. Quant à moi mes lèvres 

saignent, et mes moustaches sont hérissées de 

glaçons. 

— Moi, ce sont les mains, dit une quatrième 

voix. Sur ma parole, je parierais que je n’en ai 

plus. ii " 

— Que n’as-tu pris le manchon de ta maman, 

pauvre Quélus, répondit Schomberg- Elle te l'eût 

prêté, cette chère femme, surtout si tu lui avais 

conté que c'était pour la débarrasser de son cher 

Bussy, qu’elle aime à peu près comme la peste. 

_— Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, 

dit une cinquième voix. Tout à l'heure vous vous 

plaindrez, j'en suis sûr, que vous avez trop chaud. 

— Dieu t'entende, d'Épernon ! fit Maugiron en 

battant la semelle. 

— Ce n'est pas moi qui ai parlé, dit d'Épernon, 

c’est d’O. Moi, je me tais, de peur que mes paroles 

ne gèlent. 

— Que disais-tu ? demanda Quélus à Maugiron. 

_— D'O disait, reprit Maugiron, que tout à l'heure 

nous aurions trop chaud, et je lui répondais : «Que 

Dieu t'entende ! » . 

— Eh bien! je crois qu'il l’a entendu, car je 

vois là-bas quelque chose qui vient par la rue 

Saint-Paul. 
_— Erreur. Ce ne peut pas être lui. 

—— Et pourquoi cela ? 
— Parce qu'il a indiqué un autre itinéraire.
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— Comme ce serait chose étonnante, n'est-ce 

pas, qu’il se fôt douté de quelque chose et qu'il en 

eût changé ? 
=— Vous ne connaissez point Bussy : où il a äit 

qu’il passerait, il passera, quand même il saurait 

que le diable est embusqué sur la route pour lui 

barrer le passage. 
— En attendant, répondit Quélus, voilà deux 

hommes qui viennent. 
— Ma foi, oui, répétèrent deux ou trois voix, 

reconnaissant la vérité du fait. 
— En ce cas, chargeons, dit Schomberg. 

— Un moment, dit d'Épernon ; n’allons pas tuer 
de bons bourgeois ou d’honnêtes sages-femmes... 
Tiens ! ils s’arrétent. 

En effet, à l'extrémité de la rue Saint-Paul, qui 

donne sur la rue Saint-Antoine, les deux personnes 

qui attiraient l'attention de nos cinq compagnons 

s'étaient arrêtées comme indécises. 
— Oh! oh! dit Quélus, est-ce qu'ils nous au- 

raient vus ? 
— Allons donc, à peine si nous nous voyons 

nous-mêmes. 

— Tu as raison, reprit Quélus. Tiens ! les voilà 

qui tournent à gauche... ils s'arrêtent devant une 

maison. Jls cherchent, 
— Ma foi, oui. 

— On dirait qu'ils veulent entrer, dit Schom- 

berg. Eh ! un instant. Est-ce qu'ils nous échap- 

peraient ? 
— Mais ce n’est pas lui, puisqu'il doit aller au
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faubourg Saint-Antoine, et que ceux-là, après avoir 

débouché par Saint-Paul, ont descendu la rue, ré- 

pondit Maugiron. 
_— Eh! dit Schomberg, qui vous répondra que 

le fin matois ne vous a pas donné une fausse indi- 

cation, soit par hasard et négligemment, soit par 

malice et avec réflexion ? 

— Au fait, cela se pourrait, dit Quélus. 

Cette supposition fit bondir comme une meute 

affamée toute la troupe des gentilshommes. Ils 

quittèrent leur retraite et s'élancèrent l'épée haute 

vers les deux hommes arrêtés devant la porte. 

Justement l’un de ces deux hommes venait d’in- 

troduire une clef dans là serrure, la porte avait 

cédé et commençait à s'ouvrir, lorsque le bruit 

des assaillants fit lever la tête aux deux mystérieux 

promeneurs. 
— Qu'est-ce ceci? demanda en se retournant le 

plus petit des deux à son compagnon. Serait-ce 

par hasard à nous qu’on en voudrait, d’Aurilly ? 

— Ah! Monseigneur, répliqua celui qui venait 

d'ouvrir la porte, cela m’en a bien l'air. Vous 

nommerez-vous ou garderez-vous J'incognito ? 

— Des hommes armés ! un guet-apens ! 

— Quelques jaloux qui nous guettent. Vrai 

Dieu! je l’avais bien dit, Monseigneur, que la 

dame était trop belle pour n'être point courtisée. 

— Entrons vite, d’Aurilly. On soutient mieux 

un siège en deçà qu’au delà des portes. 

— Oui, Monseigneur, quand il n’y a pas d'en- 

nemis dans la place. Mais qui vous dit ?..
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Il n'eut pas le temps d’achever. Les jeunes 

gentilshommes avaient franchi cet espace d’une 

centaine de pas environ avec la rapidité de l'éclair. 

Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, 

se jetèrent entre la porte et ceux qui voulaient 

entrer, afin de leur couper la retraite, tandis que 

Schomberg, d’O et d'Épernon s'apprêtaient à les 

attaquer de face. 

— À mort ! à mort ! cria Quélus, toujours le plus 

ardent des cinq. 
Tout à coup, celui que l’on avait appelé Mon- 

seigneur, et à qui son compagnon avait demandé 

s’il garderait l'incognito, se retourna vers Quélus, 

fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance : 

— Je crois que vous avez dit : « A mort!» en 

parlant à un fils de France, monsieur de Quélus, 

dit-il d’une voix sombre et avec un sinistre regard. 

Quélus recula, les yeux hagards, les genoux flé- 

chissants, les mains inertes. 

— Monseigneur le duc d’Anjou ! s’écria-t-il. 

— Monseigneur le duc d'Anjou ! répétèrent les 

autres. 

— Eh bien! reprit François d’un air terrible, 

crions-nous toujours : « A mort! à mort!» mes 

gentilshommes ? ‘ 

— Monseigneur, balbutia d'Épernon, c'était une 

plaisanterie ; pardonnez-nous. 

— Monseigneur, dit d'O à son tour, nous ne soup- 

çonnions pas que nous pussions rencontrer Votre 

Altesse au bout de Paris et dans ce quartier perdu. 

— Une plaisanterie, répliqua François, sans
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même faire à d'O l'honneur de lui répondre, vous 

avez de singulières façons de plaïsanter, monsieur 

d'Épernon. Voyons, puisque ce n’est pas à moi 

qu’on en voulait, quel est celui que menaçait votre 

plaisanterie ? : 

_— Monseigneur, dit avec respect Schomberg, 

nous avons vu Saint-Luc quitter l’hôtel Mont- 

morency et venir de ce côté. Cela nous a paru 

étrange, de sorte que nous avons voulu savoir 

dans quel but un mari quittait sa-femme la pre- 

mière nuit de ses noces. H 

L'excuse était plausible, car, selon toute pro- 

babilité, le duc d'Anjou apprendrait le lendemain 

que Saint-Luc n’avait point couché à l'hôtel Mont- 

morency, et cette nouvelle coïnciderait avec ce que 

venait de dire Schomberg. 

— M. de Saint-Luc! Vous m'avez pris pour M. de 

Saint-Luc, messieurs ? 

— Oui, Monseigneur, reprirent en chœur les cinq 

compagnons. 
— Et depuis quand peut-on se tromper ainsi 

sur nous deux ? dit le duc d'Anjou ; M. de Saint- 

Luc a la tête de plus que moi. 

_ C'est vrai, Monseigneur, dit Quélus ; mais il 

est juste de la taille de M. d’Aurilly, qui a l’hon- 

neur de vous accompagner. 

— Ensuite, la nuit est fort sombre, Monseigneur, 

répliqua Maugiron. 
— Puis, voyant un homme mettre une clef dans 

une serrure, nous l'avons pris pour le principal 

d’entre vous, murmura d’O.
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— Enfin, dit Quélus, Monseigneur ne peut pas 

supposer que nous ayons eu-à son égard l'ombre 

d'une mauvaise pensée pas même celle de troubler 

ses plaisirs, 

Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les 

réponses plus ou moins logiques que l’étonnement 

et la crainte permettaient de lui faire, François, 

par une habile manœuvre stratégique, avait quitté 

le seuil de la porte et suivi pas à pas d’Aurilly, 

son joueur de luth, compagnon ordinaire de ses 

courses nocturnes, et se trouvait déjà à une dis- 

tance assez grande de cette porte pour que, 

confondue avec les autres, elle ne püt pas être 

reconnue. 
— Mes plaisirs | dit-il aigrement, et qui peut 

vous faire croire que je prenne ici mes plaisirs ? 
_— Ah! Monseigneur, en tout cas et pour quel- 

que chose que vous soyez venu, répliqua Quélus, 
pardonnez-nous ; nous nous retirons. 

— C'est bien ! Adieu, messieurs. 
— Monseigneur, ajouta d’Épernon, que notre dis- 

crétion bien connue de Votre Altesse.. 
Le duc d’Anjou, qui déjà avait fait un pas pour 

se retirer, s'arrêta, et fronçant le sourcil : 
— De la discrétion, monsieur de Nogaret ! et qui 

donc vous en demande, je vous prie ? 
— Monseigneur, nous avions cru que Votre 

Altesse, seule à cette heure et suivie de son con- 

fident.… 
— Vous vous trompiez, voici ce qu'il faut croire 

et ce que je veux que l'on craie, -
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Les cinq gentilshommes écoutèrent dans le plus 
profond et le plus respectueux silence. 
— J'allais, reprit d’une .voix lente, et comme 

pour graver chacune de ses paroles dans la mé- 
moire de ses auditeurs, le duc d’Anjou, j'allais 

consulter le juif Manassès, qui sait lire dans le 

verre et dans le marc de café. Il demeure, comme 
vous savez, rue de la Tournelle. En passant, 
d’Aurilly vous a aperçus et vous a pris pour 
quelques archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta- 
t-il avec une espèce de gaieté effrayante pour ceux 
qui connaissaient le caractère du prince, en véri- 

tables consulteurs de sorciers que nous sommes, 

rasions-nous les murailles et nous effacions-nous 
dans les portes pour nous dérober, s’il était pos- 

sible, à vos terribles regards. 

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensible- 

ment regagné la rue Saint-Paul, et se trouvait à 
portée d'être entendu des sentinelles de la Bastille, 

au cas d’une attaque, contre laquelle, sachant la 
haine sourde et invétérée que lui portait son frère, 
ne le rassuraient que médiocrement les excuses et 

les respects des mignons de Henri III. 
— Et maintenant que vous savez ce qu'il faut 

en croire et surtout ce que vous devez dire, adieu, 

messieurs. Il est inutile de vous prévenir que je 

désire ne pas être suivi. 
Tous s’inclinèrent et prirent congé du prince, 

qui se retourna plusieurs fois pour les accompa- 

gner de l'œil, tout en faisant quelques pas lui- 

même du côté opposé.
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— Monseigneur, dit d’Aurilly, je vous jure que 

les gens à qui nous venons d’avoir affaire avaient 
de mauvaises intentions. Il est tantôt minuit ; nous 
sommes, comme ils le disaient, dans un quartier 

perdu ; rentrons vite à l’hôtel, Monseigneur, ren- 

trons. 
— Non pas, dit le prince l’arrêtant ; profitons de 

leur départ, au contraire. 

— C'est que Votre Altesse se trompe, dit d’Au- 
rilly ; c’est qu’ils ne sont pas partis le moins du 

monde: c'est qu'ils ont rejoint, comme Mon- 

seigneur peut le voir lui-même, la retraite où ils 
étaient cachés ; les voyez-vous, Monseigneur, là-bas 
dans ce recoin, à l’angle de l'hôtel des Tournelles ? 

François regarda; d’Aurilly n'avait dit que 
l'exacte vérité. Les cinq gentilshommes avaient 

en effet repris leur position, et il était évident 
qu’ils méditaient un projet interrompu par l'ar- 
rivée du prince ; peut-être même ne se postaient-ils 
dans cet endroit que pour épier le prince et son 
compagnon, et s’assurer s'ils allaient effectivement 

chez le juif Manassès. 
— Eh bien! Monseigneur, demanda d’Aurilly, 

que décidez-vous ? Je ferai ce qu'ordonnera Votre 
Altesse, mais je ne crois pas qu’il soit prudent de 
demeurer. 
— Mordieu ! dit le prince, c'est cependant fà- 

cheux d'abandonner la partie. 
— Oui, je sais bien, Monseigneur, mais la partie 

peut se remettre. J'ai déjà eu l'honneur de dire à 
Votre Altesse que je m'étais informé ; la maison
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est louée pour un an; nous savons que la dame 

loge au premier; nous avons des intelligences 
avec ‘sa femme de chambre, une clef qui ouvre 
sa: porte. Avec tous ces avantages nous pouvons 

attendre.’ | 
— Tu es sûr que la porte avait cédé ? 
— J'en suis sûr; à la troisième clef que J'ai 

essayée. 
— À propos, l'as-tu refermée ? 
— La porte? ‘ 

— Oui. 
— Sans doute, Monseigneur. 

Avec quelque accent de vérité que d’Aurilly eût 

prononcé cette affirmation, nous devons dire qu’il 

était moins sûr d’avoir refermé la porte que de 

l'avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa 

pas plus de doute au prince sur la seconde certitude 

que sur la première. 
— Mais, dit le prince, c'est que je n'eusse pas 

été fâché de savoir moi-même... 

— Ce qu'ils font là, Monseigneur ? Je puis vous 

le dire sans crainte de me tromper ; ils sont réunis 

pour quelque guet-apens. Partons. Votre Altesse a 

des ennemis : qui sait ce que {on oserait tenter 

contre elle ? 
— Eh bien! partons, j’y consens, mais pour re- 

venir. 
— Pas cette nuit au moins, Monseigneur. Que 

Votre Altesse apprécie mes craintes : je vois par- 

tout des embuscades, et certes il m'est bien permis 

d’avoir de pareilles terreurs quand j'accompagne le



LA DAME DE MONSOREAU SI 

premier prince du sang... l'héritier de la couronne 
que tant de gens ont intérêt à ne pas voir hériter. 

Ces derniers mots firent une impression telle sur 
François qu'il se décida aussitôt à La retraite; 
toutefois ce ne fut pas sans maugréer contre la 
disgrâce de cette rencontre et sans se promettre 
intérieurement de rendre aux cinq gentilshommes 
en temps et lieu le désagrément qu'il venait d’en 

recevoir. 
— Soit! dit-il, rentrons à l'hôtel ; ;-nous y re- 

trouverons Bussy qui doit être revenu de ces 
maudites noces ; il aura ramassé quelque bonne 

querelle et aura tué ou tuera demain matin quel- 
qu'un de ces mignons de couchette, et cela me 
consolera. . 

— Soit, Monseigneur, dit d’Aurilly, espérons e en 
Bussy. Je ne demande pas mieux, moi; et j'ai, 
comme Votre Altesse, sous ce rapport, la plus 

grande confiance en lui. 
Et ils partirent. 
Ils n'avaient pas tourné l’angle de la rue de 

Jouy, que nos cinq compagnons virent apparaître, 

à la hauteur de la rue Tizon, un cavalier enveloppé 
dans un grand manteau. Le pas sec et dur du 
cheval résonnait sur la terre presque pétrifiée, et, 
luttant contre cette nuit épaisse, un faible rayon 
de lune, qui tentait un dernier effort pour percer 
le ciel nuâgeux et cette atmosphère lourde de 
neige, argentait la plume blanche de son toquet. 
Ï1 tenait en bride et avec précaution la monture 

qu'il dirigeait, et que la contrainte qu'il lui im-
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posait de marcher au pas faisait écumer malgré le 

froid. 

- — Cette fois, dit Quélus, c’est lui. 

— Impossible ! dit Maugiron. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’il est seul, et que nous l'avons quitté 

avec Livarot, d'Entragues et Ribeirac, et qu’ils ne 

l'auront pas laissé se hasarder ainsi. _ 

_— C'est lui, cependant, c’est lui, dit d'Épernon. 

Tiens ! reconnais-tu son « hum ! » sonore, et sa fa- 

çon insolente de porter la tête ? Il est bien seul. 

— Alors, dit d'O, c’est un piège. 

_— En tout cas, piège ou non, dit Schomberg, 

c'est lui: et comme c’est lui : Aux épées! aux 

épées ! 
C'était en effet Bussy qui venait insoucieusement 

par la rue Saint-Antoine, et qui suivait ponctuel- 

lement l'itinéraire que lui avait tracé Quélus ; il 

avait, comme nous l'avons vu, reçu l'avis de Saint- 

Luc, et malgré le tressaillement fort naturel que 

ces paroles lui avaient fait éprouver, il avait con- 

gédié ses trois amis à la porte de l'hôtel Mont- 

morency. 
C'était là une de ces bravades comme les aimait 

le valeureux colonel, lequel disait de lui-même : 

« Je ne suis qu'un simple gentilhomme, mais je 

porte en ma poitrine un cœur d'empereur, et 

quand je lis dans les vies de Plutarque les exploits 

des anciens Romains, il n’est pas à mon gré un 

seul héros de l'antiquité que je ne puisse imiter 

dans tout ce qu'il a fait.»
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Et puis Bussy avait pensé que peut-être Saint- 
Luc, qu'il ne comptait pas d'ordinaire au nombre 
de ses amis, et dont en effet il ne devait l'intérêt 
inattendu qu’à la position perplexe dans laquelle, 
lui, Saint-Luc, se trouvait, ne l'avait ainsi averti 

que pour l’engager à prendre des précautions qui 
l’eussent pu rendre ridicule aux yeux de ses adver- 
saires, en admettant qu’il eût des adversaires prêts 

à l’attendre. Or, Bussy craignait plus le ridicule que 

le danger. Ïl avait, aux yeux de ses ennemis eux- 

mêmes, une réputation de courage qui lui faisait, 

pour la soutenir au niveau où elle s'était élevée, 

entreprendre les plus folles aventures. En homme 
de Plutarque, il avait donc renvoyé ses trois com- 
pagnons, vigoureuse escorte qui l’eût fait respecter 
même d’un escadron : et seul, les bras croisés dans 

son manteau, sans autres armes que son épée et son 

poignard, il se dirigeait vers la maison où l’atten- 
dait, non pas une maîtresse, comme on eût pu 
le croire, mais une lettre que chaque mois lui .en- 
voyait, au même jour, la reine de Navarre, en sou- 

venir de leur bonne amitié, et que le brave gentil- 
homme, selon la promesse qu'il avait faite à la 
belle Marguerite, promesse à laquelle il n'avait 
pas manqué une seule fois, allait prendre la nuit, 
et lui-même, pour ne compromettre personne, au 
logis du messager. 

Y avait fait impunément le trajet de la rue des 
Grands-Augustins à la rue Saint-Antoine, quand, 
en arrivant à la hauteur de la rue Sainte-Cathe- 
rine, son œil actif, perçant et exercé, distingua
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dans lés ténèbres, le long du mur, ces formes 

humaines que le duc d'Anjou, moins bien pré- 

venu, n’avait point aperçues d’abord. Il y a d’ail- 

leurs pour le cœur vraiment brave, à l'approche 

du péril qu’il devine, une exaltation qui pousse 

à sa plus haute perfection l’acuité des sens et de 

la pensée. 

Bussy compta les ombres noires sur la muraille 

grise. 
— Trois, quatre, cinq, dit-il, sans compter les 

laquais qui se tiennent sans doute dans un autre 

coin et qui accourront au premier appel des 

maîtres. On fait cas de moi, à ce qu'il paraît. 

Diable! voilà pourtant bien de la besogne pour 

un seul homme. Allons, allons ! ce brave Saint- 

Luc ne m’a point trompé, et dût-il me trouer le 

premier l’estomac dans la bagarre, je lui dirais : 

Merci de l’avertissement, compagnon. 

Et, ce disarit, il avançait toujours ; seulement, 

son bras droit jouait à l'aise sous son manteau, 

dont, sans mouvement apparent, sà main gauche 

avait détaché l’agrafe. 
Ce fut alors que Schomberg s'écria : Aux épées ! 

et qu’à ce cri répété par ses quatre compagnons, 

les gentilshommes bondirent au-devant de Bussy. 

— Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix 

aiguë mais tranquille, on veut tuer à ce qu'il 

paraît ce pauvre Bussy ! C'est donc une bête 

fauve, c'est donc ce fameux sanglier que nous 

comptions chasser ? Eh bien ! messieurs, le san- 

glier va en découdre quelques-uns, c'est moi qui
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vous le jure, et vous savez que je ne manque pas 
à ma parole. 
— Soit! dit Schomberg ; mais cela n 'empêche 

pas que tu sois un grand mal appris, seigneur 
Bussy d’Amboise, de nous parler ainsi à cheval, 
quand nous t'écoutons à pied. : : 

Et en disant ces paroles, le bras du jeune homme, 
vêtu de satin blanc, sortit du manteau et étincela 

comme un éclair d'argent aux rayons de la lune, 
sans que Bussy püût deviner quelle intention, si 

ce n’est à une intention de menace, correspon- 
dante au geste qu'il faisait. 

Aussi allait-il répondre comme répondait d’or- 
dinaire Bussy, lorsque, au moment d’enfoncer les 
éperons dans le ventre de son cheval, il sentit 
l'animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec 
une adresse qui lui était particulière et dont il 
avait déjà donné des preuves dans les nombreux 
combats soutenus par lui, tout jeune qu'il était, 
avait lancé une espèce de coutelas dont la large 
lame était plus lourde que le manche, et l'arme, 
en taillant le jarret du cheval, était restée dans ia 

plaie comme un couperet dans une branche de 

chêne. 
L'animal poussa un hennissement sourd et tomba 

en frissonnant sur ses genoux. 
Bussy, toujours préparé à tout, se trouva les 

deux pieds à terre et l'épée à la main. 
— Ah ! malheureux ! dit-il, c'est mon cheval fa- 

vori ; vous me le paierez. 
Et comme Schomberg s'approchait, emporté par
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son courage, et calculant mal la portée de l'épée que 

Bussy tenait serrée au corps, comme on calcule mal 

la portée de la dent du serpent roulé en spirale, 

cette épée et ce bras se détendirent et lui crevè- 

rent la cuisse. | 

Schomberg poussa un cri. 

-_— Eh bien! dit Bussy, suis-je de parole? Un 

de décousu déjà. C'était le poignet de Bussy et 

non le jarret de son cheval qu'il fallait couper, 

maladroit ! 
. Et en un clin d’œil, tandis que Schomberg com- 

primait sa cuisse avec son mouchoir, Bussy eut 

présenté la pointe de sa longue épée au visage, à 

la poitrine des quatre autres assaillants, dédai- 

gnant de crier; car appeler au secours, c’est- 

à-dire reconnaître qu'il avait besoin d'aide, était 

indigne de Bussy ; seulement, roulant son man- 

teau autour de son bras gauche et s’en faisant un 

bouclier, il rompit, non pas pour fuir, mais pour 

gagner une muraille contre laquelle il pût s’adosser 

afin de n'être point pris par derrière, portant dix 

coups à la minute, et sentant parfois cette molle 

résistance de la chair qui indique que les coups 

ont porté. Une fois il glissa et regarda machinale- 

ment la terre. Cet instant suffit à Quélus qui lui 

porta un coup dans le côté. 

— Touché, cria Quélus. 

_— Oui, dans le pourpoint, répondit Bussy qui 

ne voulait pas même avouer sa blessure, comme 

touchent les gens qui ont peur. 

Et, bondissant sur Quélus, il lia si vigoureuse-
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ment son épée que l'arme sauta à.dix pas du 
jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa vic- 
toire, car au même instant d’O, d'Épernon et 
Maugiron l'attaquèrent avec une nouvelle furie. 
Schomberg avait bandé sa blessure, Quélus avait 
ramassé son épée ; il comprit qu'il allait être cerné, 
qu'il n’avait plus qu’une minute pour gagner la 
muraille, et que, s’il ne profitait pas de cette 
minute, il allait être perdu. 

Bussy fit en arrière un bond qui mit trois pas 
entre lui et les assaillants ; mais quatre épées le 
rattrapèrent bien vite, et cependant c'était encore 

trop tard, car Bussy venait, grâce à un autre bond, 

de s’adosser au mur. Là il s'arrêta, fort comme 

Achille ou comme Roland, et souriant à cette 

tempête de coups qui s’abîmaient sur sa tête et 
cliquetaient autour de lui. 

Tout à coup il sentit la sueur à son front et un 
nuage passa sur ses yeux. 

Il avait oublié sa blessure, et les symptômes 
d'évanouissement qu'il venait d’éprouver la lui 
rappelaient. 
— Ah! tu faiblis, s'écria Quélus redoublant ses 

coups. 
— Tiens ! dit Bussy, juges-en. 
Et du pommeau de son épée il le frappa à la 

tempe. Quélus roula sous ce coup de poing de fer. 
Puis, exalté, furieux comme le sanglier qui, 

après avoir tenu tête aux chiens, fond sur eux, il 
poussa un cri terrible et s’élança en avant. D'O 
et d'Épernon reculèrent ; Maugiron avait relevé
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Quélus et le tenait embrassé : Bussy brisa du 

pied l'épée de ce dernier, et taillada d'un coup 
d’estoc l’avant-bras de d'Épernon. Un instant 

Bussy fut vainqueur ; mais Quélus revint à lui, 
mais Schomberg tout blessé qu’il était rentra en 

lice, mais quatre épées flamboyèrent de nouveau. 

Bussy se sentit perdu une seconde fois. Il rassembla 

toutes ses forces pour opérer sa retraite, et recula 

pas à pas pour regagner son mur. Déjà la sueur 

glacée de son front, le tintement sourd de ses 

oreilles, une taie douloureuse et sanglante étendue 
sur ses yeux lui annonçaient l'épuisement de ses 

forces. L'épée ne suivait plus le chemin que lui 
traçait la pensée obscurcie. Bussy chercha le mur 

avec sa main gauche, le toucha, et le froid du mur 

lui fit du bien ; mais, à son grand étonnement, le 

mur céda. C'était une porte entre-bâillée. 

Alors Bussy reprit espoir et reconquit toutes 
ses forces pour ce moment suprême. Pendant une 

seconde ses coups furent si rapides et si violents, 

que toutes les épées s’écartèrent ou se baissèrent 

devant lui. Alors il se laissa glisser de l’autre côté 

de cette porte, et se retournant il la poussa d'un 

violent coup d'épaule. Le pêne claqua dans la 

gâche. C'était fini, Bussy était hors de danger, 
Bussy était vainqueur puisqu'il était sauvé. 

Alors, d'un œil égaré par la joie, il vit à travers 

le guichet à l'étroit grillage les figures pâles de 

ses ennemis. Il entendit les coups d'épée furieux 

entamer le bois de la porte, puis des cris de rage, 

des appels insensés. Enfin, tout à coup il lui
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sembla que la terre manquait sous ses pieds, que 
la muraille vacillait. Il fit trois pas en avant et 

se trouva dans une cour, tourna sur lui-même et 

alla rouler sur les marches d’un escalier. 
Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu'il 

descendait dans le silence et l'obscurité du tom- 

beau.



TITI 

COMMENT JL EST DIFFICILE PARFOIS DE DISTINGUER 
LE RÊVE DE LA RÉALITÉ 

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de 
passer son mouchoir sous sa chemise, et de boucler 
le ceinturon de son épée par-dessus, ce qui avait 
fait une espèce de bandage à la plaie vive et 

brûlante d’où le sang s’échappait comme un jet 
de flamme ; mais lorsqu'il en arriva là, il avait 

déjà perdu assez de sang pour que cette perte 

amenât l’'évanouissement auquel nous avons vu 

qu’il avait succombé. 
Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcité 

par la colère et la souffrance, la vie persistât sous 

les apparences de l’évanouissement, soit que cet 

évanouissement cessât pour faire place à une 

fièvre qui fit place à un second évanouissement, 

voici ce que Bussy vit ou crut voir dans cette 

heure de rêve ou de réalité, pendant cet instant 

de crépuscule placé entre l'ombre de deux nuits. 

Il se trouvait dans une chambre avec des meu- 

bles de bois sculpté, avec une tapisserie à per- 

sonnages et un plafond peint. Ces personnages, 
co
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dans toutes les attitudes possibles, tenant des 
fleurs, portant des piques, semblaient sortir des 
murailles contre lesquelles ils s’agitaient pour 
monter au plafond par des chemins mystérieux. 
Entre les deux fenêtres, un portrait de femme était 

placé, éclatant de lumière, seulement il semblait 
à Bussy que le cadre de ce portrait n’était autre 
chose que le chambranle d’une porte. Bussy, im- 

mobile, fixé sur son lit comme par un pouvoir 

supérieur, privé de tous ses mouvements, ayant 
perdu toutes ses facultés, excepté celle de voir, 

regardait tous ces personnages d’un œil terne, 

admirant les fades sourires de ceux qui portaient 
des fleurs et les grotesques colères de ceux qui 
portaient des épées. Avait-il déjà vu ces person- 
nages ou les voyait-il pour la première fois ? C’est 
ce qu'il ne pouvait préciser, tant sa tête était 
alourdie. 

Tout à coup la femme du portrait sembla se 
détacher du cadre, et une adorable créature, vêtue 
d'une longue robe de laine blanche, comme celle 

que portent les anges, avec des cheveux blonds 
tombant sur ses épaules, avec des yeux noirs 
comme du jais, avec de longs cils veloutés, avec 

une peau sous laquelle il semblait qu’on pût voir 
circuler le sang qui la teintait de rose, s’avança 
vers lui. Cette femme était si prodigieusement 
belle, ses bras étendus étaient si attrayants, que 
Bussy fit un violent effort pour aller se jeter à 
ses pieds. Mais il semblait retenu à son lit par 
des liens pareils à ceux qui retiennent le cadavre
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au tombeau, tandis que, dédaigneuse de la terre, 

l'âme immatérielle monte au ciel. 

Cela le força de regarder le lit sur lequel il était 

couché, et il lui sembla que c'était un de ces lits 

magnifiques, sculptés sous François I, auquel 

pendaient des courtines de damas blanc, broché 

d’or. 
A la vue de cette femme, les personnages de la 

muraille et du plafond cessèrent d'occuper Bussy. 

La femme du portrait était tout pour lui, et il 

cherchait à voir quel vide elle laissait dans le cadre. 

Mais un nuage que ses yeux ne pouvaient percer 

flottait devant ce cadre et lui en dérobait la vue ; 

alors il reporta ses yeux sur le personnage mys- 

térieux, et concentrant sur la merveilleuse appa- 

rition tous ses regards, il se mit à lui adresser 

un complirnent en vers comme il les faisait, c’est- 

à-dire couramment. 

Mais soudain la femme disparut : un corps opa- 

que s’interposait entre elle et Bussy ; ce COTpS mar- 

chait lourdement et allongeait les mains comme 

fait le patient au jeu de colin-maillard. 
Bussy sentit la colère lui monter à la tête, et il 

entra dans une telle rage contre l'importun visi- 

teur, que, s’il eût eu la liberté de ses mouvements, 

il se fût certes jeté sur lui ; il est même juste de 

dire qu’il l'essaya, mais la chose lui fut impossible. 

Comme il s’efforçait vainement de se détacher 

du lit auquel il semblait enchaîné, le nouveau venu 

la. 

— Eh bien ! demanda-t-il, suis-je enfin arrivé ?
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— Oui, maître, dit une voix si douce que toutes 

les fibres du cœur de Bussy en tressaillirent, et 
vous pouvez maintenant ôter votre bandeau. : 

Bussy fit un effort pour voir si la femme à la 
douce voix était bien la même que celle du por- 
trait ; mais la tentative fut inutile. Il n’aperçut 
devant lui qu’une jeune et gracieuse figure d'homme 
qui venait, selon l'invitation qui Jui en avait été 
faite, d’ôter son bandeau, et qui promenait tout 
autour de Ja chambre des regards effarés. 
— Au diable l’homme ! pensa Bussy. 

Et il essaya de formuler sa pensée par la parole 
ou par le geste, mais l’un lui fut aussi impossible 
que l’autre. 

— Ah! je comprends maintenant, dit le jeune 
homme en s’approchant du lit, vous êtes blessé, 

n'est-ce pas, mon cher monsieur ? Voyons, nous 
allons essayer de vous raccommoder. 

Bussy voulut répondre ; mais il comprit que 
cela était chose impossible. Ses yeux nageaient 
dans une vapeur glacée, et les extrêmes bourrelets 

de ses doigts le piquaient comme s'ils eussent été 
traversés par cent mille épingles. 
— Ést-ce que le coup est mortel? demanda avec 

un serrement de cœur et un accent de douloureux 
intérêt qui fit venir les larmes aux yeux de Bussy 
la voix douce qui avait déjà parlé, et que le blessé 
réconnut pour être celle de la dame du portrait. 
— Dame 1 je n’en sais rien encore ; mais je vais 

vous le dire, répliqua le jeune homme ; en atten- 
dant, il est évanoui.
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Ce fut 1à tout ce que put comprendre Bussy; il lui 

sembla entendre comme le froissement d’une robe 

qui s’éloignait. Puis il crut sentir quelque chose 

comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce 

qui restait d’éveillé en lui acheva de s’évanouir. 

Plus tard il fut impossible à Bussy de fixer la 

durée de cet évanouissement. 

Seulement, lorsqu'il sortit de ce sommeil, un 

vent froid courait sur son visage ; des voix rauques 

et discordantes écorchaient son oreille ; il ouvrit 

les yeux pour voir si c'étaient les personnages de 

la tapisserie qui se querellaient avec ceux du pla- 

fond, et dans l'espérance que le portrait serait 

toujours là, il tourna la tête de tous côtés. Mais 

de tapisserie, point ; de plafond, pas davantage. 

Quant au portrait, il avait complètement disparu. 

Bussy n'avait à sa droite qu’un homme vêtu de 

gris avec un tablier blanc retroussé à la ceinture 

et taché de sang ; à sa gauche, qu'un moine géno- 

véfain, qui lui soulevait la tête, et devant lui, 

qu’une vieille femme marmottant des prières. 

L'œil errant de Bussy s’attacha bientôt à une 

masse de pierres qui se dressait devant lui, et 

montant jusqu’à la plus grande hauteur de ces 

pierres pour la mesurer, il reconnut alors le Temple, 

ce donjon flanqué de murs et de tours ; au-dessus 

du Temple, le ciel blanc et froid, légèrement doré 

par le soleil levant. 

Bussy était purement et simplement dans la 

rue, ou plutôt sur le rebord d'un fossé, et ce fossé 

était celui du Temple.
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— Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la 

peine que vous avez prise de m'apporter ici. J'avais 
besoin d’air, mais on aurait pu m’en donner en 

ouvrant les fenêtres, et j'eusse été mieux sur mon 
lit de damas blanc et or que sur cette terre nue. 
N'importe, il y a dans ma poche, à moins que 
vous ne vous soyez déjà payés vous-mêmes, ce qui 
serait prudent, quelque vingt écus d’or; prenez 
mes amis, prenez. 
— Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous 

n'avons pas eu la peine de vous apporter, et vous 
étiez là, bien véritablement là. Nous vous y avons 
trouvé, en passant au point du jour. 
— Ah diable keqit Bussy ; et le jeune médecin y 

était-il ? 
Les assistants se regardèrent. 
— C'est un reste de délire, dit le moine en se- 

couant la tête. 
Puis revenant à Bussy : 
— Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez 

bien de vous confesser. 
Bussy regarda le moine d’un air effaré. 
— Ji n'y avait pas de médecin, pauvre cher 

june homme, dit la vieille. Vous étiez là, seul, 

abandonné, froid comme un mort. Voyez, il y a 
un peu de neige, et votre place est dessinée en 
noir sur la neige. 

Bussy jeta un regard sur son côté endolori, se 
rappela avoir reçu un coup d'épée, glissa la main 
sous son pourpoint et sentit son mouchoir à la même 
place, fixé sur la plaie par le ceinturon de son épée. 

I. 3
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— C’est singulier, dit-il. 
Déjà profitant de la permission qu'il leur avait 

donnée, les assistants se partageaient sa bourse 

avec force exclamations pitoyables à son endroit. 
— Là, dit-il, quand le partage fut achevé, c’est 

fort bien mes amis. Maintenant, conduisez-moi à 

mon hôtel. 
— Ah ! certainement, certainement, pauvre cher 

jeune homme, dit la vieille ; le boucher est fort, 

et puis il a son cheval sur lequel vous pouvez 

monter. 

— Est-ce vrai ? dit Bussy. 
— C'est la vérité du bon Dieu ! dit le boucher, 

et moi et mon cheval sommes à votre service, mon 

gentilhomme. 
— C'est égal, mon fils, dit le moine, tandis que 

le boucher va chercher son cheval, vous feriez 

bien de vous confesser. 
— Comment vous appelez-vous? demanda Bussy. 

— Je m'appelle frère Gorenflot, répondit le moine. 
— Eh bien ! frère Gorenflot, dit Bussÿ en s’ac- 

commodant sur son derrière, j'espère que le mo- 
ment n’est pas encore venu. Aussi, mon père, au 

plus pressé. J'ai froid, et je voudrais être à mon 
hôtel pour me réchauffer. 
— Et comment s'appelle votre hôtel ? 
— Hôtel de Bussy. 
— Comment ! s’écrièrent les assistants, hôtel de 

Bussy ! 
— Oui, qu'y a-t-il d'étonnant à cela ? 
— Vous êtes donc des gens de M. de Bussy ?
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— Je suis M. de Bussy lui-même. 
— Bussy ! s’écria la foule, le seigneur de Bussy, 

le brave Bussy, le fléau des mignons... Vive Bussy ! 
Et le jeune homme, enlevé sur les épaules de 

ses auditeurs, fut remporté en triomphe en son 
hôtel, tandis que le moine s’en allait comptant sa 
part des vingt écus d’or, secouant la tête et mur- 

murant : 
— Si c'est ce sacripant de Bussy, cela ne m'é- 

tonne plus qu'il n’ait pas voulu se confesser. 
Une fois rentré dans son hôtel, Bussy fit appeler 

son chirurgien ordinaire, lequel trouva la blessure 

sans conséquence. 
— Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n’a- 

t-elle pas été pansée ? 
— Ma foi! dit le docteur, je ne l’affirme pas, 

quoique, après tout, elle paraisse bien fraîche. 
— Et, demanda Bussy, est-elle assez grave pour 

m'avoir donné le délire ? 
— Certainement. 
— Diable ! fit Bussy; cependant cette tapisse- 

rie avec ses personnages portant des fleurs et des 
piques, ce plafond à fresques, ce lit sculpté et 
tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les 

deux fenêtres, cette adorable femme blonde aux 
yeux noirs, ce médecin qui jouait à colin-maillard, 
et à qui j'ai failli crier casse-cou, ce serait donc du 
délire ! et il n’y aurait de vrai que mon combat 
avec les mignons! Où me suis-je donc battu, 

déjà? Ah! oui, c'est cela. C'était près de la Bas. 
tille, vers la rue Saint-Paul. Je me suis adossé à
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un mur, ce mur c'était une porte, et cette porte 

a cédé heureusement. Je l'ai refermée à grand’- 
peine, je me suis trouvé dans une allée. Là, je ne 
me rappelle plus rien jusqu'au moment où je me 

suis évanoui. Ou bien ai-je rêvé, maintenant ! 
voici la question. Ah ! et mon cheval, à propos ? 
On doit avoir retrouvé mon cheval mort sur la 
place. Docteur, appelez, je vous prie, quelqu'un. 

Le docteur appela un valet. 
Bussy s’informa, et il apprit que l’animal, sai- 

gnant, mutilé, s'était traîné jusqu’à la porte de 

l'hôtel, et qu'on l'avait trouvé là hennissant à la 

pointe du jour. Aussitôt l'alarme s'était répandue 
dans l’hôtel ; tous les gens de Bussy, qui adoraïent 
leur maître, s'étaient mis à sa recherche, et la 

plupart d’entre eux n'étaient pas encore rentrés. 
— Il n’v a donc que le portrait, dit Bussy, qui 

demeure pour moi à l’état de rêve, et c'en était 

un en effet. Quelle probabilité y a-t-1l qu’un 
portrait se détache de son cadre pour venir con- 
verser avec un médecin qui a les yeux bandés ? 
C'est moi qui suis un fou. 

Et cependant, quand je me le rappelle, ce por- 
trait était bien charmant. Ïl avait. 

Bussy se mit à détailler le portrait, et à mesure 
qu'il en repassait tous les détails dans sa mémoire, 

un frisson voluptueux, ce frisson de l'amour qui 

réchauffe et qui chatouille le cœur, passait comme 
un velours sur sa poitrine brülante. 
— Et j'aurais rêvé tout cela! s’écria Bussy, 

tandis que le docteur posait l'appareil sur sa
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blessure. Mordieu ! c’est impossible, on ne fait pas 
de pareils rêves. Récapitulons. 

Et Bussy se mit à répéter pour la centième fois : 
— J'étais au bal ; Saint-Luc m'a prévenu qu'on 

devait m'attendre du côté de la Bastille. J'étais 
avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je les ai 
renvoyés. J'ai pris ma route par le quai, le Grand- 
Châtelet, etc., etc. A l'hôtel des Tournelles, j'ai 
commencé d’apercevoir les gens qui m’attendaient. 
lis se sont rués sur moi, ont estropié mon cheval. 
Nous nous sommes rudement battus. Je suis entré 

dans une allée ; je me suis trouvé mal, et puis... 
Ah ! voilà ! c’est cet ef puis qui me tue ; il v a une 
fièvre, un délire, un rêve après cet ef puis. 

e Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis 

retrouvé sur le talus des fossés du Temple, où un 
moine génovéfain a voulu me confesser. 

« C'est égal, j'en aurai le cœur net, reprit Bussy 
après un silence d’un instant qu'il employa encore 
à rappeler ses souvenirs. Docteur, me faudra-t-il 
donc garder encore la chambre quinze jours pour 
cette égratignure, comme j'ai fait pour la dernière ? 
— C'est selon. Voyons, est-ce que vous ne pou- 

vez pas marcher ? demanda le chirurgien. 

— Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble 

que j'ai du vif-argent dans les jambes. 
— Faites quelques pas. 
Bussy sauta à bas de son lit, et donna la preuve 

de ce qu'il avait avancé en faisant assez allégre- 
ment le tour de sa chambre. 
— Cela ira, dit le médecin, pourvu que vous ne
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montiez pas à cheval et que vous ne fassiez pas 

dix lieues pour le premier jour. 

_— À la bonne heure! s'écria Bussy, voilà un 

médecin ; cependant j'en ai vu un autre cette 

nuit. Ah ! oui, bien vu, j'ai sa figure gravée là, et 

si je le rencontre jamais, je le reconnaîtrai, j'en 

réponds. 
— Mon cher seigneur, dit le médecin, je ne vous 

conseille pas de le chercher ; on a toujours un peu 

de fièvre après les coups d'épée; vous devriez 

cependant savoir cela, vous qui êtes à votre dou- 

zième. . 

— Oh! mon Dieu, s’écria tout à coup Bussy, 

frappé d’une idée nouvelle, car il ne songeait qu’au 

mystère de sa nuit, est-ce que mon rêve aurait 

commencé au delà de la porte, au lieu de com- 

mencer en deçà? Est-ce qu'il n'y aurait pas eu 

plus d’allée et d'escalier qu'il n’y avait de lit de 

damas blanc et or et de portrait ? Est-ce que ces 

brigands-là, me croyant tué, m'auraient porté tout 

bellement jusqu'aux fossés du Temple, afin de 

dépister quelque spectateur de la scène? Alors, 

c’est pour le coup que j'aurais bien certainement 

rêvé le reste. Dieu saint ! si c’est vrai, s'ils m'ont 

procuré le rêve qui m'agite, qui me dévore, qui me 

tue, je fais serment de les éventrer tous jusqu’au 

dernier. 

— Mon cher seigneur, dit le médecin, si vous 

voulez vous guérir promptemnent, il ne faut pas 

vous agiter ainsi. 

— Excepté cependant ce bon Saint-Luc, conti-
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nua Bussy sans écouter ce que lui disait le docteur. 
Celui-là, c’est autre chose : il s’est conduit en ami 

pour moi. Aussi je veux qu'il ait ma première 
visite, 
— Seulement pas avant ce soir, à cinq heures, 

dit le médecin. 
— Soit, dit Bussy ; mais, je vous assure, ce n’est 

pas de sortir et de voir du monde qui peut me 
rendre malade, mais de me tenir en repos et de 
demeurer seul. 
— Au fait, c’est possible, dit le docteur, vous 

êtes en toutes choses un singulier malade. Agissez 
à votre guise, Monseigneur ; je ne vous recom- 
mande plus qu'une chose : c'est de ne pas vous 
faire donner un autre coup d’épée avant que celui-là 
soit guéri. 

Bussy promit au médecin de faire ce qu’il 
pourrait pour cela, et s'étant fait habiller, il appela 
sa litière et se fit porter à l'hôtel Montmorency.



IV 

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT 

DIT MADAME DE SAINT-LUC, AVAIT PASSÉ SA 

NUIT DE NOCES. 

C'était un beau cavalier et un parfait gentil- 

homme que Louis de Clermont, plus connu sous le 

nom de Bussy d’Amboise, que Brantôme, son 

cousin, a mis au rang des grands capitaines du 

xvie siècle. Nul homme, depuis longtemps, n'avait 

fait de plus glorieuses conquêtes. Les rois et les 

princes avaient brigué son amitié. Les reines et les 

princesses lui avaient envoyé leurs plus doux 

sourires. Bussy avait succédé à La Mole dans les 

affections de Marguerite de Navarre ; et la bonne 

reine, au cœur tendre, qui après la mort du favori 

dont nous avons écrit l’histoire avait sans doute 

besoin de consolation, avait fait, pour le beau 

et brave Bussy d’Amboise, tant de folies, que 

Henri, son mari, s’en était ému, lui qui ne s’émou- 

vait guère de ces sortes de choses, et que le duc 

François ne lui eût jamais pardonné l'amour de 

sa sœur, si cet amour n’eût acquis Bussy à ses 

intérêts. Cette fois encore, le duc sacnfiait son 

amour à cette ambition sourde et irrésolue qui, 

‘ 7m
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durant tout le cours de son existence, devait lui 
valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits. 

Mais au milieu de tous les succès de guerre, 
d'ambition et de galanterie, Bussy était demeuré 

ce que peut être une âme inaccessible à toute 
faiblesse humaine, et celui-là qui n'avait jamais 
connu la peur, n'avait jamais non plus, jusqu’à 
l'époque où nous sommes arrivés du moins, connu 

l'amour. Ce cœur d’empereur qui battait dans sa 
poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-même, 
était vierge et pur, pareil au diamant que la main 
du lapidaire n’a pas encore touché et qui sort de 
la mine où il a müûri sous le regard du soleil. Aussi 
n’y avait-il point dans ce cœur place pour les 
détails de pensée qui eussent fait de Bussy un 
empereur véritable. Il se croyait digne d’une cou- 
ronne et valait mieux que la couronne qui lui ser- 
vait de point de comparaison. 

Henri I lui avait fait offrir son amitié, et Bussy 
l'avait refusée, disant que les amis des rois sont 
leurs valets, et quelquefois pis encore ; que, par 
conséquent, semblable condition ne lui convenait 
pas. Henri Ï1 avait dévoré en silence cet affront 
aggravé par le choix qu'avait fait Bussy du duc 
François pour son maître. Il est vrai que le duc 
Fiançois était le maître de Bussy comme le bes- 

tiaire est le maître du lion. Il le sert et le nourrit 

de peur que le lion ne le mange. Tel était ce Bussy 

que François poussait à soutenir ses querelles 

particulières. Bussy le voyait bien, mais le rôle 
lui convenait.
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Il s'était fait une théorie à la manière de la 

devise des Rohän, qui disaient : « Roi ne puis, 

prince ne daigne, Rohan je suis. » Bussy se disait : 

« Je ne puis être roi de France, mais M. le duc 

d'Anjou peut et veut l'être, je serai roi de M. le 

duc d'Anjou. s 
Et de fait, il l'était. 

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au 

logis ce Bussy redoutable, ils coururent prévenir 

M. de Brissac. 

— M. de Saint-Luc est-il au logis? demanda 

Bussy passant la tête aux rideaux de la portière. 

_— Non, monsieur, fit le concierge. 

— Où le trouverai-je ? 
— Je ne sais, monsieur, répondit le digne ser 

viteur. On est même fort inquiet à l'hôtel. M. de 

Saint-Luc n’est pas rentré depuis hier. 

— Bah ! fit Bussy tout émerveillé. 

— C'ést comrne j'ai l'honneur de vous le dire. 

— Mais madamé de Saint-Luc ? 

— Oh ! madaïne de Saint-Luc, c'est autre chose. 

— Elle est à l'hôtel ? 

— Oui. . 

_— Prévenez donc madame de Saint-Luc que je 

sérais charmé si j’obtenais d'elle la permission de 

lui présenter mes respects. e— 

Cinq minutes après, le messager revint dire que 

madame de Saint-Luc recevrait avec grand plaisir 

M. de Bussy. 

Bussy descendit de ses coussins de velours et 

monta le grand escalier ; Jeanne de Cossé était
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venue au-devant du jeune homme jusqu’au Milieu 
de la salle d'honneur. Elle était fort pâle, et ses 
cheveux, noirs comme l’aile du corbeau, donnaient 

à cette pâleur le ton de l’ivoire jauni ; ses veux 
étaient rouges d’une douloureuse insomnie, et l'on 
eût suivi sur sa joue le sillon argenté d’une larme 
récente. Bussy, que cette pâleur avait d’abord fait 
sourire et qui préparait un compliment de circon- 
stance à ces yeux battus, s'arrêta dans son impro- 

visation à ces symptômes de véritable douleur. 
— Soyez le bienvenu, monsieur de'Bussy, dit 

la jeune femme, malgré toute la crainte que votre 
présence me fait éprouver. 
— Que voulez-vous dire, madame? demanda 

Bussy, et comment ma personne peut-elle vous 

annoncer un malheur ? 
— Ah! il y a eu rencontre cette nuit entre vous et 

M. de Saint-Luc, cette nuit, n’est-ce pas? avouez-le. 

— Entre moi et M. de Saint-Luc ? répéta Bussy 
étonné. 
— Oui, il m'a éloignée pour vous parler. Vous 

êtes au duc d’Anjou, il est au roi; vous avez eu 

querelle. Ne me cachez rien, monsieur de Bussy, 

je vous en supplie. Vous devez comprendre mon 
inquiétude. Il est parti avec le roi, c’est vrai; 

mais on se retrouve, on se rejoint. Confessez-moi 
la vérité. Qu'est-il arrivé à M. de Saint-Luc? 
— Madame, dit Bussy, voilà en vérité qui est 

merveilleux. Je m'attendais à ce que vous me 
dernandassiez des nouvelles de ma blessure, et c’est 
moi que l’on interroge.
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— M. de Saint-Luc vous a blessé, il s’est battu ! 

s’écria Jeanne. Ah ! vous voyez bien. 

— Mais non, madame, il ne s’est point battu le 

moins du monde, avec moi du moins, ce cher 

Saint-Luc, et, Dieu merci, ce n'est point de sa 

main que je suis blessé. Il'y a même plus, c’est qu'il 

a fait tout ce qu'il a pu pour que je ne le fusse 

pas. Mais d’ailleurs lui-même a dû vous dire que 

nous étions maintenant comme Damon et Pythias ! 

— Lui! comment me l'aurait-il dit, puisque je 

ne-l’ai pas revu ? 

— Vous ne l’avez donc pas revu? ce que me 

disait votre concierge était donc vrai ? 
— Que vous disait-il ? 
— Que M. de Saint-Luc n’était pas rentré depuis 

hier onze heures. Depuis hier onze heures vous 

n’avez pas revu votre mari ? 
— Hélas ! non. 
— Mais où peut-il être ? 
— Je vous le demande. 

— Oh ! pardieu, contez-moi donc cela, madame, 

dit Bussy qui se doutait de ce qui était arrivé, c’est 

fort drôle. 
La pauvre femme regarda Bussy avec le plus 

grand étonnement. 

— Non! c'est fort triste, voulais-je dire, reprit 

Bussy. J'ai perdu beaucoup de sang, de sorte que 

je ne jouis pas de toutes mes facultés. Dites-moi 

cette lamentable histoire, madame, dites. 

Et Jeanne raconta tout ce qu'elle savait, c’est- 

à-dire l’ordre donné par Henri III à Saint-Luc de
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l'accompagner, la fermeture des portes du Louvre, 
et la réponse des gardes à laquelle, en effet, aucun 
retour n'avait succédé. 
— Ah ! fort bien, dit Bussy, je comprends. 

— Comment ! vous comprenez ? demanda Jeanne. 
— Oui : Sa Majesté a emmené Saint-Luc au 

Louvre, et, une fois entré, Saint-Luc n’a pas pu 

en sortir. 
— Et pourquoi Saint-Luc n’a-t-il pas pu en 

sortir ? 
— Ah dame! dit Bussy embarrassé, vous me 

demandez de dévoiler les secrets d'État. 
— Mais enfin, dit la jeune femme, j'y suis 

allée, au Louvre, mon père aussi. 

— Eh bien ? 
— Eh bien ! les gardes nous ont répondu qu'ils 

ne savaient ce que nous voulions dire, et que 
M. de Saint-Luc devait être rentré au logis. 
— Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit 

au Louvre, dit Bussy. 

— Vous croyez ? 
— J'en suis sûr, et si vous voulez vous en assurer 

de votre côté... 
— Comment ? 
— Par vous-même. 

— Le puis-je donc ? 
— Certainement. 
— Mais j'aurais beau me présenter au palais, 

on me renverra comme on a déjà fait, avec les 

mêmes paroles qu'on m'a déjà dites. Car s’il y 
était, qui empêcherait que je ne le visse ?
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— Voulez-vous entrer au Louvre, vous dis-je ? 

— Pourquoi faire ? 
— Pour voir Saint-Luc. 

— Mais enfin s’il n’y est pas ? 
— Eh mordieu ! je vous dis qu’il y est, moi. 

— C'est étrange ! 
— Non, c’est royal. 

— Mais vous pouvez donc y entrer au Louvre, 

” vous ? 
— Certainement. Moi, je ne suis pas la femme 

de Saint-Luc. 
— Vous me confondez. 

— Venez toujours. 

— Comment lentendez-vous? vous prétendez 

que la femme de Saint-Luc ne peut entrer au 

Louvre, et vous voulez m'y mener avec vous ! 

— Pas du tout, madame ; ce n’est pas la femme 

de Saint-Luc que je veux mener là... Une femme ! 

fi donc ! 
— Alors, vous me raïllez... et voyant ma tris- 

tesse, c'est bien cruel à vous ! | 

— Eh non! chère dame, écoutez : vous avez 

vingt ans, vous êtes grande, vous avez l'œil noir, 

vous avez la taille cambrée, vous ressemblez à 

mon plus jeune page. comprenez-vous.…. ce joli 

garçon à qui le drap d'or allait si bien hier soir ? 

— Ah! quelle folie, monsieur de Bussy ! s’écria 

Jeanne en rougissant. 
— Écoutez. Je n’ai pas d’autre moyen que celui 

que je vous propose. C'est à prendre ou à laisser. 

Voulez-vous voir votre Saint-Luc ? dites.
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— Oh ! je donnerais tout au monde pour cela. 

_— Eh bien! je vous promets de vous le faire 

voir sans que vous ayez rien à donner, moi | 

— Oui... mais. . 

— Oh ! je vous ai dit de quelle façon. ; 

— Eh bien! monsieur de Bussy, je ferai, ce 

que vous voudrez, seulement prévenez ce jeune 

garçon que j'ai besoin d’un de ses habits et je lui 

enverrai une de mes femmes. : 

— Non pas. Je vais faire prendre chez moi un 

des habits tout neufs que je destine à ces drôles 

pour le premier bal de la reine mère. Celui que je 

croirai le plus assorti à votre taille je vous l’en- 

verrai ; puis vous me rejoindrez à un endroit con- 

venu : ce soir, rue Saint-Honoré, près la rue des 

Prouvaires, par exemple, et de là. 

— De là? 

— Eh bien! de là nous irons au Louvre en-. 

semble. ‘ - 

Jeanne se mit à rire et tendit la main à Bussy. 

— Pardonnez-moi mes soupçons, dit-elle. 

— De grand cœur. Vous me fournirez une aven- 

ture qui va faire rire toute l'Europe. C'est encore 

moi qui suis votre obligé. 
Et prenant congé de la jeune femime, il retourna 

chez lui faire les préparatifs de la mascarade. 

Le soir, à l'heure dite, Bussy et madame de 

Saint-Luc se rencontrèrent à la hauteur de la 

barrière des Sergents. Si la jeune femme n'eût 

pas porté le costume de son page, Bussy ne l'eût 

pas reconnue. Elle était adorable sous son déguise-
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ment. Tous deux, après avoir échangé quelques 

paroles, s'acheminèrent vers le Louvre. 
A l'extrémité de la rue des Fossés-Saint-Germain- 

l'Auxerrois, ils rencontrèrent grande compagnie. 
Cette compagnie tenait toute la rue et leur barraït 

le passage. 
Jeanne eut peur. Bussy reconnut aux flambeaux 

et aux arquebuses le duc d’Anjou, reconnaissable 
d’ailleurs à son cheval pie et au manteau de 
velours blanc qu'il avait l'habitude de porter. 
— Ah ! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, 

vous étiez embarrassé, mon beau page, de savoir 
comment vous pourriez pénétrer dans le Louvre ? 
Eh bien ! sovez tranquille maintenant, vous allez 

y faire une triomphale entrée. 
— Eh ! Monseigneur ! cria de tous ses poumons 

Bussy au duc d’Anjou. 
L'appel traversa l’espace, et malgré le piétine- 

ment des chevaux et le chuchotement des voix, 

parvint jusqu’au prince. 
Le prince se retourna. 
— Toi, Bussy, s’écria-t-il tout enchanté ; je te 

“croyais blessé à mort, et j'allais à ton logis de la 

Corne-du-Cerf, rue de Grenelle. 
— Ma foi, Monseigneur, dit Bussy, sans même 

remercier le prince de cette marque d'attention, 

si je ne suis pas mort, ce n ’est la faute de personne, 
excepté la mienne. En vérité, Monseigneur, vous 

me fourrez dans de beaux guets-apens, et vous 

m’abandonnez dans de joyeuses positions. Hier, à 

ce bal de Saint-Luc, c'était un véritable coupe-
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gorge universel. Il n’y avait que moi d’Angevin, 

et ils ont, sur mon honneur, failli me tirer tout le 

sang que j'ai dans le corps. 
— Par la mort ! Bussy, ils le payeront cher, ton 

sang, et je leur en ferai compter les gouttes. 
— Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa 

liberté ordinaire, et vous allez sourire au premier 
que vous rencontrerez. Si, en souriant, du moins, 

vous montriez les dents ; maïs vous avez les lèvres 

trop serrées pour cela. 
— Eh bien! reprit le prince, accompagne-moi 

au Louvre et tu verras. 
— Que verrai-je, Monseigneur ? 
— Tu verras comme je vais parler à mon frère. 
— Écoutez, Monseigneur, je ne vais pas au Louvre 

s'il s’agit de recevoir quelque rebuffade. C’est bon 
pour les princes du sang et pour les mignons, cela. 
— Sois tranquille, j'ai pris la chose à cœur. 
— Me promettez-vous que la réparation sera 

belle ? 
— Je te promets que tu seras content. Tu 

hésites encore, je crois ? 
— Monseigneur, je vous connais si bien. 
— Viens, te dis-je ; on en parlera. 

— Voilà votre affaire toute trouvée, glissa Bussy 

à l'oreille de la comtesse. Il va y avoir entre ces 
bons frères, qui s’exècrent, un esclandre effroyable, 
et vous, pendant ce temps, vous retrouverez votre 

Saint-Luc. 
— Eh bien! demanda le duc, te décides-tu et 

faut-il que je t’engage ma parole de prince ?
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— Oh ! non, dit Bussy, céla me porterait mal- 

heur. Allons, vaille que vaille, je vous suis, et si 

l’on m'insulte, je saurai bien me venger. 

Et Bussy alla prendre son rang près du prince, 

tandis que le nouveau page, suivant son maître au 

plus près, marchait immédiatement derrière lui. 

— Te venger ! non, non, dit le prince, répondant 

à la menace de Bussy, ce soin ne te regarde pas, 

mon brave gentilhomme. C’est moi qui me charge 

de la vengeance. Écoute, ajouta-t-il à voix basse, 

je connais tes assassins. 

— Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de 

soin que de s’en informer ? 

— Je les ai vus. 
— Comment cela ? dit Bussy étonné. 

_— Où j'avais affaire moi-même, à la porte 

Saint-Antoine : ils m'ont rencontré et ont failli me 

tuer à ta place. Ah! je ne me doutais pas que 

ce fût toi qu'ils attendissent, les brigands ! sans 

cela... | 
— Eh bien ! sans cela ?.. 
— Est-ce que tu avais ce nouveau page avec 

toi? demanda le prince en laissant la menace en 

suspens. | 
— Non, Monseigneur, dit Bussy, j'étais seul ; 

et vous, Monseigneur ? 

— Moi, j'étais avec Aurilly ; et pourquoi étais- 

tu seul ? 

— Parce que je veux conserver le nom de brave 

Bussy qu'ils m'ont donné. 

— Ét ils t'ont blessé? demanda le prince avec sa
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rapidité à répondre par une feinte aux coups. au on 
lui portait. 
— Écoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur. en 

faire la joie ; mais j'ai un joli coup d'épée tout au 

travers du flanc. 
— Ah! les scélérats ! s’écria le prince ; Aurilly 

me le disait bien qu'ils avaient de mauvaises idées. 

— Comment, dit Bussy, vous avez vu l’embüche l 

comment, vous étiez avec Aurilly, qui joue presque 
aussi bien de l'épée que du luth ! comment, il a dit 
à Votre Altesse que ces gens-là avaient de mau- 

vaises pensées, vous étiez deux, et ils n'étaient 
que cinq, et vous n'avez pas guetté pour prêter 

main-forte ? 
— Dame! que veux-tu, j'ignorais contre qui 

cette embûche était dressée. 

— Mort diable ! comme disait le roi Charles IX, 
en reconnaissant les amis du roi Henri HIT, vous 

avez cependant bien dû songer qu'ils en voulaient 

à quelque ami à vous. Or, comme il n’y a guère 
que moi qui aie le courage d’être votre ami, il 
n'était pas difficile de deviner que c'était à moi 
qu'ils en voulaient. 
— Oui, peut-être as-tu raison, mon cher Bussy, 

dit François ; mais je n’ai pas songé à tout cela. 
— Enfin! soupira Bussy, comme s'il n'eût 

trouvé que c mot pour exprimer tout cæ qu'il 
pensait de son maître. 

On arriva au Louvre. Le duc d’ Anjou fut reçu 

au guichet par le capitaine et les concierges. Il y 

avait consigne sévère; mais, comme on le pense
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bien, cette consigne n’était pas pour le premier du 

royaume après le roi. Le prince s’engouffra donc 

sous l’arcade du pont-levis avec toute sa suite. 

— Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la 

cour d'honneur, allez faire votre algarade, et rap- 

pelez-vous que vous me l'avez promise solennelle ; 

moi, je veux dire deux mots à quelqu'un. 

— Tu me quittes, Bussy, dit avec inquiétude le 

prince, qui avait un peu compté sur la présence 

de son gentilhomme. 

— Il le faut ;: maïs que cela n’empêche ; soyez 

tranquille, au fort du tapage je reviendrai. Criez, 

Monseigneur, criez, mordieu ! criez, pour que je 

vous entende, ou si je ne vous entends pas crier, 

vous comprenez, je n’arriverai pas. 

Puis, profitant de l’entrée du duc dans la grande 

salle, il se glissa, suivi de Jeanne, dans les appar- 

tements. 

Bussy connaissait le Louvre comme son propre 

hôtel. I1 prit un escalier dérobé, deux ou trois 

corridors solitaires et arriva à une espèce d’anti- 

chambre. 
— Attendez-moi ici, dit-il à Jeanne. 

— Oh! mon Dieu! vous me laissez seule ! dit 

la jeune femme effrayée. 
_— Il le faut, répondit Bussy ; je dois vous éclai- 

rer le chemin et vous ménager les entrées.



V 
: 

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT 
DIT MADAME DE SAINT-LUC, S'ARRANGEA POUR 

PASSER LA SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTRE- 
MENT QU'ELLE N'AVAIT PASSÉ LA PREMIÈRE. 

Bussy alla droit au cabinet des Armes qu'af- 
fectionnait tant le roi Charles IX, et qui, par une 

nouvelle distribution, était devenue la chambre à 

coucher du roi Henri II, lequel l'avait accommodé 
à son usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, 

roi poète, avait dans cette chambre des cors, des 

arquebuses, des manuscrits, des livres et des étaux. 

Henri III y avait deux lits de velours et de satin, 
des dessins d’une grande licence, des reliques, des 

scapulaires bénis par le pape, des sachets parfumés 
venant d'Orient et une collection des plus belles 
épées d'escrime qui se pussent voir. 

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans 
cette chambre, puisque son frère lui demandait 
audience dans la galerie ; mais il savait aussi que 
près de la chambre du roi était l'appartement de 
la nourrice de Charles IX, devenu celui du favori 

de Henri IE. Or, comme Henri III était un prince 
8
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très changeant dans ses amitiés, cet appartement 

avait été successivement occupé par Saint-Mégrin, 

Maugiron, d'O, d’Épernon, Quélus et Schomberg, 

et en ce moment il devait l’être, selon la pensée de 

Bussy, par Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi qu'on 

l'a vu, éprouva une si grande recrudescence de 

tendresse, qu'il avait enlevé le jeune homme à 

sa femme. 

C'est qu'à Henri IIL, organisation étrange, 

prince futile, prince profond, prince craintif, 

prince brave ; c’est qu’à Henri I, toujours ennuyé, 

toujours inquiet, toujours rêveur, il fallait une 

éternelle distraction : le jour : le bruit, les jeux, 

l'exercice, les momeries, les mascarades, les in- 

trigues ; la nuit : la lumière, les caquetages, la 

prière ou la débauche. Aussi Henri III est-il à peu 

près le seul personnage de ce caractère que nous 

retrouvions dans notre monde moderne. Henri OT, 

l'hermaphrodite antique, était destiné à voir le 

jour dans quelque ville d'Orient, au milieu d’un 

monde de muets, d'esclaves, d'eunuques, d'ico- 

glans, de philosophes et de sophistes, et son règne 

devait marquer une ère particulière de molles 

débauches et de folies inconnues, entre Néron et 

Héliogabale. 

Or, Bussy, se doutant donc que Saint-Luc 

habitait l'appartement de la nourrice, alla frap- 

per à l’antichambre commune aux deux apparte- 

ments. 

Le capitaine des gardes vint ouvrir. 

_— Monsieur de Bussy ! s’écria l'officier étonné.
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‘— Oui, moi-mêmé, mon cher. monsieür de 
Nancey, dit Bussy. Le roi désire parler à M, de 
Saint-Luc. 
— Fort bien, répondit le capitaine ; qu'on pré- 

vienne M. de Saint-Luc que le roi veut lui parler. 
À travers la porte restée entr'ouvèrté, Bussy 

décocha un regard au page. 
Puis se retournant versé M. de Nancey : 
— Maïs que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc ? 

demanda Bussy. : 
— Il joue avec Chicot, monsieur, en attendant 

lé roi qui vient de se rendre à là demande d'audience 

que lui a faite M. le duc d'Anjou. 
= Voulez-vous permettre que mon page m' 'at- 

tende ici? demanda Bussy au. capitaine des 

gardes. 
— Bien volontiers, répondit le capitaine. 
— Entrez, Jean, dit Bussy à la jeune femine. 
Et dé la main il lui montra l'embräsuré d'une 

fenêtre dans laquelle elle alla se réfugier. 
Elle y était blottie à peine, que Saint-Luc entra. 

Par discrétion M. de Nancey se retira hors de la 

portée de la voix. 
— Que me veut donc encore le roi? dit Saint- 

Luc la voix aigre et la mine refrognée. Ah ! c'est 

vous, monsieur de Bussy ? 
— Moi-même, cher Saint-Luc, et avant tout. 
Il baissa la voix. 
— Avant tout, merci du service que vous m'a- 

vez rendu. 
— Ah! dit Saint-Luc, c'était tout naturel, et il
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me répugnait de voir assassiner un brave gentil- 

homme comme vous. Je vous croyais tué. 

— Il s’en est fallu de peu; mais peu, dans ce 

cas-là, c’est énorme. 

— Comment cela ? 
— Oui, j'en ai été quitte pour un joli coup 

d’épée que j'ai rendu avec usure, je crois, à Schom- 

berg et à d’Épernon. Quant à Quélus, il doit 

remercier les os de son crâne. C’est un des plus 

durs que j'aie encore rencontrés. 

— Ah! racontez-moi donc votre aventure, elle 

me distraira, dit Saint-Luc en bâillant à se dé- 

mantibuler la mâchoire. 

— Je n’ai pas le temps dans ce moment-ci, mon 

cher Saint-Luc. D'ailleurs, je suis venu pour tout 

autre chose. Vous vous ennuyez fort, à ce qu'il 

paraît ? 

— Royalement, c’est tout dire. 

— Eh bien! je viens pour vous distraire. Que 

diable ! un service en vaut un autre. 

— Vous avez raison, celui que vous me rendez 

n’est pas moins grand que celui que je vous ai 

rendu. On meurt d’ennui aussi bien que d’un 

coup d’épée ; c’est plus long, mais c’est plus sûr. 

_— Pauvre comte! dit Bussy, vous êtes donc 

prisonnier comme je m’en doutais ? 

— Tout ce qu’il y a de plus prisonnier. Le roi 

prétend qu'il n’y a que mon humeur qui le distraie. 

Le roi est bien bon, car, depuis hier, je lui ai fait 

plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus 

de brutalités que son bouffon.
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: — Eh bien! voyons : ne puis-je pas à mon 
tour, comme je vous l’offrais, vous rendre un ser- 

vice ? 
— Certainement, dit Saint-Luc; vous pouvez 

aller chez moi, ou plutôt chez le maréchal de 
Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femme, 
qui doit être fort inquiète et qui trouve certaine- 

ment ma conduite des plus étranges. 

— Que lui dirai-je ? 
— Eh pardieu ! dites-lui ce que vous avez vu, 

c’est-à-dire que je suis prisonnier, consigné au gui- 
chet ; que, depuis hier, le roi me parle de l'amitié 

comme Cicéron qui a écrit là-dessus, et de la vertu 

comme Socrate qui l’a pratiquée. 
— Et que lui répondez-vous ? demanda Bussy 

en riant. 
— Morbleu ! je lui réponds qu’à propos d’amitié, 

je suis un ingrat, et à propos de vertu, que je suis 
un pervers ; ce qui n’empêche pas qu'il s’obstine 
et qu'il me répète en soupirant : # Ah ! Saint-Luc, 
l'amitié n’est donc qu'une chimère! Ah! Saint- 
Luc, la vertu n’est donc qu’un nom! » Seulement, 

après l’avoir dit en français, il le redit en latin 

et le répète en grec. 
A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n'avait 

pas encore fait la moindre attention, poussa un 
éclat de rire. 
— Que voulez-vous, cher ami? il croit vous 

toucher. Bis repelila placent, à plus forte raison, 

ter. Mais est-ce là tout ce que je puis faire pour 
vous ?
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_ Ah! mon Dieu, oui; du moins, j'en ai bien 

peur. ee 
— Alors, c’est fait. 

— Çomment cela ? 

— Je me suis douté de tout ce qui est arrivé, 

et j'ai d'avance tout dit à votre femme. 

_—— Et qu’a-t-elle répondu ? 

— Elle n’a pas voulu croire d’abord. Mais, 

ajouta Bussy en jetant un coup d'œil du côté de 

l’embrasure de la fenêtre, j'espère qu’elle se sera 

enfin rendue à l'évidence. Demandez-moi donc 

autre chose, quelque chose de difficile, d’impos- 

sible même ; il y aura plaisir à entreprenûre cela. 

_— Alors, mon cher Bussy, empruntez pour 

quelques instants l'hippogriffe du gentil chevalier 

Astolfe, et amenez-le contre une de mes fenêtres ; 

‘je monterai en croupe derrière vous, et vous me 

conduirez près de ma femme. Libre à vous de 

continuer après, si bon vous semble, votre voyage 

vers la lune. 
_- Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus 

simple, c'est de mener l'hippogrifte à votre femme, 

et que votre femme vienne vous trouver. 

— Ici ? 
— Oui, ici. 
— Au Louvre ? | 

_— Au Louvre même. Est-ce que ce ne serait 

pas plus drôle encore ? dites. 

— Oh ! mordieu ! je crois bien, 

— Vous ne jvous ennuieriez plus è 

— Non, ma foi.
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— Car vous vous ennuyez, m’avez-vous dit ? 

— Demandez à Chicot. Depuis ce matin, je l'ai 
pris en horreur et lui ai proposé trois coups d'épée. 
Ce coquin s’est fâché que c'était à crever de rire. 
Eh bien ! je n’ai pas sourcillé, moi ; mais je crois 
que si cela dure, je le tuerai tout de bon pour me 
distraire, ou que je m'en ferai tuer. 
— Pestel ne vous y jouéz pas; vous savez 

que Chicot est un rude tireur. Vous vous ennuieriez 
bien plus encore dans une bière, que vous ne vous 
ennuyez dans votre prison, allez. 
— Ma foi, je n’en sais rien. 
— Voyons ! dit Bussy riant, voulez-vous que je 

vous donne mon page ? 
— À moi ? 

— Oui, un garçon merveilleux. 
— Merci, dit Saint-Luc, je déteste les pages. Le 

roi m'a offert de faire venir celui des miens qui 
m'agréait le plus, et j'ai refusé. Offrez-le au roi 
qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d'ici 
ce qu'on fit à Chenonceaux lors du festin vert, 
je ne me ferai plus servir que par des femmes, et 
encore je ferai moi-même le programme du cos- 
tume. 

— Bah ! dit Bussy insistant, essayez toujours. 
— Bussy, dit Saint-Luc dépité, ce n'est pas bien 

à vous de me railler ainsi. 
— Laissez-moi faire. 
— Mais non. 
— Quand je vous dis que je sais ce qu'il vous 

faut.
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_— Mais non, non, non, cent fois non ! 

— Holà ! page, venez ici. 

=— Mordieu ! s’écria Saint-Luc. 

Le page quitta sa fenêtre, et vint tout rougissant. 

— Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupéfait de re- 

connaître Jeanne sous la livrée de Bussy. 

__ Eh bien ! demanda Bussy, faut-il le renvoyer ? 

— Non, vrai Dieu ! non, s’écria Saint-Luc. Ah! 

Bussy, Bussy, c’est moi qui vous dois une amitié 

éternelle ! 
| 

— Vous savez qu’on ne vous entend pas, Saint- 

Luc, mais qu'on vous regarde. 

— C'est vrai, dit celui-ci. 

Et, après avoir fait deux pas vers Sa fernme, il 

en fit trois en arrière. En effet, M. de Nancey, 

étonné de la pantomime par trop expressive de 

Saint-Luc, commençait à prêter l'oreille, quand 

un grand bruit, venant de la galerie vitrée, le fit 

sortir de sa préoccupation. 

_ Ah! mon Dieu ! s’écria M. de Nancey, voilà 

le roi qui querelle quelqu'un, ce me semble. 

— Je le crois, en effet, répliqua Bussy, jouant 

l'inquiétude ; serait-ce, par hasard, M. le duc 

d'Anjou, avec lequel je suis venu ? 

Le capitaine des gardes assura son épée à son 

côté, et partit dans la direction de la galerie où, 

en effet, le bruit d'une vive discussion perçait 

voûtes et murailles. 

— Dites que je n’ai pas bien fait les choses ? 

dit Bussy en se retournant vers Saint-Luc. 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda celui-ci. 

RP
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.— Il y a que M. d’Anjou et le roi se déchirent 

en ce moment, et que, comme ce doit être un 

superbe spectacle, j'y cours pour n’en rien perdre. 
Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, 
le roi vous rejoindrait toujours, mais pour mettre 
en lieu de sûreté ce beau page que je vous donne ; 

est-ce possible ? 
— Oui, pardieu ! et d’ailleurs, si cela ne l'était 

pas, il faudrait bien que cela le devint ; mais heu- 
reusement {ai fait le malade, je garde la chambre. 
— En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne 

m'oubliez pas dans vos prières. 
Et Bussy, tout joyeux d’avoir joué ce mauvais 

tour à Henri II, sortit de l’antichambre, et gagna 

la galerie où le roi, rouge de colère, soutenait au 
duc d'Anjou, pâle de rage, que, dans la scène de 

la nuit précédente, c'était Bussy qui était le pro- 
vocateur. 
— Je vous affirme, Sire, s’écriait le duc d’An- 

jou, que d’Épernon, Schomberg, d'O, Maugiron et 

Quélus l’attendaient à l'hôtel des Tournelles. 
— Qui vous l'a dit ? 
— Je les ai vus moi-même, Sire, de mes deux 

yeux vus. 
— Dans l'obscurité, n'est-ce pas ? la nuit était 

noire comme dans l’intérieur d’un four. 
— Aussi n'est-ce point au visage que je les ai 

reconnus. 
— A quoi donc ? aux épaules ? 
— Non, Sire, à la voix. 

— Ils vous ont parlé ?
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— Ils ont fait mieux que cela, ils m'ont pris pour 

Bussy et m'ont chargé. 

— Vous ? 
— Oui, moi. 

_- Et qu’alliez-vous faire à la porte Saint- 

Antoine ? ! L 

— Que vous importe ! 

— Je veux le savoir, moi. Je suis curieux, au- 

jourd’hui. 

— J'allais chez Manassès. 

— Chez Manassès, un juif ! 

__ Vous allez bien chez Ruggieri, un empoi- 

sonneur. 
—— Je vais où je veux, je suis le roi. 

_— Ce n’est pas répondre, c'est assommer. 

— D'ailleurs, comme je l'ai dit, c’est Bussy qüi 

a été le provocateur. 

— Bussy ? 
— Oui. 
— Où cela ? 

_— Au bal de Saint-Luc. 

— Bussy a provoqué cinq hommes? Allons 

donc ! Bussy est brave, mais Bussy n'est pas fou. 

__ Par la mordieu ! je vous dis que j'ai entendu 

la provocation, moi. D'ailleurs, il en était bien 

capable, puisque malgré tout ce que vous me 

dites, il a blessé Schomberg à la cuisse, d’Épernon 

au bras, et presque assommé Quélus. 

__ Ah! vraiment, dit le duc; il ne m'avait 

point parlé de cela, je lui en ferai mon compli- 

ment.
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— Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, 

mais je ferai un exemple de ce bataïlleur. 
— Et moi, dit le duc, moi que vos amis atta- 

quent, non seulement dans la personne de Bussy, 

mais encore dans la mienne, je saurai si je suis 
votre frère, et s’il y a en France, excepté Votre 

Majesté, un seul homme qui ait le droit de me 
regarder en face sans qu'à défaut du respect, la 

crainte lui fasse baisser les yeux. 
En ce moment, attiré par les clameurs des deux 

frères, parut Bussy, galamment habillé de satin 
vert tendre avec des nœuds roses. 

— Sire, dit-il en s’inclinant devant Henri IH, 

daignez agréer mes très humbles respects. 

— Pardieu ! le voici, dit Henri. 
— Votre Majesté, à ce qu'il paraît, me fait 

l'honneur de s'occuper de moi ? demanda Bussy. 
— Oui, répondit le roi, et je suis bien aise de 

vous voir ; quoi qu'on m'ait dit, votre visage res- 

pire la santé. 
— Sire, le sang tiré rafraichit le visage, dit 

Bussy, et je dois avoir le visage très frais ce 

soir. 
— Eh bien ! puisqu'on vous a battu, puisqu'on 

vous a -meurtri, plaignez-vous, seigneur de Bussy, 

et je vous ferai justice. 
— Permettez, Sire, dit Bussy, on ne m'a ni 

battu, ni meurtri, et je ne me plains pas. 

Henri demeura stupéfait et regarda le duc 

d'Anjou. 
— Eh bien ! que disiez-vous donc? demandat-il.
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— Je disais que Bussy a reçu un coup de dague 

qui lui traverse le flanc. 

| — Est-ce vrai, Bussy ? demanda le roi. 

— Puisque le frère de Votre Majesté l’assure, 

dit Bussy, cela doit être vrai; un premier prince 

du sang ne saurait mentir. 
_— Et, ayant un coup d’épée dans le flanc, dit 

Henri, vous ne vous plaignez pas ? 

— Je ne me plaindrais, Sire, que si, pour 

m'empêcher de me venger moi-même, on me 

coupait la main droite ; encore, continua l’intrai- 

table duelliste, je me vengerais, je l'espère bien, 

de la main gauche. 

— Insolent ! murmura Henri. 

—_ Sire, dit le duc d'Anjou, vous avez parlé de 

justice. Eh bien ! faites justice ; nous ne demandons 

pas mieux. Ordonnez. une enquête, nommez des 

juges, et que l’on sache bien de quel côté venait 

le guet-apens, et qui avait préparé l'assassinat. 

Henri rougit. 

— Non, dit-il, j'aime mieux encore cette fois 

ignorer où sont les torts et envelopper tout le 

monde dans un pardon général. J'aime mieux 

que ces farouches ennemis fassent la paix, et je 

guis fâché que Schomberg et d'Épernon se trou- 

vent retenus chez eux par leurs blessures. Voyons, 

monsieur d'Anjou, quel était le plus enragé de 

tous mes amis, à votre avis? Dites, cela doit 

vous être facile, puisque vous prétendez les avoir 

vus. 
_— Sire, dit le duc d'Anjou, c'était Quélus.
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— Ma foi oui ! dit Quélus, je ne m'en cache pas, 
et Son Altesse a bien vu. | 

— Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de 

Quélus fassent la paix au nom de tous. 
— Oh ! oh ! dit Quélus, que signifie cela, Sire ? 
— Cela signifie que je veux qu’on s’embrasse ici, 

devant moi, à l'instant même. 

Quélus fronça le sourcil. 
— Eh quoi ! signor, dit Bussy en se retournant 

du côté de Quélus et en imitant le geste italien de 

Pantalon, ne me ferez-vous point cette faveur ? 
La saillie était si inattendue, et Bussy l'avait 

faite avec tant de verve, que le roi lui-même se 

mit à rire. Alors, s’approchant de Quélus : 
_— Allons, Monsou, dit-il ; le roi le veut. 

Et il lui jeta les deux bras au cou. 

— J'espère que cela ne vous engage à rien, dit 

tout bas Quélus à Bussv. 

— Soyez tranquille, répondit Bussy du même 

ton. Nous nous retrouverons un jour ou l’autre. 

Quélus, tout rouge et tout défrisé, se recula fu- 

rieux. 

Henri fronça le sourcil, et Bussy, toujours pan- 

talonnant, fit une pirouette et sortit de la salle 

du conseil.



VI 

COMMENT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER 

DU ROI HENRI II 

Après cette scène, commencée en tragédie et 

terminée en comédie, et dont le bruit, échappé 

au dehors comme un écho du Louvre, se répandit 

par la ville, le roi tout courroucé reprit le chemin 

de son appartement, suivi de Chicot, qui deman- 

dait à souper. 

— Je n’ai pas faim, dit le roi en franchissant le 

seuil de sa porte. 
— C'est possible, dit Chicot; mais moi j'en- 

rage, et je voudrais mordre quelque chose, ne fût- 

ce qu’un gigot. : 

Le roi fit comme s’il n’avait pas entendu, Il 

dégrafa son manteau, qu'il posa sur san lit, êta 

son toquet, maintenu sur sa tête par de longues 

épingles noires, et le jeta sur son fauteuil : puis 

s’avançant vers le couloir qui conduisait à la 

chambre de Saint-Luc, laquelle n’était séparée de 

la sienne que par une simple muraille : 

_— Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens. 

— Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, 

ne te presse pas ; je désire même, continua-t-il en 
#
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écoutant le pas de Henri qui s’éloignait, que tu 
me laisses le temps de te ménager une petite sur- 
prise. 

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout à fait 

éteint : 
— Holà! dit-il en ouvrant la porte de l’anti- 

chambre. 
Ün valet accourut. 
— Le roi a changé d'avis, dit-il, il veut un joli 

souper fin pour lui et Saint-Luc. Surtout il a re- 
commandé le vin ; allez, laquais. 

Le valet tourna sur ses talons et courut exécuter 

les ordres de Chicot, qu'il ne doutait pas être les 
ordres du roi. 

Quant à Henri, il était passé, comme nous l'avons, , 
dit, dans l’appartement de Saint-Luc, lequel, pré- 

venu de la visite de Sa Majesté, s'était couché et 
se faisait lire des prières par un vieux serviteur, 
qui l'ayant suivi au Louvre, avait été fait prison- 
nier avec lui. Sur un fauteuil doré, dans un coin, 
la tête entre ses deux mains, dormait profondé- 

ment le page qu'avait amené Bussy. 
Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup 

d'œil. 
— Qu'est-ce que ce jeune homme? demanda- 

t-il à Saint-Luc avec inquiétude. 
— Votre Majesté, en me retenant ici, ne m'a- 

t-elle pas autorisé à faire venir un page ? 
— Oui, sans doute, répondit Henri I. 
— Eh bien ! j'ai profité de la permission, Sire. 
— Ahlahl 

+
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— Sa Majesté se repent-elle de m'avoir accordé 

cette distraction ? demanda Saint-Luc. 

— Non pas, mon fils, non pas ; distrais-toi, au 

contraire. Eh bien ! comment vas-tu ? 

— Sire, dit Saint-Luc, j'ai une grande fièvre. 

__ En effet, dit le roi, tu as le visage empourpré, 

mon enfant ; voyons le pouls, tu sais que je suis 

un peu médecin. 

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement 

visible de mauvaise humeur. 

_— Oui-da ! dit le roi, plein-intermittent, agité. 

_— Oh! Sire, dit Saint-Luc, c'est qu’en vérité, 

je suis bien malade. 

— Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner 

; par mon propre médecin. 

— Merci, Sire, je déteste Miron. 

— Je te garderai moi-même. 

— Sire, je ne souffrirai pas. 

— Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta 

chambre, Saint-Luc. Nous causerons toute la nuit. 

J'ai mille choses à te raconter. 

__ Ah! s’écria Saint-Luc désespéré, vous vous 

dites médecin, vous vous dites mon ami, et vous 

voulez m’empêcher de dormir. Morbleu ! docteur, 

vous avez une drôle de manière de traiter vos ma- 

lades! Morbleu! Sire, vous avez une singulière 

façon d'aimer vos amis. 

— Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant 

comme tu es ? 
— Sire, j'ai mon page Jean. 

— Mais il dort.



LA DAME DE MONSOREAU I0I 

— C'est comme cela que j'aime les gens qui me 
veillent ; au moins ils ne m'empêchent point de 

dormir moi-même. | 
— Laisse-moi au moins te veiller avec lui, je ne 

te parlerai que si tu te réveilles. 
— Sire, j'ai le réveil très maussade, et il faut 

être bien habitué à moi pour me pardonner 
toutes les sottises que je dis avant d’être bien 
éveillé. 

— Au moins, viens assister à mon coucher. 
— Et je serai libre après de revenir me mettre 

au lit ? 
— Parfaitement libre. 
— Eh bien! soit. Mais je ferai un triste cour- 

tisan, je vous en réponds. Je tombe de sommeil. 
— Tu bâilleras tout à ton aise. 
— Quelle tyrannie ! dit Saint-Luc, quand vous 

avez tous vos autres amis. 
— Ah ! oui, ils sont dans un bel état, et Bussy 

me les a bien accommodés. Schomberg a la cuisse 
crevée ; d'Épernon a le poignet tailladé comme une 
manche à l’espagnole; Quélus est encore tout 
étourdi de son coup de poing d’hier et de son 
embrassade . d'aujourd'hui ; reste d’'O qui m'en- 
nuie à mourir, et Maugiron qui me boude. Allons ! 
réveille ce grand bélitre de page, et fais-toi passer 
une robe de chambre. 
— Sire, si Votre Majesté veut me laisser. 
— Pourquoi faire ? ‘ 
— Le respect. 
— Allons donc.
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— Sire, dans cinq minutes je serai chez Votre 

Majesté. 
__ Dans cinq minutes, soit! Mais pas plus de 

cinq minutes, entends-tu; et pendant ces cinq 

minutes, trouve-moi de bons contes, Saint-Luc, 

que nous tâchions de rire un peu. 

Et là-dessus le roi, qui avait obtenu la moitié 

de ce qu’il voulait, sortit à moitié content. 

La porte ne se fut pas plus tôt refermée derrière 

lui, que le page se réveilla en sursaut, et d’un 

bond fut à la portière. 

_— Ah ! Saint-Luc, dit-il, quand le bruit des pas 

se fut perdu, vous allez encore me quitter. Mon 

Dieu ! quel supplice ? je meurs d’effroi ici. Si l’on 

allait découvrir. 

_— Ma chère Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que 

voilà ici (et il lui montrait le vieux serviteur) vous 

défendra contre toute indiscrétion. 

_ Alors, antant vaut que je m'en aille, dit la 

jeune femme en rougissant. 

__ Si vous l'exigez absolument, Jeanne, dit 

Saint-Luc d’un ton attristé, je vous ferai recon- 

duire à l'hôtel Montmorency, car la consigne n'est 

que pour moi. Mais si vous étiez aussi bonne que 

belle, si vous aviez dans le cœur quelques senti- 

ments pour le pauvre Saint-Luc, vous l'atten- 

driez quelques instants. Je vais tant souffrir de la 

tête, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra 

pas d’un si triste compagnon et me renveiTa 

coucher. 

Jeanne baissa les yeux.
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— Allez donc, dit-elle, j'attendrai ; mais je vous 
dirai comme le roi : ne soyez pas longtemps. 

— Jeanne, ma chère Jeanne, vous êtes adorable, 

dit Saint-Luc ; rapportez-vous-en à moi de revenir 

le plus tôt possible près de vous. D'ailleurs, il me 

vient une idée, je vais la mûrir un peu, et à mon 
retour je vous en ferai part. 
— Une idée qui vous rendra la liberté ? 

— Je l'espère. 
— Alors, allez. 
— Gaspard, dit Saint-Luc, empêchez bien que 

personne n’entre ici. Puis, dans un quart d’heure, 

fermez la porte à clef ; apportez-moi cette clef chez 

lé roi. Allez dire à l'hôtel qu’on ne soit point in- 

quiet de madame la comtesse, et ne revenez que 

demain. 

Gaspard promit en souriant d'exécuter les ordres 

que la jéune femme écoutait en rougissant. 

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa 

tendrement, et courut à la chambre de Henri, 

qui déjà s’impatientait. 
Jeanne, toute seule et toute frémissante, se 

blottit dans l’ample rideau qui tombait des tringles 

du lit, et là, réveuse, inquiète, courroucée, elle 

chercha de son côté, en jouant avec une sarba- 

cane, un moyen de sortir victorieuse de l'étrange 
position où elle se trouvait. 

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi 

du parfum äâpre et voluptueux qu'exhalait la 

chambre royale. Les pieds de Henri foulaient, 

en effet, une jonchée de fleurs dont on avait
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coupé les tiges, de peur qu’elles n’offensassent 

la peau délicate de Sa Majesté; roses, jasmins, 

violettes, giroflées, malgré la rigueur de la saison, 

formaient un moelleux et odorant tapis au roi 

Henri l. 
La chambre, dont le plafond avait été abaissé 

et décoré de belles peintures sur toile, était meu- 

blée, comme nous l'avons dit, de deux lits, l'un 

desquels était si large, que, quoique son chevet 

fût appuyé au mur, il tenait près du tiers de la 

chambre. 

Ce lit était d’une tapisserie d’or et de soie à 

personnages mythologiques, représentant l’his- 

toire de Cenée ou de Cénis, tantôt homme et tantôt 

femme, laquelle métamorphose ne s'opérait pas, 

comme on peut le présumer, sans les plus fan- 

tastiques efforts de l'imagination du peintre. Le 

ciel du lit était de toile d'argent lamée d’or et de 

figures de soie, et les armes royales richement 

brodées étaient appliquées à la portion du balda- 

quin qui, appliquée à la muraille, formait le chevet 

du lit. 

I! y avait aux fenêtres même tapisserie qu'aux 

lits, et les canapés et les fauteuils étaient formés 

de même étoffe que celle du lit et des fenêtres. Au 

milieu du plafond, une chaîne d'or laissait pendre 

une lampe de vermeil, dans laquelle brülait une 

huile qui répandait, en se consumant, un parfum 

exquis. À la droite du lit, un satyre d'or tenait à 

la main un candélabre où brülaient quatre bougies 

roses parfumées aussi. Ces bougies, grosses comme
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des cierges, jetaient une lumière qui, jointe à celle 
de la lampe, éclairait suffisamment la chambre. 

Le roi, les pieds nus posés sur les fleurs qui jon- 
chaient le parquet, était assis sur sa chaise d’ébène 
incrustée d’or ; il avait sur les genoux sept ou huit 

petits chiens épagneuls tout jeunes, et dont les 

frais museaux chatouillaient doucement ses mains. 
Deux serviteurs triaient et frisaient ses cheveux, 
retroussés comme ceux d’une femme, sa mous- 

tache à crochet, et sa barbe rare floconneuse. Un 

troisième enduisait le visage du prince d’une couche 
onctueuse de crème rose d’un goût tout particulier 
et d'odeurs des plus appétissantes. 

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la 
majesté et le sérieux d’un dieu indien. 
— Saint-Luc ! disait-il, où est Saint-Luc ? 
Saint-Luc entra. Chicot le prit par la main et 

l’amena devant le roi. 
— Tiens, dit-il à Henri, le voici, ton ami Saint- 

Luc ; ordonne-lui de se débarbouiller ou plutôt de 
se barbouiller aussi avec de la crème ; car si tu ne 
prends cette indispensable précaution, il arrivera 
une chose fâcheuse : ou lui sentira mauvais pour 
toi, qui sent si bon, ou toi tu sentiras trop bon 
pour lui qui ne sentira rien. Çà, les graisses et les 
peignes, ajouta Chicot en s'étendant sur un grand 
fauteuil en face du roi, j ‘en veux tâter aussi, moi. 
— Chicot, Chicot ! s'écria Henri, votre peau est 

trop sèche et absorberait une trop grande quan- 

tité de crème ; à peine y en a-t-il assez pour moi ; 

et votre poil est si dur, qu'il casserait mes peignes.
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— Ma peau s'est séchée à tenir la campagne 
pour toi, prince ingrat ! et si mon poil est si dur, 
c'est que les contrariétés que tu me donnes le 
tiennent continuellement hérissé : mais si tu me 
refuses la crème pour mes joues, c’est-à-dire pour 
mon extérieur, c’est bon, mon fils, je ne te dis que 
cela. 

Henri haussa les épaules en homme peu disposé 
à s'amuser des facéties de son bouffon. 
— Laissez-moi, dit-il, vous radotez. 

Puis se tournant vers Saint-Luc : 
— Eh bien ! mon fils, dit-il, ce mal de tête ? 

Saint-Luc porta la main à son front, et poussa 
un gémissement. 
— Figure-toi, continua Henri, que j'ai vu Bussy 

d’Amboise. Aïe !.. monsieur, dit-il au coiffeur, vous 
me brüûlez. 

Le coiffeur s’agenouilla. 
— Vous avez vu Bussy d’Amboise, Sire? dit 

Saint-Luc tout frissonnant. 
— Oui, répondit le roi; comprends-tu ces im- 

béciles qui l’ont attaqué à cinq, et qui l'ont man- 
qué? Je les ferai rouer. Si tu avais été là, dis 
donc, Saint-Luc ? 

— Sire, répondit le jeune homme, il est probable 
que je n'eusse pas été plus heureux que mes com- 

pagnons. 
— Allons donc ! que dis-tu? je gage mille écus 

d’or que tu touches dis fois Bussy, contre Bussy 
six. Pardieu ! il faudra que demain nous voyions 
cela. Tires-tu toujours, mon enfant ?
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: — Mais oui, Sire. 

— Je demande si tu t’exerces souvent ? 

— Presque tous les jours quand je me porte 

bien ; mais quand je suis malade, Sire, je ne suis 

bon à rien absolument. 
— Combien de fois me touchais-tu ? 
— Nous faisions jeu égal à peu près, Sire, 

— Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la 

mordieu ! monsieur, dit Henri à son barbier, vous 

m’arrachez la moustache. 
Le barbier s'agenouilla. 

— Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un remède 

pour le mal de cœur. 
— Il faut manger, dit le roi. 

— Oh ! Sire, je crois que vous vous trompez. 
— Non, je t’assure. 
— Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme 

j'ai grand mal de cœur ou d'estomac, je ne sais 

pas bien lequel, je suis l'ordonnance. 
Et l’on entendit un bruit singulier, pareil à 

celui qui résulte du mouvement très multiplié des 

mâchoires d'un singe, 

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, après avoir 

englouti à lui tout seul le double souper qu'il avait 

fait monter au nom du roi, faisait jouer bruyam- 

ment ses mandibules tout en dégustant le contenu 

d’une tasse de porcelaine du Japon. 
— Eh bien! dit Henri, que diable faites-vous 

là, monsieur Chicot ? 

— Je prends ma crème à l'intérieur, dit Chicot, 

puisque extérieurement elle m'est défendue.
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— Ah traître ! s'écria le roi en faisant un demi- 
tour de tête si malencontreux que le doigt pâteux du 
valet de chambre emplit de crème la bouche du roi. 

— Mange, mon fils, dit gravement Chicot. Je 

ne suis pas si tyrannique que toi : intérieure ou 
extérieure, je te les permets toutes deux. 
— Monsieur, vous m’étouffez, dit Henri au valet 

de chambre. 
Le valet de chambre s’agenouilla comme avaient 

fait le coiffeur et le barbier. 

— Qu'on aille me chercher mon capitaine des 
gardes, s’écria Henri, qu’on me l’aille chercher à 
l'instant même. 

— Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes ? 
demanda Chicot, passant son doigt dans l’inté- 
rieur de la tasse de porcelaine, et faisant glisser 

ensuite son doigt entre ses lèvres. 
— Pour qu’il passe son épée au travers du corps 

‘ de Chicot, et que, si maigre qu'il puisse être, il en 
fasse un rôti à mes chiens. 

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers : 

— Par la mordieu ! dit-il, du Chicot à tes chiens, 
du gentilhomme à tes quadrupèdes! Eh bien! 
qu'il y vienne, mon fils, ton capitaine des gardes, 
et nous verrons. 

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s’escrima 
si plaisamment contre le coiffeur, contre le bar- 

bier, contre le valet de chambre, que le roi ne put 

s'empêcher de rire. 
— Mais j'ai faim, dit le roi d’une voix dolente, 

et le coquin a mangé à lui seul tout le souper.
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— Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je 
t'ai offert de te mettre à table, et tu as refusé. 

En tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je n’ai plus 

faim et je vais me coucher. 

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était venu 
apporter la clef à son maître. 

— Moi aussi, dit Saint-Luc ; car je manquerais, 

si je restais plus longtemps debout, de respect à 

mon roi, en tombant devant lui dans des attaques 

nerveuses. J’ai le frisson. 

— Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au 

jeune homme une poignée de petits chiens, em- 

porte, emporte. 

— Pourquoi faire? demanda Saint-Luc. 
— Pour les faire coucher avec toi ; ils prendront 

ton mal, et tu ne l’auras plus. 

— Merci, Sire, dit Saint-Luc en remettant les 

chiens dans leur corbeille, je n’ai pas de confiance 
dans votre recette. 

— Je t'irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le 

roi. 
— Oh! ne venez pas, Sire, je vous en supplie, 

dit Saint-Luc, vous me réveilleriez en sursaut, et 

l'on dit que cela rend épileptique. 

Et sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la cham- 

bre, poursuivi par les signes d'amitié que lui pro- 

digua Henri tant qu'il put le voir. 
Chicot avait déjà disparu. 

Les deux ou trois personnes qui avaient assisté 

au coucher sortirent à leur tour. 

1 ne resta près du roi que les valets qui lui
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couvrirent le visage d’un masque de toile fine 
enduite de graisse parfumée. Des trous pour le 
nez, pour les yeux et pour la bouche, étaient mé- 
nagés dans ce masque. Un bonnet d’une étoffe 
de soie et d’argent le fixait sur le front et aux 
oreilles. 

Puis, on passa les bras du roi dans une brassière 
de satin rose, bien douillettement doublée de soie 
fine et de ouate; puis on lui présenta des gants 

d'une peau si souple, qu'on eût dit qu'ils étaient 
de tricot. Ces gants montaient jusqu'aux coudes, 
et ils étaient oints intérieurement d'une huile par- 
fumée qui leur donnait cette élasticité dont à l'ex- 
térieur on cherchait inutilement la cause. 

Ces mystères de la toilette royale achevés, on 
fit boire à Henri son consommé dans une tasse 
d'or; mais avant de le porter à ses lèvres, il 

en versa la moitié dans une autre tasse toute 
pareille à la sienne, et ordonna qu’on envoyât 
cette moitié à Saint-Luc en lui souhaitant une 
bonne nuit. 

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-là, sans 
doute à cause de la grande préoccupation du roi, 

fut traité assez légèrement. Henri ne fit qu’une 
seule prière sans même toucher à ses chapelets 
bénits ; et faisant ouvrir son lit bassiné avec de 
la coriandre, du benjoin et de la cannelle, il se 
coucha. 

Puis, une fois accommodé sur ses nombreux 
oreillers, Henri ordonna que l'on enlevât la jon- 

chée de fleurs qui commençait à épaissir l'air de
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la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes 

les fenêtres pour renouveler cet air trop chargé de 

carbone. Après quoi un grand feu de sarménts 

brûla dans la cheminée de marbre, ét rapide 

comme .un météore, ne s’éteignit néanmoins 

qu'après avoir répandu sa douce chaleur dans 

tout l'appartement. 

Alors le valet ferma tout, rideaux et portières, 

et fit entrer le grand chien favori du roi, qui 

s'appelait Narcisse. D’un bond, il sauta sur le lit 

du roi, trépigna, tourna un instant, puis il se 

coucha en s’allongeant en travers sur les pieds de 

son maître. 

Enfin on souffla les bougies roses qui brüûlaient 

aux mains du satyre d’or, on baissa la lumière de 

la veilleuse en y substituant une mèche moins 

forte, et le valet chargé de ces derniers détails 

sortit à son tour sur la pointe du pied. 

Déjà plus tranquille, plus nonchalant, plus 

oublieux que ces moines oisifs de son royaume 

enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de 

France ne se donnait plus la peine de songer qu’il 

y eût une France. 
I dormait. 

Une demi-heure après, les gens qui veillaient 

dans les galeries, et qui, de leurs différents postes, 

pouvaient distinguer les fenêtres de la chambre 

de Henri, virent à travers les rideaux s'éteindre 

tout à fait la lampe royale, et les rayons argentés 

de la lune remplacer sur les vitres la douce lu- 

mière rose qui les colorait. Ils pensèrent en con-
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séquence que Sa Majesté dormait de mieux en 

mieux. 

En ce moment tous les bruits du dedans et du 

dehors s'étaient éteints, et l’on eût entendu la 

chauve-souris la plus silencieuse voler dans les 

sombres corridors du Louvre.
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COMMENT, SANS QUE PERSONNE SÛT LA CAUSE DE 

CETTE CONVERSION, LE ROI HENRI SE TROUVA 

CONVERTI DU JOUR AU LENDEMAIN. | 

‘Deux heures se passèrent ainsi. 

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri était parti 

de la chambre de Sa Majesté. 

Cependant la veilleuse était toujours éteinte, le 

silence toujours profond, et nul bruit ne se faisait 

entendre, sauf cet étrange appel du roi. 

Car c'était le roi qui avait crié. 

Bientôt on distingua le bruit d’un meuble qui 

tombait, d’une porcelaine qui éclatait en morceaux, 

des pas insensés courant dans la chambre ; puis 

ce furent des cris nouveaux mêlés à des aboiements 

de chiens. Aussitôt les lurnières brillent, les épées 

reluisent dans les galeries, et les pas lourds des 

gardes appesantis par le sommeil ébranlent les 

piliers massifs. 

— Aux armes! criet-on de toutes parts, aux 

armes ! le roi appelle, courons chez le roi. 

Et au même instant, s’élançant d’un pas rapide, 

le capitaine des gardes, le colonel des Suisses, les 

familiers du château, les arquebusiers de service 
11
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se précipitèrent dans la chambre royale, qu’un 

jet de flamme inonda aussitôt : vingt flambeaux 

illuminèrent la scène. 

Près du fauteuil renversé, des tasses brisées, 

devant le lit en désordre et dont les draps et les 

couvertures étaient épars dans la chambre, Henri, 

grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, 

se tenait, les cheveux hérissés, les yeux fixes. 

Sa main droite était étendue, tremblante comme 

une feuille au vent, 

Sa main gauche crispée se cramponnait à la poi- 

gnée de son épée qu'il avait machinalement saisie, 

Le chien, aussi agité que son maître, le regardait 

les pattes écartées et hurlait. 

Le roi paraissait muet à force de terreur, et tout 

te monde, n’osant rompre le silence, s’interrogeant 

des yeux, attendait avec une anxiété terrible. 

Alors parut à demi habillée, mais enveloppée 

dans un vaste manteau, la jeune teine, Louise de 

Lorraine, blonde et douce créature qui mena la 

vie d’une sainte sur cette terre, et que les cris de 

son époux avaient réveillée. 
— Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le 

monde, qu'y a-t-il donc, mon Dieu? Vos cris 

sont arrivés jusqu’à moi et je suis venue. 

— Ce... ce... ce n’est rien, dit le roi sans mouvoir 

ses yeux qui semblaient regarder dans l'air une 

forme vague et invisible pour tout autre que pour 

lui. 
— Mais Votre Majesté a crié…., reprit la reine. 

Votre Majesté est donc soufirante ?
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La terreur était peinte si visiblement sur les 
traits de Henri qu’elle gagnait peu à peu tous les 

assistants. On reculait, on avançait, on dévorait 

des yeux la personne du roi pour s'assurer qu'il 
n'était pas blessé, qu’il n’avait pas été frappé de 
la foudre où mordu par quelque reptile. 
— Oh! Sire, s’écria la reine: Sire, au nom du 

ciel, ne nous laissez pas dans une pareille angoisse ! 
Voulez-vous un médecin ? 
— Un médecin! dit Henri du même ton sinistre ; 

non, le corps n’est point malade, c’est l’âme, c'est 
l'esprit ; non, non, pas de médecin. un confesseur. 

Chacun se regarda : on interrogea les portes, les 

rideaux, le parquet, le plafond. 
En aucun lieu n'était restée la trace de l’objet 

invisible qui avait si fort épouvanté le roi. 
Cet examen était fait avec un redoublement de 

curiosité : le mystère se compliquait, le roi deman- 
dait un confesseur ! : 

Aussitôt la demande faite, un messager a sauté 
sur son cheval, des milliers d'étincelles ont jailli 

du pavé de la cour du Louvre. Cinq minutes après, 

Joseph Foulon, le supérieur du couvent de Sainte- 

Geneviève, était réveillé, arraché pour ainsi dire de 

son lit, et il arrivait chez le roi. 
Avec le confesseur, le tumulte a cessé, le silence 

se rétablit ; on s'interroge, on conjecture, on croit 

deviner, mais surtout on a peur. Le roi se con- 

fesse ! 
Le lendemain de grand matin, le roi, levé avant 

tout le monde, ordonne qu'on referme la porte
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du Louvre, qui ne s’est ouverte que pour laisser 

passer le confesseur. 

Puis il fait venir le trésorier, le cirier, le maître 

des cérémonies ; il prend ses heures reliées de noir 

et lit des prières, s’interrompt pour découper des 

images de saints, et tout à coup commande qu'on 

fasse venir tous ses amis. 

A cet ordre on passa d’abord chez Saint-Luc ; 

mais Saint-Luc était plus souffrant que jamais. 

I1 languit, il est écrasé de fatigue. Son mal est 

dégénéré en accablement, son sommeil, ou plutôt 

sa léthargie si profonde, que, seul de tous les com- 

mensaux du palais, quoiqu’une mince muraille le 

sépare seule du prince, il n’a rien entendu de la 

scène de la nuit. Aussi demande-t-il à rester au 

lit, il y fera toutes les prières que le roi ordonnera. 

A ce déplorable récit, Henri fait le signe de la 

Croix, ordonne qu’on lui envoie son apothicaire. 

Puis il recommande qu’on apporte au Louvre 

toutes les disciplines du couvent des génovéfains ; 

il passe, vêtu de noir, devant Schomberg qui boite, 

devant d'Épernon qui a le bras en écharpe, devant 

Quélus encore tout étourdi, devant d'O et Mau- 

giron qui tremblent. Il leur distribue, en passant, 

des disciplines, et leur ordonne de se flageller le 

plus rudement que leurs bras puissent frapper. 

D'Épernon fait observer qu'ayant le bras droit 

en écharpe, il doit être excepté de la cérémonie, 

attendu qu'il ne pourra rendre les coups qu'on lui 

donnera, ce qui fera pour ainsi dire un désaccord 

dans la gamme de la flagellation.
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Henri III lui répond que sa pénitence n’en sera 

que plus agréable à Dieu. ee | 

Lui-même donne l’exemple. Il ôte son pourpoint; 

sa veste, sa chemise, et se frappe comme un martyr. 

Chicot a voulu rire et gausser selon son habitude, 

mais un regard terrible du roi lui a appris que ce 

n’était pas l'heure ; alors il a pris comme les autres 

une discipline ; seulement, au lieu de se frapper, il 

assomme ses voisins ; et lorsqu'il ne trouve plus 

aucun torse à sa portée, il enlève des écailles de 

la peinture des colonnes et des boiseries. 

Ce tumulte rassérène peu à peu le visage du 

roi, quoiqu'il soit visible que son esprit reste tou- 

jours profondément frappé. 
Tout à coup il quitte sa chambre en ordonnant 

qu'on l’attende. Derrière lui, les pénitences cessent 

comme par enchantement. Chicot seul continue 

de frapper sur d'O qu’il a en exécration. D'O le 

lui rend du mieux qu'il peut. C’est un duel de coups 

de martinet. 

Henri est passé chez la reine. Il lui à fait don 

d’un collier de perles de vingt-cinq mille écus, l'a 

embrassée sur les deux joues, ce qui ne lui est 

pas arrivé depuis plus d’un an, et l'a suppliée de 

déposer les ornements royaux et de se couvrir d'un 

sac. 
Louise de Lorraine, toujours bonne ct douce, y 

consent aussitôt. Elle demande pourquoi son mari, 

en lui donnant un collier de perles, désire qu’elle 

se mette un sac sur les épaules. 

— Pour mes péchés, répond Henri.
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Cette réponse satisfait la reine, car elle connaît 

mieux que personne de quelle somme énorme de 

péchés son mari doit faire pénitence. Elle s'habille 

au gré de Henri qui revient dans sa chambre en y 

donnant rendez-vous à la reine. 

A la vue du roi, la flagellation recommence. 

D'O et Chicot, qui n’ont point cessé, sont en sang. 

Le roi les complimente, et les appelle ses vrais et 

seuls amis, 
Au bout de dix minutes, la reine arrive, vêtue 

de son sac. Aussitôt on distribue des cierges à 

toute la cour, et pieds nus, par cet horrible temps 

de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles 

dames et les bons Parisiens, dévots au roi et à 

Notre-Dame, s’en vont à Montmartre, grelottant 

d’abord, mais échauffés bientôt par les coups 

furieux que distribue Chicot à tous ceux qui ont 

le malheur de se trouver à portée de sa disci- 

pline. | 

D'O s’est avoué vaincu, et a pris la file à cin- 

quante pas de Chicot. 

A quatre heures du soir, la promenade lugubre 

était terminée, les couvents avaient reçu de riches 

aumônes, les pieds de toute la cour étaient gonflés, 

les dos de tous les courtisans étaient écorchés ; la 

reine avait paru en public avec une énorme chemise 

de toile grossière, le roi avec un chapelet de têtes 

de morts. Il y avait eu larmes, cris, prières, encens, 

cantiques. 

La journée, comme on le voit, avait été bonne. 

En effet, chacun a souffert du froid et des coups
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pour faire plaisir au roi, sans que personne ait 

pu deviner pourquoi ce prince, qui avait si bien 

dansé l’avant-veille, se macérait ainsi le surlende- 

main. 

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont 

regardé passer en riant la procession des flagellants, 

disant, en vrais dépréciateurs que sont ces sortes 

de gens, que la dernière procession était plus belle 

et plus fervente ; ce qui n’était point vrai. 

Henri est rentré à jeun avec de longues raies 

bleues et rouges sur les épaules, il n’a pas quitté 

la reine de tout le jour, et il a profité de tous 

les moments de repos, de toutes les stations aux 

chapelles pour lui promettre des revenus nouveaux 

et faire des plans de pèlerinage avec elle. 

Quant à Chicot, las de frapper et affamé par 

l'exercice inusité auquel l’a condamné le roi, il 

s'est dérobé un peu au-dessus de la porte Mont- 

martre, et avec frère Gorenflot, ce même moine 

génovéfain qui a voulu confesser Bussy et qui est 

de ses amis, il est entré dans le jardin d’une 

guinguette fort en renom, où il a bu du vin épicé 

et mangé une sarcelle tuée dans les maraïs de la 

Grange-Batelière. Puis, au retour de la procession, 

il a repris son rang et est revenu jusqu’au Louvre, 

frappant de plus belle les pénitents et les péniten- 

tes, et distribuant, comme il le disait lui-même, ses 

indulgences plénières. 
Le soir arrivé, le roi se sentit fatigué de son 

jeûne, de sa course pieds nus et des coups furieux 

qu'il s'était donnés. Il se fit servir un souper
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maigre, bassiner les épaules, allumer un grand feu, 

et passa chez Saint-Luc, qu’il trouva allègre et 
dispos. 

Depuis la veille, le roi était bien changé ; toutes 

ses idées étaient tournées vers le néant des choses 

humaines, vers la pénitence et la mort. 

— Ah ! dit-il avec un accent profond de l’homme 

dégoûté de la vie, Dieu a en vérité bien fait de 

rendre l'existence si amère. 

— Pourquoi cela, Sire ? demanda Saint-Luc. 

— Parce que l’homme fatigué de ce monde, au 

lieu de craindre la mort y aspire. 

— Pardon, Sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous, 

mais je n’y aspire pas du tout à la mort. 

— Écoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la 

tête ; si tu faisais bien, tu suivrais mon conseil, je 

dirai plus, mon exemple. 

_— Bien volontiers, Sire, si cet exemple me 

sourit. 
— Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, 

toi ta femme et que nous entrions dans un cloître ? 

J'ai des dispenses de notre saint-père le pape ; 

dès demain nous ferons profession. Je m’appellerai 

frère Henri. 
— Pardon, Sire, pardon, vous tenez peu à votre 

couronne que vous connaissez trop; mais, moi, je 

tiens beaucoup à ma femme que je ne connais pas 

encore assez. Donc je refuse. 
_— Oh! oh! dit Henri, tu,vas mieux, à ce qu’il 

paraît. 
= {nfiniment mieux, Sire ; je me sens l’esprit
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tranquille, le cœur à la joie. J'ai l’âme disposée 

d’une manière incroyable au bonheur et au plaisir. 

— Pauvre Saint-Luc ! dit le roi en joignant les 

mains. 

— C'était hier, Sire, qu’il fallait me proposer 

cela. Oh ! hier, j'étais quinteux, maussade, endolori. 

Pour rien je me serais jeté dans un puits. Mais, 

ce soir, c’est autre chose, j'ai passé une bonne nuit, 

une journée charmante. Et, mordieu ! vive la joie ! 

— Tu jures, Saint-Luc, dit le roi. 
— Ai-je juré, Sire? C’est possible, mais vous 

jurez aussi quelquefois, vous, ce me semble. 

— J'ai juré, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus. 

— Je n'ose pas dire cela. Je jurerai le moins 

possible, voilà la seule chose à laquelle je- veux 

m'engager. D'ailleurs Dieu est bon et miséricor- 

dieux pour nos péchés, quand nos péchés tiennent 

à la faiblesse humaine. 

— Tu crois donc que Dieu me pardonnera ? 

— Oh ! je ne parle pas pour vous, Sire ; je parle 

pour votre serviteur. Peste! vous, vous avez 

péché. en roi. tandis que moi j'ai péché en 

simple particulier ; j'espère bien que, le jour du 

jugement, le Seigneur aura deux poids et deux 

balances, 

Le roi poussa un soupir, murmura un Confleor, 

se frappa la poitrine au me4 cup. 

— Saint-Luc, dit-il, à la fin, veux-tu passer la 

nuit dans ma chambre ? 

— C'est selon, demanda Saint-Luc ; qu'y ferons- 

nous, dans la chambre de Votre Majesté :
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_ Nous allumerons toutes les lumières, je me 

coucherai, ét tu mie liras les litanies des saints. 

— Merci, Sire. 

— Tu ne veux donc pas ? 

= Je m'en garderai bien. 

_-Tu m’abandonnes! Saint-Luc, tu m'aban- 

donnes | - 

— Non. Je ne vous quitte pas, au contraire. 

== Ah! vraiment. 

— Si vous voulez, 

— Certainement, je le veux. 

_— Mais à une condition sine qué non. 

— Laquelle ? 

— C'est que Votre Majesté va faire dresser des 

tables, envoyer chercher des violons et des courti- 

sanes, et, ma foi ! nous danserons. 

__ Saint-Luc ! Saint-Luc ! s’écria le roi au comble 

de la terreur. 

_— Tiens! dit Saint-Luc, je me sens folâtre, ce 

soir, moi. Voulez-vous boire et danser, Sire ? 

Mais Henri ne répondait point. Son esprit, 

parfois si vif et si enjoué, s’assombrissait de plus 

en plus et semblait lutter contre une secrète pensée 

qui l’alourdissait, comme ferait un plomb attaché 

aux pattes d’un oiseau qui étendrait vainement ses 

ailes pour s'envoler. 

— Saint-Luc, dit enfin le roi d’une voix funèbre, 

rêves-tu quelquefois ? 

— Souvent, Sire. 

= Tu crois aux rêves ? 

—— Par raison.
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— Comment cela ? 

— Eh oui! les rêves consolent de la réalité. 
Ainsi, cette nuit, j'ai fait un rêve charmant. 

— Lequel ? 
— J'ai rêvé que ma femme... 
— Tu penses encore à ta femme, Saint-Luc ? 

— Plus que jamais. 
— Ah ! fit le roi avec un soupir et regardant le 

ciel. | 
— J'ai rêvé, continua Saint-Luc, que ma 

femme avait, tout en gardant son charmant visage, 
car elle est jolie ma femme, Sire.. 

— Hélas ! oui, dit le roi. Êve était jolie aussi, 
malheureux ! et Êve nous a tous perdus. 
— Ah! voilà donc d’où vient votre rancune ? 

Mais revenons à mon rêve, Sire. 

— Moi aussi, dit le roi, j'ai rêvé... 

— Ma femme, donc, tout en gardant son char- 
mant visage, avait pris les ailes et la forme d'un 
oiseau, et tout aussitôt, bravant guichets et grilles, 
elle avait passé par-dessus les murailles du Louvre, 
et était venue donner du front contre mes vitres 
avec un charmant petit cri que je comprenais, et 
qui disait : « Ouvre-moi, Saint-Luc, ouvre-moi, 

non Mari. » 
— Et tu as ouvert ? dit le roi presque désespéré. 
— Je le crois bien, s'écria Saint-Luc, et avec 

empressement encore. 

— Mondain ! 
— Mondain tant que vous voudrez, Sire. 

— Et tu t'es réveillé, alors ?
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— Non pas, Sire, je m’en suis bien gardé; le 
rêve était trop charmant. 

— Alors tu as continué de rêver ? 
— Le plus que j'ai pu, Sire. 
— Et tu espères, cette nuit. 
— Rêver encore, oui, n’en déplaise à Votre 

Majesté ; voilà pourquoi je refuse l'offre obligeante 
qu’elle me fait d’aller lui lire des prières. Si je 
veille, Sire, je veux au moins trouver l'équivalent 

de mon rêve. Ainsi, si, comme je l’ai dit à Votre 

Majesté, elle veut faire dresser les tables, envoyer 

chercher les violons... 

— Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. 

Tu te perds et tu me perdrais avec toi si je de- 

meurais plus longtemps ici. Adieu, Saint-Luc, 

j'espère que le ciel t'enverra, au lieu de ce rêve 

tentateur, quelque rêve salutaire qui t’amènera à 

partager demain mes pénitences et à nous sauver 

de compagnie. - 

— J'en doute, Sire, et même j'en suis si certain 

que si j'ai un conseil à donner à Votre Majesté, 

c’est de mettre dès ce soir à la porte du Louvre 

le libertin de Saint-Luc, qui est tout à fait décidé 

à mourir impénitent. 

— Non, dit Henri, non; j'espère que d'ici à 

demain la grâce le touchera comme elle m'a 

touché. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier pour 

toi. 
— Bonsoir, Sire, je vais rêver pour vous. 

Et Saint-Luc commença le premier couplet d’une 

chanson plus que légère que le roi avait l'habitude
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de chanter dans ses moments de bonne humeur, ce 

qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la 

porte et rentra chez lui en murmurant : 
— Seigneur, mon Dieu! votre colère est juste 

et légitime, car le monde va de mal en pis.



  

VIT 

COMMENT LE ROI EUT PEUR D'AVOIR EU PEUR, ET 

COMMENT CHICOT EUT PEUR D'AVOIR PEUR 

En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva toute 

la cour réunie, selon ses ordres, dans la grande 

galerie. 

Alors il distribua quelques faveurs à ses amis, 

envoya en province d'O, d’Épernon et Schomberg, 

menaça Maugiron et Quélus de leur faire leur procès 

s'ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy, 

donna sa main à baiser à celui-ci, et tint longtemps 

son frère François serré contre son CŒuUTr. 

Quant à la reine, il se montra envers elle pro- 

digue d’amitiés et d’éloges, à tel point que les assis- 

tants en conçurent le plus favorable augure pour 

la succession de la couronne de France. 

Cependant l'heure ordinaire du coucher appro- 

chait, et l’on pouvait facilement voir que le roi 

retardait cette heure autant que possible ; enfin 

l'horloge du Louvre résonna dix fois ; Henri jeta 

un long regard autour de lui, il sembla choisir 

parmi tous ses amis celui qu'il chargerait de cette 

fonction de lecteur que Saint-Luc venait de 

refuser. 
1%
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Chicot le regardait faire. 
— Tiens, dit-il avec son audace accoutumée, 

tu as l’air de me faire les doux yeux, ce soir, Henri. 
Chercherais-tu par hasard à placer une bonne 
abbaye de dix mille livres de rente? Tudiable! 
quel prieur je ferais ! Donne, mon fils, donne. 
— Venez avec moi, Chicot, dit le rai. Bonsoir, 

messieurs, je vais me coucher. 

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa 

sa moustache, et, avec une tournure des plus 
gracieuses, fout en roulant de gros yeux tendres : 
— Bonsoir, messieurs, répéta-t-il, parodiant la 

voix de Henri ; bonsoir, nous allons nous coucher, 

Les courtisans se mordirent les lèvres ; le roi 

rougit. | 
— Çà, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, 

mon valet de chambre et surtout ma crème. 
— Non, dit le roi, il n’est besoin de rien de tout 

cela ce soir ; nous allons entrer dans le carême, 
et je suis en pénitence. 
— Je regrette la crème, dit Chicot. 
Le rai et le houffan rentrèrent dans ls chambre 

que nous connaissons. 
— Ah çà! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, 

moi? Je suis donc l'indispensable? Je suis donc très 
beau, plus beau que ce Cupidon de Quélus ? 

.  — Silence ! bauffon, dit le roi : et vous, messieurs 
de la toilette, sortez. 

Les valets obéirent ; la porte se referma. Henri 
et Chicot demeurèrent seuls; Chiçot regardait 
Henri avec une sorte d’étonnement.
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— Pourquoi les renvoie-tu ? demanda le boufton. 

lis ne nous ont pas encore graissés. Est-ce ‘que tu 

comptes me graisser de ta main royale? Dame! 

c'est une pénitence comme une autre. 

Henri ne répondit pas. Tout le monde était sorti 

de la chambre, et les deux rois, le fou et le sage, 

se regardaient. oc - 

— Prions, dit Henri. 

_— Merci, s’écria Chicot; ce n’est point assez 

divertissant. Si c'est pour cela que tu m'as fait 

venir, jaime encore mieux retourner dans la 

mauvaise compagnie où j'étais. Adieu, mon fils. 

Bonsoir. 

— Restez, dit le roi. 

__Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci 

dégénère en tyrannie. Tu es un despote, un Pha- 

laris, un Denys. Je m'ennuie ici, moi; toute la 

journée tu m'as fait déchirer les épaules de mes 

amis à coups de nerf de bœuf, et voilà que nous 

prenons la tournure de recommencer ce soir. Peste ! 

Ne recommençons pas, Henri. Nous ne sommes plus 

que nous deux ici, et à deux... tout coup porte. 

_ Taisez-vous, misérable bavard, dit le roi, et 

songez à vous repentir. 

__ Bon! nous y voilà. Me repentir, moi ! Et de 

quoi veux-tu que je me repente? de m'être fait 

le boufion d’un moine ? Confiteor.. Je me repens ; 

Meû culpé, c'est ma faute, c’est ma faute, c'est 

ma très grande faute ! 

— Pas de sacrilège, malheureux ! pas de sacrilège, 

dit le roi. :
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— Ah cà! dit Chicot, j'aimerais autant être 
enfermé dans la cage des lions ou dans la loge des 
singes, que d’être enfermé dans la chambre d’un 
roi maniaque. Adieu ! je m'en vais. 

Le roi enleva la clef de la porte. 
— Henri, dit Chicot, je te préviens que tu as 

l'air sinistre, et que si tu ne me laïsses pas sortir, 

j'appelle, je crie, je brise la porte, je casse la fenêtre. 
Ah mais ! ah mais! 
— Chicot, dit le roi du ton le plus mélancolique, 

Chicot, mon ami, tu abuses de ma tristesse. 
— Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de 

rester tout seul : les tyrans sont comme cela. 
Fais-toi faire douze chambres comme Denys, ou 

douze palais comme Tibère. En attendant, prends 
ma longue épée, et laisse-moi reporter le fourreau 
chez moi, hein ? 

À ce mot de peur, un éclair était passé dans les 
yeux de Henri; puis, avec un frisson étrange, il 
s'était levé et avait parcouru la chambre. 

Il y avait une telle agitation dans tout le corps 
de Henri, une telle pâleur sur son visage, que 
Chicot commença à le croire réellement malade, 
et qu'après l'avoir regardé d’un air effaré faire 
trois ou quatre tours dans sa chambre, il lui dit : 
— Voyons, mon fils, qu’as-tu ? conte tes peines 

à ton ami Chicot. 
Le roi s'arrêta devant le bouffon, et le regardant : 
— Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami. 

— ]1 y a, dit Chicot, l'abbaye de Valencey qui 

est vacante. | 
L. 5
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— Écoute, Chicot, dit Henfi, tu es discret ? 

— ]l y a aussi celle de Pithiviers, où lon mange 

de si bons pâtés de mauviettes. 

— Malgré tes bouffonneries, continua le roi, tu 

es homme de cœur. 

— Alors, ne me donne pas une abbaye, donne- 

moi un régiment. | 

__ Et même, tu es homme de bon conseil. 

_- En ce cas, ne me donne‘pas de régiment, 

faismoi conseiller. Ah! non, j'y pense, j'aime 

mieux un régiment ou une abbaye. Je ne veux 

pas êtré conseiller ; je serais forcé d'être toujours 

de l'avis du roi. US 

r.— Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, l'heure ap- 

proche, l'heure terrible. ‘ hs 

= Ah ! voilà que cela te reprend ? dit Chicot. 

— Vous allez voir, vous allez entendre. 

— Voir quai ? entendre qui ? : 

© __ Attendéz, et l'événement même vous ap- 

prendra les choses que vous voulez savoir, at- 

tendez. ct 

-_ Mais non, mais non, je n’attends pas ;-mais 

quel chien enragé avait doric mordu ton père et 

ta mère la nuit où ils ont eu Id fatale idée de 

t’engendrer ? É . 

— Chicot, tu es brave ? 

—— Je m'en vante; mais je ne mets pas ainsi ma 

bravouré À l'épreuve, tudiable! Quand le roi de 

France et de Pologne crie la nuit de façon à faire 

standale dans le Louvre, moi chétif, je suis dans le 

cas de déshonorer ton appartement. Adieu, Henri,
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appelle tes capitaines des gardes, tes Suisses, tes 
portiers, et laisse-moi gagner au large ; foin du péril 
invisible, foin du danger que je ne connais pes! 
— Je vous commande de rester, fit le roi avec 

autorité. : 
— Voilà, sur .ma parole, un plaisant maître qui 

veut commander à la peur; jai peur, moi. J'ai 

peut, te dis-je. À la rescousse Lau feu. ; 

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, 
monta sur une table. 

—. Allons, drôle, dit le roi,” puisqu’ d faut cela 
pour que tu te taises, je vais tout te raconter. 

.— Ah | ah ! dit Chicot en se frottant les mains, 
en descendant avec précaution de sa. table et en 

tirant son énorme épée, une fois prévenu. c’est 
bon ; nous allons en découdre ; raconte, raronte, 
mon fls. Ïl paraîtrait que c'est quelque crocodile; 
hein ?. Tudiable ! la lame est bonne, car je m'en 
sers pour rogner mes cornes chaque semaine, et 

elles sont rudes mes cornes. Tu disais donc, Henri, 
que c’est un crocodile, 1 e 

Et Chicot s’accommoda dans un grand fanteuil, 
plaçant son épée nue entre ses cuisses, et entrela- 
çant la lame de ses deux jambes, comme les ser- 
pents, symboles de la paix, entrelacent le caducée 

de Mercure. 
— La nuit dernière, dit Henri, j je ‘dormais… 
— Et moi aussi, dit Chicot. 
— Soudain, un souffle parcourt mon visage. 
— C'était la bête qui avait faim, dit Chicot, et 

qui léchait ta graisse. 

E



  SE
 

132 LA DAME DE MONSOREAU 

— je m'éveille à demi, et je sens ma barbe se 

hérisser de terreur sous mon masque. 

__ Ah ! tu me fais délicieusement frissonner, dit 

Chicot, en se pelotonnant dans son fauteuil et en 

appuyant son menton au pommeau de son épée. 

” "Alors, dit le roi avec un accent si faible et si 

tremblant que le bruit des paroles arriva à peine 

à l'oreille de Chicot, alors une voix retentit dans 

la chambre avec une vibration si douloureuse, 

qu’elle ébranla tout mon cerveau. : 

__ La voix du.crocodile, oui. J'ai lu dans le 

voyageur Marco Polo que le crocodile a une voix 

terrible qui imite le cri des enfants ; mais tran- 

quillise-toi, mon fils, s’il vient, nous le tuerons. 

-— Écoute bien. 
L Pardieu! si j'écoute, dit Chicot en se dé- 

tendant comme par un ressort ; j'en suis immobile 

comme une souche et muet comme une carpe, 

d'écouter. 

Henri continua d’un accent plus sombre et plus 

lugubre encore : 

_ Misérable pécheur !.…. dit Ja voix. 

— Bah ! interrompit Chicot, la voix parlait ; ce 

n’était donc pas un crocodile ? 

_— Misérable pécheur ! dit la voix, je suis la voix 

de ton Seigneur Dieu. 

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi 

d’aplomb dans son fauteuil. 

— La voix de Dieu ? reprit-il. 

_— Ah! Chicot, répondit Henri, c'est une voix 

effrayante.
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— Est-ce une belle voix? demanda Chicot, et 
ressemble-t-elle, comme dit l’Écriture, au son de 
la trompette ? * 

— Es-tu là? entends-tu ? continua la voix ; en- 
tends-tu, pécheur endurci ? es-tu bien décidé à per- 

sévérer dans tes iniquités ? | 
— Ah! vraiment, vraiment, vraiment, dit Chi- 

cot : mais la voix de Dieu ressemble assez à celle 

de ton peuple, ce me semble. 
— Puis, reprit le roi, suivirent mille autres re- 

proches qui, je vous le proteste, Chicot, m'ont été 

bien cruels. 
— Mais encore, dit Chicot, continue un peu, 

mon fils, raconte, raconte ce que disait la voix, 
que je sache si Dieu était bien instruit. 
— Impie ! s’écria le roi, si tu doutes, je te ferai 

châtier. | 
— Moi! dit Chicot, je ne doute pas : œæ qui 

m'étonne seulement, c’est que Dieu ait attendu 
jusqu’aujourd’hui pour te faire tous ces reproches- 
là. Il est devenu bien patient depuis le déluge. En 
sorte, mon fils, continua Chicot, que tu as eu une 

peur effroyable ! 
— Oh ! oui, dit Henri. 
— 11 y avait de quoi. 
— La sueur me coulait le long des tempes, et la 

moelle était figée au cœur de mes os. 
— Comme dans Jérémie, c'est tout naturel ; je 

ne sais, ma parole de gentilhomme, ce qu'à ta 
place je n'eusse pas fait, et alors tu as appelé ? 
— Oui.
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— Et l'on est, venu ? 

— Qui ii : 

— Et a-t-on bien cherché ? ot 

— Partout: ee . n 

. — Pas de bon Dieu? ©. +1 :,; ,. 1. 

— Tout s'était évanoul. Do ut cr 

_— À commencer par le roi Henri. C’est effrayant. 

-— Si effrayant que j'ai appelé mon confes- 

seur. . 

. — Ah | bon ; il est accouru ? 

_— À l'instant même. : . 

_— Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la 

vérité contre ton ordinaire. Que pense-t-il de cette 

révélation-là, ton confesseur 

— Il a frémi. . - 

— Je crois bien. - ‘ a. 

— It s’est signé ; il m'a ordonné de me repentir 

comme Dieu me le prescrivait.. nn, 

:— Fort bien! il n'y.a jamais de mal à se re- 

pentir. Mais de la vision en elle-même, ou plutôt 

de l'audition, qu’en a-t-il dit ?.:: | 

\— Qu'elle était. providentielle ; que c'était un 

miracle ; qu’il me fallait songer au salut de l'État. 

Aussi ai-je, ce matin... , 

— Qu'as-tu fait ce matin, mon fils 2 - 

: — j'ai donné cent mille livres aux jésuites. 

— Très bien !. 

: — Et haché à coups de discipline ma peau et 

celle de mes jeunes seigneurs. 

— Parfait 1 Mais ensuite ? 

— Eh bien! ensuite. Que penses-tu, Chicot ?
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Ce n’est pas au rieur queje parle, c est à Fhpmme 

de sang-froïd, à l'ami. . 
— Ab! Sire, dit Chicot sérieux, je pense que 

Votre Majesté a eu le cauchemar. 
—. Tu crois ?… 
— Que c’est un rêve e que Votre Majesté a fait, 

et qu'il ne se renouvellera, pas si Votre Majesté ne 

se frappe pas trop l'esprit. 
= Un rêve? dit Henri en secouant la tête, Non, 

non ; j'étais bien.éveillé, je t'en réponds, Chicot. | 
— Tu dormais, Henri. 
— Je dormais si peu que j'avais les yeux tout 

grands ouverts. 
— Je dors comme cela, moi. 
— Qui, mais avec mes veux je voyais, ce. qui 

n'arrive pas quand on dort réellement. . 
— Et que voyais-tu ?.. 

:. — Je voyais la lune aux. vitres de ma chambre, 
et je regardais l'améthyste qui est au pommeau 
de mon épée briller, là où vous êtes, Chicot, d'une 
lumière sombre. . 

:— Et la lampe qu'était-elle devenue? : 
— Elle s'était éteinte. 
— Rêve, cher fils, pur rêve. 
— Pourquoi, n’y crois-tu pas,.Chicot ?, N'est-il 

pas dit que le Seigneur parle aux rois, quand il 
veut opérer quelque. grand changement . sur le 

terre? 
— Oui, il leur parle, c'est vrai, dit Chicot, mais 

si bas qu'ils ne l’entendent j jamais, È 
— Mais qui te rend donc si incrédule ?
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— C'est que tu aies si bien entendu. 

— Eh bien! comprends-tu pourquoi je t’ai fait 

rester ? dit le roi. | 

— Parbleu ! répondit Chicot. 

— C'est pour que tu entendes toi-même ce que 

dira la voix. 
— Pour qu’on croie que je dis quelque bouffon- 

nerie, si je répète ce que j'ai entendu. Chicot est 

si nul, si chétif, si fou, que, le dit-il à chacun, 

personne ne le croira. Pas mal joué, mon fils. 

— Pourquoi ne pas croire plutôt, mon ami, dit 

le roi, que c'est à votre fidélité bien connue que je 

confie ce secret ? 

— Ah! ne mens pas, Henri ; car si la voix vient, 

elle te reprochera ce mensonge, et tu as bien assez 

de tes autres iniquités. Mais, n'importe ! j'accepte 

la commission. Je ne suis pas fâché d'entendre la 

voix du Seigneur, peut-être dira-t-elle aussi quelque 

chose pour moi. ° 

— Éh bien ! que faut-il faire ? 

— I] faut te coucher, mon fils. 

— Mais si, au contraire... 

— Pas de mais. 

— Cependant. 

— Crois-tu par hasard que tu empécheras la voix 

de Dieu de parler parce que tu resteras debout ? 

Un roi ne dépasse les autres hommes que de la 

hauteur de la couronne, et quand il est tête nue, 

crois-moi, Henri, il est de même taille et quelque- 

fois plus petit qu'eux. 

— C’est bien, dit le roi, tu restes ?
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— C'est convenu. 
— Eh bien ! je vais me coucher. - 
— Bon! . . 

— Mais tu ne te coucheras pas, toi ? 
— Je n’aurai garde. 
— Seulement, je n'ôte que mon pourpoint. 

— Fais à ta guise. 
— Je garde mon baut-de-chausses. 
— La précaution est bonne. 
— Et toi ? 
— Moi, je reste où je suis. 

— Et tu ne dormiras pas ? 
— Ah ! pour cela, je ne puis pas te le promettre ; 

le sommeil est comme la peur, mon fils, une chose 

indépendante de la volonté. 
— Tu feras ce que tu pourras, au moins. . 

— Je me pincerai, sois tranquille ; d’ailleurs la 

voix me réveillera. 
— Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui 

avait déjà une jambe dans le lit et qui la retira. 
— Allons donc, dit Chicot, faudra-t-il que je te 

couche ! 
Le roi poussa un soupir, et, après avoir avec 

inquiétude sondé du regard tous les coins et tous 
les recoins de la chambre, il se glissa tout frisson- 

nant dans son lit. 
— Là ! fit Chicot, à mon tour. 
Et il s'étendit dans son fauteuil, arrangeant 

tout autour de lui et derrière lui les coussins et les 
oreillers. 

— Comment vous trouvez-vous, Sire ?
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—— Pas mal, dit le roi, et toi ? 

— Très bien ; bonsoir, Henri. 

— Bonsoir, Chicot ; mais ne t’endors pas. 

—_ Peste ! je n’en ai garde, dit Chicot en bâillant 

à se démonter la mâchoire. 

Et tous deux fermèrent les yeux, de roi pour 

faire semblant de dormir, Chicot pour dormir réel- 

lement.
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COMMENT LA VOIX. DU SEIGNEUR :SE TROMPA ET 

PARLA À CHICOT,: CROYANT PARLER AÛ ROI - 

Le roi et Chicat restèrent pendant l’espace de 
dix minutes à peu près immobiles et silencieux, 
Tout à coup le roi se leva comme en sursaut et $e 
mit sur son séant. : 

Au mouvement: et au bruit, qui ‘le. tiraient de 

cette douce somnolence qui, précède le sommeil, 

Chicot en fit autant, . 

. Tous deux se regardèrent avec des, yeux “flam- 

boyants. . 
— Quoi ? demanda Chicot à à voix basse, 

- — Le souffle, dit le roi à voix plus basse encore, 

le souffle ! 
Au même instant une ‘des: bougies que tenait 

dans sa main Le satyre d'or s’éteignit, puis une 

seconde, puis une troisième, puis enfin la dernière. 
h ! oh ! dit Chicot, quel souffle | : 

Chicot n'avait pas prononcé la dernière de ces 
syllabes, que la lampe s’éteignit à son tour, et que 

la chambre demeura éclairée seulement par les 

dernières lueurs du foyer. 3 
1% 
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__ Casse-cou ! dit Chicot en se levant tout de- 

bout. 

— Il va parler, dit le roi en se courbant dans son 

hit, i va parler. 
_— Alors, dit Chicot, écoute. 

En effet, au même instant on entendit une voix 

creuse et sifflante par intervalles qui disait dans 

la ruelle du lit : 

— Pécheur endurci, es-tu là ? 

— Oui, oui, Seigneur, dit Henri dont les dents 

claquaient. 

— Oh! oh! dit Chicot, voilà une voix bien 

enrhumée pour venir du ciel! N'importe, c’est 

effrayant. 
_— M'entends-tu ? demanda la voix. 

— Qui, Seigneur, balbutia Henri, et j'écoute 

courbé sous votre colère. 

— Crois-tu donc m’avoir obéi, continua la voix, 

en faisant toutes les momeries extérieures que tu 

as faites aujourd’hui, sans que le fond de ton cœur 

ait été sérieusement atteint ? 

_— Bien dit, s’écria Chicot, oh! bien touché ! 

Les mains du roi se choquaient en se joignant, 

Chicot s’approcha de lui. ‘ 

_ Eh bien ! murmura Henri, eh bien ! crois-tu 

maintenant, malheureux ? 

— Attendez, dit Chicot. 

— Que veux-tu ? 

__ Silence donc! Écoute : tire-toi tout douce- 

ment de ton lit et laissemoi m'y mettre à ta 

place.
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— Pourquoi cela ? 
— Afin que la colère du Seigneur tombe d’abord 

sur moi. 
— Penses-tu qu'il m’ épargnera pour cela? 

— Essayons toujours. 
Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout 

doucement le roi hors du lit et se mit en son lieu. 

— Maintenant, Henri, dit-il, va t’asseoir dans 

mon fauteuil et laisse-moi faire. 
Henri obéit ; il commençait à deviner. 
— Tu ne réponds pas, reprit la voix, preuve que 

tu es-endurci dans le péché. 
— Oh ! pardon, pardon, Seigneur ! dit Chicot, en 

nasillant coramé le roi. 
Puis s’allongeant vers Henri. 

— C'est drôle, dit-il, comprends-tu, mon fils, le 

bon Dieu qui ne reconnaît pas Chicot. 

— Ouais ! fit Henri, que veut dire cela ? 

— Attends, attends, tu vas en voir bien d’autres ! 

— Malheureux ? dit la voix. 
— Oui! Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, je 

suis un pécheur endurci, un affreux pécheur. 

— Alors, reconnais tes crimes, et repens-toi. 

— Je reconnais, dit Chicot, avoir été un grand 

traître vis-à-vis de mon cousin de Condé, dont j'ai 

séduit la femme, et je me repens. 

— Mais que dis-tu donc là? murmura le roi. 

Veux-tu bien te taire! Il y a longtemps qu'il n'est 

plus question de cela. 

— Ah vraiment, dit Chicot ; passons à autre 

chose. ,
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— Parle, dit la voix. 

— Je reconnais, continua le. faux Henri, avoir 

été un grand larron vis-à-vis des Polonais qui 
m'avaient élu roi, que j'ai abandonnés une belle 
nuit, emportant tous les diamants de la couronne, 

et je me repens. 

— Eh ! bélitre ! dit Henri, que rappelles-tu là ? 
c'est oublié. 

— Il faut bien que je continue de le : tromper, 

reprit Chicot. Laissez-moi faire. 
— Parle, dit la voix. “ 

— Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le 

trône de France à mon frère d'Alençon, à qui il 

revenait de droit, puisque j'y avais formellement 

renoncé en acceptant le trône de Pologne, et je me 

repens. 
— Coquin ! dit le roi. 
— Ce n'est pas encore cela, reprit là voix. 
= Je reconnais m'être entendu avec ma bonne 

mère Catherine de Médicis pour chasser de France 

mon beau-frère le roi de Navarre, après avoir dé- 

truit tous ses amis, et ma sœur la reine Marguerite, 

après avoir détruit tous ses amants, de quoi j'ai un 

repentir bien sincère. 

! = Ah}! brigand que tu es, murmura le roi, es 

dents serrées de colère, 

‘ — Sire, n'offensons pas Dieu en essayant de lui 

cacher ce qu'il sait aussi bien que nous. 

—Ï ne s'agit pas de politique, poursuivit la 

“voix. 

— Ah ! nous y voilà, poursuivit Chicot, avec un
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accent lementable. I s’agit de: mes mœurs, n est- 

ce pas ? ” Lou ce note 

—Ala bonne heure ! dit la voix. et 

— Il est vrai, mon Dieu ! continua Chicot,. par- 

lant toujours au nom du roi, que je suis bien 

efféminé, bien paresseux, bien mou, bien niais et 

bien hypocrite. eu 

. — C'est vtai, fit la voix aveo'un sôn caverneux. 

—— J ai maltraité les femmes, le mienne surtout, 

une si digne: femme. 
— On doit aimer sa femme comme e sokmême et 

la préférer à toutes choses, dit la voix furieuse: 

= Ah!.s’écria Chicot d'un ton désespéré, jai 

bien péché alors. 

x — Et tu as fait pécher les autres en donnant 

l'exemple. ste 

— C'est vrai, c’est encore vrai. 

. — Tu as failli démner-ce pauvre Saint-Luc. | 

_ Bah ! fit Chicot, êtes-vous bien sûr, mon Dieu ! 

que je ne l’aie pas damné tout à fait ?. 

_— Non, mais cela pourra bien lui arriver, et à 

toi aussi, si tu ne le tenvoies demain. matin, au 

plus tard, dans sa famille. 

— Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me paraît 

amie de la maison de Cossé. 

_ Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, 

continua la voix, pour- indemnité de ses jours de 

veuvage anticipé. ‘ 

_— Et si je n’obéis pas ? ait Chicot, laissant per- 

cer dans sa voix un soupçon de résistance. 1 

— Si tu n'obéis pas, reprit la voix en grossissant 

L
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d’une façon terrible, tu cuiras pendant l'éternité 

dans la grande chaudière où cuisent en t’attendant 

Sardanapale, Nabuchodonosor et le maréchal de 

Retz. 

Henri III poussa un gémissement. La peur, à 

cette menace, le reprenait plus poignante que 

jamais. 
. — Pestel dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme 

le ciel s'intéresse à M. de Saint-Luc! On dirait, 

le diable m’emporte, qu'il a le bon Dieu dans 

sa manche. : ‘ 

Mais Henri n’entendait pas les bouffonneries de 

Chicot, ou, s’il les entendait, elles ne pouvaient le 

rassurer. 
— Je suis perdu, disait-il avec égarement, je 

suis perdu! et cette voix d'en haut me fera 

mourir. 

— Voix d’en haut ! reprit Chicot. Ah ! pour cette 

fois, tu te trompes. Voix d'à côté, tout au plus. 

— Comment ! voix d'à côté ? demanda Henri. 

— Eh oui ! n’entends-tu donc pas, mon fils, que 

la voix vient de ce mur-là? Henri, le bon Dieu 

loge au Louvre. Probablement que, comme l’em- 

pereur Charles-Quint, il passe par la France pour 

descendre en enfer. 
— Athée ! blasphémateur ! 

— C'est honorable pour toi, Henri. Aussi, je te 

fais mon compliment. Mais je te l'avouerai, je te 

trouve bien froid à l'honneur que tu reçois. Com- 

ment ! le bon Dieu est au Louvre, et n’est séparé 

de toi que par une cloison, et tu ne vas pas lui
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faire une visite ? Allons donc, Valois, je ne te re- 

connais point là, et tu n’es pas poli. 

En ce moment une branche perdue dans un coin 

de la cheminée s’enflamma et, jetant une lueur 

dans la chambre, illumina le visage de Chicot. 

Ce visage avait une telle expression de gaieté, de 

raillerie, que le roi s’en étonna. 

_— Eh quoi! dit-il, tu as le cœur de railler ? tu 

oses… : 

— Et oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi- 

même tout à l'heure, ou la peste me crève. Mais 

raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te dis- 

— Que j'aille voir... 
— Si le bon Dieu est bien effectivement dans la 

chambre à côté. 

© — Mais si la voix parle encore ? 

— Est-ce que je ne suis pas là pour répondre ? 

11 est même très bon que je continue de parler en 

ton nom, cela fera croire à la voix qui me prend 

pour toi que tu y es toujours ; car elle est noble- 

ment crédule, la voix divine, et ne connaît guère 

son monde. Comment ! depuis un quart d'heure 

que je brais, elle ne m'a pas reconnu ! C'est humi- 

liant pour une intelligence. 

Henri fronça le sourcil. Chicot venait d'en dire 

tant, que son incroyable crédulité était entamée. 

— Je crois que tu as raison, Chicot, dit-il, et 

j'ai bien envie... 

— Mais va donc ! dit Chicot en le poussant. 

Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui 

donnait dans la chambre voisine, qui était, on.se
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le rappelle, l’ancienne chambre de la nourrice de 

Charles IX, habitée pour le moment par Saint- 

Luc. Mais il n'eut pas plus tôt fait quatre pas dans 

le couloir, qu’il entendit la voix redoubler de repro- 

ches. Chicot y répondait par les plus lamentables 

doltéances. _ 
— Oui, disait la voix, tu.es inconstant comme 

une femme, mou comme un sybarite, corrompu 

comme un paien. 

— Hé! pleurnichait Chicot. Hé! hé! est-ce ma 

faute, grand Dieu ! si tu m'as fait la peau si douce, 

les mains si blanches, le nez si fin, l'esprit si, chan- 

geant ! Mais c’est fini, mon Dieu ! à partir d’au- 

jourd’hui je ne veux plus porter que des chemises 

de grosse toile. Je m'enterrerai dans le fumier 

comme Job, et je mangerai de la bouse de vache 

comme Ézéchiel. : 
Cependant Henri continuait d'avancer dans le 

corridor, remarquant, avec admiration, qu'à mesure 

que la voix de Chicot diminuait, la voix de son 

interlocuteur augmentait, et que cette voix sem- 

blait sortir effectivement de la chambre de Saint- 

Luc. | 

© Henri allait frapper à la porte, quand il aperçut 

un rayon de lumière qui filtrait à travers le large 

trou de la serrure ciselée. . 

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda. 

Tout à coup Henri, qui était fort pâle, rougit de 

colère, se releva et se frotta les yeux comme pour 

mieux voir œæ qu'il ne pouvait croire tout en le 

voyant.
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= Par la mordieu ! murmura-t-il, est-ce possible 

qu'on ait osé me jauér à ce point-là ? 

En effet, voici ce-qu’il voyait par le trou de la 

serrure : : 2 
Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en 

calecon de soie et en robe de chambre, soufflait 

dans une sarbacane les paroles menaçantes que le 

roi prenait pour des paroles divines, et près de lui, 

appuyée à son épaule, une jeune femme en cos- 

tume blanc et diaphane, arrachant de temps en 

temps la sarbacane de ses mains, y soufflait, en 

grossissant sa voix, toutes les fantaisies qui nais- 

saient d’abord dans ses yeux malins et sur ses 

lèvres rieuses. Puis c’étaient des éclats de folle 

joie à chaque reprise de sarbacane, attendu que 

Chicot se lamentait et pleurait à faire croire au 

roi, tant limitation était parfaite et le nasillement 

naturel, que c'était lui-même qu'il entendait pleu- 

rer et se lamenter de ce corridor. 

— Jeanne de Cossé dans la chambre de Saint- 

Luc, un trou dans la muraille, une mystification 

à moi! gronda sourdement Henri. Oh ! les misé- 
rables ! ils me le payeront cher ! 

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres 

soufflée par madame de Saint-Luc dans la sarba- 

cane, Henri se recula d'un pas, et d'un œup de 

pied, fort viril pour un efféminé, enfonça la porte 

dont les gonds se descellèrent à moitié et dont la 

serrure sauta. 
Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible 

sous les rideaux, dans lesquels elle s'enveloppe.
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Saint-Luc, la sarbacane à la main, pâle de terreur, 

tomba à deux genoux devant le roi, pâle de colère. 

__ Ah! criait Chicot du fond de la chambre 

royale, ah! miséricorde ! j'en appelle à la Vierge 

Marie, à tous les saints... je m'affaiblis, je... 

Mais dans la chambre à côté, nul des acteurs de 

la scène burlesque que nous venons de raconter 

n'avait encore eu la force de parler, tant la situa- 

tion avait rapidement tourné au dramatique. 

Henri rompit le silence par un mot, et cette 

immobilité par un geste. 

— Sortez, dit-il en étendant le bras. 

Et, cédant à un mouvement de rage indigne d'un 

roi, il arracha la sarbacane des mains de Saint- 

Luc et la leva comme pour l'en frapper. Mais alors 

ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un res- 

sort d'acier l’eût mis sur ses jambes. 

— Sire, dit-il, vous n’avez le droit de me frapper 

qu’à la tête, je suis gentilhomme. 

Henri jeta violemment la sarbacane Sur le plan- 

cher. Quelqu'un la ramassa ; c'était Chicot qui, 

ayant entendu le bruit de la porte brisée, et ju- 

geant que la présence d’un médiateur ne serait 

pas inutile, était accouru à l'instant même. 

” Jl laissa Henri et Saint-Luc se démêler comme 

ils l'entendaient, et courant droit au rideau sous 

lequel il devinait quelqu'un, il en tira la pauvre 

femme toute frémissante. 

__ Tiens ! tiens ! dit-il, Adam et Eve après le 

péché ! Et tu les chasses, Henri ? demanda-t-il en 

interrogeant le roi du regard.
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— Oui, dit Henri. 
— Attends alors, je vais faire l’ange extermina- 

teur. 

Et se jetant entre le roi et Saint-Luc, 1l tendit 

sa sarbacane en guise d'épée flamboyante sur la 

tête des deux coupables, et dit : 
— Ceci est mon paradis que vous avez perdu 

par votre désobéissance. Je vous défends d'y entrer. 

Puis, se penchant à l'oreille de Saint-Luc, qui, 

pour la protéger, s’il était besoin, contre la colère 

du roi, enveloppait le corps de sa femme : 

— Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le ; 

mais faites vingt lieues d’ici à demain.
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COMMENT BUSSY SE MIT À LA RECHERCHE DE SON 

. RÊVE, DE PLUS EN PLUS CONVAINOU QUE C'ÉTAIT 

UNE RÉALITÉ. : 

Cependant Bussy était rentré avec le duc d’An- 

jou, rêveurs tous deux : le duc, parce qu'il redoutait 

les suites de cette sortie vigoureuse, à laquelle il 

avait en quelque sorte été forcé par Bussy ; Bussy, 

parce que les événements de la nuit précédente le 

préoccupaient par-dessus tout. 

_— Enfin, se disait-il en regagnant son logis après 

force compliments faits au duc d'Anjou sur l'éner- 

gie qu'il avait déployée, enfin, ce qu'il y a de 

certain, c’est que j'ai été attaqué, c'est que je me 

suis battu, c’est que j'ai été blessé, puisque je sens 

là, au côté droit, ma blessure qui est même fort 

douloureuse. Or, en me battant, je voyais comme 

je vois là la croix des Petits-Champs ; je voyais le 

mur de l'hôtel des Tournelles et les tours crénelées 

de la Bastille. C’est à la place de la Bastille, un 

peu en avant de l'hôtel des Toumelles, entre la 

rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul, que j'ai 

été attaqué, puisque je m'en allais faubourg Saint- 
160
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Antoine chércher la lettre de la reine de Navarre. 
C’est donc là que j'ai été attaqué, près d’une porte 

ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette 

porte refermée sur moi, j'ai regardé Quélus qui 

avait les joues si pâles et les yeux si flamboyants. 

J'étais dans une allée ; au bout de l'allée il y avait 

un ‘escalier. J'ai senti la première marche de cet 

escalier, puisque j'ai trébuché contre. Alors je me 

suis évanoui ; puis a commencé mon rêve, puis je 

mé suis retrouvé, par un vent très frais, couché 

sur le talus des fossés du Temple, entre un moine, 

un boucher et une vieille femme. 

& Maintenant, d’où vient que mes autres rêves 

s'effacent si vite et si complètement de ma mé- 

moire, tandis que celui-ci s’y grave plus avant à 

mesure que je m'éloigne du moment où je l'ai 

fait ? Ah ! dit Bussy, voilà le mystère. 

Et il s’arréta à la porte de son hôtel où il venait 

d'arriver en ce moment même, et, s'appuyant au 

mur, il ferma les yeux. 

— Morbleu ! dit-il, c'est impossible qu’un rêve 

laissé dans l'esprit une pareille impression. Je vois 

la chambre avec sa tapisserie à personnages, je 

vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de 

chêne sculpté, avec ses rideaux de damas blanc et 

or ; je vois le portrait, je vois la femme blonde ; je 

suis moins sûr que la femme et le portrait ne soient 

pas la même chose; enfin, je vois la bonne et 

joyeuse figure du jeune médecin qu'on a conduit 

à mon lit les yeux bandés; voilà pourtant bien 

assez d'indices. Récapitulons : une tapisserie, un
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plafond, un lit sculpté, des rideaux de damas blanc 

et or, un portrait, une femme et un médecin. 

Allons ! allons ! il faut que je me mette à la re- 

cherche de tout cela, et à moins d’être la dernière 

des brutes, il faut que je le retrouve. 

« Et d’abord, dit Bussy, pour bien entamer la 

besogne, allons prendre un costume plus con- 

venable pour un coureur de nuit, ensuite à la 

Bastille ! » Lu 

En vertu de cette résolution assez peu raison- 

nable de la part d’un homme qui, après avoir 

manqué la veille d'être assassiné à un endroit, 

allait le lendemain, à la même heure ou à peu près, 

explorer le même endroit, Bussy remonta chez lui, 

fit assurer le bandage qui fermait sa plaie par un 

valet quelque peu chirurgien qu'il avait à tout 

hasard, passa de longues bottes qui montaient 

jusqu'au milieu des cuisses, prit son épée la plus 

solide, s’enveloppa de son manteau, monta dans 

sa litière, fit arrêter au bout de la rue du Roi-de- 

Sicile, descendit, ordonna à ses gens de l’attendre, 

et, gagnant la grande rue Saint-Antoine, s’ache- 

mina vers la place de la Bastille. 

Il était neuf heures du soir à peu près ; le couvre- 

feu avait sonné : Paris devenait désert. Grâce au 

dégel, qu’un peu de soleil et une plus tiède atmo- 

sphère avaient amené dans la journée, les mares 

d'eau glacée et les trous vaseux faisaient de la 

place de la Bastille un terrain parsemé de lacs et 

de précipices, que contournait comme une chaussée 

ce chemin frayé dont nous avons déjà parlé.
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Bussy s’orienta; il chercha l'endroit où son 
cheval s'était abattu, et crut l'avoir trouvé; il 

fit les mêmes mouvements de retraite et d’agres- 
sion qu’il se rappelait avoir faits : il recula jus- 
qu’au mur et examina chaque porte pour retrouver 
le recoin auquel il s'était appuyé et le guichet par 
lequel il avait regardé Quélus. Mais toutes les 
portes avaient un recoin et presque toutes un 
guichet ; il y avait une allée derrière les portes. 
Par une fatalité qui paraîtra moins extraordinaire 
quand on songera que le concierge était à cette 
époque une chose inconnue aux maisons bour- 
geoises, les trois quarts des portes avaient des 
allées. | 
“— Pardieu ! se dit Bussy avec un dépit profond, 

quand je devrais heurter à chacune de ces portes, 

interroger tous les locataires ; quand je devrais 

dépenser mille écus pour faire parler les valets et 

les vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. 

Il y a cinquante maisons; à dix maisons par 

soirée, c’est cinq soirées que je perdrai : seulement 
j'attendrai qu'il fasse un peu plus sec. 

Bussy achevait ce monologue quand il aperçut 

une petite lumière, tremblotante et pâle, qui s'ap- 

prochait en miroitant dans les flaques d'eau, comme 
un fanal dans la mer. 

Cette lumière s'avançait lentement et inégale- 

ment de son côté, s'arrêtant de temps en temps, 

obliquant parfois à gauche, parfois à droite, puis, 

d’autres fois, trébuchant tout à coup et se mettant 

à danser comme un feu follet, puis reprenant sa
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marche calme, puis enfin se livrant à de nouvelles 

divagations.. Fee 

— Décidément, dit Bussy, c’est une singulière 

place que la place de la Bastille ; mais, n'importe, 

attendons. Le Li . 

Et Bussy, pour attendre plus à son aise, s’en- 

veloppa de son manteau et s'emboîta dans l'angle 

d’une porte. La nuit était des plus obscures, et 

l'on ne pouvait pas se voir à quatre pas. . | 

La lanterne continua de s’avancer, faisant les 

plus folles évolutions. Mais comme Bussy n'était 

pas superstitieux, il demeura convaincu que la 

lumière qu’il voyait n’était pas un feu errant de 

la nature de ceux qui épouvantaient si fort les 

voyageurs au moyen âge, mais purement et simple- 

ment un fallot pendu au bout d’une main, qui se 

rattachait elle-même à un corps quelconque. 

En effet, après quelques secondes d'attente, la 

conjecture se trouva juste. Bussy, à trente pas de 

lui à peu près, aperçut une forme noire, longue et 

mince comme un poteau, laquelle forme prit, petit 

à petit, le contour d’un être vivant, tenant la 

lanterne à son bras gauche, tantôt étendu soit en 

face de lui, soit sur le côté, tantôt dormant le long 

de sa hanche. Cet être vivant paraissait pour le 

moment appartenir à l'honorable confrérie des 

ivrognes, car c'était à l'ivresse seulement qu'on 

pouvait attribuer les étranges circuits qu'il dessi- 

nait et l'espèce de philosophie avec laquelle il 

trébuchait dans les trous boueux et pataugeait 

dans les flaques d’eau. ..
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Une fois il lui arriva même de glisser sur une 

couche de glace mal dégelée, et un retentissement 

sourd, accompagné d’un mouvement involontaire 

de la lanterne, qui sembla se précipiter du haut 

en bas, indiqua à Bussy que le nocturne promeneur, 

mal assuré sur ses deux pieds, avait cherché un 

centre de gravité plus solide. 
Bussy commença dès lors de se sentir cette 

espèce de respect que tous les nobles cœurs éprou- 

vent pour les ivrognes attardés, et il allait s'avancer 

pour pôrter du secours à ce desservant de Bacchus, 

comme disait maître Ronsard, lorsqu'il vit la lan- 

terne.se relever avec une rapidité qui indiquait 

dans celui qui s’en servait si mal une plus grande 

solidité qu'on n'aurait pu le croire en s’en rappor- 

tant à l'apparence. 

— Allons, murmura Bussy, encore une aventure 

à ce qu'il paraît. 
Et comme la lanterne reprenait sa marche et 

paraissait s’avancer directement de son côté, il se 

renfonça plus avant que jamais dans l'angle de la 

porte. 

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, à 

la lueur qu'elle projetait, s’aperçut d’une chose 

étrange, c'ést que l’homme qui la portait avait un 

bandeau sur les yeux. 
_— Pardieu ! dit-il, voilà une singulière idée de 

jouer au colin-maillard avec une lanterne, surtout 

par un temps et sur un terrain comme celui-ci. 

Est-ce que je recommencerais à rêver, par ba- 

sard ?



  

156 LA DAME DE MONSOREAU 

Bussy attendit encore, et l'homme au bandeau 

fit cinq ou six pas. 

— Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu'il 

parle tout seul. Allons, ce n'est ni un ivrogne ni 

un fou : c’est un mathématicien qui cherche la 

solution d’un problème. ‘ 

Ces derniers mots étaient suggérés à l'obser- 

vateur par les dernières paroles qu'avait pronon- 

cées l'homme à la lanterne, et que Bussy avait 

entendues. 

— Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent 

quatre-vingt-neuf, quatre cent quatre-vingt-dix, 

murmurait l’homme à la lanterne; ce doit être 

bien près d'ici. 

Et alors, de la main droite, le mystérieux per- 

sonnage leva son bandeau, et se trouvant en face 

d’une maison, il s’approcha de la porte. 

Arrivé près de la porte, il l’'examina avec atten- 

tion. 

_— Non, dit-il, ce n’est pas celle-ci. 

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en 

marche en reprenant son calcul. 

— Quatre cent quatre-vingt-on, quatre cent 

quatre-vingt-douze, quatre cent quatre-vingt- 

treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze ; je dois 

brûler, dit-il. 
Et il leva de nouveau son bandeau, et s’appro- 

chant de la porte voisine de celle où Bussy se 

tenait caché, il l'examina avec non moins d’atten- 

tion que la première. 
— Hum! hum ! dit-il, cela pourrait bien être ;
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non, si, si, non ; ces diables de portes se ressem- 

blent toutes. 

— C'est une réflexion que j'avais déjà faite, se 

dit en lui-même Bussy ; cela me donne de la con- 

sidération pour le mathématicien. 

Le mathématicien replaça son bandeau et con- 

tinua son chemin. 
— Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent 

quatre-vingt-seize, quatre cent quatre-vingt-dix- 

sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit, quatre 

cent quatre-vingt-dix-neuf.. S'il y a une porte en 

face de moi, dit le chercheur, ce doit être celle-là. 

En effet, il y avait une porte, et cette porte 

était celle où Bussy se tenait caché ; il en résulta 

que, lorsque le mathématicien présumé leva son 

bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient face 

à face. 
— Eh bien ? dit Bussy. 

— Oh ! fit le promeneur en reculant d'un pas. 

— Tiens ! dit Bussy. 

— Ce n’est pas possible, s’écria l'inconnu. 

_— Si fait, seulement c’est extraordinaire. C'est 

vous qui êtes le médecin ? 
— Et vous le gentilhomme ? 

— Justement. 
— Jésus ! quelle chance ! 

— Le médecin, continua Bussy, qui hier soir a 

pansé un gentilhomme qui avait reçu un coup 

d'épée dans le côté. 
— Droit. 

— C'est cela, je vous ai reconnu tout de suite ;
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c'est vous qui avez la main si douce, si légère et 

en même temps si habile. 

— Ah! monsieur, je ne m ‘attendais pas à vous 

trouver 1à. : : 

— Que cherchiez-vous donc ? 2. 

— La maison. 

— Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison ? 

— Oui. 

— Vous ne la connaissez donc pas ? 

— Comment voulez-vous que je la connaisse, 

répondit le jeune homme, on my a conduit les 

yeux bandés. : 
— On vous y a conduit les veux bandés ? ? 

— Sans doute.' 
— Alors vous êtes bien séalement venu dans 

cette maison ? - 

— Dans celle-ci ou dans une : des maisons latte- 

nantes; je ne puis dire laquelle, puisque. je la 

cherche... 

— Bon, dit Bussy, alors j je n'ai pas rêvé! 

_— Comment ? vous n'avez pas rêvé ! 

_— Ii faut vous dire, mon cher ami, que je croyais 

que toute cette aventure, moins le coup d'épée, 

bien entendu, était un rêve. 

__ Eh bien ! dit le jeune médecin, vous ne m'é- 

tonnez pas, monsieur. - 

— Pourquoi cela ? 

— Je me doutais qu'il y avait un mystère là- 

dessous. 

— Oui, mon ami, et un mystère que je veux 

éclaircir ; vous m'y aiderez, n'est-ce pas ?
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— Bien volontiers. 
— Bon: avant tout, deux mots. 

— Dites. 

— Comment vous appelle-t-on ? i 

— Monsieur, dit le jeune médecin, je n’y met- 

trai pas de mauvaise volonté. Je sais bien qu’en 

bonne façon, et selon la mode, à une question 

pareille je devrais me camper fièrement sur une 

jambe et vous dire, la main sur la hanche : « Et 

vous, monsieur, s'il vous plaît ? » Mais vous avez 

une longue épée, et je n’ai que ma lancette ; vous 

avez l'air d’un digne gentilhomme, et je dois vous 

paraître un coquin, car je suis mouillé jusqu'aux 

os et crotté jusqu’au derrière. Je me décide donc 

à répondre tout franc à votre question : Je me 

nomme Remy le Haudouin. 

= Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je 

suis lé comte Louis de Clermont, seigneur de 

Bussy. : ‘ 

— Bussy d'Amboise, le héros Bussy ! s'écria le 

jeune docteur avec une joie manifeste. Quoi ! mon- 

sieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce colonel, 

que. qui... oh! 

_ C'est moi-mémé, monsieur, reprit modeste- 

ment le gentilhomme. Et maintenant que nous 

voilà bien éclairés l’un sur l’autre, de grâce, sa- 

tisfaites ma curiosité, tout mouillé et tout crotté 

que vous êtes. 

— Le fait est, dit le jeurie homme regardant ses 

trousses toutes mouchetées par la boue, le fait est 

que, comme Épaminondas le Thébain, je serai
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forcé de rester trois jours à la maison, n'ayant 

qu’un seul haut-de-chausses et ne possédant qu'un 

seul pourpoint. Mais pardon, vous me faisiez l’hon- 

neur de m'interroger, je crois ? 

— Oui, monsieur, j'allais vous demander com- 

ment vous étiez venu dans cette maison. . 

— C'est à la fois très simple et très compliqué, 

vous allez voir, dit le jeune homme. 

— Voyons. 
. 

__ Monsieur le comte, pardon, jusqu'ici j'étais si 

troublé, que j'ai oublié de vous donner votre titre. 

_—- Cela ne fait rien, allez toujours. 

_— Monsieur le comte, voici donc ce qui est ar- 

rivé : Je loge rue Beautreillis, à cinq cent deux 

pas d'ici. Je suis un pauvre apprenti chirurgien, 

pas maladroit, je vous assure. 

— j'en sais quelque chose, dit Bussy. 

— Et qui ai fort étudié, continua le jeune homme, 

mais sans avoir de clients. On m'appelle, comme je 

vous l'ai dit, Remy le Haudouin : Remy de mon 

nom de baptême, et le Haudouin, parce que je 

suis né à Nanteuil-le- Haudouin. Or, il y a sept ou 

huit jours, un homme ayant reçu, derrière l’Ar- 

senal, un grand coup de couteau, je lui ai cousu 

la peau du ventre et resserré fort proprement dans 

l'intérieur de cette peau les intestins qui s’éga- 

raient. Cela, m'a fait dans le voisinage une cer- 

taine réputation, à laquelle j’attribue le bonheur 

d’avoir été hier, dans la nuit, réveillé par une 

petite voix flûtée. . 

— Une voix de femme ! s’écria Bussy.
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— Oui, mais prenez-y garde, mon gentilhomme, 

tout rustique que je sois, je suis sûr que c'était 

une voix de suivante. Je m’y connais, attendu que 

j'ai plus entendu de ces voix-là que des voix de 

maîtresses. 
— Et alors, qu’avez-vous fait ? 

— Je me suis levé et j'ai ouvert ma porte ; mais 

à peine étaisje sur le palier que deux petites 

mains, pas trop douces, mais pas trop dures non 

plus, m'ont appliqué sur le visage un bandeau. 

— Sans rien dire ? demanda Bussy. 

— Si fait, en me disant : « Venez ; n’essayez pas 

de voir où vous allez ; soyez discret : voici votre 

récompense. » 

— Êt cette récompense était ?... | 

— Une bourse contenant des pistoles qu’elle me 

remit dans la main. 

— Ah ! ah ! et que répondites-vous ? 

— Que j'étais prêt à suivre ma charmante con- 

ductrice. Je ne savais pas si elle était charmante 

ou non, mais je pensai que l'épithète, pour être 

peut-être un peu exagérée, ne pouvait pas nuire. 

_ Et vous suiviîtes sans faire d'observations, 

sans exiger de garanties ? 

— J'ai lu souvent de ces sortes d’histoires dans 

les livres, et j'ai remarqué qu'il en résultait tou- 

jours quelque chose d’agréable pour le médecin. 

Je suivis donc, comme j'avais l'honneur de vous 

le dire ; on me guida sur un sol dur ; il gelait, et 

je comptai quatre cents, quatre cent cinquante, 

cinq cents, et enfin cinq cent deux pas. 6 
1.
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— Bien, dit Bussy, c'était prudent ; alors vous 

devez être à cette porte ? 

— Je ne dois pas en être loin, du moins, puisque 

cette fois j'ai compté jusqu’à quatre cent quatre- 

vingt-dix-neuf ; à moins que la rusée péronnelle, 

et je la soupçonne de cette noireeur, ne m'ait fait 

faire des détours. 
— Oui; mais en supposant qu’elle aît songé à 

cette précaution, dit Bussy, elle a bien, quand le 

diable y serait, donné quelque indice, prononcé 

quelque nom? 
— Aucun. 
_— Mais vous-même avez dû faire quelque re- 

marque ? 

— J'ai remarqué tout ce qu'on peut remarquer 

avec des doigts habitués à remplacer quelquefois 

les yeux, c’est-à-dire une porte avec des clous ; 

derrière la porte une allée ; au bout de l’allée, un 

escalier. 
— A gauche ? ‘ 
_— C'est cela. J'ai compté les degrés même. 

— Combien ? - 

— Douze. 
— Et l'entrée tout de suite ? 

— Un corridor, je crois, car on a ouvert trois 

portes. 
— Bien. 
— Puis j'ai entendu une voix. Ah ! celle-là, par 

exemple, c'était une voix de maîtresse, douce et 

suave. 
— Oui, oui, c'était la sienne.
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.. — Bon, c'était la sienne. 

=— J'en suis sûr. 

— C'est déjà quelque chose que vous soyez sûr. 

Puis on m'a poussé dans la chambre où vous étiez 

couché, ét l’on m’a dit d’ôter mon bandeau. 

— C'est cela. 
= Je vous ai aperçu alors. 

— Où étais-je ? 
— Couché sur un lit. 

== Sur un lit de damas blanc à fleurs d'or ? 

— Oui. 
_— Dans une chambre tendue en tapisserie ? 

— À merveille. | 

= Avec un plafond à personnages ? 

— C'est cela ; de plus, entre deux fenêtres. 

— Un portrait ? 
= Admirable. 

— Représentant une femme de dix-huit à vingt 

ans? 
— Oui. 
— Blonde ? 
-= Très bien. 
= Belle comme tous les anges ? 
— Plus belle. 

= Bravo ! Alors qu'avez-vous fait ? 

— je vous ai pansé: 
— Et très bien, ma foi! 
= Du mieux que j'ai pu: 

— Admirablement, mon cher monsieur, adraira- 

blemenit ; car ce matin la plaie était presque fer- 

mée et bien rose.
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— C'est grâce à un baume que j'ai composé, et 

qui me paraît à moi souverain ; car bien des fois, 

ne sachant sur qui faire des expériences, je me 

suis troué la peau en différentes places, et ma foi ! 

les trous se refermaient en deux ou trois jours. 

_— Mon cher monsieur Remy, s’écria Bussy, 

vous êtes un homme charmant, et je me sens tout 

porté d’inclination vers vous... Mais après ? voyons, 

dites. | 

— Après? vous tombâtes évanoui de nouveau. 

La voix me demandait de vos nouvelles. 

— D'où vous demandait-elle cela ? 

— D'une chambre à côté. 

— De sorte que vous n'avez pas vu la dame ? 

— Je ne l’ai pas aperçue. 

— Vous lui répondîtes ? 

— Que la blessure n’était pas dangereuse, et que, 

dans vingt-quatre heures, il n’y paraîtrait plus. 

— Elle parut satisfaite ? 

— Charmée ;: car elle s’écria : # Quel bonheur, 

mon Dieu!» 

— Elle a dit : « Quel bonheur ! + Mon cher mon- 

sieur Remy, je ferai votre fortune. Après, après ? 

— Après, tout était fini; puisque vous étiez 

pansé, je n'avais plus rien à faire là ; la voix me 

dit alors : « Monsieur Remy... » 

— La voix savait votre nom ? 

— Sans doute, toujours par suite de l'aventure 

du coup de couteau que je vous ai racontée. 

— C'est juste, la voix vous dit : « Monsieur 

Remy... »
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— « Soyez homme d'honneur jusqu’au bout ; ne 

compromettez pas une pauvre femme emportée 

par un excès d'humanité, reprenez votre bandeau 

et souffrez, sans supercherie, que l’on vous recon- 

duise chez vous. » 
— Vous promîtes ? 
— Je donnai ma parole. 

— Et vous l'avez tenue ? 

— Vous le voyez bien, répondit naïvement le 

jeune homme, puisque je cherche la porte. 

— Allons, dit Bussy, c’est un trait magnifique, 

un trait de galant homme ; et, bien que j'en enrage 

au fond, je ne puis m'empêcher de vous dire : 

touchez là, monsieur Remy. 

Et Bussy, enthousiasmé, tendit la main au jeune 

docteur. 
— Monsieur ! dit Remy embarrassé. 

— Touchez, touchez, vous êtes digne d'être gen- 

tilhomme. 

_— Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire éter- 

nelle pour moi que d’avoir touché la main du brave 

Bussy d’Amboise. En attendant, j'ai un scrupule. 

— Et lequel ? 

— Il y avait dix pistoles dans la bourse. 

— Eh bien ? 

— C'est beaucoup trop pour un homme qui fait 

payer ses visites cinq sous, quand il ne fait pas ses 

visites pour rien ; et je cherchais la maison. 

— Pour rendre la bourse ? 

— Justement. 

— Mon cher monsieur Remy, c’est trop de déli-
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catesse, je vous jure; vous avez honorablement 

gagné cet argent, et il est bien à vous. 

— Vous croyez ? dit Remy intérieurement satis- 

fait. ‘ 

— Je vous en réponds ; mais seulement ce n'est 

point la dame qui vous devait payer, car je ne la 

connais pas, et elle ne me connaît pas davantage. 

— Voilà encore une raison, vous voyez bien. 

— Je voulais dire seulement que, moi aussi, 

j'avais une dette envers vous. 

— Vous, une dette envers moi ? 

— Qui, et je l’acquitterai. Que faites-vous à Pa- 

ris? Voyons... parlez... Faites-moi vos confidences, 

mon cher monsieur Remy. 

— Ce que je fais à Paris? Rien du tout, mon- 

sieur le comte, mais j'y ferais quelque chose si 

j'avais des clients. 

— Eh bien] vous tombez à merveille ; je vais 

vous en donner un d’abord : voulez-vous de moi ? 

Je suis une fameuse pratique, allez ! Il ne se passe 

pas de jour que je ne détruise chez les autres ou 

qu'on ne détériore en moi l'œuvre la plus belle 

du Créateur. Voyons... voulez-vous entreprendre de 

raccommoder les trous qu’on fera à ma peau et 

les trous que je ferai à la peau dé autres ? 

_- Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis 

d'un mérite trop mince. 

_— Non, au contraire, vous êtes l'homme qu'il 

me faut, ou le diable m’emporte | Vous avez la 

main légère comme une main de femme, et avec 

cela le baume Ferragus…



LA DAME DE MONSOREAU 167 

— Monsieur ! . | 

— Vous viendrez habiter chez moi... vous aurez 

votre logis à vous, vos gens à vous ; acceptez, ou, 

sur ma parole, vous me déchirez l'âme. D'ailleurs, 

votre tâche n’est pas terminée : il s’agit de poser 

un second appareil, cher monsieur Remy. 

— Monsieur le comte, répondit le jeune docteur, 

je suis tellement ravi, que je ne sais comment vous 

exprimer ma joie. Je travaillerai, j'aurai des clients! 

_— Mais non, puisque je vous dis que je vous 

prends pour moi tout seul... avec mes amis, bien 

entendu. Maintenant, vous ne vous rappelez aucune 

autre chose ? 
— Aucune. 

__ Ah! bien, aidez-moi à me retrouver, alors, si 

c’est possible. 
— Comment ? 

— Voyons. vous qui êtes un homme d'observa- 

tion, vous qui comptez les pas, vous qui tâtez les 

murs, vous qui remarquez les voix, comment se 

fait-il qu'après avoir été pansé par Vous, je me 

sois trouvé transporté de cette maison sur le 

revers des fossés du Temple ? 
— Vous ? 

_ Oui... moi. Avez-vous aidé en quelque chose 

à ce transport ? 

— Non pas! je m'y serais fort opposé, au con- 

traire, si l’on m'avait consulté... Le froid pouvait 

vous faire grand mal. 

— Alors, je m’y perds, dit Bussy ; vous ne voulez 

pas chercher encore un peu avec moi ?
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— Je veux tout ce que vous voudrez, mon- 

sieur ; mais j'ai bien peur que ce ne soit inutile; 

toutes ces maisons se ressemblent. 

_ Eh bien! dit Bussy, il faudra revoir cela le 

jour. | 
_— Oui ; mais le jour nous serons vus. 

_— Alors, il faudra s'informer. 

_— Nous nous informerons, Monseigneur. 

— Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, 

nous sommes deux maintenant, et nous avons une 

réalité, ce qui est beaucoup.



XI 

QUEL HOMME C'ÉTAIT QUE M. LE GRAND VENEUR 

BRYAN DE MONSOREAU 

Ce n'était pas de la joie, c'était presque du dé- 
lire qui agitait Bussy, lorsqu'il eut acquis la cer- 
titude que la femme de son rêve était une réalité, 
et que cette femme lui avait en effet donné la 
généreuse hospitalité dont il avait gardé au fond 

du cœur le vague souvenir. 
Aussi ne voulut-il point lâcher le jeune docteur 

qu'il venait d'élever à la place de son médecin 
ordinaire. IL fallut que, tout crotté qu'il était, 
Remy montât avec lui dans sa litière ; il avait 

peur, s’il le Jâchait un seul instant, qu'il ne dis- 
parût comme une autre vision ; il comptait l'ame- 
ner à l'hôtel de Bussy, le mettre sous clef pour la 
nuit, et, le lendemain, il verrait s’il devait lui 

rendre la liberté. 
Tout le temps du retour fut employé à de nou- 

velles questions ; mais les réponses tournaient dans 
le cercle borné que nous avons tracé tout à l'heure. 
Remy le Haudouin n’en savait guère plus que 
Bussy, si ce n'est qu'il avait la certitude, ne 

s'étant pas évanoui, de n'avoir pas rêvé. 
1®
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Mais pour tout homme qui commence à devenir 

amoureux, et Bussy le devenait à vue d’œil, c'était 

déjà beaucoup que d’avoir quelqu'un à qui parler 

de la femme qu'il aimait ; Remy n'avait pas vu 

cette femme, c’est vrai; mais c'était encore un 

mérite de plus aux yeux de Bussy, puisque Bussy 

pouvait essayer de lui faire comprendre combien 

elle était en tout point supérieure au portrait. 

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit 

de la dame inconnue, mais Remy commença ses 

fonctions de docteur en exigeant que le blessé 

dormit, ou tout au moins se couchât ; la fatigue 

et la douleur donnaient le même conseil au beau 

gentilhomme, et ces trois puissances réunies l’em- 

portèrent. 

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy 

eût installé lui-même son nouveau commensal 

dans trois chambres qui avaient été autrefois son 

habitation de jeune homme, et qui formaient une 

portion du troisième étage de l'hôtel Bussy. Puis, 

bien sûr que le jeune médecin, satisfait de son 

nouveau logement et de la nouvelle fortune que 

la Providence lui préparait, ne s’échapperait pas 

clandestinement de l'hôtel, il descendit au splen- 

dide appartement qu’il occupait lui-même au pre- 

mier. 

Le lendemain en s’éveillant il trouva Remy de- 

bout près de son lit. Le jeune homme avait passé 

la nuit sans pouvoir croire au bonheur qui lui tom- 

bait du ciel, et il attendait le réveil de Bussy pour 

s'assurer qu’à son tour il n’avait point rêvé.
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— Eh bien! demanda Remy, comment vous 

trouvez-vous ? 
À merveille, mon chér Esculapé, et vous, 

êtes-vous satisfait ? 
— Si satisfait, mon excellent protecteur, que je 

ne changeraïis certes pas mon sort contre Celui du 

roi Henri Ill, quoiqu'il ait dû, pendant la jour- 
née d'hier, faire un fier chemin sur la route du 
ciel ; mais il ne s’agit point de cela, il faut voir 
là blessure ? 

— Voyez! 
Et Bussy se tourna sur le côté, pour que le 

jeune chirurgien pôt lever l'appareil. 
Tout allait au mieux, les lèvres de la plaie 

étaient roses et rapprochées. Bussy, heureux, avait 

bien dormi, et le sommeil et le bonheur venant en 

aide au chirurgien, celui-ci n'avait déjà presque 
plus rien à faire. 

— Eh bien ! demanda Bussy, que dites-vous de 
cela, maître Ambroise Paré ? 
— Je dis que je n'ose pas vous avouer que 

vous êtes à peu près guéri, de péur que vous ne 

me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, à cinq 
cent deux pas de la fameuse maison. 
— Que nous retrouverons, n'est-ce pas, Remy ? 
-— Je le crois bien. 
.— Maintenant tu dis donc, monenfant? dit Bussy. 
— Pardon ! s’écria Remy les Larmes aux yeux, 

vous m'avez tutoyé, je crois, Monseigneur. 
— Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela te 

contrarie-t-il que je t'aie tutoyé ?
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_— Au contraire, s'écria le jeune homme en es- 

sayant de saisir la main de Bussy et de la baiser ; 

au contraire. Je craignais d’avoir mal entendu. 

Oh ! monseigneur de Bussy, vous voulez donc que 

je devienne fou de joie ? 

— Non, mon ami, je veux seulement que tu 

m'aimes un peu à ton tour; que tu te regardes 

comme de la maison, et que tu me permettes 

d'assister aujourd’hui, tandis que tu feras ton 

petit déménagement, à la prise d’estortuaire’ du 

grand veneur de la cour. 
— Ah! dit Remy, voilà que nous voulons déjà 

faire des folies. 

_— Eh! non, au contraire, je te promets d’être 

bien raisonnable. 

— Mais il vous faudra monter à cheval. 

— Dame ! c’est de toute nécessité. 

— Avez-vous un cheval bien doux d’allure et 

bon coureur ? 
— J'en ai quatre à choisir. 

— Eh bien ! prenez pour vous aujourd’hui celui 

que vous voudriez faire monter à la dame au 

portrait, vous savez ? | 

— Ah! si je le sais, je le crois bien. Tenez, 

Remy, vous avez en vérité trouvé pour toujours 

le chemin de mon cœur ; je redoutais effroyable- 

ment que vous ne m’empéchassiez de me rendre 

à cette chasse, ou plutôt à ce semblant de chasse, 

1 L’estortuaire était ce bâton que le grand veneur remettait 

au roi pour qu'il pût écarter les branches des arbres en courant 

au galop.
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car les dames de la cour et bon nombre de curieuses 

de la ville y seront admises. Or, Remy, mon cher 

Remy, tu comprends que la dame au portrait doit 

naturellement faire partie de la cour ou de la ville. 

Ce n’est pas une simple bourgeoise, bien certaine- 

ment : ces tapisseries, ces émaux si fins, ce plafond 

peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce 

luxe de si bon goût révèle une femme de qualité 

ou tout au moins une femme riche ; si j'allais la 

rencontrer là ! 
— Tout est possible, répondit philosophiquement 

le Haudouin. 

_— Excepté de retrouver la maison, soupira 

Bussy. 

— Et d'y pénétrer quand nous l'aurons retrou- 

vée, ajouta Remy. 

— Oh! je ne pense jamais à cela que lorsque 

je suis dedans, dit Bussy ; d’ailleurs, ajouta-t-il, 

quand nous en serons là j'ai un moyen. 

— Lequel ? 

— C'est de me faire administrer un autre coup 

d'épée. 
— Bon, dit Remy, voilà qui me donne l'espoir 

que vous me garderez. 

— Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble 

qu'il y à vingt ans que je te connais; et, foi 

de gentilhomme, je ne saurais plus me passer 

de toi. 
La charmante figure du jeune praticien s’épa- 

nouit sous l'expression d’une indicible joie. 

— Allons, dit-il, c’est décidé; vous allez à la
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chasse pour chercher la dame, et moi je retourne 

rue Beautreillis pour chercher la maison. 

— Ïl'serait curieux, dit Bussy, que nous revins- 

sions ayant fait chacun notre découverte. 

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quittèrent 

plutôt comme deux amis que comme un maître 

et un serviteur. | 

Il y avait en effet grande chasse commandée au 

bois de Vincennes pour l'entrée en fonctions de 

M. Bryan de Monsoreau, nommé grand veneur 

depuis quelques semaines. La procession de la 

veille et la rude entrée en pénitence du roi, qui 

commençait son carême le mardi gras, avaient fait 

douter un instant qu'il assistât en personne à 

cette chasse : car lorsque le roi tombait dans ses 

accès de dévotion, il en avait parfois pour plusieurs 

semaines à ne pas quitter le Louvre, quand il ne 

poussait pas l'austérité jusqu'à entrer dans un 

couvent : mais, au grand étonnement de toute la 

cour, on apprit, vers les neuf heures du matin, 

que le roi était parti pour le donjon de Vincennes 

et courait le daim avec son frère monseigneur le 

duc d’Anjou et toute la cour. . 

Le rendez-vous était au rond-point du roi Saint- 

Louis. C'était ainsi qu'on nommait à cette époque 

un carrefour où l'on voyait encore, disait-on, le 

fameux chêne où le roi martyr avait rendu la jus- 

tice. Tout le monde était donc rassemblé à neuf 

heures, lorsque le nouvel officier, objet de la curio- 

sité générale, inconnu qu'il était à peu près à toute 

la cour, parut monté sur un magnifique cheval noir.
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Tous les yeux se portèrent sur lui. | 

C'était un homme de trente-cinq ans environ, 

de haute taille; son visage marqué de petite vé- 

role, et son teint nuanté de taches fugitives, selon 

les émotions qu'il ressentait, prévenaient désagréa- 

blement le regard, et le forçaient à une contempla- 

tion plus assidue, ce qui rarement tourne à l’avan- 

tage de ceux que l’on examine. 

En effet, les sympathies sont provoquées par le 

premier aspect ; l'œil franc et le sourire loyal appel- 

lent le sourire et la caresse du regard. 

Vétu d’un justaucorps de drap vert tout gelonné 

d'argent, ceint du baudrier d'argent, avec Îlés armes 

du roi brodées en écusson, coiffé de la barette à 

longue plume, brandissant de la main gauche un 

épieu, et de la droite l'estortuaire destiné au roi, 

M. de Monsoreau pouvait paraître un terrible sei- 

gneur, mais ce n'était certainement pas uñ beau 

gentilhomme. 

— Fi 1 la laide figure que vous nous avez ramenée 

de votre gouvernement, Monseigneur, dit Bussy au 

duc d’Anjou; sont-œ là les gentilshommes que 

votre faveur va chercher au fond des provinces ? 

Du diable si l’on en trouverait un pareil dans 

Paris, qui est certainement bien grand et bien 

peuplé de vilains messieurs. On dit, et je préviens 

Votre Altesse que je n'en ai rien voulu croire, que 

vous avez voulu absolument que le roi reçüt le 

grand veneur de votre main. 

_— Le seigneur de Monsoreau m'a bien servi, dit 

laconiquement le duc d'Anjou, et je le récompense.
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— Bien dit, Monseigneur ; il est d'autant plus 

beau aux princes d’être reconnaissants, que la 

chose est rare : mais s’il ne s’agit que de cela, moi 

aussi je vous ai bien servi, Monseigneur, ce me 

semble, et je porterais le justaucorps de grand 

veneur autrement bien, je vous prie de le croire, 

que ce grand fantôme. Il a la barbe rouge ; je ne 

m'en étais pas aperçu d’abord ; c'est encore une 

beauté de plus. 

_— Je n’avais pas entendu dire, répondit le duc 

d'Anjou, qu'il fallût être moulé sur le modèle 

de l’Apollon ou de l’Antinoüs pour occuper les 

charges de la cour. 

_- Vous ne l'aviez pas entendu dire, Monsei- 

gneur ? reprit Bussy avec le plus grand sang-froid, 

c’est étonnant. 
— Je consulte le cœur et non le visage, répondit 

le prince ; les services rendus et non les services 

promis. 

__ Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, 

reprit Bussy, mais je cherche, et inutilement, je 

l'avoue, quel service ce Monsoreau a pu vous 

rendre. 

— Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous 

l'avez dit : vous êtes bien curieux, trop curieux 

même. 

_— Voilà bien les princes ! s'écria Bussy avec sa 

liberté ordinaire. Ils vont toujours questionnant : 

il faut leur répondre sur toutes choses, et si vous 

les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous 

répondent pas.
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— C'est vrai, dit le duc d'Anjou, mais sais-tu ce 

qu'il faut faire si tu veux te renseigner ? 
— Non. 

— Va demander la chose à M. de Monsoreau 

lui-même. 

— Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, 

Monseigneur, et avec lui, qui n’est qu’un simple 

gentilhomme, il me restera au moins une ressource, 

s'il ne me répond pas. 
— Laquelle ? 
_— Ce sera de lui dire qu’il est un impertinent. 

Et sur cette réponse tournant le dos au prince, 

sans réfléchir autrement, aux yeux de ses amis et 

le chapeau à la main, il s’approcha de M. de 

Monsoreau, qui, à cheval au milieu du cercle, point 

de mire de tous les yeux qui convergeaient sur 

lui, attendait avec un sang-froid merveilleux que 

le roi le débarrassât du poids de tous les regards 

tombant d’aplomb sur sa personne. 

Lorsqu'il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire à 

la bouche, le chapeau à la main, il se dérida un peu. 

— Pardon, monsieur, dit Bussy ; mais je vous 

vois là très seul. Est-ce que la faveur dont vous 

jouissez vous a déjà fait autant d’ennemis que vous 

pouviez avoir d’amis huit jours avant d'avoir été 

nommé grand veneur ? 

— Par ma foi, monsieur le comte, répondit le 

seigneur de Monsoreau, je n'en jurerais pas ; 

seulement je le parierais. Mais, puis-je savoir à 

quoi je dois l'honneur que vous me faites en trou- 

blant ma solitude ?
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— Ma foi, dit bravement Bussy, à la grande 

admiration que le duc d'Anjou m’a inspirée pour 

vous. 
— Comment cela ? 
_—— En me racontant votre exploit, celui pour 

lequel vous avez été nommé grand veneur. 

M. de Monsoreau pâlit d’une manière si afireuse, 

que les sillons de la petite vérole qui diapraient 

son visage semblèrent autant de points noirs dans 

sa peau jaunie ; en même temps il regarda Bussy 

d’un air qui présageait une violente tempête. 

Bussy vit qu'il venait de faire fausse route ; 

mais il n’était pas homme à reculer; tout au 

contraire, il était de ceux qui réparent d'ordinaire 

une indiscrétion par une,insolence. | 

— Vous dites, monsieur, répondit le grand ve- 

neur, que Monseigneur vous a raconté mon dernier 

exploit ? 
— Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce 

qui m’a donné un violent désir, je l'avoue, d'en 

entendre le récit de votre propre bouche. 

M. de Monsoreau serra l’épieu dans sa main 

crispée, comme s’il eût éprouvé le violent désir de 

s’en faire une arme contre Bussy. 
_ Ma foi ! monsieur, dit-il, j'étais tout disposé 

à reconnaître votre courtoisie en accédant à votre 

demande : mais voici, malheureusement le roi qui 

- arrive, ce qui m’en ôte le temps ; ai vous le voulez 

bien, ce sera pour plus tard. 
. Effectivement le roi, monté sur son cheval fa- 

vori, qui était un beau genêt d'Espagne de couleur
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isabelle, s’avançait rapidement du donjon au rond- 

point. 

Bussy en faisant décrire un demi-cercle à son 

regard rencontra des yeux le duc d'Anjou; le 

prince riait de son plus mauvais sourire. 

— Maître et valet, pensa Bussy, font tous deux 

une vilaine grimace quand ils rient ; qu'est-ce 

donc alors quand ils pleurent ? 
Le roi aimait les belles et bonnes figures ; il fut 

donc peu satisfait de celle de M. de Monsoreau, 

qu'il avait déjà vu une fois et qui ne lui revint 

pas davantage à la seconde qu’à la première fois. 

Cependant il accepta d'assez bonne grâce l'estor- 

tuaire que celui-ci lui présentait, un genou en 

terre, selon l'habitude. Aussitôt que’ le roi fut 

armé, les maîtres piqueurs annoncèrent que le 

daim était détourné et la chasse commença. 

Bussy s'était placé sur le flanc de la troupe, de 

manière à voir défiler devant lui tout le monde ; il 

ne laissa passer personne sans avoir examiné s’il 

ne retrouverait pas l'original du portrait, mais ce 

fut inutilement ; il y avait dé bien jolies, de bien 

belles, de bien séduisantes femmes à cette chasse, 

où le grand veneur faisait ses débuts ; mais il n'y 

avait point la charmante créature qu'il cherchait. 

Il en fut réduit à la conversation et à la com- 

pagnie de ses amis ordinaires. Antraguet, toujours 

rieur et bavard, lui fut une grande distraction dans 

son ennui. 

— Nous avons un affreux grand veneur, dit-il à 

Bussy, qu'en penses-tu ?
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— Je le trouve horrible ; quelle famille cela va 

nous faire si les personnes qui ont l'honneur de lui 

appartenir lui ressemblent ! Montre-moi donc sa 

ferme. 

— Le grand veneur est à marier, mon cher, ré- 

pliqua Antraguet. 

_— Et d'où sais-tu cela ? 

__ De madame de Veudron, qui le trouve fort 

beau et qui en ferait volontiers son quatrième mari, 

comme Lucrèce Borgia fit du comte d’Est. Aussi 

vois comme elle lance son cheval bai derrière le 

cheval noir de M. de Monsoreau. 

— Et de quel pays est-il seigneur ? demanda 

Bussy. 
— D'une foule de pays. 
— Situés ? 
— Vers l’Anjou. 

— Il est donc riche ? 

__ On le dit, mais voilà tout ; il paraît que c’est 

de petite noblesse. 

— Et qui est la maîtresse de ce hobereau ? 

— Il n’a pas de maîtresse : le digne monsieur 

tient à être unique dans son genre; mais voilà 

Monseigneur le duc d'Anjou qui t'appelle de la 

main, viens vite. 

— Ah! ma foi, Monseigneur le duc d’Anjou 

attendra. Cet homme pique ma curiosité. Je le 

trouve singulier. Je ne sais pas pourquoi, on a de 

ces idées-là, tu sais, la première fois qu’on rencontre 

les gens, je ne sais pourquoi il me semble que j'aurai 

maille à partir avec lui ; et puis ce nom, Monsoreau |
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. — Mont de la souris, reprit Antraguet, voilà l'éty- 

mologie ; mon vieil abbé m'a appris cela ce matin : 

Mons Soricis. 

— Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy. 

— Ah ! mais, attends donc, s’écria tout à coup 

Antraguet. 
— Quoi ? 
— Mais Livarot connaît cela. 
— Quoi cela ? 
— Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre. 
— Dis-nous donc cela tout de suite. Eh ! Livarot ! 

Livarot s’approcha. 
— Ici vite, Livarot, ici : le Monsoreau ? 
— Eh bien ? demanda le jeune homme. 
— Renseigne-nous sur le Monsoreau. 

— Volontiers. 
— Est-ce long? 

— Non, ce sera court. En trois mots, je vous 

dirai ce que j'en sais et ce que j'en pense. J'en ai 

peur ! 
— Bon! et maintenant que tu nous as dit ce 

que tu en penses, dis-nous ce que tu en sais. 
— Écoute !.. je revenais un soir... 
— Cela commence d’une façon terrible, dit An- 

traguet. 
— Voulez-vous me laisser finir ? 
— Oui. 
— Je revenais un soir de chez mon oncle d'En- 

tragues à travers le bois de Méridor, il y a de 

cela quelque six mois à peu près, quand tout à 

coup j'entends un cri effroyable, et je vois passer,
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la selle vide, une haquenée blanche emportée dans 

le hallier ; je pousse, jé pousse, et au bout d'une 

longue allée assombrie par les premières ombres 

de la nuit, j’avise un homme sur un cheval noir ; 

il ne courait pas, il volait. Le même cri étouffé 

se fait alors entendre de nouveau, et je distingue 

en avant de la selle une femme sur la bouche de 

laquelle il appuyait la main, J'avais mon arquebuse 

de chasse ; tu sais que j'en joue d'habitude assez 

juste, je le vise, et ma foi! je l’eusse tué si, au 

moment même où je lâchais la détente, la mèche 

ne se fût éteinte. 

— Eh bien ! demanda Bussy, après ? 

— Après, je demandai à un bücheron quel était 

ce monsieur au cheval noir qui enlevait les femmes ; 

il me répondit que c'était M. de Monsoreau. 

— Eh bien ! mais, dit Antraguet, cela se fait, ce 

me semble, d’enlever les femmes, n'est-ce pas, 

Bussy ? 
— Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier, au 

moins. 

— Et la femme, qui était-ce ? demanda Antra- 

guet. 
— Ah ! voilà, on ne l’a jamais su. 

— Allons, dit Bussy, décidément c’est un homme 

remarquable, et il m'intérèsée. 

— Tant il y a, dit Livarot, qu'il jouit, le cher 

seigneur, d’une réputation atroce. 

= Cite-t-on d'autres faits ? 

_ Non, rien ; il n’a même jamais fait ostensible- 

ment grand mal ; de plus encore il est assez bon à
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ce qu’on dit envers ses paysans ; ce qui n'empêche 

pas que dans la contrée qui jusqu’aujourd’hui 

a eu le bonheur de le posséder, on le craigne à 

l’égal du feu. D'ailleurs chasseur comme Nemrod, 

non pas devant Dieu, peut-être, mais devant le 

diable, jamais le roi h'aura eu un grand veneur 

pareil. Il vaudra mieux du reste pour cet emploi 

que Saint-Luc, à qui ik était destiné d’abord et à 

qui l'influence de M. le duc d’Anjou' l'a soufflé. ” 

—— Tu sais qu'il t'appelle toujours, le duc d’An- 

jou ? dit Antraguet. CC 

— Bon, qu'il appelle. Eh toi! tu sais ce qu'on 

dit de Saint-Luc ? a 

— Non ; est-il encore prisonnier du roi ? demanda 

en riant Livarot. | | 

— I] le faut bien, dit Antraguet, puisqu'il n'est 
pas ici. 

_— Pas du tout, mon cher, parti cette nuit à 

une heure pour visiter les terres de sa femme. 

— Exilé ? 
— Cela m'en a tout l'air. 
— Saint-Luc exilé ! impossible. 
— C'est l'Évangile, mon cher. 
— Selon saint Luc. 

— Non, selon le maréchal de Brissac, qui m'a 

dit ce matin la chose de sa propre bouche. 

— Ah! voilà du nouveau et du curieux; par 

exemple, cela fera tort au Monsoreau. ‘ 

— J'y suis, dit Bussy. 
— A quoiestu? 

— Je l'ai trouvé.



184 LA DAME DE MONSOREAU 

— Qu'as-tu trouvé ? 

— Le service qu’il a rendu à M. d'Anjou. 

— Saint-Luc ? 
— Non, le Monsoreau. 

— Vraiment ? 

_— Oui, ou le diable m'emporte ; vous allez Voir, 

vous autres, venez avec moi. 

Et Bussy, suivi de Livarot, d'Antraguet, mit son 

cheval au galop pour rattraper M. le duc d'Anjou, 

qui, las de lui faire des signes, marchait à quelques 

portées d’arquebuse en avant de lui. 

_— Ah! Monseigneur, s’écria-t-il en rejoignant 

le prince, quel homme précieux que ce M. Mon- 

soreau | 

— Ah ! vraiment ? 

— C'est incroyable ! 

__ Tu Jui as donc parlé ? fit le prince toujours 

railleur. 
:_ Certainement, sans compter qu'il a l'esprit 

fort orné. 

__ Et sui as-tu demandé ce qu'il avait fait pour 

moi ? 

— Certainement, je ne l'abordais qu’à cette fin. 

__ Et il t’a répondu ? demanda le duc plus gai 

que jamais. 
__ A l'instant même, et avec une politesse dont 

je lui sais un gré infini. 

— Et que t’a-t-il dit, voyons, mon brave tranche- 

montagne ? demanda le prince. 

__ Ji m’a courtoisement confessé, Monseigneur, 

qu'il était le pourvoyeur de Votre Altesse.
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— Pourvoyeur de gibier ? 
— Non, de femmes. 

— Plaît-il ? fit le duc, dont le front se rembrunit 

à l'instant ; que signifie ce badinage, Bussy ? 
— Cela signifie, Monseigneur, qu'il enlève pour 

vous les femmes sur son grand cheval noir, et que, 
comme elles ignorent sans doute l'honneur qu’il 
leur réserve, il leur met la main sur la bouche pour 
les empêcher de crier. 

Le duc fronça le sourcil, crispa ses poings avec 
colère, pâlit et mit son cheval à un si furieux galop, 
que Bussy et les siens demeurèrent en arrière. 

— Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la 
plaisanterie est bonne. 
— D'autant meilleure, répondit Livarot, qu’elle 

ne fait pas, ce me semble, à tout le monde l'effet 

d'une plaisanterie. 
— Diable ! fit Bussy, il paraîtrait que je l'ai 

sanglé ferme, ce pauvre duc. 
Un instant après, on entendit la voix de M. d’An- 

jou qui criait : ‘ 
— Eh! Bussy, où es-tu ? viens donc! 
— Me voici, Monseigneur, dit Bussy en s’appro- 

chant. 
J1 trouva le prince éclatant de rire. 
— Tiens! dit-il, Monseigneur, il paraît que ce 

que je vous ai dit est devenu drôle. 
— Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m'as 

dit. 
— Tant pis, je l’aimerais mieux ; j’aurais eu le 

mérite de faire rire un prince qui ne rit pas souvent.
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— Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu 

plaides le faux pour savoir le vrai. 

_— Non ! le diable. m’emporte, Monseigneur, je 

vous ai dit la vérité. 

— Bien. Alors, pendant que nous ne sommes 

que nous deux, VOyOns, conte-moi ta petite histoire ; 

où donc as-tu pris ce que tu es venu me conter ? 

_— Dans les bois de Méridor, Monseigneur | 

Cette fois encore le duc pâlit, mais il ne dit rien. 

« Décidément, murmura Bussy, le duc se 

trouve mêlé en quelque chose dans l'histoire du 

ravisseur au cheval noir et de la femme à la 

haquenée blanche. » 1 

— Voyons, Monseigneur, ajouta tout haut Bussy 

en riant à son tour de ce que le duc ne riait plus, 

s’il y a une manière de vous servir qui vous plaise 

mieux que les autres, enseignez-nous-la, nous en 

profiterons, dussions-nous faire concurrence à M. de 

Monsoreau. 

— Pardieu, oui, Bussy, dit le duc, ilyenaune, 

et je te la vais expliquer. 

Le duc tira Bussy à part. 

__ Écoute, lui dit-il, j'ai rencontré par hasard à 

l'église une femme charmante : comme quelques 

traits de son visage, cachés sous un voile, me 

rappelaient ceux d’une femme que j'avais beau- 

coup aimée, je l'ai suivie et me suis assuré du lieu 

où elle demeure. Sa suivante est séduite et j'ai 

une clef de la maison. 

— Eh bien ! jusqu’à présent, Monseigneur, il me 

5emble que voilà qui va bien.
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— Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune 

et belle. 
— Ah! Monseigneur, voilà que nous entrons 

dans le fantastique. 
— Écoute, tu es brave, tu m'aimes, à ce que tu 

prétends ? 
— J'ai mes jours. 
— Pour être brave ? 
— Non, pour vous aimer. 
— Bien. Es-tu dans ces jours-là ? ? 
— Pour rendre service à Votre Altesse, je m’y 

mettrai. Voyons. 
— Eh bien! il s'agirait de faire pour moi ce 

qu’on ne fait d'ordinaire que pour soi-même. 
— Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu'il s'agirait, 

Monseigneur, de faire la cour à votre maîtresse, 
pour que Votre Altesse s'assure qu’elle est :réelle- 
ment aussi sage que belle ? Cela me va. 
— Non; mais il s'agirait de savoir si quelque 

autre ne la lui fait pas. 

— Ah! voyons, cela s’embrauille, Monseigneur, 
expliquons-nous. 

— ls agirait de t'embusquer et de me dire e quel 
est l’homme qui vient chez elle. 

— Il y a donc un homme ? 
— J'en ai peur. 
— Un amant, un mari ? 

— Un jaloux, tout au moins. 
— Tant mieux, Monseigneur. 
— Comment tant mieux ? 

— Cela double vos chances.
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— Merci! en attendant, je voudrais savoir quel 

est cet homme. | 

_— Et vous me chargez de m’en assurer ? 

— Oui, et si tu consens à me rendre ce service... 

_—_ Vous me ferez grand veneur à mon tour, 

quand la place sera vacante ? ‘ 

— Ma foi, Bussy, j'en prendrais d’autant mieux 

l'obligation que jamais je n’ai rien fait pour toi. 

— Tiens ! Monseigneur s’en aperçoit. 

— Il y a longtemps déjà que je me le dis. 

— Tout bas, comme les princes se disent ces 

choses-là. 

— Eh bien? 
— Quoi, Monseigneur ? 
‘— Consens-tu ? 
— À épier la dame ? 
— Oui. 
— Monseigneur, la commission, je vous l’avoue, 

me flatte médiocrement, et j'en aimerais mieux une 

autre. 

— Tu t'offrais à me rendre service, Bussy, et 

voilà déjà que tu recules ! 

_— Dame! vous m'offrez un métier d’espion, 

Monseigneur. 

_— Eh non! métier d'ami; d’ailleurs ne crois 

pas que je te donne une sinécure, il faudra peut- 

être tirer l'épée. 
Bussy secoua la tête. 

— Monseigneur, dit-il, il y à des choses qu'on 

ne fait bien que soi-même ; aussi faut-il les faire 

soi-même, fût-on prince. |
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— Alors tu me refuses ? 
— Ma foi oui, Monseigneur. 
Le duc fronça le sourcil. 

— Je suivrai donc ton ‘conseil, dit-il ; j'irai moi- 

même, et si je suis tué ou blessé dans cette cir- 

constance, je dirai que j'avais prié mon ami 

Bussy de se charger de ce coup d’épée à donner ou 

à recevoir, et que pour la première fois de sa vie 

il a été prudent. 3 

— Monseigneur, répondit Bussy, vous m'avez 

dit l’autre soir : 4 Bussy, j'ai en haine tous ces 

mignons de la chambre du roi, qui en toute occa- 

sion nous raillent et nous insultent, tu devrais 

bien aller aux noces de Saint-Luc soulever une 

occasion de querelle et nous en défaire. » Monsei- 

- gneur, j'y suis allé ; ils étaient cinq ; j'étais seul ; 

je les ai défiés ; ils m'ont tendu une embuscade, 

m'ont attaqué tous ensemble, m'ont tué mon 

cheval, et cependant j'en ai blessé deux et j'ai 

assommé le troisième. Aujourd’hui vous me de- 

mandez de faire du tort à une femme. Pardon, 

Monseigneur, cela sort des services qu’un prince 

peut exiger d’un galant homme, et je refuse. 

— Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul 

ou avec Aurilly, comme je l’ai déjà faite. 

— Pardon, dit Bussy qui sentit comme un voile 

se soulever dans son esprit. 
— Quoi ? 

— Est-ce que vous étiez en train de monter 

votre faction, Monseigneur, lorsque l’autre jour 

vous avez vu les mignons qui me guettaient ?
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— Justement.  . 

__ Votre belle inconnue, demanda Bussy, de- 

meure donc du côté de la Bastille ? 

== Elle deneire en face de Sainte-Catherine. 

= Vraiment ? . 

.z C'est un quartier où l’on est égorgé parfaite- 

ment, tu dôis eri savoir quelque chose. 

= Est-ce que Votre Altesse a guetté encore, 

depuis ce soir-là ? . 

= Hier. 

-: Et Monseigneur à vu ? 

= Un homnie qui furetait dans tous les coins 

de la place, sans doute pour voir si personne ne 

l'épiait, et qui, Seloh toute probabilité, m'ayant 

aperçu, s’est tenu obstinément devant cette porte. 

ue Et cet hornme était seul, Monseigneur, de- 

manda Bussy. 

— Oui, pendant uñe demi-heure à peu près. 

— Et après cette demi-heure ? 

__ Un autre homme est venu le rejoindre, tenant 

une lanterne à la main. 

— Ah! ah! fit Bussy. 

__ Alors l'iomme au manteau, continua le 

prince: 
— Le premier avait un manteau ? interrompit 

Bussy. 

__ Oui. Alors l'homme au manteau et l'homme à 

la lanterne se sont mis à causer ensemble, et comme 

ils ne paraissaient pas disposés à quitter leur poste 

de la nuit, je leur ai laissé la place et je suis revenu 

_— Dégoûté de cette double épreuve ?
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— Ma foi! oui, je l'avoue... De sorte qu'avant 

de me fourrer dans cette maison, qui pourrait 

bien être quelque égorgeoir.… 

— Vous ne seriez pas fâché qu’on y égorgeäñt un 

de vos amis. 

_— Ou plutôt que cet ami n'étant pas prince, 

n'ayant pas les ennemis que j'ai, et d” ailleurs 

habitué à ces sortes d'aventures, étudiât la réalité 

du péril que je puis courir, et m'en vint rendre 

compte. 
— À votre place, Monseigneur, dit Bussy, j j ‘aban- 

donnerais cette femme. 

— Non pas. 
— Pourquoi ? 

— Elle est trop belle. to 

— Vous dites vous-même qu’à peine vous l'avez 

vue. 
— Je l'ai vue assez pour avair remarqué d'admi- 

rables cheveux blonds. 

— Ah! 
— Des yeux magnifiques. 
— Ah!ah! 
_— Un teint comme je n’en ai jamais vu, une 

taille merveilleuse. 
— Ah!ahlah! 
— Tu comprends qu'on ne renonce pas facile- 

ment à une pareille femme. 

— Oui, Monseigneur, je comprends ; aussi la 

situation me touche. 
Le duc regarda Bussy de côté. 
— Parole d'honneur, dit Bussy.
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— Tu railles ? | 

— Non, et la preuve, c’est que si Monseigneur 

veut me donner ses instructions et m'indiquer le 

logis, je veillerai ce soir. 

— Tu reviens donc sur ta décision ? 

_— Eh! Monseigneur, il n’y a que notre saint- 

père Grégoire XIII qui ne soit pas faillible ; seu- 

lement, dites-moi ce qu’il y aura à faire. 

— Il y aura à te cacher à distance de la porte 

que je t’indiquerai, et si un homme entre, à le 

suivre, pour t’assurer qui il est. 

— Oui ; mais, si, en entrant, il referme la porte 

derrière lui ? 

— Je t'ai dit que j'avais une clef. 

__ Ah! c'est vrai ; il n’y a plus qu’une chose à 

craindre, c'est que je suive un autre homme, et 

que la clef n’aille à une autre porte. 

— Iln’y a pas à s’y tromper ; cette porte est une 

porte d’allée ; au bout de l’allée à gauche, il ya un 

escalier ; tu montes douze marches et tu te trouves 

dans le corridor. 

__ Comment savez-vous cela, Monseigneur, puis- 

que vous n'avez jamais été dans la maison ? 

— Ne t'ai-je point dit que j'avais pour moi la 

suivante. Elle m’a tout expliqué. 

_— Tudieu! que c’est commode d’être prince, 

on vous sert votre besogne toute faite. Moi, Mon- 

seigneur, il m’eût fallu reconnaître la maison moi- 

même, explorer l'allée, compter les marches, sonder 

le corridor. Cela m’eût pris un temps énorme, et 

qui sait encore si j'eusse réussi ?
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— Ainsi donc, tu consens ? 
— Est-ce que je sais refuser quelque chose à 

Votre Altesse ? Seulement vous viendrez avec moi 

pour m'indiquer la porte. 
 — Inutile: en rentrant de la chasse, nous fai- 

sons un détour; nous passons par la porte Saint- 

Antoine, et je te la fais voir. 

— A merveille! Monseigneur. Et que faudra-t-il 

faire à l’homme, s’il vient ? 
— Rien autre chose que de le suivre jusqu'à ce 

que tu aies appris qui il est. ‘ 

— C'est délicat ; si, par exemple, cet homme 

pousse la discrétion jusqu’à s’arrêter au milieu 

du chemin et à couper court à mes investiga- 

tions ? 
— Je te laisse le soin de pousser l'aventure du 

côté qu’il te plaira. 

— Alors, Votre Altesse m’autorise à faire comme 

pour moi ? 
— Tout à fait. 
— Ainsi ferai-je, Monseigneur. 
— Pas un mot à tous nos jeunes seigneurs. 

— Foi de gentilhomme! . 

— Personne avec toi dans cette exploration ! 

— Seul, je vous le jure. 
— Eh bien! c’est convenu, nous revenons par 

la Bastille, Je te montre la porte... tu viens chez 
moi. je te donne la clef... et ce soir... 

— Je remplace Monseigneur ; voilà qui est dit. 

Bussy et le princæ revinrent joindre alors la 

chasse que M. de Monsoreau conduisait en bomme 
I. 7
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de génie. Le roi fut charmé de la manière précise 

dont le chasseur consommé avait fixé toutes les 

haltes et disposé tous les relais. Après avoir été 

chassé deux heures, après avoir été tourné dans 

une enceinte de quatre à cinq lieues, après avoir 

été vu vingt fois l’animal revint se faire prendre 

juste à son lancer. 

M. de Monsoreau reçut les félicitations du roi 

et du duc d'Anjou. 

— Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heu- 

reux d'avoir pu mériter vos compliments, puisque 

c'est à vous que je dois la place. 

— Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que 

pour continuer à les mériter il faut que vous 

partiez ce soir pour Fontainebleau ; le roi veut 

y chasser après-demain et les jours suivants, et 

ce n’est pas trop d’un jour pour prendre connais- 

sance de la forêt. 

— Je le sais, Monseigneur, répondit Monsoreau, 

et mon équipage est déjà préparé. Je partirai cette 

nuit. 

__ Ah! voilà! monsieur de Monsoreau, dit 

Bussy ; désormais plus de repos pour vous. Vous 

avez voulu être grand veneur, vous l’êtes ; 1 y a, 

dans la charge que vous occupez, cinquante bon- 

nes nuits de moins que pour les autres hommes ; 

heureusement encore que vous n'êtes point marié, 

mon cher monsieur. 

Bussy riait en disant cela : le duc laissa errer 

un regard perçant sur le grand veneur; puis, 

tournant la tête d’un autre côté, il alla faire ses
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compliments au roi sur l'amélioration qui depuis 
la veille paraissait s'être fait en sa santé. 

Quant à Monsoreau, il avait, à la plaisanterie 

de Bussy, encore une fois pâli de cette pâleur 
hideuse qui lui donnait un si sinistre aspect.



XII 

COMMENT BUSSY RETROUVA À LA FOIS LE PORTRAIT 
ET L'ORIGINAL 

La chasse fut terminée vers les quatre heures 
du soir : et à cinq heures, comme si le roi avait 
prévu les désirs du duc d'Anjou, toute la cour 

rentrait à Paris par le faubourg Saint-Antoine. 
M. de Monsoreau, sous le prétexte de partir à 

l'instant même, avait pris congé des princes, et se 
dirigeait avec ses équipages vers Fromenteau. 

En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer 
à ses amis la fière et sombre apparence de la forte- 
resse : c'était un moyen de leur rappeler ce qui les 
attendait, si par hasard, après avoir été ses amis, 
ils devenaient ses ennemis. 

Beaucoup comprirent et redoublèrent de défé- 
rence envers Sa Majesté. 

Pendant ce temps, le duc d'Anjou disait tout 
bas à Bussy, qui marchait à ses côtés : 

— Regarde bien, Bussy, regarde bien à droite, 

cette maison de bois qui abrite sous son pignon 
une petite statue de la Vierge; suis de l'œil la 
même ligne et compte, la maison à la Vierge 
comprise, quatre autres maisons. 

196
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— Bien, dit Bussy. 
— C'est la cinquième, dit le duc, celle qui est 

juste en face de la rüe Sainte-Catherine. 
— Je la vois, Monseigneur ; tenez, voici, au bruit 

de nos trompettes qui annoncent le roi, toutes les 
maisons qui se garnissent de curieux. 
— Excepté celle que je t'indique, cependant, 

dit le duc, dont les fenêtres demeurent fermées. 
— Mais dont un coin du rideau s’entr’ouvre, 

dit Bussy avec un effroyable battement de cœur. 
— Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. 

Oh ! la dame est bien gardée, ou se garde bien. 
En tout cas, voici la maison ; à l'hôtel, je t’en don- 

nerai la clef. 
Bussy darda son regard par cette étroite ouver- 

ture ; mais quoique ses yeux restassent constam- 
ment fixés sur elle, il ne vit rien. 

En revenant à l'hôtel d'Anjou, le duc donna 
effectivement à Bussy la clef de la maison dési- 

gnée, en lui recommandant de nouveau de faire 
bonne garde; Bussy promit tout ce que voulut 
le duc, et repassa par l'hôtel. 

— Eh bien ? dit-il à Remy. 
— Je vous ferai la même question, Monsei- 

gneur. 
— Tu n'as rien trouvé ? 
— La maison est aussi inabordable le jour que 

la nuit. Je flotte entre cinq ou six maisons qui se 
touchent. 
— Alors, dit Bussy, je crois que j'ai été plus 

heureux que toi, mon cher le Haudouin.
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— Comment cela, Monseigneur, vous avez donc 
cherché de votre côté ? 

— Non. Je suis passé dans la rue seulement. 
— Et vous avez reconnu la porte ? 

— La Providence, mon cher ami, a des voies 

détournées et des combinaisons mystérieuses. 
— Alors vous êtes sûr ? 

— Je ne dis pas que je suis sûr, mais j'espère. 
— Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur 

de trouver ce que vous cherchiez ? 
— Demain matin. 

— En attendant avez-vous besoin de moi ? 
— Aucunement, mon cher Remy. 
— Vous ne voulez pas que je vous suive ? 
— Impossible, 
— Soyez prudent au moins, Monseigneur. 
— Ah! dit Bussy, la recommandation est inu- 

tile ; je suis connu pour cela. 

Bussy dîna en homme qui ne sait pas où ni de 
quelle façon il soupera ; puis, à huit heures son- 
nant, il choisit la meilleure de ses épées, attacha, 

malgré l'ordonnance que le roi venait de promul- 
guer, une paire de pistolets à sa cæinture, et se 
fit porter dans sa litière à l'extrémité de la rue 
Saint-Paul. Arrivé là, il reconnut la maison à 
la statue de la Vierge, compta les quatre maisons 

suivantes, s'assura bien que la cinquième était 
la maison désignée, et alla, enveloppé dans un 
grand manteau de couleur sombre, se blottir à 
l'angle de la rue Sainte-Catherine, bien décidé à 
attendre deux heures, et au bout de deux heures,
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si personne ne venait, à agir pour son propre 

compte. 

Neuf heures sonnaient à Saint-Paul comme 

Bussy s’embusquait. Il était là depuis dix minutes 

à peine, quand, à travers l'obscurité, il vit arriver, 

par la porte de la Bastille, deux cavaliers. À la 

hauteur de l'hôtel des Tournelles, ils s’arrétèrent. 

L'un d'eux mit pied à terre, jeta la bride aux mains 

du second, qui selon toute probabilité était un 

laquais, et après lui avoir vu reprendre le chemin 

par lequel ils étaient venus, après l'avoir vu se 

perdre, lui et ses deux chevaux, dans l'obscurité, il 

s’avança vers la maison confiée à la surveillance 

de Bussy. 
Arrivé à quelques pas de la maison, l'inconnu 

décrivit un grand cercle, comme pour explorer les 

environs du regard; puis, croyant être sûr qu'il 

n'était point observé, il s'approcha de la porte et 

disparut. 

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se 

refermait derrière lui. 
Il attendit un instant, de peur que le personnage 

mystérieux ne fût resté en observation derrière le 

guichet ; puis, quelques minutes s'étant écoulées, 

il s’avança à son tour, traversa la chaussée, ouvrit 

la porte, et, instruit par l'expérience, il la referma 

sans bruit. 
Alors, il se retourna : le guichet était bien à la 

hauteur de son œil, et c'était bien, selon toute 

probabilité, par cæ guichet qu'il avait regardé 

Quélus.
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Ce n’était pas tout, et Bussy n'était pas venu 

pour rester là. Il s’avança lentement, tâtonnant 

aux deux côtés de l'allée, au bout de laquelle, à 

gauche, il trouva la première marche d'un escalier. 

Là, il s'arrêta pour deux raisons ; d’abord il 

sentait ses jambes faiblir sous le poids de l’émo- 

tion, ensuite il entendait une voix qui disait : 

_— Gertrude, prévenez votre maîtresse que c'est 

moi, et que je veux entrer. 

La demande était faite d’un ton trop impératif 

pour souffrir un refus : au bout d’un instant, Bussy 

entendit la voix d’une femme de chambre qui ré- 

pondait : 
__ Passez au salon, monsieur ; madame va venir 

vous y rejoindre. 

Puis il entendit encore le bruit d'une porte qui 

se refermait. 

Bussy alors pensa aux douze marches qu'avait 

comptées Remy ; il compta douze marches à son 

tour, et se trouva sur le palier. 

11 se rappela le corridor et les trois portes, fit 

quelques pas en retenant sa respiration et en 

étendant la main devant lui. Une première porte 

se trouva sous sa main, c'était celle par laquelle 

l'inconnu était entré; il poursuivit son chemin, 

en trouva une seconde, chercha, sentit une seconde 

clef, et, tout frissonnant des pieds à la tête, il fit 

tourner cette clef dans la serrure et poussa la 

porte. 

La chambre dans laquelle se trouva Bussy 

était complètement obscure, moins la portion de
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cette chambre qui recevait, par une porte latérale, 
un reflet de lumière du salon. 

Ce reflet portait sur une fenêtre, tendue de 
deux rideaux de tapisserie, qui firent passer un 
nouveau frisson de joie dans le cœur du jeune 

homme. 
Ses yeux se portèrent sur la partie du plafond 

‘éclairée par cette même lumière, et il reconnut le 
plafond mythologique qu’il avait déjà remarqué ; 
il étendit la main et sentit le lit sculpté. 

Il n'y avait plus de doute pour lui ; il se retrou- 
vait dans cette chambre où il s'était réveillé, 

pendant cette nuit où il avait reçu la blessure qui 
lui avait valu l'hospitalité. 

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa 
par les veines de Bussy, lorsqu'il toucha ce lit et 

qu'il se sentit tout enveloppé de ce délicieux par- 
fum qui s'échappe de la couche d'une femme jeune 
et belle. ‘ 

Bussy s’enveloppa dans les rideaux du lit et 

écouta. 
On entendait dans la chambre à côté le pas 

impatient de l'inconnu ; de temps en temps il 
s’arrétait murmurant entre ses dents : 
— Eh bien ! viendra-t-elle ? 
A la suite de l’une de ces interpellations, une 

porte s’ouvrit dans le salon; la porte semblait 
parallèle à celle qui était déjà entr'ouverte. Le 
tapis frémit sous la pression d'un petit pied. Le 
frôlement d’une robe de soie arriva jusqu'à l'oreille 
de Bussy, et le jeune homme entendit une voix de
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femme empreinte à la fois de crainte et de dédain, 

qui disait : 
— Me voici, monsieur, que me voulez-vous en- 

core ? 
— Oh! oh! pensa Bussy en s’abritant sous son 

rideau, si cet homme est l'amant, je félicite fort 

le mari. 
_ Madame, dit l’homme à qui l’on faisait cette 

froide réception, j'ai l'honneur de vous prévenir 

que, forcé de partir demain matin pour Fontaine- 

bleau, je viens passer cette nuit près de vous. 

_—— M'apportez-vous des nouvelles de mon père ? 

demanda la même voix de femme. 

_- Madame, écoutez-moi. 

_- Monsieur, vous savez ce qui à été convenu 

hier, quand j'ai consenti à devenir votre femme, 

c'est qu'avant toutes choses, ou mon père vien- 

drait à Paris, ou j'irais retrouver mon père. 

__ Madame, aussitôt après mon retour de Fon- 

tainebleau, nous partirons, je vous en donne ma 

parole d'honneur : mais en attendant... 

__ Oh! monsieur, ne fermez pas cette porte, 

c'est inutile, je ne passerai pas une nuit, pas une 

seule nuit sous le même toit que vous, que je ne 

sois rassurée sur le sort de mon père. 

Et la femme qui parlait d’une façon si ferme 

souffla dans un petit sifflet d'argent qui rendit un 

son aigu et prolongé. 

C'était la manière dont on appelait les domes- 

tiques, à cette époque où les sonnettes n'étaient 

point encore inventées.
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Au même instant, la porte par laquelle était 

entré Bussy s’ouvrit de nouveau et donna passage 

à la suivante de la jeune femme ; c'était une grande 

et vigoureuse fille d'Anjou, qui paraissait attendre 

cet appel de sa maîtresse et qui, l’ayant entendu, 

se hâtait d'accourir. 
Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle 

ouvrit la porte. 
Un jet de lumière pénétra alors dans la chambre 

où était Bussy, et entre les deux fenêtres il recon- 

nut le portrait. 
— Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez 

point, et vous vous tiendrez toujours à la portée 

de ma voix. 
La femme de chambre se retira, sans répondre, 

par le même chemin qu'elle était venue, laissant 

la porte du salon toute grande ouverte, et par con- 

séquent le merveilleux portrait éclairé. 
Pour Bussy, il n'y avait plus de doute ; ce por- 

trait, c'était bien celui qu'il avait vu. 
Il s’approcha doucement pour coller son œil 

à l’ouverture que l'épaisseur des gonds laissait 

entre la porte et la muraille; mais si douce- 

ment qu'il marchât, au moment où son regard 

pénétrait dans la chambre, le parquet cria sous 
son pied. 

A ce bruit, la femme se retourna : c'était l’ori- 

ginal du portrait, c'était la fée du rêve. 
L'homme, quoiqu'il n’eût rien entendu, en la 

voyant se retourner, se retourna aussi. 

C'était le seigneur de Monsoreau.
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— Ah! dit Bussy, la haquenée blanche. la 

femme enlevée... Je vais sans doute entendre quel- 

que terrible histoire. 
Et il essuya son visage, qui spontanément venait 

de se couvrir de sueur. . 

Bussy, nous l’avons dit, les voyait tous deux : 

elle pâle, debout et dédaigneuse ; lui assis, non 

point pâle, mais livide, agitant son pied impatient 

et se mordant la main. 

— Madame, dit enfin le seigneur de Monsoreau, 

n’espérez pas continuer longtemps avec moi ce 

rôle de femme persécutée et victime ; vous êtes à 

Paris, vous êtes dans ma maison, et, de plus, vous 

êtes maintenant la comtesse de Monsoreau, c’est- 

à-dire ma femme. 

— Si je suis votre femme, pourquoi refuser de 

me conduire à mon père ? pourquoi continuer de 

me cacher aux yeux du monde ? 

— Vous avez oublié le duc d'Anjou, madame. 

_ Vous m’avez affirmé qu’une fois votre femme, 

je n’avais plus rien à craindre de lui. 

— C'est-à-dire... 

— Vous m'avez affirmé cela. 

_— Mais encore, madame, faut-il que je prenne 

quelques précautions. 

— Eh bien! monsieur, prenez ces précautions, 

et revenez me voir quand elles seront prises. 

— Diane, dit le comte au cœur duquel la colère 

montait visiblement ; Diane, ne faites pas un jeu 

de ce lien sacré du mariage. C’est un conseil que 

je veux bien vous donner.
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— Faites, monsieur, que je n’aie plus de dé- 

fiance dans le mari, et je respecterai le mariage ! 

— Il me semblait cependant avoir, par la ma- 

nière dont j'ai agi envers vous, mérité toute votre 

confiance. 

— Monsieur, je pense que dans toute cette 

affaire mon intérêt ne vous a pas seul guidé, ou 

que s’il en est ainsi, le hasard vous a bien servi. 

_— Oh! c'en est trop, s’écria le comte ; je suis 

dans ma maison, vous êtes ma femme, et dût 

l'enfer vous venir en aide, cette nuit même vous 

serez à moi. 

Bussy mit la main à la garde de son épée, et 

fit un pas en avant ; mais Diane ne lui donna pas 

le temps de paraître. 

_— Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa 

ceinture, voilà comme je vous réponds. 

Et bondissant dans la chambre où était Bussy, 

elle referma la porte, poussa le double verrou, et 

tandis que Monsoreau s'épuisait en menaces, heur- 

tant les planches du poing : 

— Si vous faites seulement sauter une parcelle 

de bois de cette porte, dit Diane, vous me con- 

paissez, monsieur, vous me trouverez morte Sur 

le seuil. 
_— Et soyez tranquille, madame, dit Bussy en 

enveloppant Diane de ses bras, vous auriez un 

vengeur. 
Diane fut près de pousser un cri ; mais elle com- 

prit que le seul danger qui la menaçÂt lui venait 

de son mari. Elle demeura donc sur la défensive,
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mais muette : tremblante, mais immobile. M. de 
Monsoreau frappa violemment du pied; puis, 

convaincu sans doute que Diane exécuterait sa 
menace, il sortit du salon en repoussant violem- 

ment la porte derrière lui. Puis on entendit le 

bruit de ses pas s'éloigner dans le corridor et dé- 

croître dans l'escalier. 
— Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se 

dégageant des bras de Bussy et en faisant un pas 

en arrière, qui êtes-vous et comment vous trouvez- 

vous ici ? 
— Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et 

en s’agenouillant devant Diane, je suis l'homme à 

qui vous avez conservé la vie. Comment pourriez- 

vous croire que je suis entré chez vous dans une 

mauvaise intention, ou que je forme des desseins 

contre votre honneur ? 

Grâce au flot de lumière qui inondait la noble 

figure du jeune homme, Diane le reconnut. 

— Oh! vous ici, monsieur ! s’écria-t-elle en joi- 

gnant les mains ; vous étiez là, vous avez tout en- 

tendu ? 
— Hélas ! oui, madame. 
— Mais, qui étes-vous ? votre nom, monsieur ? 

_— Madame, je suis Louis de Clermont, comte 

de Bussy. 
— Bussy, vous êtes le brave Bussy! s’écria 

naïvement Diane, sans se douter de la joie que 

cette exclamation répandait dans le cœur du jeune 

homme. Ah ! Gertrude, continua-t-elle en s’adres- 

sant à sa suivante, qui, ayant entendu sa maîtresse
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parler avec quelqu'un, entrait tout effarée : Ger- 

trude, je n’ai plus rien à craindre, car à partir de 

ce moment, je mets mon honneur sous la sauve- 

garde du plus noble et du plus loyal gentilhomme 

de France. 

Puis, tendant la main à Bussy : 

_—— Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui 

vous êtes : il faut que vous sachiez qui je suis.



XII 

CE QUE C'ÉTAIT QUE DIANE DE MÉRIDOR 

Bussy se releva tout étourdi de son bonheur, et 

entra avec Diane dans le salon que venait de 

quitter M. de Monsoreau. 

11 regardait Diane avec l’étonnement de l’ad- 

miration ; il n'avait pas osé croire que la femme 

qu'il cherchait pût soutenir la comparaison avec 

la femme de son rêve, et voilà que la réalité sur- 

passait tout ce qu'il avait pris pour un caprice 

de son imagination. 

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c’est- 

à-dire qu'elle était dans ce premier éclat de la 

jeunesse et de la beauté qui donne son plus pur 

coloris à la fleur, son plus charmant velouté au 

fruit : il n°y avait pas à se tromper à l'expression 

du regard de Bussy; Diane se sentait admirée, 

et elle n'avait pas la force de tirer Bussy de son 

extase. 

Enfin elle comprit qu'il fallait rompre ce silence 

qui disait trop de choses. 

_ Monsieur, dit-elle, vous avez répondu à l’une 

de mes questions, mais point à l'autre : je vous ai 

demandé qui vous êtes, et vous me l'avez dit ; 

208



LA DAME DE MONSOREAU 209 

mais j'ai demandé aussi comment vous vous trou- 

vez ici, et à cette demande vous n'avez rien ré- 

pondu. 

— Madame, dit Bussy, aux quelques mots que 

j'ai surpris de votre conversation avec M. de 

Monsoreau, j'ai compris que les causes de ma pré- 

sence ressortiraient tout naturellement du récit 

que vous avez bien voulu me promettre. Ne 

m’avez-vous pas dit de vous-même tout à l'heure 

que je devais savoir qui vous étiez ? 

— Oh ! oui, comte, je vais tout vous raconter, 

répondit Diane ; votre nom à vous m'a suffi pour 

m'inspirer toute confiance, car votre nom, je l'ai 

entendu souvent redire comme le nom d’un homme 

de courage, à la loyauté et à l'honneur duquel on 

pouvait tout confier. 
Bussy s’inclina. 

— Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, 

vous avez pu comprendre que j'étais la fille du 

baron de Méridor, c'est-à-dire que j'étais la seule 

héritière d’un des plus nobles et des plus vieux 

noms de l’Anjou. 

— Il y eut, dit Bussy, un baron de Méridor qui, 

pouvant sauver sa liberté à Pavie, vint rendre son 

épée aux Espagnols lorsqu'il sut le roi prisonnier, 

et qui, ayant demandé pour toute grâce d’accom- 

pagner François I* à Madrid, partagea Sa cap- 

tivité, et ne le quitta que pour venir en France 

traiter de sa rançon. 
— C’est mon père, monsieur, et si jamais vous 

entrez dans la grande salle du château de Méri-
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dor, vous verrez, donné en souvenir de ce dévoue- 

ment, le portrait du roi François I de la main 

de Léonard de Vinci. 

_— Ah! dit Bussy, dans ce temps-là les princes 

savaient encore récompenser leurs serviteurs. 

— À son retour d'Espagne, mon père se maria. 

Deux premiers enfants, deux fils, moururent. Ce 

fut une grande douleur pour le baron de Méridor, 

qui perdait l'espoir de se voir revivre dans un 

héritier. Bientôt le roi mourut à son tour, et la 

douleur du baron se changea en désespoir ; il 

quitta la cour quelques années après et vint s'en- 

fermer avec sa femme dans son château de Méridor. 

C’est là que je naquis comme par miracle, dix ans 

après la mort de mes frères. | 

« Alors tout l'amour du baron se reporta sur 

l'enfant de sa vieillesse ; son affection pour moi 

n’était pas de la tendresse, c'était de l’idolâtrie. 

Trois ans après ma naissance, je perdis ma mère ; 

certes, ce fut une nouvelle angoisse pour le baron ; 

mais, trop jeune pour comprendre cæ que j'avais 

perdu, je ne cessai pas de sourire, et mon sourire 

le consola de la mort de ma mère. 

« Je grandis, je me développai sous ses yeux. 

Comme j'étais tout pour lui, lui aussi, pauvre père, 

il était tout pour moi. J’atteignis ma seizième an- 

née sans me douter qu'il y eût un autre monde 

que celui de mes brebis, de mes paons, de mes 

cygnes et de mes tourterelles, sans songer que 

cette vie dût jamais finir et sans désirer qu'elle 

finit. ‘
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e Le château de Méridor était entouré de vas- 
tes forêts appartenant à M. le duc d’Anjou; elles 

étaient peuplées de daims, de chevreuils et de 
cerfs que personne ne songeait à tourmenter, et 
que le repos dans lequel on les laissait rendait 
familiers ; tous étaient plus ou moins de ma con- 
naissance ; quelques-uns étaient si bien habitués à 
ma voix qu'ils accouraient quand je les appelais ; 
une biche, entre autres, ma protégée, ma favorite, 
Daphné, pauvre Daphné ! venait manger dans ma 

main. 
e Un printemps, je fus un mois sans la voir, je 

la croyais perdue et je l'avais pleurée comme une 
amie, quand tout à coup je la vis reparaître avec 
deux petits faons ; d’abord les petits eurent peur 
de moi, mais en voyant leur mère me caresser, ils 

comprirent qu'ils n’avaient rien à craindre et vin- 

rent me caresser à leur tour. 
« Vers ce temps, le bruit se répandit que M. le 

duc d’Anjou venait d'envoyer un sous-gouverneur 
dans la capitale de la province. Quelques jours 

après, on sut que ce sous-gouverneur venait d’ar- 

river et qu'il se nommait le comte de Monsoreau. 
« Pourquoi ce nom me frappa-t-il au cœur quand 

je l’entendis prononcer ? Je ne puis m'expliquer 

cette sensation douloureuse que par un pressenti- 
ment. 

« Huit jours s’écoulèrent. On parlait fort et fort 
diversement dans tout le pays du seigneur de 
Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du 

son du cor et de l’aboi des chiens; je courus
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jusqu’à la grille du parc, et j'arrivai tout juste 

pour voir passer, comme l'éclair, Daphné pour- 

suivie par une meute ; ses deux faons la suivaient. 

« Un instant après, monté sur un cheval noir qui 

semblait avoir des ailes, un homme passa, pareil à 

une vision : c'était M. de Monsoreau. 

« Je voulus pousser un cri, je voulus demander 

grâce pour ma pauvre protégée, mais il n’entendit 

pas ma voix ou n’y fit point attention, tant il 

était emporté par l’ardeur de sa chasse. 

« Alors, sans m'occuper de l'inquiétude que j'al- 

lais causer à mon père s’il s’apercevait de mon 

absence, je courus dans la direction où j'avais vu 

la chasse s’éloigner ; j'espérais rencontrer, soit le 

comte lui-même, soit quelques-uns des gens de sa . 

suite, et les supplier d'interrompre cette poursuite 

qui me déchirait le cœur. 

« Je fis une demi-lieue, courant ainsi sans savoir 

où j'allais ; depuis longtemps, biche, meute et 

chasseurs, j'avais tout perdu de vue. Bientôt je 

cessai d'entendre les abois; je tombai au pied 

d'un arbre et je me mis à pleurer. J'étais là depuis 

un quart d’heure à peu près quand, dans le loin- 

tain, je crus distinguer le bruit de la chasse; je 

ne me trompais point, ce bruit se rapprochait de 

moment en moment ; en un instant il fut à si peu 

de distance, que je ne doutai point que la chasse 

ne dût passer à portée de ma vue. Je me levai aus- 

sitôt et je m’élançai dans la direction où elle s’an- 

nonçait. 

« En effet, je vis passer dans une clairière la
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pauvre Daphné haletante ; elle n’avait plus qu'un 

seul faon ; l’autre avait succombé à la fatigue, et 

sans doute avait été déchiré par les chiens. 

« Elle-même se lassait visiblement ; la distance 

entre elle et la meute était moins grande que la 

première fois ; sa course s'était changée en élans 

saccadés, et en passant devant moi elle brama 

tristement. 

« Comme la première fois, je fis de vains eflorts 

pour me faire entendre. M. de Monsoreau ne voyait 

rien que l'animal qu’il poursuivait ; il passa plus 

rapide encore que je ne l'avais vu, le cor à la bou- 

che et sonnant furieusement. 

« Derrière lui, trois ou quatre piqueurs animaient 

les chiens avec le cor et avec la voix. Ce tour- 

billon d’aboiements, de fanfares et de cris passa 

comme une tempête, disparut dans l'épaisseur de 

la forêt et s’éteignit dans le lointain. 

« J'étais désespérée ; je me disais que si je m'étais 

trouvée seulement cinquante pas plus loin, au 

‘bord de la clairière qu’il avait traversée, il m'eût 

vue, et qu'alors à ma prière il eût sans doute fait 

grâce au pauvre animal. 
« Cette pensée ranima mon courage ; la chasse 

pouvait une troisième fois passer à ma portée. Je 

suivis un chemin tout bordé de beaux arbres, que 

je reconnus pour conduire au château de Beaugé. 

Ce château, qui appartenait à M. le duc d'Anjou, 

était situé à trois lieues à peu près du château de 

mon père. Au bout d’un instant je laperçus, et 

seulement alors je songeai que j'avais fait trois
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lieues à pied, et que j'étais seule et bien loin du 

château de Méridor. 
« J'avoue qu'une terreur vague s'empara de moi, 

et qu’à ce moment seulement je songeai à l'im- 

prudence et même à l'inconvenance de ma con- 

duite. Je suivis le bord de l’étang, car je comptais 

demander au jardinier, brave homme qui, lorsque 

j'étais venue jusque-là avec mon père, m'avait 

donné de magnifiques bouquets ; je comptais, dis- 

je, demander au jardinier de me conduire, quand 

tout à coup la chasse se fit entendre de nouveau. 

Je demeurai immobile, prêtant l'oreille, Le bruit 

grandissait. J'oubliai tout. Presque au même ins- 

tant, de l’autre côté de l'étang, la biche bondit 

hors du bois, mais poursuivie de si près qu'elle 

allait être atteinte. Elle était seule, son second 

faon avait succombé à son tour : la vue de l’eau 

sembla lui rendre des forces ; elle aspira la fraf- 

cheur par ses naseaux, et se lança dans l'étang, 

comme si elle eût voulu venir à moi. 

« D'abord elle nagea rapidement, et parut avoir 

retrouvé toute son énergie. Je la regardais, les 

larmes aux yeux, les bras tendus, et presque aussi 

haletante qu’elle ; mais insensiblement ses forces 

s'épuisèrent, tandis qu’au contraire celles des 

chiens, animés par la curée prochaine, semblaient 

redoubler. Bientôt les chiens les plus acharnés 

l’atteignirent et elle cessa d'avancer, arrêtée qu'elle 

était par leur morsure. En ce moment, M. de 

Monsoreau parut à la lisière du bois, accourut 

jusqu’à l'étang et sauta à bas de son cheval. Alors,
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à mon tour je réunis toutes mes forces pour crier : 
«Grâce ! » les mains jointes. Il me sembla qu'il m’a- 
vait aperçue: je criai de nouveau, et plus fort que 

la première fois. Il m'entendit, car il leva la tête, 
et je le vis courir à un bateau, dont il détacha 
lamarre, et avec lequel il s’avança rapidement 
vers l'animal, qui se débattait au milieu de toute 
la meute qui l'avait joint. Je ne doutais pas que, 
mû par ma voix, par mes gestes et par mes prières, 
ce ne fût pour lui porter secours que M. de Monso- 

reau se hâtait ainsi, quand tout à coup, arrivé à 
la portée de Daphné, je le vis tirer son couteau 
de chasse ; un rayon de soleil, en s’y reflétant, en 

fit jaillir un éclair, puis l'éclair disparut ; je jetai 

un cri, la lame tout entière s'était plongée dans la 

gorge du pauvre animal. Un flot de sang jaillit, 

teignant en rouge l’eau de l’étang. La biche brama 

d’une façon mortelle et lamentable, battit l'eau 

de ses pieds, se dressa presque debout, et retomba 

morte. 

« Je poussai un cri presque aussi douloureux 
que le sien, et je tombai évanouie sur le talus 

de l'étang. 
« Quand je revins à moi, j'étais couchée dans 

une chambre du château de Beaugé, et mon père, 

qu’on avait envoyé chercher, pleurait à mon chevet. 
« Comme ce n’était rien qu'une crise nerveuse 

produite par la surexcitation de la course, dès le 
lendemain je pus revenir à Méridor. Cependant, 

durant trois ou quatre jours, je gardai la chambte. 
« Le quatrième, mon père me dit que, pendant
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tout le temps que j'avais été souffrante, M. de 

Monsoreau, qui m'avait vue au moment où l'on 

m’emportait évanouie, était venu prendre de mes 

nouvelles ;: il avait été désespéré lorsqu'il avait 

appris qu'il était la cause involontaire de cet acci- 

dent et avait demandé à me présenter ses excuses, 

disant qu’il ne serait heureux que lorsqu'il enten- 

drait sortir le pardon de ma bouche. 

« li eût été ridicule de refuser de le voir; aussi, 

malgré ma répugnance, je cédai. 

« Le lendemain, il se présenta ; j'avais compris 

le ridicule de ma position; la chasse est un plaisir 

que partagent souvent les femmes elles-mêmes ; ce 

fut donc moi, en quelque sorte, qui me défendis 

de cette ridicule émotion, et qui la rejetai sur la 

tendresse que je portais à Daphné. 

« Ce fut alors le comte qui joua l’homme déses- 

péré, et qui vingt fois me jura sur son honneur 

que s’il eût pu deviner .que je portais quelque 

intérêt à sa victime, il eût eu grand bonheur à 

l’épargner ; cependant, ses protestations ne me 

convainquirent point, et le comte s'éloigna sans 

avoir pu effacer de mon cœur la douloureuse im- 

pression qu'il y avait faite. 

« En se retirant, le comte demanda à mon père 

la permission de revenir. Il était né en Espagne, il 

avait été élevé à Madrid : c'était pour le baron un 

attrait que de parler d’un pays où il était resté 

si longtemps. D'ailleurs le comte était de bonne 

naissance, sous-gouverneur de la province, favori, 

disait-on, de M. le duc d'Anjou, mon père n'avait
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aucun motif pour lui refuser cette demande, qui 
lui fut accordée. | 

« Hélas! à partir de ce moment cessa, sinon 

mon bonheur, du moins ma tranquillité. Bientôt je 
m'aperçus de l'impression que j'avais faite sur le 
comte. D'abord il n’était venu qu'une fois la se- 
maine, puis deux, puis enfin tous les jours. Plein 
d’attentions pour mon père, le comte lui avait 
plu. Je voyais le plaisir que le baron éprouvait 
dans sa conversation, qui était toujours celle d’un 
homme supérieur. Je n’osais me plaindre ; car de 
quoi me serais-je plainte? Le comte était galant 

avec moi comme avec une maîtresse, respectueux 

comme avec une SŒur. 
« Un matin, mon père entra dans ma chambre 

avec un air plus grave que d'habitude, et cepen- 

dant sa gravité avait quelque chose de joyeux. 
8 — Mon enfant, me dit-il, tu m'as toujours as- 

suré que tu serais heureuse de ne pas me quitter. 
«— Oh! mon père, m'écriai-je, vous le savez, 

c’est mon vœu le plus cher. 

& — Eh bien! ma Diane, continua-t-il en se bais- 

sant pour m’embrasser au front, il ne tient qu'à 
toi de voir ton vœu se réaliser. 

« Je me doutais de ce qu'il allait me dire, et je 

pâlis si affreusement qu'il s'arrêta avant que d'a- 
voir touché mon front de ses lèvres. 

«— Diane! mon enfant ! s'écria-t-il, oh! mon 
Dieu, qu’as-tu donc ? 
«— M. de Monsoreau, n'est-ce pas? balbutiai-je. 
« — Eh bien ? demanda-t-il étonné.
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«— Oh ! jamais, mon père, si vous avez quelque 

pitié pour votre fille, jamais ! 

& — Diane, mon amour, dit-il, ce n’est pas de 

la pitié que j’ai pour toi, c'est de l’idolâtrie, tu le 

sais ; prends huit jours pour réfléchir, et si, dans 

huit jours. 
& — Oh! non, non, m'écriai-je, c’est inutile, pas 

huit jours, pas vingt-quatre heures, pas une minute. 

Non, non, oh ! non. 

4 Et je fondis en larmes. 

« Mon père m’adorait; jamais il ne m'avait vue 

pleurer ; il me prit dans ses bras et me rassura en 

deux mots ; il venait de me donner Sa parole de 

gentilhomme qu'il ne me parlerait plus de ce 

mariage. 
« Effectivement, un mois se passa Sans que je 

visse M. de Monsoreau et sans que j'entendisse 

parler de lui. Un matin nous reçûmes, mon père 

et moi, une invitation de nous trouver à une 

grande fête que M. de Monsoreau devait donner 

au frère du roi qui venait visiter la province dont 

il portait le nom. Cette fête avait lieu à l'hôtel de 

ville d'Angers. 
« A cette lettre était jointe une invitation per- 

sonnelle du prince, lequel écrivait à mon père qu'il 

se rappelait l'avoir vu autrefois à la cour du roi 

Henri, et qu'il le reverrait avec plaisir. 

« Mon premier mouvement fut de prier mon père 

de refuser, et certes j'eusse insisté si l'invitation 

eût été faite au nom seul de M. de Monsoreau ; 

mais le prince était de moitié dans l'invitation, et
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mon père craignit par un refus de blesser Son 

Altesse. 

« Nous nous rendîimes donc à cette fête. M. de 

Monsoreau nous reçut comme si rien ne s'était 

passé entre nous ; sa conduite vis-à-vis de moi ne 

fut ni indifférente ni affectée ; il me traita comme 

toutes les autres dames, et je fus heureuse de 

n'avoir été, de son côté, l’objet d'aucune distinc- 

tion, soit en bonne, soit en mauvaise part. 
« Il n'en fut pas de même du duc d'Anjou. Dès 

qu’il m’aperçut, son regard se fixa sur moi pour 

ne plus me quitter. Je me sentais mal à l'aise sous 

le poids de ce regard, et, sans dire à mon père ce 

qui me faisait désirer de quitter le bal, j'insistai 

de telle façon que nous nous retirâmes les premiers. 

« Trois jours après, M. de Monsoreau se présenta 

à Méridor ; je l’aperçus de loin dans l'avenue du 

château, et je me retirai dans ma chambre. 

« J'avais peur que mon père ne me fit appeler ; 

mais il n'en fut rien. Au bout d’une demi-heure, 

je vis sortir M. de Monsoreau sans que personne 

m'eût prévenue de sa visite. Il y eut plus, mon 

père ne m’en parla point ; seulement, je crus re- 

marquer qu'après cette visite du sous-ZOUVETNEUr, 

il était plus sombre que d'habitude. 
« Quelques jours s'écoulèrent encore. Je reve- 

nais de faire une promenade dans les environs, 
lorsqu'on me dit en rentrant que M. de Monsoreau 

était avec mon père. Le baron avait demandé 

deux ou trois fois de mes nouvelles, et deux ou 

trois fois aussi s'était informé avec inquiétude du
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lieu où je pouvais être allée, Il avait donné ordre 
qu’on le prévînt de mon retour. 

« En effet, à peine étais-je rentrée dans ma 

chambre que mon père accourut. 

& — Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est 

inutile que tu connaïsses la cause me force à me 
séparer de toi pendant quelques jours ; ne m'in- 
terroge pas ; seulement songe que ce motif doit 
être bien urgent, puisqu'il me détermine à être 

une semaine, quinze jours, un mois peut-être, sans 
te voir. 

« Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner à quel 
danger j'étais exposée. Mais cette double visite de 
M. de Monsoreau ne me présageait rien de bon. 

{ — Et où dois-je aller, mon père? demandai-je. 
& — Au château de Lude, chez ma sœur, où tu 

resteras cachée à tous les yeux. Quant à ton ar- 
rivée, on veillera à ce qu’elle ait lieu pendant la 
nuit. 

« — Ne m’accompagnez-vous pas ? 
«— Non, je dois rester ici pour détourner les 

soupçons ; les gens de la maison eux-mêmes igno- 
reront où tu vas. ‘ 

& — Mais qui me conduira donc ? 
«— Deux hommes dont je suis sûr. 
{— O mon Dieu ! mon père ! 
« Le baron m’embrassa. 
&— Mon enfant, dit-il, il le faut. 
« Je connaissais tellement l’amour de mon père 

pour moi que je n’insistai pas davantage, et ne 
lui demandai pas d’autre explication. 

,
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« Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille 

de ma nourrice, m’accompagnerait. 
« Mon père me quitta en me disant de me tenir 

prête. 
« Le soir, à huit heures, il faisait très sombre et 

très froid, car on était dans les plus longs jours de 

l'hiver ; le soir, à huit heures, mon père vint me 

chercher. J'étais prête comme il me l’avait recom- 
mandé ; nous descendîmes sans bruit, nous tra- 

versâmes le jardin ; il ouvrit lui-même une petite 

porte qui donnait sur la forêt, et là nous trouvä- 
mes une litière tout attelée et deux hommes : mon 

père leur parla longtemps, me recommandant à 

eux, à ce qu'il me parut ; puis je pris ma place 
dans la litière ; Gertrude s’assit près de moi. Le 

baron m’embrassa une dernière fois et nous nous 
mîmes en marche. 

« J'ignorais quelle sorte de danger me menaçait 

et me forçait de quitter le château de Méridor. 

J'interrogeai Gertrude, mais elle était aussi igno- 

rante que moi. Je n’osai adresser la parole à nos 

conducteurs que je ne connaissais pas. Nous mar- 
chions donc silencieusement et par des chemins 
détournés, lorsque après deux heures de marche 
environ, au moment où, malgré mes inquiétudes, 

le mouvement égal et monotone de la litière com- 
mençait à m'endormir, je me sentis réveillée par 
Gertrude, qui me saisissait le bras, et plus encore 
par le mouvement de la litière qui s’arrêtait. . 

« — Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que 
nous arrive-t-il donc ?
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« Je passai ma tête par les rideaux : nous étions 

entourés par six cavaliers masqués ; nos hommes, 

qui avaient voulu se défendre, étaient désarmés et 

maintenus. 

« J'étais trop épouvantée pour appeler du se- 

cours : d’ailleurs, qui serait venu à nos cris? Celui 

qui paraissait le chef des hommes masqués s'avança 

vers la portière. 

e — Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne 

vous sera fait aucun mal, mais il faut nous suivre. 

6 — Où cela ? demandai-je. 

&— Dans un lieu où, bien loin d’avoir rien à 

craindre, vous serez traitée comme une reine. 

« Cette promesse m'épouvanta plus que n’eût 

fait une menace. 

« — Oh ! mon père ! mon père! murmurai-je. 

« — Écoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je 

connais les environs : je vous suis dévouée, je suis 

forte, nous aurons bien du malheur si nous ne 

parvenons pas à fuir. 
« Cette assurance que me donnait une pauvre 

suivante était loin de me tranquilliser. Cependant, 

c’est une si douce chose de se sentir soutenue, que 

je repris un peu de force. 
« — Faites de nous ce que vous voudrez, mes- 

sieurs, répondis-je, nous sommes deux pauvres 

femmes, et nous ne pouvons nous défendre. 

« Un des hommes descendit, prit la place de no- 

tre conducteur et changea la direction de notre 

litière. » 
Bussy, comme on le comprend bien, écoutait le
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récit de Diane avec l'attention la plus profonde. 

Il y a dans les premières émotions d’un grand 

amour naissant un sentiment presque religieux 

pour la personne qu'on commence à aimer. La 

femme que le cœur vient de choisir est élevée, par 

ce choix, au-dessus des autres femmes ; elle grandit, 

s’épure, se divinise ; chacun de ses gestes est une 

faveur qu’elle vous accorde, chacune de ses paroles 

est une grâce qu'elle vous fait ; si elle vous regarde, 

elle vous réjouit; si elle vous sourit, elle vous 

comble. 

Le jeune homme avait donc laissé la belle nar- 

ratrice dérouler le récit de toute sa vie sans oser 

l'arrêter, sans avoir l’idée de l’interrompre ; chacun 

des détails de cette vie sur laquelle il sentait qu'il 

allait être appelé à veiller, avait pour lui un puis- 

sant intérêt, et il écoutait les paroles de Diane, 

muet et haletant comme si son existence eût dé- 

pendu de chacune de ses paroles. 

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop 

faible pour la double émotion qu’elle éprouvait à 

son tour, émotion dans laquelle le présent réunis- 

sait tous les souvenirs du passé, s'était arrêtée un 

instant, Bussy n’eut point la force de demeurer sous 

le poids de son inquiétude, et joignant les mains : 

_ Oh ! continuez, madame, dit-il, continuez, 

11 était impossible que Diane püt se tromper à 

l'intérêt qu’elle inspirait ; tout dans la voix, dans le 

geste, dans l'expression de Ja physionomie du jeune 

homme était en harmonie avec la prière que conte- 

nait ses paroles. Diane sourit tristement et reprit :
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_ Nous marchâmes trois heures à peu près; 

puis la litière s'arrêta. J'entendis crier une porte ; 

on échangea quelques paroles ; la litière reprit sa 

marche, et je sentis qu’elle roulait sur un terrain 

retentissant comme est un pont-levis. Je ne me 

trompais pas ; je jetai un coup d'œil hors de la 

litière : nous étions dans la cour d’un château. 

« Quel était ce château? Ni Gertrude ni moi 

n’en savions rien. Souvent, pendant la route, nous 

avions tenté de nous orienter, mais nous n’avions 

vu qu’une forêt sans fin. Il est vrai que l’idée était 

venue à chacune de nous qu’on nous faisait, pour 

nous ôter toute idée du lieu où nous étions, faire 

dans cette forêt un chemin inutile et calculé. 

« La porte de notre litière s’ouvrit, et le même 

homme qui nous avait déjà parlé nous invita à 

descendre. 

« J'obéis en silence. Deux hommes qui apparte- 

paient sans doute au château nous étaient venus 

recevoir avec des flambeaux. Comme on m'en avait 

fait la terrible promesse, notre captivité s’annon- 

çait accompagnée des plus grands égards. Nous 

suivimes les hommes aux flambeaux ; ils nous con- 

duisirent dans une chambre à coucher richement 

ornée, et qui paraissait avoir été décorée à l’époque 

la plus brillante, comme élégance et comme style, 

du temps de François L*. 

« Une collation nous attendait sur une table 

somptueusement servie. : 

4 — Vous êtes chez vous, madame, me dit l'hom- 

me qui déjà deux fois nous avait adressé la parole,
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et comme les soins d’une femme de chambre vous 

sont nécessaires, la vôtre ne vous quittera point ; 

sa chambre est voisine de la vôtre. 
« Gertrude et moi échangeâmes un regard joyeux. 

« — Toutes les fois que vous voudrez appeler, 

continua l’homme masqué, vous n’aurez qu'à frap- 

per avec le marteau de cette porte, et quelqu'un, 

qui veillera constamment dans l’antichambre, se 

rendra aussitôt à vos ordres. 

« Cette apparente attention indiquait que nous 

étions gardées à vue. 
« L'homme masqué s’inclina et sortit; nous en- 

tendîmes la porte se refermer à double tour. 

« Nous nous trouvâmes seules, Gertrude et moi. 
« Nous restâmes un instant immobiles, nous re- 

gardant à la lueur des deux candélabres qui éclai- 

raient la table où était servi le souper. Gertrude 

voulut ouvrir la bouche ; je lui fis signe du doigt 

de se taire ; quelqu'un nous écoutait peut-être. 

« La porte de la chambre qu'on nous avait dé- 

signée comme devant être celle de Gertrude était 

ouverte : la même idée nous vint en même temps 

de la visiter ; elle prit un candélabre, et, sur la 

pointe du pied, nous y entrâmes toutes deux. 

« C'était un grand cabinet destiné à faire, comme 

chambre de toilette, le complément de la chambre 

à coucher. Il avait une porte parallèle à la porte de 

l'autre pièce par laquelle nous étions entrées : cette 

deuxième porte, comme la première, était ornée 

d'un petit marteau de cuivre ciselé, qui retombait 

sur un clou de même métal. Clous et marteaux, on 

L
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eût dit que le tout était l'ouvrage de Benvenuto 

Cellini. 
4 Il était évident que les deux portes donnaient 

dans la même antichambre. 
« Gertrude approcha la lumière de la serrure : le 

pêne était fermé à double tour. 

6 Nous étions prisonnières. 

« Il est incroyable combien, quand deux person- 

nes, même de condition différente, sont dans une 

même situation et partagent un même danger, il est 

incroyable, dis-je, combien les pensées sont ana- 

logues, et combien elles passent facilement par- 

dessus les éclaircissements intermédiaires et les 

paroles inutiles. 
e Gertrude s'approcha de moi. 

« — Mademoiselle a-t-elle remarqué, dit-elle à 

voix basse, que nous n'avons monté que cinq mar- 

ches en quittant la cour ? 

« — Oui, répondis-je. 

8 — Nous sommes donc au rez-de-chaussée ? 

« — Sans aucun doute. 

e — De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant 

les yeux sur les volets extérieurs, de sarte que... 

«— Si ces fenêtres n'étaient pas grillées.…., in- 

terrompis-je. 
8 — Oui, si mademoiselle avait du courage... 

e — Du courage, m’écriai-je, oh! sois tranquille, 

j'en aurai, mon enfant. 
« Ce fut Gertrude qui, à son tour, mit son doigt 

sur sa bouche. 

« — Oui, oui, je comprends, lui dis-je.
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« Gertrude me fit signe de rester où j'étais, et alla 

reporter le candélabre sur la table de la chambre à 

. coucher. 

« J'avais déjà compris son intention, et je m'étais 

rapprochée de la fenêtre dont je cherchais les res- 

sorts. 
« Je les trouvai, ou plutôt Gertrude, qui était 

venue me rejoindre, les trouva. Le volet s’ouvrit. 

« Je poussai un cri de joie ; la fenêtre n'était pas 

ée. 
« Mais Gertrude avait déjà remarqué la cause 

de cette prétendue négligence de nos gardiens; un 

large étang baignait le pied de la muraille : nous 

étions gardées par dix pieds d’eau, bien mieux que 

nous l’eussions été certainement par les grilles de 

nos fenêtres. 

« Mais en se reportant de l’eau à ses rives, mes 

yeux reconnurent un paysage qui leur était fami- 

lier : nous étions prisonnières au château de Beaugé, 

où plusieurs fois, comme je l'ai déjà dit, j'étais 

venue avec mon père, et où, un mois auparavant, 

on m'avait recueillie le jour de la mort de ma 

pauvre Daphné. 

« Le château de Beaugé appartenait à M. le duc 

d’Anjou. 
« Ce fut alors qu’éclairée comme par la lueur 

d’un coup de foudre, je compris tout. 

« Je regardai l'étang avec une sombre satisfac- 

tion ; c'était une dernière ressource contre la vio- 

lence, un suprême refuge contre le déshonneur. 

« Nous refermämes les volets. Je me jetai tout
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habillée sur mon lit, Gertrude se coucha dans un 

fauteuil et dormit à mes pieds. 
6 Vingt fois pendant cette nuit je me réveillai en . 

sursaut en proie à des terreurs inouies ; mais rien 

ne justifiait ces terreurs que la situation dans la- 

quelle je me trouvais ; rien n’indiquait de mau- 

vaises intentions contre moi : on dormait, au con- 

traire, tout semblait dormir au château, et nul 

autre bruit que le cri des oiseaux de marais n’in- 

terrompait le silence de la nuit. 

« Le jour parut ; le jour, tout en enlevant au 

paysage ce caractère effrayant que lui donne l'obs- 

curité, me confirma dans mes craintes de la nuit : 

toute fuite était impossible sans un secours ex- 

térieur, et d’où nous pouvait venir ce secours ? 

e Vers les neuf heures, on frappa à notre porte : 

je passai dans la chambre de Gertrude, en lui di- 

sant qu’elle pouvait permettre d'ouvrir. 

« Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par 

l'ouverture de la porte de communication étaient 

nos serviteurs de la veille ; ils venaient enlever le 

souper auquel nous n’avions pas touché et apporter 

le déjeuner. 

« Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles 

ils sortirent sans avoir répondu. 

« Je rentrai alors ; tout m'était expliqué par no- 

tre séjour au château de Beaugé et par le prétendu 

respect qui nous entourait. M. le duc d'Anjou 

m'avait vue à la fête donnée par M. de Monsoreau ; 

M. le duc d’Anjou était devenu amoureux de moi ; 

mon père avait été prévenu, et avait voulu me
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soustraire aux poursuites dont j'allais sans doute 

être l’objet ; il m'avait éloignée de Méridor ; mais 

trahi, soit par un serviteur infidèle, soit par un 

hasard malheureux, sa précaution avait été inutile, 

et j'étais tombée aux mains de l’homme auquel il 

avait tenté vainement de me soustraire. 

« Je m'arrêtai à cette idée, la seule qui fût vrai- 

semblable, et en réalité la seule qui fût vraie. 

« Sur les prières de Gertrude, je bus une tasse 

de lait et mangeai un peu de pain. 

« La matinée s'écoula à faire des plans de fuite 

insensés. Et cependant, à cent pas devant nous, 

amarrée dans les roseaux, nous pouvions voir une 

barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette 

barque eût été à notre portée, mes forces, exaltées 

par la terreur, jointes aux forces naturelles de Ger- 

trude, eussent suffi pour nous tirer de notre cap- 

tivité. 
« Pendant cette matinée, rien ne nous troubla. 

On nous servit le dîner comme on nous avait servi 

le déjeuner ; je tombais de faiblesse. Je me mis à 

table, servie par Gertrude seulement ; Car, dès que 

nos gardiens avaient déposé nos repas, ils se reti- 

raient. Mais tout à coup, en brisant mon pain, je 

mis à jour un petit billet. 
« Je l'ouvris précipitamment ; il contenait cette 

seuie ligne : 

« Un ami veille sur vous. Demain vous aurez 

de ses nouvelles et de celles de votre père. » 

« On comprend quelle fut ma joie : mon cœur
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battait à rompre ma poitrine. Je montrai le billet 

à Gertrude. Le reste de la journée se passa à at- 
tendre et à espérer. 

« La seconde nuit s’écoula aussi tranquille que la 
première ; puis vint l’heure du déjeuner attendue 
avec tant d’impatience ; car je ne doutai point que 
je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet. 
Je ne me trompais pas, le billet était conçu en ces 

termes : 

« La personne qui vous a enlevée arrive au 
château de Beaugé ce soir à dix heures ; maïs à 
neuf, l'ami qui veille sur vous sera sous vos fené- 
tres avec une lettre de votre père, qui vous com- 
mandera la confiance, que sans cette lettre vous ne 
lui accorderiez peut-être pas. 

‘ « Brüûlez ce billet. » 

« Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai 
au feu selon la recommandation qu’elle contenait. 
L'écriture m'était complètement inconnue, et, je 
l'avoue, j’ignorais d’où elle pouvait venir. 

« Nous nous perdîmes en conjectures, Gertrude 
et moi ; cent fois pendant la matinée nous allâmes 
à la fenêtre pour regarder si nous n'apercevions 
personne sur les rives de l'étang et dans les pro- 
fondeurs de la forêt ; tout était solitaire. 

+ Une heure après le diner, on frappa à notre 
porte ; c'était la première fois qu'il arrivait que 
l’on tentât d’entrer chez nous à d’autres heures qu'à 

celles de nos repas ; cependant, comme nous n'a-



LA DAME DE MONSOREAU 231 

vions aucun moyen de nous enfermer en dedans, 

force nous fut de laisser entrer. . 

« C'était l'homme qui nous avait parlé à la porte 

de la litière et dans la cour du château. Je ne pus 

le reconnaître au visage, puisqu'il était masqué 

lorsqu'il nous parla ; mais aux premières paroles 

qu’il prononça, je le reconnus à la voix. 
e Ïl me présenta une lettre. 

« — De quelle part venez-vous, monsieur ? lui 

demandai-je. 
« — Que mademoiselle se donne la peine de lire, 

me répondit-il, et elle verra. 
« — Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sa- 

chant pas de qui elle vient. 
« — Mademoiselle est la maîtresse de faire ce 

qu’elle voudra. J'avais ordre de lui remettre cette 

lettre : je dépose cette lettre à ses pieds; si elle 

daigne la ramasser, elle la ramassera. 
« Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un 

écuyer, plaça la lettre sur le tabouret où je repo- 

sais mes pieds et sortit. 

4 — Que faire? demandai-je à Gertrude. 

« — Si j'osais donner un conseil à mademoiselle, 

ce serait de lire cette lettre. Peut-être contient-elle 

l'annonce de quelque danger auquel, prévenues 

par elle, nous pourrons nous soustraire. 
« Le conseil était si raisonnable, que je revins 

sur la résolution prise d’abord, et que j'ouvris la 

lettre. » 
Diane, à ce moment, interrompit son récit, se 

leva, ouvrit un petit meuble du genre de ceux
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auxquels nous avons conservé le nom italien de 

stipo, et d'un portefeuille de soie tira une lettre. 
Bussy jeta un coup d'œil sur l’adresse. 
« À la belle Diane de Méridor », lut-il. 

Puis, regardant la jeune femme : 
— Cette adresse, dit-il, est de la main du duc 

d'Anjou. 
— Ah! répondit-elle avec un soupir ; il ne m'a- 

vait donc pas trompée. 
Puis, comme Bussy hésitait à ouvrir la lettre : 

— Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussé du 

premier coup au plus intime de ma vie, je ne dois 

plus avoir de secrets pour vous. 
Bussy obéit et lut : 

« Un malheureux prince, que votre beauté divine 

a frappé au cœur, viendra vous faire ce soir à dix 
heures ses excuses de sa conduite à votre égard, 
conduite qui, lui-même le sent bien, n’a d’autre 
excuse que l’amour invincible qu'il éprouve pour 

vous. # FRANÇOIS. » 

— Ainsi, cette lettre était bien du duc d’Anjou ? 

demanda Diane. 
— Hélas ! oui, répondit Bussy, c'est son écriture 

et son seing. 
Diane soupira. 

— Serait-il moins coupable que je ne le croyais ? 

murmura-t-elle. 
— Qui, le prince ? demanda Bussy. 

— Non, lui, le comte de Monsoreau. 

Ce fut Bussy qui soupira à son tour.
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— Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons 

le prince et le comte. 
— Cette lettre, que je n’avais alors aucun motif 

de ne pas croire réelle, puisqu'elle s'accordait si 

bien avec mes propres craintes, m’indiquait, comme 

l'avait prévu Gertrude, le danger auquel j'étais 

exposée, et me rendait d'autant plus précieuse l'in- 

tervention de cet ami inconnu qui m'offrait son 

secours, au nom de mon père. Je n’eus donc plus 

d’espoir qu’en lui. 
« Nos investigations recommençaient, mes re- 

gards et ceux de Gertrude, plongeant à travers les 

vitres, ne quittaient point l'étang et cette partie de 

la forêt qui faisait face à nos fenêtres. Dans toute 

l'étendue que nos regards pouvaient embrasser, 

nous ne vimes rien qui parût se rapporter à nos 

espérances et les seconder. 

« La nuit arriva; mais, comme nous étions au 

mois de janvier, la nuit venait vite; quatre ou 

cinq heures nous séparaient donc encore du mo- 

ment décisif : nous attendîmes avec anxiété. 

« Il faisait une de ces belles gelées d'hiver pen- 

dant lesquelles, si œ n’était le froid, on se croirait 

vers la fin du printemps ou vers le commencement 

de l'automne : le ciel brillait tout parsemé de mille 

étoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille 

à un croissant, éclairait le paysage de sa lueur 

argentée ; nous ouvrimes la fenêtre de la chambre 

de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, être 

moins rigoureusement observée que la mienne. 

« Vers sept heures, une légère vapeur monta de
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l'étang: mais pareille à un voile de gaze trans- 
parente, cette vapeur n’empêchait pas de voir, ou 
plutôt nos yeux, s’habituant à l'obscurité, étaient 

parvenus à percer cette vapeur. 
« Comme rien ne nous aïdait à mesurer le temps, 

nous n’aurions pas pu dire quelle heure il était,. 
lorsqu'il nous sembla sur la lisière du bois voir à 
travers cette transparente obscurité se mouvoir 
des ombres. Ces ombres paraissaient s'approcher 
avec précaution, gagnant les arbres qui, rendant 
les ténèbres plus épaisses, semblaient les protéger. 
Peut-être eussions-nous cru, au reste, que ces 

ombres n'étaient qu'un jeu de notre vue fatiguée, 
lorsque le hennissement d’un cheval traversa l'es- 
pace et arriva jusqu'à nous. 

« — Ce sont nos amis, murmura Gertrude. 

& — Ou le prince, répondis-je. 
« — Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cache- 

rait pas. 
a Cette réflexion si simple dissipa mes soupçons 

et me rassura. 
e Nous redoublâmes d'attention. 
« Un homme s’avança seul ; il me semblait qu'il 

quittait un autre groupe d'hommes, lequel était 
resté à l'abri sous un bouquet d'arbres. 

« Cet homme marcha droit à la barque, la déta- 

cha du pieu où elle était amarrée, descendit dedans, 
et la barque, glissant sur l'eau, s’avança silencieu- 
sement de notre côté. 

« À mesure qu'elle s'avançait, mes yeux faisaient 
des efforts plus violents pour percer l'obscurité.
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«I1 me sembla d’abord reconnaître la grande 

taille, puis les traits sombres et fortement accusés 

du comte de Monsoreau : enfin, lorsqu'il fut à dix 

pas de nous, je ne conservai plus aucun doute. 

« Je craignais maintenant presque autant le se- 

cours que le danger. | 
« Je restai muette et immobile, rangée dans 

l'angle de la fenêtre, de sorte qu'il ne pouvait me 

voir. Arrivé au pied du mur, il arrêta sa barque 

à un anneau, et je vis apparaître sa tête à la 

hauteur de l’appui de la croisée. 
4 Je ne pus retenir un léger cri. 

«— Ah! pardon, dit le comte de Monsoreau, 

je croyais que vous m'attendiez. 
« — C'est-à-dire que j'attendais quelqu'un, mon- 

sieur, répondis-je, mais j'ignorais que ce quelqu'un 

fût vous. 
« Un sourire amer passa sur le visage du comte. 

« — Qui donc, excepté moi ef son père, veille 

sur l'honneur de Diane de Méridor ? 

«— Vous m'avez dit, monsieur, dans la lettre 

que vous m’aviez écrite, que vous veniez au nom 

de mon père. 

« — Oui, mademoiselle ; et comme j'ai prévu que 

vous douteriez de la mission que j'ai reçue, vaici 

un billet du baron. 
« Et le comte me tendit un papier. 

« Nous n'avions allumé ni bougies ni candélabres, 

pour être plus libres de faire dans l'obscurité tout 

ce que commanderaient les circonstances. Je passai 

de la chambre de Gertrude dans la mienne. Je
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m'agenouillai devant le feu, et, à la lueur de la 

flamme du foyer, je lus : 

« Ma chère Diane, M. le comte de Monsoreau 
peut seul t’arracher au danger que tu cours, et 
ce danger est immense. Fie-toi donc entièrement 
à lui comme au meilleur ami que le ciel nous puisse 
envoyer. 

« Il te dira plus tard ce que du fond de mon 
cœur je désirerais que tu fisses pour acquitter la 
dette que nous allons contracter envers lui. | 

«Ton père, qui te supplie de le 

croire, et d’avoir pitié de toi et de lui, 

& BARON DE MÉRIDOR. » 

« Rien de positif n’existait dans mon esprit contre 

M. de Monsoreau ; la répulsion qu'il m'inspirait 
était bien plutôt instinctive que raisonnée. Je 
n’avais à lui reprocher que la mort d’une biche, 

et c'était un crime bien léger pour un chasseur. 
« J'allai donc à lui. 
« — Eh bien? demanda-t-il. 
« — Monsieur, j'ai lu la lettre de mon père; il 

me dit que vous êtes prêt à me conduire hors d'ici ; 
mais il ne me dit pas où vous me conduisez. 

«+ — Je vous conduis où le baron vous attend, 

mademoiselle. 
« — Et où m'’attend-il ? 
« — Au château de Méridor. 
« — Ainsi je vais revoir mon père ? 
« — Dans deux heures.
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& — Oh! monsieur, si vous dites vrai. 

« Je m'arrêtai,; le comte attendait visiblement 

la fin de ma phrase. ° 
«— Comptez sur toute ma reconnaissance, 

ajoutai-je d’une voix tremblante et affaiblie, car 

je devinais quelle chose il pouvait attendre de 

cette reconnaissance que je n’avais pas la force de 

lui exprimer. 

« — Alors, mademoiselle, dit le comte, vous êtes 

prête à me suivre ? 
« Je regardai Gertrude avec inquiétude ; il était 

facile de voir que cette sombre figure du comte 

ne la rassurait pas plus que moi. 

« — Réfléchissez que chaque minute qui s’envole 

est précieuse pour vous au delà de ce que vous 

pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard d'une 

demi-heure, à peu près; il va être dix heures 

bientôt, et n’avez-vous point reçu l'avis qu'à dix 

heures le prince serait au château de Beaugé ? 

« — Hélas ! oui, répondis-je. 

«— Le prince une fois ici, je ne puis plus rien 

pour vous que risquer sans espoir ma vie, que je 

risque en ce moment avec la certitude de vous 

sauver. 
«— Pourquoi mon père n'est-il donc pas venu ? 

« — Pensez-vous que votre père ne soit pas en- 

touré ? Pensez-vous qu'il puisse faire un pas sans 

qu’on sache où il va ? 

« — Mais vous ? demandai-je. 

« — Moi, c’est autre chose: moi, je suis l’ami, le 

confident du prince.
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«4 — Mais, monsieur, m'écriai-je, si vous êtes 

l'ami, si vous êtes le confident du prince, alors. 

8 — Alors je le trähis pour vous; oui, c’est bien 
cela. Aussi vous disais-je tout à l’heure que je 
risquais ma vie pour sauver votre honneur. 

« Il y avait un tel accent de conviction dans 

cette réponse du comte, et elle était si visiblement 
d'accord avec la vérité, que, tout en éprouvant un 
reste de répugnance à me confier à lui, je ne 

trouvai pas de mots poux exprimer cette répu- 
gnance. 
«— J'attends, dit le comte. . 
« Je regardai Gertrude aussi indécise que moi. 
4 — Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous 

doutez encore, regardez de ce côté. 
« Et du côté opposé à celui par lequel il était venu, 

longeant l’autre rive de l’étang, il me montra une 
troupe de cavaliers qui s’avançait vers le château. 

« — Quels sont ces hommes ? demandai-je. 
& — C'est le duc d'Anjou et sa suite, répondit 

lecomte. . 
« — Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il 

n'y a pas de temps à perdre. 
«— Il n'y en a déjà que trop de perdu, dit le 

comte ; au nom du ciel, décidez-vous donc. 
« Je tombai sur une chaise, les forces me man- 

quaient. 
8— Oh! mon Dieu! mon Dieul que faire? 

murmurai-je. 
« — Écoutez, dit le comte, écoutez, ils frappent 

à la porte.
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« En effet on entendit retentir le marteau sous 

la main de deux hommes que nous avions vus se 

détacher du groupe pour prendre les devants. 

«— Dans cinq minutes, dit le comte, il ne sera 

plus temps. 

4 J'essayai de me lever ; mes jambes faiblirent. 

« — A moi, Gertrude! balbutiai-je, à moil 

& — Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez- 

vous la porte qui s'ouvre ? Entendez-vous les che- 

vaux qui piétinent dans la cour ? 

«— Oui! ouil répondis-je en faisant un effort. 

Mais les forces me manquent. 

« — Oh! n’est-ce que cela? dit-elle. 

« Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme 

elle eût fait d’un enfant, et me remit dans les bras 

du comte. 

« En sentant l’attouchement de cet homme, je 

frissonnai si violemment que je faillis lui échapper 

et tomber dans le lac. 

« Mais il me serra contre sa poitrine et me dé- 

posa dans le bateau. 

« Gertrude m'avait suivie et était descendue sans 

avoir besoin d'aide. 

« Alors je m’aperçus que mon voile s'était détaché 

et flottait sur l’eau. 

« L'idée me vint qu'il indiquerait notre trace. 

« — Mon voile ! mon voile! dis-je au comte, rat- 

trapez donc mon voile. 

« Le comte jeta un coup d'œil vers l'objet que je 

lui montrais du doigt. 

+ — Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.
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« Et, saisissant les avirons, il donna une si violente 

impulsion à la barque, qu’en quelques coups de 
rames nous nous trouvâmes près d'atteindre la 
rive de l'étang. 

« En ce moment, nous vîmes les fenêtres de ma 

chambre s’éclairer : des serviteurs entraient avec 

des lumières. 
4 — Vous ai-je trompée? dit M. de Monsoreau, 

et était-il temps ? ? 
& — Oh! oui, oui, monsieur, lui dis-je ; vous êtes 

bien véritablement mon sauveur. 
«Cependant les lumières couraient avec agita- 

tion, tantôt dans ma chambre, tantôt dans celle de 

Gertrude. Nous entendîmes des cris ; un homme 
entra, devant lequel s’écartèrent tous les autres. 

Cet homme s’approcha de la fenêtre ouverte, se 
pencha en dehors, aperçut le voile flottant sur 
l’eau, et poussa un cri. 

+ — Voyez-vous que j'ai bien fait de laisser là 

ce voile ? dit le comte ; le prince croira que, pour 
lui échapper, vous vous êtes jetée dans le lac, 
et tandis qu’il vous fera chercher, nous fuirons. 

« C'est alors que je tremblai réellement devant les 
sombres profondeurs de cet esprit qui, d'avance, 
avait compté sur un pareil moyen. 

« En ce moment, nous abordâmes. »



XIV 

CE QUE C'ÉTAIT QUE DIANE DE MÉRIDOR. — 

LE TRAITÉ. 

I se fit encore un instant de silence. Diane, 

presque aussi émue à ce souvenir qu'elle l'avait 

été à le réalité, sentait sa voix prête à lui manquer. 

Bussy l’écoutait avec toutes les facultés de son 

âme, et il vouait d'avance une haine éternelle à 

ses ennemis, quels qu’ils fussent. 

Enfin, après avoir respiré un flacon qu’elle tira 

de sa poche, Diane reprit : 

— A peine eûmes-nous mis pied à terre, que 

sept ou huit hommes accoururent à nous. C'étaient 

des gens au comte, parmi lesquels il me sembla 

reconnaître les deux serviteurs qui accompagnaient 

notre litière quand nous avions été attaqués par 

ceux-là qui m'avaient conduite au château de 

Beaugé. Un écuyer tenait en main deux chevaux : 

l’un des deux était le cheval noir du comte, l'autre 

était une haquenée blanche qui m'était destinée. 

Le comte m’aida à monter la haquenée, et quand 

je fus en selle il s’élança sur son cheval. 

« Gertrude monta en croupe d'un des serviteurs 

du comte. 
241
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« Ces dispositions furent à peine faites, que nous 
nous éloignâmes au galop. 

€« J'avais remarqué que le comte avait pris ma 
haquenée par la bride, et je lui avais fait observer 
que je montais assez bien à cheval pour qu'il se 
dispensât de cette précaution ; mais il me répondit 
que ma monture était ombrageuse et pourrait 
faire quelque écart qui me séparerait de lui. 

« Nous courions depuis dix minutes, quand j’en- 
tendis la voix de Gertrude qui m’appelait. Je me 
retournai, et je m’aperçus que notre troupe s'était 
dédoublée ; quatre hommes avaient pris un sentier 
latéral et l’entraînaient dans la forêt, tandis que 
le comte de Monsoreau et les quatre autres suivaient 
avec moi le même chemin. 
«— Gertrude! m'écriai-je. Monsieur, pourquoi 

Gertrude ne vient-elle pas avec nous ? 
« — C'est une précaution indispensable, me dit 

le comte ; si nous sommes poursuivis, il faut que 
nous laissions deux traces ; il faut que de deux 

côtés on puisse dire qu'on a vu une femme enlevée 
par des hommes. Nous aurons alors la chance que 
M. le duc d'Anjou fasse fausse route, et coure 

après votre suivante au lieu de courir après nous. 
« Quoique spécieuse, la réponse ne me satisfit 

point ; mais que dire, mais que faire? Je soupirai 
et j'attendis. 

« D'ailleurs le chemin que suivait le comte était 
bien celui qui me ramenait au château de Méridor. 

Dans un quart d'heure, au train dont nous mar- 
chions, nous devions être arrivés au château ;
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quand tout à coup. parvenu à un carrefour de la 

forêt qui m'était bien connu, le comte, au lieu de 

continuer à suivre le chemin qui me ramenait 

chez mon père, se jeta à gauche et suivit une 

route qui s'en écartait visiblement. Je m'écriai 

aussitôt, et, malgré la marche rapide de ma ha- 

quenée, j’appuyais déjà la main sur le pommeau 

de la selle pour sauter à terre, quand le comte, 

qui sans doute épiait tous mes mouvements, se 

pencha de mon côté, m'enlaça de son bras, et 

m’enlevant de ma monture, me plaça sur l'arçon 

de son cheval. La haquenée, se sentant Libre, s’'en- 

fuit en hennissant à travers la forêt. 

« Cette action s'était exécutée si rapidement de 

la part du comte, que je n'avais eu que le temps de 

pousser un cri. . 

« M. de Monsoreau me mit la main sur la bouche. 

« — Mademoiselle, me dit-il, je vous jure sur mon 

honneur, que je ne fais rien que par ordre de votre 

père, comme je vous en donnerai la preuve à la 

première halte que nous ferons ; si cette preuve 

ne vous suffit point, ou vous paraît douteuse, sur 

mon honneur encore, mademoiselle, vous serez 

libre. 
: — Mais, monsieur, vous m’aviez dit que vous 

me conduisiez chez mon père, m'écriai-je en re- 

poussant sa main et en rejetant ma tête en arrière. 

«— Oui, je vous l'avais dit, car je voyais que 

vous hésitiez à me suivre et un instant de plus 

de cette hésitation nous perdait, lui, vous et moi, 

comme vous avez pu le voir. Maintenant voyons,
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dit le comte en s’arrêtant, voulez-vous tuer le ba- 

ron? voulez-vous marcher droit à votre déshon- 
neur ? Dites un mot, et je vous ramène au château 
de Méridor. 
«— Vous m'avez parlé d’une preuve que vous 

agissiez au nom de mon père ? 
« — Cette preuve, la voilà, dit le comte; prenez 

cette lettre, et dans le premier gîte où nous nous 
arrêterons, lisez-la. Si, quand vous l’aurez lue, vous 

voulez revenir au château, je vous le répète, sur 

mon honneur, vous serez libre. Mais s’il vous reste 

quelque respect pour les ordres du baron, vous n’y 

retournerez pas, j'en suis bien certain. 
« — Allons donc, monsieur, et gagnons prompte- 

ment ce premier gîte, car j'ai hâte de m'’assurer si 

vous me dites la vérité. 
«— Souvenez-vous que vous me suivez libre- 

ment. 
« — Oui, librement, autant toutefois qu’une 

jeune fille est libre dans cette situation où elle voit 
d'un côté la mort de son père et son déshonneur, 

et, de l’autre, l'obligation de se fier à la parole 
d'un homme qu’elle connaît à peine ; n'importe, je 
vous suis librement, monsieur; et c’est ce dont 

vous pourrez vous assurer, si vous voulez bien me 
faire donner un cheval. 

« Le comte fit signe à un de ses hommes de met- 
tre pied à terre. Je sautai à bas du sien, et, un ins- 
tant après, je me retrouvai en selle près de lui. 

4 — La haquenée ne peut être loin, dit-il à 
l’homme démonté ; cherchez-la dans la forêt, appe-
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lez-la ; vous savez qu’elle vient comme un chien, à 

son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez à 

La Châtre. 

« Je frissonnai malgré moi. La Châtre était à dix 

lieues déjà du château de Méridor, sur la route de 

Paris. | 

« — Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne ; 

mais à La Châtre, nous ferons nos conditions. 

« — C'est-à-dire, mademoiselle, répondit le comte, 

qu’à La Châtre vous me donnerez vos ordres. 

« Cette prétendue obéissance ne me rassurait 

point ; cependant, comme je n'avais pas le choix 

des moyens, et que celui qui se présentait pour 

échapper au duc d'Anjou était le seul, je continuai 

silencieusement ma route. Au point du jour, nous 

arrivâmes à La Châtre. Mais au lieu d'entrer dans 

le village, à cent pas des premiers jardins, nous 

primes à travers terres, et nous nous dirigeämes 

vers une maison écartée. 

« J'arrêtai mon cheval. 

© à — Où allons-nous ? demandai-je. 

« — Écoutez, mademoiselle, me dit le comte, j'ai 

déjà remarqué l'extrême justesse de votre esprit, 

et c'est à votre esprit même que j'en appelle. 

Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince le 

plus puissant après le roi, nous arrêter dans une 

hôtellerie ordinaire, au milieu d’un village dont 

le premier paysan qui nous aura VUS nous dé- 

noncera ? On peut acheter un homme, on ne peut 

pas acheter tout un village. 
« Il y avait dans toutes les réponses du comte
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une logique ou tout au moins une spéciosité qui 
me frappait. 

« — Bien, lui dis-je. Allons. 

« Et nous nous remîmes en marche. 

« Nous étions attendus ; un homme, sans que 
je m'en fusse aperçue, s'était détaché de notre es- 

corte et avait pris les devants. Un bon feu brillait 
dans la cheminée d’une chambre à peu près propre, 
et un lit était préparé. 
«— Voici votre chambre, mademoiselle, dit le 

comte ; j’attendrai vos ordres. 
« Il salua, se retira et me laissa seule. 
«Mon premier soin fut de m’approcher de la 

lampe, et de tirer de ma poitrine la lettre de mon 
père... La voici, monsieur de Bussy. Je vous fais 
mon juge, lisez. » 

Bussy prit la lettre et lut : 

« Ma Diane bien-aimée, si, comme je n’en doute 
pas, te rendant à ma prière, tu as suivi M. le 
comte de Monsoreau, il a dû te dire que tu avais 

eu le malheur de plaire au duc d'Anjou, et que 
c'était ce prince qui t'avait fait enlever et conduire 
au château de Beaugé ; juge par cette violence ce 
dont le duc est capable, et quelle est la honte qui 
te menace. Eh bien ! cette honte, à laquelle je ne 
survivrais pas, y a un moyen d'y échapper : c'est 
d’épouser notre noble ami : une fois comtesse de 
Monsoreau, c’est sa femme que le comte défendra, 
et par tous les moyens il m’a juré de te défendre. 
Mon désir est donc, ma fille chérie, que ce mariage



LA DAME DE MONSOREAU 247 

ait lieu le plus tôt possible, et si tu accèdes à mes 

désirs, à mon consentement bien positif je joins 

ma bénédiction paternelle, et prie Dieu qu'il 

veuille bien t'accorder tous les trésors de bonheur 

que son amour tient en réserve pour les cœurs 

pareils au tien. 

« Ton père qui n’ordonne pas, mais qui supplie, 

& BARON DE MÉRIDOR. D 

_— Hélas ! dit Bussy, si cette lettre est bien de 

votre père, madame, elle n’est que trop positive. 

_ Élle est de lui, et je n’ai aucun doute à en 

faire ; néanmoins, je la relus trois fois avant de 

prendre aucune décision. Enfin, j'appelai le comte. 

« Ii entra aussitôt : ce qui me prouva qu'il at- 

tendait à la porte. 
« Je tenais la lettre à la main. 

« — Eh bien ! me dit-il, vous avez lu ? 

« — Oui, répondis-je. 

«— Doutez-vous toujours de mon dévouement 

et de mon respect ? 

«— J'en eusse douté, monsieur, répondis-je, 

que cette lettre m’eût imposé la croyance qui me 

manquait. Maintenant, voyons, monsieur, en Sup- 

posant que je sois disposée à céder aux conseils 

de mon père, que comptez-vous faire ? 

« — Je compte vous mener à Paris, mademoiselle ; 

c'est encore là qu'il est le plus facile de vous ca- 

cher. 
« — Et mon père ? 
4 — Partout où vous serez, vous le savez bien,
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et dès qu’il n’y aura plus de danger de vous com- 
promettre, le baron viendra me rejoindre. 

« — Eh bien ! monsieur, je suis prête à accepter 

votre protection aux conditions que vous imposez. 
«— Je n'impose rien, mademoiselle, répondit 

le comte ; j'offre un moyen de vous sauver, voilà 

tout. 
4 — Eh bien ! je me reprends, et je dis avec vous : 

je suis prête à accepter le moyen de salut que vous 

m'offrez, à trois conditions. 
« — Parlez, mademoiselle. 

«— La première, c’est que Gertrude me sera 

rendue. 
« — Elle est là, dit le comte. 

« — La seconde est que nous voyagerons sépa- 

rés jusqu’à Paris. 
« — J'allais vous offrir cette séparation pour ras- 

surer votre susceptibilité. 
« — Et la troisième, c'est que notre mariage, à 

moins d'urgence reconnue de ma part, n’aura lieu 

qu’en présence de mon père. 
« — C'est mon plus vif désir, et je compte sur sa 

bénédiction pour appeler sur nous celle du ciel. 
+ Je demeurai stupéfaite. J'avais cru trouver dans 

le comte quelque opposition à cette triple expres- 
sion de ma volonté, et tout au contraire, il abondait 

dans son sens. 
s — Maintenant, mademoiselle, dit M. de Mon- 

soreau, me permettez-vous, à mon tour, de vous 

donner quelques conseils ? 
— J'écoute, monsieur.
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« — C'est de ne voyager que la nuit. 

« — J'y suis décidée. 

« — C'est de me laisser le choix des gîtes que 

vous occuperez et le choix de la route ; toutes mes 

précautions seront prises dans un seul but, celui 

de vous faire échapper au duc d'Anjou. 

« — Si vous m’aimez comme vous le dites, mon- 

sieur, nos intérêts sont les mêmes ; je n’ai donc 

aucune objection à faire contre ce que vous de- 

mandez. 

« — Enfin, à Paris, c’est d'adopter le logement 

que je vous aurai préparé, si simple et si écarté 

qu’il soit. . 

8 — Je ne demande qu'à vivre cachée, monsieur ; 

et plus le logement sera simple et écarté, mieux il 

conviendra à une fugitive. 

+«— Alors, nous nous entendons en tout point, 

mademoiselle, et il ne me reste plus, pour me 

conformer à ce plan tracé par vous, qu'à vous 

présenter mes très humbles respects, à vous en- 

voyer votre femme de chambre et à m'occuper 

de la route que vous devez suivre de votre côté. 

«— De mon côté, monsieur, répondis-je, je suis 

gentillefemme comme vous êtes gentilhomme ; te- 

nez toutes vos promesses, et je tiendrai toutes les 

miennes. 

«— Voilà tout ce que je demande, dit le comte, 

et cette promesse m'assure que je serai bientôt 

le plus heureux des hommes. 

« À ces mots, il s’inclina et sortit. 

« Cinq minutes après, Gertrude entra.
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« La joie de cette bonne fille fut grande ; elle 

avait cru qu'on la voulait séparer de moi pour 

toujours. Je lui racontai ce qui venait de se passer ; 

il me fallait quelqu'un qui pût entrer dans toutes 

mes vues, seconder tous mes désirs, comprendre 

dans l’occasion à demi-mot, obéir sur un signe et 

sur un geste. Cette facilité de M. de Monsoreau 

m’étonnait, et je craignais quelque infraction au 

traité qui venait d’être arrêté entre nous. 

& Comme j’achevais, nous entendîmes le bruit 

d’un cheval qui s’éloignait. Je courus à la fenêtre ; 

c'était le comte qui reprenait au galop la route 

que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-il 

cette route au lieu de marcher en avant ? c'est ce 

que je ne pouvais comprendre. Mais il avait ac- 

compli le premier article du traité en me rendant 

Gertrude, il accomplissait le second en s’éloignant ; 

il n’y avait rien à dire. D'ailleurs, vers quelque but 

qu'il se dirigeât, ce départ du comte me rassurait. 

« Nous passâmes toute la journée dans la petite 

maison, servies par notre hôtesse; le soir seule- 

ment, celui qui m'avait paru le chef de notre 

escorte entra dans ma chambre et me demanda 

mes ordres : comme le danger me paraissait d'au- 

tant plus grand que j'étais près du château de 

Beaugé, je lui répondis que j'étais prête : cinq 

minutes après il rentra et m'indiqua en s’inchinant 

qu'on n’attendait plus que moi. À la porte je trou- 

vai ma haquenée blanche ; comme l'avait prévu le 

comte de Monsoreau, elle était revenue au premier 

appel.
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« Nous marchâmes toute la nuit, et nous nous 

arrêtâmes, comme la veille, au point du jour. Je 

calculai que nous devions avoir fait quinze lieues 

à peu près ; au reste, toutes les précautions avaient 

été prises par M. de Monsoreau pour que ie ne 

souffrisse ni de la fatigue, ni du froid ; la haquenée 

qu’il m'avait choisie avait le trot d'une douceur 

particulière, et, en sortant de la maison, on m'avait 

jeté sur les épaules un manteau de fourrure. 

« Cette halte ressembla à la première, et toutes 

nos courses nocturnes à celle que nous venions 

de faire : toujours les mêmes égards et les mêmes 

respects, partout les mêmes soins ; il était évident 

que nous étions précédés par quelqu'un qui se 

chargeait de faire préparer les logis. Était-ce le 

comte ? je n’en sus rien, Car, accomplissant cette 

partie de nos conventions avec la même régularité 

que les autres, pas une seule fois pendant la route 

je ne l’aperçus. 

« Vers le soir du septième jour, j'aperçus du 

haut d’une colline un grand amas de maisons. C'é- 

tait Paris. 

« Nous fimes halte pour attendre la nuit, puis, 

l'obscurité venue, nous nous remêîmes en route ; 

bientôt nous passämes sous une porte au delà 

de laquelle le premier objet qui me frappa fut 

un immense édifice, qu'à ses hautes murailles 

je reconnus pour quelque monastère, puis nous 

traversimes deux fois la rivière. Nous primes à 

droite, et après dix minutes de marche, nous nous 

trouvâmes sur la place de la Bastille. Alors un
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homme qui semblait nous attendre se détacha 

d'une porte, et s’approchant du chef de F’escorte : 

« — C'est ici, dit-il. 

« Le chef de l’escorte se retourna vers moi : 
« — Vous entendez, madame, nous sommes ar- 

rivés. 
« Et sautant à bas de son cheval, il me présenta 

la main pour descendre de ma haquenée, comme il 
avait l'habitude de le faire à chaque station. 

6 La porte était ouverte; une lampe éclairait 

l'escalier, posée sur les degrés. 
4 — Madame, dit le chef de l'escorte, vous êtes 

ici chez vous ; à cette porte finit la mission que 

nous avons reçue de vous accompagner. Puis-je 

me flatter que cette mission a été accomplie selon 

vos désirs, et avec le respect qui nous avait été 

recommandé ? . 

.4— Oui, monsieur, lui dis-je, et je n’ai que des 

remerciements à vous faire. Offrez-les en mon nom 

aux braves gens qui m'ont accompagnée. Je vou- 

drais les rémunérer d’une façon plus efficace ; mais 

je ne possède rien. 

-4— Ne vous inquiétez point de cela, madame, 

répondit celui auquel je présentais mes excuses ; 

ils sont récompensés largement. 
« Et remontant à cheval après m'avoir saluée : 
« — Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de 

vous demain matin ne se souvienne assez de cette 

porte pour la reconnaître. 
« Aces mots, la petite troupe s'éloigna au galop, 

et se perdit dans la rue Saint-Antoine.
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« Le premier soin de Gertrude fut de refermer 

la porte, et ce fut à travers le guichet que nous les 

vîmes s'éloigner. 
« Puis nous nous avançâmes vers l'escalier, éclairé 

par la lampe; Gertrude la prit et marcha devant. 

« Nous montâmes les degrés et nous nous trou- 

vâmes dans le corridor ; les trois portes en étaient 

ouvertes. | 

« Nous prîmes celle du milieu, et nous nous trou- 

vâmes dans le salon où nous sommes. Il était tout 

éclairé comme en ce moment. 

« J'ouvris cette porte et je reconnus un grand 

cabinet de toilette, puis cette autre qui était celle 

de ma chambre à coucher, et, à mon grand 

étonnement, je me trouvai en face de mon 

portrait. 
« Je reconnus celui qui était dans la chambre 

de mon père, à Méridor ; le comte l'avait sans doute 

demandé au baron et obtenu de lui. 

« Je frissonnai à cette nouvelle preuve que mon 

père me regardait déjà comme la femme de M. de 

Monsoreau. 

« Nous parcourûmes l'appartement : il était so- 

litaire : mais rien n’y manquait : il y avait du 

feu dans toutes les cheminées, et, dans la salle à 

manger, .une table toute servie m'attendait. Je 

jetai rapidement les yeux sur cette table : il n'y 

avait qu'un seul couvert, je me rassurai. 

« — Eh bien! mademoiselle, me dit Gertrude, 

vous le voyez, le comte tient jusqu’au bout sa pro- 

messe.
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8 — Hélas ! oui, répondis-je avec un soupir, car 

j'eusse mieux aimé qu'en manquant à quelqu'une 

de ses promesses, il m'eût dégagée des miennes. 

« Je soupai ; puis une seconde fois nous fîmes la 

visite de toute la maison, mais sans ÿ rencontrer 

âme vivante plus que la première fois ; elle était 

bien à nous, et à nous seules. 

« Gertrude coucha dans ma chambre. 

« Le lendemain, elle sortit et s'orienta. Ce fut 

alors seulement que j'appris d'elle que nous étions 

au bout de la rue Saint-Antoine, en face de l'hôtel 

des Tournelles, et que la forteresse qui s'élevait 

à ma droite était la Bastille. 

« Au reste ces renseignements ne m'apprenaient 

pas grand’chose. Je ne connaissais point Paris, n°y 

étant jamais venue. 
« La journée s’écoula sans rien amener de nou- 

veau : le soir, comme je venais de me mettre à table 

pour souper, on frappa à la porte. 

« Nous nous regardâmes, Gertrude et moi. 

4 On frappa une seconde fois. 

8 — Va voir qui frappe, lui dis-je. 

e — Si c'est le comte? demanda-t-elle en me 

voyant pâlir. 

à — Si c'est le comte, répondis-je en faisant un 

effort sur moi-même, ouvre-lui, Gertrude : il a fidè- 

lement tenu ses promesses, il verra que, comme lui, 

je n’ai qu’une parole. 

« Un instant après, Gertrude reparut. 

8 — C'est M. le comte, madame, dit-elle. 

# — Qu'il entre, répondis-je.
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a Gertrude s’effaça et fit place au comte qui pa- 

rut sur le seuil. 

« — Eh bien, madame, me demanda-t-il, ai-je 

fidèlement accompli le traité ? 

« — Oui, monsieur, répondis-je, et je vous en 

remercie. 

«— Vous voulez bien alors me recevoir chez 

vous, ajouta-t-il avec un sourire dont tous ses 

efforts ne pouvaient effacer l'ironie. 

4 — Entrez, monsieur. 

. e Le comte s'approcha et demeura debout. Je 

lui fis signe de s'asseoir. 
« — Avez-vous quelques nouvelles, monsieur ? 

lui demandai-je. 
& — D'où et de qui, madame ? 

« — De mon père et de Méridor, avant tout. 

«— Je ne suis pas retourné au château de Méri- 

dor, et n'ai pas revu le baron. 
« — Alors de Beaugé et du duc d'Anjou. 

« — Ceci, c'est autre chose : je suis allé à Beaugé 

et jai parlé au duc. 

« — Comment l’avez-vous trouvé ? 
« — Essayant de douter. 
« — De quoi ? 

« — De votre mort. 

« — Mais vous la lui avez confirmée ? 

« — J'ai fait ce que j'ai pu pour cela. 

« — Et où est le duc ? 

« — De retour à Paris depuis hier soir. 

«* — Pourquoi est-il revenu si rapidement ? 

« — Parce qu'on ne reste pas de bon cœur en
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un lieu où l'on croit avoir la mort d’une femme à 

se reprocher. 
« — L'avez-vous vu depuis son retour à Paris ? 

« — Je le quitte. 
4 — Vous a-t-il parlé de moi ? 
« — Je ne lui en ai pas laissé le temps. 

«— De quoi lui avez-vous parlé alors ? 
« — D'une promesse qu'il m'a faite et que je lai 

poussé à mettre à exécution. 
« — Laquelle ? 
« — Il s'est engagé, pour services à lui rendus 

par moi, à me faire nommer grand veneur. 

« — Ah! oui! dis-je avec un triste sourire, car je 

me rappelais la mort de ma pauvre Daphné, vous 

êtes un terrible chasseur, je me le rappelle, -et 
vous avez, comme tel, des droits à cette place. 

« — Ce n'est point comme chasseur que je l’ob- 

tiens, madame, c'est comme serviteur du prince ; ce 

n’est point parce que j'y ai des droits qu’on me la 

donnera, c’est parce que M. le duc d'Anjou n'osera 

point être ingrat envers moi. 
« Il y avait dans toutes ces réponses, malgré le 

ton respectueux avec lequel elles étaient faites, 

quelque chose qui m'effrayait : c'était l'expression 

d’une sombre et implacable volonté. 
« Je restai un instant muette. 
«— Me sera-t-il permis d'écrire à mon père ? 

demandai-je. 

s— Sans doute; mais songez que vos lettres 

peuvent être interceptées. 
s — M'est-il défendu de sortir ?
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«— Rien ne vous est défendu, madame, mais 

seulement je vous ferai observer que vous pouvez 

être suivie. 

« — Mais au moins dois-je le dimanche entendre 

la messe ? 
« — Mieux vaudrait, je crois, pour votre sûreté, 

que vous ne l’entendissiez pas ; mais si vous tenez 

à l'entendre, entendez-la du moins, c’est un simple 

conseil que je vous donne, remarquez-le bien, à 

l’église Sainte-Catherine. 

« — Et où est cette église ? 

« — En face de votre maison, de l’autre côté de 

la rue. 
. «— Merci, monsieur. 

« Il se fit un nouveau silence. 
« — Quand vous reverrai-je, monsieur ? 

. s— j'attends votre permission pour revenir. 
- 4 — En avez-vous besoin ? 

« — Sans doute. Jusqu'à présent je suis un étran- 

ger pour vous. 
«— Vous n’avez point de clef de cette maison ? 

..4« — Votre mari seul a le droit d’en avoir une. 

« — Monsieur, répondis-je, effrayée de ces ré- 

ponses si singulièrement soumises plus que je ne 

l’eusse été de réponses absolues ; monsieur, vous 

reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous 

croirez avoir quelque chose d’important à me dire. 

« — Merci, madame, j'userai de la permission, 

mais n’en abuserai pas et la première preuve 

que je vous en donne, c'est que je vous prie de 

recevoir mes respects. 
L 9
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« Et à ces mots le comte se leva. 
«— Vous me quittez? demandai-je de plus en 

plus étonnée de cette façon d’agir à laquelle j'étais 

loin de m'attendre. 
4 — Madame, répondit le comte, je sais que vous 

ne m'’aimez point, et je ne veux point abuser de la 
situation où vous êtes, et qui vous force à recevoir 
mes soins. En ne demeurant que discrètement 
près de vous, j'espère que peu à peu vous vous 
habituerez à ma présence ; de cette façon, le sacri- 

fice vous coûtera moins quand le moment sera 

venu de devenir ma femme. 
« — Monsieur, lui dis-je en me levant à mon tour, 

je reconnais toute la délicatesse de vos procédés, 
et malgré l'espèce de rudesse qui accompagne 
chacune de vos paroles, je les apprécie. Vous 
avez raison, et je vous parlerai avec la même 

franchise que vous m'avez parlé : j'avais contre 
vous quelques préventions que le temps guérira, 

je l'espère. 
6 — Permettez-moi, madame, me dit le comte, 

de partager cette espérance et de vivre dans l’at- 

tente de cet heureux moment. 
« Puis, me saluant avec tout le respect que 

j'aurais pu attendre du plus humble de mes ser- 
viteurs, il fit signe à Gertrude, devant laquelle 
toute cette conversation avait eu lieu, de l’éclairer 
et sortit. »
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CE QUE C'ÉTAIT QUE DIANE DE MÉRIDOR. — 

LE CONSENTEMENT. 

— Voilà, sur mon âme, un homme étrange, dit 

Bussy. 

— Oh ! oui, bien étrange, n'est-ce pas, monsieur ? 

car son amour se formulait vis-à-vis de moi avec 

toute l’âpreté de la haine. Gertrude, en revenant, 

me retrouva donc plus triste et plus épouvantée 

que jamais. 
« Êlle essaya de me rassurer ; mais il était visi- 

ble que la pauvre fille était aussi inquiète que moi- 

même. Ce respect glacé, cette ironique obéissance, 

cette passion contenue, et qui vibrait en notes 

stridentes dans chacune de ses paroles, était plus 

effrayante que ne l'eût été une volonté nettement 

exprimée, et que j'eusse pu combattre. 

« Le lendemain était un dimanche : depuis que 

je me connaissais, je n’avais jamais manqué d’as- 

sister à l'office divin. J'entendis la cloche de l’église 

Sainte-Catherine qui semblait m'appeler. Je vis 

tout le monde s’acheminer vers la maison de Dieu; 

je m’enveloppai d’un voile épais, et, suivie de Ger- 
#1
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trude, je me mélai à la foule des fidèles qui accou- 
raient à l'appel de la cloche. 

« Je cherchai le coin le plus obscur, et j’allai m’y 

agenouiller contre la muraille. Gertrude se plaça, 
comme une sentinelle, entre le monde et moi. 
Pour cette fois-là, ce fut inutile ; personne ne fit 

ou ne parut faire attention à nous. 
« Le surlendemain, le comte revint et m’annonça 

qu'il était nommé grand veneur ; l'influence de 
M. le duc d’Anjou lui avait fait donner cette place, 
presque promise à un des favoris du roi, nommé 
M. de Saint-Luc. C'était un triomphe auquel il 
s'attendait à peine lui-même. 
— En effet, dit Bussy, cela nous étonna tous. 

— Ïl venait m'annoncer cette nouvelle, espérant 

que cette dignité hâterait mon consentement ; 
seulement, il ne pressait pas, il n’insistait pas, il 
attendait tout de ma promesse et des événements. 

« Quant à moi, je commençais d'espérer que le 
duc d'Anjou me croyant morte, et le danger n'exis- 
tant plus, je cesserais d’être engagée au comte. 

« Sept autres jours s'écoulèrent sans rien amener 
de nouveau que deux visites du comte. Ces visites, 

comme les précédentes, furent froides et respec- 

tueuses ; mais je vous ai expliqué ce qu'avaient de 
singulier, et je dirai presque de menaçant, cette 
froideur et ce respect. 

« Le dimanche suivant, j'allai à l'église, comme 
j'avais déjà fait, et repris la même place que j'avais 
occupée huit jours auparavant. La sécurité rend 
imprudente : au milieu de mes prières, mon voile
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s'écarta. Dans la maison de Dieu, d’ailleurs, je 

ne pensais qu’à Dieu. Je priais ardemment pour 

mon père, quand tout à coup je sentis que Ger- 

trude me touchait le bras : il me fallut un second 

appel pour me tirer de l'espèce d’extase religieuse 

dans laquelle j'étais plongée. Je levai la tête, je 

regardai machinalement autour de moi, et j'aper- 

çus avec terreur, appuyé contre une colonne, le 

duc d'Anjou qui me dévorait des yeux. 

« Un homme, qui semblait son confident plutôt 

que son serviteur, était près de lui. 

_— C'était Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth. 

_- En effet, répondit Diane, je crois que c'est 

ce nom que Gertrude me dit plus tard. 

_ Continuez, madame, dit Bussy, continuez par 

grâce, je commence à tout comprendre. 

— Je ramenai vivement mon voile sur mon 

visage, il était trop tard : il m'avait vue, et, s’i 

ne m'avait point reconnue, ma ressemblance, du 

moins, avec cette femme qu’il avait aimée et qu'il 

croyait avoir perdue, venait de le frapper pro- 

fondément. Mal à l'aise sous son regard que je 

sentais peser sur moi, je me levai et m'avançai 

vers la porte; mais à la porte, je le retrouvai : il 

avait trempé ses doigts dans le bénitier, et me 

présentait l'eau bénite. 

« Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans 

accepter ce qu'il m'offrait. 
« Mais sans que je me retournasse, je compris que 

nous étions suivies : si j’eusse connu Paris, j'eusse 

essayé de tromper le duc sur ma véritable demeure,
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mais je n’avais jamais parcouru d'autre chemin 
que celui qui conduisait de la maison que j’habi- 
tais à l’église ; je ne connaissais personne à qui je 
pusse demander une hospitalité d’un quart d'heure, 
pas d’amie, un seul défenseur que je craignais plus 

qu'un ennemi, voilà tout. 
— Oh! mon Dieu, murmura Bussy, pourquoi 

le ciel, la Providence ou le hasard ne m'ont-ils 
pas conduit plus tôt sur votre chemin ? 

Diane remercia le jeune homme d’un regard, 
— Mais pardon, reprit Bussy ; je vous inter- 

romps toujours, et cependant je meurs de curiosité. 
Continuez, je vous en supplie. ° 
— Le même soir, M. de Monsoreau vint. Je ne 

savais point si je devais lui parler de mon aven- 
ture, lorsque lui-même fit cesser mon hésitation. 

4 — Vous m'avez demandé, dit-il, s’il vous était 

défendu d'aller à la messe ; et je vous ai répondu 
que vous étiez maîtresse souveraine de vos actions, 
et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous 
n'avez pas voulu m'en croire ; vous êtes sortie ce 
matin pour aller entendre l'office divin à l'église 
de Sainte-Catherine ; le prince s’y trouvait par 
hasard ou plutôt par fatalité, et vous y a vue. 

«— C'est vrai, monsieur, et j'hésitais à vous 

faire part de cette circonstance, car j'ignorais que 
le prince m'avait reconnue pour celle que je suis, 
ou si ma vue l'avait simplement frappé. 

«— Votre vue l'a frappé, votre ressemblance 
avec la femme qu'il regrette lui a paru extraor- 
dinaire : il vous a suivie et a pris des informa-



LA DAME DE MONSOREAU 263 

tions : mais personne n’a rien pu lui dire, car per- 

sonne ne sait rien. ‘ 

« — Mon Dieu ! monsieur, m'écriai-je. 

« — Le duc est un cœur sombre et persévérant, . 

dit M. de Monsoreau. 
& — Oh ! il m'oubliera, je l'espère. 

« — Je n’en crois rien; on ne vous oublie pas 

quand on vous a vue. J'ai fait tout ce que j'ai pu 

pour vous oublier, moi, ét je n'ai pas pu. 

« Et le premier éclair de passion que j'ai remar- 

qué chez M. de Monsoreau passa en ce moment dans 

les yeux du comte. : 

« Je fus plus effrayée de cette flamme, qui venait 

de jaillir de ce foyer, qu'on eût cru éteint, que je 

ne l'avais été le matin à la vue du prince. 

« Je demeurai muette. 

1 — Que comptez-vous faire? me demanda le 

comte. 
« — Monsieur, ne pourrais-je changer de maison, 

de quartier, de rue ; aller demeurer à l’autre bout 

de Paris, ou, mieux encore, retourner dans l’An- 

jou ? 
« — Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau 

en secouant la tête; c'est un terrible limier que 

M. le duc d’Anjou:; il est sur votre trace, main- 

tenant, allez où vous voudrez, il la suivra jusqu'à 

ce qu'il vous joigne. 

à — Oh! mon Dieu ! vous m'effrayez. 

« — Ce n’est point mon intention; je vous dis 

cœ qui est, et pas autre chose. 

« — Alors, c'est moi qui vous ferai à mon tour la
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question que vous m’adressiez tout à l'heure. Que 
comptez-vous faire, monsieur ? 

« — Hélas! reprit le comte de Monsoreau avec 

une amère ironie, je suis un homme de pauvre 
imagination, moi. J'avais trouvé un moyen; ce 

moyen ne vous convient pas, j'y renonce; mais 
ne me dites pas d’en chercher d’autres ! 
«— Mais, mon Dieul! repris-je, le danger est 

peut-être moins pressant que vous ne le croyez. 
4 — C'est ce que l’avenir nous apprendra, ma- 

dame, dit le comte en se levant. En tout cas, je 

vous le répète, madame de Monsoreau aura d’au- 

tant moins à craindre du prince, que la nouvelle 
charge que j’occupe me fait relever directement 
du roi, et que moi et ma femme nous trouverons 

naturellement protection près du roi. 
« Je ne répliquai que par un soupir. Ce que di- 

sait là le comte était plein de raison et de vraisem- 

blance. 
« M. de Monsoreau attendit un instant, comme 

pour me laisser tout le loisir de lui répondre ; mais 

je n’en eus pas la force. Il était debout, tout prêt 
à se retirer. Un sourire amer passa sur ses lèvres ; 

il s'inclina et sortit. 
« Je crus entendre quelques imprécations s’échap- 

per de sa bouche dans l'escalier. 
« J'appelai Gertrude. 
« Gertrude avait l’habitude de se tenir ou dans 

le cabinet, ou dans la chambre à coucher quand 
venait le comte ; elle accourut. 

« J'étais à la fenêtre, enveloppée dans les ri-
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deaux de façon que, sans être aperçue, je pusse voir 

ce qui se passait dans la rue. 

« Le comte sortit et s’éloigna. 

« Nous restâmes une heure à peu près, attenti- 

ves à tout examiner, mais personne ne vint. 

« La nuit s’écoula sans rien amener de nouveau. 

« Le lendemain, Gertrude, en sortant, fut accos- 

tée par un jeune homme, qu’elle reconnut pour être 

celui qui, la veille, accompagnait le prince ; mais 

à toutes ses instances elle refusa de répondre, à 

toutes ses questions elle resta muette. 

« Le jeune homme, lassé, se retira. 

« Cette rencontre m'inspira une profonde ter- 

reur ; c'était le commencement d’une investigation 

qui certes ne devait point s'arrêter là. J'eus peur que 

M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et que quelque 

tentative ne fût faite contre moi dans la nuit; je 

l'envoyai chercher ; il vint aussitôt. 

« Je lui racontai tout, et lui fis le portrait du 

jeune homme d’après ce que Gertrude m'en avait 

rapporté. 
« — C'est Aurilly, dit-il; qu'a répondu Gertrude ? 

« — Gertrude n’a rien répondu. 

« M. de Monsoreau réfléchit un instant. 

« — Elle a eu tort, dit-il. 

« — Comment cela ? 

« — Oui, il s’agit de gagner du temps. 

« — Du temps ? 
+ — Aujourd’hui je suis encore dans la dépen- 

dance de M. le duc d'Anjou : mais, dans quinze 

jours, dans douze jours, dans huit jours, peut-



266 LA DAME DE MONSOREAU 

être, c'est le duc d'Anjou qui sera dans la 
mienne. Il s'agit donc de le tromper pour qu'il 

attende. 
:«— Mon Dieu ! 

« — Sans doute, l'espoir le rendra patient. Un 

refus complet le poussera vers quelque parti déses- 
péré. 

« — Monsieur, écrivez à mon père, m'écriai-je ; 

mon père accourra et ira se jeter aux pieds du roi. 

Le roi aura pitié d’un vieillard. 
« — C'est selon la disposition d'esprit où sera le 

roi, et selon qu'il sera dans sa politique d'être 
pour le moment l’ami ou l'ennemi de M. le duc 

d'Anjou. D'ailleurs, il faut six jours à un messager 
pour aller trouver votre père ; il faut six jours à 
votre père pour venir. Dans douze jours M. le 
duc d'Anjou aura fait, si nous ne l’arrêtons pas, 
tout le chemin qu'il peut faire. 

#* — Et comment l'arrêter ? 

s M. de Monsoreau ne répondit point. Je com- 

pris sa pensée et je baissai les yeux. 
« — Monsieur, dis-je après un moment de silence, 

donnez vos ordres à Gertrude, et elle suivra vos 

instructions. 
« Un sourire imperceptible passa sur les lèvres 

de M. de Monsoreau, à ce premier appel de ma 

part à sa protection. 
e Il causa quelques instants avec Gertrude. 
« — Madame, me dit-il, je pourrais être vu sor- 

tant de chez vous : deux ou trois heures nous man- 

quent seulement pour attendre la nuit; me permet-
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tez-vous de passer ces deux ou trois heures dans 

votre appartement ? | 

« M. de Monsoreau avait presque le droit d’exi- 

ger ; il se contentait de demander : je lui fis signe 

de s'asseoir. 
« C’est alors que je remarquai la suprême puis- 

sance que le comte avait sur lui-même ; à l'instant 

même il surmonta la gêne qui résultait de notre 

situation respective, et sa conversation, à laquelle 

cette espèce d’äpreté que j'ai déjà signalée donnait 

un puissant caractère, commença variée et atta- 

chante. Le comte avait beaucoup voyagé, beaucoup 

vu, beaucoup pensé, et j'avais, au bout de deux 

heures, compris toute l'influence que cet homme 

étrange avait prise sur mon père. * 

Bussy poussa un soupir. 

« La nuit venue, sans insister, sans demander 

davantage, et comme satisfait de ce qu'il avait ob- 

tenu, il se leva et sortit. 

« Pendant la soirée, nous nous remîmes, Gertrude 

et moi, à notre observatoire. Cette fois, nous vimes 

distinctement deux hommes qui examinaient la 

maison. Plusieurs fois ils s’approchèrent de la 

porte ; toute lumière intérieure était éteinte ; ils 

ne purent nous voir. 

« Vers onze heures ils s’éloignèrent. 

« Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva 

le même jeune homme à la même place ; il vint de 

nouveau à elle, et l'interrogea comme il avait fait 

la veille. Ce jour-là, Gertrude fut moins sévère et 

échangea quelques mots avec lui.
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« Le jour suivant, Gertrude fut plus communi- 
cative ; elle lui dit que j'étais la veuve d’un conseil- 
ler, qui, restée sans fortune, vivait fort retirée ; il 

voulut insister pour en savoir davantage, mais il 

fallut qu’il se contentât, pour l’heure, de ces ren- 

seignements. 
« Le jour d’après, Aurilly parut avoir conçu quel- 

ques doutes sur la véracité du récit de la veille: 
il parla de l’Anjou, de Beaugé et prononça le mot 

Méridor. 
« Gertrude répondit que tous ces noms lui étaient 

parfaitement inconnus. 
« Alors il avoua qu'il était au duc d'Anjou, que 

le duc d'Anjou m'avait vue et était amoureux de 
oi; puis, à la suite de cet aveu, vinrent des offres 

magnifiques pour elle et pour moi : pour elle, si 
elle voulait introduire le prince près de moi; pour 
moi, si je voulais le recevoir. 

« Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et cha- 

que soir je lui disais où nous en étions. Il restait 
alors depuis huit heures jusqu’à minuit; mais il 
était évident que son inquiétude était grande. 

« Le samedi soir, je le vis arriver plus pâle et plus 
agité que de coutume. 

« — Écoutez, me dit-il, il faut tout promettre 

pour mardi ou mercredi. 
« — Tout promettre, et pourquoi ? m'écriai-je. 

« — Parce que M. le duc d'Anjou est décidé à 

tout, qu’il est bien en ce moment avec le roi, 

et qu'il n'y a rien par conséquent à attendre 
du roi.
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« — Maïs, d’ici à mercredi, doit-il donc se pas- 

ser quelque événement qui viendra à notre aide ? 

«— Peut-être. J'attends de jour en jour cette 

circonstance qui doit mettre le prince dans ma 

dépendance. Je la pousse, je la hâte, non seule- 

ment de mes vœux, mais de mes actions. De- 

main il faut que je vous quitte, que j'aille à 

Montereau. 

« — I] le faut? répondis-je avec une espèce de 

terreur mêlée d’une certaine joie. 

& — Oui; j'ai à un rendez-vous indispensable 

pour hâter cette circonstance dont je vous parlais. 

« — Et si nous sommes dans la même situation, 

que faudra-t-il donc faire, mon Dieu ? 

«— Que voulez-vous que je fasse contre un 

prince, madame, quand je n’ai aucun droit de 

vous protéger ? Il faudra céder à la mauvaise 

fortune. 

«— Oh ! mon père ! mon père ! m’écriai-je. 

« Le comte me regarda fixement. 

« — Oh ! monsieur ! 

« — Qu’avez-vous donc à me reprocher ? 

«— Oh! rien ; au contraire. 

« — Mais n’ai-je pas été dévoué comme un ami, 

respectueux comme un frère ? 

«— Vous vous êtes en tout point conduit en 

galant homme. 

« — N'avais-je pas votre promesse ? 

s — Oui. 
« — Vous l’ai-je une seule fois rappelée ? 

e— Non.
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« — Et, cependant, quand les circonstances sont 

telles que vous vous trouvez placée entre une posi- 

tion honorable et une position honteuse, vous pré- 

férez d’être la maîtresse du duc d'Anjou à être la 

femme du comte de Monsoreau. 

« — Je ne dis pas cela, monsieur. 

« — Mais alors décidez-vous donc. 

« — Je suis décidée. 
« — À être la comtesse de Monsoreau ? 

« — Plutôt que la maîtresse du duc d'Anjou. 

«a — Plutôt que la maîtresse du duc d'Anjou, 

l'alternative est flatteuse. 

« Je me tus. 

&«— N'importe, dit le comte, vous entendez ? 

Que Gertrude gagne jusqu'à mardi, et mardi nous 

verrons. 
« Le lendemain, Gertrude sortit comme d'habi- 

tude, mais elle ne vit point Aurilly. À son retour, 

nous fûmes plus inquiètes de son absence que 

nous ne l’eussions été de sa présence. Gertrude 

sortit de nouveau sans nécessité de sortir, pour 

le rencontrer seulement ; mais elle ne le rencontra 

point. Une troisième sortie fut aussi inutile que 

les deux premières. 

« J'envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il 

était parti, et on ne savait point où il était. 

« Nous étions seules et isolées ; nous nous senti- 

mes faibles. Pour la première fois, je compris mon 

injustice envers le comte. 

— Oh! madame ! s’écria Bussy, ne vous hâtez 

donc pas de revenir ainsi à cet homme : il y a
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quelque chose dans toute sa conduite que nous 

ne savons pas, mais que nous saurons." 

— Le soir vint, accompagné de terreurs pro- 

fondes ; j'étais décidée à tout plutôt que de tom- 

ber vivante aux mains du duc d'Anjou. Je m'étais 

munie de ce poignard, et j'avais résolu de me frap- 

per aux yeux du prince, au moment où lui ou de ses 

gens essayeraient de porter la main sur moi. Nous 

nous barricadâmes dans nos chambres. Par une 

négligence incroyable, la porte de la rue n'avait 

pas de verrou intérieur. Nous cachâmes la lampe 

et nous nous plaçâmes à notre observatoire. 

« Tout fut tranquille jusqu’à onze heures du 

soir ; à onze heures, cinq hommes débouchèrent par 

la rue Saint-Antoine, parurent tenir conseil, et s’en 

allèrent s’embusquer dans l'angle de l'hôtel des 

Tournelles. 

« Nous commençämes à trembler; ces hommes 

étaient probablement là pour nous. 

s Cependant ils se tinrent immobiles ; un quart 

d'heure à peu près s'écoula. 

« Au bout d’un quart d’heure nous vîmes parai- 

tre deux autres hommes au coin de la rue Saint- 

Paul. La lune, qui glissait entre les nuages, permit 

à Gertrude de reconnaître Aurilly dans l’un de ces 

deux hommes. 

« — Hélas! mademoiselle, ce sont eux, Murmura 

la pauvre fille. 

« — Oui, répondis-je, toute frissonnante de ter- 

reur, et les cinq autres sont là pour leur prêter se- 

cours.
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« — Mais il faudra qu’ils enfoncent la porte, dit 
Gertrude, et, au bruit, les voisins accourront. 

t — Pourquoi veux-tu que les voisins accou- 
rent? Nous connaissent-ils et ont-ils quelque motif 
de se faire une mauvaise affaire pour nous défen- 
dre ? Hélas ! en réalité, Gertrude, nous n’avons de 

véritable défenseur que le comte. 
« — Eh bien! pourquoi refusez-vous donc tou- 

jours d’être comtesse ? 
« Je poussai un soupir.



XVI 

CE QUE C'ÉTAIT QUE DIANE DE MÉRIDOR. — 
LE MARIAGE. 

« Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient 

paru au coin de la rue Saint-Paul s'étaient glissés 
le long des maisons et se tenaient sous nos fené- 
tres. - 

« Nous entrouvrîmes doucement la croisée. 
« — Es-tu sûr que c'est ici? demanda une voix. 
«— Oui, Monseigneur, parfaitement sûr. C'est 

la cinquième maison, à partir du coin de la rue 
Saint-Paul. 

« — Et la clef, penses-tu qu'elle ira ? 
« — J'ai pris l'empreinte de la serrure. 
«+ Je saisis le bras de Gertrude et je le serrai avec 

violence. 
« — Et une fois entré ? 
« — Une fois entré, c'est mon affaire. La suivante 

nous ouvrira. Votre Altesse possède dans sa poche 
une clef d’or qui vaut bien celle-ci. 

« — Ouvre donc, alors. 
« Nous entendîmes le grincement de la clef dans 

la serrure. Mais tout à coup les hommes embusqués 
à l'angle de l'hôtel se détachèrent de la muraille, 

à
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et s’élancèrent vers le princes et vers Aurilly, en 
criant : « À mort ! À mort!» 

« Je n’y comprenais plus rien ; ce que je devinais 

seulement, c’est qu’un secours inattendu, inespéré, 

inouï, nous arrivait : je tombai à genoux et je re- 

merciai le ciel. 
« Mais le prince n’eut qu’à se montrer, le prince 

n'eut qu’à dire son nom, toutes les voix se turent, 

toutes les épées rentrèrent au fourreau, et chaque 

agresseur fit un pas en arrière. 
— Oui, oui, dit Bussy, ce n’était point au prince 

qu'ils en voulaient : c'était à moi. 
— En tout cas, reprit Diane, cette attaque éloigna 

le prince. Nous le vîmes se retirer par la rue de 

Jouy, tandis que les cinq gentilshommes de Fem- 

buscade allaient reprendre leur poste au coin de 

l'hôtel des Tournelles. 

« Il était évident que, pour cette nuit du moins, 

le danger venait de s’écarter de nous, car ce 

n’était point à moi qu’en voulaient les cinq gentils- 

hommes. Mais nous étions trop inquiètes et trop 

émues pour ne pas rester sur pied. Nous demeurä- 

mes debout contre la fenêtre, et nous attendîmes 

quelque événement inconnu que nous sentions 

instinctivement s’avancer à notre rencontre. 

« L'attente fut courte. Un homme à cheval pa- 

rut, tenant le milieu de la rue Saint-Antoine. C'é- 

tait sans doute celui que les cinq gentilshommes 

embusqués attendaient, car en l’apercevant ils 

crièrent : Aux épées ! aux épées ! et ils s'élancèrent 

sur lui.
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« Vous savez tout ce qui a rapport à ce gentil- 

homme, dit Diane, puisque ce gentilhomme c'était 
vous. 
— Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans 

le récit de la jeune femme, espérait tirer quelque 

secret de son cœur : au contraire, je ne sais rien 

que le combat, puisque après le combat. je m'é- 

vanouis. 
— Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec 

une légère rougeur, l'intérêt que nous primes à 

cette lutte si inégale, et néanmoins si vaillamment 

soutenue. Chaque épisode du combat nous arra- 
chait un frissonnement, un cri, une prière. Nous 
vîimes votre cheval faiblir et s’abattre. Nous vous 

crûmes perdu ; mais il n’en était rien, le brave 

Bussy méritait sa réputation. Vous tombâtes de- 
bout et n’eûtes pas même besoin de vous relever 

pour frapper vos ennemis ; enfin, entouré, menacé 

de toutes parts, vous fites retraite comme le lion, 

la face tournée à vos adversaires, et vous vintes 

vous appuyer à la porte ; alors, la même idée nous 
vint à Gertrude et à moi, c'était de descendre pour 

vous ouvrir ; elle me regarda : @& Oui », lui dis-je; 
et toutes deux nous nous élançâmes vers l'escalier. 
Mais, comme je vous l'ai dit, nous nous étions 
barricadées en dedans, il nous fallut quelques se- 
condes pour écarter les meubles qui obstruaient 
le passage, et au moment où nous arrivions sur le 
palier, nous entendîmes la porte de la rue qui se 
refermait. 

« Nous restâmes toutes deux immobiles. Quelle
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était donc la personne qui venait d'entrer et com- 

ment était-elle entrée ? . 

« Je m'appuyai à Gertrude et nous demeurâmes 

muettes et dans l’attente. 

« Bientôt des pas se firent entendre dans l'allée ; 

ils se rapprochaient de l'escalier, un homme parut, 

chancelant, tendit les bras, et tomba sur les 

premières marches en poussant un sourd gémisse- 

ment. 

« Il était évident que cet homme n'était point 

poursuivi ; qu'il avait mis la porte, si heureusement 

laissée ouverte par le duc d’Anjou, entre lui et 

ses adversaires, et que, blessé dangereusement, à 

mort peut-être, il était venu s’abattre au pied de 

l'escalier. 
« En tout cas, nous n’avions rien à craindre, et 

c'était au contraire cet homme qui avait besoin 

de notre secours. 
« — La lampe, dis-je à Gertrude. 
« Elle courut et revint avec la lumière. 

« Nous ne nous étions pas trompées : vous étiez 

évanoui. Nous vous reconnûmes pour le brave gen- 

tilhomme qui s'était si vaillamment défendu, et, 

sans hésiter, nous nous décidâmes à vous porter 

secours. 
« En un instant, vous fûtes apporté dans ma 

chambre et déposé sur le lit. 

« Vous étiez toujours évanoui ; les soins d’un 

chirurgien paraissaient urgents. Gertrude se rap- 

pela avoir entendu raconter une Cure merveilleuse 

faite quelques jours auparavant par un jeune
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locteur de la rue. de la rue Beautreillis. Elle sa- 

vait son adresse : elle m'offrit de l'aller querir. 

« — Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous 

trahir. 

« — Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes 

précautions. 

« C'est une fille vaillante et prudente à la fois, 

continua Diane. Je me fiai donc entièrement à elle. 

Elle prit de l'argent, une clef et mon poignard ; 

et je restai seule près de vous... et priant pour vous. 

__ Hélas ! dit Bussy, je ne connaissais pas tout 

mon bonheur, madame. ‘ 

_— Un quart d’heure après, Gertrude revint ; elle 

ramenait le jeune docteur ; ilavait consenti à tout, 

et la suivait les yeux bandés. 

« Je demeurai dans le salon tandis qu’on l'intro- 

duisait dans la chambre. Là, on lui permit d’ôter 

le bandeau qui lui couvrait les yeux. 

— Oui, dit Bussy, c'est en cæ moment que je 

repris connaissance, et que mes yeux se portèrent 

sur votre portrait et qu'il me sembla que je vous 

voyais entrer. 

— J'entrai en effet ; mon inquiétude l’emportait 

sur la prudence ; j'échangeai quelques questions 

avec le jeune docteur ; il examina votre blessure, 

me répondit de vous, et je fus soulagée. 

_ Tout cela était resté dans mon esprit, dit 

Bussy, mais comme un rêve reste dans la mémoire ; 

et cependant quelque chose me disait là, ajouta le 

jeune homme en mettant la main sur son CŒuUr, 

que je n'avais point rêvé.
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— Lorsque le chirurgien eut pansé votre blessure, 

il tira de sa poche un petit flacon contenant une 

liqueur rouge, et versa quelques gouttes de cette 

liqueur sur vos lèvres. C'était, me dit-il, un élixir 

destiné à vous rendre le sommeil et à combattre la 

fièvre. 

« Effectivement, un instant après avoir avalé ce 

breuvage, vous fermâtes les yeux de nouveau et 

vous retombâtes dans l'espèce d’évanouissement 

dont un instant vous étiez sorti. 

4 Je m’effrayai, mais le docteur me rassura. Tout 

était pour le mieux, me dit-il, et il n’y avait plus 

qu’à vous laisser dormir. 

« Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d’un 

mouchoir, et le reconduisit jusqu'à la porte de la 

rue Beautreillis. 

« Seulement elle crut s’apercevoir qu'il comptait 

les pas. 

_— En effet, madame, dit Bussy, il les avait 

comptés. 

_— Cette supposition nous effraya. Ce jeune 

homme pouvait nous trahir. Nous résolûmes de 

faire disparaître toute trace de l'hospitalité que 

nous vous avions donnée ; mais d'abord l'important 

était de vous faire disparaître, vous. 

« Je rappelai tout mon courage ; il était deux 

heures du matin, les rues étaient désertes. Gertrude 

répondit de vous soulever ; elle y parvint, je l’aidai, 

et nous vous emportâmes jusque sur les talus des 

fossés du Temple. Puis nous revinmes tout épou- 

vantées de cette hardiesse qui nous avait fait sorür,
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deux femmes seules, à une heure où les hommes 

eux-mêmes sortaient accompagnés. : 

« Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrâmes 

personne et rentrâmes sans avoir été vues. 

6 En rentrant je succombai sous le poids de mon 

émotion, et je m'évanouis. 

_— Oh! madame ! madame ! dit Bussy en joi- 

gnant les mains, comment reconnaîtrai-je jamais 

ce que vous avez fait pour moi ? 

I se fit un instant de silence, pendant lequel 

Bussy regardait ardemment Diane. La jeune femme, 

le coude appuyé sur une table, avait laissé retom- 

ber sa tête dans sa main. 

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer l'hor- 

loge de l'église Sainte-Catherine. : | 

= Deux heures ! dit Diane en tressaillant. Deux. . 

heures, et vous ici. | 

— Oh ! madame ! supplia Bussy, ne me renvoyez 

pas sans m'avoir tout dit, Ne me renvoyez pas sans 

m'avoir indiqué par quels moyens je puis vous être 

utile, Supposez que Dieu vous ait donné un frère, 

et dites à ce frère ce qu'il peut faire pour sa SŒur. 

— Hélas! plus rien maintenant, dit la jeune 

femme, il est trop tard. 

— Qu’arriva-t-il le lendemain ? demanda Bussy ; 

que fites-vous pendant cette journée où je ne 

pensai qu’à vous, sans être sûr cependant que vous 

n’étiez pas un rêve de mon délire, une vision de ma 

fièvre ? ‘ 

_—_ Pendant cette journée, reprit Diane, Gertrude 

sortit et rencontra Aurilly. Aurilly était plus pres-
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sant que jamais : il ne dit pas un mot de ce qui 

s'était passé la veille : maïs il demanda au nom de 

son maître une entrevue. 

« Gertrude parut consentir, mais elle demanda 

jusqu’au mercredi suivant, c'est-à-dire jusqu’au- 

jourd’hui, pour me décider. 

« Aurilly promit que son maître se ferait violence 

jusque-là. 

« Nous avions donc trois jours devant nous. 

« Le soir, M. de Monsoreau revint. 

« Nous lui racontâmes tout, excepté ce qui avait 

rapport à vous. Nous lui dîmes que la veille le duc 

avait ouvert la porte avec une fausse clef, mais 

qu’au moment même où il allait entrer, il avait 

été chargé par cinq gentilshommes, au milieu des- 

quels étaient MM. d'Épernon et de Quélus. J'avais 

entendu prononcer ces deux noms, et je les lui 

répétai. 
« — Oui, oui, dit le comte, j'ai déjà entendu parler 

de cela ; ainsi il a une fausse clef. Je m'en doutais. 

«— Ne pourrait-on changer la serrure ? deman- 

dai-je. 
e — It en ferait faire une autre, -dit le comte. 

« — Poser des verrous à la porte ? 

«— Il viendra avec dix hommes, et enfoncera 

portes et verrous. 

« — Mais cet événement qui devait vous donner, 

m’avez-vous dit, tout pouvoir sur le duc ? 

«— Est retardé indéfiniment peut-être. 

« Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me 

dissimulai plus qu'il n’y avait d’autre moyen d'é-
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happer au duc d'Anjou que de devenir la femme 

lu comte. 

« — Monsieur, lui dis-je, le duc, par l'organe 

je son confident, s’est engagé à attendre jusqu’à 

mercredi soir; moi, je vous demande jusqu'à 

mardi. 
. . 

« — Mardi soir, à la mêmé heure, madame, dit 

le comte, je serai ici. 

« Et sans ajouter une parole, il se leva et sortit. 

« Je le suivis des yeux ; mais au lieu de s’éloigner, 

il alla à son tour se placer dans cet angle sombre 

du mur des Tournelles et parut décidé à veiller 

sur moi toute la nuit. | 

« Chaque preuve de dévouement que me don- 

nait cet homme était comme un nouveau Coup de 

poignard pour mon Cœur. 

« Les deux jours s'écoulèrent avec la rapidité 

d’un instant, rien ne troubla notre solitude. Main- 

tenant ce que je souffris pendant ces deux jours, 

en entendant se succéder le vol rapide des heures, 

est impossible à décrire. 

« Quand la nuit de la seconde journée vint, j'étais 

atterrée : tout sentiment semblait petit à petit se 

retirer de moi. J'étais froide, muette, insensible 

en apparence, comme une statue : mon cœur seul 

battait, le reste de mon corps semblait avoir cessé 

de vivre. 
« Gertrude se tenait à la fenêtre. Moi, assise où 

je suis, de temps en temps seulement je passais 

mon mouchoir sur mon front mouillé de sueur. 

« Tout à coup Gertrude étendit La main de mon



282 LA DAME DE MONSOREAU 

côté : mais ce geste, qui autrefois m'eût fait bondir, 

me trouva impassible. 

« — Madame ! dit-elle. 

« — Eh bien ? demandai-je. 

« — Quatre hommes... je vois quatre hommes... 

Ils s’approchent de ce côté... ils ouvrent la porte... 

ils entrent. 

« — Qu'ils entrent, répondis-je sans faire un mou- 

vement. 

«= Mais ces quatre hommes, c’est sans doute le 

duc d'Anjou, Aurilly et les deux hommes de leur 

suite. 
« Je tirai pour toute réponse mon poignard et le 

plaçai près de moi sur la table. 

« — Oh! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, 

en s'élançant vers la porte. 

« — Vois, répondis-je. 

« Un instant après, Gertrude rentra. 

« — Mademoiselle, dit-elle, c’est M. le comte. 

« Je remis mon poignard dans ma poitrine sans 

prononcer une seule parole. Seulement je tournai 

la tête du côté du comte. 

« Sans doute il fut effrayé de ma pâleur. 

4 — Que me dit Gertrude ? s'écria-t-il, que vous 

m'avez pris pour le duc, et que, si c’eût été le duc, 

vous vous fussiez tuée. 

« C'était la première fois que je le voyais ému. 

Cette émotion était-elle réelle où factice ? 

« — Gertrude a eu tort de vous dire cela, mon- 

sieur, répondis-je ; du moment où ce n'est pas le 

duc, tout est bien
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« Il se fit un instant de silence. 

« — Vous savez que je ne suis pas venu seul ? 

dit le comte. 

« — Gertrude a vu quatre hommes. 

« — Vous doutez-vous qui ils sont ? 

« — Je présume que l’un est prêtre, et que les 

deux autres sont nos témoins. 

« — Alors, vous êtes prête à devenir ma femme? 

« — N'est-ce pas chose convenue? Seulement, je 

me souviens du traité; il était convenu encore 

qu'à moins d'urgence reconnue de ma part, je 

ne me marierais pas hors de la présence de mon 

père. 
«— Je me rappelle parfaitement cette condi- 

tion, mademoiselle, mais croyez-vous qu'il y ait 

urgence ? 
« — Oui, je le crois. 

s — Eh bien ? 

« — Eh bien! je suis prête à vous épouser, mon- 

sieur. Mais rappelez-vous ceci : c'est que Je ne 

serai réellement votre femme que lorsque j'aurai 

revu mon père, 

«Le comte fronça le sourcil et se mordit les 

lèvres. 

« — Mademoiselle, dit-il, mon intention n'est 

point de forcer votre volonté ; si vous avez engagé 

votre parole, je vous rends votre parole : vous 

êtes libre ; seulement. 

« Ii s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d'œil 

dans la rue. 
« — Seulement, dit-il, regardez.
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« Je me levai, mue par cette puissante attraction 

qui nous pousse à nous assurer de notre malheur, 

et au-dessous de la fenêtre, j’aperçus un homme 

enveloppé d’un manteau qui semblait chercher un 

moyen de pénétrer dans la maison. 

__ O mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que 

c'était hier ? 

_- Oui, comte, hier, vers les neuf heures du soir. 

— Continuez, dit Bussy. : 

_— Au bout d’un instant, un autre homme vint 

rejoindre le premier ; celui-là tenait une lanterne 

à-la main. 
4 — Que pensez-vous de ces deux hommes? me 

demanda M. de Monsoreau. 

«— Je pense que c'est le duc et son affidé, ré- 

pondis-je. 

Bussy poussa un gémissement. 

« — Maintenant, continua le comte, ordonnez : 

faut-il que je reste, faut-il que je me retire ? 

4 Je balançai un instant ; oui, malgré la lettre 

de mon père, malgré la promesse jurée, malgré 

le danger présent, palpable, menaçant, oui, je 

balançai! et si ces deux hommes n’eussent point 

été là... 
__ Oh! malheureux que je suis ! s'écria Bussy ; 

l'homme au manteau, c'était moi, et celui qui 

portait la lanterne, c'était Remy le Haudouin, ce 

jeune docteur que vous avez envoyé chercher. 

_ C'était vous ! s’écria Diane avec stupeur- 

_ Oui, moi ; moi qui, de plus en plus convaincu 

de la réalité de mes souvenirs, cherchais à retrouver
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la maison où j'avais été recueilli, la chambre où 
j'avais été transporté, la femme, ou plutôt l'ange 
qui m'était apparu. Oh! j'avais donc bien raison 
de m'écrier que j'étais un malheureux ! 

Et Bussy demeuràa comme écrasé sous le poids 
de cette fatalité qui s'était servie de lui pour dé- 
terminer Diane à donner sa main au comte. 

— Ainsi, reprit-il au bout d’un instant, vous 

êtes sa femme ? 

— Depuis hier, répondit Diane. 
Et il se fit un nouveau silence, qui n’était inter- 

rompu que par la respiration haletante des deux 

jeunes gens. 
— Mais vous, demanda tout à coup Diane, com- 

ment êtes-vous entré dans cette maison, comment 

vous trouvez-vous ici ? 
Bussy lui montra silencieusement la clef. 

— Une clef ! s’écria Diane : d’où vous vient cette 

clef et qui vous l’a donnée ? 
— Gertrude n’avait-elle pas promis au prince 

de l’introduire près de vous ce soir? Le prince 

avait vu M. de Monsoreau et m'avait vu moi- 
même, comme M. de Monsoreau et moi l’avions 

u ; il a craint quelque piège et m'a envoyé.à sa 
place. 
— Et vous avez accepté cette mission? dit 

Diane avec le ton du reproche. 
— C'était le seul moyen de pénétrer près de 

vous. Serez-vous assez injuste pour m’en vouloir 
d'être venu chercher une des plus grandes joies 
et une des plus grandes douleurs de ma vie?
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— Oui, je vous en veux, dit Diane, car il eût 

mieux valu que vous ne me revissiez pas, et que, 

ne me revoyant pas, vous m’oubliassiez. 

— Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. 

C'est Dieu au contraire qui m'a conduit près de 

vous pour pénétrer au plus profond de cette trame 

dont vous êtes victime. Écoutez : du moment où 

je vous ai vue, je vous ai voué ma vie. La mission 

que je me suis imposée va commencer. Vous avez 

demandé des nouvelles de votre père ? 

.— Oh! oui, s’écria Diane, car, en vérité, je ne 

sais pas ce qu’il est devenu. 

__ Eh bien! dit Bussy, je me charge de vous 

en donner, moi; gardez seulement un bon souvenir 

à celui qui, à partir de ce moment, va vivre par 

vous et pour vous. 

_— Mais cette clef ? dit Diane avec inquiétude. 

__ Cette clef? dit Bussy, je vous la rends, car 

je ne veux la tenir que de votre main; seulement 

je vous engage ma foi de gentilhomme que jamais 

sœur n’aura confié la clef de son appartement à 

un frère plus dévoué et plus respectueux. 

— Je me fie à la parole du brave Bussy, dit 

Diane : tenez, monsieur. 

Et elle rendit la clef au jeune homme. 

_ Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous 

saurons ce qu'est véritablement M. de Monso- 

reau. 
Et saluant Diane avec un respect mêlé à la 

fois d’ardent amour et de profonde tristesse, Bussy 

disparut par les montées.
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Diane inclina la tête vers la porte pour écouter 
le bruit des pas du jeune homme qui s’éloignait, 
et ce bruit avait déjà cessé depuis longtemps que, 

le cœur bondissant et les yeux baignés de larmes, 
elle écoutait encore.



XVII 

COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI Il, ET QUEL 

TEMPS IL LUI FALLAIT POUR ALLER DE PARIS 

A FONTAINEBLEAU. 

Le jour qui se levait quatre ou cinq heures 

après les événements que nous venons de raconter 

vit, à la lueur d’un soleil pâle et qui argentait à 

peine les franges d’un nuage rougeâtre, le départ 

du roi Henri III pour Fontainebleau, où, comme 

nous l'avons dit, une grande chasse était projetée 

pour le surlendemain. 

Ce départ, qui chez un autre fût resté inaperçu, 

comme tous les actes de la vie de ce prince étrange 

dont nous avons entrepris d’esquisser le règne, 

faisait au contraire événement par le bruit et le 

mouvement qu’il traînait avec lui. 

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit 

heures du matin, commençait à s’allonger, sortant 

par la grande porte située entre la cour du Coin 

et la rue de l’Astruce, une foule de gentilshommes 

de service, montés sur de bons chevaux et enve- 

loppés de manteaux fourrés, puis les pages en grand 

nombre, puis un monde de laquais, et enfin une 

288
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compagnie de Suisses, précédant immédiatement la 
litière royale. 

Cette litière, traînée par huit mules richement 
caparaçonnées, mérite une mention toute particu- 
lière. 

C'était une machine formant un carré long, 
supportée par quatre roues, toute garnie de 
coussins à l’intérieur, toute drapée de rideaux de 

brocart à l'extérieur ; elle pouvait avoir quinze 
pieds de long sur huit de large. Dans les endroits 
difficiles, ou dans les montagnes trop rudes, on 

substituait aux huit mules un nombre indéfini de 

bœufs dont la lente mais vigoureuse opiniâtreté 
n’ajoutait pas à la vitesse, sans doute, mais donnait 
au moins l'assurance d'arriver au but, sinon une 

heure, du moins deux ou trois heures plus tard. : 

Cette machine contenait le roi Henri III et toute 
sa cour moins la reine, Louise de Vaudemont, qui, 

il faut le dire, faisait si peu partie de la cour de 
son mari, si ce n’est dans les pèlerinages et dans 

les processions, que ce n’est point la peine d’en 

parler. 
Laissons donc la pauvre reine de côté, et disons 

de quoi se composait la cour de voyage du roi 

Henri. 
Elle se composait du roi Henri III d’abord, de 

son médecin Marc Miron, de son chapelain, dont 
le nom n’est point parvenu jusqu’à nous, de son 
fou Chicot, notre vieille connaissance, des cinq 

ou six mignons en faveur, et qui étaient, pour le 
moment, Quélus, Schomberg, d'Épernon, d’O et 

I. I0
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Maugiron, d’une paire de grands chiens lévriers 

qui, au milieu de tout ce monde, assis, couché, 

debout, agenouillé, accoudé, glissaient leurs longues 

têtes de serpent, souvent de minute en minute, 

avec des bâillements démesurés, et d’une corbeille 

de petits chiens anglais que le roi portait tantôt 

sur ses genoux, tantôt suspendue à son cou par 

une chaîne ou par des rubans. 

De temps en temps on tirait d’une espèce de 

niche pratiquée à cet efiet une chienne aux ma- 

melles gonflées de lait qui donnait à teter à tout 

ce.corbillon de petits chiens, que regardaient en 

compassion et en collant leur museau pointu 

contre le chapelet de têtes de mort qui cliquetait 

au côté gauche du roi, les deux grands lévriers qui, 

sûrs de la faveur toute particulière dont ils jouis- 

saient, ne se donnaient pas même la peine d'être 

jaloux. 
Au plafond de la litière se balançait une cage 

en fils de cuivre doré, contenant les plus belles 

tourterelles du monde, c’est-à-dire avec un plumage 

blanc comme la neige et un double collier noir. 

Quand par hasard quelque femme entrait dans 

la litière royale, la ménagerie s'augmentait de deux 

ou trois singes de l'espèce des ouistitis ou des 

sapajous, le singe étant pour le moment l'animal 

en faveur près des élégantes de la cour du dernier 

Valois. 
Une Notre-Dame de Chartres, sculptée en marbre 

par Jean Goujon pour le roi Henri Il, était posée 

debout au fond de la litière dans une niche dorée,
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et abaïissait sur son divin fils des regards qui sem- 
blaient tout étonnés de ce qu'ils voyaient. 

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n’en 
manquait pas, tous les vers satiriques de l’époque, 
et il s’en élucubrait bon nombre, faisaient-ils à 

cette litière l'honneur de s'occuper fréquemment 
d’elle, et la désignaient-ils sous le nom d’arche 

de Noé. nu : 
Le roi était assis au fond de la litière, juste au- 

dessous de la niche de Notre-Dame ; à ses pieds, 
Quélus et Maugiron tressaient des rubans, ce qui 
était une des occupations les plus sérieuses des 
jeunes gens de l’époque, dont quelques-uns étaient 
arrivés à faire, par une force de combinaison 

inconnue auparavant, et qui ne s’est pas retrouvée 
depuis, des nattes à douze brins ; Schomberg, 
dans un angle, faisait une tapisserie à ses armes, 
avec une nouvelle devise qu'il croyait avoir trouvée, 
et qu'il n'avait que retrouvée ; dans l’autre coin 
causaient le chapelain et le docteur ; d’O et d'É- 
pernon regardaient par les ouvertures et, réveillés 
trop matin, bâillaient comme les lévriers ; enfin 

Chicot, assis sur une des portières, les jambes 

pendantes hors de la machine, afin d’être toujours 
prêt à descendre ou à remonter, selon son caprice, 

chantait des cantiques, récitait des pasquils ou 
faisait des anagrammes, selon la fureur du temps, 
et trouvait dans chaque nom de courtisan, soit 
français, soit latin, des personnalités infiniment 
désagréables pour celui dont il estropiait ainsi 
l'individualité.
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En arrivant à la place du Châtelet, Chicot com- 

mença d'entamer un cantique. 

Le chapelain qui, ainsi que nous Vavons dit, 

causait avec Miron, se retourna en fronçant le 

sourcil. . 

__ Chicot, mon ami, dit Sa Majesté, prends garde 

à toi; écharpe mes mignons, mets en pièces Ma 

Majesté, dis ce que tu voudras de Dieu, Dieu est 

bon, mais ne te brouille pas avec l'Église. 

__ Merci de l'avis, mon fils, dit Chicot ; je ne 

voyais pas notre digne chapelain qui cause là-bas, 

avec le docteur, du dernier mort qu'il lui a envoyé 

à mettre en terre, et qui se plaint que c'était le 

troisième de la journée, et toujours aux heures 

des repas, ce qui le dérange. Pas de cantiques, tu 

parles d’or ; c’est trop vieux. Je vais te chanter 

une chanson toute nouvelle. 

— Sur quel air ? demanda le roi. 

— Toujours le même, dit Chicot. 

Et il se mit à chanter à pleine gorge : 

Notre roi doit cent millions. 

— Je dois plus que cela, dit Henri; ton chan- 

sonnier est mal renseigné. 

Chicot reprit sans se démonter : 

Henri doit deux cents millions, 

Et faut, pour acquitter les dettes 

Que messieurs les mignons ont faites, : 

De nouvelles inventions, 

Nouveaux impôts, nouvelles tailles,
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Qu'il faut du profond des entrailles 

Des pauvres sujets arracher, 

Malheureux qui traînent leurs vies 
Sous la griffe de ces harpies 
Qui avalent tout sans mâcher. 

— Bien, dit Quélus tout en nattant sa soie, tu as 

une belle voix, Chicot ; le second couplet, mon ami. 
— Dis donc, Valois, dit Chicot sans répondre à 

Quélus, empêche donc tes amis de m’appeler leur 
ami ; cela m'humilie. 
— Parle en vers, Chicot, répondit le roi, ta 

prose ne vaut rien. 
— Soit, dit Chicot, et il reprit : 

Leur parler et leur vêtement 
Se voit tel qu’une honnête femme 
Aurait peur d’en recevoir blâme, 

Vêtue aussi lascivement. 
Leur cou se tourne à son aise 
Dedans les replis de leur fraise ; 

Déjà le froment n’est plus bon 
Pour l’empois blanc de leur chemise, 

Et faut, pour façon plus exquise, 

Faire de riz leur amidon. 

— Bravo ! dit le roi, n'est-ce pas toi, d’O, qui a 

inventé l’amidon de riz ? 
— Non pas, Sire, dit Chicot, c’est M. de Saint- 

Mégrin, qui est trépassé l’an dernier sous les coups 
de M. de Mayenne. Que diable! ne lui enlevez 
pas ça, à ce pauvre mort : il ne compte que sur 
cet amidon et sur ce qu'il a fait à M. de Guise pour
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aller à la postérité; en lui enlevant l’amidon, il 

resterait à moitié route. 

Et, sans faire.attention à la figure du roi qui 

s’assombrissait à ce souvenir, Chicot continua : 

Leur poil est tondu au compas. 

— Il est toujours question des mignons, bien 

entendu, interrompit Chicot. | 

— Oui, oui, va, dit Schomberg. 

Chicot reprit : 

Leur poil est tondu au compas, 

Mais non d’une façon pareille, 

Car en avant depuis l'oreille, 

J1 est long, et derrière bas. 

__ Ta chanson est déjà vieille, dit d'Épernon. 

— Vieille ! elle est d’hier. 

_—Eh bien! la mode a changé ce matin; re- 

garde. 
Et d'Épernon ôta son toquet pour montrer à 

Chicot ses cheveux de devant presque aussi ras 

que ceux de derrière. 

__ Oh ! la vilaine tête ! dit Chicot. 

Et il continua : 

Leurs cheveux droits par artifice, 

Par la gomme qui les bérisse, 

Retordent leurs plis refrisés ; 

Et dessus leur tête légère, 

Un petit bonnet par derrière 

Les rend encore plus déguisés.
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— Je passe le quatrième couplet, dit Chicot, il 

est trop immoral. Et il reprit : 

Pensez-vous que nos vieux Français, 

Qui par leurs armes valeureuses 

En tant de guerres dangereuses 
Ont fait retentir leurs exploits ; 

Et pendant le fruit de leur gloire, 
Avec le nom de leur victoire, 

En tant de périlleux hasards, 
Eussent la chemise empesée, 
Eussent la perruque frisée, 
Eussent le teint blanchi de fards ? 

— Bravo! dit Henri, et si mon frère était là, il 

te serait bien reconnaissant, Chicot. 

= Qui appelles-tu ton frère, mon fils ? dit Chicot. 

Est-ce par hasard Joseph Foulon, abbé de Sainte- 

Geneviève, chez lequel on dit que tu vas faire tes 

vœux ? ° 
— Non pas, dit Henri, qui se prêtait à toutes les 

plaisanteries de Chicot. Je parle de mon frère 

François. | 

— Ah! tu as raison ; celui-là n’est pas ton frère 

en Dieu, mais frère en diable. Bon ! bon ! tu parles 

de François, fils de France par la grâce de Dieu, 

duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de 

Gueldre, d'Alençon, d'Anjou, de Touraine, de 

Berry, d'Évreux et de Château-Thierry, comte de 

Flandre, de Hollande, de Zélande, de Zutphen, 

du Maine, du Perche, de Mantes, Meulan et 

Beaufort, marquis du Saint-Empire, seigneur de
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Frise et de Malines, défenseur de la liberté belge ; 

à qui la nature a fait un nez, à qui la petite vérole 

en a fait deux, et sur qui, moi, j'ai fait ce quatrain : 

Messieurs, ne soyez étonnés 

Si voyez à François deux nez; 

Car, par droit comme par usage, 

Faut deux nez à double visage. 

Les mignons éclatèrent de rire, car le duc 

d'Anjou était leur ennemi personnel, et lépi- 

gramme contre le prince leur fit momentanément 

oublier le pasquil que Chicot venait de chanter 

contre eux. 

Quant au roi, comme jusqu'à ce moment il 

n'avait reçu que les éclaboussures de ce feu 

roulant, il riait plus haut que tout le monde, 

n'épargnant personne, donnant du sucre et de la 

pâtisserie à ses chiens, et frappant de la langue 

sur son frère et sur ses amis. 

Tout à coup Chicot s’écria : 

__ Oh! ce n’est pas politique ; Henri, Henri, 

c’est audacieux et imprudent. 

— Quoi donc ? dit le roi. 

__ Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer 

ces choses-là, fi donc ! ‘ 

— Quelles choses ? demanda Henri étonné. 

_— Ce que tu dis de toi-même, quand tu signes 

ton nom : ah ! Henriquet, ah ! mon fils. 

__ Gare à vous, Sire, dit Quélus, qui soupçon- 

nait quelque méchanceté sous l'air confit en dou- 

ceur de Chicot.



LA DAME DE MONSOREAU 297 

— Que diable veux-tu dire ? demanda le roi. 
. — Comment signes-tu ? voyons. 
— Pardieu…. je signe. je signe... Henri de Va- 

Lois. 
— Bon, remarquez, messieurs, dit Chicot, que 

je ne le lui fais pas dire; voyons, n’y a-t-il pas 
moyen de trouver un Ÿ dans ces treize lettres ? 

— Sans doute, Valois commence par un Y. 
— Prenez vos tablettes, messire chapelain, car 

voici le nom sous lequel il vous faut désormais 

inscrire le roi : Henri de Valois n’est qu’une ana- 

gramme. 
— Comment ? 
— Oui, qu’une anagramme ; je vais vous dire 

le véritable nom de Sa Majesté actuellement ré- 

gnante. Nous disons : Dedans Henri de Valois il 
y a un V, mettez un Ÿ sur vos tablettes. 

— C'est fait, dit d'Épernon. 
— N'y at-il pas aussi un 5 ? 
— Certainement, c'est la dernière lettre du mot 

Henri. 
— Que la malice des hommes est grande, dit 

Chicot, d’avoir été séparer ainsi des lettres faites 

pour être accolées l’une à l’autre ! mettez-moi 2 à 

côté du V. Cela y est-il ? 
— Oui, dit d'Épernon. 
— Cherchons bien maintenant si nous ne trou- 

verons pas un / ; ça y est, n'est-ce pas ? Un 4, ça ÿ 

est encore ; un autre ?, nous le tenons ; enfin, un #. 

Bon. Sais-tu lire, Nogaret ? 
— Je l'avoue à ma honte, dit d’Épernon.
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_— Allons donc, maraud, est-ce que par hasard 

tu te crois d'assez grande noblesse pour être 

ignorant ? 
— Drôle, fit d'Épernon, en levant sa sarbacane 

sur Chicot. 
— Frappe, mais épelle, dit Chicot. 

D'Épernon se mit à rire et épela. 

—_ Vibdlain, vilain, dit-il. 

_ Bon! s’écria Chicot. Tu vois, Henri, comme 

cela commence : voilà déjà ton vrai nom de 

baptême retrouvé. J'espère que tu me feras une 

pension comme celle que notre frère Charles IX 

faisait à M. Amyot, quand je vais avoir retrouvé 

ton nom de famille. 

__ Tu te feras bâtonner, Chicot, dit le roi. 

__ Où cueille-t-on les cannes avec lesquelles on 

bâtonne les gentilshommes, mon fils ? est-ce en Po- 

logne ? dis-moi cela. 

__ fime semble cependant, dit Quélus, que M. de 

Mayenne ne s’en est pas privé avec toi, mon pau- 

vre Chicot, le jour où il t'a trouvé avec sa maf- 

tresse. 

_ Aussi est-ce un compte qui nous reste à ré- 

gler ensemble. Soyez tranquille, monsieur Cupido, 

la chose est là, portée à son débit. 

Et Chicot mit la main à son front; ce qui 

prouve que dès ce temps on reconnaissait la tête 

pour le siège de la mémoire. 

— Voyons, Quélus, dit d'Épernon, tu verras que, 

grâce à toi, nous allons laisser échapper le nom de 

famille.
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— Ne crains rien, dit Chicot, je le tiens, à M. de 

Guise je dirais : par les cornes ; mais à toi, Henri, 

je me contenterai de dire : par les oreilles. 
— Voyons le nom, voyons le nom, dirent tous 

les jeunes gens. 
— Nous avons d’abord, dans ce qui nous reste 

de lettres, un H majuscule ; prend l'A, Nogaret. 

D'Épernon obéit. | 
— Puis un e, puis un 7, puis là-bas, dans Valois, 

un 0; puis, comme tu sépares le prénom du nom 

par ce que les grammairiens appellent particule, 

je mets la main sur un d et sur un €, ce qui va 

nous faire avec l’s qui termine le nom de la race, 

ce qui va nous faire : épelle, d’Épernon. 
—_H,e,7,0, à, e,s : Herodes, dit d'Épernon. 
— VWilain Herodes ! s’écria le roi. 

— juste, dit Chicot ; et voilà ce que tu signes 

tous les jours, mon fils. Oh ! 

Et Chicot se renversa en donnant tous les si- 

gnes d’une pudibonde horreur. 

— Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit 

Henri. 
— Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre 

chose ; mais voilà bien les rois ; avertissez-les, ils 

se fâchent. 
— Voilà une belle généalogie ! dit Henri. 
— Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot ; ventre 

de biche ! c’est la bonne pour un roi qui, deux ou 

trois fois par mois, a besoin des juifs. 
— Il est dit, s’écria le roi, que ce maroufle-là 

n'aura pas le dernier. Messieurs, taisez-vous ; de
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cette façon-là, du moins, personne ne lui donnera 

la réplique. 

Ii se fit à l'instant même le plus profond silence ; 

et ce silence, que Chicot, fort attentif au chemin 

que l’on parcourait, ne paraissait aucunement 

disposé à rompre, durait depuis quelques minutes, 

lorsque au delà de la place Marbert, à l'angle de 

la rue des Noyers, on vit Chicot s’élancer tout à 

coup hors de la litière, écarter les gardes et aller 

s’agenouiller à l'angle d’une maison d'assez bonne 

apparence qui avançait sur la rue un balcon de 

bois sculpté sur un entablement de poutrelles 

peintes. 
‘ 

— Hé! païen, cria le roi, si tu as à t'agenouiller, 

agenouille-toi au moins devant la croix qui fait le 

milieu de la rue Sainte-Geneviève, et non pas de- 

vant cette maison ; renferme-t-elle donc quelque 

église, ou cache-t-elle quelque reposoir ? 

Mais Chicot ne répondait point ; il s'était jeté 

à deux genoux sur le pavé, et disait tout haut cette 

prière, dont, en prêtant l'oreille, Je roi ne perdait 

pas un mot : 
‘ 

.« Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais 

bien, et toute ma vie je la reconnaîtrai, voici la 

maison où Chicot a souffert, sinon pour toi, mon 

Dieu, mais du moins pour une de tes créatures ; 

Chicot ne t’a jamais demandé qu'il arrivât malheur 

à M. de Mayenne, auteur de son martyre, ni à 

maître Nicolas David, instrument de son supplice. 

Non, Seigneur, Chicot a su attendre, car Chicot 

est patient, quoiqu'il ne soit pas éternel, et voilà
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six bonnes années, dont une bissextile, que Chicot 

entasse les intérêts du petit compte ouvert entre 

lui et MM. de Mayenne et Nicolas David ; or, à dix 

du cent qui est le taux légal, puisque c’est le taux 

auquel le roi emprunte, en sept ans, les intérêts cu- 

mulés doublent le capital. Fais donc, grand Dieu ! 

Dieu juste ! que la patience de Chicot dure un an 

encoré, afin que les cinquante coups d’étrivières 

que Chicot a reçus dans cette maison par les 

ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce 

spadassin d’avocat normand, et qui ont tiré du 

corps de Chicot une pinte de sang, s'élèvent à 

deux pintes et à cent coups d’étrivières, et pour 

chacun d’eux ; de telle façon que M. de Mayenne, 

tout gros qu’il soit, et Nicolas David, tout long 

qu’il est, n’aient plus assez de sang ni de peau 

pour payer Chicot, et qu'ils en soient réduits à 

faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent, 

en expirant sous le quatre-vingtième ou quatre- 

vingt-cinquième coup de verges. 

« Au nom du Père, et du Fils, et du Saint- 

Esprit. Ainsi soit-il ! » 
— Amen ! dit le roi. 

Chicot baisa la terre, et au suprême ébahisse- 

ment de tous les spectateurs, qui ne comprenaient 

rien à cette scène, il revint prendre sa place dans 

la litière. 

— Ah çà! dit le roi, à qui son rang, dénué 

depuis trois ans de tant de prérogatives qu'il 

avait laissé prendre aux autres, donnait au moins 

le droit d’être instruit le premier, ah çà! maître
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Chicot, pourquoi cette longue et singulière litanie ? 

pourquoi tous ces coups dans la poitrine ? pour- 

quoi enfin toutes ces momeries devant une maison 

d'apparence si profane ?. 

— Sire, répliqua Chicot, c'est que Chicot est 

comme le renard, Chicot flaire et baise longtemps 

les pierres où il a laissé de son sang, jusqu'à ce 

que, contre ces pierres, il écrase la tête de ceux 

qui l'ont fait verser. 

_— Sire! s’écria Quélus, je parierais, Chicot à 

prononcé, comme Votre Majesté a pu l'entendre, 

dans sa prière le nom du duc de Mayenne; je 

parierais donc que cette prière a rapport à la 

bastonnade dont nous parlions tout à l'heure. 

_— Pariez, seigneur Jacques de Lévis, comte de 

Quélus, dit Chicot ; pariez et vous gagnerez- 

— Ainsi donc, dit le rai. | 

— Justement, Sire, reprit Chicot, dans cette 

maison Chicot avait une maîtresse, bonne et 

charmante créature, une demoiselle, ma foi. Une 

nuit qu'il la venait voir, certain prince jaloux fit 

entourer la maison, fit prendre Chicot et le fit 

bâtonner si rudement que Chicot passa à travers 

la fenêtre, et que, le temps lui manquant pour 

l'ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans 

la rue, Or, comme c’est un miracle que Chicot ne 

se soit pas tué, chaque fois que Chicot passe 

devant cette maison, il s’agenouille, prie, et, dans 

sa prière, remercie le Seigneur de l'avoir tiré d’un 

si mauvais pas. 
— Ah! pauvre Chicot, et vous qui le condam-
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niez, Sire ; c’est cependänt, ce me sembie, agir en 

bon chrétien que de faire ce qu'il fait. 

__ Tu as donc été bien rossé, mon pauvre Chicot ? 

_ Oh ! merveilleusement, Sire ; mais pas encore 

autant qu'il l’aurait voulu. 

— Comment cela ? . 

— Non, en vérité, je n’eusse point été fâché de 

recevoir quelques estocades. 

— Pour tes péchés ? . 

— Non, pour ceux de M. de Mayenne. 

— Ah! je comprends : ton intention est de ren- 

dre à César. 

— À César, non pas, ne confondons point, Sire ; 

César, c’est le grand général, c’est le guerrier vail- 

lant, c’est le frère aîné, celui qui veut être roi de 

France ; non celui-là, il est en compte avec Henri 

de Valois, et c’est toi que ce compte regarde : mon 

fls, paye tes dettes, Henri, je payerai les miennes. 

Henri n’aimait pas qu’on lui parlât de son cousin 

de Guise ; aussi l’apostrophe de Chicot le rendit-il 

sérieux, si bien que l'on arriva vers Bicêtre sans 

que la conversation interrompue eût repris son 

cours. 
On avait mis trois heures à aller du Louvre à 

Bicêtre : si bien que les optimistes comptaient ar- 

river le lendemain soir à Fontainebleau, tandis que 

les pessimistes offraient de parier qu’on n’arriverait 

que le surlendemain vers midi. 

Chicot prétendait qu'on n’arriverait pas du 

tout. 

Une fois sorti de Paris, le cortège parut se mou-
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voir plus à son aise ; la matinée était assez belle, le 

vent soufflait avec moins de violence ; le soleil 

avait enfin réussi à percer son voile de nuage et 

l'on eût dit un de ces beaux jours d'octobre pen- 

dant lesquels, au bruit des dernières feuilles qui 

tombent, les promeneurs plongent les yeux avec 

un doux regard dans le mystère bleuâtre des bois 

murmurants. 

Il était trois heures de l'après-midi, quand le 

cortège arriva aux premières murailles de l’enclos 

de Juvisy. De ce point, on apercevait déjà le pont 

bâti sur l'Orge, et la grande hôtellerie de Cour-de- 

France, qui confiait à la brise aiguë du soir le par- 

fum de ses tourne-broches et les bruits joyeux de 

son foyer. 

Le nez de Chicot saisit au vol les émanations 

culinaires. Il se pencha hors de la litière, et vit de 

loin, sur la porte de Fhôtellerie, plusieurs hommes 

enveloppés de leurs manteaux. Au milieu de ces 

hommes, était un personnage gros et court et dont 

le chapeau à larges bords couvrait entièrement la 

face. 
Ces hommes rentrèrent précipitamment en 

voyant paraître le cortège. 

Mais l’homme gros et court n’était point rentré 

si vite que sa vue n’eût frappé Chicot. Aussi, au 

moment même où ce gros homme rentrait, notre 

Gascon sautait-il à bas de la litière royale, et, allant 

demander son cheval à un page qui le conduisait 

en bride, laissait-il, effacé dans l'angle d’une mu- 

raille et perdu dans les premières ombres de la nuit,
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s'éloigner le cortège qui continuait son chemin 

vers Essonnes, où le roi comptait coucher ; puis, 

lorsque les derniers cavaliers eurent disparu, 

lorsque le bruit lointain des roues de la litière sur 

les pavés de la route se fut amorti dans l’espace, . 

il sortit de sa cachette, fit le tour derrière le châ- 

teau, et se présenta à la porte de l'hôtellerie 

comme s’il venait de Fontainebleau. En arrivant 

devant la fenêtre, Chicot jeta un regard rapide à 

travers les vitres et vit avec plaisir que les hommes 

qu’il avait remarqués y étaient toujours, et parmi 

eux le personnage gros et court auquel il avait 

paru faire l'honneur d'accorder une attention toute 

particulière. Seulement, comme Chicot paraissait. 

avoir des raisons de désirer de n'être point re- 

connu du susdit personnage, au lieu d'entrer dans 

la chambre où il était, il se fit servir une bouteille 

de vin dans la chambre en face, se plaçant de 

manière que nul ne pût gagner la porte sans être 

vu par lui. 
De cette chambre, Chicot, prudemment placé 

dans l'ombre, pouvait plonger son regard jusqu’à 

l'angle d’une cheminée. Dans cet angle, sur un 

escabeau, était assis l’homme gros et court, lequel, 

croyant sans doute n’avoir à craindre aucune 

investigation, se laissait inonder par la lueur pé- 

tillante d’un foyer dont une brassée de sarments 

venait de redoubler la chaleur et la clarté. 

— Je ne m'étais pas trompé, dit Chicot, et quand 

je faisais ma prière à la maison de la rue des 

Noyers, on eût dit que je flairais le retour de cet
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homme. Mais pourquoi revenir ainsi à la sourdine 

_ dans la bonne capitale de notre ami Hérode ? 

Pourquoi se cacher quand il passe? Ah! Pilate! 

Pilate! est-ce que le bon Dieu, par hasard, ne 

m'accorderait point l’année que je lui ai demandée, 

et me forcerait au remboursement plus tôt que je 

ne le croyais ? 
Bientôt Chicot s'aperçut avec joie que, de l’en- 

droit où il était placé, il pouvait non seulement 

voir, mais encore que, par un de ces effets d’acous- 

tique que ménage si capricieusement parfois le 

hasard, il pouvait entendre. Cette remarque faite, 

il se mit à prêter l'oreille avec une attention non 

moins grande que celle avec laquelle il tendait sa 

vue. 
_— Messieurs, dit l'homme gros et court à ses 

compagnons, je crois qu’il est temps de partir ; 

le dernier laquais du cortège est passé depuis 

longtemps, et je crois qu'à cette heure la route 

est sûre. 

_— Parfaitement sûre, Monseigneur, répondit une 

voix qui fit tressaillir Chicot, et qui sortait d’un 

corps auquel Chicot n'avait cusque-là accordé au- 

cune attention, absorbé qu'il était dans la con- 

templation du personnage principal. 

L'individu auquel appartenait le corps d'où 

sortait cette voix était aussi long que celui auquel 

il donnait le titre de Monseigneur était court, 

aussi pâle qu'il était vermeil, aussi obséquieux 

qu'il était arrogant. 
_ Ah! maître Nicolas, se dit Chicot, en riant
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sans bruit; Tu quoque… C'ést bon. Nous aurons 

bien triste chance si, cette fois-ci, nous nous sé- 

parons sans nous dire deux mots. 

Et Chicot vida son verre et paya l'hôte afin que 

rien ne le mît en retard quand il jugerait à propos 

de partir. 

La précaution n’était pas mauvaise, car les sept 

personnes qui avaient attiré l’attention de Chicot 

payèrent à leur tour, ou plutôt le personnage gros 

et court paya pour tous, et chacun ayant repris 

son cheval des mains d’un laquais ou d’un pale- 

frenier et s'étant remis en selle, la petite troupe 

prit le chemin de Paris et s’enfonça bientôt dan 

les premières brumes du soir. . 

__ Bon! dit Chicot, il va à Paris ; alors j'y re- 

tourne. 

Et Chicot, remontant à cheval à son tour, les 

suivit de loin sans perdre un instant de vue leurs 

manteaux gris, ou, lorsque par prudence il les 

perdait de vue, sans cesser d’entendre le pas de 

leurs chevaux. 
Toute cette cavalcade quitta la route de Fro- 

menteau, prit à travers terre pour joindre Choisy, 

puis passant la Seine au pont de Charenton, rentra 

par la porte Saint-Antoine pour aller se perdre, 

comme un essaim d’abeilles, dans l'hôtel de Guise, 

qui semblait n’attendre que leur arrivée pour & 

refermer sur eux. 

— Bon, dit Chicot en s’embusquant au coin de 

la rue des Quatre-Fils, il y a non seulement du 

Mayenne, mais encore du Guise là-dessous. Jusqu'à
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présent ce n’était que curieux, mais cela va devenir 

intéressant. Attendons. 

Et Chicot attendit en effet une bonne heure, 

malgré la faim et le froid qui commençaient à 

le mordre de leurs dents aiguës. Enfin la porte 

se rouvrit : mais au lieu de sept cavaliers 

enveloppés de leurs manteaux, ce furent sept 

moines génovéfains, enveloppés de leurs capu- 

chons, qui reparurent en secouant d'énormes 

rosaires. 
— Oh! fit Chicot, quel dénoûment inattendu ! 

L'hôtel de Guise est-il donc si embaumé de sain- 

teté, que les sacripants se changent en agneaux du 

Seigneur rien qu’en touchant le seuil? C’est tou- 

jours de plus en plus intéressant. 

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi 

les cavaliers, ne doutant pas que les frocs ne te- 

couvrissent les mêmes corps que couvraient les 

manteaux. 

Les moines vinrent passer la Seine au pont 

Notre-Dame, traversèrent la Cité, franchirent le 

Petit-Pont, prirent la place Maubert et montèrent 

la rue Sainte-Geneviève. 

_ Ouais ! dit Chicot après avoir ôté son chapeau 

à la maison de la rue des Noyers, où le matin il 

avait fait sa prière, est-ce que nous refournons à 

Fontainebleau, par hasard ? Dans ce cas-là, je 

n'aurais pas pris le plus court. Mais non, je me 

trompe, nous n’irons pas si loin. . 

En effet, les moines venaient de s'arrêter à la 

porte de l’abbaye de Sainte-Geneviève, et de s’en-
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foncer dans le porche, dans les profondeurs duquel 

on apercevait un autre moine du même ordre 

qu'eux, occupé à regarder avec l'attention la plus 

profonde les mains de ceux qui entraient. 

— Tudieu! pensa Chicot, il paraît que, pour 

être admis ce soir à l’abbaye, il faut avoir les mains 

prôpres. Décidément il se passe quelque chose d’ex- 

traordinaire. 

Cette réflexion achevée, Chicot, assez embar- 

rassé de ce qu’il allait faire pour ne point perdre 

les individus qu'il suivait, regarda autour de lui 

et vit avec étonnement, par toutes les rues qui 

convergeaient à l’abbaye, poindre des capuchons, 

les uns isolés, les autres marchant deux à deux, 

mais tous s’acheminant vers l'abbaye. 

—_ Ah çà! fit Chicot, il se tient donc ce soir 

chapitre général à l’abbaye, que tous les génové- 

fains de France sont convoqués? Voilà, foi de 

gentilhomme, la première fois qu’il me prend envie 

d'assister À un chapitre ; mais, je l'avoue, l'envie 

me tient bien. 

Et les moines s’enfonçaient sous le porche, mon- 

traient leurs mains ou quelque signe qu'ils tenaient 

dans leurs mains, et passaient. 

— j'entrerais bien avec eux, se dit Chicot : mais 

pour entrer avec eux, il me manque deux choses 

assez essentielles : d’abord la respectable robe qui 

les enveloppe, attendu que je n'aperçois aucun 

laïque parmi ces saints personnages, et secon- 

dement cette chose qu'ils montrent au frère por- 

tier ; car décidément ils montrent quelque chose.
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Ah ! frère Gorenflot, frère Gorenflot, si je t'avais 

là sous la main, mon digne ami ! 

Cette exclamation était arrachée à Chicot par le 

souvenir d’un des plus vénérables moines de l'or- 

dre des génovéfains, convive habituel de Chicot, 

lorsque par hasard Chicot ne mangeait pas au 

Louvre, celui-là même avec lequel, le jour de la 

procession des pénitents, notre Gascon s'était ar- 

rêté à la buvette de la porte Montmartre et avait 

mangé une sarcelle et bu du vin épicé. 

Et les moines continuaient d'abonder, qu’on 

eût cru que la moitié de la population parisienne 

avait pris le froc, et le frère portier, sans se lasser, 

les examinait avec autant d’attention les uns que 

les autres. 

— Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a déci- 

dément quelque chose d’extraordinaire ce soir. 

Soyons curieux jusqu’au bout. Il est sept heures et 

demie, la quête est terminée. Je dois trouver frère 

Gorenflot à la Corne d'Abondance, c'est l'heure de 

son souper. 
Chicot laissa la légion de moines faire ses évo- 

lutions aux environs de l’abbaye et s’engouffrer 

dans le portail, et mettant son cheval au galop, il 

gagna la grande rue Saint-Jacques, où, en face 

du cloître Saint-Benoît, s'élevait, florissante et 

très cultivée des écoliers et des moines ergoteurs, 

l'hôtellerie de la Corne d’Abondance. 

Chicot était connu dans la maison, non pas 

comme un habitué, mais comme un de ces mysté- 

rieux hôtes qui venaient de temps en temps laisser
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un écu d’or et une parcelle de leur raison dans 

l'établissement de maître Claude Bonhomet. Ainsi 

se nommait le dispensateur des dons de Cérès et 

de Bacchus, que versait incessamment la fameuse 

corne mythologique qui servait d’enseigne à sa 

maison.



XVIII 

OÙ LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE CON- 

NAISSANCE AVEC FRÈRE GORENFLOT, DONT IL À 

DÉJÀ ÉTÉ PARLÉ DEUX FOIS DANS LE COURS DE 

CETTE HISTOIRE. 

À la belle journée avait succédé une belle soirée ; 

seulement, comme la journée avait été froide, la 

soirée était plus froide encore. On voyait se con- 

denser sous le chapeau des bourgeois attardés la 

vapeur de leur haleine rougie par les lueurs du 

falot. On entendait distinctement les pas des pas- 

sants sur le sol glacé, et le hum sonore arraché 

par la froidure et répercuté par les surfaces élas- 

tiques, comme dirait un physicien de nos jours. 

En un mot, il faisait une de ces jolies gelées prin- 

tanières qui font trouver un double charme à la 

belle couleur rose des vitres d’une hôtellerie. 

Chicot entra dans la salle d’abord, plongea ses 

regards dans tous les coins et recoins, et ne trou- 

vant point parmi les hôtes de maître Claude celui 

qu’il cherchait, il passa familièrement à la cuisine. 

“Le maître de l'établissement était en train d'y 

faire une lecture pieuse, tandis qu'un flot de fri- 

ture contenu dans une immense poêle était en 

312
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train d’attendre le degré de chaleur nécessaire à 

l'introduction dans cette poële de plusieurs mer- 

lans tout enfarinés. 

Au bruit que fit Chicot en entrant, maître Bon- 

homet leva la tête. 

_— Ah c'est vous, mon gentilhomme, dit-il en 

fermant son livre. Bonsoir et bon appétit. 

— Merci du double souhait, quoique la moitié 

en soit faite autant à votre profit qu'au mien. 

Mais cela dépendra. 

— Comment, cela dépendra ? 

_— Oui, vous savez que je ne puis souffrir man- 

ger seul. 

— S'il le faut, monsieur, dit Bonhomet, en le- 

vant son bonnet pistache, je souperai avec vous. 

— Merci, mon cher hôte, quoique je vous sache 

excellent convive ; mais je cherche quelqu'un. 

_—_ Frère Gorenflot, peut-être ? demanda Bon- 

homet. ° 

— Justement, répondit Chicot ; a-t-il commencé 

de souper ? ‘ 

— Non, pas encore; mais dépêchez-vous, cepen- 

dant. LT 

— Que je me dépêche ? 

— Oui, car dans cinq minutes il aura fini. : ‘ 

_— Frère Gorenflot n’a pas commencé de souper, 

et dans cinq minutes il aura fini, dites-vous ? 

Et Chicot secoua la tête, ce qui, dars tous les 

pays du monde, passe pour le signe de l'incrédulité. 

__ Monsieur, dit maître Claude, c’est aujourd'hui 

mercredi et nous entrons en carême.



314 LA DAME DE MONSOREAU 

‘= Eh bien! dit Chicot d’un air qui prouvait 

peu en faveur des tendances religieuses de Goren- 

flot, après ? 

— Ah ! dame ! répliqua Claude avec un geste qui 

signifiait évidemment : Je ne comprends pas plus 

que vous, mais c’est ainsi. . 

— Décidément, répliqua Chicot, il y a quelque 

chose de dérangé dans la machine sublunaire : cinq 

minutes pour le souper de Gorenflot ! Je suis des- 

tiné à voir aujourd’hui des choses miraculeuses. 

Et de l'air d’un voyageur qui met le pied sur 

une terré inconnue, Chicot fit quelques pas vers 

une espèce. de cabinet particulier, dont il poussa la 

porte vitrée fermée d’un rideau de laine à carreaux 

blancs et roses, et dans le fond duquel il aperçut, 

à la lueur d’une chandelle à la mèche fumeuse, le 

digne moine qui retournait négligemment sur son 

assiette une maigre portion d’épinards cuits à l'eau, 

qu’il essayait de rendre plus savoureux par l'in- 

troduction dans cette substance herbacée d’un reste 

de fromage de Surènes. 

Pendant que le digne frère opère ce mélange 

avec une moue indiquant qu'il ne compte pas 

beaucoup sur cette triste combinaison, essayons 

de le présenter à nos lecteurs sous un jour qui les 

dédommagera d’avoir tardé si longtemps à faire sa 

‘ connaissance. 

Frère Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et 

cinq pieds de roi. Cette taille, un peu exiguë peut- 

être, était rachetée, à ce que disait le frère, par 

l’admirable harmonie des proportions ; car, ce qu'il
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perdait en hauteur, il le rattrapait en. largeur, 

comptant près de trois pieds de diamètre d’une 

épaule à l’autre, ce qui, comme chacun le sait, 

équivaut à neuf pieds de circonférence. 

Au centre de ces omoplates herculéennes s’em- 

manchait un large cou sillonné de muscles gros 

comme le pouce et saillants comme des cordes. 

Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en 

proportion avec le reste, c'est-à-dire qu'il était 

gros et court, ce qui, aux premières émotions un 

peu fortes qu'éprouverait frère Gorenflot, rendrait 

l'apoplexie imminente. Mais, ayant la conscience 

de cette défectuosité et du danger qu'elle lui faisait 

courir, frère Gorenflot ne s’'impressionnait jamais ; 

il était même, nous devons le dire, fort rare de le 

voir affecté aussi visiblement qu'il l'était à l'heure 

où Chicot entra dans le cabinet. 

__Eh! notre ami, que faites-vous donc là? 

s'écria notre Gascon en regardant alternativement 

les herbes, Gorenflot, la chandelle non mouchée et 

certain hanap rempli jusqu'aux bords d’une eau 

teinte à peine par quelques gouttes de vin. 

— Vous le voyez, mon frère, je soupe, répondit 

Gorenflot en faisant vibrer une voix puissante 

comme la cloche de son abbaye. 

— Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot? Des 

herbes, du fromage? Allons donc! s’écria Chicot. 

— Nous sommes dans l’un des premiers mer- 

credis de carême ; faisons notre salut, mon frère, 

faisons notre salut, répondit Gorenflot en nasillant 

et en levant béatiquement les yeux au ciel.
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Chicot demeura stupéfait, son regard indiquait 

qu’il avait déjà plus d’une fois vu Gorenflot glori- 

fier d’une autre manière ce saint temps de carême 

dans lequel on venait d’entrer. 

— Notre salut ! répéta-t-il, et que diable l'eau et 

les herbes ont-elles à faire avec notre salut ? 

— Vendredi, chair ne mangeras, 

Ni le mercredi mesmement, 

dit Gorenflot, 
— Mais à quelle heure avez-vous déjeuné ? 

— Je n’ai point déjeuné, mon frère, dit le moine 

en nasillant de plus en plus. 
.—— Ah! s'il ne s’agit que de nasiller, dit Chicot, 

je suis prêt à faire assaut avec tous les génovéfains 

du monde. Alors si vous n'avez pas déjeuné, dit 

Chicot en nasillant en effet d’une façon immodérée, 

qu'avez-vous fait, mon frère ? 

— J'ai composé un discours, reprit Gorenflot en 

relevant fièrement la tête. 

— Ah bah ! un discours, et pourquoi faire ? 

— Pour le prononcer ce soir à l'abbaye. 

— Tiens! pensa Chicot, un discours ce soir ; 

c'est drôle. 

— Et même, ajouta Gorenflot en portant à sa 

bouche une première fourchetée d’épinards au 

fromage, il faut que je songe à rentrer ; mon audi- 

toire s’impatienterait peut-être. 

Chicot songea au nombre infini de moines qu'il 

avait vus s’avancer vers l’abbaye, et se rappelant 

que M. de Mayenne, selon toute probabilité, était
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au nombre de ces moiries, il se demanda comment 

Gorenflot, qui jusqu'à ce jour avait été apprécié 

pour des qualités qui n'avaient aucun rapport avec 

l'éloquence, avait été choisi par son supérieur 

Joseph Foulon, alors abbé de Sainte-Geneviève, 

pour prêcher devant le prince lorrain et une si 

nombreuse assemblée. 

— Bah ! dit-il, et à quelle heure prêchez-vous ? 

_— De neuf heures à neuf heures et demie, mon 

frère. 

— Bon! Nous avons neuf heures moins un 

quart. Vous me donnerez bien cinq minutes. 

Ventre de biche! il y a plus de huit jours 

que nous n'avons trouvé Voccasion de dîner 

ensemble. 

— Ce n’est point notre faute, dit Gorenflot, et 

notre amitié n’en souffre nulle atteinte, je vous 

prie de le croire, très cher frère : les devoirs de 

votre charge vous enchaînent près de notre grand 

roi Henri III, que Dieu conserve ; les devoirs de 

mon état m'imposent la quête, et après la quête, 

les prières ; il n’est donc pas étonnant que nous 

nous trouvions séparés. 

- Oui; mais, corbœuf ! dit Chicot, c'est, ce me 

semble, une nouvelle raison d’être joyeux quand 

nous nous retrouvons. 

— Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot, 

avec la plus piteuse mine de la terre; mais il n’en 

faut pas moins que je vous quitte. 

Et le moine fit un mouvement pour se lever. 

— Achevez au moins vos herbes, dit Chicot, en
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jui posant la main sur l'épaule et le faisant se 

rasseoir. 

Gorénflot regarda les épinards et poussa un soupir. 

Puis, ses yeux se portèrent sur l’eau rougie et 

il détourna la tête. ‘ 

Chicot vit que le moment était venu de com- 

mencer l'attaque. 

= Vous rappelez-vous ce petit dîner dont je 

vous parlais tout à l'heure; hein! dit-il, à la 

porte Montmartre, vous savez, où, tandis que 

notre grand roi Henri III se fouettait et fouettait 

les autres, nous mangeâmes une sarcelle des marais 

de la Grange-Batelière avec un coulis d’écrevisses, 

et nous bûmes de ce joli vin de Bourgogne ; com- 

ment appelez-vous donc ce vin-là ? N'est-ce pas du 

vin que vous avez découvert ? 

— C'est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de 

la Romanée. 
_— Oui, oui, je me rappelle, c’est le lait que vous 

avez teté en venant au monde, digne fils de Noé. 

Gorenflot passa avec un mélancolique sourire sa 

langue sur ses lèvres. 

— Que dites-vous de ce vin ? dit Chicot. 

_— I} était bon, dit le moine; mais il y en a 

cependant de meilleur. 
— C'est ce que soutenait l’autre soir Claude 

Bonhomet, notre hôte, lequel prétend qu'il en a 

dans sa cave cinquante bouteilles près duquel celui 

de son confrère de la porte Montmartre n’est que 

de la piquette, 
— C'est la vérité, dit Gorenflot.
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— Comment ! c'est la vérité? s’écria Chicot, et 

vous buvez de cette abominable eau rougie, quand 

vous n’avez que le bras à tendre pour boire de pareil 

vin { Pouah ! 

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu 

par la chambre. 

__ Il y a temps pour tout, mon frère, dit Goren- 

flot. Le vin est bon lorsqu'on n’a plus à faire, après 

lavoir bu, qu’à glorifier le Dieu qui Va fait ; mais 

lorsque l’on a un discours à prononcer, l'eau est 

préférable, non pas au goût, mais. à l'usage : 

facunda est aqua. 
__ Bah! fit Chicot. Magis facundum est vinum, 

et la preuve, c’est que moi qui ai aussi un discours 

à prononcer et qui ai foi dans ma recette, je vais 

demander une bouteille de ce vin de la Romanée, 

et, ma foi, que me conseillez-vous de prendre avec, 

Gorenflot ? - 

— Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, 

elles sont on ne peut plus mauvaises. 

__ Bzzzou, fit Chicot, en prenant l'assiette de 

Gorenflot et en la portant à son nez, bzzzou ! 

Et cette fois, ouvrant une petite fenêtre, il jeta 

dans la rue herbes et assiette. 

Puis, se retournant : 

— Maître Claude ! cria-t-il. 

L’hôte, qui probablement se tenait aux écoutes, 

parut sur le seuil. 

__ Maître Claude, dit Chicot, apportez-moi deux 

bouteilles de ce vin de la Romanée, que vous 

prétendez avoir meilleur que personne.



320 LA DAME DE MONSOREAU 

_—_ Deux bouteilles, dit Gorenfiot. Pourquoi faire? 

püisque je n’en bois pas. 

© — Si vous en buviez, j'en ferais venir quatre 

bouteilles, j'en ferais venir six bouteilles, je ferais 

venir tout ce qu’il y a dans la maison, dit Chicot. 

Mais quand je bois seul, je bois mal, et deux bou- 

teilles me suffiront. 

— En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles c'est 

raisonnable, et si vous ne mangez avec cela que 

des substances maigres, votre confesseur n'aura 

rien à vous dire. 

— Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi 

de carême, fi donc ! 

* Et se dirigeant vers le garde-manger, tandis que 

maître Bonhomet s’en allait chercher à la cave 

les deux bouteilles demandées, il en tira une fine 

poularde du Mans. | 
— Que faites-vous là, mon frère, dit Gorenflot 

qui suivait avec un intérêt involontaire les mouve- 

ments du Gascon, que faites-vous là ? 

— Vous voyez, je m'empare de cette carpe, de 

peur qu’un autre ne mette la main dessus. Les 

mercredis de carême, il y a concurrence sur ces 

sortes de comestibles. 
— Une carpe ! dit Gorenflot étonné. 

— Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui met- 

tant sous les yeux l’appétissante volaille. 

— Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec? 

demanda le moine. 

— Un bec ! dit le Gascon, où voyez-vous un bec ? 

je ne vois qu’un museau.
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:.— Des ailes ? continua le génovéfain. : 

— Des nageoires. 

— Des plumes ? 
— Des écailles, mon cher Gorenflot, vous êtes 

ivre. : 

— Ivre! s’écria Gorenflot, ivre ! Oh ! par exemple, 

moi qui n'ai mangé que des épinards et qui n'ai 

bu que de l’eau. ‘ 
— Eh bien! ce sont vos épinards qui vous 

chargent l'estomac, et votre eau qui vous monte 

à la tête. 

— Parbleu, dit Gorenflot, voici notre hôte, il 

décidera. 
— Quoi ? 
— Si c’est une carpe ou une poularde. 

— Soit, mais d’abord qu’il débouche le vin. Je 

tiens à savoir si c’est le même. Débouchez, maître 

Claude. 

Maître Claude déboucha une bouteille et en versa 

un demi-verre à Chicot. 

Chicot avala le demi-verre et fit claquer sa 

langue. 
— Ah ! dit-il, je suis un triste dégustateur, et ma 

langue n’a pas la moindre mémoire ; il m'est im- 

possible de dire s’il est plus mauvais, s'il est 

meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne 

suis pas même sûr que ce soit le même. 

Les yeux de Gorenflot étincelaient en regardant 

au fond du verre de Chicot les quelques gouttes 

de rubis liquide qui y étaient restées. 

— Tenez, mon frère, dit Chicot en versant plein 

I. II
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un dé de vin dans le verre du moine, vous êtes en ce 

monde pour votre prochain, dirigez-moi. 

Gorenflot prit le verre, le porta à ses lèvres, et 

dégusta lentement le peu de liqueur qu'il contenait. 

_— C'est du même cru à coup sûr, dit-il, mais. 

— Mais, reprit Chicot. 

— Mais il y en avait trop peu pour que je puisse 

dire s’il était plus mauvais ou meilleur. 

— Je tiens cependant à le savoir, dit Chicot. 

Peste! je ne veux pas être trompé, et si vous 

n’aviez pas un discours à prononcer, mon frère, je 

vous prierais de déguster ce vin une seconde fois. 

_ Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.” 

— Pardieu ! fit Chicot. 

Et il remplit à moitié le verre du génovéfain. 

Gorenflot porta le verre à ses lèvres avec non 

moins de respect que la première fois, et le dégusta 

avec non moins de conscience. 

— Meilleur, dit-il, meilleur, j'en réponds. 

__ Bah ! vous vous entendez avec notre hôte ! 

— Un bon buveur, dit Gorenfot, doit au premier 

coup reconnaître le cru, au second la qualité, au 

troisième l’année. 

__ Oh ! l’année, dit Chicot, que je voudraïs donc 

savoir l’année de ce vin ! 

__ C’est bien facile, reprit Gorenflot en tendant 

son verre, versez-m’en deux gouttes seulement, et je 

vais vous la dire. | 

Chicot remplit le verre du moine aux trois 

quarts ; le moine vida le verre lentement, mais 

sans s’y reprendre.
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- — 15617, dit-il en reposant le verre. 
— Noël ! cria Claude Bonhomet, 1561, c’est juste 

cela. 
— Frère Gorenflot, dit le Gascon en se décou- 

vrant, on en a béatifié à Rome qui ne le méritaient 

pas autant que vous. 
— Un peu d'habitude, mon frère, dit modeste- 

ment Gorenflot. 
— Et de prédisposition, dit Chicot. Peste! lha< . 

bitude seule n'y fait rien, témoin moi, qui ai la 
prétention d’avoir l'habitude. Eh bien ! que faites- 

vous donc ? 
— Vous le voyez, je me lève. 
— Pourquoi faire ? 
— Pour ailer à mon assemblée. 
— Sans manger un morceau. de ma carpe ? 

. — Ah! c’est vrai, dit Gorenflot ; il paraît, mon 
digne frère, que vous vous connaissez encore moins 
en nourriture qu’en boisson. Maître Bonhomet, 

qu'est-ce que c’est que cet animal ? 
Et le frère Gorenflot montra l’objet de la dis- 

cussion. 
L’aubergiste regarda avec étonnement celui qui 

lui faisait cette question. 
— Oui, reprit Chicot, on vous demande qu est-ce 

que cet animal ? 
— Parbleu ! dit l'hôte, c’est une poularde. 
— Une poularde! reprit Chicot d’un air cons- 

terné. 
— Et du Mans même, continua maître Claude. 

— Eh bien ! fit Gorenflot triomphant.
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__ Eh bien ! dit Chicot, j'ai tort à ce qu'il paraît ; 

mais comme je tiens beaucoup à manger cette 

poularde et à ne point pécher cependant, faites- 

moi le plaisir, mon frère, au nom de nos sentiments 

réciproques, de jeter sur elle quelques gouttes d’eau 

et de la baptiser carpe. 

— Ah ! ah! fit Gorenflot. 

— Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi 

j'aurai mangé peut-être quelque animal en état 

de péché mortel. 

__ Soit ! dit Gorenflot qui, par sa nature, excellent 

compagnon, commençait d’être mis en train par 

les trois dégustations qu’il avait faites, mais il n’y 

a plus d’eau. 

_— Il est dit je ne sais plus où, reprit Chicot : 

« Tu te serviras en cas d'urgence de ce que tu 

trouveras sous la main. » L'intention fait tout ; 

baptisez avec du vin, mon frère: baptisez avec du 

vin ; l'animal en sera peut-être un peu moins ca- 

tholique, mais il n'en sera pas plus mauvais. 

Et Chicot remplit bord à bord le verre du moine ; 

la première bouteille y passa. | 

__ Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, 

trinité du grand saint Pantagruel, dit Gorenflot, je 

te baptise carpe. | | 

.… Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, 

il en laissa tomber deux ou trois gouttes sur l’ani- 

mal. 

__ Maintenant, dit le Gascon en choquant son 

verre contre celui du moine, à la santé de la 

nouvelle baptisée ; puisse-t-elle être cuite à point,
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et puisse l’art que va déployer maître Claude Bon- * 
homet pour la perfectionner ajouter encore aux 
qualités qu'elle a reçues de la nature. 
— À sa santé, dit Gorenflot en interrompant un 

rire bruyant pour avaler le verre de vin de Bour- 
gogne que lui avait versé Chicot, à sa santé, mor- 

bleu ! voilà de fier vin! 
— Maître Claude, dit Chicot, mettez-moi in- 

continent cette carpe à la broche ; arrosez-la-moi 
avec du beurre frais, dans lequel vous allez hacher 

menu du lard et des échalottes, puis quand elle 
commencera à se dorer, glissez-moi deux rôties 

dans la lèchefrite, et servez chaud. 
Gorenflot ne soufflait pas mot, mais il approuvait 

de l’œil, et avec un certain petit mouvement de 
tête qui indiquait une complète adhésion. 

— Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses 

intentions remplies, des sardines, maître Bonhomet, 
du thon. Nous sommes en carême, comme le disait 

tout à l'heure le pieux frère Gorenflot, et je veux 

faire un dîner tout à fait maigre. Puis, attendez donc, 
deux autres bouteilles de cet excellent vin de la 

Romanée, de 1561. 
Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la 

cuisine méridionale si chère aux véritables gour- 
mands, commençaient à se répandre et montaient 
insensiblement au cerveau du moine. Sa langue de- 

vint humide, ses yeux brillèrent, mais il se contint 

encore, et même il fit un mouvement pour se lever. 
— Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme 

cela, au moment du combat ?
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— Ii le faut, mon frère, dit Gorenflot en levant 

‘les yeux au ciel pour bien indiquer à Dieu le sacrifice 

qu'il lui faisait. 

_— C'est bien imprudent à vous d’aller prononcer 

un discours à jeun. 

— Pourquoi ? bégaya le moine. 

— Parce que vous manquerez de poumons, mon 

frère: Gallien l’a dit : Pulmo hominis facilè déficit. 

Le poumon de l’homme est faible et manque fa- 

cilement. 

_— Hélas ! oui, dit Gorenflot, et je l’ai souvent 

éprouvé moi-même ; si j'avais eu des poumons, 

j'eusse été un foudre d’éloquence. 

— Vous voyez bien, fit Chicot. 

_— Heureusement, reprit Gorenflot, en retombant 

sur sa chaise, heureusement que j'ai du zèle. 

- — Oui, mais le zèle ne suffit pas; à votre place, 

je goûterais de ces sardines et je boirais encore 

quelques gouttes de ce nectar. 

_- Une seule sardine, dit Gorenfiot, et un seul 

verre. : 
Chicot posa une sardine sur l'assiette du frère, 

et lui passa la seconde bouteille. 

Le moine mangea la sardine et but le contenu 

du verre. 
_— Eh bien ? demanda Chicot, qui, tout en pous- 

sant le génovéfain sur l'article de la nourriture et 

de la boisson, demeurait fort sobre, eh bien ? 

_— En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible. 

__ Ventre de biche! dit Chicot, quand on a un 

discours à prononcer, il ne s'agit pas de se sentir
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moins faible, il s’agit de se sentir tout à fait bien ; 

et, à votre place, continua le Gascon, pour arriver 

à ce but, je mangerais les deux nageoires de cette 

carpe; car, si vous ne mangez pas davantage, vous 
risquez de sentir le vin. Meruwm sobrio malè ol. 
— Ah diable ! fit Gorenflot, vous avez raison, je 

n’y songeais pas. 
Et comme en ce moment on tirait la poularde- 

de la broche, Chicot coupa une de ses pattes qu’il 

avait baptisées du nom de nageoires ; patte que le 
moine mangea avec la jambe et avec la cuisse. 

— Corps du Christ ! fit Gorenflot, voilà de savou- 

reux poisson. 
Chicot lui coupa l’autre nageoire, qu’il déposa 

sur l'assiette du moine, tandis qu'il suçait délicate- 

ment l'aile. 

— Et de fameux vin, dit-il en débouchant la 

troisième bouteille. 

Une fois lancé, une fois échauffé, une fois ré- 

veillé dans les profondeurs de son estomac immense, 

Gorenfiot n’eut plus la force de s’arrêter lui-même ; 

il dévora l'aile, fit un squelette de la carcasse, et 

appelant Bonhomet : 
— Maître Claude, dit-il, j'ai très faim, ne m'aviez- 

vous pas offert certaine omelette au lard ? 
— Certainement, dit. Chicot, et même elle est 

commandée. N'est-ce pas, Bonhomet ? 

— Sans doute, fit l’aubergiste qui ne contre- 

disait jamais ses pratiques, quand leurs discours 

tendaient à un surcroît de consommation et par 

conséquent de dépense.
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__ Eh bien! apportez, apportez, maître, dit le 

moine. 

__ Dans cinq minutes, répondit l'hôte qui, sur 

un coup d'œil de Chicot, sortit diligemment pour 

préparer ce qu'on lui demandait. 

__ Ah! fit Gorenflot én laissant retomber sur la 

table son énorme poing armé d’une fourchette, cela 

va mieux. 

— N'est-ce pas ? fit Chicot. 

__ Et si l’omelette était là, je n’en ferais qu’une 

bouchée, comme de ce verre je ne fais qu’une 

gorgée. 

Et l'œil étincelant de gourmandise, le moine 

avala le quart de la troisième bouteille. 

— Ah çà ! dit Chicot, vous étiez donc malade ? 

— J'étais niais, l'ami, dit Gorenflot ; ce maudit 

discours m'avait écœuré ; depuis trois jours jy 

pense. 
__ T1 devait être magnifique ? dit Chicot. 

— Splendide, fit le moine. 

— Dites-m'’en quelque chose en attendant l’ome- 

lette. 

— Non pas, s’écria Gorenflot, un sermon à table, 

où as-tu vu cela, maître fou, à la cour du roi ton 

maître ? 
_— On prononce de fort beaux discours à la 

cour du roi Henri, que Dieu conserve ! dit Chicot 

en levant son feutre. 

_— Et sur quoi roulent ces discours ? demanda 

Gorenflot. 

— Sur la vertu, dit Chicot.
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— Ah! oui, s’écria le moine, en se renversant 
sur la chaise, avec cela que voilà encore un gaillard 
bien vertueux que ton roi Henri TI ! 

— Je ne sais s’il est vertueux ou non, reprit le 

Gascon ; mais ce que je sais, c’est que je n'ai ja- 

mais rien vu dont j'aie eu à rougir. 
— Je le crois, mordieu bien! dit le moine; il 

y a longtemps que tu ne rougis plus, maître 
paillard ! 
— Oh! fit Chicot, paillard! moi, l’abstinence en 

personne, la continence en chair et en os! moi qui 
suis de toutes les processions, de tous les jeûnes ! 
— Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabucho- 

donosor, de ton Hérode! Processions intéressées, 

jeûnes calculés. Heureusement on commence à le 
savoir par cœur ton roi Henri III, que le diable 
emporte | 

Et Gorenflot, en place du discours refusé, en- 

tonna à pleine gorge la chanson suivante : 

Le roi, pour avoir de l'argent, 

À fait le pauvre et l’indigent 
Et l’hypocrite ; 

Le grand pardon il a gagné, 
Au pain, à l’eau et à jeûné 

. Comme un ermite ; 

Mais Paris qui le connaît bien, 
Ne lui voudra plus prêter rien 

À sa requête : 

Car il a déjà tant prêté 
Qu'il a de lui dire arrêté : 

— Allez en quête.
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— Bravo ! cria Chicot, bravo | 

Puis tout bas : 

— Bon, ajouta-t-il, puisqu'il chante, il parlera. 

En ce moment, maître Bonhomet entra, tenant 

d’une main la fameuse omelette, et de l'autre deux 

nouvelles bouteilles. 

— Apporte, apporte, cria le moine, dont les 

yeux étincelèrent et dont un large sourire découvrit 

les trente-deux dents. 

— Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que 

vous avez un discours à prononcer. ° 

— Le discours est là, dit le moine en frappant 

son front que commençait à envahir l’ardente en- 

Juminure de ses joues. 

_— À neuf heures et demie, dit Chicot. 

— Je mentais, dit le moine : omnis homo mendax 

confiteor. 
_— Et pour quelle heure était-ce donc véritable- 

ment ? 
— Pour dix heures. 

__ Pour dix heures? je croyais que l’abbaye fer- 

mait à neuf. 

— Qu'elle ferme, dit Gorenflot en regardant la 

chandelle à travers le bloc de rubis contenu dans 

son verre ; qu'elle ferme, j'en ai la clef. 

__ La clef de l’abbaye ! s’écria Chicot, vous avez 

la clef de l’abbaye ? 

__ Là, dans ma poche, dit Gorenflot, en frappant 

sur son froc, là. 

_— Impossible, dit Chicot, je connais les règles 

monastiques, j'ai été en pénitence dans trois cou-
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vents ; on ne confie pas la clef de l’abbaye à un 

simple frère. 
— La voilà, dit Gorenflot en se renversant sur 

sa chaise et en montrant avec jubilation une pièce 
de monnaie à Chicot,. 
— Tiens ! de l'argent, fit Chicot. Ah! je com- 

prends. Vous corrompez le frère portier pour rentrer 
aux heures qui vous plaisent, malheureux pécheur! 

Gorenflot fendit sa bouche jusqu'aux oreilles 
avec ce béat et gracieux sourire de l’homme ivre. 

— Suficit, baïbutia-t-il. 
Et il s’apprêtait à remettre la pièce d’argent 

dans sa poche. 
_— Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. 

Tiens, la drôle de monnaie! 
— A l'effigie de l’hérétique, dit Gorenflot. Aussi, 

trouée à l'endroit du cœur. 
— En effet, dit Chicot, c’est un teston frappé 

par le roi de Béarn, et voilà effectivement un trou. 
— Un coup de poignard, dit Gorenflot ; mort à 

l'hérétique ! Celui qui tuera l’hérétique est béatifié 

d'avance, et je lui donne ma part du paradis. 
— Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui com- 

mencent à se dessiner ; mais le malheureux n’est pas 

encore assez ivre. 
Et il remplit de nouveau le verre du moine. 
— Oui, dit le Gascon, mort à l’hérétique ! et 

vive la messe | 
— Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant 

le verre d’un seul trait: vive la messe ! 

— Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au
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fond de la large main de son convive, se rappelait 

le frère portier examinant les mains de’ tous les 

moines qu’il avait vus abonder sous le porche 

de l’abbaye, ainsi, vous montrez cette pièce de 

monnaie au frère portier. et... 

— Et j'entre, dit Gorenflot. 

— Sans difficulté ? 

__ Comme ce verre de vin entre dans mon 

estomac. ‘ 

Et le moine absorba une nouvelle dose du 

généreux liquide. 

_ Peste ! dit Chicot, si la comparaison est juste, 

vous devez entrer sans toucher les bords. 

— C'est-à-dire, balbutia Gorenflot ivre-mort, 

c’est-à-dire que pour frère Gorenflot on ouvre les 

deux battants. 

-— Et vous prononcez votre discours ? 

— Et je prononce mon discours, dit le moine. 

Voilà comme ça se pratique : J'arrive, tu entends 

bien, Chicot, j'arrive. 

— Je crois bien que j'entends ; je suis tout 

oreilles. 

— J'arrive donc, comme je le disais. L’assem- 

blée est nombreuse et choisie; il y a des barons, 

il y a des comtes, il y a des ducs. 

— Et même des princes. 

— Et même des princes, répéta le moine ; tu 

l'as dit, des princes, rien que cela. J’entre humble- 

ment parmi les fidèles de l'Union. 

_— Les fidèles de l’Union, répéta à son tour 

Chicot, qu'est-ce que cette fidélité-là ?
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— J'entre parmi les fidèles de l’Union; on 

appelle frère Gorenflot, et je m’avance. 
À ces mots, le moine se leva. 
— C'est cela, dit Chicot, avancez. 
— Et je m'avance, reprit Gorenflot essayant de 

joindre l'exécution à la parole. 
Mais à peine eut-il fait un pas qu'il trébucha à 

l'angle de la table et roula sur le parquet. 
— Bravo! cria le Gascon en le relevant et en 

le rasseyant sur une chaise, vous vous avancez, 
vous saluez l’auditoire et vous dites. 

— Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent. 
— Et que disent les amis ? 
— Les amis disent : Frère Gorenflot ! le discours 

de frère Gorenflot, hein! beau nom de ligueur, 

frère Gorenflot ! 
Et le moine répéta son nom, en le caressant de 

Vintonation. 
— Beau nom de ligueur, répéta Chicot ; quelle 

vérité va donc sortir du vin de cet ivrogne ? 

— Alors je commence. 
Et le moine se releva, fermant les yeux parce 

qu’il était ébloui, s'appuyant au mur parce qu'il 

était mort-ivre. 
— Vous commencez, dit Chicot, en le maintenant 

contre la muraille, comme Paillasse fait d’Arle- 

quin. 
— Je commence : « Mes frères, c’est un beau 

jour pour la foi; mes frères, c'est un bien beau 

jour pour la foi; mes frères, c'est un très beau 

jour pour la foi.
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Après ce superlatif, Chicot vit qu'il n’y avait 

plus rien à tirer du moine ; aussi le lâcha-t-il. 

Frère Gorenflot, qui ne gardait cet équilibre 

que grâce à l'appui que lui présentait Chicot, 

aussitôt que cet appui lui manqua, glissa le long 

de la muraille comme une planche mal assurée, 

et de ses pieds alla heurter la table du haut de 

laquelle la secousse qu'il lui imprima fit tomber 

quelques bouteilles vides. 

—— Amen ! dit Chicot. 

Presque au même instant un ronflement pareil 

à celui du tonnerre fit gémir les vitres de l'étroit 

cabinet. 

— Bon, dit Chicot, voilà les pattes de la poularde 

qui font leur effet. Notre ami en a pour douze 

heures de sommeil, et je puis le déshabiller sans 

inconvénient. 

Aussitôt, jugeant qu'il n’avait pas de temps à 

perdre, Chicot dénoua les cordons de la robe du 

moine, en fit sortir chaque bras, et retournant 

Gorenflot comme il eût fait d'un sac de noix, il le 

roula dans la nappe, le coiffa d’une serviette, et 

cachant le froc du moine sous son manteau, il 

passa dans la cuisine. 

‘ __ Maître Bonhomet, dit-il en donnant à lau- 

bergiste un noble à la rose, voilà pour notre 

souper ; voilà pour celui de mon cheval, que je 

vous recommande, et voilà surtout pour qu'on 

ne réveille pas le digne frère Gorenfiot qui dort 

comme un élu. 

— Bien ! dit l’aubergiste qui trouvait son compte
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à ces trois choses; bien ! soyez tranquille, mon- 

sieur Chicot. 

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, léger 

comme un daim, clairvoyant comme un renard, 

il gagna l’angle de la rue Saint-Étienne, où, après 

avoir mis avec grand soin le teston à l'effigie de 

Béarn dans sa main droite, il endossa la robe du 

frère, et, à dix heures moins un quart, s’en vint, 

non sans un certain battement de cœur, se pré- 

senter à son tour au guichet de l’abbaye Sainte- 

Geneviève. |



XIX 

COMMENT CHICOT S'APERÇUT QU'IL ÉTAIT PLUS 

FACILE D’ENTRER DANS L'ABBAYE SAINTE- 

GENEVIÈVE QUE D'EN SORTIR. 

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris 

une précaution importante, c'était de doubler 

l'épaisseur de ses épaules par l'habile disposition 

de son manteau et des autres vêtements que la 

robe du moine rendait inutiles ; il avait même 

couleur de barbe que Gorenflot, et quoique l’un 

fût né sur les bords de la Saône et l’autre sur ceux 

de la Garonne, il s'était amusé à contrefaire tant 

de fois la voix de son ami, qu'il en était arrivé à 

limiter à s’y méprendre. Or, chacun sait que la 

barbe et la voix sont les deux seules choses qui 

sortent des profondeurs d’un capuchon de moine. 

La porte allait se fermer quand Chicot arriva, 

et le frère portier n’attendait plus que quelques 

retardataires. Le Gascon exhiba son Béarnais 

percé au cœur, et fut admis sans ‘opposition. 

Deux moines le précédaient; il les suivit et 

pénétra avec eux dans la chapelle du couvent 

qu'il connaissait pour y avoir souvent accompagné 

336
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le roi ; le roi avait toujours accordé une protection 

particulière à l’abbaye Sainte-Geneviève. 

La chapelle était de construction romane, 

c'est-à-dire qu’elle datait du onzième siècle, et 

que, comme toutes les chapelles de cette époque, 

le chœur recouvrait une crypte ou église souter- 

raine. Il en résultait que le chœur était plus élevé 

que la nef de huit ou dix pieds, que l'on montait 

dans le chœur par deux escaliers latéraux, tandis 

qu'une porte de fer, s’ouvrant entre les deux 

escaliers, conduisait de la nef à la crypte dans 

laquelle, une fois cette porte ouverte, on des- 

cendait par autant de degrés qu'il y en avait 

aux escaliers du chœur. 
Dans ce chœur, qui dominait toute l’église de 

chaque côté de l'autel que surmontait un tableau 

de sainte Geneviève, attribué à maître Rosso, 

étaient les statues de Clovis et de Clotilde. 

Trois lampes seulement éclairaient la chapelle, 

l'une suspendue au milieu du chœur, les deux 

autres disposées à égale distance dans la nef. 

Cette lumière, à peine suffisante, donnait une 

solennité plus grande à cette église, dont elle 

doublait les proportions, puisque l'imagination 

pouvait étendre à l'infini les parties dans l’ombre. 

Chicot eut d’abord besoin d’accoutumer ses 

yeux à l'obscurité ; pour les exercer, il s’amusa à 

compter les moines. Il y en avait cent vingt dans 

la nef et douze dans le chœur, en tout cent trente- 

deux. Les douze moines du chœur étaient rangés 

sur-une seule ligne en avant de l'autel, et semblaient
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défendre le tabernacle comme une rangée de sen- 

tinelles. 

Chicot vit avec plaisir qu'il n'était pas le dernier 

à se joindre à ceux que le frère Gorenflot appelait 

les frères de l’Union. Derrière lui entrèrent encore 

trois moines vêtus d’amples robes grises, lesquels 

allèrent se placer en avant de cette ligne que nous 

avons comparée à une rangée de sentinelles. 

Un petit moinillon que n’avait point alors aperçu 

Chicot, et qui était sans doute quelque enfant de 

chœur du couvent, fit le tour de la chapelle pour voir 

si tout le monde était bien à son poste; puis, l'ins- 

pection finie, il alla parler à l'un des trois moines 

arrivés les derniers, qui se trouvaient au milieu. 

__ Nous sommes cent trente-six, dit le moine 

d’une voix forte ; c’est le compte de Dieu. 

Aussitôt les cent vingt moines agenouillés dans 

la nef se levèrent et prirent place sur des chaises 

ou dans les stalles. Bientôt un grand bruit de 

gonds et de verrous annonça que les portes mas- 

sives se fermaient. 

Ce ne fut pas sans un certain battement de 

cœur que Chicot, tout brave qu'il était, entendit le 

grincement des serrures. Pour se donner le temps 

de se remettre, il alla s'asseoir à l'ombre de la 

chaire d’où ses yeux se portaient tout naturelle- 

ment sur les trois moines qui paraissaient les 

personnages principaux de cette réunion. 

On leur avait apporté des fauteuils, et ils 

s'étaient assis, pareils à trois juges. Derrière eux, 

les douze moines du chœur se tenaient debout.
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Quand le tumulte occasionné par la fermeture 

des portes et par le changement d’attitude des 

assistants eut cessé, une petite cloche tinta trois 

fois. 

C'était sans doute le signal du silence, car les 

chut ! prolongés se firent entendre pendant les 

deux premiers coups, et au troisième tout bruit 

cessa, , 

— Frère Monsoreau! dit le même moine qui 

avait déjà parlé, quelles nouvelles apportez-vous 

à l'Union de la province d'Anjou ? 

Deux choses firent dresser l'oreille à Chicot. 

La première, cette voix au timbre si accentué 

qu’elle semblait bien plus faite pour sortir sur un 

champ de bataille de la visière d'un casque que 

dans une église du capuchon d’un moïne. 

La seconde, ce nom de frère Monsoreau, connu 

depuis quelques jours seulement à la cour où, 

comme nous l'avons dit, il avait produit une cer- 

taine sensation. 

Un moine de haute taille, et dont la robe formait 

des plis anguleux, traversa une partie de l' assemblée 

et, d’un pas ferme et hardi, monta dans la chaire. 

Chicot essaya de voir son visage. 
C'était chose impossible. 

— Bon, dit-il, et si l’on ne voit pas le visage des 

autres, au moins les autres ne verront pas le mien. 

— Mes frères, dit alors une voix qu’à ses pre- 

miers accents Chicot reconnut pour celle du grand 

veneur, les nouvelles de la province d'Anjou ne 

sont point satisfaisantes ; non pas que nous y
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manquions de sympathies, mais parce que nous 

y manquons de représentants. La propagation de 

l'Union dans cette province avait été confiée au 

baron de Méridor : mais ce vieillard, désespéré de 

la mort récente de sa fille, a, dans sa douleur, 

négligé les affaires de la sainte Ligue; jusqu'à ce 

qu'il soit consolé de la perte qu'il a faite, nous ne 

pouvons compter sur lui. Quant à moi, j'apporte 

trois nouvelles adhésions à l’association, et, selon 

le règlement, je les ai déposées dans le tronc du 

couvent. Le conseil jugera si ces trois nouveaux 

frères, dont je réponds d’ailleurs comme de moi- 

même, doivent être admis à faire partie de la 

sainte Union. 

Un murmure d'approbation circula dans les 

rangs des moines, et frère Monsoreau avait regagné 

sa place que ce bruit n'était pas encore éteint. 

__ Frère La Hurière ! reprit le même moine qui 

paraissait destiné à faire l'appel des fidèles selon 

son caprice, dites-nous ce que vous avez fait dans 

la ville de Paris. 

Un homme au capuchon rabattu parut à son 

tour dans la chaire que venait de laisser vacante 

M. de Monsoreau. 

_— Mes frères, dit-il, vous savez tous si je suis 

dévot à la foi catholique, et si j’ai donné des 

preuves de cette dévotion pendant le grand jour 

où elle a triomphé. Oui, mes frères, dès cette 

époque, et je m’en glorifie, j'étais un des fidèles 

de notre grand Henri de Guise, et c'est de la bouche 

même de M. de Besme, à qui Dieu accorde toutes
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sés’ bénédictions ! que j'ai reçu les ordres qu'il a 
daigné me donner et que j'ai suivis, à ce point 

que j'ai voulu tuer mes propres locataires. Or, ce 
dévouement à cette sainte cause m'a fait nommer 
quartenier, et j'ose dire que c’est une heureuse 

circonstance pour la religion. J'ai pu ainsi noter 
tous les hérétiques du quartier Saint-Germain- 

l’Auxerrois où je tiens toujours, rue de lArbre- 

Sec, l'hôtel de la Belle-Étoile, à votre service, 
mes frères, et, les ayant notés, les désigner à nos 
amis. Certes, je n’ai plus soif du sang des huguenots 
comme autrefois, mais je ne saurais me dissimuler 

le but véritable de la sainte Union que nous sommes 

en train de fonder. 
— Écoutons, se dit Chicot ; ce La Hurière était, 

si je m'en souviens bien, un furieux tueur d’héré- 
tiques, et il doit en savoir long sur la Ligue, si 
Von mesure chez messieurs les ligueurs la confiance 

sur le mérite. 
— Parlez ! parlez ! dirent plusieurs voix. 
La Hurière, qui trouvait l’occasion de déployer 

des facultés d’orateur qu'il avait rarement l’occa- 
sion de développer, quoiqu'il les crût innées en 

lui, se recueillit un instant, toussa et reprit : 

— Si je ne me trompe, mes frères, l'extinction 
des hérésies particulières n’est pas seulement ce 
qui nous préoccupe ; il faut que les bons Français 
soient assurés de ne jamais rencontrer d’hérétiques 
parmi les princes appelés à les gouverner. Or, mes 
frères, où en sommes-nous ? François Il, qui pro- 

mettait d'être un zélé, est mort sans enfants;
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Charles IX, qui était un zélé, est mort sans en- 

fants ; le roi Henri III, dont ce n'est point à 

moi de rechercher les croyances, et de qualifier 

les actions, mourra probablement sans enfants ; 

restera donc le duc d'Anjou, qui non seulement 

n’a pas d'enfants non plus, mais qui encore paraît 

tiède pour la sainte Ligue. 

. Ici plusieurs voix interrompirent l'orateur, parmi 

lesquelles celle du grand veneur. 

— Pourquoi tiède, dit la voix, et qui vous fait 

porter cette accusation contre le prince ? 

_— Je dis tiède, parce qu'il n’a pas encore donné 

son adhésion à la Ligue, quoique l'illustre frère 

qui vient de m'interpeller lait positivement pro- 

mise en son nom. 

— Qui vous dit qu’il ne l'ait point donnée, reprit 

la voix, puisqu'il y a des adhésions nouvelles? Vous 

n’avez le droit, ce me semble, de soupçonner Per” 

sonne, tant que le dépouillement ne sera point fait. 

_— C'est vrai, dit La Hurière, j'attendrai donc 

encore; mais, après.Je duc d’Anjou, qui est mortel 

et qui n’a point d'enfants, remarquez que l'on 

meurt jeune dans la famille, à qui reviendra la 

couronne ? Au plus farouche huguenot qu’on puisse 

imaginer, à un renégat, à un relaps, à un Nabu- 

chodonosor. 

Ici, au lieu de murmures, ce furent des ap- 

plaudissements frénétiques qui interrompirent La 

Hurière. 
_— À Henri de Béarn, enfin, contre lequel cette 

association est surtout faite ; à Henri de Béarn,
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que l’on croit souvent à Pau ou à Tarbes occupé 
de ses amours, et que l’on rencontre à Paris. 
— À Paris ! s'écrièrent plusieurs voix ; à Paris : 

c’est impossible. 
— Ii y est venu ! s’écria La Hurière. Il s’y trou- 

vait la nuit où madame de Sauve a été assassinée ; 

il y est peut-être encore en ce moment. 
— À mort le Béarnaïs ! crièrent plusieurs voix. 
— Oui, sans doute, à mort! cria La Hurière, 

et s’il vient par hasard loger à la Belle-Étoile, je 

réponds bien de lui : mais il ne viendra pas. On 
ne prend pas un renard deux fois à la même 

trouée. Il ira loger ailleurs, chez quelque ami, car 
il a dés amis, l’hérétique. Eh bien ! c’est le nombre 

de ces amis qu’il faut diminuer ou faire connaître. 
Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, 

consacrée, bénie, encouragée par notre saint-père le 

pape Grégoire XIII. Je demande donc qu'on n’en 
fasse pas plus longtemps mystère, que des listes 
soient remises aux quarteniers et aux dizemiers, 

qu'ils aillent avec ces listes dans les maisons 
inviter les bons citoyens à signer. Ceux qui si- 

gneront seront nos amis ; ceux qui refuseront de 
signer seront nos ennemis, et l’occasion se pré- 

sentant d’une seconde Saint-Barthélemy, qui 
semble aux vrais fidèles devenir de plus en plus 
urgente, eh bien ! nous ferions ce que nous avons 
déjà fait dans la première, nous épargnerions à 
Dieu la fatigue de séparer lui-même les bons des 
méchants. 

A cette péroraison, des tonnerres d’applaudisse-
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ments éclatèrent ; puis, quand ils se furent calmés 

avec cette lenteur et ce tumulte qui prouvent que 

les acclamations ne sont qu'interrompues, la voix 

grave du moine qui avait déjà parlé plusieurs fois 

se fit entendre, et dit : 

— La proposition de frère La Hurière, que la 

sainte Union remercie de son zèle, est prise en 

considération ; elle sera débattue en conseil supé- 

rieur. | : 

Les applaudissements redoublèrent. La Hurière 

s’inclina plusieurs fois pour remercier l'assemblée, 

et, descendant les marches de la chaire, regagna 

sa place, courbé sous l’immensité de son triomphe. 

__ Ah! ah! se dit Chicot, je commence à voir 

clair dans tout ceci. On a moins de confiance à 

l'endroit de la foi catholique dans mon fils Henri 

que dans son frère Charles IX et MM. de Guise. 

C’est probable, puisque le Mayenne est fourré 

dans tout ceci. MM. de Guise veulent former dans 

l'État une petite société à part, dont ils seront les 

maîtres : ainsi, le grand Henri, qui est général, 

tiendra les armées : ainsi le gros Mayenne tiendra 

la bourgeoisie; ainsi l’illustre cardinal tiendra 

l'Église ;: et, un beau matin, mon fils Henri s’aper- 

cevra qu’il ne tient rien du tout que son chapelet 

avec lequel on l’invitera poliment à se retirer dans 

quelque monastère. Puissamment raisonné! Ah 

bien! oui. mais reste le duc d'Anjou. Diable ! 

le duc d’Anjou, qu’en fera-t-on ? 

__ Frère Gorenflot ! dit la voix du moine qui 

avait déjà appelé le grand veneur et La Hurière.
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Soit qu’il fût préoccupé des réflexions que nous 

venons de transmettre à nos lecteurs, soit qu'il 

ne fût pas encore habitué de répondre au nom 
qu’il avait pris cependant avec le froc du quêteur, 

Chicot ne répondit pas. 
— Frère Gorenflot ! reprit la voix du moinillon, 

voix si claire et si aiguë que Chicot tressaillit. 
— Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d’une voix 

de femme qui appelle frère Gorenflot. Est-ce que, 
dans cette honorable assemblée, non seulement 

les rangs, mais encore les sexes sont confondus ? 
— Frère Gorenflot, répéta la même voix fémi- 

nine, n’êtes-vous donc pas ici ? 
— Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frère Goren- 

flot, c’est moi, allons. 
Puis tout haut : 
— Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le 

moine, me voilà, me voilà. J'étais plongé dans les 
profondes méditations qu'avait fait naître en moi 
le discours de frère La Hurière, et je n'avais pas 

entendu que l’on m'avait appelé. 
Quelques murmures d'approbation rétrospective 

en faveur de La Hurière, dont les paroles vibraient 
encore dans tous les cœurs, se firent entendre et 
donnèrent à Chicot le temps de se préparer. 

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas répondre au 

nom de Gorenflot, puisque nul ne levait son ca- 

puchon. Mais les assistants s'étaient comptés, on 
se le rappelle ; donc, inspection faite des visages, 
et cette inspection eût été provoquée par l'absence 

d'un homme censé présent, la fraude eût été dé-
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couverte, et alors la position de Chicot devenait 

grave. 
Chicot n’hésita donc point un instant. Il se leva, 

fit le gros dos, monta les degrés de la chaire et 

tout en les montant rabattit son capuchon le plus 

possible. 

_— Mes frères, dit-il en imitant à s’y méprendre 

là voix du moine, je suis le frère quêteur de ce 

couvent, et vous savez que cette charge me donne 

le droit d’entrer dans les demeures de tous. J'use 

donc de ce droit pour le bien du Seigneur. 

« Mes frères, continua-t-il en se rappelant 

l’exorde de Gorenflot si inopinément interrompu 

par le sommeil qui, à cette heure, en vertu du 

liquide absorbé, étreignait encore en maître le 

vrai Gorenflot, mes frères, c'est un beau jour 

pour la foi que celui qui nous réunit. Parlons 

franc, mes frères, puisque nous voilà dans la maison 

du Seigneur. 

« Qu'est-ce que le royaume de France ? Un corps. 

Saint Augustin l’a dit : Omnis civitas corpus est : 

« Toute cité est un corps. » Quelle est la condition 

du salut d’un corps? La bonne santé. Comment 

conserve-t-on la santé du corps? en pratiquant 

de prudentes saignées quand il y a excès de forces. 

Or, il est évident que les ennemis de la religion 

catholique sont trop forts puisque nous les re- 

doutons : il faut donc saigner encore une fois ce 

grand corps que l’on appelle la Société ; c’est ce que 

me répètent tous les jours les fidèles dont j'apporte 

au couvent les œufs, les ‘ambons et l’argent. »



LA DAME DE MONSOREAU 347 

Cette première partie du discours de Chicot fit 
une vive impression sur l'auditoire. 

Chicot laissa au murmure d'approbation qu'il 
venait de soulever le temps de se produire, puis 

de s’apaiser, et il reprit : 
_— On m'objectera peut-être que l'Église ab- 

horre le sang : Ecclesia abhorret a sanguine, con- 

tinua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers frères : 
le théologien ne dit pas de quel sang l'Église a 
horreur, et je parierais un bœuf contre un œuf 

que ce n’est point, en tout cas, du sang des héré- 
tiques qu’il a voulu parler. En effet : Fons malus 
corruptorum sanguis, hæreticorum autem bessimus ! 

Et puis, un autre argument, mes frères : j'ai dit 
l'Église ! Mais, nous autres, nous ne sommes pas 

seulement l'Église. Frère Monsoreau, qui à si élo- 
quemment parlé tout à l'heure, a, j'en suis bien 
certain, son couteau de grand veneur à la ceinture. 
Frère La Hurière manie la broche avec facilité : 
Veru agreste, lethiferum tamen instrumentum. Moi- 
même, qui vous parle, mes frères, moi, Jacques- 
Népomucène Gorenflot, j'ai porté le mousquet en 
Champagne, et j'ai brûlé des huguenots dans leur 
prêche. Ç'aurait été pour moi un honneur suffisant, 
et j'aurais mon paradis tout fait. Je le croyais du 

moins, quand tout à coup on a soulevé dans ma 
conscience un scrupule : les huguenotes, avant 

d'être brûlées avaient été un peu violées. Il paraît 
que cela gâtait la belle action, à ce que m'a dit 

mon directeur, du moins. Aussi me suis-je hâté 

d’entrer en religion, et pour effacer la souillure que
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les hérétiques avaient laissée en moi, j'ai fait, à 

partir de ce moment, vœu de passer le reste de mes 

jours dans l’abstinence, et de ne plus fréquenter 

que de bonnes catholiques. 

Cette seconde partie du discours de l'orateur 

n'eut pas moins de succès que la première, et cha- 

cun parut admirer les moyens dont s'était servi 

le Seigneur pour opérer la conversion de frère Go- 

renflot. 

Aussi quelques applaudissements se mêlèrent-ils 

au murmure d'approbation. 

Chicot salua modestement l'assemblée. 

— Ïl nous reste, reprit Chicot, à parler des chefs 

que nous nous sommes donnés, et sur lesquels, il me 

semble à moi, pauvre génovéfain indigne fqu'ilya 

quelque chose à dire. Certes, il est beau et surtout 

prudent de s’introduire la nuit, sous un froc, pour 

entendre prêcher frère Gorenflot, mais il me semble 

que le devoir des grands mandataires ne doit pas 

se borner là. Une si grande prudence prête à rire 

à ces damnés huguenots, qui, après tout, sont des 

enragés lorsqu'il s'agit d’estocades. Je demande 

donc que nous ayons une allure plus digne de gens 

de cœur que nous sommes, ou plutôt que nous 

voulons paraître. Qu'est-ce que nous souhaitons ? 

L’extinction de l'hérésie.. Eh bien! mais. cela 

peut se crier sur les toits, ce me semble. Que ne 

marchons-nous par les rues de Paris comme une 

sainte procession, faisant montre de notre belle 

tenue et de nos bonnes pertuisanes ; mais non pas 

comme des larrons nocturnes qui regardent à



LA DAME DE MONSOREAU 349 
chaque carrefour si le guet arrive ! Mais quel est 
l’homme qui donnera l'exemple ? dites-vous. Eh 

bien! ce sera moi, moi, Jacques-Népomucène 

Gorenflot, moi, frère indigne de l’ordre de Sainte- 
Geneviève, humble et pauvre quêteur de ce 
couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le dos, 

Ja salade sur la tête et le mousquet sur l’épaule, 
marcherai, s’il le faut, à la tête des bons catholiques . 

qui me voudront suivre, et cela je Le ferai, ne fût-ce 

que pour faire rougir des chefs qui se cachent, 
comme si, en défendant l'Église, il s'agissait de 

soutenir quelque ribaude en querelle. 
La péroraison de Chicot qui correspondait aux 

sentiments de beaucoup de membres de la Ligue, 
qui ne voyaient pas la nécessité d’aller au but 

par d’autre route que par le chemin dont la Saint- 

Barthélemy, six ans auparavant, avait ouvert la 

barrière, et que par conséquent les lenteurs des 

chefs désespéraient, alluma le feu sacré dans tous 

les cœurs, et à -part trois capuchons qui demeurè- 

rent silencieux, l’assemblée se mit à crier d’une 

seule voix : 

— Vive la messe ! Noël au brave frère Gorenflot ! 

la procession ! la procession ! 

L'enthousiasme était d’autant plus vivement 

excitée que c'était la première fois que le zèle 

du digne frère se produisait sous un pareil jour. 

Jusque-là ses amis les plus intimes l'avaient rangé 

au nombre des zélés sans doute, mais des zélés que 

le sentiment de la conservation de soi-même re- 

tenait dans les bornes de la prudence. Point du
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tout, de cette demi-teinte dans laquelle il était 

resté, frère Gorenflot s'élançait tout à coup, armé 

en guerre, dans le jour éclatant de l'arène : c'était 

une grande surprise qui amenait une grande 

réhabilitation, et quelques-uns, dans leur admi- 

ration, d'autant plus grande qu’elle était plus 

inattendue, mettaient. dans leur esprit frère Go- 

renflot, qui avait prêché la première procession, 

à la hauteur de Pierre-l’Ermite, qui avait prêché 

la première croisade. : 

Malheureusement ou heureusement pour celui 

qui avait produit cette exaltation, ce n'était pas 

le plan des chefs de lui laisser prendre son cours. 

Un des trois moines silencieux se pencha à l'oreille 

du moinillon, et la voix flûtée de l'enfant retentit 

aussitôt sous les voûtes, criant trois fois : 

_— Mes frères, il est l'heure de la retraite, la 

séance est levée. 

Les moines se levèrent bourdonnant, et tout en 

se promettant de demander d’une voix unanime, à 

la prochaine séance, la procession proposée par le 

brave frère Gorenflot, prirent lentement le chemin 

de la porte. Beaucoup s'étaient approchés de la 

chaire pour féliciter le frère quêteur à la descente 

de cette tribune du haut de laquelle il avait eu un 

si grand succès ; mais Chicot réfléchissant qu’en- 

tendue de près sa voix, de laquelle il n’avait jamais 

pu extraire un petit accent gascon, pouvait être 

reconnue ; que vu de près son COTPS, qui dans la 

ligne verticale présentait six ou huit bons pouces 

de plus que le frère Gorenflot, lequel avait sans
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doute grandi dans l'esprit de ses auditeurs, mais 

moralement surtout, pouvait exciter quelque 
étonnement ; Chicot, disons-nous, s'était jeté à 

genoux et paraissait comme Samuel abîmé dans 
une conversation tête à tête avec le Seigneur. 

On respecta donc $on extase, et chacun s’ache- 

mina vers la sortie avec une agitation qui, sous le 

capuchon dans les plis duquel il avait ménagé des 
ouvertures pour ses yeux, réjouissait fort Chicot. 

Cependant le but de Chicot était à peu près 

manqué. Ce qui lui avait fait quitter le roi Henri III 
sans lui demander congé, c'était la vue du duc de 
Mayenne. Ce qui l'avait fait reverir à Paris, c'é- 

tait la vue de Nicolas David. Chicot, comme nous 

l'avons dit, avait bien fait double vœu de ven- 
geance ; mais il était bien petit cempagnon pour 
s'attaquer à un prince de la maison de Lorraine, 

ou, pour le faire impunément, il lui fallait attendre 

longuement et patiemment l’occasion. Il n’en était 
pas de même de Nicolas David, qui n’était qu'un 

simple avocat normand, matois fort retors il est 

vrai, qui avait été soldat avant d’être avocat, et 

maître d'armes tandis qu'il était soldat ; maïs, sans 

être maître d’armes, Chicot avait la prétention de 
jouer assez proprement de la rapière : la grande 
question était donc pour lui de rejoindre son 

ennemi, et, une fois rejoint, Chicot, comme les 

anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son 

bon droit et de son épée. 
Chicot regardait donc tous les moines s’en aller 

les uns après les autres, afin, sous ces frocs et ces
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cäpuchons, de reconnaître, s’il était possible, la 

taille longue et menue de maître Nicolas, quand il 

s’aperçut tout à coup qu’en sortant chaque moine 

était soumis à un examen pareil à celui qu’il avait 

subi en entrant, et tirant de sa poche un signe 

quelconque, n’obtenait son exeai que lorsque le 

frère portier le lui avait donné sur l'inspection de 

ce signe. Chicot crut d'abord s'être trompé, et resta 

un instant dans le doute ; mais ce doute fut bientôt 

changé en une certitude qui fit poindre une sueur 

froide à la racine des cheveux de Chicot. 

Frère Gorenflot lui avait bien indiqué le signe 

à l’aide duquel on pouvait entrer, mais il avait 

oublié de lui montrer le signe à l’aide duquel on 

pouvait sortir.



XX 

COMMENT CHICOT, FORCÉ DE RESTER DANS L'ÉGLISE 
DE L'ABBAYE, VIT ET ENTENDIT DES CHOSES 
QU'IL ÉTAIT FORT DANGEREUX DE VOIR ET 

D'ENTENDRE. 

Chicot se hâta de descendre de sa chaire et de se 
mêler aux derniers moines, afin de reconnaître, s’il 

était possible, le signe à l’aide duquel on pouvait 
regagner la rue, et de se procurer ce signe, s’il en 
était encore temps. En effet, après avoir rejoint 

les retardataires, après avoir allongé la tête par- 

dessus toutes les têtes, Chicot reconnut que le 

signe de sortie était un denier taillé en étoile. 

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans 

sa poche, mais malheureusement pas un n'avait 

cette taille particulière, d'autant plus inusitée 

qu’elle exilait pour jamais cette pièce ainsi mutilée 
de la circulation monétaire. 

Chicot envisagea la situation d’un coup d'œil. 

Arrivé à la porte, ne pouvant pas produire son 

denier étoilé, il était reconnu comme un faux frère, 

puis, comme tout naturellement les investigations 

ne se borneraïient point là pour maître Chicot, fou 

du roi, charge qui lui donnait beaucoup de privi- 

ï. 363 12
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lèges au Louvre et dans les autres châteaux, mais 
qui, dans l’abbaye Sainte-Geneviève et surtout 

en des circonstances pareïlles, perdait beaucoup 
de son prestige, Chicot était pris dans un traque- 
nard ; il gagna l’ombre d’un pilier et se blottit 
dans l'angle d’un confessionnal, adossé à l’angle 

de ce pilier. ‘ 
— Et puis, se dit Chicot, en me perdant, je perds 

la cause de mon imbécile de souverain que j'ai la 
niaiserie d'aimer, tout en lui disant des injures. 

Sans doute il eût mieux valu retourner à l'hôtellerie 
de la Corne d’Abondance, et rejoindre frère Goren- 
flot ; mais à l'impossible nul n’est tenu. 

Et tout en se parlant aïnsi à lui-même, c’est- 
à-dire à l'interlocuteur le plus intéressé à ne pas 
dire un mot de ce qu'il disait, Chicot s’effaçait de 

son mieux entre l'angle de son confessionnal et les 

moulures de son pilier. 
Alors il entendit l’enfant de chœur crier du 

parvis : 
— N'y a-t-il plus personne? On va fermer les 

portes. 
Aucune voix ne répondit. Chicot allongea le cou 

et vit effectivement la chapelle vide, à l'excep- 
tion des trois moines plus enfroqués que jamais, 
lesquels se tenaient assis dans les stalles qu’on leur 

avait apportées au milieu du chœur. 
— Bon, dit Chicot, pourvu qu'on ne ferme pas 

les fenêtres, c’est tout ce que je demande. 
— Faisons la visite, dit l'enfant de chœur au 

frère portier.
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— Ventre de biche ! dit Chicot, voilà un moinillon 

que je porte dans mon cœur. 
Le frère portier alluma un cierge, et, suivi de 

enfant de chœur, commença de faire le tour de 

’église. 
I n’y avait pas un instant à perdre. Le frère 

portier et son cierge devaient passer à quatre pas 
de Chicot, qui ne pouvait manquer d’être décou- 
vert. 

Chicot tourna habilement autour du pilier, 

demeurant dans l'ombre à mesure que l'ombre 

tournait, et, ouvrant le confessionnal, fermé au 

loquet seulement, il se glissa dans la boîte oblongue 
dont il tira la porte sur lui après s’être assis dans 

la stalle. 
Le frère portier et le moinillon passèrent à quatre 

pas de là, et à travers le grillage sculpté Chicot vit 

se refléter sur sa robe la lumière du cierge qui les 

éclairait. 
— Que diable ! se dit Chicot, ce frère portier, 

ce moinillon et ces trois moines ne vont pas res- 

ter éternellement dans l’église; quand ils seront 

sortis, j'entasserai les chaises sur les bancs, Pélion 

sur Ossa, comme dit M. Ronsard, et je sortirai par 

la fenêtre. 
« Ah! oui, par la fenêtre, reprit Chicot se ré- 

pondant à lui-même, mais quand je serai sorti par 

la fenêtre je me trouverai dans la cour, et la cour 

n’est point la rue. Je crois que mieux vaut encore 

passer la nuit dans le confessionnal. La robe de 

Gorenflot est chaude; ce sera une nuit moins
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païenne que celle que j’eusse passée ailleurs, et jy 

compte pour mon salut. | 

— Éteins les lampes, dit l'enfant de chœur, que 

l’on voie bien du dehors que le conciliabule est fini. 

Le portier, à l’aide d’un immense éteignoir, 

étouffa aussitôt la lumière des deux lampes de la 

nef qui se trouva plongée ainsi dans une funèbre 

obscurité. 
Puis celle du chœur. 

L'église ne fut plus alors éclairée que par le 

rayon blafard qu’une lune d’hiver faisait glisser 

à grand’peine à travers les vitraux coloriés. 

Puis, après la lumière, le bruit s’éteignit. 

La cloche sonna douze fois. 
— Ventre de biche ! dit Chicot, à minuit dans 

une église ; s’il était à ma place, mon fils Henriquet 

aurait une belle peur. Heureusement que nous som- 

mes d’une complexion moins timide. Allons, Chicot, 

mon ami, bonsoir et bonne nuit ! | 

Et après s'être adressé ce souhait à lui-même, 

Chicot s’accommoda du mieux qu’il put dans son 

confessionnal, poussa le petit verrou intérieur afin 

d'être chez lui, et ferma les yeux. 

Il y avait dix minutes à peu près que ses paupières 

s'étaient jointes, et que son esprit, troublé par les 

premières vapeurs du sommeil, voyait flotter dans 

ce vague mystérieux qui forme le crépuscule de 

la pensée une foule de figures indécises, quand un 

coup éclatant, frappé sur un timbre de cuivre, 

vibra dans l’église et alla se perdre frémissant dans 

ses profondeurs.
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— Ouais ! fit Chicot en rouvrant les yeux et en 

dressant les oreilles, que veut dire ceci? 
En même temps la lampe du chœur se ralluma 

bleuâtre, et de son premier reflet éclaira les trois 
mêmes moines, assis toujours les uns près des 
autres, à la même place et dans la même immo- 

bilité. 
Chicot ne fut point exempt d’une certaine crainte 

superstitieuse ; tout brave qu'il était, notre Gascon 

était de son époque, et son époque était celle des 

traditions fantastiques et des légendes terribles. 
Il fit tout doucement le signe de la croix en mur- 

murant tout bas : 
— Vade retro, Satanas ! 
Mais comme les lumières ne s’éteignirent point 

au signe de notre rédemption, ce qu’elles n’eussent 
point manqué de faire si elles eussent été des 
lueurs infernales ; comme les trois moines restè- 

rent à leurs places malgré le vade retro, le Gascon 

commença de croire qu'il avait affaire à des lu- 
mières naturelles, et sinon à de vrais moines, du 

moins à des personnages en chair et en os. 
Chicot ne s’en secoua pas moins, en proie à ce 

frisson de l’homme qui s’éveille, combiné avec ie 

tressaillement de l’homme qui a peur. 
En ce moment, une des dalles du chœur se leva 

lentement et resta dressée sur sa base étroite. Un 
capuchon gris se montra au bord de l'ouverture 
noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit 

pied sur le marbre, tandis que la dalle se refermait 

doucement derrière lui.
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A cette vue, Chicot oublia l'épreuve qu’il venait 

de tenter et cessa d’avoir confiance dans la con- 

juration qu'il croyait décisive. Ses cheveux se 

dressèrent sur sa tête, et il se figura un instant que 

tous les prieurs, abbés et doyens de Sainte-Gene- 

viève depuis Optaf, mort en 533, jusqu'à Pierre 

Boudin, prédécesseur du supérieur actuel, res- 

sustitaient dans leurs tombeaux, situés dans la 

crypte où dormaient autrefois les reliques de sainte 

Geneviève, et allaient, selon l'exemple qui leur 

était donné, soulever de leurs crânes osseux les 

dalles du chœur. 
Mais ce doute ne fut pas long. 
— Frère Monsoreau, dit un des trois moines du 

chœur à celui qui venait d’apparaître d’une si 

étrange manière, la personne que nous attendons 

est arrivée ? 

— Oui, Messeigneurs, répondit celui auquel la 

question était adressée, et ellé attend. 

— Ouvrez-lui la porte et qu’elle vienne à nous. 

— Bon ! dit Chicot, il paraît que la comédie avait 

deux actes et que je n’avais encore vu jouer que le 

premier. Deux actes |! mauvaise coupe. 
Et tout en plaisantant avec lui-même, Chicot 

n’en éprouvait pas moins un dernier frisson qui 

semblait faire jaillir un millier de pointes aiguës 

de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis. 

Cependant frère Monsoreau descendait un des 

escaliers qui conduisait de la nef au chœur, et venait 

ouvrir la porte de bronze donnant dans la crypte 

située entre les deux escaliers.
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En même temps le moine du milieu abaissait 
son capuchon, et montrait la grande cicatrice, 

noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient 
avec tant d'ivresse celui qui déjà passait pour le 

héros des catholiques, en attendant qu’il devint 

leur martyr. 
— Le grand Henri de Guise en personne, le 

même que Sa Majesté Très Imbécile croit occupé 
au siège de La Charité! Ah ! je comprends main- 
tenant, s’écria Chicot, celui qui est à sa droite et 

qui a béni les assistants, c’est le cardinal de 

Lorraine, tandis que celui qui était à sa gauche, 
qui parlait à ce myrmidon d'enfant de chœur, c'est 
Monseigneur de Mayenne, mon ami ; mais où donc, 

dans tout cela, est maître Nicolas David ? 
En effet, comme pour donner immédiatement 

raison aux suppositions de Chicot, le capuchon du 

moine de droite et le capuchon du moine de gauche 

s'étaient abaissés et avaient mis à jour la tête 

intelligente, le front large et l'œil perçant du 

fameux cardinal, et le masque infiniment plus 
vulgaire du duc de Mayenne. 

— Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinité peu 

sainte, mais très visible, Maintenant, voyons ce 

que tu vas faire, je suis tout yeux; voyons ce que 

tu vas dire, je suis tout oreilles. 

En ce moment même, M. de Monsoreau était 

arrivé à la porte de fer de la crypte qui s’ouvrait 

devant lui. 
— Aviez-vous cru qu’il viendrait ? demanda le 

Balafré à son frère le cardinal.
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— Non seulement je l'ai cru, dit celui-ci, mais 

j'en étais si sûr que j’ai sous ma robe tout ce qu’il 

faut pour remplacer la sainte ampoule. | 

Et Chicot, assez près de la trinité, comme il 

V'appelait, pour tout voir et pour tout entendre, 

aperçut sous le faible reflet de la lampe du chœur, 

briller une boîte en vermeil aux ciselures en relief. 

— Tiens, dit Chicot, il paraît que l'on va sacrer 

quelqu’un. Moi qui ai toujours eu envie de voir un 

sacre, comme cela se rencontre ! 

Pendant ce temps une vingtaine de moines, . la 

tête ensevelie sous d'immenses capuchons, sor- 

taient par la porte de la crypte et se plaçaient dans 

la nef. 
Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait 

l'escalier du chœur et venait se placer à la droite 

de MM. de Guise, dans une stalle du chœur, ou 

plutôt debout sur la marche de cette stalle. 

L'enfant de chœur, qui avait reparu, alla res- 

pectueusement prendre les ordres du moine de 

droite et disparut. 

Le duc de Guise promena son regard sur cette 

assemblée, des cinq sixièmes moins nombreuse que 

la première, et qui par conséquent était, selon toute 

probabilité, une assemblée d'élite, et s'étant assuré 

que non seulement tout ce monde l’écoutait, mais 

encore l’écoutait avec impatience : 

__ Amis, dit-il, le temps est précieux ; je vais 

donc droit au but. Vous avez entendu tout à 

l'heure, car je présume que vous faisiez partie de 

la première assemblée ; vous avez entendu tout à
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l’heure, dis-je, dans le rapport de quelques membres 
de la Ligue catholique, les plaintes de ceux de 
l'association qui taxent de froideur et même de 

malveillance un des principaux d’entre nous, le 
prince le plus rapproché du trône. Le moment est 
venu de rendre à ce prince ce que nous lui devons 
de respect et de justice. Vous allez l'entendre 

lui-même et vous jugerez, vous qui avez à cœur 
de remplir le premier but de la sainte Ligue, si 
vos chefs méritent ces reproches de froideur et 

d'inertie faits tout à l’heure par un des frères de la 
sainte Ligue, que nous n'avons pas jugé à propos 
d'admettre dans notre secret, par le moine Goren- 
flot. 

À ce nom prononcé par le duc de Guise avec 
un accent qui décelait ses mauvaises intentions 
envers le belliqueux génovéfain, Chicot, dans son 

confessionnal, ne put s'empêcher de se livrer à une 
hilarité qui, pour être muette, n’en était pas moins 
déplacée, eu égard aux grands personnages qui en 
étaient l'objet. 

— Mes frères, continua le duc, le prince dont on 

nous avait promis le concours, le prince dont nous 
osions à peine espérer, non pas la présence, mais 
le simple assentiment, mes frères, le prince est ici. 

Tous les regards se tournèrent curieusement sur 
le moine placé à droite des trois princes lorrains et 
qui se tenait debout sur le degré de sa stalle. 
— Monseigneur, dit le duc de Guise en s’adres- 

sant à celui qui, pour le moment, était l’objet de 
l'attention générale, la volonté de Dieu me paraît
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manifeste, car puisque vous avez consenti à vous 
joindre à nous, c’est que nous faisons bien de faire 

ce que nous faisons. Maintenant une prière, Altesse : 

abaissez votre capuchon, afin que vos fidèles voient 

par leurs propres yeux que vous tenez la promesse 
que nous leur avons faite en votre nom, promesse 

si flatteuse qu’ils n’osaient y croire. 
Le personnage mystérieux, que Henri de Guise 

venait d’interpeller ainsi, porta la main à son 

capuchon qu’il rabattit sur ses épaules, et Chicot, 
qui s'était attendu à trouver sous ce froc quelque 
prince lorrain dont il n’avait pas encore entendu 

parler, vit avec étonnement apparaître la tête du 
duc d’Anjou, si pâle qu’à la lueur de la lampe sé- 
pulcrale elle semblait celle d’une statue de marbre. 

— Oh! oh! dit Chicot, notre frère d'Anjou ! il 

ne se lassera donc pas de jouer au trône avec la 

tête des autres ? 
— Vive monseigneur le duc d'Anjou ! crièrent 

tous les assistants. 
François devint plus pâle encore qu’il n’était. 

— Ne craignez rien, Monseigneur, dit Henri de 

Guise, cette chapelle est sourde et les portes en 

sont bien fermées. 
— Heureuse précaution, se dit Chicot. 
— Mes frères, dit le comte de Monsoreau, Son 

Altesse demande à adresser quelques mots à l’as- 

semblée. 

— Oui, oui, qu’elle parle, s’écrièrent toutes les 

voix, nous écoutons. 

Les trois princes lorrains se retournèrent vers
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le duc d'Anjou, et s’inclinèrent devant lui. Le duc 

d'Anjou s’appuya aux bras de sa stalle, on eût 

dit qu’il allait tomber. 
— Messieurs, dit-il d’une voix si sourdement 

tremblante qu'à peine put-on entendre les paroles 

qu’il prononça d’abord ; messieurs, je crois que 
Dieu, qui souvent paraît insensible et sourd aux 

choses de ce monde, tient au contraire ses yeux 
perçants constamment fixés sur nous, et ne reste 

ainsi muet et insouciant en apparence que pour 
remédier un jour par quelque coup d'éclat aux 

désordres que causent les folles ambitions des 
humains. 

Le commencement du discours du duc était 

comme son caractère, passablement ténébreux ; 

aussi chacun attendit-il qu’un peu de lumière 

descendît sur les pensées de Son Altesse pour les 

blâmer ou les applaudir. 
Le duc reprit d’une voix un peu plus rassurée : 
— Moi aussi j'ai jeté les yeux sur ce monde et, 

ne pouvant embrasser toute sa surface de mon 
faible regard, j'ai arrêté mes yeux sur la France. 

Qu’aije vu alors par tout ce royaume? La 
sainte religion du Christ ébranlée sur ses bases 
augustes, et les vrais serviteurs de Dieu épars et 
proscrits. Alors j’ai sondé les profondeurs de l’abîme 
ouvert depuis vingt ans par les hérésies qui sapent 
les croyances sous prétexte d’atteindre plus sûre- 
ment à Dieu, et mon âme, comme celle du pro- 

phète, a été inondée de douleurs. 
Un murmure d'approbation courut dans l’as-
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semblée. Le duc venait de manifester sa sympathie 
pour les souffrances de l’Église ; ce qui déjà était 
presque une déclaration de guerre à ceux qui fai- 
saient souffrir cette Église. 
— Ce fut au milieu de cette affliction profonde, 

continua le prince, que le bruit vint à moi que 

plusieurs nobles gentilshommes pieux et amis des 
coutumes de nos ancêtres, essayaient de consolider 
Vautel ébranlé. J'ai jeté les yeux autour de moi, 
et il m'a semblé que j'assistais déjà au jugement 
suprême, et que Dieu avait séparé en deux corps 
les réprouvés et les élus. D'un côté étaient ceux-là, 

et je me suis reculé avec horreur; de l’autre côté 

étaient les élus, et je suis venu me jeter dans leurs 

bras. Mes frères, me voici. | 

— Amen ! dit tout bas Chicot. 
Mais c'était une précaution inutile : Chicot eût 

pu répondre tout haut et sa voix n ’eût pas été 
entendue au milieu des applaudissements et des 
bravos qui s’élevèrent jusqu'aux voûtes de la cha- 

pelle. 
Les trois princes lorrains, après en avoir donné 

le signal, les laissèrent se calmer ; puis le cardinal, 

qui était le plus rapproché du duc, faisant encore 
un pas de son côté, lui dit : 

— Vous êtes venu de votre plein gré parmi 

nous, prince ? 
— De mon plein gré, monsieur. 
— Qui vous a instruit du saint mystère ? 
— Mon ami, un homme zélé pour la religion, 

M. le comte de Monsoreau.
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— Maintenant, dit à son tour le duc de Guise, 

imaïntenant que Votre Altesse est des nôtres, 

veuillez, Monseigneur, avoir la bonté de nous dire 

ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte 
Ligue. 

— Je compte servir la religion catholique, apos- 
tolique et romaine dans toutes ses exigences, ré- 
pondit le néophyte. 
— Ventre de biche! dit Chicot, voici, sur mon 

âme, des gens bien niais, de se cacher pour dire de 
pareilles choses. Que ne proposent-ils cela tout 
bonnement au roi Henri III, mon illustre maître ? 

Tout cela lui irait à merveille. Processions, macé- 

rations, extirpations d’hérésies comme à Rome, fa- 

gots et auto-da-fé comme en Flandre et en Espa- 
gne. Mais c’est le seul moyen de lui faire avoir des 
enfants, à ce bon prince. Corbœuf ! j'ai envie de 
sortir de mon confessionnal et de me présenter à 
mon tour, tant ce cher duc d'Anjou m’a touché! 

Continue, digne frère de Sa Majesté, noble imbécile, 

continue ! 
Et le duc d'Anjou, comme s’il eût été sensible à 

l’'encouragement, continua en effet. 
— Mais, dit-il, l'intérêt de la religion n’est pas 

le seul but que des gentilshommes doivent se pro- 
poser. Quant à moi, j'en ai entrevu un autre. 

— Ouais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi ; 

cela m'intéresse donc comme les autres; parle, 

d’Anjou, parle. 
— Monseigneur, on écoute Votre Altesse avec la 

plus sérieuse attention, dit le cardinal de Guise.
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— Et nos cœurs battent d'espérance en vous 

écoutant, dit M. de Mayenne. | 

— Je m'expliquerai donc, dit le duc d'Anjou 

en sondant de son regard inquiet les profondeurs 

ténébreuses de la chapelle, comme pour s'assurer 

que ses paroles ne tomberaient qu’en oreilles dignes 

de recevoir la confidence. 

M. de Monsoreau comprit l'inquiétude du prince 

et le rassura par un sourire et par un coup d'œil 

des plus significatifs. 

— Or, quand un gentilhomme a pensé à ce qu'il 

doit à Dieu, continua le duc d’Anjou en baissant 

involontairement la voix, il pense alors à son... 

_— Parbleu ! à son roi, souffla Chicot, c’est connu. 

— A son pays, dit le duc d'Anjou, et il se de- 

mande si son pays jouit bien réellement de tout 

l'honneur et de tout le bien-être qu’il était destiné 

d’avoir en partage ; car un bon gentilhomme tire 

ses avantages de Dieù d’abord et ensuite du pays 

dont il est l'enfant. 

L'assemblée applaudit violemment. 

_— Eh bien ! mais, dit Chicot, et le roi? il n’en 

est donc plus question, de ce pauvre monarque ? 

Et moi qui croyais, comme c’est écrit sur la pyra- 

mide de Juvisy, qu'on disait toujours : Dieu, le 

roi et les dames ! 

— Je me demande donc, poursuivit le duc d’An- 

jou, dont Îles pommettes saillantes s’animaient peu 

à peu d’une rougeur fébrile, je me demande donc 

si mon pays jouit de la paix et du bonheur que 

mérite cette patrie si douce et si belle qu’on ap-
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elle la France, et je vois avec douleur qu’il n’en 
st rien. 

« En effet, mes frères, l'État se trouve tiraillé 

bar des volontés et des goûts différents, tous aussi 
puissants les uns que les autres, grâce à la fai- 

blesse d’une volonté supérieure, laquelle, oubliant 

qu'elle doit tout dominer pour le bien de ses 
sujets, ne se souvient de ce principe royal que par 
capricieux intervalles, et toujours si à contresens 

que ses actes énergiques n’ont lieu que pour faire 
le mal ; c’est sans nul doute à la fatale destinée de 

la France ou à l’aveuglement de son chef qu’il faut 
attribuer ce malheur. Mais quoique nous en igno- 

rions la vraie source ou que nous ne fassions que 
la soupçonner, le malheur n’en est pas moins réel, 

et j'en accuse, moi, ou les crimes commis par la 
France contre la religion, ou les impiétés commises 

par certains faux amis du roi, plutôt que par le 
roi lui-même. Ce qui fait, messieurs, que dans l’un 

où l’autre cas j’ai dû, en serviteur de l’autel et du 

trône, me rallier à ceux qui, par tous les moyens, 
cherchent l’extinction de l’hérésie et la ruine des 
conseillers perfides. Voilà, messieurs, ce que je 
veux faire pour la Ligue, en m’y associant avec 
vous. . 

— Oh ! oh ! murmura Chicot avec des yeux tout 
ébahis de surprise, voilà un bout de l'oreille qui 
passe, et comme je l'avais cru d’abord, ce n’est 

point une oreille d’âne, mais de renard. 

Cet exode du duc d’Anjou, qui peut-être a paru 
un peu long à nos lecteurs, séparés qu'ils sont
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par trois siècles de la politique de cette époque, 

avait tellement intéressé les assistants, que la 

plupart s'étaient rapprochés du prince pour ne 

point perdre une syllabe de ce discours prononcé 

avec une voix de plus en plus obscure à mesure 

que le sens des paroles devenait de plus en plus 

clair. 

Le spectacle était alors curieux. Les assistants, 

au nombre de vingt-cinq ou trente, le capuchon en 

arrière, laissant voir des figures nobles, hardies, 

éveillées, étincelantes de curiosité, se groupaient 

sous la lueur de la seule lampe qui éclairait alors 

la scène. 

- De grandes ombres se répandaient dans toutes 

les autres parties de l'édifice, qui semblaient pour 

ainsi dire étrangères au drame qui se passait sur 

un seul point. 
Au milieu du groupe, on distinguait la figure 

pâle du duc d'Anjou, dont les os frontaux cachaient 

les yeux enfoncés, et dont la bouche, quand elle 

s’ouvrait, semblait le rictus sinistre d’une tête de 

mort. 

— Monseigneur, dit le duc de Guise, en remer- 

ciant Votre Altesse des paroles qu’elle vient de 

prononcer, je crois devoir l’avertir qu’elle n’est 

entourée que d'hommes dévoués, non seulement 

aux principes qu’elle vient de professer, mais en- 

core à la personne de Son Altesse Royale elle- 

même, et c’est ce dont, si elle en doutait, la suite 

de la séance pourrait la convaincre plus énergique- 

ment qu’elle ne le pense elle-même.
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Le duc d'Anjou s’inclina et en se relevant jeta un 
regard inquiet sur l’assemblée. 

— Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, 

ou tout ce que nous avons vu jusqu'à présent 
n'était qu'un préambule, et quelque chose va se 
passer ici de plus important que toutes les fadaises 
qu’on a dites et faites jusqu’à présent. 
— Monseigneur, dit le cardinal auquel le regard 

du prince n’avait point échappé, si Votre Altesse 
éprouvait par hasard quelque crainte, les noms 
seuls de ceux qui l'entourent en ce moment la 
rassureraient, je l'espère. Voici M. le gouverneur 

d’Aunis, M. d’Entragues le jeune, M. de Ribeirac 
et M. de Livarot, gentilshommes que Votre Altesse 

connaît peut-être et qui sont aussi braves que 
loyaux. Voici encore M. le vidame de Castillon, 
M. le baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc, 

tous pénétrés de la sagesse de Votre Altesse 
Royale et heureux de marcher sous ses auspices à 
l'émancipation de la sainte religion et du trône. 

Nous recevrons donc avec reconnaissance les or- 
dres qu’elle voudra bien nous donner. 

Le duc d’Anjou ne put dissimuler un mouve- 
ment d’orgueil. Ces Guises, si fiers qu'on n'avait 
jamais pu les faire plier, parlaient d'obéir. 

Le duc de Mayenne reprit : 
— Vous êtes, par votre naissance, par votre 

sagesse, Monseigneur, le chef naturel de la sainte 

Union, et nous devons apprendre de vous quelle 
est la conduite qu’il faut tenir à l'égard de ces 

faux amis du roi dont nous parlions tout à l'heure.
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_— Rien de plus simple, répondit le prince avec 

cette espèce d’exaltation fébrile qui tient lieu de 

courage aux hommes faibles ; quand des plantes 

parasites et vénéneuses croissent dans un champ 

dont sans elles on tirerait une riche moisson, il 

faut déraciner ces herbes dangereuses. Le roi est 

entouré non pas d'amis, mais de courtisans qui 

le perdent et qui excitent un scandale continuel 

dans la France et dans la chrétienté. 

— C'est vrai, dit le duc de Guise d’une voix 

sombre. 

_— Et d'ailleurs ces courtisans, reprit le cardinal, 

nous empêchent, nous, les véritables amis de Sa 

Majesté, d'arriver jusqu’à elle, comme c’est le 

droit de nos charges et de nos naissances. 

_—— Laissons donc, dit brusquement le duc de 

Mayenne, aux ligueurs vulgaires, à ceux de la 

première Ligue, le soin de servir Dieu. En servant 

Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu. 

Nous, faisons nos affaires. Des hommes nous gê- 

nent ; ils nous bravent, ils nous insultent, ils 

manquent continuellement de respect au prince 

que nous honorons le plus et qui est notre chef. 

Le front du duc d'Anjou se couvrit de rou- 

geur. | 

— Détruisons, continua Mayenne, détruisons 

jusqu’au dernier cette engeance maudite que le 

roi enrichit des lambeaux de nos fortunes, et que 

chacun de nous s'engage à en retrancher un seul 

de la vie. Nous sommes trente ici, comptons-les. 

— C'est penser sagement, dit le duc d'Anjou,



LA DAME DE MONSOREAU 371 

et vous avez déjà fait votre tâche, monsieur de 
Mayenne. 

— Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc. 
— Il faut cependant nous en laïsser, Monsei- 

gneur, dit d'Entragues, moi je me charge de 
Quélus. 

— Moi, de Maugiron, dit Livarot. 

— Et moi, de Schomberg, dit Ribeirac. 

— Bien! bien ! répétait le duc, et nous avons 
encore Bussy, mon brave Bussy, qui se chargera 

bien de quelques-uns. 
_ Et nous, et nous ? crièrent tous les ligueurs. 
M. de Monsoreau s’avança. 
— Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tour- 

nure que prenaient les choses, ne riait plus, voici 
le grand veneur qui vient réclamer sa part le la 

curée. 
Chicot se trompait. 
— Messieurs, dit-il en étendant la main, je ré- 

clame un instant de silence. Nous sommes des 

hommes résolus et nous avons peur de nous parler 
franchement les uns aux autres. Nous sommes des 
hommes intelligents et nous tournons autour de 
niais scrupules. Allons, messieurs, un peu de cou- 

rage, un peu de hardiesse, un peu de franchise. Ce 
n’est pas des mignons du roi Henri qu'il s’agit, 
ce n’est pas de la difficulté que nous éprouvons à 

nous approcher de sa personne. 
— Allons donc! disait Chicot écarquillant les 

yeux au fond de son confessionnal, et se faisant un 
entonnoir acoustique de sa main gauche pour ne
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pas perdre un mot de ce qu’on disait. Allons donc! 
hâte-toi, j'attends. 

— Ce qui nous occupe tous, Messeigneurs, reprit 
le comte, c’est l'impossibilité devant laquelle nous 
sommes acculés. C'est la royauté que l’on nous 

donne et qui n’est pas acceptable pour une noblesse 
française : des litanies, du despotisme, de l’im- 

puissance et des orgies, la prodigalité pour des 
fêtes qui font rire de pitié toute l'Europe, la par- 

eimonie pour tout ce qui regarde la guerre et les 
arts. Ce n’est pas de l'ignorance, ce n’est pas de la 
faiblesse, une conduite pareille, messieurs, c’est de 

la démence. 
: Un silence funèbre accueillit les paroles du grand 

veneur. L’impression était d'autant plus profonde 

que chacun se disait tout bas ce qu’il venait de 

dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit 
comme à l’écho de sa propre voix, et frissonna en 

songeant qu'il était en tout point de l'avis de l’ora- 

teur. 
M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence 

ne venait que d’un excès d’approbation, continua : 
— Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et 

fainéant, au moment où l'Espagne allume les 
bûchers, au moment où l'Allemagne réveille les 

vieux hérésiarques assoupis dans l’ombre des 
cloîtres, quand l'Angleterre, avec son inflexible 
politique, tranche les idées et les têtes ? Toutes les 
nations travaillent glorieusement à quelque chose. 

Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez-moi 
de le dire devant un grand prince qui blâmera
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peut-être ma témérité, car il a le préjugé de fa- 
mille; messieurs, depuis quatre ans nous ne sommes 
plus gouvernés par un roi, mais par un moine. 

À ces mots l’explosion, habilement préparée et 
habilement contenue depuis une heure par la cir- 
conspection des chefs, éclata si violemment que 
nul n’eût reconnu dans ces énergumènes ces froids 

et sages calculateurs de la scène précédente. 
— À bas Valois! cria-t-on, à bas frère Henri! 

donnons-nous pour chef un prince gentilhomme, un 

roi chevalier, un tyran, s’il le faut, maïs pas un 
frocard. 

— Messieurs, messieurs, dit hypocritement le 

duc d’Anjou, pardon, je vous en conjure, pour 
mon frère qui se trompe, ou plutôt qui est trompé. 
Laissez-moi espérer, messieurs, que nos sages re- 

montrances, que l’efficace intervention du pouvoir 

de la Ligue le ramèneront dans la bonne voie. 
— Siffle, serpent, dit Chicot, siffle. 
— Monseigneur, répondit le duc de Guise, Votre 

Altesse a entendu peut-être un peu tôt, mais enfin 
elle a entendu l'expression sincère de la pensée de 
l'association. Non, il ne s’agit plus ici d’une ligue 
contre le Béarnais, épouvantail des imbéciles ; il 

ne s’agit plus d’une ligue pour soutenir l'Église, 
qui se soutiendra bien toute seule ; il s’agit, mes- 
sieurs, de tirer la noblesse de France de la position 
abjecte où elle se trouve. Trop longtemps nous 
avons été retenus par le respect que Votre Altesse 
nous inspire ; trop longtemps cet amour que nous 
lui connaissons pour sa famille nous a renfermés



374 LA DAME DE MONSOREAU 

violemment dans les bornes de la dissimulation. 

Maintenant tout est révélé, Monseigneur, et Votre 

Altesse va assister à la véritable séance de la Ligue, 

dont ce qui vient de se passer n’est que le préam- 

bule. 

: — Que voulez-vous dire, monsieur le duc? de- 

manda le prince palpitant tout à la fois d'inquié- 

tude et d’ambition. 

— Monseigneur, nous nous sommes réunis, con- 

tinua le duc de Guise, non pas, comme l'a dit 

judicieusement M. le grand veneur, pour rebattre 

des questions usées en théorie, mais pour agir effi- 

cacement. Aujourd’hui, nous nous choisissons un 

chef capable d’honorer et d'enrichir la noblesse 

de France: et comme c'était la coutume des 

anciens Francs, lorsqu'ils se donnaient un chef, 

de lui donner un présent digne de lui, nous 

offrons un présent au chef que nous nous sommes 

choisi... 

Tous les cœurs battirent, mais moins fort que 

celui du duc. 

Cependant il resta muet et immobile, et sa pâ- 

leur seule trahit son émotion. 

— Messieurs, continua le duc en saisissant dans 

la stalle placée derrière lui un objet assez lourd 

qu'il éleva entre ses mains, messieurs, voici le 

présent qu’en votre nom à tous je dépose aux pieds 

du prince. 
__ Une couronne ! s'écria le duc se soutenant à 

peine, une couronne à moi, messieurs ! 

— Vive François III ! s’écria d’une voix qui fit
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trembler la voûte la troupe compacte des gentils- 
hommes qui avaient tiré leurs épées. 

— Moi! moi! balbutiait le duc tremblant à la 
fois de joie et de terreur ; moi! mais c’est impos- 
sible ! Mon frère vit encore, mon frère est l’oint 
du Seigneur. 

— Nous le déposons, dit le duc, en attendant 

que Dieu sanctionne par sa mort l'élection que 
nous venons de faire, ou plutôt en attendant que 

quelqu'un de ses sujets, lassé de ce règne sans 
gloire, prévienne par le poison ou le poignard la 
justice de Dieu !.. 

— Messieurs ! ait plus faiblement le duc, mes- 
sieurs ! 

— Monseigneur, dit à son tour le cardinal, au 

scrupule si noble que Votre Altesse vient d’expri- 
mer tout à l’heure, voici notre réponse : Henri III 

était l’oint du Seigneur, mais nous l’avons déposé ; 

il n’est plus l’élu de Dieu, et c’est vous qui allez 
l'être, Monseigneur. Voici un temple aussi véné- 
rable que celui de Reims ; car ici ont reposé les 
reliques de sainte Geneviève, patronne de Paris; 

car ici a été inhumé le corps de Clovis, premier roi 
chrétien ; eh bien, Monseigneur, dans ce temple 

saint, en face de la statue du véritable fondateur de 
la monarchie française, moi, l’un des princes de 
l'Église, et qui, sans ambition folle, puis espérer 
un jour en devenir le chef, je vous dis, Monseigneur, 
voici, pour remplacer le saint chrême, une huile 

sainte envoyée par le pape Grégoire XIII. Mon- 
seigneur, nommez votre futur archevêque de
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Reims, nommez votre connétablé, et, dans un 

instant, c’est vous qui serez sacré roi, et c’est votre 

frère Henri, qui, s’il ne vous remet pas le trône, 

sera considéré comme un usurpateur. Enfant ! 

allumez les flambeaux de l’autel. 

Au même instant l'enfant de chœur, qui n’atten- 

dait évidemment que cet ordre, déboucha de la 

sacristie un allumoir à la maïn, et en un instant 

cinquante flambeaux étincelèrent tant sur l'autel 

que dans le chœur. 

On vit alors sur l’autel une mitre resplendissante 

de pierreries et une large épée fleurdelisée : c'était 

la mitre archiépiscopale ; c'était l'épée de conné- 

table. 

Au même instant, au milieu des ténèbres que 

n'avait pu dissiper l’illumination du chœur, l'orgue 

s’éveilla et fit entendre le Vens Crealor. 

Cette espèce de péripétie, ménagée par les trois 

princes lorrains et à laquelle le duc d’Anjou lui- 

même ne s’attendait point, produisit une impres- 

sion profonde sur les assistants. Les courageux 

s'exaltèrent, et les faibles eux-mêmes se sentirent 

forts. 

Le duc d'Anjou releva la tête, et d’un pas plus 

assuré, et d’un bras plus ferme qu’on n'aurait dû 

s’y attendre, il marcha droit à l'autel, prit de la 

main gauche la mitre, et de la main droite l'épée, 

et revenant vers le duc et vers le cardinal qui 

s'attendaient d'avance à ce double honneur, il mit 

ja mitre sur la tête du cardinal, et ceignit l'épée 

au duc.
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Des applaudissements unanimes saluèrent cette 
action décisive, d'autant moins attendue que l’on 
connaissait le caractère irrésolu du prince. 

— Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez 

vos noms à M. le duc de Mayenne, grand maître 

de France ; le jour où je serai roi, vous serez tous 
chevaliers de l’ordre. . . 

Les applaudissements redoublèrent, et tous les 
assistants vinrent l'un après l’autre donner leurs 
noms à M. de Mayenne. 
— Mordieu ! dit Chicot, la belle occasion d’avoir 

le cordon bleu. Je n’en retrouverai jamais une pa- 
reille, et dire qu'il faut que je m’en prive! 
— Maintenant, à l'autel, Sire, dit le cardinal de 

Guise. 

— M. de Monsoreau mon capitaine-colonel, MM. 
de Ribeirac et d’Entragues mes capitaines, M. de 
Livarot mon lieutenant des gardes, prenez dans le 
chœur les places auxquelles le rang que je vous 
confie vous donne droit. 

Chacun de ceux qui venaient d’être nommés alla 
prendre le poste que, dans une véritable cérémonie 
du sacre, l’étiquette leur eût assigné. 

— Messieurs, dit le duc en s'adressant au reste 

de l'assemblée, vous m'’adresserez tous une de- 

mande, et je tâcherai de ne point faire un seul 

mécontent. 
Pendant ce temps, le cardinal était passé der- 

rière le tabernacle et y avait revêtu les ornements 
pontificaux. Bientôt il reparut avec la sainte am- 
poule, qu’il déposa sur l'autel.
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Alors il fit un signe à l'enfant de chœur qui 

apporta le livre des Évangiles et la croix. Le car- 

dinal prit l’un et l’autre, posa la croix sur le livre 

des Évangiles et les étendit vers le duc d'Anjou, : 

qui mit la main dessus. 

_— En présence de Dieu ! dit le duc, je promets 

à mon peuple de maintenir et d’honorer notre 

sainte religion, comme il appartient au roi Très 

Chrétien et au fils aîné de l'Église. Et qu’ainsi Dieu 

me soit en aide et ses saints Évangiles. 

— Amen ! répondirent d'une seule voix tous les 

assistants. 

_— Amen ! reprit une espèce d’écho qui semblait 

venir des profondeurs de l’église. 

Le duc de Guise faisant, comme nous l'avons 

dit, les fonctions de connétable, monta les trois 

marches de l'autel, et en avant du tabernacle dé- 

posa son épée, que le cardinal bénit. 

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la pre- 

nant par la lame, la présenta au roi, qui la prit 

par la poignée. 
_ Sire, dit-il, prenez cette épée qui vous est 

donnée avec la bénédiction du Seigneur, afin que, 

par elle et par la force de l'Ésprit-Saint, vous 

puissiez résister à tous vos ennemis, protéger et 

défendre la sainte Église et le royaume qui vous 

est confié. Prenez cette épée afn que, par Son 

secours, vous exerciez la justice, vous protégiez 

les veuves et les orphelins, vous répariez les dé- 

sordres ; afin que, vous couvrant de gloire par 

toutes les vertus, vous méritiez de régner avec
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celui dont vous êtes l’image sur la terre, et qui 
règne avec le Père et le Saint-Esprit dans les siè- 
cles des siècles. 

Le duc baissa l'épée de manière que la pointe 
touchât le sol, et, après l’avoir offerte à Dieu, la 

rendit au duc de Guise. 

L'enfant de chœur apporta un coussin qu'il dé- 
posa devant le duc d'Anjou qui s’agenouilla. 

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de ver- 
meil, et avec la pointe d’une aïguille d’or il en 
tira une parcelle d’huile sainte, qu’il étendit sur 
la patène. 

Alors, la patène à la main gauche, il dit sur le 

duc deux oraisons. Puis, prenant le saint chrême 
avec le pouce, il traça une croix sur le sommet. de 
la tête du duc, en disant : 
— Ungo te in regem de oleo sanctificato, in no- 

mine Pairis et Filit el Spiritus sancii. 

Presque aussitôt l'enfant de chœur essuya l’onc- 
tion avec un mouchoir brodé d'or. 

En ce moment le cardinal prit la couronne à 
deux mains et l’abaissa vers la tête du prince, mais 

sans la poser. Aussitôt le duc de Guise et le duc 
de Mayenne s’approchèrent, et de chaque côté sou- 
tinrent la couronne. 

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la 
main gauche, dit en bénissant le prince de la main 
droite : 

— Dieu te couronne de la couronne de gloire et 
de justice. 

Puis la posant sur la tête du prince :
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— Regçois cette couronne, dit-il, au nom du Père, 

du Fils et du Saint-Esprit. 

Le duc d'Anjou, blême et frissonnant, sentit la 

couronne se poser Sur Sa tête, et instinctivement il 

y porta la main. 
La sonnette de l’enfant de chœur retentit alors, 

et fit courber le front de tous les assistants. 

Mais ils se relevèrent bientôt, brandissant les 

épées et criant : 
— Vive le roi François III ! 

— Sire, dit le cardinal au duc d'Anjou, vous 

régnez dès aujourd’hui sur la France, car vous êtes 

sacré par le pape Grégoire XIII lui-même, dont je 

suis le représentant. 

__ Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur 

que je n’aie pas les écrouelles ! 

— Messieurs, dit le duc d'Anjou se relevant fier 

et majestueux, je n’oublierai jamais les noms des 

trente gentilshommes qui m'ont, les premiers, jugé 

digne de régner sur eux ; et maintenant adieu, mes- 

sieurs, que Dieu vous ait en Sa sainte et digne 

garde ! 
Le cardinal s’inclina ainsi que le duc de Guise ; 

mais Chicot, qui les voyait de côté, s’aperçut que 

tandis que le duc de Mayenne reconduisait le nou- 

veau roi les deux princes lorrains échangeaient un 

ironique sourire. 

— Ouais! dit le Gascon; qu'est-ce que cela 

signifie encore, et à quoi sert le jeu si tout le 

monde triche ? 

Pendant ce temps le duc d'Anjou avait regagné
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l'escalier de la crypte, et bientôt il disparut dans 
les ténèbres de l’église souterraine où, l’un après 
autre, tous les assistants le suivirent, à l’excep- 

tion des trois frères qui entrèrent dans la sacristie, 

tandis que le frère portier éteignait les cierges de 
l'autel. 

L'enfant de chœur referma la crypte derrière 
eux, et l'église se trouva éclairée par cette lampe 
qui, seule inextinguible, semblait un symbole in- 
connu du vulgaire et parlant seulement aux élus 
de quelque mystérieuse initiation.



XXI 

COMMENT CHICOT, CROYANT FAIRE UN COURS D'HIS- 

TOIRE, FIT UN COURS DE GÉNÉALOGIE 

Chicot se leva dans son confessionnal pour dé- 

raidir ses jambes engourdies. Il avait tout lieu de 

penser que cette séance était la dernière, et, comme 

il était près de deux heures du matin, il avait hâte 

de faire ses dispositions pour le reste de la nuit. 

Mais, à son grand étonnement, lorsqu'ils eurent 

entendu la clef de la crypte grincer deux fois dans 

la serrure, les trois princes lorrains sortirent de la 

sacristie ; seulement, cette fois, ils avaient jeté le 

froc et repris leurs costumes habituels. 

En même temps et en les voyant reparaître, 

l'enfant de chœur partit d’un si franc et si joyeux 

éclat de rire, que la contagion gagna Chicot, et 

qu'il se mit à rire aussi, sans savoir pourquoi. 

Le duc de Mayenne s’approcha vivement de 

l'escalier. 
— Ne riez pas si bruyamment, ma SŒur, dit-il, 

ils sont à peine sortis et pourraient vous entendre. 

__ Sa sœur, fit Chicot marchant de surprise en 

surprise ; est-ce que par hasard ce moinillon serait 

une femme ? 
ææ
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En effet, le novice rejeta son capuchon en ar- 
rière, et découvrit la plus spirituelle et la plus 

charmante tête de femme que jamais Léonard de 
Vinci ait transportée sur la toile, lui qui cependant 
a peint la Joconde. 

C'étaient des veux noirs, pétillants de malice, 
mais qui, lorsqu'ils venaient à dilater leurs pu- 

pilles, élargissaient leur disque d’ébène, et pre- 
naient une expression presque terrible à force 
d'être sérieuse. , 

C’étaient une petite bouche vermeille et fine, un 
nez dessiné avec une correction rigoureuse : c'était 
enfin un menton arrondi, terminant l’ovale parfait 
d'un visage un peu pâle sur lequel ressortait, 

comme deux arcs d'ébène, un double sourcil par- 
faitement dessiné. 

C'était la sœur de MM. de Guise, madame de 
Montpensier, dangereuse sirène, adroite à dissi- 
muler sous la robe épaisse du petit moine l'im- 

perfection tant reprochée d’une épaule un peu plus 
haute que l’autre, et la courbe inélégante de sa 
jambe droite qui la faisait boiter légèrement. 

Grâce à ces imperfections, l’âme d’un démon 
était venue se loger dans ce corps, à qui Dieu avait 
donné la tête d’un ange. 

Chicot la reconnut pour l'avoir vue venir vingt 
fois faire la cour à la reine Louise de Vaudemont, 
sa cousine, et un grand mystère lui fut révélé par 

cette présence et par celle de ses trois frères, obs- 

tinés à rester après tout le monde. 

— Ah ! mon frère le cardinal, disait la duchesse
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dans un spasme d’hilarité, quel saint homme vous 

faites, et comme vous parlez bien de Dieu! un 

instant, vous m'avez fait peur, et j'ai cru que vous 

preniez la chose au sérieux : et lui qui s’est laissé 

graisser et couronner ! Oh ! la vilaine figure qu'il 

avait sous cette couronne | 

— N'importe, dit le duc, nous avons ce que nous 

voulions, et François n’a plus à s’en dédire main- 

tenant ; le Monsoreau, qui sans doute avait à cela 

quelque ténébreux intérêt, a mené les choses si 

loin, que maintenant nous sommes sûrs qu'il ne 

nous abandonnera point comme il a fait de La 

Mole et de Coconnas à moitié chemin de l’écha- 

faud. 
: 

_— Oh ! oh ! dit Mayenne, c’est un chemin qu’on 

ne fait pas prendre facilement à des princes de 

notre race, et il y aura toujours plus ‘près du 

Louvre à l’abbaye de Sainte-Geneviève que de 

PHôtel de Ville à la place de Grève. 

Chicot comprenait qu'on s'était moqué du duc 

d'Anjou, et comme il détestait le prince, il eût 

volontiers, pour cette mystification, embrassé les 

Guises, en exceptant Mayenne, quitte à doubler 

pour madame de Montpensier. 

— Revenons aux affaires, messieurs, dit le car- 

dinal. Tout est bien fermé, n'est-ce pas ? 

__ Oh! je vous en réponds, dit la duchesse ; 

d’ailleurs je puis aller voir. 

— Non pas, dit le duc, vous devez être fatigué, 

mon cher petit enfant de chœur. : 

__ Ma foi non, c'était trop réjouissant.
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_— Mayenne, vous dites qu'il est ici? demanda 

Je duc. - 
— Oui. 
— Je ne l’ai pas aperçu. 

: — Je crois bien, il est caché. 

— Et où cela ? : 
— Dans un confessionnal. 
Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot 

comme les cent mille trompettes de l’Apocalypse. 
— Qui donc est caché dans un confessionnal ? 

demanda-t-il en s’agitant dans sa boîte ; ventre de 
biche ! je ne vois que moi. 
— Alors il a tout vu et tout entendu ?. demanda 

le duc. 
— N° importe, n est-il pas à nous ? 

- — Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc. 
Mayenne descendit un des escaliers du chœur, 

parut s'orienter et se dirigea en droite ligne vers 

le confessionnal habité par le Gascon. 
Chicot était brave ; mais, cette fois, ses dents 

claquèrent d’épouvante, et une ‘sueur froide 

commença de dégoutter de son front sur ses 
mains. 
— Ah çà! dit-il en lui-même et en essayant de 

dégager son épée des plis de son froc, je ne veux 
cependant pas mourir comme un coquin, dans ce 
coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de 
biche ! Et puisque l’occasion s’en présente, tuons- 
le au moins avant que de mourir. 

Et pour mettre à exécution ce. courageux projet, 
Chicot, qui avait enfin trouvé la poignée de son 

13
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épée, posait déjä la main sur le loquet de la porte, 

quand la voix de la duchesse retentit : 

— Pas dans celui-là, Mayenne, dit-elle ; pas dans 

celui-là, dans l’autre, à gauche, tout au fond. 

— Ah ! fort bien, dit le duc qui étendait déjà la 

main vers le confessionnal de Chicot, et qui, à l’in- 

dication de sa sœur, tourna brusquement vers le 

confessionnal opposé. 

_— Ouf ! dit le Gascon en poussant un soupir que 

lui eût envié Gorenflot, il était temps ; mais qui 

diable est donc dans l’autre ? 

— Sortez, maître Nicolas David, dit Mayenne, 

nous sommes seuls. 

— Me voici, Monseigneur, dit yn homme en sor- 

tant du confessionnal. 

— Bon, dit lé Gascon, tu manquäis à la fête, 

maître Nicolas ; je te cherchais partout, et voilà 

qu’enfin, au moment où je ne te cherchais plus, 

je t'ai trouvé. 
— Vous avez tout vu et tout entendu, n'est-ce 

pas ? dit le duc de Guise. 
— Je n’ai pas perdu un mot de ce qui s’est 

passé, et je n’en oublierai pas un détail, soyez 

tranquille, Monseigneur. 

__— "Vous pourrez donc tout rapporter à l'envoyé 

de Sa Sainteté Grégoire XIII ? demanda le Balafré. 

. — Tout sans en rien omettre. 

— Maintenant, mon frère de Mayenne me dit que 

vous avez fait des merveilles pour nous. Voyons, 

qu’avez-vous fait ? 
Le cardinal et la duchesse se rapprochèrent avec
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curiosité. Les trois princes et leur sœur formaient 
alors un seul groupe. 

Éclairé en plein par la lampe, Nicolas David 
était à trois pieds d'eux, 
— J'ai fait ce que j'avais promis, Monseigneur, 

dit Nicolas David, c’est-à-dire que j'ai trouvé le 
moyen de vous faire asseoir sans conteste sur le 

trône de France. 
— Eux aussi! s’écria Chicot. Ah çà! mais tout 

le monde va donc être le roi de France, Aux der- 
niers les bons. 

On voit que la gaieté était ressuscitée ‘dans 
l’esprit du brave Chicot. Cette gaieté naissait de 
trois circonstances. _ 

D'abord, il échappait d’une manière inattendue 
à un danger imminent ; ensuite, il découvrait une 
bonne conspiration; enfin, dans cette bonne cons- 
piration il trouvait un moyen de perdre ses deux 
grands ennemis : le duc de Mayenne et l'avocat 
Nicolas David. 

_— Cher Gorenflot, murmura-t-il quand toutes 
ses idées se furent un peu casées dans sa tête, quel 
souper je te payerai dernain pour la location de 

ton froc, va ! 
_— Et si l’usurpation est trop flagrante, abste- 

nons-nous de ce moyen, dit Henri de Guise. Je ne 

peux pas avoir à dos tous les rois de la chrétienté, 
qui procèdent de droit divin. 
— J'ai songé à ce scrupule de Monseigneur, dit 

l'avocat en saluant le duc et en promenant sur le 

triumvirat un œil assuré. Je ne suis pas seulement
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habile dans l’art de l'escrime, Monseigneur, comme 

mes ennemis auraient pu le répandre pour m'en- 

lever votre confiance ; nourri d’études théologiques 

et légales, j'ai consulté, comme doit le faire un bon 

casuiste et un juriste savant, les annales et les 

décrets qui donnent du poids à mon assertion dans 

nos habitudes de succession au trône. C’est gagner 

tout que gagner la légitimité, et j'ai découvert, 

Messeigneurs, que vous êtes héritiers légitimes, et 

que les Valois ne sont qu'une branche parasite et 

usurpatrice. 

La confiance avec laquelle Nicolas David pro- 

nonça ce petit exorde donna une joie fort vive à 

madame de Montpensier, une curiosité fort grande 

au cardinal et au duc de Mayenne, et dérida pres- 

que le front sévère du duc de Guise. 

— Ïl est difficile, cependant, dit-il, que la maison 

de Lorraine, fort illustre d’ailleurs, prétende au pas 

sur les Valois. L 

— Cela est pourtant prouvé, Monseigneur, dit 

maître Nicolas en relevant son froc pour tirer un 

parchemin de ses larges chausses, et en décou- 

vrant par ce mouvement la poignée d’une longue 

rapière. 
ee - 

‘Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas 

David. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-il. 

__ L'arbre généalogique de la maison de Lor- 

raine. 

— Dont la souche est ? 

— Charlemagne, Monseigneur.
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* — Charlemagne ! s’écrièrent les trois frères avec 
un air d’incrédulité qui, néanmoins, n’était pas 
exempt d’une certaine satisfaction ; c’est impos- 

sible. Le premier duc de Lorraine était contem- 
porain de Charlemagne, mais il s'appelait Ranier 
et n’était nullement parent de ce grand empereur. 

‘— Attendez donc, Monseigneur, dit Nicolas. 
Vous comprenez bien que je n’ai point été cher- 

cher une de ces questions que l’on tranche par un 
simple démenti et que le premier juge d’armes met 
à néant. Ce qu'il vous faut, à vous, c’est un bon 

procès qui dure longtemps, qui occupe le parlement 
et le peuple, pendant lequel vous puissiez séduire, 

non pas le peuple, il est à vous, mais le parlément. 
Voyez donc, Monseigneur, c’est bien cela : Ranier, 
premier duc de Lorraine, contemporain de Charle- 

magne. 
‘« Guilbert, son fils, contemporain de Louis le 

Débonnaire. 

« Henri, fils de Guilbert, contemporain de Char- 

les le Chauve. 
— Mais., dit le duc de Guise. - 

— Un peu de patience, Monseigneur, nous y 

voilà. Écoutez bien. Bonne... 
-— Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de 

Ranier. 
— Bien, reprit l'avocat ; à qui mariée ? 

— Bonne ? 
— Oui. 
— À Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi i de 

France.



390 LA DAME DE MONSOREAU 

— À Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de 

France, répéta David. Maintenant ajoutez : frère 

de Lothaire, spolié de la couronne de France par 

l'usurpateur Hugues Capet, Sur Louis V. 

— Oh ! oh ! firent ensemble le duc de Mayenne 

et le cardinal. . : | 

__ Continuez, dit le Balafré, il y a une lueur là 

dedans. 
— Or, Charles de Lorraine héritait.de son frère 

Lothaire à l'extinction de sa race. Or, la race de 

Lothaire est éteinte ; donc, messieurs, vous êtes les 

seuls et vrais héritiers de la couronne de France. 

_- Mordieu ! fit Chicot, l’animal est encore plus 

venimeux que je ne croyais. 

— Que dites-vous de cela, mon frère? deman- 

dèrent à la fois le cardinal et le duc de Mayenne. 

— Je dis, répondit le Balafré, que malheureuse- 

ment il existe en France une loi qu'on appelle la 

loi salique et qui met toutes nos prétentions à 

néant. 

— Voilà où je vous attendais, Monseigneur, s’é- 

cria David avec l’orgueil de l'amour-propre satis- 

fait : quel est le premier exemple de la loi salique ? 

_’ L'avènement au trône de Philippe de Valois, 

au préjudice d’Édouard d'Angleterre. 

— Quelle est la date de cet avènement ? 

Le Balafré chercha dans ses souvenirs. 

— 1328, dit sans hésiter le cardinal de Lorraine. 

__ C'est-à-dire trois cent quarante et un ans 

après l’usurpation de Hugues Capet, deux cent 

quarante ans après l'extinction de la race de
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Lothäire. Donc, depuis deux cent. quarante ans 
vos ancêtres avaient des droits à la couronne lors- 

que la loi salique fut inventée. Or, chacun sait 
cela, la loi n’a pas d'effet rétroactif. 

— Vous êtes un habile homme, maître Nicolas 

David, dit le Balafré en regardant l'avocat avec 

une admiration qui n’était pas exempte d’un cer- 
tain mépris. 

…— C’est fort ingénieux, fit le cardinal. 

— C’est fort beau, dit Mayenne. 
— C'est admirable, dit la duchesse ; me voilà 

princesse royale. Je ne veux plus pour mari qu'un 

empereur d'Allemagne. 
— Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que 

je ne-t’ai jamais fait qu’une prière : Ne nos inducas 

in tentationem, ef libera nos ab advocatis. 
‘Le duc de Guise seul était demeuré pensif au 

milieu de l’enthousiasme général. ‘ 
— Et dire que de pareils subterfuges sont né- 

cessaires à un homme de ma taille, murmura-t-il. 
Penser qu'avant d’obéir, les-peuples regardent des 
parchemins comme celui-ci, au lieu de lire la no- 
blesse de l’homme dans les éclairs de ses yeux ou 

de son épée ! 
— Vous avez raison, Henri, dix fois raison, Et 

si l’on se contentait de regarder au visage, vous 
seriez roi parmi les rois, puisque les autres princes, 
dit-on, paraissent peuple auprès de vous. Mais 

l'essentiel pour monter au trône, c’est, comme l’a 

dit maître Nicolas David, un bon procès ; et quand 

nous y serons arrivés, c’est, comme vous l’avez dit
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vous-même, que le blason de notre maison ne dépare 

pas trop les blasons suspendus au-dessus des autres 

trônes de l’Europe. | 
— Alors, cette généalogie est bonne, continua 

en soupirant Henri de Guise, et voici les deux 

cents écus d’or que m’a demandés pour vous mon 

frère de Mayenne, maître Nicolas David ! 

— Et en voici deux cents autres, dit le cardina] 

à l'avocat, dont les yeux pétillaient d’aise en 

enfouissant l'or dans ses larges braïes, pour la 

nouvelle mission dont nous allons vous charger. 

— Parlez, Monseigneur, je suis tout entier aux 

ordres de Votre Éminence. 
— Nous ne pouvons vous charger de por- 

ter vous-même à Rome, à notre saint-père Gré- 

goire XIII, cette généalogie à laquelle il faut 

qu’il donne son approbation. Vous êtes trop petit 

compagnon pour vous faire ouvrir les portes du 

Vatican. ‘ 

— Hélas ! dit Nicolas David, j'ai grand cœur, 

c'est vrai, mais je suis de pauvre naissance. Ah! 

si seulement j'avais été simple gentilhomme ! 

— Veux-tu te taire, truand ! dit Chicot. 

— Mais vous ne l’êtes pas, continua le cardinal, 

et c'est un malheur. Nous sommes donc forcés de 

charger de cette mission Pierre de Gondy. 

— Permettez, mon frère, dit la duchesse, re- 

devenue sérieuse ; les Gondy sont gens d'esprit, 

sans doute, mais sur qui nous n’avons aucune prise, 

aucun recours. Leur ambition seule nous répond 

d'eux, et ils peuvent trouver à satisfaire léur am-
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bition aussi bien avec le roi Henri qu'avec la 

maison de Guise. 
— Ma sœur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne 

avec sa brutalité ordinaire, et nous ne pouvons pas 
nous fier à Pierre de Gondy, comme nous nous fions 
à Nicolas David qui est notre homme et que nous 
pouvons faire pendre quand il nous plaira. 

Cette naïveté du duc, lancée à brûle-pourpoint 
au visage de l’avocat, produisit sur le malheureux 

légiste le plus étrange effet : il éclata d’un rire con- 
vulsif qui dénotait la plus grande frayeur. 
— Mon frère Charles plaisante, dit Henri de 

Guise à l’avocat pâlissant, et l’on sait que vous 
êtes notre fidèle ; vous l’avez prouvé en mainte 

affaire. 
. — Et notamment dans la mienne, pensa Chicot 

en montrant le poing à son ennemi, ou ? plutôt à 

ses deux ennemis. 
— Rassurez-vous, Charles ; rassurez-vous, Cathe- 

tine ; toutes mes mesures sont prises à l’avance. 
Pierre de Gondy portera cette généalogie à Rome, 
mais confondue avec d’autres papiers et sans sa- 
voir ce qu’il porte. Le pape approuvera ou désap- 
prouvera sans que Gondyÿ connaisse cette appro- 

bation ou cette désapprobation. Enfin Gondy, 
toujours ignorant de ce qu’il porte, reviendra en 
France avec cette généalogie approuvée ou désap- 
prouvée. Vous, Nicolas David, vous partirez pres- 
que en même temps que lui, et vous l’attendrez à 
Chalon, à Lyon ou à Avignon, selon les avis que 
vous recevrez de nous de vous arrêter dans l’une



394 LA DAME DE MONSOREAU 

ou l'autre de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez 

le véritable secret de l’entreprise. Vous voyez donc 

bien que vous êtes toujours notre seul homme de 

confiance. 
David s’inclina. 

— Tu sais à quelle condition, cher ami, Mmurmura 

Chicot, à la condition d’être pendu si tu fais un pas 

de travers : mais sois tranquille, je jure par sainte 

Geneviève, ici présente en plâtre, en marbre ou 

én bois, peut-être même en os, que tu te trouves 

placé en ce moment entre deux gibets, mais que le 

plus rapproché de toi, cher ami, c'est celui que je 

te ménage. ; 

Les trois frères se serrèrent la main et em- 

brassèrent leur sœur la duchesse, qui venait de leur 

apporter leurs trois robes de moine laissées dans 

la sacristie ; puis après les avoir aidés à repasser 

les frocs protecteurs, elle rabattit son capuchon 

sur ses yeux, marcha devant eux jusqu’au porche, 

où les attendait le frère portier, et par lequel ils 

disparurent, suivis de Nicolas David dont les écus 

d'or sonnaient à chaque pas. 

Derrière eux, le frère portier tira les verrous, et, 

rentrant dans l’église, s’en vint éteindre la lampe 

du chœur. Aussitôt une obscurité compacte en- 

vahit la chapelle et renouvela cette mystérieuse 

‘horreur qui déjà plus d’une fois avait fait hérisser 

le poil de Chicot. 
Puis, dans cette obscurité, le bruit des sandales 

du moine sur les dalles du pavé s’éloigna, faiblit 

et se perdit tout à fait.
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Cinq minutes, qui parurent fort longues à Chicot, 

s’écoulèrent sans que rien troublât davantage ce 

silence et cette obscurité. 
— Bon, dit le Gascon, il paraît que cette fois 

tout est bien réellement fini, que les trois actes 
sont joués, et que les acteurs sont partis. Tâchons 
de les suivre : j'ai assez de comédie comme ça pour 

une seule nuit. 

Et Chicot, qui était revenu sur son idée d’atten- 

dre le jour dans l'église depuis qu'il voyait les 
tombeaux mobiles et les confessionnaux habités, 
souleva doucement le loquet, poussa -la porte avec 

précaution, et allongea le pied hors de sa boîte. 
Pendant: les promenades de l’enfant de chœur, 

Chicot avait vu dans un coin une échelle destinée 
à nettoyer les châssis de verres coloriés. Il ne 
perdit pas de temps. Les mains étendues, les pieds 
discrètement avancés, il parvint sans bruit jusqu’à 

l'angle, mit la main sur l'échelle, et, s’orientant 

de son mieux, il alla appliquer cette échelle à une 
fenêtre. 

A la lueur de la lune, Chicot vit qu'il ne s’était 
pas trompé dans ses prévisions : la fenêtre donnait 

sur le cimetière du couvent, qui 1 lui-même donnait 

sur la rue Bordelle. 
Chicot ouvrit la fenêtre, se mit à cheval 

dessus, et attirant l'échelle à lui avec cette force 

et cette adresse que donnent presque toujours la 

joie ou la crainte, il la fit passer de l'intérieur à 

l'extérieur. 

Une fois descendu, il cacha l'échelle dans une
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haie d'ifs:plantée au:bas du mur, se glissa de tombe 

en tombe jusqu’à la dernière clôture qui le séparait 

de la rue,:et-qu’il franchit, non sans démolir quel- 

ques. pierres qui descendirent avec lui de l’autre 

côté de la rue. . | 

Une fois là Chicot prit un temps pour respirer 

à pleine poitrine. 

11 était sorti avec quelques égratignures d’un 

guépier où plus d’une fois il avait senti qu'il jouait 

sa vie. 

Puis, lorsqu'il sentit que l'air jouait plus libre- 

ment dans ses poumons, il prit sa course vers la 

rue Saint-Jacques, ne s’arrêtant qu'à l'hôtellerie 

de la Corne d’Abondance, à laquelle il frappa sans 

hésitation comme sans retard. 

Maître Claude Bonhomet vint ouvrir en per- 

sonne. C'était un homme qui savait que tout dé- 

rangement se paye, et qui comptait plus pour 

faire sa fortune sur les extras que sur les ordi- 

naires. 

Il reconnut Chicot au premier coup d'œil, quoi- 

que Chicot fût sorti en cavalier et qu’il revint en 

moine. 
— Ah! c’est vous, mon gentilhomme, dit-il; 

soyez le bienvenu. 

Chicot lui donna un écu. 

— Et frère Gorenflot ? demanda-t-il. 

Un large sourire épanouit la figure du maître 

aubergiste ; il s’avança vers le cabinet et poussa la 

porte : | 

— Voyez, dit-il,
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Frère Gorenflot ronflait juste à la même place 
où l'avait laissé Chicot. 
— Ventre de biche! mon respectable ami, dit 

le. Gascon, tu viens, sans t’en douter, d’avoir un 

fier cauchemar !



XXII 

COMMENT MONSIEUR £T MADAME DE SAINT-LUC 

VOYAGEAIENT CÔTE À CÔTE ET FURENT REJOINTS 

PAR UN COMPAGNON DE VOYAGE. 

Le lendemain matin, à peu près vers l’heure où 

frère Gorenflot se réveillait, chaudement empaqueté 

dans son froc, notre lecteur, s’il eût voyagé sur la 

route de Paris à Angers, eût pu voir, entre Chartres 

et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son 

page, dont les montures paisibles cheminaient côte 

à côte, se caressant des naseaux, et se parlant du 

hennissement et du souffle comme d’honnêtes ani- 

maux qui, pour être privés du don de la parole, 

n’en ont pas moins trouvé moyen de se com- 

muniquer leurs pensées. . 

Les cavaliers étaient arrivés la veille à la même 

heure à peu près à Chartres, sur des coursiers 

fumants, à la bouche souillée d’écume; un des 

deux coursiers était même tombé sur la place 

de la cathédrale, et comme c'était au moment 

même où les fidèles se rendaient à la messe, ce 

n'avait pas été un spectacle sans intérêt pour les 

bourgeois de Chartres, que ce magnifique coursier 

expirant de fatigue, dont les propriétaires n'avaient 
- 398
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point paru prendre plus de souci que si c’eût été 
une ignoble rosse. 

Quelques-uns avaient remarqué, les bourgeois 

de Chartres ont de tout temps été fort observa- 
teurs; quelques-uns, disons-nous, avaient même 
remarqué que le plus grand des deux cavaliers 
avait alors glissé un écu dans la main d’un honnête 
garçon, lequel l'avait conduit, lui et son compagnon, 

à une auberge voisine, et que, par la porte de 

derrière de cette hôtellerie, donnant sur la plaine, 

les deux voyageurs étaient sortis une demi-heure 
après, montés sur deux chevaux frais, et avec les 

joues enluminées de ce coloris qui prouve en 

faveur du verre de vin chaud que l’on vient de 
boire. 

Une fois dans la campagne encore nue, encore 

froide, mais parée déjà de tons bleuâtres, pré- 

curseurs du printemps, le plus grand des deux 

cavaliers s'était approché du plus petit, et lui avait 

dit, en ouvrant ses bras : 

— Chère petite femme, embrasse-moi tranquil- 

lement, car à cette heure, nous n’avons plus rien 

à craindre. 

Alors madame de Saint-Luc, car c'était bien 
elle, s'était penchée gracieusement en ouvrant 
l'épais manteau dont elle était enveloppée, et, 

appuyant ses deux bras sur les épaules du jeune 

homme, sans cesser de plonger les yeux dans son 

regard, elle lui avait donné ce tendre et long baiser 
qu'il demandait. 

Il était résulté de cette assurance que Saint-
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Luc avait donnée à sa femme, et peut-être aussi 

du baiser donné par madame de Saint-Luc à son 

mari, que ce jour-là on s'était arrêté dans une 

petite hôtellerie du village de- Courville, situé à 

quatre lieues seulement de Chartres, laquelle par 

son. isolement, ses doubles portes, et une foule 

d’autres avantages encore, donnait aux deux époux 

amants toute garantie de sécurité. © : . : 

Là ils demeurèrent toute la journée et toute la 

nuit, fort mystérieusement cachés dans leur petite 

chambre, où, après s'être fait servir à. déjeuner, 

ils s’enfermèrent en recommandant à l'hôte, vu 

le long. chemin qu'ils avaient fait et la grande 

fatigue qui en.avait été le résultat, de ne point 

les déranger avant le lendemain au point du jour, 

recommandation qui avait été ponctuellement 

suivie. 

C'était donc dans la matinée de ce jour-là que 

nous retrouvons M. et madame de Saint-Luc, sur 

la route de Chartres à Nogent. 

: Or ce jour-là, comme ils étaient encore plus 

tranquilles .que la veille, ils voyageaient non plus 

en fugitifs, non plus même en amoureux, mais en 

écoliers qui se détournent à chaque instant du 

chemin,, pour se faire admirer l’un à l’autre sur 

quelque petit monticule comme une statue équestre 

sur son cheval, ravageant les premiers bourgeons, 

recherchant les. premières mousses, cueillant les 

premières fleurs, sentinelles du printemps qui 

percent la neige près de disparaître, et se faisant 

une joie infinie du reflet d’un-rayon de soleil dans
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l’plurnage chatoyant des canards ou du passage 
d'un lièvre dans la plaine, 

:—:Morbleu ! s’écria tout à coup Saint-Luc, que 
c'est bon d’être libre ! As-tu jamais été libre, toi, 
Jeanne ? . 

..— Moi, répondit la jeune femme avec un joyeux 
éclat de voix, jamais ; et c’est la première fois que 
je prends d’air et d'espace ce que j’en veux : mon 
père était soupçonneux, ma mère était casanière ; 
je ne sortais pas sans une gouvernante, deux 
femmes de chambre et un grand laquais, de sorte 
que je ne me rappelle pas avoir couru sur une 
pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je 
bondissais dans les grands bois de Méridor avec 
ma bonne Diane, la défiant à la course et cou- 
rant à travers les ramées, courant jusqu’à ce que 
nous ne nous trouvassions plus même l’une l’autre. 
Alors, nous nous arrêtions palpitantes, au bruit 

de quelque biche, de quelque daim ou de quelque 
chevreuil, qui, effrayé par nous, s’élançait hors de 
son repaire, nous laissant interroger nous-mêmes 
avec un certain frisson le silence des vastes taïllis. 
Mais toi, mon bien-aimé Saint-Luc, toi, tu étais 
libre au moins. 

— Moi, libre ? 

— Sans doute, un homme... 

— Ah bien, oui! jamais. Éievé près du due 
d'Anjou, emmené par lui en Pologne, ramèné par 
lui à Paris, condamné à ne pas le quitter par cette 
perpétuelle règle de l'étiquette, poursuivi, dès que 
je m'éloignais, par cette voix lamentable qui me
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criait sans cesse : € Saint-Luc, mon ami, je m'en- 

nuie ; viens t'ennuyer avec moi..o Libre ! ah, bien 

ouil et ce corset qui m'étranglait l'estomac, et 

cette grande fraise empesée qui m'écorchait le cou, 

et ces cheveux frisés à la gomme qui se fussent 

mélés à l'humidité et souillés à la poussière ; et ce 

toquet enfin cloué à ma tête par des épingles. Oh ! 

non, non, ma bonne Jeanne, je crois que j'étais 

encore moins libre que toi, va. Aussi tu vois, je 

profite de la liberté. Vive Dieu ! la bonne chose ! 

et comment s’en prive-t-on lorsque l'on peut faire 

autrement? : : 

. __ Et si l'on nous rattrape, Saint-Luc, dit la 

jeune femme en jetant un regard inquiet derrière 

elle, si l’on nous met à la Bastille ? 

— Si l'on nous y met ensemble, ma petite 

Jeanne, ce ne sera que demi-mal : il me semble 

que pendant toute la journée d'hier, nous sommes 

demeurés enfermés ni plus ni moins que si nous 

étions prisonniers d'État, et que nous ne nous 

sommes pas trop ennuyés cependant. 

. — Saint-Luc, ne t'y fie pas, dit Jeanne avec un 

sourire plein de malice et de gaieté ; si l'on nous 

rattrape, je ne crois pas qu’on nous mette ensemble. 

Et la charmante femme rougit d’avoir tant voulu 

dire en disant si peu. 

= __ Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc. 

Oh! sois tranquille, répondit Jeanne, sous 

ce rapport nous n'avons rien à craindre, et nous 

serons bien cachés : si tu connaissais Méridor et 

ses grands chênes qui semblent les colonnes d’un
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temple dont le ciel est la voûte, et ses halliers sans 
fin, et ses rivières paresseuses qui coulent l'été 
sous de sombres arceaux de verdure et'l'hiver 
sous des couches de feuilles mortes; puis les 
grands étangs, les champs de blé, les parterres de 
fleurs, les pelouses sans fin, et les petites tourelles 
d’où s’échappent sans cesse des milliers de pigeons, 
voltigeant et bourdonnant comme des abeilles 
autour d’une ruche, et puis, et puis, ce n’est pas 
tout, Saint-Luc, au milieu de tout cela, la reine 
de ce petit royaume, l’enchanteresse de ces jardins 
d’Armide, la belle, la bonne, incomparable Diane, 
un cœur de diamant dans une enveloppe d'or, tu 
l’aimeras, Saint-Luc. 
— Je l’aime déjà ; elle t'a aimée. 
— Oh ! je suis bien sûre qu’elle m’aime encore 

et qu’elle m’aimera toujours. Ce n’est poirit Diane 
qui change capricieusement dans ses amitië. Te 
figures-tu la vie heureuse que nous allons mener 
dans ce nid de fleurs et de mousse que va reverdir 
le printemps ! Diane a pris le gouvernement de la 

maison de son père, du vieux baron : il ne faut donc 
pas nous inquiéter. C'est un guerrier du temps de 
François [®, devenu faible et inoffensif, en raison 
de ce qu’il a été autrefois fort et courageux, qui 
n’a plus qu’un souvenir dans le passé, le vainqueur 
de Marignan et le vaincu de Pavie, qu’un amour 
dans le présent et qu’un espoir dans l'avenir, sa 
Diane bien-aimée. Nous pourrons habiter Méridor 
sans qu'il le sache et s’en aperçoive même jamais. 
Et s’il le sait ! eh bien ! nous en serons quittes en
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lui laissant dire que sa Diane est la plus belle fille 

du monde, et que le roi François If est le plus grand 

capitaine de tous les temps. 

.—_ Ce sera charmant, dit Saint-Luc ;-mais je 

prévois de grandes querelles. 

— Comment cela ? 

_— Entre le baron et moi. DU 

— À quel propos ? À propos du roi François I? 

— Non. Je lui passe son premier capitaine; mais 

pour la plus belle fille du monde. 

= Je ne compte plus, puisque je suis ta femme. 

. — Ah ! c'est juste, dit Saint-Luc. 

— Te représentes-tu cette existence, mon bien- 

aimé, continua Jeanne. Dès le matin, dans les bois, 

par la petite porte du pavillon qu’elle nous donnera 

pour logis. Je connais ce pavillon : deux tourelles 

reliées l’une à l’autre par un corps de logis bâti 

sous Louis XIT, une architecture adorable, et que 

tu adoreras, toi qui aimes les fleurs et les dentelles ; 

et des fenêtres, des fenêtres ; une vue calme et 

sombre sur les grands bois qui montent à perte 

de vue, et dans les allées desquels on voit au loin 

paître quelque daim ou quelque chevreuil relevant 

la tête au moindre bruit ; puis, du côté opposé, une 

perspective ouverte sur des plaines dorées, sur des 

villages aux toits rouges et aux murs blancs, sur 

* Ja Loire miroitante au soleil et toute peuplée de 

petits bateaux ; puis nous aurons, à trois lieues, 

un lac avec une barque dans les roseaux, ‘705 

chevaux, nos chiens avec lesquels nous :courrons 

le daim dans les grands bois, tandis que le “vieux
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baron, ignorant de-ses hôtes, dira, prêtant l'oreille 
aux abois lointains : 

{— Diane, écoute donc, sion ne dirait-pas Astrée 
et Phlégéton qui chassent. : 

« — Et s'ils chassent, bon-père, répondra Diane, 
laisse-les chasser. » 

— Dépéchons-nous, Jeanne, dit Saint- Luc, je 
voudrais déjà être à Méridor. 

Et tous deux piquaient leurs chevaux qui dévo- 
raient alors l’espace pendant deux ou trois lieues, 

puis qui s’arrêtaient tout à coup pour laisser à leurs 
maîtres le loisir de reprendre une conversation in- 
terrompue ou de corriger un baiser mal donné. 

. Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, où, à 

peu près rassurés, les deux époux séjournèrent un 
jour ; puis, le lendemain de ce jour qui fut encore 
une beureuse station sur cet heureux chemin qu'ils 
suivaient, ils s’engagèrent avec la volonté bien 
arrêtée d'arriver le soir même à Méridor dans les 

forêts sablonneuses qui s'étendaient à cette époque 
de Guécélard à Écommoy. 

Arrivés là, Saint-Luc se regardait comme hors 
de tout danger, lui qui connaissait l’humeur tour à 
tour bouillante et paresseuse du roi, qui, selon la 

disposition d'esprit où il se trouvait au moment 
du départ de Saint-Luc, avait dû envoyer vingt 
courriers et cent gardes après eux avec ordre de 
les ramener morts ou vifs, ou qui s'était contenté de 
pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors du 
lit, un pouce plus loin que d'ordinaire en mur- 
murant :
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- = Oh !traîtré de Saint-Luc, que ne t’ai-je connu 

plus tôt ! Le 

-Or, comme les fugitifs n’avaient été rejoints par 

aucun courrier, n'avaient aperçu aucun garde, il 

était probable qu’au lieu de s'être trouvé dans son 

humeur bouillante, le roi Henri III s'était trouvé 

dans son humeur paresseuse. ce 

C'était ce que disait Saint-Luc en jetant de temps 

en-temps derrière lui un coup d'œil sur cette route 

solitaire où n'apparaissait pas le moindre persé- 

cuteur. ‘ 

- — Bon, pensait-il, la tempête sera retombée sur 

ce pauvre Chicot qui, tout fou qu'il est, et peut- 

être même justement parce qu'il est fou, m'a donné 

un si bon conseil... J'en serai quitte pour quelque 

anagramme plus ou moins spirituelle. 

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible 

que Chicot avait faite sur lui au jour de sa faveur. 

Tout à coup Saint-Luc sentit la main de sa 

femme qui se posait sur son bras. 

I tressaillit. Ce n’était point une caresse. 

— Regarde, dit Jeanne. 

Saint-Luc se retourna, et vit à l'horizon un 

cavalier: qui faisait même route qu'eux, et qui 

paraissait preséer fort son cheval. 

Ce cavalier était à la sommité du chemin; il se 

détachait en vigueur sur le ciel mat, et, par cet 

effet de perspective que nos lecteurs ont dû remar- 

quer quelquefois, il paraissait dans cette position 

plus grand que nature. 

Cette coïncidence parut de mauvaise augure à
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Saint-Luc, soit à cause dela disposition de son 

esprit, auquel la réalité semblait venir à point 
nommé donner un démenti, soit que rééllernent, et 

malgré le calme qu'il affectait, il craignit encore 
quelque retour capricieux du roi Henri III. 

— Oui, en effet, dit‘l, pâlissant malgré Jui, 
-voici un cavalier là-bas. 

— Fuyons, dit Jeanne en donnant de l'éperon 
à son cheval. 
— Non pas, dit Saint-Luc, à qui la crainte qu'il 

éprouvait ne pouvait faire perdre son sang-froid, 

non pas, ce cavalier est seul, autant que j'en puis 
juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme 
seul. Rangeons-nous et laissons-le passer ; quand 

il sera passé, nous continuerons notre chemin. | 
— Mais s’il s'arrête ? 
— Eh bien! s'il s'arrête, nous verrons à qui 

nous avons affaire, et nous agirons en consé- 
quence. | 

— Tu as raison, dit Jeanne, et j'avais tort 

d’avoir peur, puisque môn Saint-Luc est là pour 
me défendre. 
— N'importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc, 

en jetant un dernier regard sur l'inconnu qui, 
en les apercevant, avait mis son chéval' au galop; 
car voici une plume sur ce chapeau, êt, sous ce 
chapeau, une fraise qui me. dénne quelques ini- 
quiétudes. 

— Oh ! mon Dieu ! Comment une plume et une 
fraise peuvent-elles t'inquiéter ? demanda Jeanne 
en suivant son mari qui avait pris son cheval
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par la bride et qui l’entraînait avec lui dans le 

bois. 
— Parce que la plume est d'une couleur fort à 

la mode en ce moment à la cour, et la fraise d’une 

coupe bien nouvelle : or, ce sont là de ces plumes 

qui coûteraient trop cher à faire teindre, et de ces 

fraises qui coûteraient trop de soins à amidonner 

aux gentilshommes manceaux, pour que nous 

ayons affaire à un compatriote de ces belles 

poulardes qu'estime tant Chicot. Piquons, piquons, 

Jeanne ; ce cavalier me fait l'effet d’un ambassa- 

deur du roi, mon auguste maître. | 

— Piquons, dit la jeune femme, tremblante 

comme la feuille, à l’idée qu’elle pouvait être 

séparée de son mari. 
Mais c'était chose plus facile à dire qu'à exécuter. 

Les sapins étaient fort épais et formaient une vé- 

ritable muraille de branches. 

De plus, les chevaux entraient jusqu’au poitrail 

dans le terrain sablonneux. 

Pendant ce temps le cavalier s’approchait comme 

la foudre et l’on entendait le galop de son cheval 

roulant sur la pente de la montagne. 

— C’est bien à nous qu’il en veut, Jésus Seigneur, 

s'écria la jeune femme. | . 

— Ma foi! dit Saint-Luc s’arrêtant, si c’est à 

nous qu'il en veut, voyons ce qu'il nous veut, 

car, en mettant pied à terre, il nous rejoindra 

toujours. | 

— Il s'arrête, dit la jeune femme. 

— Et même il descend, dit Saint-Luc, il entre
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dans le bois. Ah ! ma foi ! quand ce serait le diable 
en personne, je vais au-devant de lui. 
.-— Attends, dit Jeanne en retenant son mari, 
attends; il appelle, ce me semble, 
“En effet, l'inconnu, après avoir attaché ‘son 

cheval à l’un des sapins de la lisière, entrait dans 
le bois en criant : 
— Eh! mon gentilhomme ! mon gentilhomme ! 

ñe vous sauvez donc pas, mille diables, je rapporte 
quelque chose que vous avez perdu. 
— Que dit-il donc ? demanda la comtesse. 
— Ma foi ! dit Saint-Luc, il dit que nous avons 

perdu quelque chose. 
— Eh! monsieur, continua l'inconnu, le petit 

monsieur, vous avez perdu votre bracelet dans 
l'hôtellerie de Courville. Que diable! un portrait 
de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait 
de cette respectable madame de Cossé surtout. 
En faveur de cette chère maman, ne me faites 
donc pas courir pour cela. 
— Mais je connais cette voix ! s’écria Saint-Luc. 
— Et puis il me parle de ma mère. 
.— Âvez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie ? 
— Eh! mon Dieu, oui, je m'en suis aperçue ce 

matin seulement ; je ne pouvais me rappeler où 
je l'avais laissé. 
— Mais c'est Bussy, s’écria tout à coup Saint- 

Luc. | 
— Le comte de Bussy ! reprit Jeanne tout émue, 

notre ami ? 
— Et certainement, notre ami, dit Saint-Luc
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courant avec autant d’empressement au-devant 

du gentilhomme qu’il venait de mettre de soin à 

l’éviter, 

— Saint-Luc! Je ne m'étais donc pas trompé, 

dit la voix sonore de Bussy, qui, d’un seul bond, 

se trouva près des deux époux. 

— Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux 

éclats et en offrant à la comtesse le portrait que 

réellement elle avait oublié dans l'hôtellerie de 

Courville, où l’on se rappelle que les voyageurs 

avaient passé la nuit. 

: — Est-ce que vous venez pour nous arrêter de 

la part du roi, monsieur de Bussy ? dit en souriant 

Jeanne: 
_ Moi! ma foi non; je ne suis pas assez des 

amis de Sa Majesté pour qu'elle me charge de ses 

missions de confiance. Non, j'ai trouvé votre 

‘bracelet à Courville, cela m’a indiqué que vous me 

précédiez sur la route. J'ai alors poussé mon cheval, 

je vous ai aperçus, je me suis douté que c'était 

vous, et, sans le vouloir, je vous ai donné la chasse. 

Excusez-moi. . : 

_— Ainsi donc, dit Saint-Luc, avec un dernier 

nuage de soupçon, c'est le hasard qui vous a fait 

suivre la même route que nous ? : 

— Le hasard, répondit Bussy ; et maintenant 

que je vous ai rencontrés, je dirai la Providence. 

Et tout ce qui restait de doute dans l'esprit de 

Saint-Luc s'effaça devant l'œil si brillant et le 

sourire si sincère du beau gentilhomme." 

— Ainsi, vous voyagez ? dit Jeanne.
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- Je voyage, dit Bussy en rémontant à cheval. 
—.Mais pas comme nous ? . 
— Non, malheureusement, 
— Pas pour cause de disgrâce ? voulais-je dire. 
— Ma foi, peu s’en faut, 
— Et vous allez ? . 

— Je vais du côté d'Angers. Et vous ? . 
— Nous aussi. 

— Oui, je comprends, Brissac est à une dizaine 
de lieues d'ici, entre Angers et Saumur : vous allez 

chercher un refuge dans le manoir paternel, comme 
des colombes poursuivies ; c’est charmant, et je 
porterais envie à votre bonheur, si l'envie n’était 
pas un si vilain défaut. 
— Eh ! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un 

regard plein de reconnaissance, mariez-vous et 
vous serez tout aussi heureux que nous le sommes ; 
c'est chose très facile, je vous jure, que le bonheur 
quand on s’aime. 

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme 
pour en appeler à son témoignage. 
— Madame, dit Bussy, je me défie de ces bon- 

heurs-là ; tout le monde n’a pas la chance de se 
marier comme vous, avec privilège du roi. 
— Allons donc, vous, l’homme aimé de partout ! 

— Quand on est aimé partout, madame, dit en 
soupirant Bussy, c'est comme si on ne l'était nulle 
part. 

— Eh bien ! dit Jeanne en jetant un coup d’œil 
d'intelligence à son mari, laissez-moi vous marier : 
cela donnera d’abord la tranquillité à bon nombre
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de maris jaloux que je connais, et puis eñsuite je 

promets de vous faire rencontrer ce bonheur dont 

vous niez l’existence. 

— Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, 

dit Bussy avec un soupir ; je nie seulement ‘que 

ce bonheur soit fait pour moi. 

— Voulez-vous que je vous marie ? ? répéta : ma- 

dame de Saint-Luc. : 

— Si vous me mariez à votre : goût non ; si 

vous me rmariez à mon goût; oui. 

— Vous dites cela comme un homme décidé à 

rester célibataire. | - Lite 

— Peut-être. | PS 

— Maïs vous êtes donc amoureux € d’ une » femme 

que vous rie pouvez épouser ? 

— Comte, par grâce, dit Bussy, priez donc na- 

dame de Saint-Luc de ne pas m ‘enfoncer: mille 

poignards dans le cœur. 

— Ah çè prenez garde, Bussy, vous s allez me 

faire accroire que c'est de ma femme que vous 

êtes amoureux. 

— Dans ce cas, vous |conviendrez au. moins 

que je suis un amant plein de délicatesse, ét que 

les maris auraient bien tort d'être jaloux de moi. 

_— Ahl c’est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant 

que c'était Bussy qui lui avait amené .sa femme 

au Louvre. Mais, n ’impoîte, avouéz que vous avez 

lé cœur pris quelque part. : 

:— Je l'avoue, dit Bussy: : En 

: — Par un amour ou par un à caprice > demanda 
Les 

Jeanne. : RE
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— Par une passion, madame. 
— Je vous guérirai. 
— Je ne crois pas. 

—— Je vous marierai. 
— J'en doute. 
— Et je vous rendrai aussi heureux que vous 

méritez.de l'être. 

— Hélas ! madame, mon seul bonheur mainte- 
nant est d’être malheureux. 

— Je suis très opiniâtre, je vous en avertis, dit 
Jeanne. 

— Et moi donc, dit Bussy. 
— Comte, vous céderez. 

— Tenez, madame, dit le jeune homme, voya- 
geons comme de bons amis ; sortons d’abord de 
cette sablonnière, s’il vous plaît, puis nous ga-: 
gnerons pour la couchée ce charmant petit village 
qui reluit là-bas au soleil, 

— Celui-là ou quelque autre. 

— Peu m'importe, je n’ai point de préférence. 
— Vous nous accompagnez alors ? 

— Jusqu’ à l'endroit où je vais, à moins que 
vous n'y voyiez quelque inconvénient. 

— Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez 
où nous-allons. 

— Et où allez-vous ? 
-— Au château de Méridor. 5 
Le sang monta au visage de Bussy et reflua 

vers son cœur. Ïl devint même si pâle que c’en 
était fait de son secret si, en ce moment même, 
Jeanne n’eût regardé son mari en souriant.
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Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis 

que les deux époux ou plutôt les deux amants se 

parlaient des yeux, et de rendre malice pour malice 

à la jeune femme ; seulement sa malice à lui, c’é- 

tait un profond silence sur les intentions. . 

_— Au château de Méridor, madame, dit-il, quand 

il eut repris assez de force pour prononcer ce nom ; 

qu'est-ce que cela, je vous prie? 

_— La terre d’une de mes bonnes amies, répondit 

Jeanne. . 

— D'une de vos bonnes amies. et, continua 

Bussy, qui est à sa terre! . 

— Sans doute, répondit madame de Saint-Luc, 

qui ignorait complètement les événements arrivés 

à Méridor depuis deux mois, n'avez-vous donc 

jamais entendu parler du baron de Méridor, un 

des: plus riches barons poitevins et. Le 

_— Et, répéta Bussy, voyant que Jeanne s’ar- 

rêtait. 

— Et de sa fille, Diane de Méridor, la plus belle 

fille de baron qu’on ait jamais vue. 

— Non, madame, répliqua Bussy, presque suf- 

foqué par l'émotion. 
Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que 

Jeanne regardait encore son mari avec une singu- 

lière expression, le beau gentilhomme, disons-nous, 

se demandait par quel singulier bonheur, sur cette 

route, sans à-propos, sans logique, il trouvait des 

gens pour lui parler de Diane de Méridor, pour 

faire écho à la seule pensée qu'il eût dans le cœur. 

Était-ce une surprise ? ce n’était point probable ;
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était-ce un piège? c'était ‘presque impossible. 
Saint-Luc n'était déjà plus à Paris lorsqu'il était 
entré chez madame de Monsoreau, et lérsqu’ il 
avait appris que madame de Monsoreau s’appe- 
lait Diane de Méridor. 

. — Êt ce château, est-il bien. loin encore, ma- 
dame ? demanda Bussy. 
— À sept lieues, je crois, et j’offrirais : de parier 

que c’est là et non pas à votre petit village relui- . 
sant au soleil, dans lequel au reste je n’ai aucune 
confiance, que nous coucherons ce soir. Vous ve- 
nez, n'est-ce pas ? 

— Oui, madame, 
— Allons, dit Jeanne, c’est déjà un pas de fait 

vers le bonheur que je vous proposais. 
Bussy s’inclina et continua de marcher près dés 

deux jeunes époux qui, grâce aux obligations 
qu’ils lui avaient, firent charmante mine. Pendant 

quelque temps, chacun garda ‘le silence. Enfin 
Bussy, qui avait encore bien des choses à apprendre, 
se hasarda de questionner. C'était le privilège de 
sa position, et il paraissait au reste résolu d'en 
user. 
— Et ce baron de Méridor dont vous me parlez, 

demanda-t-il, le plus riche des Poitevins, quel 
homme est-ce ? 
— Un parfait gentilhomme, un preux des anciens 

jours, un chevalier qui, s’il eût vécu au temps du 
roi Arthur, eût certes obtenu une place à la Table 
ronde. 

— Et, demanda Bussy en comprimant les mus-
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cles de son visage et l'émotion de sa voix, à qui 

a-t:il marié sa fille ? _- 

— Marié sa fille ! 
— Je le demande. 

— Diane, mariée ! 

— Qu’y aurait-il d’extraordinaire à cela ? 

— Rien; mais Diane n'est point mariée; cer- 

tainement j’eusse été la première prévenue de ce 

mariage. | : 

Le cœur de Bussy se gonfla, et un soupir dou- 

loureux brisa le passage de sa gorge étranglée. 

— Alors, demanda-t-il, mademoiselle de Méri- 

dor est au château avec son père ? . 

‘.— Nous l’espérons bien, répondit Saint-Luc, 

appuyant sur cette réponse pour montrer à sa 

femme qu’il l'avait comprise, et qu'il partageait 

ses idées et s’associait à ses plans. 

Il se fit un moment de silence, pendant lequel 

chacun poursuivait sa pensée. 

_— Ah! s’écria tout à coup Jeanne en se haus- 

sant sur ses étriers, voici les tourelles du château. 

Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur de Bussy, au 

milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, 

dans un mois, seront si beaux ; tenez, voyez-vous 

le toit d’ardoise ? | | 

— Oh! oui certainement, dit Bussy avec une 

émotion qui étonnait lui-même ce brave cœur, 

resté jusqu'alors un peu sauvage, oui, je vois. 

Ainsi c’est là le château de Méridor ? 

Et par une réaction naturelle de la pensée, à 

l'aspect de ce pays si beau et si riche, même au
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temps de la détresse de la nature, à l'aspect de 

cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre 
prisonnière ensevelie dans les brumes de Paris et 
dans l’étouffant réduit de la rue Saint-Antoine. 

Cette fois encore il soupira, mais ce n’était plus 
tout à fait de douleur. A force de lui promettre 
le bonheur, madame de Saint-Luc venait de lui 

donner l'espérance. 

14



XXII 

LE VIEILLARD ORPHELIN 

Madame de Saint-Luc ne s'était point trompée : 

deux heures après on était en face du château de 

Méridor. 

Depuis les dernières paroles échangées entre les 

voyageurs, et que nous avons répétées, Bussy se 

demandait s’il ne fallait pas raconter à ces bons 

amis, qui venait de se faire connaître, l'aventure 

qui tenait Diane éloignée de Méridor. Mais, une 

fois entré dans cette voie de révélations, il fallait 

non seulement révéler ce que tout le monde allait 

bientôt savoir, mais encore ce que Bussy seul 

savait et ne voulait révéler à personne. Il recula 

donc devant un aveu qui amenait naturellement 

trop d’interprétations et de questions. 

Et puis Bussy voulait entrer à Méridor comme 

un homme parfaitement inconnu. Il voulait voir, 

sans préparation aucune, M. de Méridor, l'entendre 

parler de M. de Monsoreau et du duc d’Anjou ; il 

voulait se convaincre enfin, non pas que le récit 

de Diane était sincère, il ne soupçonnait pas un 

instant de mensonge cet ange de pureté, mais 

qu’elle n'avait été elle-même trompée sur aucun 
418
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point, et que ce récit qu'il avait écouté avec un si 
puissant intérêt avait été une interprétation fidèle 
des événements. 

Bussy conservait, comme on le voit, deux sen- 
timents qui maintiennent l'homme supérieur dans 
Sa sphère dominatrice, même au milieu des égare- 
ments de l’amour : ces deux sentiments étaient 
la circonspection à l'égard des étrangers et le res- 
pect profond de la personne qu’on aime. 

Aussi madame de Saint-Luc, trompée, malgré 
sa perspicacité féminine, par la puissance que 
Bussy avait conservée sur lui-même, demeura- 
t-elle persuadée que le jeune homme venait d’en- 
tendre pour la première fois prononcer le nom de 
Diane, et que ce nom n'’éveillait en lui ni souvenir 
ni espérance. Il s'attendait à trouver à Méridor 
quelque provinciale bien gauche et bien embar- 
rassée en face des hôtes nouveaux qui lui arrivaient, 

En conséquence elle se disposait à jouir de sa 
surprise. 

Cependant une chose l’étonnait, c’est que le 
garde ayant sonné dans sa trompe pour l’avertir 
d’une visite, Diane n’accourft point sur le pont- 
levis, tandis que c'était un signal auquel Diane 
accourait toujours. 

Mais, au lieu de Diane, on aperçut s’avancer 
par le porche principal du château un vieillard 
courbé, appuyé sur un bâton. 

Il était vêtu d’un surtout de velours vert brodé 
d’une fourrure de renard, et à sa ceinture brillait un 
sifflet d'argent près d’un petit trousseau de clefs.
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Le vent du soir soulevait sur son front ses longs 

cheveux blancs comme les dernières neiges. 

Il traversa le pont-levis suivi de deux grands 

chiens d’une race allemande, qui marchaient der- 

rière lui lentement et à pas égaux, la tête basse 

et ne se devançant pas l’un l’autre d’une ligne. 

Lorsque le vieillard put arriver près du parapet : 

— Qui est là? demanda-t-il d’une voix faible, 

et qui fait l'honneur à un pauvre vieillard de le 

_ visiter ? 
— Moi! moi, seigneur Augustin, s’écria la voix 

rieuse de la jeune femme. : . 

Car Jeanne de Cossé appelait ainsi le vieillard 

” pour le distinguer de son frère cadet qui s'appelait 

Guillaume, et qui-n’était mort que depuis trois ans. 

Mais le baron, au lieu de répondre par l’exclama- 

tion joyeuse que Jeanne s'attendait. à entendre 

sortir de sa bouche, le baron leva lentement la 

tête, et fixant sur_les voyageurs des: yeux sans 

regards : : 

— Vous ? dit-il, je ne vois pas. Qui, vous ?.… 

— Oh ! mon Dieu ! s’écria Jeanne, ne me recon- 

naissez-vous pas ? Ah ! c’est vrai, mon déguisement. 

— Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n’y vois 

presque plus. Les yeux des vieillards ne sont pas 

faits pour pleurer, et, lorsqu'ils pleurent, les lar- 

mes les brûlent. 

— Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois 

bien en effet que votre vue baisse, car vous m'eus- 

siez reconnue, même sous mes habits d'homnie. 

Il faut donc que je vous dise mon nom ?
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.— Oui, sans doute, répliqua le vieillard, puisque 
je vous dis que je vous vois à peine. 

— Eh bien ! je vais vous attraper, cher seigneur 
Augustin ; je suis madame de Saint-Luc. 

— Saint-Luc ! dit le vieillard ; je ne vous con- 
nais pas. 

— Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse 

jeune femme, mais mon nom de jeune fille est 
Jeanne de Cossé-Brissac. 

— Ah! mon Dieu! s’écria le vieillard, en es- 
sayant d'ouvrir la barrière de ses mains. trem- 
blantes, ah ! mon Dieu! 

Jeanne, qui ne comprenait rien à cette e réception 
étrange, si différente de celle à laquelle elle s’at- 

tendait, et qui l’attribuait à l’âge du vieillard et 
au déclin de-ses facultés, se voyant enfin reconnue, 

sauta en bas de son cheval et courut se jeter dans 

ses bras, ainsi qu'elle en avait l'habitude : mais, 
en embrassant le baron, elle sentit ses joues hu- 
mides ; il pleurait. 

— C'est de joie, pensa-t-elle. Allons! le cœur 
est toujours jeune. 

— Venez, dit le vieillard, après avoir embrassé 
Jeanne. 

Et comme s’il n’eût pas même aperçu ses deux 
compagnons, le vieillard se remit à marcher vers 
le château de son pas égal et mesuré, suivi tou- 
jours à la même distance de ses deux chiens, qui 
n'avaient pris que le temps de flairer et de re- 
garder les visiteurs. 

Le château avait un aspect de tristesse étrange ;
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tous les volets en étaient fermés ; on eût dit un 

immense tombeau : les serviteurs qu’on apercevait 

passant çà et là étaient vêtus de noir. Saint-Luc 

adressa un regard à sa femme pour lui demander 

si c'était ainsi qu’elle s'attendait à trouver le 

château. | 

‘Jeanne comprit, et comme elle avait hâte elle- 

même de sortir de cette perplexité, elle s’approcha 

du baron, et lui prenant la main : 

— Et Diane! dit-elle, est-ce que par malheur 

elle ne se trouverait point ici ? | 

Le vieillard s'arrêta comme frappé de la foudre, 

-et regardant la jeune femme avec une expression 

qui ressemblait presque à de la terreur : 

— Diane! dit-il. 

Et soudain à ce nom les deux chiens, levant la 

tête de chaque côté vers leur maître, poussèrent 

un lugubre gémissement. 

Bussy ne put s'empêcher de frissonner ; Jeanne 

regarda Saïnt-Luc, et Saint-Luc s'arrêta, ne sachant 

s’il devait s’avancer davantage ou retourner en 

arrière. 
— Diane ! répéta le vieillard, comme s'il lui avait 

fallu tout ce temps pour comprendre la question 

qui lui était faite, mais vous ne savez donc pas ?.. 

Et sa voix déjà faible et tremblante s’éteignit 

“dans un sanglot arraché du plus profond du 

cœur. oo 

— Mais quoi donc? et qu'est-il donc arrivé? 

s'écria Jeanne, émue et les mains jointes. 

— Diane est morte ! s’écria le vieillard en levant
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es mains avec un geste désespéré vers le ciel, et en 
aissant échapper un torrent de larmes. 

Et il se laissa tomber sur les premières marches 
du perron auquel on était arrivé. 

Il cachait sa tête entre ses deux mains, en.se 

balançant comme pour chasser le souvenir funèbre 
qui venait sans cesse le torturer. 

— Morte ! s’écria Jeanne, frappée d'épouvante. 
et pâlissant comme un spectre. 

— Morte ! dit Saint-Luc avec une tendre com- 
passion pour le vieillard. : 

:— Morte ! balbutia Bussy. Il lui a laissé croire, à 

lui aussi, qu’elle était morte! Ah! pauvre vieillard, : 
comme tu m'aimeras un jour ! 
— Morte ! morte ! répéta le baron ; ïls me l'ont. 

tuée ! 
— Ah! mon cher seigneur, dit Jeanne, qui, 

après le coup terrible qu’elle avait reçu, venait de 
trouver la seule ressource qui empêche de se briser 

le faible cœur des femmes, les larmes. 

Et eile éclata en sanglots, inondant de pleurs la 
figure du vieillard, au cou duquel ses bras venaient 
de s’enlacer. 

Le vieux seigneur se releva trébuchant. 
— N'importe, dit-il, pour être vide et désolée, 

la maison n’en est pas moins hospitalière ; entrez. 

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et 
traversa avec lui le péristyle, l’ancienne salle des 

gardes, devenue une salle à manger, et entra dans 

le salon. 
Un domestique, dont le visage bouleversé et dont
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les yeux rougis dénotaient le tendre attachement 

pour son maître, marchait devant, ouvrant les 

portes; Saint-Luc et Bussy suivaient. 

Arrivé dans le salon, le vieillard, toujours sou- 

tenu par Jeanne, s’assit ou plutôt se laissa tomber 

dans son grand fauteuil de bois sculpté. 

Le valet ouvrit une fenêtre pour donner de l'air, 

et, sans sortir de la chambre, se retira dans un 

coin. 

Jeanne n'osait rompre le silence. Elle tremblait 

de rouvrir les blessures du vieillard en le question- 

nant ; et cependant, comme toutes les personnes 

jeunes et heureuses, elle ne pouvait se décider à 

regarder comme réel le malheur qu’on lui annonçait. 

Il y'a un âge où l’on ne peut sonder l’abîme de la 

mort, parce qu’on ne croit point à la mort. 

Ce fut le baron qui vint au-devant de son désir 

en réprenant la parole. 

— Vous m'avez dit que vous étiez mariée, ma 

chère Jeanne ; monsieur est-il donc votre mari ? 

Et il désignait Bussy. : 

— Non, seigneur Augustin, répondit Jeanne ; 

voici M. de Saint-Luc. 

Saint-Luc s’inclina plus profondément encore de- 

vant le malheureux père que devant le vieillard. 

Celui-ci le salua paternellement, et s’efforça même 

de sourire ; puis, les yeux atones, s€ tournant vers 

Bussy : 

_— Et monsieur, dit-il, est votre frère, le frère de 

votre mari, un de vos parents ? . 

— Non, cher baron, monsieur n'est point notre
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parent, mais notre ami; M. Louis de Clermont, 

comte de Bussy d’Amboise, gentilhomme de M. le 

duc d'Anjou. 

À ces mots le vieillard, se redressant comme par 
ressort, lança un regard terrible sur Bussy, et, 
comme épuisé par cette provocation muette, re- 

tomba sur son fauteuil en poussant un gémisse- 
ment. 
— Quoi donc ? demanda Jeanne. 

— Le baron vous connaît-il, seigneur de Bussy ? 
demanda Saint-Luc. 
— C’est la première fois que j'ai l’honneur de 

voir M. le baron de Méridor, dit tranquillement 

Bussy, qui seul avait compris l'effet que le nom de 
M. le duc d’Anjou avait produit sur le vieillard. 

— Ah! vous êtes gentilhomme de M. le duc 

d'Anjou, dit le baron, vous êtes gentilhomme de ce 
monstre, de ce démon, et vous osez l’avouer, et 

vous avez l'audace de vous présenter chez moi! 
. — Est-il fou ? demanda tout bas Saint-Luc à sa 

femme, en regardant le baron avec des yeux 

étonnés. 
— La douleur lui aura dérangé l'esprit, répondit 

Jeanne avec effroi. 
M. de Méridor avait accompagné les paroles qu'il 

venait de prononcer, et qui faisaient douter à 

Jeanne qu’il eût toute sa raison, d’un regard plus 
menaçant encore que le premier; mais Bussy, 
toujours impassible, soutint ce regard dans lat- 
titude d’un profond respect et ne répliqua point. 
— Oui, de ce monstre, reprit M. de Méridor, dont



426 LA DAME DE MONSOREAU 

la tête semblait s’égarer de plus en plus, de cet 

assaësin qui m’a tué ma fille ! 
— Pauvre seigneur ! murmura Bussy. 

— Mais que dit-il donc là? demanda Jeanne in- 

terrogeant à son tour. | 
— Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez 

avec des yeux effarés, s’écria M. de Méridor en 

prenant les mains de Jeanne et celles de Saint- 

Luc et en les réunissant entre les siennes, mais le 

duc d’Anjou m’a tué ma Diane ; le duc d'Anjou! 

mon enfant, ma fille, il me l’a tuée! 

Et le vieillard prononça ces dernières paroles avec 

un tel accent de douleur, que les larmes en vinrent 

aux yeux de Bussy lui-même. 

— Seigneur, dit la jeune femme, cela fût-il, et 

je ne comprends point comment cela peut être, 

vous ne pouvez accuser de cet affreux malheur 

M. de Bussy, le plus loyal, le plus généreux gentil- 

homme qui soit. Mais voyez donc, mon bon père, 

M. de Bussy ne sait rien de ce que vous dites, M. de 

Bussy pleure comme nous et avec nous. Serait-il 

donc venu, s’il eût pu se douter de l'accueil que 

vous lui réserviez ! Ah ! cher séigneur Augustin, au 

nom de votre bien-aimée Diane, dites-nous com- 

ment cette catastrophe est arrivée. 

— Alors vous ne saviez pas? dit le vieillard 

s'adressant à Bussy. 
Bussy s'’inclina sans répondre. 

— Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le 

monde ignorait cet événement. 
::— Ma Diane est morte, et sa meilleure amie
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ignorait sa mort ! Oh! c’est vrai, je n’en ai écrit, 
je n’en ai parlé à personne ; il me semblait que le 

monde ne pouvait vivre du moment où Diane ne 
vivait plus ; il me semblait que l’univers entier 

devait porter le deuil de Diane. 
— Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit 

Jeanne. 
— Eh bien ! dit le baron en poussant un sanglot, 

ce prince infâme, le déshonneur de la noblesse de 
France, a vu ma Diane, et la trouvant si belle, l’a 
fait enlever et conduire au château de Beaugé, 

pour la déshonorer comme il eût fait de la fille d’un 
serf. Maïs Diane, ma Diane sainte et noble, a 

choisi la mort. Elle s’est précipitée d’une fenêtre 
dans le lac, et l’on n’a plus retrouvé que son voile 

flottant à la surface de l’eau. 
Et le vieillard ne put articuler cette dernière 

phrase sans des larmes et des sanglots qui faisaient 

de cette scène un des plus lugubres spectacles que 
Bussy eût vus jusque-là, Bussy, l’homme de guerre, 

habitué à verser et à voir verser le sang. 
Jeanne, presque évanouie, regardait, elle aussi, le 

comte avec une espèce de terreur. 
— Oh! comte, s’écria Saint-Luc, c’est affreux, 

n'est-ce pas? Comte, il vous faut abandonner ce 

prince infâme ; comte, un noble cœur comme le 

vôtre ne peut rester l'ami d’un ravisseur et d’un 

assassin. 
Le vieillard, un peu réconforté par ces paroles, 

attendait la réponse de Bussy pour fixer son 

opinion sur le gentilhomme ; les paroles sympa-
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thiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les 

grandes crises morales, les faiblesses physiques 

sont grandes, et ce n’est point un des moindres 

adoucissements à la douleur de l'enfant mordu 

par un chien favori, que de voir battre ce chien 
qui l’a mordu. . . 

Mais Bussy, au lieu de répondre à l’apostrophe 

de Saint-Luc, fit un pas vers M. de Méridor. 

— Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m'’ac- 

corder l'honneur d’un entretien particulier ? 

— Écoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit 

Jeanne, vous verrez qu’il est bon et qu'il sait 

rendre service. 
— Parléz, monsieur, dit le baron en tremblant, 

car il pressentait quelque chose d’étrange dans le 

regard du jeune homme. 
Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et 

leur adressant un regard plein de noblesse et d’a- 

mitié: | 
— Vous permettez ? dit-il. 

Les deux jeunes gens sortirent de la salle ap- 

puyés l’un sur l’autre et doublement heureux de 

leur bonheur près de cette immense infortune. 

Alors, quand la porte se fut refermée derrière 

eux, Bussy s’approcha du baron et le salua pro- 

fondément. 

— Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en 

ma présence, d’accuser un prince que je sers, et 

vous l'avez accusé avec une violence qui me force 

à vous demander une explication. 

Le vieïlard fit un mouvement.
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-— Oh! ne vous méprenez point au sens tout 

respectueux de mes paroles ; c’est avec la plus 

profonde sympathie que je vous parle, c'est avec 

le plus vif désir d’adoucir votre chagrin que. je 

vous dis : Monsieur le baron, faites-moï, dans ses 

détails, le récit de la catastrophe douloureuse que 

vous racontiez tout à l'heure à M. de Saint-Luc et 

à sa femme. Voyons, tout s'est-il bien accompli 

comme vous le croyez, et tout est-il bien perdu ? 

— Monsieur, dit le vieillard, j'ai eu un moment 

d'espoir. Un noble et loyal gentilhomme, M. de 

Monsoreau, a aimé ma pauvre fille et s’est intéressé 

à elle. 

— M. de Monsoreau ! eh bien ! demanda Bussy, 

voyons, quelle a été sa conduite dans tout ceci ? 

— Ah ! sa conduite fut loyale et digne, car Diane 

avait refusé sa main. Cependant ce fut lui qui le 

premier m’avertit des infâmes projets du duc. Ce 

fut lui qui m’indiqua le moyen de les faire échouer ; 

il ne demandait qu’une chose pour sauver ma fille, 

et cela encore prouvait toute la noblesse et toute 

la droiture de son âme ; il demandait, s’il parve- 

ait à l’arracher des mains du duc, que je la lui 

donnasse en mariage afin que, hélas ! ma fille n’en 

sera pas moins perdue, lui, jeune, actif et entre- 

prenant, pût la défendre contre un puissant prince, 

ce que son pauvre père ne pouvait entreprendre. 

Je donnai mon consentement avec joie; mais 

hélas ! ce fut inutile; il arriva trop tard, et. ne 

trouva ma pauvre Diane sauvée du déshonneur 

que par la mort.
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— Et depuis ce moment fatal, demanda Bussy, 
“M. de Monsoreau n’a-t-il donc pas donné de ses 

nouvelles ? 
— Il n'y a qu'un mois que ces événements < se 

sont passés, dit le vieillard, et le pauvre gentil- 
homme n'aura pas osé reparaître devant moi, 
ayant échoué dans son généreux dessein. 

Bussy baissa la tête ; tout lui était expliqué. 

Il comprenait maintenant comment M. de Mon- 

soreau avait réussi à enlever au prince la jeune 
fille qu’il aimait, et comment la crainte que le 
prince ne découvrit que cette jeune fille était 
devenue sa femme lui avait laissé accréditer 

même près du pauvre père, le bruit de sa mort. 
— Eh bien! monsieur, dit le vieillard, voyant 

que la rêverie penchaït le front du jeune homme, 
et tenait fixés sur la terre ses yeux que le récit 
qu'il venait d'achever ” avait fait étinceler plus 
d'une fois. 
— Eh bien ! monsieur le baron, répondit Bussy 

je suis chargé par monseigneur le duc d'Anjou de 

vous amener à Paris où Son Altesse désire vous 

parler. 
— Me parler, à moi! s’écria le baron; moi, 

me trouver en face de cet homme après la mort 

de ma fille! et que peut-il avoir à me dire, le 
meurtrier ? 
— Qui sait ? se justifier peut-être. 
_— Et se justifiât-il, s’écria le vieillard, non, mon- 

sieur de Bussy, non, je n'irai point à Paris; ce 

serait d’ailleurs trop m'éloigner de l'endroïrt où
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repose ma chère enfant dans son froid linceul de 

FOSEAUX.. 
— Monsieur le baron, dit Bussy d’une Voix 

ferme, permettez-moi d’insister près de vous ; c'est 
mon devoir de vous conduire à Paris, et je suis 

venu exprès pour cela. 
— Eh bien! j'irai donc à Paris, s’écria le vieillard 

tremblant de colère; mais malheur à ceux qui 

m'auront perdu! Le roi m’entendra, et, s’il ne 
m'entend pas, je ferai appel à tous les gentils- 

hommes de France. Aussi bien, murmura-t-il plus 

bas, j'oubliais dans ma douleur que j’ai entre les 

mains une arme dont jusqu’à présent je n’ai eu à 

faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je vous 

accompagnerai. 
— Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui 

prenant la main, je vous recommande la patience, 

le calme et la dignité qui conviennent à un seigneur 

chrétien, Dieu a pour les nobles cœurs des miséri- 

cordes infinies, et vous ne savez point ce qu’il vous 

réserve. Je vous prie aussi, en attendant le jour où 

ces miséricordes éclateront, de ne point me compter 

au nombre de vos ennemis, car vous ne savez point 

ce que je vais faire pour vous. A demain donc, 

monsieur le baron, s’il vous plaît, et, dès que le 

jour sera venu nous nous mettrons en route, 

— J'y consens, répondit le vieux seigneur, ému 
malgré lui par le doux accent avec lequel Bussy 
avait prononcé ces paroles ; mais en attendant, 

ami ou ennemi, vous êtes mon hôte, et je dois vous 

conduire à votre appartement.
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Et le baron prit sur la table un flambeau d’ar- 
gent à trois branches et, d’un pas pesant, gravit, 
suivi de Bussy d’Amboise, l’escalier d'honneur du 
château. 

Les chiens voulaient le suivre ; il les arrêta d’un 
signe : deux de ses serviteurs marchaient derrière 

Bussy avec d’autres flambeaux. 
En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui 

était destinée, le comte demanda ce qu'étaient 

devenus M. de Saint-Luc et sa femme. 

— Mon vieux Germain doit avoir pris soin d’eux, 

répondit le baron. Passez une bonne nuit, monsieur 

le comte.



XXIV 

COMMENT REMY LE HAUDOUIN S'ÉTAIT, EN L’AB- 

SENCE DE BUSSY, MÉNAGÉ DES INTELLIGENCES 

DANS LA MAISON DE LA RUE SAINT-ANTOINE. 

M. et madame de Saint-Luc ne pouvaient reve- 
nir de leur surprise. Bussy, aux secrets avec M. de 
Méridor ; Bussy, se disposant à partir avec le vieil- 
lard pour Paris ; Bussy, enfin, paraissant prendre 

tout à coup la direction de ces affaires qui lui 
paraissaient d’abord étrangères et inconnues, était 
pour les deux jeunes gens un phénomène inexpli- 
cable. 

. Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre, 

Altesse Royale, avait produit sur lui son effet or- 
dinaire ; un gentilhomme du temps de Henri II 
n’en était pas encore à sourire devant des qualifi- 
cations et des armoiries. 

Altesse Royale, cela signifiait, pour M. de Mé- 
ridor, comme pour tout autre, excepté le roi, force 

majeure, c’est-à-dire la foudre et la tempête. 
Le matin venu, le baron prit congé de ses hôtes 

qu'il installa dans le château ; mais Saint-Luc et 
sa femme, comprenant la gravité de la situation, 

435
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se promirent de quitter Méridor aussitôt que faire 

se pourrait, et de rentrer dans les terres de Brissac, 

qui en étaient voisines, aussitôt que l'on se serait. 

assuré du consentement du timide maréchal. 

Quant à Bussy, pour justifier son étrange con- 

duite, il n’eût besoin que d’une seconde ; Bussy, 

maître du secret qu’il possédait et qu'il pouvait 

révéler à qui lui faisait plaisir, ressemblait à l'un 

de ces magiciens chers aux Orientaux, qui d'un 

premier coup de baguette font tomber les larmes 

de tous les yeux, et qui du second dilatent toutes 

les prunelles et fendent toutes les bouches par un 

joyeux sourire. 
Cette seconde, que nous avons dit suffire à Bussy 

pour opérer de si grands changements, fut em- 

ployée par lui à laisser tomber tout bas quelques 

syllabes dans l'oreille que lui tendait avidement la 

charmante femme de Saint-Luc. 

Ces quelques syllabes prononcées, le visage de 

Jeanne s’épanouit ; son front si pur se colora d’une 

délicieuse rougeur. On vit ses petites dents blanches 

et brillantes comme la nacre apparaître sous le 

corail de ses lèvres : et, comme son mari, stupéfaif, 

la regardait pour l’interroger, elle mit un doigt 

sur sa bouche et s’enfuit en bondissant et en en- 

voyant un baiser de remerciement à Bussy. 

. Le vieillard n'avait rien vu de cette pantomime 

expressive : l’œil fixé sur le manoir paternel, il 

caressait machinalement ses deux chiens qui ne 

pouvaient se décider à le quitter ; il donna quelques 

ordres d’une voix émue à ses serviteurs, courbés
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sous son adieu et sous sa parole. Puis, montant à 

grand’peine, et grâce à l’aide de son écuyer, un 

vieux cheval pie qu’il affectionnait et qui avait 

été son cheval de bataille dans les dernières guerres 
civiles, il salua d’un geste le château de Méridor 

et partit sans prononcer un seul mot. 

Bussy, l'œil brillant, répondait aux sourires de 

Jeanne et se retournait fréquemment pour dire 

adieu à ses amis. En le quittant, Jeanne lui avait 
dit tout bas : 

— Quel homme étrange faites-vous, seigneur 

comte ! je vous avais promis que le bonheur vous 
attendait à Méridor.. et c'est vous au contraire qui 

apportez à Méridor le bonheur qui s'en était en- 
volé. 

De Méridor à Paris, il y a loin ; loin surtout pour 

un vieux baron criblé de coups d'épée et de mous- 
quet reçus dans ces rudes guerres où les blessures 
étaient en proportion des guerriers. Longue route 
aussi, cette distance pour ce digne cheval pie que 
on appelait Jarnac, et qui, à ce nom, relevant sa 

tête enfoncée sous sa crinière, roulait un œil encore 

fier sous sa paupière fatiguée. 
Une fois en route, Bussy se mit à l'étude : cette 

étude était de captiver par’ ses soins et ses atten- 
tions de fils le cœur du vieillard dont il s'était 
d’abord attiré la haine, et sans doute il y réussit, 

car le sixième jour au matin, en arrivant à Paris, 
M. de Méridor dit à son compagnon de voyage ces 
paroles, qui peignaïent tout le changement que le 
voyage avait amené dans son esprit :
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— C'est singulier, comte, me voici plus près que 

jamais de mon malheur, et cependant je suis moins 

inquiet à l’arrivée que je ne l’étais au départ. 

. _— Encore deux heures, seigneur Augustin, dit 

Bussy, et vous m’aurez jugé comme je veux être 

jugé par vous. - | 

Les voyageurs entrèrent à Paris par le faubourg 

Saint-Marcel, éternelle entrée dont la préférence se 

conçoit à cette époque, parce que cet horrible 

quartier, un des plus laids de Paris, semblait le 

plus parisien de tous, grâce à ses nombreuses 

églises, à ses milliers de maisons pittoresques et à 

ses petits ponts sur des cloaques. 

— Où allons-nous ? dit le baron, au Louvre, sans 

doute ? 

— Monsieur, dit Bussy, je dois d’abord vous 

mener à mon hôtel, pour que vous vous rafraf- 

chissiez quelques minutes et que vous soÿez en- 

suite en état de voir comme il convient la per- 

sonne chez laquelle je vous conduis. 

Le baron se laissa faire patiemment ; Bussy le 

conduisit droit à son hôtel de la rue de Grenelle- 

Saint-Honoré. 

Les gens du comte ne l’attendaient pas ou plutôt 

ne l’attendaient plus : rentré la nuit par une petite 

porte dont lui seul avait la clef, il avait sellé lui- 

même son cheval, et était parti sans avoir été 

vu d'aucun autre que de Remy le Haudouin. 

On comprend donc que sa disparition instantanée, 

les dangers qu'il avait courus la semaine précé- 

dente, et qui s'étaient trahis par sa blessure, ses
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habitudes aventureuses, enfin, qu'aucune leçon ne 

corrigeait, avaient porté beaucoup de gens à 

croire qu'il avait donné dans quelque piège tendu 

sur son chemin par ses ennemis, que la fortune, si 

longtemps favorable à son courage, avait un jour 
enfin été contraire à sa témérité, et que Bussy, muet 

et invisible, était bien mort de par quelque dague 
ou quelque arquebusade. 

De sorte que les meilleurs amis et les plus 
fidèles serviteurs de Bussy faisaient déjà des 
neuvaines pour son retour à la lumière, retour qui 

leur paraissait non moins hasardeux que celui de 

Pirithoüs ; tandis que les autres, plus positifs, ne 
comptant plus que sur son cadavre, faisaient, 
pour le retrouver, les recherches les plus minu- 

tieuses dans les égouts, dans les caves suspectes, 

dans les carrières de la banlieue, dans le lit de la 
Bièvre ou dans les fossés de la Bastille. 

Une seule personne répondait quand on lui de- 

mandait des nouvelles de Bussy : 
— Monsieur le comte se porte bien. 
Mais si l’on voulait pousser plus loin l'interro- 

gatoire, comme elle n’en savait point davantage, 

les renseignements qu’elle pouvait donner s’arrê- 

taïent là. 
Cette personne, qui essuyait, grâce à cette 

réponse rassurante, mais peu détaillée, force 
rebuffades et mauvais compliments, était maître 

Remy le Haudouin qui, du soir au matin, trottait 
menu, perdant son temps à des contemplations 

étranges, disparaissant de temps en temps de l'hôtel,
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soit le jour, soit la nuit, rentrant alors avec des 

appétits insolites, et ramenant par sa gaieté, cha- 

que fois qu’il rentrait, un peu de joie au cœur de 

cette maison. 

Le Haudouin, après une de ces absences myÿs- 

térieuses, rentrait justement à l'hôtel au moment 

où la cour d'honneur retentissait des cris d’allé- 

gresse, où les valets empressés se jetaient sur la 

bride du cheval de Bussy et se disputaient à qui 

serait son écuyer, car le comte, au heu de mettre 

: pied à terre, demeurait à cheval. 

— Voyons, disait Bussy, vous êtes satisfaits de 

me voir vivant, merci. Vous me demandez si c'est 

bien moi, regardez, touchez, mais faites bien vite. 

Bien : maintenant aidez ce digne gentilhomme à 

descendre de cheval, et faites attention que je le 

considère avec plus de respect que je ne ferais 

d’un prince. : 

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, 

à qui l’on avait à peine fait attention d’abord, et 

qu’à ses habits modestes, à ses habits peu soucieux 

de la mode, et à son cheval pie, fort vite apprécié 

de gens qui chaque jour manœuvraient les chevaux 

de Bussy, on avait été tenté de prendre pour un 

écuyer mis en retraite dans quelque province, et 

que l’aventureux gentilhomme ramenait de cet 

exil comme d’un autre monde. 

Mais, ces paroles prononcées, ce fut aussitôt à 

qui s’empresserait près du baron. Le Haudouin 

regardait la scène en riant sous cape, selon son 

habitude, et il fallut toute la gravité de Bussy pour
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forcer ce rire à disparaître du joyeux visage du 
jeune docteur. 

— Vite une chambre à Monseigneur, cria Bussy. 

— Laquelle ? demandèrent aussitôt cinq ou six 
voix empressées. 
— La meilleure, la mienne. 

Et à son tour il offrit son bras au vieillard pour 
gravir l'escalier, essayant de le recevoir avec plus 
d'honneur encore qu’il n’en avait été reçu. * 

M. de Méridor se laissait aller à cette entraînante 

courtoisie sans volonté, comme on se laisse aller 

à la pente de certains rêves qui vous conduisent 
à ces pays fantastiques, royaume de l'imagination 
et de la nuit. 

On apporta au baron le gobelet doré du comte, 
et Bussy voulut lui verser lui-même le vin de 
l'hospitalité. 

— Merci! merci, monsieur, disait le vieillard, 

mais irons-nous bientôt où nous devons aller ? 

— Oui, seigneur Augustin, bientôt, soyez tran- 
quille, et ce ne sera pas seulement un bonheur pour 

vous, mais pour moi. 

— Que dites-vous, et d’où vient que vous me 

parlez presque toujours une langue que je ne 
comprends pas ? 
— Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai 

parlé d’une Providence miséricordieuse aux grands 
cœurs, et que nous approchons du moment où je 
vais, en votre nom, faire appel à cette Providence. 

Le baron regarda Bussy d’un air étonné ; mais 
Bussy, en lui faisant de la main un signe respec-
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tueux, et qui voulait dire : « Je reviens dans un 

instant », sortit le sourire sur les lèvres. 
Comme il s'y attendait, le Haudouin était en 

sentinelle à la porte ; il prit le jeune homme par 

le bras, et l’emmena dans un cabinet. 
— Eh bien ! cher Hippocrate, demanda-t-il, où 

en sommes-nous ? 
— Où cela ? 
— Parbleu ! rue Saint-Antoine. 
— Monseigneur, nous en sommes à un point fort 

intéressant pour. vous, je présume. À ceci, rien de 
nouveau. | 

Bussy respira. 
— Le mari n’est donc pas revenu ? dit-il. 
— Si fait, mais sans aucun succès. Il y a dans 

tout cela un père qui doit, à ce qu’il paraît, faire 

le dénoûment ; un Dieu qui, un matin ou l’autre, 

descendra dans une machine : de sorte qu’on attend 

ce père absent, ce Dieu inconnu. 

— Bon! dit Bussy ; mais comment sais-tu tout 

cela ? 
— Comprenez bien, Monseigneur, dit le Hau- 

douin avec sa bonne et franche gaieté, que votre 
absence faisait momentanément de ma position 
près de vous une sinécure ; j'ai voulu utiliser à 

votre avantage les moments que vous me laissiez. 
— Voyons, qu’'as-tu fait? raconte, mon cher 

Remy, j'écoute. 
— Voici : vous parti, j'ai apporté de l’argént, 

des livres et une épée dans une petite chambre 
que j'avais louée et qui appartenait à la maison
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faisant l’angle de la rue Saint-Antoine et de la rue 
Sainte-Catherine. 

- — Bien. 

-— De là je pouvais voir, depuis ses soupiraux 
jusqu’à ses cheminées, la maison que vous con- 
naissez. 

— Fort bien ! 
— À peine en possession de ma chambre, je me 

suis installé à une fenêtre. 
— Excellent. 

— Oui, mais il y avait néanmoins un inconvé- 
nient à cette excellence-là. 

— Lequel ? 
— C'est que si je voyais j'étais vu, et qu’on 

pouvait, à tout prendre, concevoir quelque om- 
brage d’un homme regardant sans cesse une même 
perspective ; obstination qui m’eût, au bout de 

deux ou trois jours, fait passer pour un larron, un 

amant, un espion ou un fou... 

— Puissamment raisonné, mon cher le Hau- 
douin. Maïs alors qu’as-tu fait ? 
— Oh ! alors, monsieur le comte, j'ai vu qu xl 

fallait recourir aux grands moyens, et ma foi... 

— Eh bien ? 
— Ma foi, je suis devenu amoureux. 

— Hein? fit Bussy, qui ne comprenait pas en 
quoi l’amour de Remy pouvait le servir. 

                            

répéta gravement le jeune docteur, amoureux, 
très amoureux, amoureux fou. 

— De qui?
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— De Gertrude. : 
— De Gertrude, la suivante de madame de 

Monsoreau ? . 

— Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la sui- 

vante de madame de Monsoreau. Que voulez-vous, 

Monseigneur, je ne suis pas un gentilhomme, moi, 

pour devenir amoureux des maîtresses : je suis un 

pauvre petit médecin, sans autre pratique qu'un 

client, qui, je l'espère, ne me donnera plus que de 

loin en loin de la besogne, et il faut bien que je 

fasse mes expériences i# anima vili, comme nous 

disons en Sorbonne. : 

— Pauvre Remy, dit Bussy, crois bien que j’ap- 

précie ton dévouement, va! 
- — Eh! Monseigneur, répondit le Haudouin, je 

ne suis pas si fort à plaindre, après tout ; Gertrude 

est un beau brin de fille qui a deux pouces de plus 

que moi et qui me lèverait à bras tendus en me 

tenant par le collet de mon habit, ce qui tient chez 

elle à un grand développement des muscles du 

biceps et du deltoïde. Cela me donne pour elle une 

vénération qui la flatte, et comme je lui cède tou- 

jours, nous ne nous disputons jamais ; puis elle a 

un talent précieux. 
— Lequel ? mon pauvre Remy. 

— Elle raconte merveilleusement. 

— Ah ! vraiment ? 
—— Qui, de soite que par elle je sais tout ce qui 

se passe chez sa maîtresse. Hein ? que dites-vous ? 

j'ai pensé que cela ne vous serait pas désagréable 

d’avoir des intelligences dans la maison.
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— Le Haudouin, tu es un bon génie que le 
hasard ou plutôt la Providence à mis sur ma 
route ; alors, tu en es avec Gertrude dans des 

termes. 
— Puella me diligit, répondit le Haudouin en 

se balançant avec une fatuité affectée. 
— Et tu es reçu dans la maison ? 

— Hier soir, j'y ai fait mon entrée, à minuit, 
sur la pointe du pied, par la fameuse porte à 

guichet que vous savez. 
— Et comment és-tu arrivé à ce bonheur ? 
— Mais assez naturellement, je dois le dire. 

— Eh bien ! dis. 
— Le surlendemain de votre départ, le lende- 

main du jour de mon installation dans la petite 

chambre, j'ai attendu à la porte que la dame de 

mes futures pensées sortit pour aller aux pro- 
visions, soin dont elle se préoccupe, je dois l’avouer, 

tous les jours de huit heures à neuf heures du 
matin. À huit heures dix minutes je l'ai vue paraf- 
tre ; aussitôt je suis descendu de mon observatoire, 

et j'ai été me placer sur sa route. 
— Et elle t’a reconnu ? 
— Si bien reconnu, qu’elle a poussé un grand 

cri et s’est sauvée. 
— Alors ? 
— Alors, j’ai couru auprès d’elle, et l’ai rattrapée 

à grand’peine, car elle court très fort ; mais, vous 
comprenez, les jupes, cela gêne toujours un peu. 

4 — Jésus ! a-t-elle dit. 
4 — Sainte Vierge ! ai-je crié,
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« La chose lui a donné bonne idée de moi ; un 

autre, moins pieux que moi, se fût écrié « mor- 

bleu » ou « corbeuf ». 
« — Le médecin ! a-t-elle dit. 
& — La charmante ménagère ! ai-je répondu. 

« Elle a souri ; mais se reprenant aussitôt : 

« — Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, 

jé ne vous connais point. : 
« — Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car 

depuis trois jours je ne vis pas, je n'existe pas, je 

vous adore; à ce point que je ne demeure plus 

rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin 

de la rue Sainte-Catherine, et que je n'ai changé 

de logement que pour vous voir entrer et sortir ; 

si vous avez encore besoin de moi pour panser de 

beaux gentilshommes, ce n’est donc plus à mon 

ancien logement qu'il faut venir me chercher, mais 

à mon nouveau. 
« — Silence ! a-t-elle dit. 
«— Ah ! vous voyez bien ! ai-je répondu. 

« Et voilà comment notre connaissance s’est 

faite ou plutôt renouée. 
— De sorte qu’à cette heure tu es ?... 

— Aussi heureux qu’un amant peut l'être. 

avec Gertrude, bien entendu, tout est relatif ; mais 

je suis pius qu'heureux, je suis au comble de la 

félicité, puisque j'en suis arrivé où j'en voulais 

venir dans votre intérêt. 
— Mais elle se doutera peut-être : ? 
— De rien, je ne lui ai pas même parlé de vous. 

Est-ce que le pauvre Remy le Haudouin connaît
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de nobles gentilshommes comme le seigneur de 

Bussy ? Non, je lui ai seulement demandé d'une 
façon indifférente : 

« — Et votre jeune maître va-t-il mieux ? 
« — Quel jeune maître ? 
« — Ce cavalier que j'ai soigné chez vous. 
« — Ce n’est pas mon jeune maître, a-t-elle ré- 

pondu. 
« — Ah! c'est que comme il était couché dans 

le lit de votre maîtresse, moi j'ai cru..., ai-je repris. 
€«— Oh ! mon Dieu non ; pauvre jeune homme, 

at-elle répondu avec un soupir, il ne nous était rien ; 

nous ne l'avons même revu qu'une fois depuis. 
«— Alors, vous ne savez pas même son nom ? 

ai-je demandé. 
« — Oh ! si fait. 
« — Vous auriez pu l'avoir su et l'avoir oublié. 
« — Ce n’est pas un nom qu’on oublie. 

« — Comment s’appelle-t-il donc ? 
«— Avez-vous entendu parler parfois du seigneur 

de Bussy ? 
«— Parbleu! ai-je répondu, Bussy, le brave 

Bussy ? 
« — Eh bien ! c’est cela même. 
« — Alors, la dame ? 

« — Ma maîtresse est mariée, monsieur. 

« — On est mariée, on est fidèle, et cependant 
on pense parfois à un beau jeune homme qu’on a 

vu. ne fût-ce qu’un instant, surtout quand ce 
beau jeune homme était blessé, intéressant et 

couché dans notre lit.
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« — Aussi, a répondu Gertrude, pour être fran- 
che, je ne dis point que ma maîtresse ne pense pas 

à lui. 
Une vive rougeur monta au front de Bussy. 
« — Nous en parlons même, a ajouté Gertrude, 

toutes les fois que nous sommes seules. 

— Excellente fille ! s’écria le comte. 
« — Et qu'en dites-vous ? ai-je demandé. 
«— Je raconte ses prouesses, ce qui n’est pas 

difficile, attendu qu’il n’est bruit dans Paris que 

des coups d'épée qu’il donne et qu’il reçoit. Je lui 
ai même appris, à ma maîtresse toujours, une 

petite chanson fort à la mode. 
« — Ah! je la connais, ai-je répondu ; n'est-ce 

pas : 
Un beau chercheur de noise, 

C’est le seigneur d’Amboise, 

Tendre et fidèle aussi, 
C’est monseigneur Bussy ! 

« — Justement ! s’est écriée Gertrude. De sorte 

que ma maîtresse ne chante plus que cela. » 
Bussy serra la main du jeune docteur ; un in- 

dicible frisson de bonheur venait de passer dans ses 

veines. 
— C'est tout? dit-il, tant l’homme est insatia- 

ble dans ses désirs. ‘ 

: — Voilà, Monseigneur. Oh ! j’en saurai davan- 

tage plus tard ; maïs, que diable ! on ne peut pas 
tout savoir en un jour... ou plutôt dans une nuit.



XXV 

LE PÈRE ET LA FILLE 

Ce rapport de Remy faisait Bussy bien heureux ; 
en effet, il lui apprenait deux choses : d’abord que 
M. de Monsoreau était toujours autant haï, et que 
lui, Bussy, était déjà plus aimé. 

Et puis, cette bonne amitié du jeune homme 

pour lui lui réjouissait le cœur. Il y a dans tous 
les sentiments qui viennent du ciel un épanouisse- 
ment de tout notre être, qui semble doubler nos 
facultés. On se sent heureux, parce qu'on se sent 
bon. 

Bussy comprit donc qu'il n’y avait plus de temps 
à perdre maintenant, et que chaque frisson de 
douleur qui serraït le cœur du vieillard était pres- 
que un sacrilège : il y a un tel renversement des 
lois de la nature dans un père qui pleure la mort 
de sa fille, que celui qui peut consoler ce père d'un 
mot mérite les malédictions de tous les pères en 

ne le consolant pas. 
En descendant dans la cour, M. de Méridor 

trouva un cheval frais que Bussy avait fait pré- 
parer pour lui. Un autre cheval attendait Bussy ; 

447
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tous deux se mirent en selle et partirent accom- 

pagnés de Remy. 
Ils arrivèrent dans la rue Saint-Antoine, non 

sans un grand étonnement de M. de Méridor, qui 
depuis vingt ans n’était point venu à Paris, et 
qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au 
passage plus fréquent des coches, trouvait Paris 

fort changé depuis le règne du roi Henri IT. 

Mais, malgré cet étonnement, qui touchait pres- 
que à l’admiration, le baron n’en conservait pas 

moins une tristesse qui s’augmentait à mesure 

qu’il approchait du but ignoré de son voyage. 
Quelle réception allait lui faire le duc, et qu'al- 
lait-il ressortir de nouvelles douleurs de cette en- 

trevue ? 
. Puis, de temps en temps, en regardant avec 

étonnement Bussy, il se demandait par quel 
étrange abandon il en était venu à suivre presque 

aveuglément ce gentilhomme d’un prince auquel 
il devait tous ses malheurs. N’eût-il pas bien 
plutôt été de sa dignité de braver le duc d’Anjou, 
et au lieu d'accompagner ainsi Bussy où il lui plai- 

rait de le conduire, d'aller droit au Louvre se jeter 

aux genoux du roi ? Que pouvait lui dire le prince ? 

En quoi pouvait-il le consoler? N'était-il point 
de ceux-là qui appliquent des paroles dorées 
comme un baume momentané sur les blessures 
qu'ils ont faites ; mais on n’est pas plutôt hors de 
leur présence que la blessure saigne plus vite et 

plus douleureuse qu'auparavant. 
On arriva ainsi à la rue Saint Paul. Bussy,
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comme un capitaine habile, s'était fait précéder 
par Remy, lequel avait ordre d’éclairer le chemin 
et de préparer les voies d'introduction dans la 
place. 

Ce dernier s'adressa à Gertrude, et revint dire 
à son patron que nul feutre, nulle rapière n’em- 
barrassaient l'allée, l'escalier. ou le corridor qui 

conduisait à la chambre de madame de Monsoreau. 
Toutes ces consultations, on le comprend bien, 

se faisaient à voix basse entre Bussy et le Haudouin. 
Pendant ce temps, le baron regardait avec éton- 

nement autour de lui. 
— Eh quoi! se demandait-il, c’est là que loge 

le duc d’Anjou ? 
- Et un sentiment de défiance commença de lui 

être inspiré par l’humble apparence de la maison. 
— Pas précisément, monsieur, répondit en sou- 

riant Bussy, mais si ce n’est point sa demeure, 
c’est celle d’une dame qu'il a aimée. 

Un nuage passa sur le front du vieux gentil- 

homme. 
— Monsieur, dit-il en arrétant son cheval, nous 

autres gens de province nous ne sommes point 
faits à ces façons, les mœurs faciles de Paris nous 
épouvantent, et si bien, que nous ne savons pas 

vivre en présence de vos mystères. Il me semble 
que si M. le duc d’Anjou tient à voir le baron de 
Méridor, ce doit être en son palais à lui et non dans 

la maison d’une de ses maîtresses. Et puis, ajouta 
le vieillard avec un profond soupir, pourquoi, vous 
qui paraissez un honnête homme, me menez-vous 

1. 15
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en face d’une de ses femmes ? Est-ce pour me faire 

comprendre que ma pauvre Diane vivrait encore 

si, comme la maîtresse de ce logis, elle eût préféré 

la honte à la mort ? 

_—_ Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy 

avec ce sourire loyal qui avait été son plus grand 

moyen de conviction envers le vieillard, ne faites 

point d'avance de fausses conjectures. Sur ma foi 

de gentilhomme, il ne s’agit point ici de ce que vous 

‘pensez. La dame que vous allez voir est parfaite- 

ment vertueuse et digne de tous les respects. 

— Mais qui donc est-elle ? 

— C'est. c'est la femme d’un gentilhomme de 

votre connaissance. 

_— En vérité? Mais alors, monsieur, pourquoi 

dites-vous que le prince l’a aimée ? 

—— Parce que je dis toujours la vérité, monsieur 

le baron ; entrez et vous en jugerez vous-même 

en voyant s’accomplir ce que je vous ai promis. 

— Prenez garde, je pleurais mon enfant chérie, 

et vous m'avez dit : « Consolez-vous, monsieur, les 

miséricordes de Dieu sont grandes »; me promettre 

une consolation à mes peines, c'était presque me 

promettre un miracle. 
— Entrez, monsieur, répéta Bussy avec ce 

même sourire qui séduisait toujours le vieux 

gentilhomme. 

Le baron mit pied à terre. 

Gertrude était accourue tout étonnée sur le 

seuil de la porte et regardait d’un œil effaré le 

Haudouin, Bussy et le vieillard, ne pouvant deviner
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par quelle combinaison de la Providence ces trois 

hommes se trouvaient réunis. 
- — Allez prévenir madame de Monsoreau, dit le 

comte, que M. de Bussy est de retour, et désire à 

l'instant même lui parler. Mais, sur votre âme! 

ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la 
personne qui m’'accompagne. 
— Madame de Monsoreau ! dit le vieillard avec 

stupeur, madame de Monsoreau | 
. — Passez, monsieur le baron, dit Bussy en pous- 

sant le seigneur Augustin dans l'allée. | 
On entendit alors, tandis que le vieillard mon- 

tait l'escalier d’un pas chancelant, on entendit, 
disons-nous, la voix de Diane qui répondait avec 
un tremblement singulier. 
— M. de Bussy! dites-vous, Gertrude? M. de 

Bussy ! Eh bien ! qu'il entre. 
— Cette voix, s’écria le baron en s’arrêtant sou- 

dain au milieu de l'escalier ; cette .voix! oh! mon 

Dieu, mon Dieu ! 

— Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy. 

Mais au même instant, et comme le baron, tout 

tremblant, se retenait à la rampe en regardant 
autour de lui, au haut de l'escalier, en pleine lu- 
mière, sous un rayon de soleil doré, resplendit tout 

à coup Diane, plus belle que jamais, souriante, 
quoiqu'’elle ne s’attendit point à revoir son père. 

A cette vue qu'il prit pour quelque vision ma- 
gique, le vieillard poussa un cri terrible, et, les 

bras étendus, l'œil hagard, il offrit une si parfaite 

image de la terreur et du délire, que Diane, prête



432 LA DAME DE MONSOREAU 

à se jeter à son cou, s'arrêta de son côté, épou- 
vantée et stupéfaite. ‘ 

Le baron, en étendant la main, trouva à sa 

portée l’épaule de Bussy et s’y appuya. 
— Diane vivante ! murmura le baron de Méri- 

dor ; Diane ! ma Diane que l’on m'avait dite morte, 

ô mon Dieu ! 
Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des 

guerres étrangères et des guerres civiles qui l’a- 
vaient constamment épargné, ce vieux chêne que 

le coup de foudre de la mort de Diane avait laissé 
debout, cet athlète qui avait si puissamment lutté 
contre la douleur, écrasé, brisé, anéanti par la joie, 

recula, les genoux fléchissants, et, sans Bussy, fût 

tombé, précipité du haut de l’escalier à l’aspect de 

cette image chérie qui tourbillonnait devant ses 
yeux, divisée en atomes confus. 
— Mon Dieu ! monsieur de Bussy, s’écria Diane 

en descendant précipitamment les quelques mar- 
ches de l'escalier qui la séparaient du vieillard, 
qu'a donc mon père ? 

Et la jeune femme, épouvantée de cette pâleur 

subite et de l'effet étrange produit par une en- 
trevue qu’elle devait croire annoncée, interrogeait 

plus encore des yeux que de la voix. 
— M. le baron de Méridor vous croyait morte, 

et il vous pleurait, madame, ainsi qu’un père 

comme lui doit pleurer une fille comme vous. 
— Comment ! s’écria Diane, et personne ne l’a- 

vait détrompé ? 
— Personne.
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- — Oh! non, non, personne, s’écria le vieillard 

sortant de son anéantissément passager ; personne ! 
pas même M. de Bussy. 

.— Ingrat ! dit le gentilhomme avec le ton d’un 
doux reproche. 

..— Oh:! oui, répondit le vieillard, oui, vous avez 
raison, car voilà un instant qui me paye de toutes 
mes douleurs. Oh! ma Diane, ma Diane chérie! 

continua-t-il, en ramenant d’une main la tête de sa 

fille contre ses lèvres et en tendant l’autre à Bussy. 
. Puis tout à coup, redressant. la tête comme si un 

souvenir douloureux ou une crainte nouvelle se fût 
glissé jusqu’à son cœur malgré l’armure de joie, si 
l’on peut s'exprimer ainsi, qui venait de l’enve- 
lopper : 
— Mais, que. me disiez-vous donc, seigneur de 

Bussy, que j'allais voir madame de Monsoreau ? 
où-est-elle ? 

— Hélas ! mon père, murmura a Diane. 
- Bussy rassembla toutes ses forces. 
— Vous l'avez devant vous, dit-il, et le comte 

de Monsoreau est votre gendre. . 
— Eh ! quoi? balbutia le vieillard, M. de Mon- 

soreau, mon gendre ! et tout le monde, toi, Diane, 

lui-même, tout le monde me l’a laissé ignorer ? 

— Je tremblais de vous écrire, mon père, de 

peur que la lettre ne tombât aux mains du prince. 
D'ailleurs je croyais que vous saviez tout. 

. — Mais dans quel but? demanda le vieillard ; 
pourquoi tous ces étranges mystères ? 
— Oh ! oui, mon père, songez-y, s’écria Diane,
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pourquoi M. de Monsoreau vous a-t-il laissé croire 

que j'étais morte? pourquoi vous at-il laissé ignorer 

qu’il était mon mari? 
Le baron, tremblant comme s'il eût craint de 

porter sa vue jusqu’au fond de ces ténèbres, in- 
terrogeait timidement du regard les yeux étince- 

Jants de sa fille et l’intelligente mélancolie de Bussy. 
Pendant tout ce temps, on avait pas à pas gagné 

le salon. 
— M. de Monsoreau, mon gendre! balbutiaïit 

toujours le baron de Méridor anéanti. 
— Cela ne peut vous étonner, répondit Diane 

avec le ton d'un doux reproche ; ne m’âvez-vous 
pas ordonné de l’épouser, mon père ? 
— Oui, s’il te sauvait. 
— Eh bien ! il m’a sauvée, dit sourdement Diane 

en tombant sur un siège placé près de son prie- 

Dieu. Il m’a sauvée, pas du malheur, mais de Ja 

honte du moins. 
— Alors, pourquoi m'a-t-il laissé croire à ta 

mort, moi qui pleurais si amèrement ? répéta le 

vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de déses- 

poir, quand un seul mot, un seul, pouvait me 

rendre la vie ? 

— Oh! il y a encore quelque piège là-dessous, 

s'écria Diane. Mon père, vous ne me quitterez 

plus ; monsieur-de Bussy, vous nous protégerez, 

n'est-ce pas ? 

— Hélas ! madame, dit le jeune homme en s’in- 

clinant, il ne m’appartient plus de pénétrer dans 

les secrets de votre famille. J'ai dû, voyant les
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étrangés manœuvres de votre mari, vous trouver 

un défenseur que vous puissiez avouer. Ce défen- 
seur, j'ai été le chercher à Méridor. Vous êtes 

auprès de votre père, je me retire. 

— Il a raison, dit tristement le vieillard. M. de 

Monsoreau a craint la colère du duc d’Anjou, et 
M. de Bussy la craint à son tour. . 

Diane lança un de ses regards au jeune homme, 

et ce regard signifiait : 
— Vous qu’on appelle le brave Bussy, avez-vous 

peur de M. le duc d'Anjou, comme pourrait en 

avoir peur M. de Monsoreau ? 

Bussy comprit le regard de Diane et sourit. 

—— Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je 

vous prie, la demande singulière que'je vais vous 

prier de faire, et vous, madame, au nom de l’in- 

tention que j'ai de vous rendre service, excusez- 

moi. 
Tous deux attendaient en se regardant. 

— Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, 

je vous prie, à madame de Monsoreau... 

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent 

pâlir la jeune femme. Bussy vit la peine qu'il avait 

faite à Diane et reprit : 

— Demandez à votre fille si elle est heureuse du 

mariage que vous avez commandé et auquel elle a 

consenti. 

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce 

fut la seule réponse qu’elle put faire à Bussy. Il 

est vrai qu'aucune autre n’eût été aussi positive. 

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes,
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car il commençait à voir que son amitié, peut-être 

trop précipitée, pour M. de Monsoreau allait se 

trouver être pour beaucoup dans le malheur de sa 
fille. 
— Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, mon- 

sieur, que sans y être forcé par aucune ruse ou par 
aucune violence, vous avez donné la main de votre 

fille à M. de Monsoreau ? 
— Oui, s’il la sauvait. 

— Et il l'a sauvée effectivement. Alors, je n'ai 
pas besoin de vous demander, monsieur, si votre 

intention est de laisser votre parole engagée. 
— C'est une loi pour tous et surtout pour les 

géntilshommes, et vous devez savoir cela mieux 

que tout autre, monsieur, de tenir ce qu'on a pro- 

mis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauvé 

la vie à ma fille, ma fille est donc bien à M. de 

Monsoreau. 
— Ah ! murmura la jeune femme, que ne suls-je 

morte ? 
— Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j'a- 

vais raison de vous dire que je n'avais plus rien 
à faire ici. M. le baron vous donne à M. de Monso- 
reau, et vous lui avez promis vous-même, au cas 

où vous reverriez votre père sain et sauf, de vous 

donner à lui. 
— Ah ! ne me déchirez pas le cœur, monsieur de 

Bussy, s'écria madame de Monsoreau en s’appro- 

chant du jeune homme ; mon père ne sait pas que 
j'ai peur de cet homme, mon père ne sait pas que 
je le hais, mon père s’obstine à voir en lui mon
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sauveur, et moi, moi que mes instincts éclairent, 

je m'obstine à dire que cet homme est mon bour- 
reau. 
— Diane! Diane ! s’écria le baron, il t’a sauvée! 

— Oui, s’écria Bussy, entraîné hors des limites 

où sa prudence et sa. délicatesse l'avaient retenu 
jusque-là, oui, mais si le danger était moins grand 
que vous ne le croyiez, si le danger était factice, 
si, que sais-je? moi! Écoutez, baron, il y a 1à- 
dessous quelque mystère qui me reste à éclaircir, 

et que j'éclaircirai. Mais ce que je vous proteste, 
moi, c’est que si j’eusse eu le bonheur de me trou- 

ver à la place de M. de Monsoreau, moi aussi 
j'eusse sauvé du déshonneur votre fille, innocente 
et belle, et, sur Dieu qui m'entend, je ne lui eusse 
pas fait payer ce service. 

— Il laimait, dit M. de Méridor, qui sentait lui- 
même tout ce qu'avait d’odieux la conduite de M. de 
Monsoreau, et il faut bien pardonner à l’amour. 

— Et moi donc ! s'écria Bussy, est-ce que. 
Mais effrayé de cet éclat qui allait malgré lui 

s'échapper de son cœur, Bussy s'arrêta, et ce fut 
l'éclat qui jaillit de ses yeux qui acheva la phrase 

interrompue sur ses lèvres. 
Diane ne la comprit pas moins et mieux encore 

peut-être que si elle eût été complète. 
— Eh bien ! dit-elle en rougissant, vous m'avez 

comprise, n'est-ce pas? Eh bien! mon ami, mon 
frère, vous avez réclamé ces deux titres, et je vous 

les donne ; eh bien ! mon ami, eh bien ! mon frère, 

pouvez-vous quelque chose pour moi ?
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— Mais le duc d'Anjou ! le duc d'Anjou ! mur- 
mura le vieillard qui voyait toujours la foudre qui 
le menaçait gronder dans la colère de l’Altesse 

Royale. 
— Je ne suis pas de ceux qui craignent les 

colères des princes, seigneur Augustin, répondit le 

jeune homme ; et je me trompe fort où nous n'avons 
point cette colère à redouter ; si vous le voulez, 

monsieur de Méridor, je vous ferai, moi, tellement 

ami du prince, que c'est lui qui vous protégera 

contre M. de Monsoreau, de qui vous vient, croyez- 
-moi, le véritable danger, danger inconnu, mais cer- 

tain, invisible, mais peut-être inévitable. 
— Mais si le duc apprend que Diane est vivante, 

tout est perdu, dit le vieillard. 

— Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que 
j'aie pu vous dire, vous croyez M. de Monsoreau 

avant moi et plus que moi. N’en parlons plus, re- 
poussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le 

secours tout-puissant que j'appelais à votre aide ; 
jetez-vous dans les bras de l’homme qui a si bien 
justifié votre confiance ; je vous l'ai dit : j’ai ac- 
compli ma tâche, je n’ai plus rien à faire ici. Adieu, 

seigneur Augustin, adieu, madame, vous ne me 

verrez plus, je me retire ; adieu ! 

— Oh! s'écria Diane en saisissant la main du 

jeune homme, m'avez-vous vue faiblir un instant, 

moi ? m’avez-vous vue revenir à lui? Non. Je vous 

le demande à genoux, ne m’abandonnez pas, mon- 

sieur de Bussy, ne m’abandonnez pas. 
Bussy serra les belles mains suppliantes de
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Diane, et toute sa colère tomba comme tombe 
cette neige que fond à la crête des montagnes le 

chaud sourire du soleil de mai. 
— Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, à la bonne 

heure ! madame ; oui, j’accepte la mission sainte 
que vous me confiez, et, avant trois jours, car il 
me faut le temps de rejoindre le prince qui est, 

dit-on, en pèlerinage à Chartres avec le roi, avant 

trois jours vous verrez du nouveau, ou j'y perdrai 
mon nom de Bussy. 

Ets ’approchant d’elle avec une ivresse qui em- 

brasait à la fois son souffle et son regard : 
— Nous sommes alliés contre le Monsoreau, lui 

dit-il tout bas ; rappelez-vous que ce n’est pas lui 
qui vous a ramené votre père, et ne me soyez 

point perfide. 
Et serrant une dernière fois la main du baron, il 

s'élança hors de l'appartement.



XXVI 

COMMENT FRÈRE GORENFLOT SE RÉVEILLA, ET DE 
L'ACCUEIL QUI LUI FUT FAIT À SON COUVENT 

Nous avons laissé notre ami Chicot en extase 
devant le sommeil non interrompu, et devant le 

ronflement splendide de frère Gorenflot ; il fit signe 
à l’aubergiste de se retirer et d’emporter là lu- 
mière, après lui avoir recommandé sur toutes 
choses de ne pas dire un mot au digne frère de 
la sortie qu'il avait faite à dix heures du soir, et 
.de la rentrée qu'il venait de faire à trois heures du 

matin. 
Comme maître Bonhomet avait remarqué une 

chose, c'est que dans les relations qui existaient 
entre le fou et le moine, c'était toujours le fou qui 
payait, il tenait le fou en grande considération, 

tandis qu’il n'avait au contraire qu’une vénération 
fort médiocre pour le moine. 

Il promit en conséquence à Chicot de n’ouvrir 
en aucun cas la bouche sur les événements de la 
nuit, et se retira, laissant les deux amis dans 

l’obscurité, ainsi que la chose venait de lui être 
recommandée. 

460
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Bientôt Chicat s'aperçut d’une chose qui excita 
son admiration, c’est que frère Gorenflot ronflait 
et parlait en même temps. Ce qui indiquait, non 
pas comme on pourrait le croire, une conscience 

bourrelée de remords, mais un estomac surchargé 

de nourriture. 
Les paroles que prononçait Gorenflot dans son 

sommeil formaient, recousues les unes aux autres, 

un affreux mélange d’éloquence sacrée et de maxi- 
mes bachiques. 

Cependant Chicot s’aperçut que, s’il restait dans 

une obscurité complète, il aurait grand’peine à ac- 

complir la restitution qui lui restait à faire, pour 

que Gorenflot, à son réveil, ne se doutât de rien ; 

en effet, il pouvait, dans les ténèbres, marcher im- 

prudemment sur quelques-uns des quatre membres 

du moine dont il ignorait les différentes directions, 

et par la douleur le tirer de sa léthargie. 

Chicot souffla donc sur les charbons du brasier 

pour éclairer un peu la scène. 

Au bruit. de ce souffle, Gorenflot cessa de ronfler 

et murmura : 

— Mes frères! voici un vent féroce : c’est le 

souffle du Seigneur, c’est son haleine qui m'ins- 

pire. 
Et il se remit à ronfler. | 

Chicot attendit un instant que le sommeil eût 

bien repris toute son influence, et commença de 

démailloter le moine. 

— Brrrrou ! fit Gorenflot. Quel froid ! Cela em- 

pêchera le raisin de mürir.
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Chicot s'arrêta au milieu de son opération, qu’il 
reprit un instant après. 
— Vous connaissez mon zèle, mes frères, con- 

tinua le moine, tout pour l’Église et pour mon- 
seigneur le duc de Guise. 

— Canaille ! dit Chicot. 

— Voilà mon opinion, reprit Gorenflot, mais il 
est certain. 

— Qu'est-ce qui est certain? demanda Chicot 
en soulevant le moine pour lui passer sa robe. 
— Îl est certain que l’homme est plus fort que 

le vin ; frère Gorenflot à combattu contre le vin, 

comme Jacob contre l'ange, et frère Gorenflot a 
dompté le vin. 

Chicot haussa les épaules. 
Ce mouvement intempestif fit ouvrir un œil au 

moine, et, au-dessus de lui, il vit le sourire de 
Chicot qui semblait livide et sinistre à cette dou- 
teuse lueur. 
— Ah! pas de fantômes, voyons, pas de farfa- 

dets, dit le moine, comme s'il se plaignait à quel- 

que démon familier oublieux des conventions qu'il 
avait faites avec lui. 

— Il est ivre-mort, dit Chicot en achevant de 

rouler Gorenflot dans sa robe et en ramenant son 
capuchon sur sa tête. 

— À la bonne heure! grommela le moine, le 

sacristain a fermé la porte du chœur, et le vent 
ne vient plus. 

— Réveille-toi maintenant si tu veux, dit Chicot, 
cela m'est bien égal.
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— Le Seigneur a entendu ma prière, murmura 

le moine, et l’aquilon qu'il avait envoyé pour geler 
les vignes s’est changé en doux zéphir. 
— Amen ! dit Chicot. h 
Et se faisant un oreiller des serviettes et un 

drap de la nappe, après avoir le plus vraisembla- 

blement possible disposé les bouteilles vides et les 

assiettes salies, il s’endormit côte à côte avec son 

compagnon. 
Le grand jour qui lui donnait sur les yeux, et la 

voix aigre de l'hôte grondant ses marmitons, qui 
retentissait dans la cuisine, réussirent à percer l’é- 
paisse vapeur qui assoupissait les idées de Goren- 
flot. 

11 se souleva et parvint, à l’aide de ses deux 
mains, à s'établir sur la partie que la nature pré- 
voyante a donnée à l’homme pour être son prin- 

cipal centre de gravité. 
Cet effort accompli, non sans difficulté, Goren- 

flot se mit à considérer le pêle-mêle significatif de 
la vaisselle, puis Chicot, qui, disposé, grâce à la 
circonflexion gracieuse de l’un de ses bras, de ma- 
nière à tout voir, ne perdait pas un seul mouve- 
ment du moine, Chicot faisait semblant de ronfler, 

et cela avec un naturel qui faisait honneur à ce 

fameux talent d'imitation dont nous avons déjà 
parlé. 
— Grand jour ! s’écria le moine; corbleu ! grand 

jour ! il paraît que j'ai passé la nuit ici. 

Puis rassemblant ses idées : 
— Et l’abbaye | dit-il ; oh! oh!
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“Il se mit à resserrer le cordon de sa robe;: soin 
que Chicot n’avait pas cru devoir prendre. 
— C'est égal, dit-il, j'ai fait un étrange rêve : il 

me semblait être mort et enveloppé dans: un lin- 
ceul taâché de sang. - 
Gorenflot-ne se trompait pas tout à fait. 

Il avait pris, en se réveillant à moitié, la. nappe 
qui l’enveloppait pour un linceul, et les taches de 
vin pour des gouttes de sang. 
— Heureusement que c'était un rêve, dit Goren- 

flot en regardant de nouveau autour de lui. 
Dans cet-examen, ses yeux s’arrétèrent sur Chi- 

cot, qui, sentant que le moine le regardait, ronfla de 
double force. 
— Que c’est beau, un ivrogne! dit Gorenflot 

contemplant Chicot avec admiration. Est-il heu- 
reux, ajouta-t-il, de dormir ainsi! Ah! c’est qu'il 
n’est pas dans ma position, lui. | 

Et il poussa un soupir qui monta à l’unisson du 
ronflement de Chicot, de sorte que le soupir :eût 
probablement réveillé le Gascon, si le Gascon eût 
dormi véritablement. ‘ - 
— Si je le réveillais pour lui demander avis? fit 

le moine, il est homme de bon conseil. 
Chicot tripla la dose, et le ronflement, qui avait 

atteint le diapason de l'orgue, passa à l’imitation 
du tonnerre. 
— Non, reprit Gorenflot, cela lui donnerait trop 

d'avantages sur moi. Je trouverai bien un bon 
mensonge sans lui. Mais quel que soit ce mensonge, 
continua le moine, j'aurai bien de la peine à éviter 

“#.
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le cacnot. Ce n’est pas encore précisément le cachot, 
c'est le pain et l’eau qui en sont la conséquence. 
Si j'avais du moins quelque argent pour séduire le 
frère geôlier ! 

Ce qu’entendant Chicot, il tira subtilement de sa 
poche une bourse assez ronde qu’il cacha-sous son 
ventre. 

- Ce n'était pas une précaution inutile : plus con- 
trit que jamais, Gorenflot s’approcha de son ami 
et murmura ces paroles mélancoliques : 
— S'il était éveillé, il ne me refuserait pas un 

écu ; mais son sommeil m'est sacré... et. je vais le 

prendre. 
À ces mots frère Gorenflot, qui, après être de- 

meuré un certain temps assis, venait de s’age- 
nouiller, se pencha à son tour vers Chicot et fouilla 

délicatement dans la poche du dormeur. 
Chicot ne jugea point à propos, malgré l’exemple 

donné par son compagnon, de faire appel à son 
démon familier, et le laissa fouiller à son aise dans 
l’une et l’autre poche de son pourpoint. 

— C'est singulier, dit le moine, rien dans les 
poches. Ah ! dans le chapeau peut-être. 

Tandis que le moine se mettait en quête, Chi- 
cot vidait sa bourse dans sa main, et la remet- 

tait vide et plate dans la poche de son haut-de- 
chausses. 
— Rien dans le chapeau! dit le moine, cela 

m'étonne. Mon ami Chicot, qui est un fou plein de 
raison, ne sort cependant jamais sans argent. Ah! 
vieux Gauléis, ajouta-t-il avec un sourire qui fen-
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dait sa bouche jusqu'aux oreilles, j'oubliais tes 
braies. 

Et glissant sa main: dans les chausses de Chicot, 
il en retira une bourse vide. 

— Jésus ! murmura-t-il, et l’écot, qui le payera ? 
Cette pensée produisit sur le moine une pro- 

fonde impression, car il se mit aussitôt sur ses 
jambes, et d’un pas encore un peu aviné, mais 

cépendant rapide, il se dirigea vers la porte, tra- 
versa la cuisine sans lier conversation avec l'hôte, 
malgré les avances que celui- -ci:lui faisait, et s’en- 
fuit. 

Alors Chicot remit son argent dans sa bourse, 

sa bourse dans sa poche, et s’accoudant contre la 

fenêtre, que mordait déjà un rayon de soleil, il 

oublia Gorenflot dans une méditation profonde. 
Cependant le frère quêteur, sa besace sur l'épaule, 

poursuivait son chemin avec une mine composée 
qui pouvait paraître aux passants du recueillement, 
et qui n’était que de la préoccupation, car Goren- 

flot cherchait un de ces magnifiques mensonges de 

moine en goguettes ou de soldat attardé, mensonge 
dont le fond est toujours le même, tandis que la 
trame se brode capricieusement, selon l'imagination 
du menteur. 

Du plus loin que frère Gorenfot aperçut les 
portes du couvent, elles lui parurent plus sombres 
encore que de coutume, et il tira de fâcheux in- 

dices de la présence de plusieurs moines conver- 
sant sur le seuil, et regardant tour à tour avec 

inquiétude vers les quatre points cardinaux.
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Mais à peine eut-il débouché de la rue Saint- 
Jacques, qu’un grand mouvement opéré par les 
frères au moment même où ils l’aperçurent lui 

donna une des plus horribles frayeurs qu'il eût 
éprouvées de sa vie. 

— C'est de moi qu'ils parlent, dit-il ; ils me dési- 
gnent, ils m’attendent ; on in’a cherché cette nuit ; 
mon absence a fait scandale ; je suis perdu! 

Et la tête lui tourna ; une folle idée de fuir lui 
vint à l'esprit ; maïs plusieurs religieux venaient 
déjà à sa rencontre ; on le poursuivrait indubita- 
blement. Frère Gorenflot se rendait justice, il n’était 

pas taillé pour la course ; il seraït rejoint, garrotté, 
traîné au couvent ; il préféra la résignation. 

Il s’avança donc, l'oreille basse, vers ses com- 
pagnons qui semblaient hésiter à venir lui parler. 
— Hélas ! dit Gorenflot, ils font semblant de ne 

plus me connaître, je suis une pierre d’achoppe- 
ment. ‘ 

Enfin, l’un d'eux se hasarda, et allant à Goren- 
flot : 
— Pauvre cher frère ! dit-il. 
Gorenflot poussa un soupir et leva les yeux au 

ciel. 
— Vous savez que le prieur vous attend, dit un 

autre. 
— Ah ! mon Dieu! 
— Oh! mon Dieu, oui, ajouta un troisième, il a 

dit qu'aussitôt rentré au couvent, on vous con- 

duisît près de lui. 
— Voilà ce que je craignais, dit Gorenflot.
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Et; plus mort que vif, il entra dans le couvent, 
dont la porte se referma sur lui. 

— Ah ! c’est vous, s’écria le frère portier, venez 

vite, vite, le révérend prieur Joseph Foulon vous 

demande. 
Et le frère portier, prenant Gorenflot par la 

main, le conduisit ou plutôt le traîna jusque dans 
la chambre du prieur. - 

Là aussi les portes se refermèrent. : 
Gorenflot baissa les yeux, craignant de rencon- 

trer le regard courroucé de l'abbé ; il se sentait 

seul, abandonné de tout le monde, en tête à tête 

avec un supérieur qui devait être irrité, et irrité 
justement. 
— Ah ! c’est vous enfin, dit l'abbé. 

— Mon révérend.., balbutia le moine. 

— Que d'inquiétudes vous nous avez données ! 
dit le prieur. 

— C'est trop de bontés, mon père, reprit Goren- 
flot, qui ne comprenait rien à ce ton indulgent 
auquel il ne s'attendait pas. 
— Vous avez craint de rentrer après la scène 

de cette nuit, n'est-ce pas ! ? 
— J'avoue que je n’ai point osé rentrer, dit le 

moine, dont le front distillait une sueur glacée. 

— Ah ! cher frère, cher frère, dit l'abbé, c’est bien 

jeune et bien imprudent ce que vous avez fait là. 
.— Laissez-moi vous expliquer, mon père. 

— Ét qu'avez-vous besoin de m'expliquer ? Vo- 
tre sortie... | 

— Je-n’ai pas. besoin de vous expliquer, dit
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Gorenflot, tarit mieux, car j'étais embarrassé de 

le faire. 
:— Je le comprends à merveille. Un moment 

d’exaltation, l'enthousiasme vous a entraîné l’exal- 

tation est une vertu sainte, l'enthousiasme est un 

sentiment sacré, mais les vertus outrées deviennent 

presque vices ; les sentiments les plus honorables, 
exagérés, sont répréhensibles. 
— Pardon, mon pèré, dit Gorenflot, mais, si 

vous comprenez, je ne comprends pas bien, moi, 

De quelle sortie parlez-vous ? 
: — De celle que vous avez faite cette nuit. 
— Hors du couvent? demanda timidement le 

moine. 
— Non pas ; dans le couvent. 
— J'ai fait une sortie dans le couvent, moi > 

— Oui, vous. 

Gorenflot se gratta le bout du nez. Il commen- 

çait à comprendre qu'il jouait aux propos inter- 

rompus. | 
— Je suis aussi bon catholique que vous, mais 

cependant votre audace m’a épouvanté. 
— Mon audace, dit Gorenflot, j’ai donc été bien 

audacieux ? 
— Plus qu audacieux, mon fils, vous avez été 

téméraire. 
— Hélas! il faut pardonner aux écarts d’un 

tempérament encore mal assoupli; je me corri- 

gerai, mon père. 
— Oui, mais en attendant, je ne puis m'empê- 

cher de craindre pour vous et pour nous les con-
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séquences de cet éclat. Si la chose s'était passée 
entre nous, ce ne serait rien. 

—. Comment ! dit Gorenflot, la chose est sue 

dans le monde | . 
— Sans doute, vous saviez bien qu'il y avait là 

plus de cent laïques qui n'ont pas perdu un mot 

de votre discours. 
— De mon discours, fit Gorenflot de plus en 

plus étonné. : 
.— J'avoue qu'il était beau, j avoue que les 

applaudissements ont dû vous enivrer, que l’assen- 

timent unanime a pu vous monter la tête : mais 
que cela en arrive au point de proposer une pro- 
cession dans les rues de Paris, au point d'offrir 
de revêtir une cuirasse, et de faire appel aux bons 

ratholiques, le casque en tête et la pertuisane sur 
l'épaule, vous en conviendrez, c’est trop fort. 

Gorenflot regardait le prieur avec des. yeux qui 

passaient par toutes les expressions de l'étonne- 
ment. 
— Maintenant, continua le prieur, il y a un 

moyen de tout concilier. Cette sève religieuse qui 

bout dans votre cœur généreux vous ferait tort 

à Paris, où il y à tant d’yeux méchants qui vous 
épient. Je désire que vous alliez la dépenser... 

— Où cela, mon père? demanda Gorenflot con- 

vaincu qu'il allait faire un tour de cachot. 

— En proÿince. 
— Un exil ! s’écria Gorenflot. 
— En restant ici, il pourrait vous arriver bien 

pis, très cher frère,
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— Et que peut-il donc m'arriver ?. 

— Un procès criminel, qui amènerait, selon toute 
probabilité, la prison éternelle, sinon la mort. 

Gorenflot pâlit affreusement ; il ne pouvait com- 
prendre comment il avait encouru la prison per- 
pétuelle et même la peine de mort pour s'être 
grisé dans un cabaret et avoir passé une nuit hors 
de son couvent. : ° | 

— Tandis qu’en vous soumettant à cet exil 
momentané, mon très cher frère, non seulement 
vous échappez au danger, mais encore vous plan- 
tez le drapeau de la foi en province ; ce que vous 
avez fait et dit cette nuit, dangereux et même 

impossible sous les yeux du roi et de ses mignons 
maudits, devient en province plus facile à exécuter 

Partez donc au plus vite, frère Gorenflot, peut- 

être même est-il déjà trop tard, et les archers ont- 

ils reçu l’ordre de vous arrêter. : : 
— Ouais! mon révérend père, que dites-vous 

12? balbutia le moine en roulant des yeux épou- 

vantés, car à mesure que le prieur, dont il avait 

d’abord admiré la mansuétude, parlait, il s’éton- 

nait des proportions que pouvait prendre un péché 
à tout prendre très véniel ; les archers, dites-vous, 
et qu’ai-je à faire aux archers, moi ? 

— Vous n’avez point affaire à eux; mais ils 
pourraient bien avoir affaire à vous. 

— Mais on m’a donc dénoncé, dit frère Goren- 

flot ? . 
— Je le parierais. Partez donc, partez. 
— Partir! mon révérend, dit Gorenflot atterré.
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C'est bien aisé à dire; mais comment vivrai-je, 
quand je serai parti ? 
— Eh! rien de plus facile, Vous êtes le frère 

quêteur du couvent ; voilà vos moyens d'existence. 

De votre quête vous avez nourri les autres jusqu’à 

présent ; de votre quête vous vous nourrirez. Et 

puis, soyez tranquille, mon Dieu ! le système que 

vous avez développé vous fera assez de partisans 
en province pour que j'aie la certitude que vous ne 
manquerez de rien. Mais, allez, pour Dieu ! allez, et 

surtout ne revenez pas que l’on ne vous prévienne. 

‘ Et le prieur, après avoir tendrement embrassé 

frère Gorenflot, le poussa doucement, mais avec 
une persistance qui fut couronnée de succès, à la 

porte de sa cellule. 
Là, toute la communauté était réunie, atten- 

dant frère Gorenflot. 
À peine parut-il que chacun s’élança vers lui, 

et que chacun voulut lui toucher les mains, le cou, 
les habits. Il y en avait dont la vénération allait 
jusqu’à lui baiser le bas de sa robe. 

— Adieu, disait l’un en le pressant sur son cœur ; 

adieu, vous êtes un saint homme; ne m'’oubliez 

point. dans. vos prières. 
— Bah! l se dit Gorenflot, un saint homme, moi, 

tiensi 
— Adieu, -dit un autre en lui serrant la main, 

brave champion de la foi, adieu! Godefroy de 

Bouillon était bien peu de chose auprès de vous. 
— Adieu, martyr ! lui dit un troisième en bai- 

sant le bout de son cordon ; l’aveuglement habite 
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encore parmi nous, mais l'heure de la lumière arri- 
vera. 

Et Gorenflot se trouva aïnsi, de bras en bras, 
de baisers en baisers et d’épithètes en épithètes, 
porté jusqu’à la porte de la rue, qui se referma 
derrière lui dès qu'il l’eut franchie. 

Gorenflot regarda cette porte avec une expres- 
sion que rien ne saurait rendre, et finit par sortir 
de Paris à reculons, comme si l’ange extermina- 
teur lui eût montré la pointe de son épée flam- 
boyante. 

Le seul mot qui lui échappa en arrivant à la 
porte fut celui-ci : 

— Le diable m'emporte ! ils sont tous fous, ou 
s'ils ne le sont pas, miséricorde, mon Dieu, c’est 
moi qui le suis ! 
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