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Kipling voyageur = i

Rudyard Kipling, au temps ou.il prenait ses congés de
journaliste, fut un grand voyageur devant I'Eterncl..
~ Le présent volume se compose ‘du récit de deux de ses
promenades de globe-trotter. X X
Dans Ja premire, il visite Calcutta, la cité de I'épou-
vantable nuit, et en décrit les bouges. =, -
La seconde nous conduit jusqu’a Hong-Kong. e
_Ces souvenirs anecdotiques et pleins d’humour seront
- _certainement gotités du public frangais, car ils tranchent -
sur le ton pudibond et abusivement moralisateur des
voyageurs anglais. TR ‘

e
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La Cite.

'vl’Eptouvantabl_e Nult

'UNE_CITE DE LA VIE RENLLE

Nous sommes, tous tant que nous sommes, -
des pionniers, des Barbares, nous autres ‘ qui
habitons au deld du Fossé, dans les ténébres'
exterleures du Mofussil. . 7
- Iln’y a ici rien qui. ressemble a des commis-

saires, 4 des chefs d’administration et 11 n’existe
dans I'Inde qu’une Cité, - ‘

Bombay est trop vert, trop joli, a des detours
~ trop compliqués et il ya si Iongtemps que Ma-
dras est défunt. :

Tirons notrechapeau devant Ca]cutta lavilleau
multlp!es facettes, enfumée, magmﬁque lorsque
nous passons en voiture sur le pontde 'Hughli,
al aube 4 une calme matmce de février.
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‘Nous avons laissé IInde derriére nous 2 la
gare d’Howféh,‘ et maintenant nous entrons en
territoire étranger. . 4

‘Non, pas tout 4 fait étranger.
~ Disons plutét trop familier. -3

Tous les hommes d’un certain age connaissent
Pirritation que cause le sentiment qu’on est en
cage. G i ,

Une illustration du Graphic — une portée de
‘musique ou les propos iégers d’un ami qui ar-
rive du pays, peuvent la faire flamboyer — cette
sensation qui a sa source dans ce que\novus' ‘sa=

- vons de notre paradis perdu de Londres. |

Au pays, 'éux,'les autres, nos égaux, ont sous

la main tout ce que la ville peut donner, le bruit .
. sourd de'la rue, les- lumigres, la musique, les
_ endroits charmants, des millions de leurs’ sem-
_blables, une immensité peuplée de jolies An-
~ glaises aux fraiches couleurs, des théatres, des

restaurants. . . iy '

* Ils"sont dans lecr droit, R :

Ils consideérent qu'il en est ainsi et ils se don-
nent méme des airs de n’en pas faire grand cas.

‘Et nous... nous n’avons rien que les quelques

_ distractions-que nOUs nous organisons a grand-
peine, les douloureux divertisseme

isserients de gyme
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Khanas ot tout le monde, de part et d’aut cjise
connait, ou les antécédents’ d’un ‘chacun sont
- aussi notoires- que sa fagon, & lui ou 4 elle, de
valseros A e '
Nous avons éré dépoullles de notre héntaoe.
- Ce sontles gens du pays de la-bas qui en jouis- -
~ sent en totalité, sans se douter combien il est
beau et riche, et nous, tout ce que NOUs pouvons
_ faire, se redulté gagnerl’ Occxdent pour quelques
mois et & nous gaver de ce qui, en’ des circons-
tances convenables, representeraxt SCpD) huit, dlx
années deliesse. - - s
~ Voila ce qu’estnotre. herltagelondomcn perdu j
et la conscience de cette perte, volontaire ou fora. -
_cée, hante en certains temps, en certaines saisons,
la plupart d’entre nous et nous - rend de mau-
vaise humeur. ol : 1D 2 1)
Calcutta offre des. esperances trompcuscs de’
quc.lque compensation. - ' A

" La fumée dense forme un nuave bas, dans’ la BR Y

frznchc,ur glaciale des matins, sur un océan de’
toits, et 4 mesure que la cité s’éveille, il monte
vers cette fumée un ronflement grave, sonore de
vie, de mouvement, de masse humame. Rt \
Aussx, quxconque voit Calcutta pour la pre= -
miére fois, met joycusement lenez hors du nkLa ’
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gharri (1), flaire la fumdée et tourne la figure vers
la cohue. ‘ ; i

Il se dits

— Voil enfin une parcelle de mon héritage
qui me rentre. Voila une Gité : ily a de la vie ici
et, le fleuve passé, sous la fumée il y aura mille

_choses agréables a posséder.

Cette litanie dit bien deschoses et décnt exac-

tement les premiéres émotions d’un selvage Va-
_gabond, échoué & Calcutta.

L’ceil-a perdu son instinct des proportlons.
Le foyer est raccourci par I’ effet d’une résxdencc
trop prolongée dans les stations du haut pays —
vingt minutes de trot pour aller de I'hépital | au
terrain de manceuvres, — et Pesprit a subi le
méme rétrécissement que Je champ visuel.

Tous deux disent ensemble en prenant mesure
du mouvement naval, an dessus et au dessous
du pont de I’ Hughh 2

— Tiens! mais c’est Londres | Voxc1 les Docks.
V01c1 qui est 1mper1al l V01c1 un coup a oell qui
méritait bien le voyage de I’ Inde.

A]ors une idée nettement canallle s’ empare de
Vesprit: :

- (1) i’ia‘c;"g de place.
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— Quel endroit divin! Quel endroxt c€este
_pour razzier |

- Etelle céde la place & un démon bien pire en-
'core, celui du ¢onservatisme. ‘

On en vient 4 se figurer que c’est non seule-
ment une faute; mais un crime d’accorder aux
indigénes le moindre accds 4 Padministration
d’une Cité pareille, qui doit son embellissement,
ses docks, ses quais, ses facades, son hygi¢né &
des Anglais, qui n’existe que parce que I’Angle-
terre existe et dont P'existence dépend de I'An_
gleterre.

Toute I'Inde connait la Mumcnpahté de Cal-
cutta.

Mais est-il un homme qui it érudié 4 fond la
Grande Puanteur de Calcutta?

~Elle est unique.

Bénarés est plus infect au point de viie de
Podeur concentrée, renfermée.

11 y a 2 Peshawar des puanteurs plus fortes que
Ja grande Puanteur de Calcutta; mais au
point de vue de la diffusion, de la faculté 2 faitre
pénétrer partout 'écceurement, la puanteur de
Calcutta laisse’ bien loin et Bénarés et Pesha-
war. , !

Bombay masque ses infections sous un vernis
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o’ aqsa feetida ct de tabac Ca]cutta est au-dessus
de toute ostentation. S
11 est impossible d ass:gncr une source quel-
> conque au fléau de Calcutta : c’est ténu, c’est
“écceurant, cela ne peut se décrire, mais les Amé-
ricains qui habitent le Grand Hétel d’Orient di--
sent que cela rappelle lodeur du Quamer Chi-
nois & San Francisco. :
- Ce n'est certainement pas une odeur md:enne.
On dirait de I'essence de pourrlture qui au-
rait subi une seconde - pourriture, — I’ odeur.
- gluante de la colle de pite todmée au bleu.
Et nul moyen de la fuir!. e {1
~Elle souffle a travers le M’azdan ; elle pénetre
- par rafales dans les corndors du grand Hotel ‘
- dOrient.
Ce qu’on se plait a appeler «les Palals de Cho-
wringhi », la proméne.
Elle tournoie autour du Club du Bengale.
Les ruclles la déversent avec une intensité qui
vous donne la nausee et la brise matmale en est -
'chargce : ;
On latrouve, cette odeur, en déplt de la fumée
~des machmcs ala Gare de Howrah.
Elle semble emplrer dans les petites ruelles de
dPruére Lal Bazar, oll se trouvent les bou-
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tiques & saouler, mais elle est- presque aussi ac-'

centude en face du palals du’ Gouvernement et

‘dans les admmlstranons pubhques. :

Cetre puanteur est intermittente.

On peut avaler sans inconvénient six gorgées
d’un air relativement pur. Puis ‘a4 la septitme
vague Pestomac, qui n’a pas sub1 d’entraine-
ment, se souléve. Rl : .

Quand on habite Calcutta assez Iorwtemps on
ﬁmt par s’y habituer. - s :

Les resldents réguliers avouent bien l’emstence :
'du ﬁcau, mais voici leur réponse. :

— Attendez que le vent ait desséché les marais |
salés ou aboutit le systeme d’egoﬁts, et alors
vous m’en parlerez. PR e

Voila comment ils se defendent! Rien d’ éton-
_nant & ce qu'ils reg,ardem Calcutta comme un
s¢jour qui convient parfaitement 4 un vxce Roi
permanent. £ : : \

Des Anglals qui sont capables d’atténuer une
honte par une autre, sont gensa demand_er n’im-
- porte quoi et acompter qu'ils l’obtiéndfont. :
~ Siune station des montagnes contenant trois '

mille hommes de troupes et une vingtuine de
fonctionnaires civils possédait une propriété -
analogue & celle que posseéde Calcutta, le sous-
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- commissaire ou le magistrat du cantonnement
chasserait du bureap administratif tous les indi-
génes, ou les )etteralt décemmeqt d’un coup de
pelle A Parriére-plan, jusqu’a ce que l'inconvé-
nient eQit été supprimé. . :

- Alors on lenr permettrait de se remettre en
-avant, de parler tant qu'ils youdraignt « d'oppres-
sion, d’arbitraire ». :

Cette puanteur, pour un nez dépourvu de pré-

_ jugés, o6te a Calcutta tout droit d étre une Cité

- des Rois. ‘ : : s
Eten dépit de cette puanteur', on admet, on

'encourage méme, les mdlgénes a se meler des

affaires locales |

Le sol moite, saturé par le: dramaae, est em-
pmsonné par le foisonnement de la yie depuls'
cent ans, et la liste de la municjpalité est en-
combrée de noms indigénes, — gens nés, élevés,
grandis aux dépens de cet-amas de débris accu-
mulés! Ils ﬁgurent comme propriétaires, ces
charmants Aryas, dans le conseil municipal, dans
le conseil leglslatlf du Bengale:

. Lancez une proposition de les taxer comme
tels et tout naturellemem ils se mettent & hurler.

On hurle aussi dans le hant pays, majs les lo- :
caux pour des meetings monstres sont rares, ct
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avec un secrétaire et un Président énerglques,
dont la faveur est chose précieuse, erdont la -
colére h'est point chose désirable, on maintient
les gens dans la proprefe, bon gré mal gré, pour
qu’ils ne pulssent pas empoxsonner leurs voi-
sms. . b
— Alors, demande un sauvage, pourqum leur
accorder un vote quelconque? ‘

Ils sont capables de s’accommoder de cette sa-
leté. 11s sont incapables d’aucun sentiment qui
. vaille un fétu. ,

Qu’on les ldisse vivre tranquilles; et sous notre-
protection; faite leur bas de laine :

D’autre part, nous les taxerons jusqu’a ce que
Iétat de leur bourse leur dOnne la’ mesure de
leur tiégligence passée.

Puis, quand Podeur aura un peu dlmmué
nous les laiserons reparaitre et bavarder, et attri-
‘buer le progrés & leurs lumiéres. :

Les classes supéneures ont leurs broughams -
et'leurs barouches, les basses sont capables de
jeter d’'un coup d’épaule uh Anglais dans le
cheml et de lui parler comme s'il était un cuisi-
nier. ;

* Ils peuvent s'exprimer sur une dame anglaxsc
enla qualxﬁant d’aurat,
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On leur permet une liberté — pour ne pas’
meloyer un terme trop gros — unc liberté de
langage qui ne tarderait pas a‘amener des ba-
garres sérieuses, si un Anglais en usait de
‘méme avec un autre Anglais. i

“Iis sont entourés de barritres protectrices.
On les rend inviolables.: _

Assurement,xls devraientse contemerde toutes
ces choses, sans se méler d’affaires auxquelles
~ ils ne peuvent rien comprcndre, étant donné¢ leur
" origines Ak a1t
~ On se demandera si cette dxatnbc picine
de feu est le produit d’un esprit indépendant,
le résulrat premier de la nausée que donne cetic
fércce puanteur ou le résultat fécond de la mi-
‘graine contractée A force de fumer tout le )our
‘pour combattre I'odeur.
~ En tout cas, Lalcutta est un endroxt redou-
table pour quiconque n'y a pas été dlevé.

Un bon'conseil & d’autres bacbares..

' N'amenez pas 4 Calcutta un domcstﬁque ori-
ginaire du haut pavs. :

Il aura certainement des dcsacrcments parce
. qu'il ne pourra. comprendre les wsages de- 14

- Citg. : .

dn Pun)abx. qm arrive pour la premigre fols
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ici, se croit tenu: en conscxcnce d’aller &
I’A)albghar, le Museum. :

Plus d’'un y est allé, et en est Tevenu de trcs
mauvaise humeur, et 'esprit troublé.
~ — Je suis allé au Museum, dit-il, et personne
ne m’a dit d'injures. Je suis allé acheter mes
provxsnons au marché, et je me suis assis. Alors
est venu un homme en uniforme qui m'a dit:
<« Ote-toi de 1A que je m’y mette>. Jai rcpondu 3
< Py étais le premler ». Il a dit: < Je suis un
chaprassi. Va-t-en », et il m’a frappé. Or, comme
cet endroit pour s’asseoir était _public, je I'ai
battu ]usqu’a le faire pleurer. Il1a couru chercher
la police, et je me suis sauvé aussi, car ici. tous
les gens de la police sont des Sahibs. Puis-je
avoir congé, 4 partir de deux heures, pour me
mettre A la recherche de cet homme et le battre
encore? .

Voyez-vous la situation?

Une Cité inconnue, pleine d’une senteur qui
vous fait rechercher le repos et la retraite, et un
domestique qui ronge son frein, qui n’est pas

encore depuis six heures dans le four, et qui s’est
engagé dans une querclle & mort avec un Cha-
* prassi inconnu et réclame a grands cris la per-
mission d’aller poursuivre la dispute.
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Hélas! Ou est l’1llusxon de I'héritage qu ‘on
allait reprcndre ?

Dormons, dormons, et prions pour que Cal-
cutta se porte mieux demain.

- Pour le moment, ce sommeil-la ressemble
étonnamment au sommeil en compagme d’'un
cadavre.
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LES REFLEXIONS D'UN SAUVAGE

La nuit porte consell
Apres tout, Calcutta exhale—t-xl une- odeur ;
aussi empestée? ' ‘
ila bcaucoup plu pendant 1a nuit. La Cxté est
lavée de frais et’laclarté du solexl la montre sous
“son jour le plus avamageux. '
- Ou donc, oul donc' un homme 1ralt—xl dans ce’ ;
désert de vie? s
Le Grand Hatel d’Orient bourdonne de vie
~ dans toutes ses cent chambres.
Des portes | battent ganment et toutes les na-
tions de la terre montent et descendent les es—
' ,cahers en courant. :
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Cela sufﬁt pour vous remomcr, parce que les
passants vous ‘heurtent et vous prient de vouas
écarter. i :

-Figurez-vous, en dehors de la salle de ré-"
ception de la Reine, un endroit ou 11 y ait un tel

_entassement d’Anglals? ' ’

Figurez-vous soixante-dix personnes 3 la table

. d’hote, et ce bruit assourdissant de couteaux et

de fou rchettes ¢ . ‘

Figurez-vous que vous trouvez un véritable

bar o I'on puisse faire servir a boire, et, joie

~ supréme, figurez-vous qu'en mettant les pieds
~ hors de I’hétel, vous tombez dans les bras d’un

Bobby (1) tout vivant, habillé de blanc, casqué,

: boutonné armé de sa massue? i d %
- Qu’arriverait-il si 'on adressait la parole a ce
Bobby? Se facherait-il? :

. Il ne se fache point! Il est. affable.

Il est chargé d’inspecter le pavé devant le

Grand Hotel d’Qrient et d’cmpecher les enccm—
brements mexmcables de voitures. :

Quand il a affaire 4 un blanc qui parait res- .
pectable, il se condmt en homme en frére,

1l n'y a en: lu' aucune race d dI‘I‘O" ince.

(1) Agem dc po_licc. o
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Toutefois,' en I'examinant de plus prés, on re-
connalt que ce n’est pomt ‘un Bobby authen-
tique. R : Lty

C’est un je ne sais qu01 de la Pohce munici-
pale, et son uniforme n 'est pas correct, si toute-

“fois la-bas, au pays, on n’a rien changc. a la te-

nue des hommes.’ ,
Mais peu importel” A :
Plus tard nous nous informerons au su;et du
Bobby de Calcutta, parce que c’est. un blanc, et .

"qu’il doit se mesurer avec certains des types- les‘ e

plus redoutables que leur malice ait jamais por-
tés & pemdre en vermxllon la cité de Job Char-

“nock. -

Vous ne' devez pas, vous ne pouvez pas tra-
verser Old Court House *Street ' sans regarder
attentivement si vous ne courez aucun nsquc
d’étre écrasé par un vémcule.

Voila qui estbeau.” ,

‘Ilyaun grondement continu de trafic, inter-
rompu de deux en deux - mmutes par le roule-

- ment sourd des tramways. -

La facon de conduire est. excentrique, je rie dls
pas mauvaise, mais enfin il y a le trafic,-il y en

'a plus que n’en ont vu pendant un certain nom-

bre d’années des regards sans préjugés.
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Cela sxgruﬁe que les affaires’ marchent, qu on
gagne de l'argent. Cela évoque I3 vie qui s’en-
tasse, qui se hate. Cela vous entre dans le sang
et le fait circuler.

Voici de yastes magasins aux devantures for=
~ mées par des glaces, et qui tops voys présentent
les noms de maisons bien connues aveclesquelles
nous autres, sauvages, ne cofrespondons que
par Pintermédiaire des Colis postaux. :

~ Les voici tous ici, de grandeur naturelle,
préts & fournir tout ce dont yous avez besom et.
vous n'ayez rien & faire qua’ SIgner.

C’est bien tentant que de pouvoir ‘se fau‘e’
donner une chose séance tenante sans étre obligé
d’écrire pour une -semaine déterminée, puxs

d’attendre pendant un m01s, et alors de voir
arriver une chose tout autre.

Rien d’étonnant A ce ‘que les ]ohes dames, qui
‘habitent 2 une distance raxsonnable, viennent
. elles-mé&mes faire leurs emplettes. -

- —Voyez-yous? Si vous tenez étre consnderé ‘
il ne faut pas fumer dans |a rue, Personne nele
.faxt. ‘

© Cet ayis vous est ‘donné avec bxenvelllance par

" un ami en habit noir. /

Il n’y a pas de recépnon, non plus que de
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Lieutenant-Général en vue, mais il porte l’hhbit
noir, parce qu il falt grand )our et qu ‘il peut
étre vu.

C’est pour le meme motif | qu’ 11 sabstxent de
fumer.' Ay .

Il admet que la Prov1dence a fait le grand air
pour qu'on puisse y fumer. mals il dit que « ce
nest pas a faire ». <

Cet homme a un brougham, une johe peute :
boite a bonbons, dont Ie roulement a un bxzarre F
- mouvemment de 1 tangage. " =
B i monte dans le brougham, et se coxﬁ'e d un -
chapcau haut de forme, un hulx-reﬁets bien 1111-
sante
1 y avait une f01s, dans le haut pays, un 1nd1-
vidu qui possédait un haut de forme.
11 le. loua & des socxétés d’acteurs amateurs,
)usqu’é ce que le bord en edt. dxsparu au bout
de quelques saisons. - : §

Alors il le jeta. dans un arbrc et des abellles
sauvages vinrent y essaimer. .

11 arrivait de temps 2 autre que Fon venait
contempler le chapeau, dans ses jours de prose
périté, dans le but de se donner le mal des pays.’

Toute la station s’y mtcressan, et il mourut
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avec deux seers (1) de mici de fleur de babul dans
son intérieur. |

Mais les chapeaux hauts de forme ne sont
point faits pour étre portés dans I'Inde. Ils sont
aussi sacrés que les lettres du pays et les vieux
boutons deroses.

L'ami ne peut pas comprendre cela.

Il reconnait que s'il descendait de son brou-
gham ct se promenait en plein soleil pendant dix
minutes, il attraperait un fort mal de téte, et, au
bout d'une demi-heure, probablement une inso-
lation mortelle,

Il convient de tout cela; mais il persiste a
porter son chapeau et ne peut concevoir pour-
quoi cette vue plonge un barbare dans un acces
de rire inextinguible.

Tous ceux qui posstdent un brougham et bon
nombrede ceux qui n'usentquedes tikka-gharris,
portent le chapeau haut de forme et I'habit noir.

L'eflet est curieux et frappe de surprise celui
qui le voit pour la premiere fois.

2t maintenant : '

~ Allons voir les belles demeures ot habi-
tent les opulents Nobles.

(1) Cisg Brres.
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~ Au nord s'étend la -grande jungle humaine
qu'est la ville indigene, et qui va du bazar
Burra jusqu’a Chitpore. g STri O -

Dans la direction du sud se trouvent Wa o

Maidén et Chowringhi. By el ISR
Si vous vous placez aucentre du Maidan, vous

compreadrez poutquoi Calcutta est appelée la

Ville des Palais. ] A i

Ainsi avait parlé ’Américain du Grand Hotel
d’Orient, homme qui avait va du pays. :

1l y.a une tour peu élevée, improprement
qualifiée de monument commémoratif, qui se
dresse sur un désert de gazon mou, d’un vert -
cru. ‘
" 11 vaut autant se rendre 2 ce point 1a qu'a
un autre. AT ; :

Les dimensions du Maidén sont propres & dé-
courager tous ceux qui sont accoutumés aux
« jardins ». du haut -pays, ‘tout comme on  dit
que la'\lan_de ‘de Newmarket impfgslsibnnfe un-
cheval habitué & un champ de courses mieux
clos: = 3, 238t

L’immense plaine .est’ parsemée. de statues
de bronze représentant des gentlemen montés -
sur des chevaux capricieux et hissés sur des
pic’chtéux a'u);: lignes d’une sévc’rité'cxﬁchiv,t::.‘

.
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L’immensité donne a ces statues des propor-
- _tions de nains’; elle donne dailleurs des pro-
- portions minuscules & toutes choses; excepté
aux facades lontaines de la route de Chowringhi.
. Clest énorme, c’est impressionnant. .
* Clest un fait auquel il est impossible de se
soustraire, , |
- On Dbatissait des maisons 4 I'époqde ot la
roupie valait deux shillings et tn penny.
Ces maisons ont troisétages. Elles sont ornées
- d'escaliers de service pareils 3 des maisons dans
la montagne: wL

Elles sont trés’ rapprochées et ont leurs
jardins clos de murs en magonnerie,percés d’une
seule porte cochére. -~ -

Elles sont bien anglaises-avec leur air ¢hez
soi. Elles sorit orientales par leurs vastes pro-
portions, mais ces escaliers -de
donnent pas Vidée de la santé.

Nous allons former une com

mission hygié-
Y (3o y > . ks o] A il
nique d'amateurs et nous rendrons une visite 3

service ne

Chowringhi,©
- Ce n'est pasune chose fort agréable que q’¢tre
présenté pour la premitre fois A un darspay
ou portier de Calcatta, = ’

. Lorsqu’il “est en t’i‘aih de éHiéliiér du pén, il
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ne se donne pas la peine denlever sa chique.

S'il est assis sur sa couchette et occupé &
macher dela canne A sucre, il ne croitpas devoir
se lever.

Ce sont 1 des choses qu'il faut lui enseigner,
et il n'arrive pas & comprendre pourquoi on le
blime. ]

Evidemment il est le survivant d'un sys-
téme qui a faitson temps.

La Providence n'a jamais voulu faire de l'in-
digine un concicrge plus insolent quaucun de
ceux de la variéié frangaise.

A Calcutta, on installe un homme dans une
logette prés de la porte de sa demeure afin de
détourner les rodeurs ct de protéger sa maison
contre le vol.

Il en résulte que le durman traite comme
rodeurs tous ceux quiil ne connait pas, qu'il a
une connaissance approfondie et véritable de
tout ce qui concerne le dehors et le dedans de
la maison et qu'il a une influence assez consi=
dérable sur le choix des domentiques.

On dit qu'un membre de cette estimable classe
e3t MAINIEHANT €B Proces aved une Lenque au
sujet de trois lakhs de Toupies,

Dans le haut pays, Je domestique d'un lieute-
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nant:gouverneur est obligé de travailler treate
ans avant de pouvoir se retirer- avec. soixante
mille roupies d’économies.

LeDurwdn de Calcutta estune grande mstltu-
uon. - '

" Ce qui constltue le principal, le plus visible de
ses. défauts, c’est qu'il s obstme a voulmr parler
anglais. ' e

Comment il défend les maisons, Calcutta

‘seul le sait. Il suffit de lui parler avec rudesse
pour lui faire perdre la téte, et generalemcnt
aux heures des visites, il dort. .

Si P’on fait un circuit quelque peu reouller de
msues trois fois sur sept, il pue la boisson.

V01l£1 pour le Dur wén. Maintenant parlons de

-la maison qu'il garde. . :

Clest une sensation fort agreable que d’étre

introduit dans un. salon empc.ste d’un relent
d’écurie. 1 Al : v i

— Est-ce que clest tou;ours comme cela ?

— Non, non, & moins que vous ne teniez la
chambre fermée pendant qt.elque temps, mais
si vous ouvrez les volets, alors ce ‘sont  d’autres

-odeurs. Comme vous le voyez, les écuries et fes
logements des domestiques sont tout prés.:

On pale cmq cents roupxes par mois pour une
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derm-douz»me de pitces remphes dc ces odeurs-

On ne se plaint p'lS. et s

Quand on croit que l’honneur de la Cue est
en jeu, nn ‘ditd’un air de défi : 13 1

— Oui, mais vous devez vous rappeler que
nous sommes une capitale. Nous sommes tres
serrés ‘ici. la place nous manque. Nous ne
sommes Ppas. comme dans vos  petites frac-f
tions.

Chowringhi est une localxte 1mposante plcme
de maisons somptueuses, mais ce quil.y a-
~ de mieux 2 faire, c’est de’la visiter 4 la hate.

- Arrétez-vous un instant & considérer a quoi .
correspondent ces logements rétrécis, ce sol.noir.
ct détrempé, les réseaux comphqués des esca-
liers de services, les écuries "bondées, le bouil-
lonnement de vie Jhumaine tout autour des
loges des Durwans, et le curienx: arrangement
des canaux de décharge & découvertet vous qua-
lifierez le tout de sépulcre blanchi. ol

Des gens, qui habitent des logls vastes.

' souffrent d’angine chromque et vous diront
~d’un air réjouiz : ,
- Nous avons maintenant la ﬁ(.vre t_yphmde
aCalcutta. - 1%
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La peste la quxtte-t-elle 1amals ? A

Tout parait disposé pour Ientretenis confor-
- tablement. Elle peut s'installer & son- aise sur
les  toits; grimper  le long du cheneau jusque
sur la terrasse, monter de I'éviera la vérandah A
et de la jusqu’a Pérage le plus ¢levé.

Mais Calcutta dit que tout est poiir fe mieux,
etinvoque des chltfres pour le prouver.

En méme temps, elle convient qu’une coupure
- dans la chair saine ne s’v guérit pas facilement.
~ On peut se dispenser de chercher d’autres :
preuves.

Voici qu’ arrive & travers Park Street, ét en
route pour le Maidin; un flot de broughams, de
bogheys proprets, de gigs les plus légers pos-
sible, de brownberr:es, de victorias étince- -
lantes, €t une pincée de vrais hansom-cabs.

Dans les broughams se trouvent des Homimes
en chapeau haut de forme. Dans les autres vé-
hicules; des jeunes gens, tous présque parc—.xls,
tous en tenue absolument irréprochabls.

Un nouveau flot,venu de ChowrmOhl, se )omt
au détachemeiit da- Park-Street et tolis deux
roulent - ensemble a ‘travers le Mazdan, vers le
quamer des affaircs. ‘

Cest ainsi qué Calcutta on se rend a son
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bureau, les fonc;xonnaxres C1v1ls dans les bati-
ments du Gouvernement, les jeunes gens -a
leurs maisons de commerce, é leurs magasms, a
leurs quais, . - \

C’est 12 qu’on voit que Calcutta a la me1lleure i

voie d’évitement qu il y ait dans I’Empxre.
Chevaux et voitures sont Lgalement propres’

a exciter l'envie par leur perfccnon, et remar-

quez ce détail: c’est la pierre de touche de la

civilisation, les lanternes 'sont dans leurs

montures.

Ici le cheval du pays est un animal rare. Sa
place est prise par le gallois, et le- gallois,
quoique canaille au fond de Pame, peut étre
dressé de fagon & avoir air d’un gentleman.

. FIE paralt inconvenant de remarquer trop
élogieusement le brillant des harnais, le vernis
irréprochable des panneaux et les llvrees des
sais. '

Tout cela falt borme figure sur- les routes de
belle apparence exterleure dans l'ombre. des
Palais. '

- Combien de catcgones de la socxété co‘ﬂplexe .

de cette contrée trouve-l-on dans les voitures ?

En premzer lzeu le foncnonnalrc civil du Bene

gale quise rend aux Bureaux des Scrlbes travallle
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dans un bureau - absolument 1rreprochable, et
parle d'un ton détaché, « d’envoyer les choses
- aux Indes », ce quisignifie simplemznt qu’il en
réfere sur les a(fa:res au (xouveruement Su-
- préme. 415

C’est_un grand personnage etil ala bouche
pleine de propos de sa bouuque <« avancement _
‘nomination ». : ' :

Gencralement, quand on parle de lu1 c est en
disant: « Un homme qui s’éléve.» On dirait que .
Calcutta est plein d’hommes qui s “¢levent.

L secona’ lien,C’estl’ homme duGouvernement
de PInde qui, figure bien connue & Simla, loue
un rez-de-chaussdée quand il n ’est pas dans les .
Cohmcs, et se’ montre raisonnable sur le sulet
des i inconvénients de Calcurta. o

En trozszeme lieu, ¢ est I'homme des maisons
" de commerce, le personnage franchement non-
officiel qui se bat sous le drapeau: d’une des
_grandes maisons de la ville, ou bien pour son
propre compte dans un bureau bien tenu, ou
parcourt atoute lavitesse de son brougham (,hve-
Street pour joucr « sa partie d assocxe > ou qucl-
que chose de'ce genre. L

Il ne redoute point « le Bz.ngale »et « l Inde >
.ne lu1 mspnre pas gra: xd rr‘spoct
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11 peste 1mpama1ement apres lun ou l’au-
tre “quand leurs actes troublent ses opera—
tions. 4 ~

Son jargon. de bounque est tout A faxt mm-‘, ,
telligible. : \
"1l ressemble au marchand de la Cxte qu on
aurait dépouillé de son air glacial.

Il vit largement et recoit d’une facon hospxta-f
liere. ik

Au temps )adls, 11 tenalt plus de place quau- .
jourd’ hu1, mais 11 n’en est pas. moms assez volu-
mineux. 3

Il se montre ralsonnable jusqu’ au - ~point de .
faire écholorsqu’on m)urxe laMunicipalité, mais
il devient femme, par son insistance a parl rdes
supériorités de Calcutta. » £

- Bien au—dessus ‘de tous ces gens qux courent
51 leur besogue, sont les diverses brlgades, es-
cadrons, détachements ‘des autres classes.. Mais '
ce sont des coteries et non des sections, et cela
tourne autour du Belvédére, du Palais du Gou- :
‘vernement, du Fort William, 5

. Simla les réclame dans la saison chaude.

- Qu 'ils y aillent!

Ils portent le haut de forme et l’hablt noir,

i -
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/ ~

II est temps de nous enfuir loin de la route de
,Chowrmghl et d’aller trouver les habitants de
la longue ligne de rives, qui n'ont point de pré-
jugé contre le tabac, et qu1 portent Presque tous

.les mémes cl1apeaux.



111 -
U’ASSEMBLEE DES DIEUX

[1 posa des conclusions au ﬁbmb{e de neaf mille
sept cent soixante-gaatre... 1 a}ig enéqite a
1a Sorbonne, ofl il sountint arunient contre les.
Theologiens Vespace de six semaines, depuis -
quatre henres du matin jusqu'a six du soir,
excepté un intervalle de dénx Heures pour
fe rafcaichissement d'iceux, et prendre leurs
repas, auxquels . étaient présents  la plupart
des Seigneurs de, 1a Cour, les Maitres des.
Tequétes, Présidents, conseillers, ccuX des -
Comptes, Secrétaires, Avocats et autres; et
aussi les eschevins de Ja dicte ville.

PANTAGRUEL.
— Le Conseil 1égislatif du Bengale est actuel-
lement en séance. Vous le trouverez dans Vaile
octogone des Batiments des secrétaires, tout
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droit en traversant le Maxd:m Cela vaut la pemef
al’étre vu. : : =

— Quel est 'objet de leur séance?

— Affaire mumupale. Des débats & n’en plus
finir. -

Voila qui m apprendra a frequenter la basse :
. société, Les flineurs de la longue rive doivent
~demeurer dans le vague. ,

- Sans doute ce Conseil fera pendre. quelqu 'un
‘4 cause de I’état ot se trouve la Ville et Sir
‘ 'SteWart Bayley sera'le bourreau.

-~.On ne se trouve pas tous lesj )ours en présence

d’un Conseil. '

Les Bitiments des Secrétalres sont vastes.

Vous pouvez déranger les travailleurs affairés
- d’une demi-douzaine de services avant de tomber
sur P'escalier semeé.de taches noires qui mene a-
- une chambre d’un’ etage supeneur d’ou I'onavue

surune rue populeuse. '

Des plantons sauvages encombrent la route.

Les Conscillers sahibs sont en séance mais.
tout le monde peut entrer.”

— A la droite de la.chaise du Lat Sahlb et
marchez sans faire de bruit! :

"Larbin mal éduque' R’attendralt ilace quele
spectateur frappc_ d’'un saint respcct bondisse
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en avant ¢n pou:sant le cri de guerre, ou qu'il
fassc la roue tout autour de cette somptueuse’
chambre octogone au toit en déme bleu?. :
Les piliers’ sont -surmontés de chapltcaux
Adores et un stencillage 4 ﬂ(.urs de lotus de stylc
~égyptien égaie les murs. i
‘ Un tapis d’une épaisseur moelleuse couvre le
parquet: ce doitétre dehcxeux quand il fait chaud.
Sur un tréne de bois noir, confortablement
* capitonné de cuir vert, se tient Sir StcwartBa_{-
ley, gouverneur du Bengale..
~ Tous les autres sont des personnages consxdé—
rables, sans quoi ils ne seraient pas ici.
~ Ne pas_les connaitre, c’est prouver qu’on est
soi-méme un inconnu. o
Ils sontla une douzame, en deux groupes de
six a deux rangées légdrement courbes de
_ burcaux d’un beau: poli. ‘
Ainsi Sir Stewart Bayley occupe la fourchette '
d'un fer a cheval mal fait, qui seraxt x’cndu a
I'endroit de la pince. ¢
Devant;lm a une table couverte de hvres et
de brochures, besogne un secrétaire. '
Il y a un- banc pou'rl};s reporters.
Clest tout. '
L’endroitest. plongé dans un dcml-)our adouci,
(3

-~
,

7
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et son atmosphére suffit & vous rempllr de
respect. :

Cela, c'estle cceur du Bengale, et il est remar-
quablement bien meublé. -

- Silabesogne est enrapportavec 'ameublement:
qui est de premictre classe, aveclesencriers, avec
le tapis, avec le plafond resplendissant, ce sera
quelque chose qui méritera d'étre vu. :

‘Mais ou est le criminel qui doit étre pendu
pour expier cette puanteur, qui monte et descend
a travers les escaliers des Batiments des secré-
- taires, pour expier les tas de décombres sur la-
“route de Chitpore, pour expier I'odeur écceu-
~rante qui régne & Chowringhi, _pour expier les
sales petites mares qu’on voit derritre le Belvéa
dére, pour expier la rue pleine de varioleux, la
station de fiacres qui fume et empeste en dehors
du Grand Hotel d’Orient, I'état du pavé de pierre
etde boue, celui des ravins de Shampooker, cent
autres choses? °

— Ceci, j’en conviens, c’est un plan artificicl
pour remplacer. 'unité naturelle, Pindividu.

- L'orateur est un indigéne, de constructionlé-
gere et maigre, coiffé d’un chapeau-turban plat,
et vétu d’un habit noir en alpaga.

Des piedsala tete 11 aune tournure describe.
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Avec son sourire invariable etses gestes réglés, il
rappelle dessouvenirs detribunaux du haut pays.
Il n’hésite jamais, n’est jamais embarrassé
pour trouver ses mots, et jamais il ne-se répéte -
dans une méme phrase. s~ Tl
Il parle, parle, parle, d'une voix égaley qui
s'éleve de temps en temps d'un demi-octave,
‘quand il Sagit d'un argument a faire entrer,
- Certaines de ses périodes ont I'air de vieilles
_ - connaissances. : i :
En voici, par exemble, une qui pourrait pro-
venir du Mirror: = - .
— Voila pour le principe. Examinons main-
‘tenant jusqu’a quel point il est confirmé parles
précédents. b 13 : T U= p R,
Ceci est de ficheux augure: lorsqu’un indi-
genz loquace se lance dans les « principes » et
dans les « précédents », il y a des chances pour
qu’il marche un bon bout de temps. u
~ Et puis, ou est-il, le criminel, et que signifient , -
tous ces propos sur des abstractions?
Ce sont des pelles qu'il faut, ét non des sen-
timents, dans cette partie du monde. '
Un murmure d’encouragement apporte quel-
que lumiére. - . A
~— On y biiche ferme surle Bill municipal dé
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s Calcutta pluralm. des votes, vous savez; voici
les j journaux. :
Et c'est cela en effet. U'le masse de monom,
d’ amendements sur des matxeres relauvcs a. des
 votes par quartier. ’

. A. peut-il &readmis Aavoir deu*{ voix dans un

quartier, et une dans un autre? 4000 :
Doit-on omettre la section 10, et doit-on

~ donner 4 chaque homme un vote, pas davan-;

,tage?
Combien de votes comporte une proprxété
" fonciére valant trois cents roupies ?

Vaut-il micux embrasser un poteau oubienle
jeter au feu ?

Pas un mot au sujet de I'acide phénique ou

"des bandes de balayeurs!

Le petit: hommc en habit n01r se dele..te dans

son’sujet, ’ =

Il est trés fort sur les. prmcxpes et les pré-
cédents sur la ncccssxte < de popularnser notre
systeme ». T

\

Il sent que dans certaines’ c1rconstances «le

statut des candidats déclinera ».
1l se vautre dans les « md)Ol‘ltéS de compen-

sation automatique » et dans « Vinfluence salu-

. taire des classes moyennes instruites ».
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-En guise de réponse pratique, il entre furti-
vement dans la Salle du Consell une légére
bouffée de Vinfection. =

On dm.u quelqu’un qui rit tout bas, d’un rire
amer. Mais personnc n'y prend garde. .

Les Anglais ont lair ‘démcsurément ennuyé.
Les membres mdxncnes leur. font face, les yeux
d’une fixité stuplde. ¥ o ]

-La figure de Sir Stewart Bayley est aussi
fermée que celle du. Sphinx,

Il regoit son traitement pour dnscutcr ces
choses-13, un traltemcnt falble pour une aussi
lourde besogne.

Mais I'Orateur, mamtenant ala denvc, n est
pas absolument & blamer. < v

Clest un Bengali, et quia trouvé devant lu1 un
-~ sujet tel que les aime son ame, -une questlon de
réforme academlque qui ne méne nulle part. )

Voici une salle tranquxlle, pleme de’ plumes.
et de papiers.

Voici des hommcs qui sont obligés de l’ecou-
ter. 11 parait qu’il n’y a pas de limite a la durcc
des discours,

Etonnez-vous donc qu’il parle! ‘

1l dit: < j'admets » une fois toutes les quatre=
vingt-dix secondes. Il varie la forme en disant:
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< Je reconnais » que I'élément populaire du
-corps éléctoral devrait avoir la supériorité. '
C’est tout a fait vrai. »
Pour le prouver, il cite un certain John Stuart
- Mill. , :
‘Alorsauditeurse sentenvahlr parlasensation
engourdissante’ d’un cauchemar. Il a déja en-
tendu tout cela quelque part, mais ou? Et jus-
- qu'al'allusion 4 J.'S. Mill, et aux « Vrais intéréts
des contribuables »?. Il.devine ce qui va suivre.

Oui, voici la formule journalistique du Vieux.
Sabha, I'anjuman : « L’Education occidentale est
une plante exotique d’introduction récente.

Comment diable cet homme a-t-il pu amener
I'éducation occidentale dans cedébat? ’

Qui le sait?

Sir Stewart Bayley le sait peut—etre On dirait
qu il écoute,

. Les autres regardent leurs" montres.

Le charme de cette voix monotone plonge
lauditeur dans un coma de plus en plus pro-
fond. .

Il est haz:% par les fantdmes de tout le cant
de tous les tréteaux politiques de la Grande-Bre- *
tagne, -

11 entend les vicilles, v1e111ee phrases de sa-
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cristie, et une fois encore il porqoxt d Odeur.

- Cela, ce n’est pas un réve.

L’educatxon occ1dcntale est une plame X0~
tique. :

Ceest Yarbre upas, et tout cela par notre
faute. 2 ~ : b ,

Nous V'avons apportée d’AQné;le’tcrre, tout
comme nous avons apporté les encriers et les
modéles des chaises.

Nous l'avons plantée, et elle o poussé, mons-

- trueuse comme un figuier banian.

Maintenant nous voila étouffés sous l’abon- »
dance de ces racines qui s (.talent si dru dans le
sol gras du Bengale. "

L’orateur continue,

Nous avons constrait morceau par morceau ce
doéme tant visible quinvisible, qui forme une
couronne al'édifice des secrétaires, tout comme

nous avons bati et peuplé Pédifice. Maintenant-

nous sommes allés trop loin pour ‘batire en re-

traite, < étant liés, enchainés par la chailne de
nos propres fautes »,

Le discours continue, -

Cest nous qui avons fait cette phrase ﬁeune.
C’est & nous, ce torrent de verbiage.

- Nous lui avons enseigné ce qui était consti-
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tutionnel et ce aqui était~-i‘>ncons}titutionne1, au
temps ou Calcutta puait.” =

Calcutta  pue toujours, mais Nous, nous
sommes tenu< d’entendre tout ce qu’il aura 2
dire au sujet de la plurahtc des votes, du vent 4
battre au fiéau, de la manicre de fam. des cordes ,
avec du sable,

C’est notre faute.

Le discours'prend fin.

Alors se leve un Analaxs grxsonnant en hablt
noir. : : .
" Il a lair d un. homme fort et qu1 a du
monde. -

Assurément, il va dire: =i o

— Oui, Lat Sahib, il se peut que tout ce que
vous avez dit soit vrai, mais il régne une odeur
abommable, et il taut que tout soit nettoyé en
huit ;ours, sans quoi le sous-commissaire ne
fera aucune attention & vous au Durdar.

Il ne dit rien de parell Ce Conseil est un par-
~lement ot Yon se qualxﬁe mutuellement
d’« Honorable Tel ou Tel ». 2 :

L'Anglais en habit noir. prle tout le monde
'de se souvenir « que nous discutons des ‘prin-

cipes et qu'aucune _considération des détails ne
devraitinfluencer une décision sur les principes.»
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- Est-il donc comme les autres?
. Comment une chose parexlle est-elle ‘pos-
sible? ; ;
Peut-étre cet amenagement si complet de
bureau 2 l'anglaise est-il cause de cette refor-
mation ? A
La salle du Conseil pourralt étre une salle de
Conseil & Londres. Wt
Peut-étre quand ceux qui y sid¢gentont passéun
nombre d’années parmi les papiers et les plumes,
en sont-ils arrivés & croire qu’'il en est ainsi et, ;
‘ dans cette conviction, donnent-ils des resumes >
de P’histoire du Self-Gouernment local.

L’habit noir, soulignant les. arguments avec
son étui & lunettes, raconte i ses amis comme
quoi la paroisse fut 1a premxére unité du self- -
government, nellitAe 4

11 expligue ensuite comment on élut dcs élec-
teurs, et prenant un accent de ferveur profondc,
il annonce que « les commissaires des 'Egoﬁzs
sont ¢lus de fa-méme facon ».-

A quoi bon cette conférence? Est-ce qu’il ten-
terait de faire passer une proposition 4 la faveur

“d’un nuage de mots, suivant icstrata geme de [n :
seiche, si connu en Occident. . '

Il abandonne un moment lAngleterre et

,
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maintenant nous entrevoyons une seconde le
_ pied fourchu dans une allusion mcxdente aux
Hindous et aux Mahométans. .
Les Hindous ne perdront rien & ce qu’on
‘¢tablisse complétement la pluralité des votes.
Ils auront la surveillance de leurs quaruers
" comme ils Pavaient auparavant.
. It y adonc le sentiment de race & faire taire
par des explications, méme parmi ces superbes
_bureaux. -4 il W ul5. o
Grattez 'e Conseil, 2t vous ferez reparaitre les
difficultés d’il y a longtemps, bien longtemps.
‘L’habit noir se rassied, et un Anglais aux yeux
vifs, & la barbe noire, se léve, une main dans la
poche, pour expliquer ses vues re]ativément a
une modification du Statut électoral.

~ Tsemble que I'idée-d’un amendement v1enne
a Iinstant de se présenter & lui.

- 1l donne a entendre qu il la formulera un peu
- plus tard. » .
Il est acad "quue comme les autres, mais il
- ne parle pas la moitié aussi bien. -
Pourquoi parler, et parler encore de proprlé-
taires, d’occupants, d’électeurs en Angleterre, et -
dn développement d’institutions autonomes,
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alors quela Cité, la grande Cité, demande 2
grands cris qu'on la nettoie? _

" Quelle affaire a I’Angleterre du fléau de Cal-
cutta, et pourquoi forcer les Anglais & se perdre
dans des labyrinthes d’inutile argumentation
contre des hommes qui ne peuvent comprendre.
que la saleté est chose abominable ?

Une pause aprés le discours de 'homme h la :
barbe noire. :

‘Un autre indigéne, un Babou de construction
Jourde, en robe noire et coiffé d’etrangefaqon se
leve, , ,

Une bande d’e’toffe,/blanche comme fa neige, v
est jetée, a la facon d’un p!umeau, par-'bdessu's _
ses épaules, 3

Sa voix est pergante et il n’en est pas toulours
le maitre. : L 4. ,

11 débute atnsis ' -y T
- — Je m’eiforcerai d'etrﬂ gusst bref que pos=

sible. A

Voila qui n'est pas rassurang.,. :

Pour le dire en passant, il semble qu ‘en Con-
seil toutexorde soit superflu, - -2

Les orateurs plongent i medias res et cen’est
- que quand ils sont bien lancés, qu'ils adressent
un < Sir» par hasard a Sir Stewart Bayley, qu:
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: reste assis, une jambe ploi;ée sous-lui, et tenant
a4 la main une plume non trempée dans I’encre.
-Cet orateur n’est pas fameux. , '
Il parle, mais ne dit rxen, ct lui seul sait ou il
abouura. Y :
Cildit: :
~— Nous devons nous rappeler que nous légi-
férons pour la capltale de I'Inde et que des lors:
nous devrons emprunter nos institutions aux
gra‘xdcs villes d'Angleterre et non 2 deb msntu—
tions paroissiales. i
. Si vous réfiéchissez une minute, ce raisonne-’
ment vous prouvera une large et saine. connais-
sance de I’histoire du Sclf—Gouvernement. Il ré-
véle aussi Pattitude de Calcutra, - ,
" Sila Cité voulait bien cesser de se considérer
' comme une capitale et.se regarder un peu plus
comme une sorte de tamere, cela n'en. vaudran
que mieux, . s
. L’orateur parle &’ un air protecteur de < mon
‘ami ». Clest ainsi qu’il qualifie I'habit nou'.
" Puis, il chavire de nouveau. J
Sa voix parcourt au galop toute la gamme pen-
- dant qu'il fait cette déclaration.

— Etclest pour "quot cela. fait toute la diffé-
rence, : -
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11 parle vaguement de mcnaccs, de quelq.xe
- chose & faire & légard des Hindous et des Maho-
métans, mais il n est pas aisé de dcvmcr ce’
qu’il veut dire.

Voici toutefois une ph rase reprodulte mot pour
mot ; il n’est guére a prt.sumer qu'elle reparzaisse
sous cette forme dans 1es ]oumau‘{ de Cal- :
cutia.

L’Habit noir avait dit que si un mdwéne opu-
lent disposait de huit votes, sa vanité le pousse-
rait i se présenter aux guichets de vote, parce
qu’il se sentirait bien supérieur & une demx dou- '
zaine de- glzarrzwans(x) ou de’ thltS commcr-
cants;

Qu’on se figure un gharrzwan qui vote : il en
est encore a apprendre comment on conduit.

-Sur cela, le gentlcman a l’etoffe blam.he de
dire : i -

— Alors la chose qu’on regrene est que les’-
électeurs influents ne prennent pas la peine de--
voter ? Selon mon. humble- opinion, il en est
ainsi, adoptez des bulletins de vote, est la facon
convenable pour leur rcpondre. Dec la méme fa-

¢on — VI assocxauon commr‘rcxalc de Calc;ma -

’(1) Cochers gic\ﬁzcze. '
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vous abolissez toute pluralité des votes et c'est la
bonne fagon de leur répondre, '
C’est lucide, n'est-ce pas? 1 _
Et alors s’dleve la voix irresponsable, qui
émet cette déclaration : oK »
— Dans une élection 4 Ia Chambre des Com-
munes, la pluralité est admise pour les per-
sonnes ayant des intéréts dans difféljentes cir-
conscriptions. - T
‘Puis brouillard, brouillard impénétrable.
C'est grand dommage que I'Inde ait jamais’
eu affaire & des gens d’un grade supérieur a ce-
lui de chef de Padministration civile, - '
Encore une bouffée de la Puanteur.
Le gentleman secoue son ¢toffe blanche d’un.
air de défi et s’asseoit. .
- Alors Sir Stewart Bayley :
— La question soumise au conseil est... etc...
Ity ades vagues successives de oui, de non, ct
les non l'emportent, quelle que soit la ques-
tion, i ' : 1Y
-Le gentleman a barbe noire fait éclater son
amendement au sujet des droits électoraux.
Un gros sénateur en gilet blanc, au sourire [e
plus cordial, se léve etse dispose a pulvériser
_Pamendement. b &

5
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. Ne peut pas comprendre & quoi celasert; qua-
lifie cela de détritus tout simplement.
" L’hommé en robe de chambre noire, celui qui
a pris le premier la parole, la reprend, parle du
passager, qui vient ici pour peu de temps et en-.
‘suite quitte le pays. ;
- Tlest fort heureux pour la robe noire que le
passager vienne, sans celail n'y aurait pas d’en-
droits bienheureux ot I'on parle du pouvoir qui
peut se mesurer a la fortune et de l'intelligence, -
« chose qui, Monsieur, je vous le dis, n’est pas
susceptible de mesure ». _
L’amendement est rejeté et T'auditeur est trois
fois, quatre fois battu.
Au nom de la saine raison, et ne fat-ce. que
pour conserver un lambedu de l’xllusxon détruue,
sauvons-nous. -
. Le voila le Bill municipal de Calcutta, '
.. Ils y ont passé. plusieurs samedis. ,
" Le dernier samedi, Sir Stewart Bayley fit re~ -
marquer que s’ils continuaient du méme'. train,
ils mettraient deux ans pouren finir,
Et maintenant, voila qu'ils vont siéger 1usqu £
la tombée de la nuit, 2 moins que Sir Stewart
Bayley, qui tient & voir partir Lord Connemara,
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ne fasse lever I’habitnoir pour qu'il propose un-
ajournement. : :

Il n’est pas bon de contempler de prés ‘tn
Gouvernement.

‘Cela vous améne & prononcer des )ugements
d’une fatuité ﬁatteuse pour [I'amour-propre et
qui peuvent étre au551 faux que le systéme :

- étouffant dont nous nous. sommes emmalllottes.
- Et dchors, dans la rue, des Anglais résument
~la situation'en ces termes brutaux g :
~ — Tout cela ce n’est qu'une farce. Pour nous, '
le temps cest de I’ argent. Nous ne pouvons ad--
mettre ces discours interminables qui se tiennent
a la Municipalité. Les indigénes nous chassent
~ sous leur nombre. Mais nous savons que si les
* choses vont-trop mal, ‘le Gouvernement- entrera
‘en scéne et interviendra et dés lors nous suppor-
‘tons ces ennuis tant bien que mal.

Et, en attendant, Calentta contmue A réclamer
lo scau et le balai.” " ;

-
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- Les horloncs dela Cltc ontsonné deux heures.
Ou peut-on trouver 4 manger ¢ -
Calcutta n’est pas riche en cuisine attrayante.
Vous pouvez vous fortifier Vestornac chez Pe-
liti ou chez Bonsard, mais leurs établissements -
ne se trouvent point dans Hastings Street, ’
ni dans les endroits ot les courtiers vont et vien-
nent en tournée d affaxres, suant et s enrxchls-

santa vue d’ceil.

Il doit y aveir quelque sorte de restaurants
dans les quartiers o les marins s assemblent.
« I.’Honnéte Bombay Jack » ne vend que des
cigares de Birmanie et ne sert que du whisky
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non loin du « Café des Marins », une enseigne
annonce audacxeusemcm que «les officiers et les
gentleman peuvent trouver a se loger conforta-
blement ». ;

- Et la preuve, c'est que voici une rangee d’offi-
ciers proprets et de marins assis sur un banc
prés de la porte de I’ « Hotel > et en train de
fumer.

Il y adans leur costume une analogle presque
mxlltalre. ‘

Peut-¢tre « Honnéte Jack Bombay » ne'tient-
il qu’une sorte de chapeau de feutre et un seul

modéle d’habillement.

Lorsque Jack, de la marine marchande, est
sobre, il est tout & fait sobre. Quand il est ivre,
il est... mais demandeza la police du fleuve de
quoi est capable avec ses onglés et ses dems un
Yankee maigre et enragé.

Ces gentlemen, qui fument sur le baqc, sont
preque aussi impassibles que les Peaux Rouges.

Ieurs attitudes sont dépourvues de contrainte,
et ils ne portent pas de bretelles. - ¥

En outre, 2 en juger @ apu.s la carte, ils ne
sont pas difficiles sur ce qu'on lenr sert quand

_ils s’installent & la table d'héte et le cran régle-
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mentaire (chaque maison a son cran 4 une hau-

teur déterminde, jusqu’a laquelle Gamyméde

continuera a verser si vous ne l’arrétez pas) estd
~une profondeur étonnante. . :

Trois doigts et un peu plus, tel parait etre
I'usage des officiers et des marins qui causent si
tranquillement sous Pentrée. » g

L’un d’eux, qui, év1demment, vient de termi-
ner un long récit, dit : -

— Ainsidoncil s’embarqua pour quatre llvres'
dix avec un certificat de premier quartier-maitre
et tout, et c’¢tait sur un navire allemand,

_ Un autre crache avec conviction et dlt d’un

air de bonne humeur, sans élever la voix :
~—C’étaitun enferde valsseau. Qu1 est-ce qui le

connajt ? - .

Personne de P'assemblée ne repond mais un
Danoxs ou un Allemand demande si la Myra est

“encore <« & flor ».

“Un homme sec, aux cheveux rouges, indique
‘sa place exacte sur le fleuve (comment diable
peut-il la connaitre) et I'heure probable de son
arrivée.

Ce grave débat se transforme en discussion
au'sujet d’un accident survenu sur le fleuve, par -
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suite duquel un gros steamer fut endommagé et |
duts ’amarrer et rompre charne. ; X j

Un gros gemleman qui faisait la prornenade,
hygiénique au Lal Bazar, arrive, et dit:

~— Je vous certific qu’il a cassé ses propres
chaines avec son ringeau.. :

— Avez-vous vu les plaques de blmdage?

— Non. A

— Alors comment les... comment un... homme

dc votre sorte... peut-il.... dlre ce quc... bon, ce .
‘quec ¢rait. : :

v

Etil passe son chemm, aprcs avoir formulé
son opinion en lan sage eplcc, mals sans chaleur, '
sans colere.

Personne n’a l'alr de se facher dei assaisonne-
" ment, :

Descendons 1e ﬂeuve pour a\ler voir de plus'
pres ce type-d’hommes. . .

Clark Russell (1) nous a appris qu'on peut, en
toute coascience, trouver leur cxistence pénible.

Quelssont leurs plalslrs quelles sont Ieurs dis-
tractions?

Le Burean du Port ol se txennent les gentle— -

(s) Le plus célébre romancier maritime - de notre temps. Son

Naufrage du Grosvenor 2 aucint les plus forts nrages connus en
Angleterre.
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men qui font des améliorations dans le port de
Calcutta, doit étre en mesure de donner des ren-
seignements. . Sy S35 L)
C’est un vaste et bel edlﬁce, constrmt dans un
_style, orientalisé d’aprés Pitalien, 4 I'angle de
-Fairlie Place, sur la grande route du rivage.’

La clameur continuelle du trafic par ‘terre et
par eau bat tout le jour et )usqu’a une heure
avancée de la nuit contre les fenétres.

Voila un endroit ot I'on doit entrer avec plus
de respect qu’au Conscil législatif du Bengale,
car oon yexerce le controle sur l'incertain Hughli

. jusqu’aux pointes de. sable en aval.

On y posséde une richesse énorme,”

On dépense des sommes fabuleuses & encalsser '
de murs les .bords du ﬂeuve, a prolonger les
jetées, a créer des docks qui \.oﬁterom deux

- cents lakhs de roupies. ‘

Deux millions de tonnes de fret maritime re- -
montent et descendent chague année le fleuve
sous la direction du Bureau du Port, et les gens
du Bureau du Port en savent plus qu’il ne con-

‘vient 4 des hommes de meéttre dans leur téte.
1Is sont en état de denner, sans- consulter les

bulletins teleoraphlques, la position de tous fes

' grands stcamers qui montent ou dc.u.cndent, V
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depuis I'Hughli jusqu’a la mer, et cela jour par
jour, avec leur tonnage, le nom de leur capitaine _
et la-nature de leur chargement. - A

Lorsqu’ils regardent de la vérandah de
leur bureau ces mats qui font 'effct d’un régi-
ment de lanciers, ils' sont capables d’indiquer
sans se tromper le nom de chaque navire qui se
trouve dans leur champ visuel, ainsi que le jour
et I’heure de son départ.

Dans une piéce a | arrt*re de I'édifice, flanent
de gros hommes, habillés avec soin.

Voici maintenant le type de figure qui appar-
tient presque exclusivement aux ofhciers de cava-
lerie du Bengdlc majors au “choix. )

Tout le monde ‘connait V'officier indigéne de.-
cavalerie 4 la figure bronzée, a la moustache
noire, au langage clair.

- Les romans le montrenta P’état imaginaire;
la fronuere nous le montre & I'état natu-
- rel. B g
~ Ces hommes qui se trouvent dans la -vaste
pitce ont son type de figure si fortement
marq’ué gu'on se demande avec étonne-

ment ce que font des ofﬁcu:rs aux environs du
ﬂeuve.
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Sont-ils venus se faure mscnre comme pasca-
gers pour retourner chez eux?

— Ces hommes-la? Ce sont ‘des pilotes. Il en

est parrm eux qui touchent de deux trois mille
_roupies parmois. Ils sont responsables de char-
- gements dont la valeur s'éleve parf01s 4 un demi- Y

million de livres.

Certainement, ce sont des hommes, et lcur"
port I'indique assez.

Ils conférent ensemble - par groupes de deux

_ ou trois, et consultent frequemment les listes

d’embarquement. .

— Un pilote n est-il pas un homme, qui
porte une jaquette d’étoffe & pomtxlle et qui ¢ crle
4 travers un porte-voix?

— Eh bien, vous pouvez, si cela vous plalt,
faire cette question 2 ces gentlemen. - o

L’idée que vous vous faites d’ euxestempruméu

-3 celle des Pilotes de chez vous.

Les notres ne sont pas tout- A falt de cette
sorte.

1is forment un corps d élite, aussi soigneusc-

" ment sarclé que‘le corps des fonctionnaires ci-"

vils de I'Inde.
Plusxeurs y ont des freres, et d’autres appar— :
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tiennent & dancxem)es famllles mlhtalres de
‘I'Inde. : :

Mais 115 ne sont pas tous également bxen

payés. : @
Lesj journaux de Calcutta retentissent des gé-
missements des jeunes. pxlotes auxquels on ne
permet pas le maniement de navires au-dessus
d’un certain tonnage. a '

Comme chaque année on dépense moins d’ar- -
gent A construire un grand steamer qu’a en bitir
dcux petits, ces jeunes sont chassés par l’encom-
brement, et pendant que les ancicns gagnent
leur millicr de roupies, il y en a parmi les jeunes -
qui, 3 la fin du moxs. ont faxt tout juste leurs
trente roupies. 2

Clest un de leurs gnefs, et 11 paraxt blen
. fondé. : A
- Dans les étages au-dessus dela sall@ ‘des pi-’
lotes sont des’ burcaux ot régne un silence de
chapelle, tous somptueusement meublés, ou des
Anglais écrivent, téléphonent, télegraphxent
ou. des Babous adroits sont sans cesse oc-
cupés & dre.,ser la carte du changeant Hu-
ghli. . :
Tout espoxr de comprendre. qunlque chosed
Tceavre des commlssalrcs du port faxt naufrage
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quand on le promene parmi les cartes du Port
qui datent d’un quart de sidcle. ”
‘Les hommes -se sont joués -avec "Huohli
comme des enfants avec le ruisseau ‘d’une rue, et
de 'son coté I’Huc’hh slest souleve une iois, et”

" s’est joudavecles hommes et 1es navires au point
que la Rive était couverte de dcbns et de car- -
casses de grands navires. >y

Il'y a aux murs des photooraphlcs du cyclone
de 1864, o1 le T/umder fut lancé en pleine terre
et tomba sur une barque ameucame, obstruant
toute circulation. - - AN

Trés curieuses, ces photocraphles c est ane. .

" pas croire a leur exactitude. = ,

Comment un Urancl et fort steamer peut—xl
avoir ses mdts rasés jusqu’au niveau du pont?
Comment une lourde péniche peut-clle étre- pro-
jetée en travers de la poupe d’un vaisseau ‘de’
ligne & hauts bords? Enfin comment un ' na-
vire peut—ll ére httcralcmcnt ‘éveniré par un

coté? - g

Les photographxes consta;ent que toutes ces
choscs la sont possibles et on avoue ‘qu ‘un

cyclone peut revenir et dlspcrser les charpcmcs

" comme de la paille.

_En dehors des burcaux du Port se trouven-
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les hangars pour P’exportation et importation.

Chacun de ces bitiments peut contenir le
chargement d’un vaisseau, et tout cela est cons-
truit sur des terrains reconquis.

llyala une variété d’odeurs fortes, une foule
de ligne de rails, une multitude d’hommes,

— Voyez-vous ce' gros trolley arrété derridre
la case destindée A ce gros steamer de la Penin-
sular and Oriental C°. C'est dans ce méme en-
droit, ou aussi prés de & que possxble, que le
Govindpur coula a fond il y a une vingtaine
d’années. ‘

. — Mais c’est la terre ferme?

— Clest 1A qu'il s’entonca. La marée suivante
creusa une fosse le long d’un de ses flancs. La
marée suivante I'y jeta. Puis la vase remplit la-
place qu'il avait occupée 4 la marée suivante. Ce
phénoméne recommenga: toujoursle creusement
de la fosse, et le remplissage par la vase. Le
vaisseau se déplaga ainsi, fut poussé en dehors
jusqu’a ce qu’il finit par devenir un cbstacle &
Pembarquement et qu’il fallut le faire sauter.
Quand un vaisseau coule sur un fond de vase
ou sur des bas-fonds de sable, il se creuse une
véritable tombe et A force de se démener, de'se
remuer, il s’enfonce davmtage, jusqu’a ce qu'il
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rencontre une couche d’une réslstancc sufﬁsante. '
Alors il ne bouge plus. ’ . <X}

Quelleidée horrible, n est-ce pas,que de §’ en-
liser-de plas en plus & chaque marée dans I'im-
monde vase de 'Hughli? s

. Tout prés des bureaux du Port, se trouvent
les Bureaux d’embarquement, ou les capxtames
engagent leurs équipages. -

Les hommes doivent montrer leur congé de
leur dernier navire en présence du-maitre d’em-
barquement, ou, comme ils disent, du «sous-
embarqueur. »

11 les inscrit aprés s’étre assuré que ce ne
sont point des -déserteurs d’un autre navire, et

- alors ils 51gnem les conventions pour la tra-'

versée. :
C’est une cérémonie qux commence par les

" formules amicales du-bien-aimé capitaine en

quéte d’un équipage, pour finir 4 « lahurlsse-
ment » du déserteur.

Il y a un édifice enfumé, tout prés de la Mal—
son du Marin, 4 la porte duquel sont groupés
les déchets de toutes les mers, en toutes sortes

“de costumes. -

' On'y voit de jeunes Seedee, des Serangs de
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Bombay, des pécheurs de Madras et des v111acres
a salines, des Malais quis “entétent 4 épouser des
femmes de Calcutta, deviennent jaloux et cou-
rent amok ; des Malais-Hindous, des Hindous. -
Malals-Blancs des Birmans, des Birmans Blancs, -
des Birmano-indigénes-blancs, des Italiens aux
‘pendants d'oreille en or, fanatiques des jeux de
hasard, des Yankees dc tous les Etats ; ainsi que
des Mulatres, et des négres pur-sang, des Danois
rouges et grossiers, des Cingalais, des jeunes’
‘Cornouaillais qui viennent de quitter la char-
rue, des épis de blés venus des vaisseaux des
colonies, ou ils gagnaient quatre livres dix' .
par mois comme marins ; des Allemand ventrus
- comme des tormeaux, des matelots du port
de Londres, qui se tiennent un peu A Pécart
de-la foule et forment de petits groupes: -des
"gens en qui on 1éconnau infailliblement - le
soldat de la ligne tombé dans la carri¢re mari-
time par suitede quelque coupde téte, des Gallois
a créte de Kakatois qui crachent et ronronnent
comme des chats; des flaneurs usés )usqu ’ala
corde, & la téte’ grisonnante, sans le sou, pi-
'toyables des - ‘adolescents fanfarons, et des

hommes trés calmes avec des c1catr1ces et des
entailles sur la ﬁgure.
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C est un musée cthnologlque ou tous les spe-

cimens sont des acteurs comlques ou tragi-
ques.

Le chef de toutce monde estle Sous-Embar-
" queur, et il si¢ge, avic le concours d’un police-
man anglais aux poings noueux, sur un trone
- imposant par son air officiel. :
Le Sous-Embarqueur est au courant de tous
les méfaits commis sur l'eau.
I1 connait tous les navires, tous les capitaines,
et une bonne proportion des hommes.

. 11 est séparé de la foule par une forte barridre
.de bois. derri¢re ‘laquelle sont ' rassemblés Tes
sans-travail de la marine marchande. :

I1s ont fait leur noce, — les pauvres dlables, et
maintenant ils ‘consentent & reprendre la mer &
un salaire qui peut descendre jusqu *3 trois livres
dix par mois, et qu 'ils jettcront a la fin dans
quelque mauvais lieu de Shanghax, dans quelque :
enfer de San- Francisco.

~lls ont tourné le dos aux séductlons des pen-
sions d’Howrah et aux délices de,» Colootol-_
lah.’ ’ S : ‘

Si le Destin le veut; la maison du. Ross.cnol
- ne les connaitra plus de la saison.
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- Mais quel armateur voudra de. ces épaves
-battues, ruindes, qui ont les mains tremblantes
et les yeux rougis. :

Entre soudain un capvame barbu qui a fait
son choix la vellle dans le troupeau, et mainte--
nant vient faire signer ses hommes.

Il n’est pas difficile dans son choix.
Ses onze hommes ont 1'air d'une troupe bien
- dure & manier pour cet homme au regard doux,
au langage civil. Mais le capitaine 4 'office d’em-
barquement et le capitaine & son bord sont deux
personnages distincts.
Il améne son équipage ala barre du Sous Em- -
~ barqueur et lui fait passer leurs congés tachés de
. graisse et froissés. ‘

Mais le Sous-Embarqueur a le coeur en proxe

4 une ébullition i intérieure, parce que deux j jours
auparavant, un racoleur de Howrah a volé tout
‘un équipage 4 un navire qui descendait, de sorte
que le capitaine s’est vu dans la nécessité de re-
venir en arri¢re et d’embaucher un nouvel equ1-,
page 2 une heure du matin.

Gare, si le Sous-Embarqueur découvre un de
ces gas qui recoivent une avance et vous font

faux bond, dans Péquipage choisi.pour Ie Blen~
Irindoon !
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Le Sous Embarqueur s'anime en contant
I'affaire,

— Je ne savais pas qu’on ht des choses pa-
reilles & Calcutta, dit le Capitaine.

— Des choses pareilles | mais, Capxtame, 1c1 on
vous volerait votre dent de D’ceil. - :
-Ti prend un congé et appelle Michall Donelly,
un Irlandais américain deumgande, 4 Pair mau-
vais ¢t qui chique. '
- — Debout, Phomme, debout! 7

Michall Donelly tient A s’appuyer contre le
bureau, et le policeman anglals uent as'y opposu‘
absolument. . —

— Quel érait votre dermer vaisseau?

— La Reine des Fées.

— Quand Pavez-vous quxttu?

— Environ onze )ours. g

~ Nom du capitaine.

— Flatry

- — Voilaqui fera Iaffaxre._ ‘
~ Ausuivant: Jules Anderson.

Jules Anderson est un Danois.

Les affirmations concordent avec le certlﬁcat
de décharge des Etats-Unis a1n51 que l’attcste

TAigle.

Il est admis et se renrc en arriere.
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Slxvey lAnUlals et David, un énorme ncgrc '

~ couleur de pruneau, qui s cmbdrque comme cui-
sinier, sont parc1]lemem admis. :

Alors se présente Bassompra, un petit Italien,

qui parle anglais. , ‘
' — Votre dernier vaisseau R
- — Le Fc;rdz'nkznd._ : _
— Non, apreés celui-1a2
— Un navire allemand,
: Bassompra n’a pas l'air content.
" — Quand a-t-il mis a la voile?

— Il y a environ six-semaines.

— Quel était son nom ?

— Haidée.

— Vous en avez dcserte?

— Om, mais il a quitté le port.
~ Le Sous- Embarqueur parcourt rapldement

une liste de depart et la jette avec .un coup de
poing. : :

— Can’est pas exact. Pas de navire allemand
‘nommé Haidée ici, depuis trois mois. Est—ce que
* je sais si vous ne faites pas partic de 1’equ1page
du Jackson?... Capltame, je crains que vous
n’ayez & enrdler un autre homme. Celui-2 doit
€tre écarté. Prenezles autres et faites-les signer.

P o
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_ Bassompra, 1’homme aux petlts yeux, paraxt
avoir perdu sa chance d’embarquement.

On fera une enquéte sur son cas.

Le capxtame rassemble ses hommes qui si-
gnent le contrat, pendant que le Sous-Embar-
queur fait’ d’étranges récits' sur la vie du ma-
rin. ‘

— Iis sont gens 3 abandonner un bon.valsseau
rien que pour faire une noce, et ensuite s’em-
baucher pour trois livres dix, et puis,par Jupiter,
les pauvres diables ne se laissent-ils pas_payer.
par 'armateur sur le pied de dix roupies. au

.souverain | Ausitdt que Pargent est parti, ils cher- -
chent & s'embaucher, mais pas avant. Ici tout le
monde s’engage, au-dessous du’ grade de capi-
taine. La concurrence fait parfois qu'on embarque-
des premiers matelots pour cmq livres, et méme
4 quatre livres par mois. 3

Comme vous le voyez, le gcntleman de la pen--
sion avait raison. 4

Les gages d'un premler matclot sont sept li-
vres dix ou huitlivres, et les capitaincs étrangers.
s'embarquent pour douze livres par mois et

fournissent un  petit équipement, c'est-a-dire
tout, excepté le beeuf; les poxs la farine, le cafc, 7=
la mélasse. v ‘
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Il n’est pas agréable d’entendre raconter ces’
choses-12 pendant que des hommes dont le re-
gard exprime lafaim, et qui sont en guenilles,
flanent; grattent, tramcnt, de l’autre coté de la
gril et

- Qu’advient-il d’eux, é la ﬁn?

-Ils meurent, & ce qu'il paratt, blen que cela ne
soit pas absolument étrange.

“Ils meurent en mer de fagons smgullcres et
horribles. '

Il en est, en petxt nombre, qui 1neurent dans
les Kintals, étant perdus, ¢touffés dans ce vaste
_ évier de Calcutta. &

Ils meurent dans de singuliers endroits de la
rive et I'Hughli les charrie sous les chaines"
d'amarrage et les bouées, pour les rejeter plus
loin sur les sables, lorsqu ils ont échappé ala
Police du Fleuve.

Ils prennent la mer parce qu ‘il faut vivre, et
leur labeur n’en finit jamais.

Petit, bien petit est le nombre de ceux qui
trouvent enfin un port de nlmporte -quelle
' sorte, et la terre, dont ils ne comprenngnt pas
les coutumes, leur est cruelle, quand ils y des-

cendent pour bolre et samuser, comme des
bétes, ; -
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Jack 21 terre, fait bonne figure dans un livre,
on sous la jaquette bleue de la Marine royale.

Le Jack de la marine marchande nest pas
aussi charmant.

Plus tard nous verrons & quox le menent ses
« quboches LI



AVEC LA POLICE DE CALCUTTA

C'était une, Cité de Nuit, — de mort pent dtre.
. Mais certainement de nuit,

La Cité de I'éponvantable nuit.

Jadis 1a Police s’estimait responsable, . . -
" Elle disait d'un air protecteur qu’elle aimerait

micux promener elle-méme’ un vagabond tout
-autour de la grande Cité que de le laisser se
_ faire casser la téte de sa propre mmatxve dans

les bouges. ' ' '

Elle disait qu'il y avait des endroits, blen des
cendroits, ot un blane, qui ne serait pas secouru
par le bras de 1a Loi, pourrait €tre volé et cerné *
par une foule; et qu'il y avait d’autres endroits
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ol des matelots ivres iu1 1endra1ent la vie fort
,dlﬁicxle. : :

— Montez au poste-vigie d'incendie, tout
d’abord, et alors vous pourrez voir la ville.

C’était au numéro 22 de Lal Bazar ol se
trouve le Quartier-Général de la Police de Cal-
" cutta, le centre de ce grand réscau de fils télé-
phoniques, ol la justice sitge jour et nuit,
occupée & surveiller un million d’habitants et
une populatxon ﬁottante de cent mille per-
sonnes.

Mais nous nous occuperons plus tard de sa
tache? '
Le poste-vigie est une petite guérite au-dessus

.du batiment & trois étages des Bureaux de la
Police,

Un veilleur mdxgéne s’y tient pour avertir |
quand il voit de la fumée pendant le jour ou
des flammes pendant la nuit dans quelque qLar-
tier de la ville.

Du haut de ce nid d’algle, par une chaude
nuit, on entend battre le cceur de Calcutta, -

Au nord la Cité s’ étend sur trois longs
milles, que prolongem encore trois milles de

faubourgs, jusqu’ Dum-Dum et Barrack-
. pore, . "
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De ce coté-1a, Pobscurité piquéede lampes est
pleine de bruits, de cris, d’odeurs.

“Tout prés du Bureau de la Police, de j ]oyeux
marins hurlent des refrains au Cafe des ma~
telots. : f >
Au sud, les lumires confuses de la vxlle font
~ place aux rangées régulieres de becs de gaz du
Maidan et de Chowringhi, qu’habitent les gens
rcspectables et ou la police a ifort rarement
affaire,

De I'Est 'nontent auciella clameur de Séaldah
le roulement des tramways, toutes les voix du
bazar aux arcades, se chamalllant ou plaisan-
tant,

“Vers 'Quest sont les quartlers des Affaires,
plongés maintenant dans le silence, les lanternes
~des boutiques sur ‘le fleuve, et les lumiéres ch- -
‘gnotantes du quartier d’'Howrah,

— Est-ce que le vacarme du trafic se poursuxt
- pendant toute la saison des chaleurs?

— Naturellement les mois de chaleurs sont.
-ceux ou on fait le plus d’affaires dans I'annde

et ot I'argent est le plus serré. Il faudrait voir
que les courtiers s’arrétent en cette saison-1a |
Calcuta ne peut pass’arréter, mon cher Monsicur. |

— Qu’arrive~t-il alors? ' )

<
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., — 1l n’arrive rien.-La moyenne des déces
s'éleve quelque peu. Clest tout. s

Méme en février, la tempurature est telle que
dans le haut _pays on la- qualtﬁeralt de lourde et
suffocante, mais Calcuttaest convamcue quec est
1a la saison froide. o 0 :

Les bruits de la cité s’accroissent ‘maintenant.
d'une fagon imperceptible. .

C'est le Calcutta nocturne qui s*éveille et'se
meten mouvement. ;

‘Jack chante )oyeusement au café des Marms :

A]lons nous réumr sur le ﬂeuve.
Le Beau le Beau, le Fleuve

On entend un bruxt de fers 2 cheval’ dans la
“cour en bas: clest un homme de la Police

 montée qui arrive de quelque part ou d'aﬂleurs
a travers une épaisse obscurité.

~ On entend ensuite la- danse de la bourrée
exécutée par des sabots de cheval, puisla voix

d’un Anglais tichant de calmer un cheval agité

qui a l'air de. se dresser sur ses jamlbes de dcr—
riere. '

Plusicurs hommes de la Pohcc. montée s’en
vont dans la: profonde nuit. :
MG upylateilReas - v s L
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‘— Un bal au Palais du gouvernement.

Les hommes du quuet se forment en ligne
la-bas ; on fait l’appel :

Les hommes du quuet sont tous anglaxs, et -
méme de gros Anglaiz. .

Ils setorment sur quatre et traversent de leur
pas cadencé la cour, pour aller s ahgner sur la
place ‘du Gouvernement et veiller & ce que le -
“brougham de M. Lollipop ne soit pas mis en
piéces par la barouche encombrante aux ressorts
C, du Sirdar Chuckerbuky Bahadur et ses deux
gallois mal dressés.

Les hommes de la Police de Calcutta sont des
‘hommes fort militaires dans leur orgamsauon,
et ceux qu1 connaissent la composition de leur
" corps pourraient raconter d’étranges hlstoxres
de gentlemen du rang, etc. .

_ En dépit du climat qui use si rapldement en

" dépitdela besoone fatigante qui leur incombe,

c'estle plusbeau corps decentvingt Anglals qu ‘on

. trouve a P'est de Suez.

~ Ecoutez pendant un mstant, du poste-vxgxe,

les voix de la nuit, et vous verrez pourqum elles -
sont telles. 3

‘Deux mille ‘marins de cmquante nanonalltés
sont lachés tous les dxmanc_hes dans Calcutta, et
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sur ce nonibre, il y en a peut:étre deux cents qui
sont franchement ivres. :
11 y a justement, e ce moment ici, une peute
bagarre quelque_ part derriére le Bazar aux ar-
~cades qui, 4 la tombée de la nuit, se rempiit de
matelots doués d’un talent merveilleux pour se
mettre 4 dos la population indigene. :

Maintenir le bon ordre, c’est 1A naturellement
une trés faible partie de la tiche de la Police,
mais c’est une partie fort difficile. '

Le gros personnage qui est préposé au violon
de Calcutta pour les ivrognes européens, — etle
' v1olon central de Calcutta vautla peine d’étre vu,
— jouit, en ce moment méme, d’'un pouce luxé

qui I'oblige en consequence a faire la besogne
de la main gauche.

- Mais sa main droite est mervellleusement per-
suasive, et quand il est de service, ses manches
de chemise, relevées jusqu’a I'épaule, annoncent
au jovial matelot qu’il n’aura pas de déception.

La tiche du préposé est compliquée de ce fait -
que la route qui méne le délinquant au v1olon.
traverse un petit jardin sauvage.

Les allées de brlques sont creusées par les
traces de bicn des pas d’xvrognes. ‘

Un homme peut vous y donner rudement de
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la peine en plantant ses orteils dans le sol et en
s’accrochant & la masse confuse dcs arbris-
seaux.

"Un chemin tout dr01t serait bien plusavan-
tageux tant pour le prepose que pour I'ivro-
gne. o

En restant dans les généralités, et sur ce point
Pexpérience adonné 4 la Police des idées & peu
prés analogues dans tous les paysdu monde, une
femme ivre est bien plus dxfﬁcxle a manier qu’un '
homme ivre.

Elle égratigne et ‘mord comme un Chmoxs.
Elle jure comme plusieurs démons.

On peut déterrerd’ etranges créatures dans les ‘
violons. :

Voici une histoire absolument vraie et qui date
de trois semaines & peine. ; il

Un visiteur, personnage non officiel, se ha-
sarda dansla partie indigéne du vaste local dis-
pose pour ceux qu1 ont mal toumé ou mal
agi. ‘ »
Un Babou au regard sauvage se leva du litde
camp fixé au mur et lui dit en bon anglals g

- Bon;our, Monsieur. |

— Bonjour. Qui étes-vous et pourqum Ltes-
vous en prison? :
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Le Babou repond1t° ,
— Je tiens A ce quevous sachiez que je suis en

prison non point comme criminel, mais comme

réformateur. Vous avez lu le chazre de Wake-

: ﬁeld“‘ AYIg : ; S
— Qui, oui. R ‘

— Eh bien, moz )e suis levxcalre du Bengale, '

;- oudu moms c’est le titre que je me donne.

" Le visiteur s cifondxa : il n'avait plus assez de
sang-froid pour continuer la conversation.
Alors I'agent;, qui representalt l’autonté prxt

la parole 2 : 7
— Ilest ici pour sa part1c1pat10n A une escro-

quérie commise 3 Serampore. Peut-&tre simu-

le-t-il la folie, maison y regardera en temps
unle... _ e :
_Le meilleur endroxt .pour se rcnselgner surla -

Police, c'est le poste-vigie d’incendie.

- De ce nid d’aigle, on. peut se rendre compte .
~dela difficulté qu’ily a de veiller sur cette énorme
et grondante béte de cité. i

Disons tout le mal que nous. voudrons de la
Pohce mais VOyons ce que ces pauvres gens ant

a faire; A trois mille mdxgenes et cent AnOIaxs
qu'ils sont.
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11 vient. d’Howrah, de Balli et des autres
faubourgs au moins cent mille- personnes 2
Calcutta, quiy passcnt le]our et s'en retournent
le soir. ' - :

Puis, Chandemagor est tout prés, ouvrant
ses portes au fugitif qui a'violéla loi. .

11 peut entrer le soir et s’esquiver avant midi
le jour suivant, aprds avoir marqué la maison.
ou il fait son coup et s’y étre mtrodult par
effraction.

— Mais comment se falt-xl que dans une ville.
pareille, le méfait le plus commun soit le vol
par effraction?

—C’est assez aiséd comprendre etvousle com-
prendrez, quand vous n’auricz vu qu’une petite
partxe delaville. Lesindigénes couchenten plein
air, dorment en plein air de tousles cotés, etily
‘a des endroits qui sont de . véritables garennes .
lapm‘ Attendezd’ avoir vu le Bazar Machua.

“Eh bien, outre les petits vols et le cambnohve :
nous avons de grosses affaires de faux en écri- -

‘ture, d'escroqueries, qui nous obligent & lutter
dmgénxosué avec les ressources d’un Bengali.

Lorsqu’un coquin bengali travaille & quelque

canaillerie qui est & son gofit, c'est bien I'étre le :
- “plusretors que vous puissicz désirer.
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Il vous organise des coups gu’on est un an
A élucider,

Puis il y a les assassinats dans les maisons
~mal famées. Ce sont des choses fort curieuses.

Vous verrez lamaison ot fut tué Shexkh Babou
et vous comprendrez,

~Les Sections du Bazar Burra et de Josa Bagan
sont les deux pires pour les gros crimes, mais
Colootollah est celle qux donne le plus de tin-
: tom

- Voici Cblootollah la“bas, cette tache sombre
sur lalimite de la région cclairée,

- Cette section fourmille de délits qui rou-
lent sur une valeur d’un deml~penny 4 deux
pence. ,

Ils uennent nos hommes occupes toute la
‘nuit etleur arrachent des jurons.

Vous verrez Colootollah, et alors vous com-
_prendrez peut-Eire.

- Banum Bustee est le quartier le plus tran-
quille de tous, et le Bazar aux arcades, comme
vous pouvez en juger par vous-meme. le plus ta-
pageur, :

Vous ne vous douteriez gutre’ des motifs qui
aménent lesindigenes au poste de police. -

Un homme, par exemple,. entre et dunande
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quon assigne son maitre pour lui avoir refusé
une permission d’'une demi-heure. :

Cela, je suppose,’ paraitrait révolutionnaire &
un homme du ‘haut pays, 1 mais on sy essme

~iei. ’

Maintenant, attendez une, minuteavant que
nous descendions dans la ville, et que nous as-
sistions & une sortie de la bngade des pom-
piers. - )

La besogne ne presse pas pour eux pour le

_moment, mais vous yous trouverez la au bon
moment et VOus verrez.

- -On donne un ordre une cloche sonne tr01s
petits coups.

- Des hommes sortent en courant.

On entend un bruit de déclic.

~ Une pompe toute rouge qui crache, jure, et du
foyer de laquelle volent des étincellés, est trainée

“hors de sa remise.

Elle est suivie d’un immense chariot, attelé
~ de'chevaux de renfort, ouil y a des hommes, des
haches, puis, en troisicme heu. un char qui porte.
- Jes tuyaux. :
Les -pompiers pOUaSCnt toutes ces lourdes
choses. comme si c'étaient des joujoux €n
moelle de sureau. .

-



"80 s crk pE L’EPOUVANTABLE,NUIT |

Les pompiers grimpérent 21 leurs places.

Quelqu’un dit & deml-vom 3

— Tout est prét ici. . V v

- Et, jetant un sifiement colérique, la pompch
incendie; suivie des deux autres voxtures, vole
vers Lal Bazar. ,

Il a fallu une minute et quarante secondes.

.— Ce sera une " fausse alerte. Ils serontde
retour dans cinq minutes.

— Pourquoi? : :

— Parce qu'iln’y a pas de constdbles de ser-
vice pour leur indiquer I’adresse de I'incendie, .
ct parce qu'on n'a pas indiqué le quartier au
conducteur lorsqu’il est parti. Iy

— Voulez-vous dire que vous pouvez loca-
liser un quarner du haut de cet absurbe pi-
geonmer? 51 . %

— A quoi donc servirait un porte-v1g1e si dela
un homme ne pouvalt pas dire ‘ol se trouve le
feu?

— Mais il fait noir comme dansun four, etces-
lumitres sont si aveuglantes. ;

— Vous serez encore plus aveugles c’ans dix
minutes. Vous. aurez perdu votre route comme
jamais vous, ne lavez perdue ]usqua present

’
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Vous allez faire le tour de la section du Bazar
aux Arcades.

”

— Et que Dieu ait pitié de mon ame! -
Calcutta, dans sa partie la plus sombre, n’a

point un aspect qui vous encourage %1' vous y-
plonger pendant la nuit. '

.
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Et puisqu'ils . ne savent poiat dépenser, employer
sagement le court espace de temps qui leur fat
confié, mais qu'ils Io gaspxllcnt en monotonesk
occupatxons, en sot labeur, en tourmznts, en que-

‘xelles, en plaisirs, ils trouv-nt naturel de pre\-

_ tendre comms par héritage 2 I'é ternel avenir afin
que leur mérite ait libre camére... nmsx que le

2 veut la Jusucc.
5 La Ci2é d: In it hrnblt.

Le dlfﬁmle Cest d'empechcr que ce récxt n’ait
- de fatales et durables consequenccs pour la
santé du lecteur. Aprés tout, on ne peut rouler
& travers une trés grande ville sans ramasser de
laboue. il :

‘Le Policier a tenu parole. En 1 moins de cmq
minutes, comme il Pavait predlt, lexpedmon
~ éait égarée comme elle nel'avait jamais €té,

— Ou sommes-nous a présent?— Quelque
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part sur la route de Chitpore, ‘mais vous ne vous
comprendriez pas si on vous le disait. Suivez-
nous maintenant, et_mettgz bien exactement vos .
pas dans les notres. Il y a pas ici de la saleté en
quantité notable. A4 i

La nuit épaisse, gralsseuse, enveloppe tout.

Nous avons dépassé les demeures ancestrales
des Ghoses et des Boses, dépassé ies becs de gaz,
les odeurs, et la cohue de la route de Chitpore, .
‘et nous voici arrivés ‘& un vaste fouillis de
maisons serrées, un.de ces amas de logements
pleins de mystéres et de complots, tel gue leit
aimé Dickens.

Iciil n’y a point de brise et l'air est sensible-
“ ment plus chaud.
Si Calcutta se donne un luxe tel que celui -

- d’avoir des commissaires pour les égouts et le o

- pavage, assurément ‘ils doivent mourir avant
~ d’en arriver 14 de leur tiche. b

L’air est chargé d’une puanteur lourde, aigre,
essence de toutes les horreurs laissées depuis
longtemps & I'abandon, et cette odeur ne peut -
s'échapper d’entre les hautes maisons & trois
étages.

— Ce quamer—m mon cher \’Ionsxeur, est un
quartxer parfaltemem respectablc, autant que

i
\
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peut Pétre un quartier.’ La maisen au bout de
Pallée, avec ses ornements compliqués en stuc ‘
au fronton de la porte, a été batie il ya'long--
temps par uneaccoucheuse célébre. Des personnes
de distinction y habitaient 1adxs. Maintenant
Cest le..... Ahal regardez-moi cette voiture!

Un vaste phaéton & impériale sort 2 grand
fracas de Vobscurité et disparait conduxt avec
une témérité de casse-cou.

_On se demande’ comment il a pu seulement '
pénetrer dans ce labyrinthe de rues étroites, ol .

"'personne ne semble se remuer, et ot la sourde’
pulsation de la vie de la cité ne s’entend que
faiblement et par intervalles mcertams. :

— Maintenant, qu’est-ce que cela ?-

— Clestle Bois de Saint-John pour 1cs riches
Babous. Ce fztonv (1) apparteﬁalt a l.un
d’eux.

— Eh bien, c’est un’ endroit qu1 ne ménte
guére un coup d’ceil.

-— Ne jugez - pas sur - les apparences Par i ici .
habitent des femmes qui ont réduit des rois & la

- mendicité. Nous ne -voulons pas vous faire
plonger brusquement dans le vice tout nu. Il

(x.) Phaéton.'
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faut que vous I voyiez d’abord avec sa dorure...
mais faites attention  cette planche pourrie.

Tenez-vous au bas d’un puits d’ascenseur et
regardez en haut. Cela vous donnera une idée
de la dimension et de la forme de la courette
autour de laquelle est construite une de ces
grandes et sombres maisons.

Le carré central peut bien avoir dix plCdS de
c5té, mais les balcons de Pintérieur s’avancent
au-dessus, et prennent une momc de l'espace
libre. ; ' '

Pour arriver & ce carre, 11 faut tourner bien
des angles,: descendre par un corridor voiité,
descendre encore deux ou troxs escahers com-
pliqués:

— Maintenant, vous comprenez, dit le Pohc1er f
avec mdulgencc tandis qu'il -bronche, le mollet
en avant, dans un escalier tournant trés som-
bre, voild un endroit qu ‘il n'est ‘pas bon de
visiter seul. :

Qui donc le voudrait? S’1l est des cavernes
dégoﬁtames, maccessxbles, o saint Cupidon,
qu’est celle-ci? - ,

Une lumidre crue au haut de l’escaher, un
tintement d’xnnon1brab1es bracelets, un bruisse-
ment de gaze trés fine, et alors apparait la

s
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coquette Iniquité, resplendissante, littéralement
resplendissante de bijouterie,dela téte aux pieds.
- Prenez une des plus jolies miniatures qu'aient
exécutées les peintres de Delhi et multipliez-la
par dix. Ajoutez-y un des meilleurs portraits
dela main d’Angelica Kaufmann. Complétez
cela par tout ce que pourront vous inspirer vos
souvenirs, depuis - Beckford jusqu'd Lalla
Roohh, et vous resterez encore a bonne dis-
tance des charmes de cette figure parfaite. i

Pendant un instant, la gravité fqrouc'he, pro-
fessionnelle du Policier se détend en présence
dela mxgnonne Iniquité aux pierres précieuses,
qui invite si’ gentiment le premier venu 2
s’asseoir et oﬁre les raframhlssements qu'elle
]Uge au gofit des Barbares.

_Ses bonnes sont & peine un peu moins somp-’
tueuses qu’elle.

‘Un deml lakh, ou la valeur de cmquante mille .
livres, — il est plus aisé de croire a la seconde
appréciation qu’a la premiére — est €épars sur
son petit corps. '

- Chague main est ornée de cmq bagues & pier-

" reries, réumes par une chaine d’or & un ‘grand

bijou avec pxcrres precmuscs fixé sur le dos de
la main. -



§8 LA CITE DE L’EPOUVANTABLE NUIT

Des pendants d’oreilles chargés d’émeraudes
ct de perles, des anneaux & diamants, pour le
nez, et je ne ‘sais combien de centaines d’autres
~ joyaux complc;ent Passortiment.

Un mobilier anglais, de la somptueuse came-
lote, des chandeliers & n’en plus finir, et une col-
lection d’abominables gravures venues du contl-
nent sont disséminés dans la maison.

- Sur le carréest accroup1 ou vautré un Bengali
qui parle l’anglaxs avec une volubilité inquié-
‘tante, - T

Ce tableau suggére - suggére seulement, en-.
tendez-moi bien, — I’idée terrible d’une affecta-"
tion de vertu excessive pendant le jour, tempé-
rée par quelque sorte d’amusement malsain la

_nuit tombée, — ces poses abandonnées, cette fa-
" . con de faire galerie,-de bavarder, de fu_iner, lors

méme qu'il n’y avrait pas 1a des bouteilles ren- -
- versées, parmi les servantes aux propos lasc1fs,
_de la Mignonne Imquxte. , 3 :

Combien d’hommes ménent cette double exis-
tence si délétere? -

Le Policier garde un silence disc'ret\;, X =
e Mais n’allez donc Ppas parler« de visites do-
miciliaires », tout 51mplement parce qu ‘il s’agit
d’une 1ohe femme. Nous en sommes venus
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Pobligation de connaitre ces créatures. Clest
grice 3 elles que le riche et le pauvre dépenscnt
leur argent, et quand un homme ne peut en
gagner honnétement pour elles, c’est alors que
nous le remarquons. Maintenant, voyez-vous,
§'il s'agissait réellement” d’une visite domici-
liaire, toute la maisonnée se serait éclipsée de -
‘maniére 4 défier toute recherche; dés que nous .
aurions mis le pied dansla cour. Nous sommes
des amis jusqu’a.un certain point.

. Et, en effet, il paraissait étre assez facile d’étre
des amis jusqu’d un certain point avec la- Mi-
gnonne Iniquité qui différaird’une fagon si ex-
traordinairé de labeauté d’Orient, celle que nous
connaissons par expérlence. :

C¢tait 12 une figure propre a msplrer des
Lalla Rookh 4la douzaine eta fau’e croire a
chaque vers de ces podmes.

. Sa beauté érait celle ue Byron chantaxt lors= -
‘qu'il écrivit... ' -

— Souvenez-vous-en,si vous venez seulncx ily
a toutes les chances pour que vous soyez assom-
mé, poignardé, ou ccrné d'une facon ou d'une
‘autre.1l faut que vous sachiez que cette partie du
monde est interdite — absolument — aux Euro- .
péens. Faitesattentionauxmarches,etcontinuons.
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Lavision s’efface dans les senteurs ct I'épaisse

obscurité de la nuit, dans des ‘constructvions‘ en
mauvaise briques, 4. moijtié vermoulues, et un
autre entassement de malsons closes.

Nous continuous toujours.

Aprés un autre plongeon qui nous f.'.ut passcr
-d’une cour dans un comdor, nous montons un
escalier, et voici qu’ apparalt un Vice Gras dans
lequel ne se trouvera rien de romanesque, au-

cune beauté, mais un fond de grossier humour
sans bornes. i

Elle aussi est toute ‘pavée de pierreries, et sa _
demeure est méme plus belle encore que celle de
la précédente.

Elle est plus cncore mfestée de ces hommes
extraordinaires qui parlem si’ bien Vanglais et
qui témoignent tant de déférence i la police.

Le Vice Gras a jadis été Parbitre de la mode.

Elle depouxlla de son dernier acre un zemmin-
dar Raja, si bien qu’il a fini & la Maison de Cor-
Tection & cause d’un Vol commis pour clle.

Dans 'opinion des indigénes, c’est une femme
« monstrueusement bien conservée ».

- Sur ce point comme sur quelques autres, les

races sont d'accord... pour avoir chacunc ses
iddes propres. ;
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~ La scéne change brusquement, comme si on
- posait un autre verre dans la lantcrnc magi-
que.

La Mignonne Imqulte et le Vice Gras déﬁlcm
en s’éloignant sur un rouleau de rues et d’allées,
dont chacune est plus’ sordlde que celle qu1 la
précede. ' 1

Nous voici « quelque part » en arritre du Ba-
zar Machua, au cceur méme de la ville. .

L3, point de maisons, rien que des acres et des
-~ acres, & ce qu'il semble, de vilaines huttes en
pisé dont la premiére venue seralt unc honte pour
un village de la frontiére.

- Tout cet emplacement est admirablement’
disposé pour les pestes et les incendies et il fait
grand honneur 4 la Municipalité de Calcutta,

— Qu’arrive-t-il lorsque ces soullles A cochons
prennent feu? :
= On les rebatit, répond le Pohcxer comme si
c’étaitdans Pordre naturel des choses. Le terram_
est hors de prix ici. ;

‘Raison de plus, alors, pour lacher sur la Cité ~
un certain nombre d’Haussmanns, ayant pour
instructions de constrmre ‘des casernes pour la
population qul w’arrive pas A trouver place dans
les huttes, et qui dort en pleine rue, en tenant
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sur son sein )amaxs lavé des chiens et des ani-
" maux pires, bien pires. -

— Voici un café qui a une licence. C'est 12 que.
vos  domestiques vont s’amuser et gofiter les.
joies du beuglant. : :

C’est un vaste hangar au toit de chaume, in-

' gémeusement orné de lampes 4 essence assujetties
‘d’une fagon peu rassurante, et bondéde cochers;
de culslmers, de petits. bouttquxers et gens de
meme sorte. :

Jamais trace d’Européen. :

Pourquoi? <l

— Parce qu'un‘ Anglais qui s’y hasarderait,
risquerait sa peau. On nevient ici que quand on
est ivre ou qu'on s’est égaré. : :

Les cochers de ﬁacre, ils ont le droit de voter,
n’est-ce pas ? ‘ont l'air assez tranquille, accroupis

- sur des tables ou entassés pres des portes pour,
guigner de il le beuglant. _

Cingq malheureuses dépenaillées sont entassées
" sur un banc, au-dessous d’une des lampes, pen-
dantque la sixiéme se déméne et crie devant la
‘foule impassible..

Elle dit une chanson d’amour, de l’amour tel

- qu'on le congoit en Ouent, -qui desseche le
cceur et ronge le foie.- i
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En cet endroxt, les mots qui, font si-bonne
figure sur le papier ont un sens mauvais, affreux.

Les hommes regardent fixement ou dégustent
des verres et des tasses d'une sale décoction et
la Kunchenee hurle avec un redoublement. de vi-

-gueur devant la Police. :

Ce que la Mignonne Iniquité- portaxt partout
sur elle en or et en pierrcs precneuses, celle-ct le
porte en étain et verroteries, et ce qui était une

~lourde broderie sur Ia toilette du Vice Gras, est

reproduit en double exact de clinquant dépoli, . ’

bossué, sur les atours jaunis de la Kunchenee.
Deux ou trois hommes, dont la conscience
n’était pas tranquille, se sont esquivés du café
dans les labyrinthes des huttes. ) S
Le Policier rit et ceux qui se trouvent pres de’
lui rient d'un air approbateur, comme S’ils y
étaient tenus. :

Clest ainsi que les lapins ont un rire forcé
quand le furetarrive au fond du terrier et sc met

a faire des vides dans la garenne.
- — Les boutiques & chandoo se ferment A _six
'-heures. Si donc vous voulez "un jour voir fumer
'opium, il faudra y aller avant la tombée de lat
nuit... Non, non, vous n’y tenez pas.

Le détective se dmce vers la porte entr'ouverte -

’
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L

d’une hutte d’ol1 s exhsle 'arome de- la fumée
noire.

Ceux des habltants, qui sonten état de décam-
per, le font aussitdt. Ils n’ont point d’affectlon
pour la police. - :

‘11 ne reste plus que quatre. hommes ‘couchés,
et un debout. 5 1m '

Ce dernier a un ichneumon appnvoxse autour

-du cou. |

Il parle constamment I’ anglals.

Non, il n’a pas peur. C'était une réunion privée :

* de fumeurs. '

— On ne vient pas pour affaxres ce soir. Mon—
trez-nous comment vous fumez I'opium ?

-~ — Ah!ahl vous tenez 4 voir. Trés bien, - 1e
montre..; Hiya, vous, dit-il en donnantun coup
de pled 4 un homme étendu par terre.

Celui qui a bénéficié du coup de pied grogne
languissamment et se reléve sur son coude.

L’ichneumon, toujours au ¢ou -de I'homme,
redresse ious ses poils comme un chat en colére,
et jacasse a l'oreille de son maitre.

La lampe, qui sert pour l’opxum, est la seule
qun se trouve dans la chambre et éclaire une
scéne aussi désordonnée c qu’'un sabbat de sor-
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citres, ou l’1chneumon joue le role d’esprit fami-
lier. ; 1

Une voix, partant du sol, d1t avec une expres-
sion d’infinie lassitude :

— Vous prenez de I’afim comme ceci. -

Puis un long, un long silence, et autre coup
de pied donné par l’homme possédé du dlable,
~de Vichneumon. :

— Vous prenez de Pafim. 2

Il prend au bout d’une aiguille 4 tricoter une

petite boule de la substance noire, poisseu'ée;
* —Etvous allumez ’'afim. . 34/

11 plonge la petite boule dans la lumitre qui -
tait la nuit, et elle s’y gonﬁe en fumant comme
de la graisse.

— Et puis vous la mettez sur votre pipe. =

La petite boule fumante est enfoncée dans
le fourreau étroit de la pipe & ‘gros tuyau de
bambou, et tout le monde se tait, excepté P’ich-
neumon qui persiste a jacasser d’une voix qu1
n'a rien de terrestre. :

L’homme étendu & terre suce sapipe, et quand
la petite boule aura fini de fumer, il sera & mi-
‘chemin du Nibban (1), -

(1) Nir.vana.
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— Maintenant ‘allez-vous-en, dit 'homme a
Iichneumon. Je vais- fumer. '

La porte de la hutte se ferme sur une perspec—
tive de ]ambes et de- corps sous unc lumiére
rouge. 2 " i

L’homme & l’lchneumon ﬁechlt, ﬂechlt sur ses
genoux, la téte penchee en avant, et le petit
‘démon velu continue & pxalller sur sa nuque.

Aprés cela, I'air fétide de la nuit donne presque
une sensation de fraicheur, car dans cette hutte
il fait une odeurde four. :

— Maintenant en route pour Co]ootollah
Passez entre les huttes. ce vice Ia se passe de-
décor. ‘

Aux huttes ont succede des maisons trés
‘hautes, trés vastes, tres sombres._ -

N’eﬁt été P'étroitesse des rues, nous aunons‘
pu nous croire & Chowringhi, la nuit. =

Une heure et- demxe s’est écoulée, et nous
n’avons jamais passe "deux fois par le méme
endroit.-

-——Vouspournezerrertoutela nuit dansCalcutta
sans traverser une seconde fois la méme ligne.
Rappelez-vous que Calcutta n’est pas une de vos
méchantes petites villes du haut pays ou l’on‘
trouve un lakh et derm d’habitants. '
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- Comblen faut—l de tcmps alors pour la
connaitre? ~ o . - </ -

- —Apeu presla durée d’une vxe, ¢tméme alors

il y a des rues qui vous mettent dans?’ embarras.

— Combien de rues un chef de’ quaruer doxt- l
il connanre? : S IR s '

— 1l faut qu il connaisse,’s 11 le peut, toutes
- Jes maisons, qu 11 sache quel est le proprletalre,
de quelle sorte sont les habitants, qui ils fré-
quentent, qui y entre, qui en ‘sort, qui rode aux‘
alentours pendant la nuit, etc., etc. - '

— Et il faut qu'il sache cela la nu1t comme le :
‘,)our?

- — Evidemment, pourqu01 ne le sauraxt-xl
‘pas? : : -
— Pour aucune raxson que je sache. Seu-
‘lement, "&.présent il fait’ noir comme dans un
four, et je serais cuneux de savoir ou aboum'
cette allée. i - :

— Autour de l’angle forme par ce mur sans
ouverture. Il y a une lampe. Vous pourrez lev
voir. \ : ;
~ Une ombrevoltlgc hors d'un ravm et d\sparalt.
—Qu1 est-ce?” SR : ’

— C’est un sergent de pohce qui vxem voir ou
nous allons, en cas d’accxdents. '

4.
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~.Une autre ombre passe, en chancelam, dans
lobscunte. Sap "
- — Qu’est-ce que celul-ia 2
— Un soldat qui vient du Fort, ou un marin
qui vient des valsseaux, je n'ai pas pu le bien
voir. = . . ’

o

Le pohcxer ouvre une porte fermée dans une
haute muraille et tombe sans cérémonie sur une
bande de femmes qui falsalent cuxre leur nour-
riture.- -

Le sol est de terre baitue. Les marches qui
conduisent aux €tages supérieurs sont d'une

‘noirceur incroyable, et la chaleur est celle
d’Avril,

Les femmes se lévent en hate et la lumiére de
la lanterne sourde — car.le Policier a allumé
. maintenant une lanterne, tout comme si nous
étions & Londres, — nous montre six figures
héves, l'une d’une femme 4 demi indigéne, &
demi chinoise, et les autres, Bengahs.

—Iln’ya pas d’hommes ici, - crlent-elles. La
maison est vide. '

Alors elles ricanent et )abotent, et chiquent du |
pain et.crachent et se sauvent dans les ténébres -

" de Pescalier.

Trois chambres contigues. ont ¢té réunies en
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une seule trés grande, et il ya la des nattes qui
ont l'air d’étre alignées. Mais en général un
rustre de village est -plus - somptueusement
couché dans une écurie anglaise.

Un cheval rendclerait contre cette instal- '
lation. SR o

~— Un bien joli endroit, n’est-ce pas? dit le
Policier d'un ton jovial. C’est 14 que les matelots
~ viennent se faire voler et enivrer. AP
 — Il faut qu’ils’ so:ent absolument gris avant
de venir, '

— Non, non; pas hommes matelots, ec-yah
faxtle cheeur des femmes, en saisissant au vol
le mot qu’elles comprennent, sont partis.

Le Policier n’y prend pas garde, mais elle tra~
verse la vaste pi¢ce, ol sont les caisses garnies
de nattes. ; ‘

. Dans l'une d’elles une femme grelotte.

-~ Qu’est-ce que c’est?

— Fiévre. Malade, tres, trés malade.

Elle se recroqueville en un tassur la couchette
et geint. » :

- Un tout petit cabinet, noir comme la por{,
s’ouvre au bout de la grande chambre, etc ‘est
1a que le Policier se plonge.

— Hallo! qui est 142
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La lanteme s ubalsse, et de l’obscunte sort une
main blanche aux ongles noirs. , - S
~ Quelgqu’un est endormi ou cuve sa boisson sur
la couchette. : Sar
“Le rond de lumigre pro;etee par la lanterne se
promeéne tout le long du corps.
~— Un marin des navires. Tres probablement
il sera volé avant le jour. A
L’homme dortcomme un petit enfant les deux
bx'as au- dessus de sa téte, etil n ’est point laid.
Il est sans souliers, et 11 ade trés grands trous
a ses bas. i i ,
‘C’est un blanc pur sang et 11 a sur les )oues la
teinte rose vif du sommeil de I'i innocence. .
La lanterne se detourne, et le Policier s’en va
- pendant que la femme de la” caisse ‘& wnattes

grelotte etdit qu elle est malade, trés, trés ma-
lade. . = i o 1A '
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_Je me suis biti une maison dc plaxsance sezgneunale, %
Pour y demeurer toujours en nies aises.:

Jai dit: & mon 4me, réjouis-toi, fais* bombance,
O ma chére ame, car toul est Lien.”

lc Pal.ns a'c I’Art

— Ou a\lons -nous’ ensulte? Colootollah n est
\guere a mon gre.

Le Policier et son proteOé se sont arrctex au
miliea de l'mtermmable étencue de maxsons, :
sous la lueur des éwoiles, '

' ‘Au fin fond de l’cv1er, mais vous ne le ;

- croiriez pas si on vous le disait.  f -

Ils vont )usqua ce qu'ils arrivent au dermcr-
~cercle de VEnfer, par un chcmm 1ong, tran- .
‘quille, tournant. :
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— Vous y voici, vous’ pouvez fegardcr.

Maisiln’ y arien avoir.

D’un cote, des maisons hautes et sombres,
nues, sans meubles, del’autre de basses et laides
échoppes, éclairées, avec les portes effrontément
ouvertes, olt des femmes sont debout, mar-
mottent, et se parlent & voix basse. .

Ici régne le silence, ou du ‘moins le 51lence
occupé d’un bureau, d’un comptoxr aux heures °

.de travail. :
Un regard jeté dans la longueur de la rue, et
C'est assez | -
 Marchez en tete, meneurs de la Police de
Calcutta. Nous n’aimons pas cetté rangée de
- portes ouvertes, ces lampes qui flamboient 2
Uintérieur, cette vision furtive de tables de toi-
lette.en camelcte, ' qui ont pour ornements des
petits chiens en plitre, des boules de verre pro-
venant d’arbres de NoéI et aussi, — on a beau
étredes femmies dechues on ne méprise pas pour’
cela la, I‘CllUIOH — des gravures de pleté et des
~ statuettes de la Vlerge. \
' ~ Cette rue-laest longue, et 1I en part d’autres
- rues pleines de ces pitoyables marchandises.

— Pourquoisont-elles si tranquilles? Pourquoi
‘cette absence de vacarme, de chansons, de cris?
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— Pourquox en teralent-elles, les pauvres dia- -
blesses ? dit le Policier.

Et il conte d'horribles hxstmres de fcmmes
attirées par ruses, et tuées d'une balle dans ce.
piége.

Puis ce sont d’autres récits qm rédulsent ﬁ' ,
rien votre croyance aux choses et aux gens de
bonne réputation. - ‘ SE '

— Vous autres, de la Police, comment pouvez-v
vous avoir foi en I'espéce humaine? /

- — C’est que vous voyez tout cela en un tas,
en méme temps, et de cette fagon-13, ce n ‘est pas -
trés beau. Il y a de quoi vous fa:r» bondir,
n’est-ce pas? Mais, ne l'oubliez pas, vous avez
demandé a voir les plres endroits, et vous n’avez
pas le droit de vous plaindre. g

— Qui est-ce qui se plaint? Sortez vos atro-
cités. Cette femme sur cette porte-ci, n’est-ce
»pas une Européenne?. -

—~ Qui, mlStI‘eSS D... veuve d’un soldat, et
mére de sept enfants. _ s :

. — Pardon, neuf, et je vous ‘souhaite le bon~ ’
-soir, dit d'une voix criarde mistress D..., adossée
4 un des cotés de la porte et les bras cromes sur
sa poitrine. , o
C’cst une Furasxenne assez ‘jolie, le corps
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“assez gréle, et'si jamais elle a eu quelque pu-
- deur, elle s'en est défaxte, 11 ya longtemps de
cela. ]

Une )umentbxrmane informe, aux pommettes
~extrémement salllantcs, et une bouche comme
~la gueule: d’un requm, appelle mistress D..., -
‘Mem Sahib.’ : '

Cette appellauon detonne d’une facon qm ne
peut se rendre. A R

Pour la facon de vxvre, Cest affaire emre elle
et son Créateur. Maijs €étant la veuve d’un soldat
de la Reine, et tombée A cette bassesse triviale, -
a la face de la Ville; elle a commxs un- dellt en-‘
vers la Race blanche. ; i

— Vous étes du Haut Pays, et naturellement :
vous ne le comprenez pas.Ily ena untas de cette

. sorte dans la Ville, dit le Policier.

Voila le secret de l’msolence de Calcutta ,
'exphquc. . :

Comment s’étonner que les ihdigénes man-
quent de respect envers les Sahibs; ¢tant donné -
. ce qu'ils voient et ce  qu'ils savent. :

Au bon vieux temps les honorables Dlrecteurs
déportaient celui. oun celle qui’se conduisait

grossxerement mal, et I’ hommc blanc sauvalt sa.
face.
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1 avait. pu étre un bandlt, mais il étalt un
bandit de grande envergure. Il ne falsalt pasle
.plongeon devant le monde. - : :
Les indigéunes ont parfaitement le dr01t de ne’
- pas céder le pas a un Sahib’ qui ‘s’est donné
beaucoup de’ peine pour pIouVer qy il “est de
leur chair etde leur sang.. . - v
Pendant tout ce temps-l3, mistress D... reste

sur le seuil de sa chambre et revarde les hommes .

avec'aplomb. R
Mistress D... est une dame qu1 ‘aune hxstoxre.
Elle n’est pas fichée de la raconter. = ° - .
— Quelle était donc... ahem... cette affaire... -

ahem... & laquelle vous f&tes melee, mis-

tress D...? i o . 5
— On disait que  j’avais empmsonné mon

mari en versant quelque choae dans leau qu’il

buvait... .. - g : :
Voxlil qui.est intéressant.
—Ahlah! vous avez fait cela. - :

— £la n'a pas été prouve, dit mistress D..., :
avec un rire agréable, de vraie dame, et qui fait
le plus grand. honneur a son éducation et & son
instruction. _ ’ Al

Digne mistress D., vous feriez un succes é,
-un romancxer—— dlsons-le, a lamode frang:use
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— un ecrivam qui vous somralt de cette bauge
et vous ferait causer.:

Le Policier fait un mouvement’ en avant, dans
une Légion peuplée de mistresses D... :

Partout les maisons vides, et les femmes qui
bavardent, en robes d¢ cotonnades imprimées.

. Les horloges de la ville vont sonner minuit,
mais le Policier ne parait pas prét a s’arréter.

11 fait des plongeons d'ici, ou de 13, comme
des naufrageurs, et & chaque plongeon rapporte
un spécimen de misere, de saleté, de souffrance.

Une femme, une Eurasienne,se léve assez
pour se mettre sur son séant dans la couchette,
et clignote d’un air endormi du cote du Policier:

~— Qu’avez-vous ? ‘ Vb

— Je demeure dans Markis Lane et...

Elle reprend avec une gravité intense.

— Je suis tellement saofile !

Elle a une physionomie de gipsy assez frap-'
pante, mais son langage aurait besoin’ de retou-
ches. .

— Marchons toujours, dit le P011c1er, nous:

allons revenir 4 Bentinck-Street et vous mettre
-sur le chemin du Grand Hotel &’Orient.

On marche longtemps sans sarréter, et la

conversation roule sur les tapis-francs.
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— I faudrait que vous yissiez nos hommes
faire irruption dans quelqu’un d’eux. Lorsque
nous avons marqué un eufer, nous 'posto‘ns des

- hommes 2 Pentrée, et nous le prenons d’assaut.
Parfois les Chinois mordent, mais généralement
ils se battent loyalement. C'est dommage que
‘nous n'ayons pas un enfer & vous montrer.

* Entrons ici, il y aura’ peut-etre quelquc chose
en train, .

Ici parait .étre au coeur d’un quamer chmoxs,
car les queues - de cochon (leur amve—t-zl de se’
coucher) fourmillent dans les rues,

— N’allez jamais seul dans une niche 2 Chl—
nois, dit le Policier, en ouvrant brusquement

une porte bitarde dans une porte cochére solide
verte.

Deux Chinois apparalssent.

— Qu’allons-nous voir? =~ - (1

— Des petites Japonaxses peut-étre..a..

— Non, certes, par J upxter. Attrapez ce Chl-
"noxs, vite : :

L’honmime a la queue de cochon tacne de se

sauver 4 travers une cour pour se r_éfugz,;‘ dans -

une chambre intérieure, meis une groﬁw main
posée sur son €paule lui fait faire volte-face et le
raméne en arriére de,la ligne des Ang!ms qui
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e

font un bruxt consxdérable avec leurs bottes, il
~ faut le} reconnaltre. . A bl :
. Uneseconde porte est ouverte, et les visiteurs
. s'avancent dans une vaste pléce carrée, ﬁam-
: boyamc de gaz. HeE
LA, treize queues: de cochons, sourds etaveu-
~ gles quant au’ monde exteneur, sont penchés
au-dessus d'une table.’
Le Chinois prisonnier se ‘déméne d’un air..
embarrassé 4 1'autre bout du cortége.
. Cing... dix... quinze secondes se passent. 'Les
Anglaxs sont debout en plelne lumiére & moins
“de trois pas de la troupe, si absorbée qu ‘elle ne
voit rien. : < AL
Alors le solidé surm(endant laisse tomber sa
main sur sa cuisse avec:un bruit comparable a
~une décharge de plstolet, et criet
. — Comment va, John?
~ Etaussitor, bousculade frénetxque de Célestes
 effarés, qu1 tombent presque les uns sur les
autres dans leur héte a s esquiver,
- Une des queues de cochon raﬁe une. pxle de
monnaie de billon. - Y
~'Un autre chlpe une soupxére de porcelame
et il ne reste plus qu’un petit tas de cauriss ac-
cusatrices sur la natte blanche qui couvrela table:

x4 g
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En moins de deux minutes, deux falts se sont
imposés a la convxcnon du visiteur. 29

. D’abord, que la queue de cochon se compose

de soie en grande proportion et graisse le creux
de la main pendant qu ’elle v glisse ; en 'second
lieu, que I’ avant-bras d’un Chmoxs est étonnam-
‘ment musclé et développé.

— Qu’est-ce qu’on va fajré ?

— Rien. Nous ne ‘sommes que trois et les
meneurssechapperaxcnt., ‘Nous nous. sommes
assurés d’eux de fagon ales prendre quand nous -

- voudrons, si cette petite visite ne leur donne .
-~ pas I'idée - de déménager... Hi John! pas de
prise cette nuit. Montrez-nous comment vous

. faites jouer. Celui qm nous a. renselgnes, cest
ce gros jeune homme. 2y :

La moitié des queues de cochon s’est sauvée
dans l’obscumé mais les autres, ayant regu I’as-
‘surance, la triple assurance que ce soir la Police
ne veut pas faire de capture, retournent. ‘autour .
de la table pendant que le croupier manipule
les cauries, le petit rateau de bambou recourbe,
etla soupxére. : A o

Ils ne jouent ]amals aux jeux dc hasard ces

mat

Ils sont seulemem venus pour - regarder et
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aller fumer Popium dans |a chambre voisipe,
Tcutefois, a4 mesure que la partie marche,
leurs yeux s'allument 'up aprés lautre, ils
mettent de Pargent sur- pair ou  impair, Je
nombre de cauries qui se trouvent couvertes ou
-on couvertes par la petite soupidre; _ .
~ Cetamusement-Ia s'appelle Mythan, et quelle
que soitsa gravité, il est propre. '
La police regarde pendant qu’ils risquent Ia
‘somme ¢norme de deux annas, distribués par
Q fractions sur une horreur peinte sur ‘parchemin,
-~ un des Struldbrugs de Swift, qui auraijz perdu
le chemin de Laputa (7). LA J 8
Quand cette sommefabuleuse revientdoub]ge,
4 son propriétaire, le perdant n’est pas loin de
S€ casser le front contre latable, pour manifester
Sa reconnaissance, - :

temps en temps ? il
— Ah! si nous vous Promenons, ce n’est pas
Pour que vous tournjey notre admiration en
blague. Qn peut perdre autant qu'on veut et se
(r) Voir les Voyages de Gulliwr, 3¢ partie, -

!
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ba't‘tre tout aussi bien, et quand on perd tout
son argent, on vole pour en gaguer davantage.
Le Chmoxs a une passion folle pour les jeux de .
hasard et 1a moitié de ses crimes viennentde 13.
Il faut enrayer cela. Nous voici & Bentinck- -
Street, et en quelques minutes une voiture vous -
ramenerd au Grand Hétel d’Orient... Les Tem-
ples a idoles locales: Oht oui. Si vous tenez a
voir- d'autres horreurs, le surintendant Lamb
vous emménera dans sa tournée demain 2 cing -
heures du soir. Bonne nuit! '
Le Policier s’en'va. - LY
Quelques minutes plus tard, me voici dans
le quartier respectable de Tancienne rue du
Conseil, au bout de laquelle est I'édifice rebar-‘
batif de 1’Eghse libre.
Toutce qu'ilyad honnéte: %1 Calcutta est au
1it! le dernier tram est passé et la paix de la nuit
s’étend sur PUnivers. 7
Serait-il sage et raisonnable de gnmper au
haut du clocher de cette Eglise, et de crier: < O
vrais croyants, la décence est une superchene, un
masque. {1 n’y a rien de propre rien de propre :
sous les étoiles, et nous allons ala perdmon
tous ensemble. Amen!» :
Tout bien consxderé ce ne serant pas sage,
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~car Ic clochcr est ghssam, la nuit est chaude et
la Police s'est fait un devoir ‘spécial d’avertir son
protégé de ne pas se Ialsser entrainer trop loin
par la vue d’horreurs: qulon ne -peut décnre
telles quelles ni par allusion,

——Bonne nuit, dit le’ Policeman qux arpente'
le pavé en face du Grand Hétel d’Orient. -

Et il hoche la_téte d’'un air agréable, pour
montrer qu’il est le représentant de la Loi et de
la Palx, et que la Cité de Calcutta n'a riep a4
cramdre d ch-meme pour le moment.

e
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- AU SUIET DE LUCIA

II me faut tuer le temps dune facon quel-
conque )usqua cinq heures de l’apres midi.
Alors le surmtendant Lamb me devoxlera de
nouvelles horreurs.. . : :

. Pourquoi donc, les trams aidant, ne- pas- aller
,au vieux cimetiére de Park-Street?. '

— Vous allez & Park-Street. Pas de trams ‘qui-
mene & Park-Street. Sortez d’ici. :

i Les conducteurs de trams, E:} Calcutta, ne sont
/ pas polis. ) :

-Le tram descend la 1 rue d'un a:rmdlﬂ'érent el
I’homme qui en est évincé échoue dans. Dhur—
rumtollah; quiest & Calcuttalequwalem de la
Grande Route dc Hammersmnh
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La Providence a combiné cette méprise et
préparé les voies pour une grande Découverte,
pour la premiére fois confiée & I'imprimerie.

Dhurrumtollah est’ pleine d’habitants de
PInde. lls sc promeénent en familles, en groupes,
et en couples scntlmemaux.

Les habitants de 1'Inde ne se composent ni
d’Hindous, ni de Musulmans, ni de Juifs, ni
d’ Ethlopxens, ni de Guébres, ni d Anglais expa-
triés. \ '

Les habxtants de l’Inde, ce sont les Eurasxens,
et il y en a des centaines et des centames en ce
~ moment 4 DHiurrumtolidh. 4

Voici le Papa avec un chapeau noir relulsant,
tel qu'il convient & un Conseiller de la Reine; et
~la Maman dont la robe de soie se colle surson
imposante personne, et la Nichée, composée de
bambins en chapeaux de paille; aux joues oli-
vitres, aux yeux vifs, et de jeunes personnes aux
longues jambes, avec des bas blancs A. jour' bien
faits pour meéttre en valeur la poussiére.
~ Voila des jeunes gens qui fument de mauvais

cigares, et prennent des airs de lords, — ceux
du moins qui ont de la galette. - -

. Voila aussi des jeunes femmes aux bcaux yeiix
et aux merveilleuses toileties qui leur vont si
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étonnamment mal. Elles portent des livres de
priére ou des paniers parce que les unes vont &
la messc et les autres au marché.
Clest [la’ p0pu1auon de l’Inde, 4 p'en pas
~ douter. - :
lls y sont nés. Ils y ont été élev;s. Ils y mour-
ront.
" Quant & l'An"glais, il ne fait qu’y,' oty Natu-
rellement . lmdxgeney était dés 'origine, mais
ces gens-1a y ont été fabriqués, et tout ce qu’on
-a fait pour eux, ¢ est de parler et d’ecru'e sur :
CUX I :

-

Et pourtant:l en est parml eux qui appar—'
tiennent & d’anciennes. et honorables familles,
qui ont des maisons a Sealdah. 11 en ‘est de
riches dans le nombre. _ :

Tous ont Pair prospeére et satisfait. Ils babillent
ensemble dans ce curieux dxalecte qu on nest,
pas encore arrivé a i 1mpr1mer. :

A Yexception du peu qu'il leur plalt ‘d’en ré- )
véler de temps 2 autre dans les journaux, nous
ne savons rien de leur genre de vie, de cette vie
en contact si intime d’un cété avec les Blancs, :
et de l'autre avec les Noirs. '

Eile doxt e:re intér ressante, plus thnessante
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5 - que lmcolore produxt anglo-mdxen, mais qu1 ‘

ena traxte? :
Ily eut jadis un roman dont I’héroine de »'
second plan était. une Eurasienne. C’était un-
".rdle strictement subalterne et elle finit mal.
. Le potte dela race, Henry Derozio, celui dont |
M. Thomas Edwards a écrit Phistoire, fut dé-
~ voyé par l'imirtation de Keats, de Scott et de
Shelley, et en quete de matériaux lxtteralres, il
ne vit pas ce qux se trouvaxt juste'a portée de sa
main. :
" Tout ce fragment d’humamte df‘ Dhurrum-.
tollahest inexploité, et presque lgnoré
On demande donc un éerivain sorti d’entre les -
‘Eurasu:ns, qui écrive de telle sorte qu’on aijt

- du plalslr a lxre une’ lust01re de la vie eura-

sienne. :
Alors les profanes prendron* intérét aux gens

. de Ulnde et admeltront que cest une race
d’avenir. '

Une tentative infructususe de gagner Park



 Strect'en partant de Dhurrhmiolléh aboutitau
marché, le marché Hogg, comme on Pappelle. 11 .

a peut-étre été bati par un cheyalier de ce nom.
Il n’est pas & moitié aussi )Oll que le Marché
Crawford, & Bombay, mais il a 'air d'étre..: le
lieu des rendez-vous amoureux de la - ]eunesse
" de Calcutta. : § b s
‘Laj ;eunesse a'un penchaut naturel falre la

grasser matmee et ] lalsser toute la grosse besoone

A ses anciens. L

Cest pourqum Pyrame qu1 a pour tachc de el

régler du papxr*r pour des comptes, 4 dix heures,
et Thisbé, qui ne saurait prendre aucun mtéret

au prix du beeuf de seconde qualité, se prome-
“nent en atours d’une correction ¢tudiée, d’étals
en étals, avant que le soleil monte dans le ciel. :
~ Pyrame porteune canne ot sontincrustéesdes .
imxtat:ons de ciselures en argent, et ses bottines

~ ont des bouts en’ étoﬁe, mais son faux cola deux '

_jours de date,

Thisbé couronne sa noire chevelure d’un cha- . -

‘peau mou en velouts bleu, mais il manque un
bouton & P'une de ses bottmes, et le gant de sa
: mam gauche i une dechxrure. :

" Maman, qui dédaigne lés gants, se hate d’em-

plir un panier a fond plat, que porte le domes-
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tique coolie, de légumes, de’ pommes de terre,
d’aubergincs et — & Pyrame, vous arrive-t-il
d’embrasser Thlsbe quand Maman n’est pas la?
— d'ail. Oui, Maman a des vues larges en. ma-
tiere dail. : _
~ Pyrame tourne I'angle de'l’étal,‘en paraissant
ne regarder personne en “particulier, — il s’en
garderait bien — et il est avec Maman d’une po-
litesse recherchée.
 De fagon ou d’autre, lui et Thlsbe sen vont
ensemble & la dérive, et Maman trés imposante,
trés loquace, est abandonnée & ses marchan-
dages, tout cntiére 4 sa tiche de faire son choix,
de marchander et de s’approvisionner.
Au nom des Unités sacrées, gardez-vou,s,
jeunes gens, de vous retirer dans les étals de
‘boucherie pour échanger des confidences. Réser-
vezce sacrifice pour le temps ou lesroses arrivent
en grandes corbeilles plates, o l’air est tout
1mprégne du parfum des fleurs, -ou les jeunes
‘boutons et les plantes vertes cncombrent le sol.
- Ils ne s’en soucient pas. 1ls preférent causer
2 dans le voisinage des moutons morts, prosaiques
12 o1 les acheteurs sont moins nombreux,
Thisbé secoue le feutre mou de velours bleu,
et dit, d’'un ton dedalgneux :
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— Aoh!yes!l _ :

Et Pyrame de répondre: ot & i
— No-a, no-a, ne faites pasg cas '’

Le panier de Maman est plein et elle ramasse
~ vivement Thisbé.

. Pyrame s’en va. '

Lui, il n’est pas venu au marché pour faire
des achats. Il est venu pour rencontrer Thisbé, "
qui dans dix ans aura une tournure fort sem-
“blable 2 celle de Maman. » 1514
* Puisse la route étre libre devant etx et Py-
rame, aprés avoir honnétement servi le Gou-
vernement, prendre sa retraite avec denx cent
cinquante roupies par mois et s’installer dans
une jolie maisonnette quelque part dans Mon gyr.
“ou dans Chunar.

L’amour nous conduit & la mort par une tran-
sition naturelle. - a0

O est le cimetiére "de Park Street? JEH

Une centaine de cochers de fiacre sautent &
bas de leurs sicges, envahxssent le marche, ct
aprés un court engagement I'un d’eux débarque.
son prisonnier dans un lieu de sépulture, un

endroit tout neuf d’aepect lugubre, pres d’un
tramway. -

Ce n’est point ce qu *il cherchait,
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- L ce sont: des morts vivants, des gens dont
les noms ne sont pas encore oubhes et dont on
emretlent les tombes. ; AR
Ou sént les vieux morts ? :
— Personne n 'y va, dit le cochex‘, c’est la- Haut
-sur cette.route, b ey
Et il montre une longue route absolument :
deserte, qui file entre de hautes murallles. C’est '
11 I'endroit. : '
Voici entrée,

Voici le jardinier qui attend, ‘une rose
'roussxe, fnpee, a la main pour 1 oﬁ'rlr au vm—
(R P ! | £

Voici la grille, avec les écritaux profession-
nels, Elle offre une hideuse ressemblance’ avec
Ientrée du cimetiére de Simla.’

Mais lorsqu il est entré, le chercheur de pmo-
resque se trouve au milicu de la désolation la
- plus complite, dautam plus complete qu on
veut la baanir." :

La partie basse de Park Street coupe un grand
cimetiére en deux. :
Les gmdes du voyageur vous dlront 3 quelle :

époque il a éié ouvert, a quelle époque ila éé"
fcrmé
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Loell est pret Y ]urer qu ‘il est aussi vieux
qu’Herculanum et Pompéi.’ ;
Les tombes sont de petxtes maisons. On croi~
rait se promener dans les rues d’une ville, tant
clles sont hautes et rapprochées, dans une ville
ratatinée par l'action du feu et qui porteraxt les
cicatrices de la gelée et d’un siegeWit it e e SIS
Les gens'ont dt craindre que leurs connais-
sances ne ressuscitent avant I'heure, pour les
avoir accablees sous le p01ds de telles masses de
maconnerie. ' _
Que ce soitun homme fort, une fa:b]e femme, .
ou le tout petit < enfant de quinze mois », sur
~eux pesent I'obélisque trapu, ou bien le: temple ‘ _
classique défiguré, la cellule de Chunam, le
~ chandelier en briques, la lourde dalle, les grilles
rongées par la rouille, les chérubins aux ]oues
bouffies, les anges apoplecthues. '
I’on était riche en ce temps-14, et on pouvalt
so”fm‘\a depense de cent pieds cubes de ma-
connerie, méme sur la tombe d’une personne.
aussi humble que « Jno- Clements, capxtame dU‘
service de campaane, 1820 ». - »
Quand le < trés-cher » avait occupe une si-
_tuation correspondant A celle de commi ssaire, les
efforts sont encoreplus somptueux, etla poésie... '
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Mais voici un spécimen qui en‘dira_ plus iong:

Doucement sur ta tombe le souvenir axmé versera
BESa larme brdlante mais inutile,

Et la fleur pourpre qui couvre les morts hmorés

Sera semée  flots sur la tombe chérie et honorée.

Espérons que faute d’avoir exécuté les termes
du contrat, le cautionnement ne sera pas perdu,
sans quoi les « morts honorés » ne séraient pas
~contents. . o

La dalle n’est plus 4 sa place et prend unei
sotte attitude contre la tombe.

La grille d’entourage a péri du fait de la
rouille, et commie ornements durables, il ne
reste plus que des crevaéses et des taches, qui .
sont 'ceuvre du temps, et non pomt celle« d’une
larme brillante, mais inutile ». -

Poursuivons notre promenade en faisant de la
morale & bon compte, et trainant la robe de la
pieuse réflexion par les sentiers entre les tombes.

Voici un gros, un imposant monument con=
sacré 3 « Lucia »; morte en 1776, 14 age de vmgt-
trois ans. : :

Voici également les vers cachds sous le llchen

qu un pouce téméraire-a pu\ ramener 2 la lu-
miére.

s



LA cITt DE L’éPOUVANmBLE NUIT 123
=)

- Clest ainsi qu’on ecrxvaxt quand on avait le’
coeur gros, 11 Yy a cent seize ans:

A guoi bon l'emb]éme, a 'quoi bon la strophe plaintive,

A quoi bon tous les arts'qu’a jamais exprimés la sculpture, ‘
Pour dire le trésor que renferment ces murs?

Que ceux-}a le disent qui la connurent le mieux.

Cette tendre pitié, que souvent elle déploya,

Sera remboursée avec les intéréts 4 sa tombe, :

L’amour conjugal, les larmes conjugales acquitteront leur dette,
Et Lucia 2imée sera toujours Lucna pleurée. - A

Bien que Ies lévres soxent fermées, bien que soit arrdté ce:
[souffle *nélodxeux,
La maitresse sxlencxeuse, froide comme laterre, donnera sa lcqon
Avec toute laIarm:mte éloquence de la mort,
* Avec une double passion elle préchera au coeur.

Elle enseignera 2 la vierge vertueuse i l’épouse fidele ,
Que si elles sont )eunes et belles, elle fut aussi jeune et belle :
Et alors terminera Ia lecon utile que donna sa vie

En leur disant qu "elles seront: bxemét ce qu e]lg est maintepant. -

.
'

Voild qui est bxen méme aprés tant d'annees,
n’est-ce pas? et qui raméne Lucia tout . prés de -
nous, en deplt de ce que la derniére génération
s’est plu a qualifier de poésie montée sur des
echasses, en parlant des vers d’autrefois.



124 LA 'cm!: Y L’t’:POUVANTABLE- NUIT’
Qui fera connaitre lesmcntes de Lucia, morte
en son printemps, avant méme que la Gazette ‘
de Hicley existit pour enregistrer les dlvemsse-
 ments de Calcutta et publier, avec de facétieux
. astérisques, les liaisons des chefs de ministeres.
Quel fut 'homme de I'Inde Orxentalc, le per-
'sonnage au’ gros ventre, qui fit remonter le
fleuve 2 la « vierge vertueuse » et demanda & Lu—
cia de « conclure I'aifaire » selon le jargon ‘social
de I'époque, le premier, le second, le troisi¢me
jour apres qu’elle fut amvee? Ou bien dorna-t-
elle, en compagnie de toute la troupe un bal
de vieilles filles, comme tentative. supreme, con-
formément & l’usage du pays?- : -
Non. C’érait une blonde fille du Kent, expf'-
di¢e, moyennant la somme de cing: cents livres
en monnaie anglaise, sous la protectxon du capi-
taine, pour épouser lhomme qu’elle avait
ChOISl. : 1 Rk
" Et cet homme-1a connaissait b1en Chve, 11 avaxt
cu affglre 4 Omichand, et causé avec les gens
qui ava.ient‘survécu a la terrible nuit du Trou
Noir, '
- C’était un homme rlche, amsx que le prouve :
la tombe presque ruinée de Lucia, et il donna a ‘
Luc1a tout ce qu’ ‘elle pouvalt désirer dans son
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coeut : un bateau | pe1m en vert pour prendre Vair,
le soir, surle fleuve, de’jeunes esclaves coffrees
qui savaient jouer. du cor francais, et méme
aussj une voiture - trés elegante. tres coquette
dont le dessus, de trés noble style, était.orné de
- fleurs d’un’'travail’ acheve, dix belles glaces trés -
polies ornées de plusieurs jolis médaillons enri-
chis de nacre afin qu’elle piit faire sa promenade
~ sur le Cours, ainsi qu’il convenait &' I’épouse
d’un courtier de commerce. . - ° ' T-ighe
I 1ui donna toutes ces choses. :
- Et lorsque les convois remontérent le ﬁeuve,
que les canons .tonnérent, que les serviteurs de
la trés ‘honorable compagnie des Mines Orien-

tales burent 2 la santé du Roi, soyez certain que . -

Lucia put faire,avant toutes les autres dames'du
‘Fort, son choix dans les étoffes tout récefnment
arrivées d’Angleterre, et que ce]a lui valut d’etre !
_cordialement détestée. . :
Tilly Kettle fit son portralt un peuaw ant qu ’elle-
mourit.

. De jeunes et boulllants écrlvams se bamreut '
en duel & Vépée dans les fossés du Fort & qui
aurait ’honneur de la piloter dans un menuet
au théatre de Calcutta ou & la malson de
Prrek )

- worloim s v
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Mais ce fut ‘Warren Hastings qui dansa &
leur place et les écrivains furent confondus,
depuis le premier jusqu’au dernier.

- On lui porta des toasts bien loin en amont du
“fleuve,. ]

Et le soir elle se promenalt sur les bastlons du
, Fort William, et disait: « La! je proteste!»

Ce fut ia qu’elle echangea des congratulanons
avec tous ses amis le 2o octobre, jour ou ceux
qui restaient en vie se réunirent pour se féliciter
mutuellement d’avoir survécu a une autre saison
* chaude.

Les hommes, — le prudent courtier lui-méme
n'y trouva pomt a redire, — se griserent dela
fagon laplus royale la plus anglaise, avec du }a-
dére qui avait doublé deux fois t¢ Cap.

Mais Lucxa tomba malade, et le médecin, —
celui qui retourna au pays avec cinq lakhs et
demi, et un coin de ce vaste cimetiére sur la

“conscience, — déclara que cette maladie était ia
pukka ou figvre putride, et quel’ orgamsme avait
besoin d’étre fortifié.

En conséquence, on nourrit Lucila'de curries
briilants, de vin sucré, renforcé d'epxces, pen-
dant prés d’'une semaine.

Au bout de ce temps, elle ferma pour toujours
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les yeux sur le fleuve monotoite et le Fort, et un
galant, qui avait quelque teinture de &elles-
lettres, pleura franchement, ainsi qu on le fai-
sait alors, sans honte.

Il composa les vers reproduits plus haut et
pensa qu ’il sentendalt fort bien 4 manier la
plume. i i b

Mais le courtier fut si chaorm qu Yil ne put
rien écrire du tout, — il ne put que depenser de -
l'argent — et il comptait sa fortune par lakhs — -
4 ¢lever un somptueux tombeau.

“Un peu plus tard il se consola, eti l’arnvée de
- lanouvelle fournée... . !

Mais cela n’a rien 4 voir dans Phistoire de
Lucie ¢ la vierge vertueuse, ’épouse fidele ».

Son fantdme alla, cette nuit, 2 un grand bal
‘en coiffures poudrées qui se donnait et il fut
trés beau. - :

Je 'y ai rencontré
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Au icmps ol tout l'uniyers est  jenne, mon gargon
Ou tous les arbres sont verts, :
. Ol toute vie estun ¢ygne, mon gargon,
Oi toute donzelle est une reine,
Alors, chausse tes bottes, et 3 cheval mon gargon,
Et lance-toi A travers le monde, -
: Lejeune sang doit circuler. librement, mon gargon,
Etil n'est pas de chien qui n'ait sonjoux

Aubout de sept ans,il plutala Nécessité, dont
- nous sommes tous les serviteurs, de s'adresser
& moi en ces termes : : - =
* — Maintenant vous avez besoin de- ne plus
rien faire du tout. Vous étes libre de vous donner
du bon temps. J'sterai de votre cou le j joug de
Pesclavage pendant un an. Quel usage comptez-
vous faire de mon présent? - ‘

- Et je considérai la chose sous plusxeurs
aspects.
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~ Tout d'abord, j’eus quelque idée de régénérer
. la société, mais il me parut quecela demanderait
plus d’un an, et dailleurs peut-étre la Société .
n'en serait pas du tout reconnaissante. gidy '

Puis je songeai & une ¢ noce » monumentale, °
‘mais je réfléchis que mes ressources 2 ce train-
12 ne puuvalent ‘durer que trois mois, tandis que
‘lemal aux chevcux en durerait neuf.

- Alors entra en scéne:I’étre que je detestc par
e\cel]ence, un Globe-Trotter. :

.S'asseyant sur ma chaise, il eplucha I Inde avec

Tarrogance sans frein que confere un bxllet Cook
- pour cinq semaines.

11 érait tout frais émoulu d’Angleterre et avait
laissé choir tout ce qu ’il avait de politesse dans
le canal de Suez. Ci

— Je vous assure, dit-il, que vous’ autres qui
vivez en contact si intime avec la réalité des .
faits, vous ne sauriez vous former une opinion
impartiale sur leur 1mportance. Vous cn étes’
trop prés. Tandls que moi... )

Il eut un mouvement. de mam plem de
modestie. et me lalssa le soin d’achever la
phrase. :

Jele considérai du haut en bas, depu1s son

casque neuf jusqu’ é ses soullers de bam de mer,
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et je m’ apercus que ce n etalt qu’un homme or-. -
dinaire. : 2

Je pensai -4 l’Inde, a I'Inde calommee et si-
Ienc:euse, livrée aux pérégrinations dereglées de
ses parexls, au pays dont les habitants ont trop
A faire pour répondre aux propos ou l’on tra-

- vestit leur vie et leurs meeurs. .

11 était dans ma destinée de venger PInde sur

les trois quarts deI'univers, ried moins que cela.

Idée qui exigeait des sacrifices,” — de dou- -
lourenx sacrifices — car il me fallait’ devenir un
Globe-Trotter, en casque en souliers de toile.

Je supporterais cela, et plus encore, dans Pin- -

térét de notre petit univers : je formulerais < des
jugements braillards peudant tout le jour, sans

aucune retenue, 3 propos de quoi que ce soit ».

Je me dirigerais vers le soleil levant, )usqua
ce que j'arrive au cceur du monde et que je sen-
tisse I'odeur de |’ asphalte de Londres. A :

Le public de I'Inde ne me donna pomt de.

~ mission: je me la donnai mm-meme, en m'insti-

tuant Commxssalre-géneral de nos excellentes
pcrsonnahtés. -

Dés lors, les aspec*s de la vie chanoércnt, de

‘méme que, dit-on, 'aspect desa propre chambre

change aux yeux d’un mourant le )our desa .
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mort, quand il ‘sait qu il ne la reverra. plus.

De mon propre gre. je m’étais éloigné de notre
existence courante, je cessajs de part1c1per atous
nos intéréts.’ 7 :

" Dans Ie haut pays, les péchers commengaient
4 fleurir, et on disait que comme il avait beau- .
coup neigé sur les momagnes, les cna\curs
seralent courtes.

Cela m’érait égal. :

Les punkahs et leurs tireurs étaient entassés
‘dan_s la vérandah et les édifices publics se
couvraient d’anti-caloriques. Le chaudronnier
chantait dans le jardin; la guépe, apparue préma-
turément, faisait entendre son bourdonnement
sourd autour de la poignée de la porte, et ils.
prophétisaient I'approche des chaleurs.

_Ces choses-12 ne me touchaient point.:

J'étais mort, et je considérais l’exxstence passee
- sans intérét, sans attention.

C’était une vie étrange : l’avaxs-)e vécuc sept
ans ou un jour, je ne savais plus.

Tout ce que je savais, c'était qu ‘il m’était
permis de regarder les gens aller 4 leur bureau
alors que jefaisais la grasse matinée, C’était que
je pouvais sortir & n’importe quelle heure dela
journée et veiller jusqu’a n’importe quelle heure
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de la nuit, avec la certitude que le matin ne
‘m’apporterait aucune. besogne. T

Je compris 'émotion qu’éprouve le condamne '
mis en liberté quand il regarde la prison qu'il a
quittée, — sensation qui'm’avait €té j ;usqu alors
interdite. :

Je vis en outre combien intense est l’égmsme

_de 'homme qui n’a aucune responsabilité,

Certains disaient que ’année A venir serait -
une année de’ dxsette et de dctresse, & cause de
I abondance déraisonnable des pluies,

Cela me faisait de la peine,

Je craignais que les Plujes ne coupassent la
ligne ferrée qui conduit A la mer et qu’il ne s’en-
suivit un retard dans ma mise en route.

En outre, ce serait une saison malsaine.

~ Je m'imaginais qua. peut-étre la Necessxte re-
gretterait son cadeau et que par pure plaxsantene
clle m’effacerait de la surface terrestre avant que
J’eusse vu quelque chose de ce qui s 'y trouvait.

11 y avait de I'agitation a la frontiére afghane; -

- peut-¢tre on mobiliserait un corps d’armée ct
peut-étre beaticoup d’hommes mourraient,
laissant des familles en deuil d:ms Ies nauons
des montagnes.

Ce que je craxcnals, c ctaxt qu “un valsseau der
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guerfe russe n’arrétat le steamer qui porterait
ma préc1euse pEFsonuCy de Yokohama a San-
Francisco. - v

Qu’Armageddon soit a]ourne dans mon in-
térét, que rien ne vint troubler mes distractions,
les miennes! La guerre, la famine, Pé pxdemle
seraient choses si ennuyeuses pour moi.

"Et je m'avilis devant la Nécessne, la grande
Deesse, et je dis avec ostentation : :

— Ce n’est rien, ce n'est rien, et ce n est pas
la peine de me suivre du regard dans mes allees
et venues.

Assurément, si nous sommes vertueux, clest
.- qu'il le faut absolument pour gaoner notre pam
‘quotidien. '

Ainsi donc je. regardals les hommes avec de -
tout autres yeux et vraiment ils me- faisaient -
- grand’pitié. - LS A :

1ls travaillajent. Ils y etaxent forces.

Moi, j'étais un aristocrate : je pouvals leur
rendre visite 4 des heures indues et leur de-
mander pourqu01 ils . travaillaient. et s 1ls le
faisaient souvent. Sty :

Toutefois, jen >osais pas les railler d’une facon
trop piquante, de peur que la Nécessité ne me
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' saxslt\paLluollet pour e remettre é coté d’eux, :
a ma place encore toute chaude. -
Lorsque j’eus excédé tous ceux qui me con-
naxssaxent, 1e m’enfuis & Calcutta.
" Je fus peiné de reconnaitre qu’elle s’obstinait
‘4 &tre une ville et & s'occuper de transactions
commerciales, alors que- )avals formellement
pesté contre cela un an plus tot. ;
Cette malédiction, je la réitére dans l’espoxr
que cette capitale malodorante sera anéantie.
On est obligé de se mettre a fumer .dés cing
- heures du matin, — alors qu’il ne fait nijour ni -
'nuit, — en passant le pont d’Howrah, car mieux
vaut avoir la migraine, grice & I'honnéte nico-
tine, que d’étre\empoisonné par des puanteurs.
- Etun homme qui était d’ailleurs un homme
distingué, bien qu’il travaillit et des mains et
de la téte, me demanda pourquoi 'on permettait
au scandale de Iexode pour Simla de se per—f.

pétuer.
A cet homme je répondls S -

— C’est parce que cet ¢égolit n’est pomt fait
_pour étre habité par des hommes. Clest parce .
qu’a vous tous, vous étes une gigantesque erreur,.

- — vous et VoS monuments et vos négociants, et
tout lc reste de VoS aﬁ'alres. Je me réjouis qu ‘on
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ait prodigué par vingtaines les Jakhs de roupies

pour installer des admmlstratxons publiques &

Simla, qu'on en dépense des vingtaines et des

vingtaines pour la ligne Delhi-Kalka, afin que

les gens civilisés puissent s’y rendre commodés
ment, Lorsque la ligne sera ouverte, votre

grande cité sera morte et enterrée, il ne sera

~plus question d’elle, et j’espre que cela vous
~_ servira de legon, Votre cité pourrira, Monsieur,

~ Etil dit : 2

— Lorsque les gens meurent ici, au bout de'
cinq jours ils sont transformés en adipocire, sile
temps est pluv1eux Ilsse saponlﬁent vous savez.

Je dis: '

— Allez vous saponiﬁer, car je hais Calcutta.

Mais au lieu de le faire, il m'emmena aux -
jardins d'Eden et me conjura, dans mon propre
intérét, de ne point-entreprendre mon tour du
monde dans ces idées précongues.

J’étais malheureux et malade, mais il me jura
que mon spleen était dfi € & ce que je voyais
‘toutes choses A travers les idées de Simla »..

~ Tout cet univers, qui estle notre, s'est fait une
idée des jardins d’Eden. C’est le luxe doré de la

capitale, pour tous ceux du Mofussil qul ne
sont point mmés.\. ’
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La vérité est qu'ils sont hideusement mornes.
Les mdxgénes s’y montrent en hauts de forme

et habits noirs, et y vont et viennent, Vair la-

mentable, sous la lumiére aveuglante de Jampes .
électriques, & la flamme spasmodique, alors .
qu'ils devrajent &tre assis en manches de

~ chemise autour de petites tables et oﬁ'ru‘ >

A leurs femmes de la bitre de conserve frap-

pée. » : Y
‘Mon ami — ¢’érait par une brumeuse soirée
de mars — ~ s’enveloppa des vétements pres=
crits et dit gracieusement : . 53
— Vous pouvez porter un chapeau rond mais
vous ne devez pas vous chausser.de” bains-de=

“met. Puis, je vous en -conjure, mon .cher, ne

fumez pas sur la Route Rouge. On y trouve .
tous.les gens qu’on connait: et

‘La plupart des gens, qui étaient des person-
riages, étaient dans Jeurs voitures, roulant en
dehors des jardins au milieu d’une atmosphére
sentant la sueur de cheval, le harnais; le ver-
‘nis de voiture. | : 'y

Les autres,a pied, allaxcnt et venaient,par d..un
ou trois, sur de I'herbe “d’un vert fiétri; jusqu'a
ce qu'ils en eussent assez, pendant qu'un of-
chestre jouait pour eux \
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— Etc’estla tout ce que vous_ faltes ¢ deman-
. dai-je. N ‘ > ¥
— Mais  oui, dxt mon ami, n’est-ce pas trés
blcn? On rencontre ici toutes les personnes de
_sa connaissance, et on fait un tour avec lui ou
- avec elle, & moins o ’il ou elle ne soient en
: ‘voxtures. :
" Au-dessus de vous un ciel lameux et chaud,
- sous les pieds une herbe fievreuse et molle. De
tous cOtés vous' arrive la brise languissante,
chargée de vagues et fades réminiscences
'd'éﬁoﬁts. of
“Tout autour de I’horizon, les voitures forment
des lxgnes successwes, et le ﬁambotement de.
. la lumiére électrique fait naitre des élancements -
dans les sourcils convulsionnés. ’
Cest un tableau étrange qui vous fascine. _
Les sacrées créatures vont et viennent sans.
interruptxon, car lorsque l'une d’elles s’enfuit
dans les téntbres ponctuées: de lampes, vingt
- autres viennent prendre sa place. , '
Des officiers de la marine marchande ¢ en 1 cha-
peaux d’occasxon, des négoc1ants armemens, des
fonctionnaires bengalais, des demoiselles et
- des employés de magasin, des Juifs, des Par-
thes, et des Mésopotamiens, tout ce ‘monde- -
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- 1a dans la chaleur, tidde et les odeurs férides.
. — Voila, disait mon ami, comment nous nous .
donnons-du bon temps. Voici les livrées vice-

royales Clest Lady Lansdowne qui arrive. -
On et dit qu'il me lisait la liste du personnel :
-du Gouvernement du Paradis.
Tous ces gens-13, pensai-e, continueront é.
aller et A venir jusqu'a leur mort, altérés, pous-.
siéreux, mélancoliques ct pahs. L4 '
Dans ces dermers mots )al commis una
erreur. . : :
Calcuttan est pas plus Anglo Indxen que \Vest ;
‘Brompton. ‘
Tout comme Bombay, elle est arnvée a se' :
fixer dans une attitude mentale qui est en
avance de plusieurs decades sur I'Inde; dans sa
crudité, dans la brutalité de sa nature réelle.
Un financier, mtelhgent ¢t de poids, qui
dncutalt au sujet de I’Emplre, disait : :
— Mais pourquoi avons-nous besoin d’une si -
forte armée dans I’ Inde? Regardcz le pays tout
autour de nous, . -
Je crois qu'il ne parlait pas de plus loin que
- la route cxrculalre, ou pcut-etre Raneegunge.
: Un de ces jours, lorsqt_ela voix des deux cités
qu1 ne veulent nen entendre portera jusqua
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Londres, et qu’on agira d apres de< avis de ce
genre, les difficuleés ne tarderont pas & surgir.,
Jusqua ¢e second voyage 4 = Calcutta; jé
n’avais pas encore pum expllquer le. ton aigre
et la vision si bornée des journaux de la Pré-
sidence. Je voisd présent que ce sont des jour-
naux de quartier et qu 1ls devrax\.m etre traités
comme tels. ~
En prenant votre temps—car rienne pressait,
imaginez-vous, 6 vous qui restez dans vos foyers
a travailler — que jé m ’embarquai et m’enfuis
de Caicutta par Ia voie qu’on nomme le train
des Moutons, parce qu’on expedle par 1a des
motitons... ét la cotrespondance pour Rangoon.
La moitié¢ du Punjab partait avec. nous ‘pour
~servir la Reine dans la Police militaire de Bir-
" -manie et ¢tait heureusé d’entendre les sons
rudes; rocailleux de-la langue-du haut pays,
' parm1 le jacassement du Birman et du Bengali.
- En route done pour Rangoon, a bord du Ma-
dural
Descendez avec moi I Hughli et tﬁchez de
comprendre quelque chose & Vexistence que mne-
neiit les pilotes, ces hotaries ctranges qui pa-
raissent fié connaitre la terre ferme que pOUr la .
‘voir du fleuve,
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~—Etjai remonté le long dela Bergedu Nord,
avee six pouces d’cau. sous moiv,. et avec une
‘mousson soufflant ‘du sud-ouest et sans plus
savoir que les morts... en paradis... ol je. le
conduisais, — dit une voix de basse. ]

— Hé1... A quoi pouvez-vous vous attendre?
dit une autre. Il ne faudraitpas partout des feux
3 occultation: Qu’on me donne un feu rouge

~avec-deux éclipses pour marquerun endroit dan-
gereux. Cet Hughli est le pire fleuve du monde.-
Tenez, au large du bas Gasper, pas plus tard que
'année passée... LI
— Et puis voyez comme le gouvernement .
" yous traité... Bt ‘
- Le pilote de I'Hughli est un homme. - =
1i se peut qu'il parle grec dans 'exercice de
sa profession, mais il est capable de jurer apres
le Gouvernement comme g'il était un civil
" affranchi de tout engagement. T
La vie qu’il meéne est pénible, mais il abonde
en récits étranges, et si on le traite avec les
égards convenabies, il condescendra peut-éttg:'
_3 vous en conter quelques-uns. - :

‘Quand ila servi six ans sur la fleuve, en qua-= '

fité de « cabot » et qu'il nestni mort, ni décrépit,
il peut, je crois, gagner plus de cinquante rou-
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 pies en faisant franchir le parcours, & raison de
~ douze milles & Pheure, par un navire de. deux
. mille tonnes’ Gui porte quelques centaines de
passagers. s g Bl g |
- Puis, il sort par la coupée, chargé de nos der-
- nieres lettres d’amour, et Al vaet vient sur un
‘esquifdansl'estuaire, enquéted’un autresteamer.
qui remonte le fleuve. I ] =
Il ne faut pas grand chose pour le rendre heu-
NI il e o

Jt
¥

" Quelque part en pleine mer; quelgues jours
plus tard. 3’y renonce. Impossible d’écrire, et
qnant & dormir, je n'en ai nulle vergogne.
Une flemme superbe  s’est emparée de tout
mon étre. ‘ e P
-Le journalisme est une imposture : Ia littéra-
ture de méme, et I'Art pareillement. .
- Toute I'Inde a disparu de .Ja_vue hier et le
- brick de pilote qui se balance aux Bancs desable,
a emporté mon dernier message 4 la prison d’ot '
je sors, i (e T
- Nous voici en pleine eau bleue, — du saphir -
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hqmde,— etune légére brise falt gonﬂcr la tente. =
‘ Trois p01ssons-volants ont été sxgnalés ce ma- '
tin. s 0. : B ’
Le thé, au chotohazri (v)r n’est pas bon, mais
le capitaine est charmant. = g

Cette poignée de nouvelles est-elle assez émou- -
vante, ou faut-il que je vous raconte 4 loreille
Ihistoire du Professeur et de la boussole? - :

Plus tard, vous en saurez davantage au sujet
‘du professeur, si toutefois je reprends la plume.

Lorsqu’il était daas l’Inde, 11 ‘travaillait envi-
“ron neuf heures par jour. :

Aujourd’hui, vers . midi, il s’est pris & mtéret’
pour les cyclones et autres phénomenes de ce ‘
genre, il s’est mis en téte de descendre dans sa

_cabine, de se procurer une bdussole et un livre
de météorologie. '

11 s’est mis en route, mais 11 s’est arretc, les
levres au bord d’un verre, pour réfléchir.

_. La boussole est dans une. malle, a-t-il dit
d'un air endormi; mais l'ennuyeux c’est qu'il -
va me falloir tirer la malle de dessous ma cou-
chette. Tout bxcn cormdére, ce n’est pas la”
“ peine, .

(1) Petit déjeuner-
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Il a fliné sur le pont, et je crois que pourle
moment il est profondément endormi.

Sa voix .n'avait nulle honte de sa souveraine

' paresse. '

Je lui aurais falt des reproches, mais les mots

s’éteignaient surma lanﬂue 3 )’étals plus cou-
. pable que lui. :
LA Professeur, dis-je,. 1lya 4 Allahabad un
‘imbécile de petlt journal qu1 a pour titre le
" Pionnier. On suppose que je lui écris une lettre
— une lettre de ma plume! Avez-vous jamais
entendu pareille absurdité?

— Je me demande si vraiment les amers 4
langostura sont bons avecle whisky, dit le Pro-
fesseur en caressant le col de la boutellle.

L'Inde I cela n'existe nulle part : il n’y eut ja-
mals un )ournal intitulé le “Pionnier. Tout ccla

- c’était un réve pc.mble. :
" Les seules réalités de ce monde, ce sont des
mers azurées, des ponts bien balayés, des tapis
moelleux, de chauds rayons de soleil, Pair chargé
_ d’une odeur saline, et ‘une mdolence futile, in-
sondable. ‘
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Y'ai eu part A tout ce que j'ai rencontsd,

" Et pourtant toute aventure est une arche a travers laquelle
Passe Ia lueur de ce monde inexploré, dont la limite s'efface -
Toujours et encore, a mesure que jlavadce. - '

11y avait donc un fleuve et une barre; un pi= .
lote et tine forte proportxon de mystére naus
tique. - -

Le capxtame dit que le voyaoe de Calcutta
touchait & son terme et que-dans quelques
heures nous serions 4 Rangoon. '

" Le fleuve ‘n’est point un majestueix cours
d'eau: il a des rives basses. 1l est sale, boueux,
mais comme nous forcions & s’écarter les ba-
teaux de riz & Pallure incertaine, je me dis que
je contemplais le fleuve "des Pas-Perdus, la
‘route par ol étaient partis, pour ne plus revenir
tant et tant de gens de ma connaissance. -
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Un tel était alle ouvrir la Haute Bzrmame, et
-avait été qu méme ouvert par un dak (1) birman
dans la cruelle jungle au-deld de Mirhla. .

~Tel autre était allé gouverner le pays au nom
~ de la Reine, mais il n’avait pu commander 4 un
torrent de la montagne et avait ¢té entrainé sous
son cheval, - :

Un autre ‘avait été té d’un coup de feu par
- son domesthue, un-autre lavait été . par un
Dacoit pendant qu’il était & table. = .- -

C’était une liste lamentable dans sa longueur-
“sans fin que celle des gens qui n’avaient eu que
la'fiegvre de la jungle pour récompense < des
 difficultés et des privations que comporte né-
cessairement le service. militaire », ainsi que
sexpnme lordonnance de Parmée de Bengale.
- Je passai en revue une dizaine de noms, poli-

‘cemen, sous-officiers, jeunes employés civils,
—employés de grandes malsons de commerce et.
aventuriers. - \
_ Ils avaient r_emonté le.ﬁcuve et ils étaient
morts.

Javais a coté de moi un des pxonmers de la
Nouvellc ermame, qui c.llalt a Rangoon faire

. ) Pieu. A0
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part de sa rentrée, et'il me fit quelques récits
de - chasses interminables aprés d’imprenables
Dacoits, de marches, de contre-marches qui
n’aboutissaient & rien, de morts aussi nobles
que navrantes en plein désert. A
" Puis, un mystére doré ‘monta a I’horizon,
une belle et papillottante merveille qui flam-
boyait au soleil, sous une forme qui n’était nii la
coupole musulmane, ‘ni la haute tour hin-
doue. Gt e s
Elle s’élevait sur un tertre vert, et au-dessous
_ily avait des rangées de magasins, de ;hémgaps,.
d’ateliers. : S s
"— Sous quel nouveau dieu, me demandai-je, ;
_nous trouvons-nous en ce moment, nOUS autres.
" Anglais que rien n’arréte? AU _
(st le vieux ShWay ‘Dagone (prononcez -
Dagoné, et non Dagon comme pour le Dieude la
" Bible) dit mon compagnon. Au diable soit=il!
" Mais ce n’était point un dieu qui mérita 'ana-
théme. R AT 3 R
- En premier lieu la merveille. expliquait pour-
quoi nous avions pris Rangoon pour objectif, et

en second lieu, pourquoi nous allames de l'avant - '

afin de voir les autres trésors, les autres raretés
qui pouvaient se trouver dans le pays.
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Jusqu’au moment ot je la vis, mes yeux igno-
_rants ne trouvérent pas grande différence
~ d'aspect entre ce pays et les Stunderbuns, mais
le dome doré disait: « Ceci, cest la Birmanie,
et clle sera tout 2 fait différente de tout autre
pays que vous connaissez ». :

— Clest, 4 ce qu’il parait, un sanctuaire fa-
meux, dit mon compagnon, et maintenant que
la ligne de Tounghoo & Mandalay est ouverte,
les pelerins accourent par milliers pour le voir.
Il 2 perdu sa grosse extrémité dorée, — son, htée
commeé ils 'appellent — par suite d’un tremble-
ment de terre. C'est pourquoi ce sanctuaire est
entouré d'uné enveloppe de bambous suf un

 tiers de sa hautenr. 11 faudrait que vous le voyez
- quand il sera entiérement découvert., On esten
‘train de l¢ redorer. ' A L

Comment se fait-il que lorsque vous contem-

plez pour la premiére fois une des merveilles du
" monde, quelqu’un se trouve juste & point pour
~dire: « Il -faudrait que volis voyiez cela
quand... etc. ? » PV-LSES |

De pareilles gens, si on leur laissait viiigt
mihutes aprés la Résurrection; au’ Jugement
Dernier, prendraient des airs protecteurs avec
les pauvres 4mes toutes nues, qui se redresse-

t
'
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raient avec la lueur de Tophet sur la figure, et
ils leur diraient: _ " 7 ‘ \
—11 aurait fallu que vous voyiez cela quand
‘Gabriel a sonné le premier coup de trompette.
‘Quant & ce qu’est réellement le Dagon Shway,
_quant au nombre des livres qui ont été écrits
“sur son histoire et ses antiquités, ce n’est point
mon affaire. _ ] e
Ce monument,qui dominait tous les alentours, -
semblait expliquer toutes les choses de Birmanie,
~ pourquoi les jeunes gens draient allés mourir
dans le Nord, pourquoi les troupiers battirent
le pays en tous sens, pourquoi les steamers de
la flottille de I'Irraouaddy resseinblaient, sur
T'eau, & des mouettes au dos noir. ' :
‘Alors nous allimes dans un_.paysvnouveau,v et
la premigre chose que nous ditun des résidents
réguliers, ce fut: L i 1 | 343
— Ce pays n’a rien de commun avec I'Inde.
On aurait ddt en faire une’ colonie de la Cou-
_ronme. 'R o R T 2
' En jugeant PEmpire comme il doit étre jugé,
- par ses traits les plus saillants, — vidélicet par
ses odeurs, — il avait raison. Carbien qu'il y ait
une puanteur & Calcutta, une autre A Bombay —
une troisi¢me, et plus piquante encore, dans le .
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‘ Pimjab, cesont des puanteurs apparentées entre

elles, tandis que dans la Birmanie, c’est une
chose absolument distincte, %
- Ce n’est pas tout a fait I'odeur qu’on sentira_

~en Chine, mais ce n’est point I'Inde.

+ — Qu’est-ce donc? demandai-je. ST

Et homme répondit Napi, c’est-d-dire du
poisson mariné qui aurait dd étre enfoui depuis’
longtemps.. ety T :
- Cet aliment, ainsi que s’expriment les Guides, -
consommé en quantité énorme par... mais qui-
conque se sera trouvé sous le vent: de-Rangoon

~ sait ce que signifie nap?.

Quant aux autres, ils ne comprendraient pas.

Oui, c’est un pays trés nouveau, un pays ol .
les gens s’entendaient en fait de. couleur, — un
pays ' délicieusement paresseux, ol abondent -
les jolies filles et les trés mauvais cigares.

. Le pis de tout cela, c’est que 'Anglo-Indien yA

est un étranger; un étre qui ne compte pas.
Il ne sait pas le birman, ce qui est une perte

_peu considérable et le Madrassi s’entéte & lui

parler anglais. = he et
Pour le dire en -passant, le .Madrassi est une

“institution importante.’

Il remplace le ‘Birman, qui ne veut pas tra--
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vailler ety au bout de peu @’ années, il revxent a
son rivage natal avec des anneaux aux dmgts €t
des grelots aux orteils. ;

“Les conséquences se voient aisément.

Le Madrassi demande, — et il les obtient —
des gages énormes et arnveh savoir qu'il est
md\spensab\e. : ‘

Le Birman ]omt de la. bcaute de la vic, pen-
dant que les Birmanes épousent desMadrassiset
des Chinois, qui ne leslaissent manguer de rien.

- Lorsque le- Birman éprouve le désir de tra-
vailler, il cherche un Madrassx pour le falrea sa .
‘place. - c :

On trouve-t -il l’argent pour payer 1e Madrassx? :

On ne m'en a pas informé, mais tout le monde
était d’accord pour dire qu'en aucune circons-
{arice le Birman n’est capable d’un effort PONE
suivre le chemin d’une honnéte activité. '

Or,si une bienveillante Provxdence vous avait
habillé d’un jupon couleur pourpre, vert,a ambre, -
ou puce, et vous avait coifté d’un turban fait
‘d"une écharpe couleur rase rouge, si elle vous
avait placé dans un pays agreablement humide,
ou le riz pousse tout seul, ou le poxsson vient se

faire prendre & la main, tout poum, tout salé,
est-ce que vous travalllerlez?
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-

sontde trois coulcurs vxves, pour les hommes
leputso et le turban sont somptueux.

Et vous avez vos couleurs plaquées -en taches
sur un fond de maison en charpente de temte
sombre, encadrées de feuillage verrt,

- Nulle part de canons artistiques : tout effet,
toute dxsmbutxon de couleurs dependent de la
force du soleil qui tombe. '

C’est pour cela que dans le brouxllard de
Londres des gens croient aux verts péles et aux
rouges mélancoliques. v ‘
~ Parlez-moi du lilas, da’ cramoisi, du ver-
millon, du lapis-lazuli, de I'aveuglant rouge
sang, sous une ardentelumxere solaire qux fond
et modifie tout, :

Je venais de faire cette decouverte, et je re-
marquais que les gens tralment leur bétail avec
“douceur, quand le conducteur d’une absurde pe-
tite voiture de louage batie en proportion avec un
poney birman bxen gras, s’offrit 4 me charger et ’
nous partimes dans la ‘direction du. quartier
~anglais de la vxlle, ot les sahibs habitent de mi-

- gnonnes malsonnettes faltes avec d’ancnennes

boites a cigares. )
On dirait qu’il suffit d'un coup de pied pour
les démolir — et rapportez-vous-en a un globe-
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trotter pour vous fabriquer une théorie sur de-
mande — C’est pour échapper & ce destin qu’elles
sont, pour la plupart, montées sur des jambes.

'Ces maisons n’ont Tien qui tienne du canton-
nement, et d’ailleurs le sol inégal et les routes

~ poudreuses et rougeitres ne s trouvent a leur
place en aucun: endroit de PEmpire, si ce n’est -
peut-étred Qotacamund.’ : .

‘Le poney s'égara dans un jardin parsemé de
charmants petits lacs, parsemés _eux‘-‘mémes ;
d’iles, etil y avait dans les bateaux des- Sahibs

_en costumes de flanelle. BT
En dehors du. pare, on voyait de charmants
petits monasteres pleins de gentlemen tondusras,
en robes de couleur d'ambre doré, qui appre-
naient 2 renoncer au monde, 4 la chair et au
diable, en bavardant furieusement entre COX AL
A chaque cour on’trouvait les trois fillettes
revenant .de D’école. On' efit dit absolument :
. qu'elles sortdiant des coulisses du Savoy-théatre,
aprés la repr ésentation du Mikado, et ce qu’ily
. avait de plus étrange dans tout cela, c'est que
tous cew gens Tiaient, riaient, on l'eut dit, au ciel,
parce qu’il était bleu, au soleil parce que c'était
un coucher de soleil, et riaienit les uns aux autres
parce qu’ils n’avaient rien de mieux 2 faire. '
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~ Celui qu1 riait le plus fort, c’était un gros
bébé, et cela bien qu'il fumit un cigare qui elit
“dile rendre malade 4 mourir.

-La pagode était toujours tout prés, — mystére
aussi brillant que quand elle m’avait apparu pour
la premiére fois au bout du fleuve ; mais lorsque
nous fiimes plus prés, sa forme avait changé et -
on la voyait comme nichée au milien de cen-
taines de pagodes plus.petites. v

Je vis tout & coup sur une pente deux tigres

'glgantesques, conformement ~aux proportlons
. classiques, en platre. -
C’éraient les gardiens de la pagode la plus :
grande qu'il y ait en Birmanie. '
‘Autour d’eux se mouvait & grand brunt une
foule de gens heureux, en jolis costumes; et les
_pas de tous ces . gens se dlrlgeaxent vers une
grande chaussée dallée qui.passait d’entre les
 tigres et allait jusqu’au sommet du tertre.

Mais les marches de cet escalier étaient sin-
gulures. Elles étaient couvertes pour la plupart
d’'un tunnel, ou peut-étre d’une colonnpade
murée, car on voyaitca et 1a dans 1’obscume des

piliers & dorures épaisses. !

L'aprés-midi était avance quand jarrivai dans

_cet étrange endroxt, et je vis ' que ;aurals a
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- gravir une longué montée de marches en pente '
douce pour parvenirt jusqu Ala pagodc. :

Une ou deux fois en ma vxe, yai vu un globe-
trotter haleter littéralement d’émotion jalouse
parce que I’Inde était bien des fois plus vaste et

. plus charmante qu’il ne Pavait jamais révé, et
parce qu’il n’avait réservé quc trois mois pour
. Yexplorer. 41} 5
- Mon sé;ouré Ra ngoon ne se comptait que par'
heures. .

On peut donc me pardonner d'avoir pletme
d’impatience au bas de cet escalier, parce qu'il
m’était impossible de m’ arranger pour Vvoir .
enti¢rement, completement, exactement tout ce
qu’il y avait 3 voir.

La signification des tigres gardlens le mys—'

_tere intérieur de la pagode principale, et des
mnombrables petltes pagodes, tout cela m’érait
caché. i

- Jeme dcmandals én vain pourquox les )ohes_
filles, fumant des cigares, vendaient de pctxts ba-
tons et des bougies  de- ‘couleur qu'on devalt
briiler devantlimage de Bouddha.

Tout était mmtelhgxble pour moi, et personne
n'était 1a pour me donner des exphcatxons.

La seule chose qu1 me parﬁt claire, c’est quc
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- sous peu de jours le grand ’htee qui avait éié
_détérioré par le tremblement de terre -serait
hissé de nouveau en place au milieu des fétes et
des chants, et que la moiti¢ de Ia Haute Birma-
nie viendrait contempler ce spectacle,

Je m"avancai entre les deux gros monstres, 4
- travers une cour blanchie & la chaux jusqu’a ce
que je fusse arrivé sous une arche 4 cintre plat -
que gardaient des boiteux, des aveugles, des 1é-
‘preux, des estropiés. : '

Pendant que je ‘passais, ils me tiraient par
mon habit, en geignant, en pleurnichant, mais
le ﬁof_de gens qui s’engouffraient sur la_ pente
douce ne faisaient aucune attention 4 eux.

" Etje montai dans la demi-obscurité d'un long,
long corridor flanqué de boutiques, et pavé de-
dalles que les pieds humains avaient rendye trés

lisses, - . 17 i Sl e

Tout au bout ‘du  corridor volité, une large
ouverture laissait voir le ciel du soir.

De cet endroit partait une seconde montée
‘descalier beaucoup plus raide, conduisant tout
droit au Shway Dagone. S
. -Jem’arrérai A ce point, parce qu’il y avait 12
une tres belle arche de style birman, ornée d’une
inscription chinoise, juste en face de moi, et je
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: -m’irhaginai sottement qu'en allant plus loin
je ne trouverais rien de plus agréable a voir.

..En outre, je tenais & comprendre pourquoi ce
peuple était capable de produlre le dacoit des
journaux, et je savais qu’ on apprend des choses
de bien des sortes en s’arrétant au bord de la

grande route. : ,

Alors j’apercus une ﬁgure..., qui m explxqua

bxer des choses.

Le menton, les joues, icé Iévres et .le cou "
étaient modelés fidélement d’aprés leslignesdela
' pire des Impératrices romaines, de ces« femmes
haletantes, bouillonnantes » que chante Swin-

~ burne et dont nous voyons parfois des. portraits. .

Au- dessus de cette massive -perfection de
formesa apparaissaient le nez mongoloide, le front -
ctron et les yeux luisants du pore. - -

‘Je regardai avec une fixité intense. . »

L’homme me rendait mon regard avec une
" insolence admxrable, qui’ plissait au coin de sa
bouche. : '
Puis. il reprit sa marche en avant, avec son‘.
" _air de fanfaron, et j'enrichis ma mémoire d’une
figure nouvelle et d’une notion de plus.

— It faudra que je me renseigne plus exac-

tement au Club, dis-je, mais voila un homme
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qui parait réaliser tout 3 fait le type du devoir,
A Poccasion, d seran capable de crucxﬁer sa
victime.

- Puis parutun bcbé brun dans les bras de sa
_mere, etil semit a rire. Sur quoi, je désiral
_",vralment lui donner ute poxgnée de main et

dans ce but je | lui adressai un sourire.

. La mére tendit le mignon petit bonhomme,
‘etlebcbéru,etnousnousxnuneséruetoushs

trois, parce que. cela paralssaxt étre l'usage du
pays.

- Puis je rentrai dans le comdor sombre, ol
v les iampes des boutiquiers clignotaient, et’ou
~ des tas de gens firent écho A nos rires.

Ce doit étre une race aux meceurs douces que
la nation Birmane, car ils laissent les petits
enfants de trois ans 2 la garde de tout un monde
de poupées en terre cuite ou d'une ménagerie
de tlgres articulés.

Je. n’avais pas .réellement pcnétré dans le
Shway Dagon, mais j'étais aussi content que si
je Pavais fait. :

Au Club du Pégu, je trouvai un ami, un Pun-
jabi, sur la vaste poitrine duquel je me jetai, en
lui demaundant de me nourrir et de me dis-

- traire.



LA CITE DE L’i—EmUVANTABLE NUIT 163

~ Peu de temps auparavant 11 avait recu une
visite du Commissaire de Peshawar, une localité
bien inattendue, et il n’était point d’humeur &
se laisser bouleverser f par des arrivées i 1mprevues. :
Il avait hideusement baissé. i
Quelques années auparavant, il parlait. aj-
sément la langue courame, et il étalt 'Un de
nous. ~ : _
- —Daniel, combien de socques fon maitre posséde?
La perche que j’allais lm tendre, s e'chappa de
ma mam : v
" — Grand Dieu! . dls-)e, est-il possxble que

vous... vous parliez & votre nauker ce dégoutant

pidgin (1). C’est & faire pleurer. Vous ne valez
Pas mieux qu’un homme de Bombay.

— Je suis un Madrassi, dit-il avec calme. Ici
nous parlons tous anglais & nos boys? N’est-
ce pas beau ? Maintenant venez faire un tourau
Gymkhana, et nous y dinerons. Daniel, Ie
chapeau et la canne de matire va chercher.

I doit exister quelques centaines de gcns au
plus qui soient au faitdes dessousde la guerrede
Birmanie, — VFune des moins connues et des
moins apprec1ees de toutes nos peutes affaires.

(1) Argot Chirois,
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“Le Clubde Pégu paraissait plein de gens qui
. partaient pour lintérieur ou en revenaient. .
~ La conversation était un simple écho du brujt
- sourd des conquétes qui se faisaient bien loin
dans le Nord. ¥ i, Tk -
— Vous voyezvcet homme la-bas? Il arecu
une entaille sur.la téte autre jour & Zoungloung-
goo.-Ce doit &tre un dur 4 cuire. Cet autre type,
" prés de lui, s'est livcé A la chasse au dacoit
pendant prés d’une année. 1l a détruit la bande
de Boh-Mango. Ilacapturé Boh dans un champ
de riz. L’autre homme rentre au pays avec un
“congé de convalescence. Il a regu un ‘morceau’
de fer quelque part dans le corps... Gofitez de
_notre moﬁton. -Je vous assure que le Club cst le
- seul endroit de’ Rangoon olt vous trouviez du -
- mouton... Faites attention, il ne faut pas parler
~ la langue courante & nos boys. Hé! boy, apportez
“ maitre de la glace encorel Ce sont tous des
gens de Bombay ou bien des Madrassis. Ici sur
le pont, il y a- quelques ‘domestiques birmans,
‘mais un véritable Birman ne travaillera jamais.
1] aime mieux étre un simple petit daku.
" — Comment dites-vous 7. :
- — Un bon petit Dacoit. Nous les appelons
- Dakus pour abréger. C’est en. quelque sorte un
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petxt nom d’ amme. Ceci. c'est le poxsson beurre
J'oubliais que vous manquez un peu de poisson
dans le haut ‘pays. Oui, je supposc que Rangoon
a sesbons c6tés. Vous payez princiérement. Vous
vous installez comme le feraient des gens mariés,
une petite maison méublée; cent cinquante
_Toupies. Les gages des domesthues se montent
~ & deux cent vingt, deux cent cinquante roupies,
Cela fait quatre cents roupies d’un seul “coup.
-Mon cher, ici un balayeur n’accepte .pas moins
de douze & seize roupies par mois; et méme
alors il travaillera pour d’autres maisons. Clest
pire qu'a Quetta. Un homme qui viendrait dans
la Basse Birmanie avec I’espoir de vivre sur son
traitement serait un imbécile,

Voiz venant du bas bout de la table. Quel
sot! Cest tout différent dans la haute Birmanie,
ol vous. recevez des allocatlons de commande-
ment et de voyage. A

Autre yoix,au cours d’une conuersatzon. — On
n'ajamais mis cette hlstoxre-—la dans les journaus,
‘mais je puis vous assurer que nous n’avons pas
- été sivifs a prendre le fort- qu'on voudrait le- -

faire croire, Voyez-vous, Bob Gure nous avait -

lltteralement pris au piege, et au moment ou
lon en vint aux mams, nos hommes recurent
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~

des pruneaux par devant et par dernére. Cette
guerre dans la jungle, c’est le diable et le reste!
Encore de la glace, ¢'il vous plait!

~ Alorson me conta lamort d’un de mes anciens.

,camarades d’école, sous la rampe de la redoute'

de Minhla.

Quelqu un se rappelle—t-xl I’affaire de Minhla

- qui ouvrit le troisieme bal birman ?

— Jétais tout pres de lui, dit une voix. Il est
mort, je crois, entre les brasde A : mais je n’en
suis pas bien sfir. En tout cas, je sais qu 11 est
mort sans souffrances. C’était un bon gar¢on.
 — Merci, dis-je, et mamtenant ;e crois que je
vais pamr.

Et jem’en allai & travers les vapeurs de la

‘nuit, la téte pleine d’un bruit de bataxllns, d'as-

sassmats, de morts subites.

' Pavais mis la main sur la frange du voile qm'
cache la Haute-Birmanie. J'aurais payé bien cher
pour remonter le fleuve et aller voir ‘une ving-~
taine de vieux amis, maintenant gens de guerre
usés par la jungle.

Toute la nuit, je révai d’escaliers intermi-
nables que descendaient des milliers de jolies
filles, aux toilettes si bnllames qu’elles me fai-

* saient mal aux yeux.
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H'y avait au haut des marches une grosse:
cloche d'or, et au bas, gisait la figure tournde
vers le cielle pauvre D, mort a Mmhlg, autour
duquel une troupe de deguemlles, en Khaki, -
montait la garde. S



1

* Jaai bati, mon Ame, une seigncariale demenre de plaisance,
" Pour y habiter A l'aise éternellement.
Jai dit: « & mon &me, t&jouis-toi, fais la féte,
O ma chire 4zie, car tout est bien.’

- Voild ce-que c’est que de se faire d'avance un

programme de voyage bien défini

-Jai dit que je me rendrals tout droit de. Ran—-

: goon a Penang : »

~ Et maintenant nous, voici au large de Moul-
mein dans un -steamer tout neuf qui n'a pas :
I'air de se rendre & une destination bien arrétée.
- Pourquoi irait-il 4 Moulmein ? C’est un mys--

“tére. Mais comme tous les gens qui-sont de ce
bord sont comme moi des ﬂaneurs, personne °
n’est mécontent. :

Figurez-vous une equ:pe de passagers pour

lesquels le temps ne compte pas, qui ne dé-
sirent pas autre chose que trois.repas. par
jour, et pas d’autres émotions que ccllcs que
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produit de temps & autre la vue d'un cafard.

- Moulmein est situéen amont de I'embouchure

d’un fleuve qui devrait traverser l’Amerzque du
Sud et une variéié infinie de lascifs bateaux in-
digénes semble s’étre installée & demeure en cet
endroit. g b e

De vilains steamers chargeurs que les initiés
appellent: « les chemineaux de Geordie » gron-
~dent et crachent leur fumée aux belles collines
" qui dominent le port, et les vaisseaux de ligne
de I'Inde, aux flancs ventrus, se meuvent lour-
_dement pres des cotes.

Les visiteurs sont rares 3 Moulmem, si rares
que bien peu de navires, en dehors des vaisseaux
de transports, trouvent quelque avantage a
s'éloigner de la cote.
~ Je vous dirai, d’une facon froxdement confi-
dentielle, que Moulmein n’est pas du tout une
cité de notre planéte.

Smdbad le Marin, si vous vous en souvenez,
y passa lors de ce mémorable voyage ou il dé-
couvrit le cimetitre des éléphants.

- Comme le steamer remontait le fleuve, nous
aper¢iimes un eléphant puis un autre activement

‘occupés dans les chantiers de charpente qul fai-
~ saient face & la rive,
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Certaines gens 4 I'esprit étroit, munis de ju-
melles, dirent qu’il y avait des mahouts sur leurs
dos, mais cela ne fut jamais clairement prouvé.

Je préfere croire a ce que jai vu, une ville
endormie; avec une seule rangée de maisons
éparpillées le long d’un beau cours d’eau, et
ayant pour habitants des éléphants lents, so=
lennels, qui construisaient des barrlcades pour
leur propre agrément. :

Il y avait dans Pair une forte senteur de teck
fraichément s¢i€ — nous ne plimes voir aeun
éléphant occupé & scier — ét de temps i autre
le tidde silence érait mterrompu par le crague-
ment de la poutre. . - ,

Lorsque les' éléphants s'étaient aiguisé Pap-
pétit pour le lunch, ils se rendaicat en ﬁanam
par couples, a laur club. ©
~ Iis ne se donnérent pas. la peine de nous en-

voyer léur salut non plus que les derniers jour-
naux arrivés par la malle, ce.qui nous ¢dusa un’
vit désappointement, mais nous' iepriﬁies de
-Pentrain en voyant sur une colline une grande
: pagode blanche entourée d’une vmgtame de pe-
tites' pagodes. :

— Voila, dimes-nous, d’uné scule voxx, voxla,

'qux mdxque une excursion & fmre. ¥
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Et aussitot nous frissonnimes en pensant &
notre exclamation profane, car nous tenions, par-
dessus toutes choses, & ne point nous conduire -
comme de vulgaires touristes.

Les ticca-gharries de Moulmein sont trois fois -
plus petits que ceux de Rangoon, car les poneys
" ne sont pas plus gros que des moutons respec- -
tables. A :

Leurs cochers leur font momer et deccendre
Ja cote, et comme le gharn est extrémement
étroit, que les routes ne sont rien moins que
bonnes, c’est un exercice fortifiant. -

_Ici encore, les cochers sont des Madrassis.

_Je devrais me rappeler & quoi ressemblait cette
pagode, si je n'étais pas tombé profondément,
‘irrévocablement amoureux d’une petite Bifmane
qui se trouvait au bas du premler étage des
degrés. .= '

Sans le fait que le steamer partalt le mcme
;our 4 midi, rien n’efit pu m'empécher de me
. fixer pour toujours 4 Moulmein et d'y devenir
_possesseur d'unc: palre d elephants. :

Ils sont si communs qu’ils se proménent par
les rues, et qu'on peut, je n’ en doute 'pas, les
avoir pour un morceau de canne & sucre.

‘Laissant lé cette )cune personne par trop ai-
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“mable, je montai quelques degres seulement et, .

faisant demi-tour; je contemplai un tableau
formé d’ eau, d’une ile, d’un beau ﬂeuve, d’'un
superbe pays a patirage, et borné par une cein="
ture de bois qui me fit me réjouir d’étre vivant,

La pente, au-dessus et au-dessous de moi,

ﬂamboyalt de pagodes, depuis celle qui érait
~ d’une dorure somptueuse, d’un vermxllon splen-
dide, jusqu’a une autre en pierre d’une délicate
nuance grise qu’on venait d’achever en ’honneur
~ d’un prétre éminent, décédé depuxs peu a Man-
-dalay. _

Bien au-dessus de ma téte, se faisait entendre
un vague tintement. On et dit des cloches en
or etle babillage des brlses dans les cimes des
palmlers-arack '

En conséquence, )e monta1 je ‘montai encore
d’autres - marches, et finis par arriver & une
retraite de paix. profonde, toute parsemée de
figures birmanes d’une propreté immaculée. X

Des femmes étaient la rendantleurs homm ages
multiplids, : v

Elles baissaient ia. tete, et leurs lévres s’agi- -
taient, parce qu elles dlsalent des priéres.

J’avais & la main un paraplme, —un parapluxe‘
noxr. _ :
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Jétais chausse de souliers bains d» mer, ct
j'étais coxﬂe d’un casque,
- Je ne priais point, j¢ pestais contre moi d’étre
. un globe-trotter, et jaurais voulu savoir assez
de birman pour expl!queré ces dames que j*étais
désolé, et que sans le soleil )aurals 6té mon
_chapeau, : : ' -
Un globe-trotter est une bctc. ; -
- J'eus la grice de sourite, tout en faisant le'
tour de la pagode.:
II me sera tenu compte de cela, en toute jus-
tice. : i
Mais ie‘ contemplai avec une horrible fixité
ur temple latéral or et rouge, qui contenait une
image de Bouddha, artistement dorée, puis des
figures: farouches dans les niches qui se trou-
vaient 4 labasede la pagode principale, les petits
- palmiers qul sortaient des. fentes entre Ies
briques qui formatent le pavé de la cour — les
grands palmicrs au-dessus de moi, et les cloches
de bronze suspendues i une faible hautéur a
chaque angle, pour que les femmes pussent les
- frapper avee dzs cornes de cerf.
Sur une d’elles se lisait cet étonnant tnvnquc
n anglais, composs evldemment parle fondeur,
lequel avait acheve son oeuvre, et, espcrons -le, -

)



LA CITE DE L’X'EPODVANTABLE NUIT 17§

atteint le Nibban (1) trente-cmq ans aupara-
vant:

Celui éui détruira cette cloche,
Iis doivent aller dans le grand Enfert =~ —
Et qu'ils ne puissent pas en sortir,

Pai du respect pour un- homme qui ne sait
pas écrire correctement le mot ‘Enfer: cela -
prouve qu ’il a été élevé dans une croyance ai=
mable. % 5  grd b

Vous qui viendrez & Moulmem soyez pleins
de respect pour cette cloche, et évxtez de jouer
avec elle, car cela blesse les sentiments des

fideles. : :

Dans la base-de la pagode il y avait quatre
chambres, ol trois cdtés étajent couverts de co-
lossales figures en plétre, et devant chacune
d’elles brilait une solitaire lampe & huile dont

~ les rayons Juttaient avec les flots de lumiere
vespérale qui entraient par les fenétres.

11 en résultait dans cet éclairage d’un ;aune _

_ péle une sensation qui n *ayait rien de terrestre.

De temps A autre une femme se glissait dans

_.une de ses chambres pour prier, mais presque
‘toute la troupe vrcst,ai; dans la cour.

(1) Nirvana,
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“Toutefois celles qui:faisaient face aux figures
priaient plus ardemment que les autres, par ol
je jugeai que leurs soucis devaxent étre les plus»
grands. - b e ‘ -

Ce que je savais sur la réalité de ce culte &tait - -

moins que rien, car les livres anglais élégam-
‘ment reliés que nous lisons ne parlent point de
brins de paille & bout rouge qu’on présente & -
, une ﬁgure dorée, nidelacloche qu’on fait sonner .
dans un temple hindou, en signe cultuel.

Mais ce doit étre un culte fort intéressant:
d’abord-tout s’y passetranqmllement et'dans le.
milieu le plus charmant qu a1t jamais oﬁ'ert un

" paysage. - : :

Dans ce cas partxcuher la .massive et blanche

pagode surgissait dans le bleu, & Pouest d’une

_ collm¢ murée, d’ou la vue s’étendait-sur quatre
perspectives distinctes et aussi charmantes qu'il
était & souhaiter. Les regards pouvaient se porter
soit en bas sur le steamer, soit sur étendue ar-
gwtée, vers la gauche, ou bien sur la forét, a
droite, ou enfin du c6té de la terre, sur les toits
de Moulmem.

- Entre chaque pause du froufrou des costumes,
et des causeries & voix basse des femmes, des-

cen dait de la-haut le tintement d'innombrables
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feu1l]es de metal suspendues au 'htée de la pa--
" gode, lorsque la brise les agitait.

Une image dorée cllgnotaxt au soleil.

Celles qui étaient peintes regardaient fixement
et toutdroit devant elles par-dessus les tétes des
" fideles. 0

Quelque part 1h—bas un maxllet et un rabot
'sans se presser, aidaient & construire .encore
une autre pagode en lhonneur du Sexgneur de
la Terre. - : : =

Resté assis, dans ma médltanon pendant que il
le Professeur circulait armé d’un appareil pho-
tooraphlque, ala grande terreur dela jeuncsse
birmane, je fis deux découvertes notables, sur
lesquelles je faillis m ’endormir. ‘

‘La premigre, c’estque le Selgneur dela Terre,
Cest I'Indolence, une Indolence. en couche
_épaisse, ol I'on méle et agite un peu de religion
pour lui conserver sa douceur. Btai

La seconde, c’était. que la forme . de la panode
 tirait son origine de celle du renﬂement qu ‘offre
le tronc du palmier-arack. - 5

‘11 y en avait un entre moi etla lomtame ligne
. du ciel, et son profil reproduisait exactement
celui d’un petit édifice de pierre grise. - .

Pourtantil sevpréscn‘ta plus tard & mon esprit
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unc troisiéme decouverte, et cellc-lé bien plus
importante. . : 4
‘Un sale petit lutin d’enfant passaxt plus ou
moins vétu d'un putso en soie magnifiquement
ouvrée, et tel que jlavais inutilement cherchca
- en trouver 'analogue 2 Rangoon.
~ Un assistant me dit qu’un article pareil coﬁ— :
- tetait cent dix roupies, — juste dix rOLpies de
plus que le prix demandé€ & Rangoon, — aprés
~ que je me fus montré peu courtois envers une
jolie Birmane aux oreilles ornées de diamants,
en latraitant comme si elle était une bounqmere
de Delhi. :
— Professeur, dis-je, lorsque I’appareil pho-
tographique sur ses pattes d’araignée parut au
. tournant de l'angle, il y a quelque malentendu
surces gens-13. Ils ne travaillent pas. Ce ne sont
point des dacoits et leurs babies ont des putsos
de cent dix roupies sur le dos, si toutefois leurs
parents ne mentent point. Je me demande com-
ment ils gagnent leur vie.

— 1ls vivent en beaute, dit le professeur,; et ]e‘
n’ai appprté qu'une demt-dquzame de plaques.
Je reviendrai demain matin avec d’autres. Avez-

_ vous jamais révé d’un endroit comme  celui-ci?
~— Non, dis-je, c'est la perfection, et quand



LA QT py L'EPOUVANTABLE NUIT & 179

i'y passerais ma vie, je n’arriverais pas & voir
ou réside précisément ce qui en fait le charme.

~ Dans cette indolence bestiale, dit le Pro-
fesseur en repliant soh appareil.

Et nous nous en allimes a regret, poursuivis
par les voix d’mnombrables cloches qu agiaitle
vent, o R

A moins de le minutes de la Pagode, nous
vimes un véntable klosque a musxque anglals,
lection dc mesqums bungalows qui seﬂ'orcent, -
mais en vain, de gater le paysage, et une troupe
de soldats de Madras. 7

Je n’avais pas encore vu desoldats deMadrao.
Ils paraissent habillés exactement comme les:
Tommies et ont Vair trés civilisé, tras rafﬁne.

On dit qu’ils lisent des livres anglais et sont
trés ferrés sur leurs droits et privileges.

Pour détails supplémentaires s’adresser au
- Club du Pegu, seconde table de la rangee de
gauche a partir de Pentrée.

En une heure maudite, j’éssayai de rendre la
vie au commerce mouvant de Moulmem, etdans
ce bat, je fis promettre & un indigéne de I’endroit
de venir Ie lendemain matin & bord du steamer
avec un assortiment de soieries birmanes.
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\
C’était une traversée de cinq minutes et il

- aurait pu rester tout ce temps a la poupe.

Le matin vint, mais non I’homme.
Pas un bateau de melons d’eau, de melons
d’eau charnus, cramoxsls, ne s'approcha du

navire.
Comme nous chsswns sur le ﬂeuve, en route

S pour Penang, je vis les éléphants jouer avec les

poutres de teck, I'air aussisolennel, aussi mysté-

- rieux que jamais.

- Ils éraient les principaux habltants, et, autant
que je pus le voir, les maitres de 'endroit.

‘Leur Iéthargie avait corrompu la ville, et
lorsque le professeur voulut les photographier,
Je crois’ qu'ils s’en allérent avec dédain.

Nous voici maintenant en route pour Penang'

-avec une température de 70 degrés centigrades

dans les cabines, et, sur le pont, la température

que vous voudrez. . , :
Nocus avons épuisé toute notre httérature, bu

- deux cents limonades au citron, joué & quarante

jeux de cartes différents (en grande partie, des
patiences), organisé une loterie sur la course (si
I'enjeu avait été de mille roupies au lieu de dix
je ne laurais pas gagnél) enfin nous avons -
passC dlx-sept heures sur vingt-quatre 4 dorrmr.,
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Il est absolument impossible d’écrire, mais
vous ne vous en trouverez que mieux au point
de vue moral, silon vous conte Ihistoire des
Vauriens d’Iquique, et « comme vous-ne Vavez
point entendu raconter, je vais vous la rappor- ’
ter », ! i ; il
Un Allemand qui faxt la chasse aux orchldees ‘

‘vient justement de me la dire toute fraiche. Ila
~ failli ces jours-ci laisser sa téte dans les mon- v
tagnes de Lullai, et cela apres avoir fait presque .
le tour du monde. , ‘

Iquique est situé quelque part dans "Amé- .
rique du Sud, au fond clu Brésil, ou peut-etre
au dela.

Une fois il y arriva une tnbu d'mdlgénes des
foréts. Ils taient si innocents qu'ils ne portalent
‘aucun, mais aucun vétement. hs

1ls avaient un gnef mais point de costume.

Tls expusérent le premier en présence de son
Excellence le Gouverneur d’Iquique. Mais la
" nouvelle de leur arrivée et de leur absolue nu-
~ dité les avait _précédés, ct' les bonnes dames -

Espagnoles de la ville décidérent unanimement,
qu'il ¢ fallaxt tout premxérement habiller ces

paiens.
Elles orgamsérent donc une séance de couture, :
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et le resultat, qui consistait principalement en
des ta‘bhers, fut mis 4 la dlsposmon de ces vi-.

f’lames gens, avec des mdxcanons sur la facon de
s'en servir. ;

Ils parurent vétus de leurs tabliers, devant le
gouverneur, et toutes ces dames d’Iqulque, ran-
gé€es sur les degrés de la cathédrale, miais ce

~ fut seulement pour apprendre que le gouverneur
‘ne pouvait déférer & leur demande.
Et savez-vous ce que ﬁrent ces enfants de la
nature? R : ,
En unclin d’eil, ils avaient enlevé leurs ta-
bliers, pour’ les rouler autour du cou; et se
mirent & danser, nus comme I’Aurore, devant
les' dames scandalisées d’ Iquique,; qui s’en-
fuirent en' se cachant leurs' yeux avec leurs
éventails j Jusque dans’ le sanctuaire de la cathé-
.drale.
Et lorsque’ les ‘marches: furerit désertes, ‘les
- Vauriens s’en' allerent; jetant de grands cris,
sautant, leurs tabliers toujours autour du cou,
car le'bon’ drap est une chose de valeur.
- Et comme ils connaissaient leup pouvoxr, ils
campérent en dehors de la ville. ; -
Il éuait impossible d’envoyer de la troupe
contre’ eux. II' était également impossible .de
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laisser les Seiioritas counr le risque d’étre offus= -
quées quand elles sortaient.

Nul ne savait si 4 une heure ou 4 une autre,

“les Vauriens ne feraient pas irruption dans les
rues. ;

On leur accorda done ce qu'ils demandaxent, _
et Iquique retrouva le repos. Nuda est veritas
et praevalebit. ‘

— Mais, dls—;e, qu’y a-t-il de si terrible chez
un Indien nu ou méme chez deux cents In— :
diens nus.

— Mon ami, dit l'Allemand c’étalent des In-
diens de I’ Amenque du Sud, etje vous dis qu ‘ils
ne sont pas beaux 4 voir en déshabillé.

Je mis ma main sur ma bouche et m’en allai.

-
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Certains soupirent aprés les gloires de ce monde, -
et certains soupirent aprés le paradis ‘que pr
met le Prophéte. . ]
Ah! prenez largent compt:mt, et laissez 1 ]e
" crédit. Ne prétez pas loreille au toulcmenl ‘dun
tambour lomtam.

Ilya quelque chose de tres fachwx dans le
caractére anglo- saxon. : :

A peine l’Afrzque avan-elle jeté l’ancre dans
les Détroits de Penang que deux de nos compa-
gnons de voyage furent’ frappés de folie, en
apprenant qu'a ce moment méme un autre
steamer partait pour Singapour.

- Slils s embarqualent, ils gagneralent plusxeurs
JOUES " . f ,
Dieu sait pourqum 1e temps 1eur semblalt si
précieux. '
A cette nouvelle, 115 s’élancuent vers leurs

v
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cabines et se mirentA faire leurs malles comme
si leur salut en dépendait. ey

- Ensuite ils coururent la coupde, et un sani-
ran les erhporta, en nage, mais heureux. .

Ils faisaient un voyage d’agrément, ‘et ils
avaient peut-étre gagné trois jours.

Le voila leur agrément.

Vous rappelez-vous la description, que fait

~ Besant (1),del'lle Palmiste,dans Ma fillette ct Ce
- fut ainsi quils se maridrent? - '

Penang, c'est-'lle Paimiste, - _ ,
. Jefis cette découverte sur le navire, en con-
templant les collines boisées qui dominent la
villeet les régiments de palmiers qui, 4 la dis-
tance de trois milles, signal_aierit la cote dd la
Province de Wellesley, e

~ Lair était dous, chargé d’indolence, et le long
des flancs du navire, des bateaux circulaient sur-
chargéds de Madrassis aux nombreux” bijoux,_';
ceux-13 méme auxquels Besant fait allusion.

Un furieux coup de ‘vent passa sur Ieau et
effaca les rangées de maisons basses, couvertes
en tuiles rouges, qui constituent ‘Penang, et
les ombres de la nuit succédérent a Porage.

(1) Waker Besant (1838-1902) romancier fécond; qui connut
- les gros succds soit seul, soit en collaboration avec James Rice,
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Je mis dans ma poche la régle de douze
pouces qui devait me servir & mesurer I'Uni»
vers, etje pleurai presque d’¢motion, lorsque ™
“en mettant le pied sur la jetée, je tombai sur un
Sikh, —un Sikh & barbe magnifique, avec des °
molletiéres blanches, et un fusil. -

Telle I'eau froide dans un pays altété, telle la
vue d’une figure du vieux pays.

Mon ami était de Jandiala, daas le dxstrlct
d’Umritsar. - X
Je connaissais bien Jandlala, 'était-il ‘pas
vrai? :

Je me mis 3 lul déblter toutes les nouvelles
que je pus me rappeier, au sujet des récoltes, »
et des armées, et des déplacements des~ grands
* personnages dans le Nord lointain.

Mon Sikh rayonnait. ' '
* 1i faisait partie dela police militaire.

C’était un service agréable, mais naturelle-
ment cela vous retenait loin du vxeux pays. :

Labesogne n’dtait point pemble et les Chmms :

n’étaient pas trés ennuyeux.

Ils  se battaient entre eux, mais « ils ne
tiennent pas du tout 4 se montrer e{hontcs avec -
nous». . )

Et le gros homme se dandma avcc le lent
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roulis et le balancement de tout un régiment de
vapeurs, pendant que j'étais tout ragaillardi a
idée que PInde — PInde que je me donne le

- genrede hair,— n’était pas si loin que cela,aprés
tout. v :

Vous connaissez notre tendance incorrigible &

. tout blimer en province.

Calcutta féint de s étonner qu’Allahabad
posséde une bonne salle de danse ; Allahabad se
~ demande s'il est vraiy bien vrai que Lahore ait
une fabr:que de glaces, et Lahore se-donne
l'air de croire qu'a Peshawar, on dort avec ses
armes au coté. :

Ce fut d’une facon’ fort sgmblable que je
me divertis en voyant & Rangoon un tramway 3
vapeur, et aprés notre départ de Moulmein, nous
nous attendions absolumenta trouver les conﬁns
de la civilisations. *

Vanité et 1gnorahce regurent un rude choc en .
' se trouvant en présence d’une longue Tue, le

_quartier.des affaires, une rue dont les -maisons
avaient deux étages, une rue remplie de voitures
de louage, d° enselgnes ‘et ol pullulalent les
;mrtckslzawv i :

Vous autres, gens de I'Inde , vous n’avez ja-
mais vu un véritable ’ rzclcslzaw.
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1 y en a environ deux mllle i Penang,

"etiln’y en a pas deux qui'se ressemblent.
- Ils sont laqués de figures hardies represcntant
‘des dragons, des chevaux, des olseaux, des pa-
pillons. e

- Leurs brancards sont d un hots noir renforcé
de métal blanc, et si solides que le coolie s’as-
seoxt dessus pendant qu’il attend son client. -

- Il'n’y a qu'un seul coolie, mais il ‘est vigou- -
“reux, il court tout aussi vne que six hommes
~des Ccollines. - - -

Il tient sa queue de cochon roulée, car.il est de
Carton, — et c'est un inconvénient pour les '
Sahibs qui-ne savent point parler tamll malals
ou cantonais.
~ N’était cela, on le dmgeralt aussi aisément
qu'un chameau. W :

Les hommes des ‘rickshaws 's‘on‘t patients,
endurants.

L’individu de mauvaise mine, qui condumalt
ma voiture, les cinglait quand ils se trouvaient 4
, portée de son fouet, et faisait tout son possible
pOUr passer sur eux, en se dirigeant vers les
cascades, qui sont a cing mllles plus loin que la
ville de Penang.

Je m ‘attendais & voir les batisses s’arréter par



190 - LA CITE DE L’EPOUVANTABLE NDIT

crainte d’etre étouffées dans I’ épalsseur des bois
~de cocotiers. Mais elles s’y continuaient en rues
nombreuses, qui ressemblent beaucoup & Park
Street et Middleton Street, a Calcutta, o les
‘maisons & volets, sortes d’hybrides, entre un
bungalow indien et une cabane  lapins de Ran- -
goon, luttaient contre la verdure et des crotons
aussi gros que de petits arbres.

- Par intervalles, flamboyait la facade d’une
maison chinoise toute découpée 4 j jour, avec son
»vermxllon, son noir de fumée et ses ors, avec ses
lanternes chinoises de six pieds suspendues au-
dessus des entrées, ct ses échappées sur des
arbustes taillés en formes bxzarres, dans des
jardins bien soignés.

‘Nous nous engagedmes dans'das routes bor-
dees de maisons indigénes qu’ombrageaient les
palmes toujours vertes de., cocotiers chargés-de
;eunes fruits. '

L’air chaud était chargé des aromes de la vé-
gétation, parfum différent de celui-qu’exhale la
terre aprés la pluie.

Un oiseau, je ‘ne sais lequel, lanca un appel
dans les profondeurs du feulllage, et un va-
gue murmure de tonnerre se faisait entendre
dans les montagnes, comme nous en appro-
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-chidné‘, mais partout ailleurs, calme complet,
et la sueur gouttelait sur nos figures. :

~— Maintenant il faut que vous montiez & pied
cette cote, dit le conducteur, en nous montrant
-une petite barriére fermant un jardin botani-
que bien tenu. Toutes les voitures s’arrétent ici.-
~ Nos membres se mouvaient comme s'ils
_ étaient de plomb. Nous respirions péniblement.

- A chaque pas nous aspirions en quelque sorte
la vapeur d’un bain turc.

Le sol était tout vivant de moiteur et de
chaleur; et les arbres — j'étais trop ensorp—_,
meillé pour lire les étiquettes qu’avait écrites un
homme d’une activité farouche, — étalent eux
aussi, moites et chauds.. :

La voix de P'eau murmurait quelque chose a-
mi-chemin de la hauteur, mais j’étais trop en-
sommeillé pour.préter oreille, et sur le sommet
- de la colline un gros nuage était posé, tout a fait

- pareil & un édredon sous lequel tout se tasse
.bien’ confortablement.

Dans l'aprés-midi on arriva €n un pays
Ou il semblait que ce for tou]ours Vaprés-midi. .

Je m’assis & 'endroit ol je me- trouvais, car je
voyais que le chemin montant était trés ralde? et
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~ grossiérement taillé en degrés, et je. succombais

‘4 un irrésistible besoin de sommeil.

J’étais A lentrée d’une toute petite gorge, a
I’endroit méme ot les mangeurs de lotus s'étaient
assis quand ils avaient commencé leur chanson,
car je reconnus la Cascade, et l'air qui flottait
autour de mes oreilles < respirait comme un
homme qui a le cauchemar ».

“Je regardax et compris qu’il me serait impos-
sible de rendre - par des mots le geme de cet
endroit. S
. “— Je ne sais pas jouer de la ﬁﬁte, mais ) ‘aiun .

cousin qui joue-du violon.

- Je connaissais un homme qui le savait.
Certams disaient que ce n’était point un

~homme chic et. que je courrais’ peut-étre e

rlsque de préter & mal penser de ma. morale,
mais en un tel climat cela importé peu.
Voyez-vous, prenez le pire de tous les romans
de Zola, et lisez-y la dcscnpnon qu'il .alt d’une’
serre chaude.
C’était bien cela. ,
« Plusieurs mois “s'écoultrent, mais il n’y
avait ni gelée,ni ‘chaleur brulame qui marqua le

“passage du temps ».

Je sentais seulement, et avec une acuité des -
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plus douloureuses, que ]e devals «fatre > la Cas-
cade. : ; :

Je gravis donc les degres de la cote, blen que
chaque tas de pierres me crift: ¢ Assicds-toi », .
et je finis par découvrir un petit cours d’eau qui-
glissait sur la face d’un rocher, pendant quun

_cours d’eau bien plus consxdérable descenda1t~
sur la mienne.

~ Puis, nous partimes pour de]euner, lestomac

- méritant toujours plus degard qu aucun stock '
de sentiment. R
Un détour de la route fit dxsparaltre les;ardms
et taire le bruit des eaux et cette aventure finit
" pour toujours. .
Les avemures sont comme lcs cu,ares Elles.
- commencent désagréablement. Au milieu elles
ont un gott parfait, et quand on arrive au
“bout, ce sont choses bonnes a jeter et qu'il ne
faut jamais ramasser... : -

1l se nommait John et avalt une tresse de cmq ;
pieds de long, en vrais cheveux et non en soie.
tressée.

Il tenait un hotel sur la route et nous fit
manger un pouletdans la chair innocente duquel
avaient. été 1ntrodu1ts de force dcs oignons et

R i etranges léoumes.
7
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" Jusqu’alors nous avions redouté les Chinois,
surtout quand ils cuisinaient, mais en ce moment-
nous aurions mangé tout ce qu'ils nous auraxent ,
servi.

" Le repas se termina par une pomme de pin,
d’une demi-guinée, et une sieste. ~

C’est 14 une belle chose, que nous autres gens
de I'Inde — mais je ne suis plus-de lInde,
nous ne comprenons point.

. Vous vous allongez et .vous laxssez le temps
passer. . . .

Vous n’éprouvez aucune lassnude, et vous ne
voudriez pas dormir. Vous étes pénéeré d’une

divine somnolence, bien différente du lourd et
~morne engourdissement d'une chaude journée de
dimanche, ou du LEpos affairé ‘d’'une matinée.
européenne.”’ ,

Maintenant je commence & mépriser les ro-
manciers qui parlent de sxestes dans les climats
froids. §

Je connais le véritable sens de ce mot.

s

- Jai taché de faire diverses ‘emplettes, un
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sarong, qui n est autre chose qu'un putso, qui
r’est autre chose qu’un dlzotz' une pipe, etun
< maudit kris malais ».

Les sarongs viennent presque tous d’Alle-
magne; les pipes, de chez les préteurs sur gages;
et en fait de kris, on ne voit gudre que des es-
ptces de p\.ms cure-dents bien mcapables de
traverser le cuir d’'un Malais. M

Dans la ville indigéne, j’ai trouvé une nom—

breuse armée de Chinois — je n’aurais pas cru
qu’il y en elit autant, méme en Chine — campée
dans des rues et des maisons spacieuses, les uns
expédiant & Singapour de Iétain en barres,
-d’autres conduisant de belles voitures, d’autres
fabriquant des chaussures, des chaises, des
habits, en un mot tout ce qu on peut souhmter
~ dans une grande ville. S

"Cétaient les corps d’avant—garde de l’armée

" mongole en marche. =

Les éclaireurs sont & Calceutta.

Il y a une colonne volante & Rangoon.

Mais ici commence le corps prmcnpal fort
de quelques centaines de. mxlle, A ce qu'on
dit. A% : = '

N était-ce pas De Quincey qux avaiten horreur
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les Chinois, leurmhumanlte et leur naturelm-—

. pénétrable (1)?

Certainement les gens de Penang ne sont pas

‘beaux: ils sont mémes terribles a- contempler.

Ce sont des travailleurs énergiques, chose évi-
demment malhonnéte dans ce climat, et leurs

“yeux ressemblent parfaltement A ceux des dra—

gons, leurs animaux favoris.

Nos dieux- indous sont. passables. Ilen est
méme de faceneux—témom notre gros pansu
de Ganesh, mais que falre d’un peuple qui se
complait en des monstres rampants et met aux
arétes de ses toitures des guirlandes de flammes,
ou des vagues marmes? f

Ils fourmillajent partout, et “toutes les fois
qu’il s’en trouvait trois ou quatre ensembile, ils
mangeaient des choses innommables.

Ne raflolent-ils pas des boyaux de canard?

Nos passagers du pont, je le sais, faisaientun
somptucux festin avec ‘des détritus mendiés au
maitred’hotelet assaxsonnesde poudremsecncnde
pour écarter les fourmis. : :

Cela,;e le Tépéte, n'est pomt naturel ; quand
on travaille comme un homme on don se nourrir

commie un homme.

’ :
“(r) Voir Conﬁssxon d'un mangeur dopium, trad. V. Descreus,
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\

- J'arrivai 3 comprendre trés bien, aprés une
couple d’heures (cette expression sent bien son
Globe-trotter) une couple d’heures passées dans
la ville chinoise, pourquoi I’Anglo-Saxon de
caste inférieure déteste le Céleste. - '

— Il m’a fait peur : en conséquence, je n'ai
pris aucun plaisir & regarder ses demeures, ses
mar«.handlses, et sa personne.,. .

- .
e
L odeur de ]’encre d’i xmpnmene est étonnam-
ment penetrante. w
Elle m’attira, me fit monter deux etages pour
~me .conduxre dans un bureau ou les services
. - d’échange étaient épars dans un charmant dé-
sordre, ou une pétite presseémain tiraita grand
bruit des épreuves a la bonne vieille mode
Une feuille qui ressemblalt un peuala Ga;ette 7
de U'Inde. prouvait que les Etablissements des
Detrozts — eux aussi ! '— avajent bien leur
gouvernement 2 eux, et je poussai un soupir de
regret pour un passé défunt, lorsque mes yeux
‘tombérent sur la belle phraséologxe ofﬁcnelle qui

ne varie jamais.
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Comme nous sommes tou;ours les memes,

. nous les Anglais!.

. Voici un extrait d’un rapport : ¢ Et les décors
4 la Chinoise qui ornaient jadis les . murs
du bureau ont été couverts' de badigeon '».

Cétait justement de cela que j'allais m’en-

s quérir. . '

De quelle facon allait-on traiter les décors
chinois dans tout Penang? Est-ce qu’on ten-.
terait sagement de les faire disparaitre?

‘Le Conseil des Etablissements des Détroits
qui habite & Singapour venait justement de voter
un bill (ici on appelle cela une ordonnance) sup-
_primant toutes les sociétés secrétes chinoises dans
la Colonie, et cette mesure n attendalt plus que
la sanction lmpénale. - ‘.

~ Un petit accident ¢’ était produit & Smgapour,
a propos de je ne.sais quel arrété municipal,
ayant pour objet de supprimer les verandahs en
surp]omb :

. 1l en ¢rait résulté une bourrasque, €t pen-
dant ces trois jours ceux qui se. trouvaient la
reconnurent que la ville était entitrement 3 fa
mercides Chinois,qui s’étaient soulevés en masse
et rendaient I'existence impossible aux autcrités.

Cet incident forga le gouvernement A tenir
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sérieusement compte des sociétés secrétes qui
pouvaient exercer une telle influence.

La conséquence en fut une mesure qu'il ne.
sera pas facile d’imposer. -

Un Chinois doit é&tre affili¢ & une soc1éte
secréte, n 1mporte laquelle. :

11 a été élevé dans un'pays ol ces institutions
étaient nécessaires pour assurer son bien-&tre,
le protéger et lui assurerle maxnuen du taux
de son salaire. :

. len estainsi depuis-un . temps immémorial,
et il les importera partout ot il ira, comme 11
importe son opium et son cercueil.

— Vous attendez-vous & ce qu’uné¢ proclama-
tion discrédite les sociétés secrétes? demandal—)e
au docteur: '

— Non, il y aura du tapage.

— Quel tapage ? Quelle sorte de tapage?

— Iifaudra un renfort detroupes peut-étre,des
canopnitres peut-étre. Vous voyez, nous aurons
alors comme commandant en chef Sir Charles
‘Warren & Singapour. Jusqu’a ce moment, notre
" administration militaire a ét¢ subordonnée A
~“celle de Hong-Kong. Quand on en aura fini avec

cet état de chose et que nous aurons Sir Charles
- Warren, les choses 'se passeront différemment.
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i

- Mais ily atra du tapage. Nl vous, ni m01, nt
personne ne serons capables de comprimer les
turbulents. Toutechapelle d’idoles locales servira
de centre & une-société secréte. Que peut-on
faire ? Jadis'le gouvernement tirait d’elles quel-
que parti pour.découvrir les crimes. Mamtenant
elles sont trop consxderables, trop importantes
* pour qu’on les traite ainsi. Vous ne tarderez pas
4 savoir si nous avons réussi A les suppnmer. I
y aura du tapage.

Ilest certain quela grosse dlfﬁculté a Penang,

c'est la question chinoise.: :

On n’y serait pas des hommes sil'on n ycons-
. puait les commissaires.municipaux et si I'on ne-

se plaignait de I'état peu hyglemque de I'ile.

Si 'on s’en rapportait & son nez et & ses
orcilles, Penang est- bien plus propre, méme
‘dans ses rues, qu’aucun cantonnement de ’Inde,

- et son approvisionnement d’eau parait parfait.

‘Mais j’étais assis dansle petit bureau du journal
et j’écoutais des histoires d’intrigues municipales
qui n'eussent pas été déplacées a Serampore ou
4 Calcutta, ' :

-

’

Il n’y avait guere qu une legére dxﬁ'erence dans
les noms. .

Au lxeu demendre parler de Ghose et de
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Chuckerbutty, il s aglssalt de dénommauons:
comme Yih Tat, Lo Eug, etc. :
L’altruisme agressif de ’Anglais 'améne tou-
~ jours & batir des. villes pour autrui. et incite des
étrangers 4 s’introduire dans les municipalités.
Alors il en a assez de sa faiblesse et fonde
~des‘joum"aux pour s’infliger des blames.
- L’année derniére, il y avait un Chmons dans
la Municipalité. ' :
“Maintenant on s ‘est débarrasse de lui et -
Tassemblée actuelle se compose de deux per-.
‘sonnages officiels et de quatre non-officiels.
"En conséquence, on se plaint de l’mﬁuencer'
qu’exerce ’administration. :
~ Ayant donc réglé.les affaires de Penana a
mon entidre satisfaction, je me transportaia un
théitre chinois planté au bord de la route et
batl en bambous et en sacs dé j jute; ;
L’orchestre suffit pour pour me convaincre
qulilya quelque chose de radicalement de travers
dans l'intelligence chinoise.. A Iy
Aurrefois; & Jummu,il y a de cela longtemps,
" j’entendis le vacarmé infernal que produisaient
les cors que sonnaient: les Danseurs du Diable,

venus de bien plus loin que Ladak en I’honneur o

*d’un prmce qux montalt ce. ;our—la sur le trone.
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Cela se passait & environ trois milles dans le
Nord, mais le caractere de la mu51que etaxt le
méme. 1

Un millier de Chinois, aussi tassés que pos-
sible, assistait & cet affreux vacarme et y prenaxt
plaisir. : »

Je le répete encore,- que peut-on ian‘e A un
peuple qui n’a point de nerfs, point de digestion,
et qui manquerait également de ‘morale, si ce
qu’on dit est vrai? Mais il n’est point vrai qu'ils
naissent avec des queues de la longueur qu'on
voit : ces choses-l4 poussent, et dans la toute
premidre période, c’est la coiffure la plus jolie
" qu'on puisse imaginer, c’est d’'un brun clair, trés
bouffant, cela a environ trois pouces de long, et
le bout en est orné de soie rouge. .

Une queue & I'état infantile ressemble exac-
tement au tendre bouton qui pOmte d’une tu-
llpc. Lk

Ce seralt chose charmante si le baby chinois

n’érait pas. aussi homble par sa couleur et sa ‘
forme. I

Il n’est pas aussi )011 que le cochon qu’Alice
nourrissait dans le Pays des Merveilles, Ilrests
toujours immobile et ne pleure jamais,C'est qu'il
a pear d’é tre bouilli et mangé.
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J’ai vu colporter dans le cocur méme de la
ville des babies bouillis et froids. On disait que
c’étalent dés cochons de lait, mais je savaisa
quoi m’en tenir. Les cochons de lait n’ont point’
- ce ricanement dans leurs yeux ouverts.

A ce moment-1a les figures des Chinois me
firent plus de peur que jamais. '

Je courus donc vers les confins de la ville et
vis une maison sans fenétre dont la porte était -
surmontée du carré et de la boussole, sculptes
et dorés sur bois de teck.

Je repris du coeur & la vue de ces choses fami-
ligres. - TR - :
Je savais que partout on les rencontre on
trouve bonne camaraderie, et beaucoup de cha-
rité, quoi qu’on puisse dire de toutes les sociétés
secrétes du monde. E:
Il faut féliciter Penang de posséder -une des
“plus charmantes peutes Loges qu'il y ait en
Orient. ;
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fumante, oi l'on cesse de sentir une dxﬂerence
~ entre la nuit et le j jour.

Smoapour est un autre Calcutta et ¢ cst bien
plus encore. ‘1o
 Dans les faubourgs, on construit des rues de |
‘haisons A bon marché; dans la cité, on court ! ‘
contre vous en vous bousculant, en vous 1etant )
dans le ruisseau.

I'y ades indices infaillibles de prospéme
commerciale.

- L’Inde a pris fin depuis si longtemps que je ne
suis pas méme en ¢eat de parler des 1nd1genes de
I'endroit. , -

Tous sont Chinois, & moins qu ’ils ne soient .
Francais ou Hollandais ou Allemands.

Les gens peu au courant supposent que. l'ile
est une possession anglaise. Le ireste appar-
tient 4 la Chine et au Continent, mais principa-
. lementa la Chine. :

Je reconnus que je touchaxs aux fronti¢res du -
Céleste-Empire' quand je fus imprégné jus-
qu’a- saturation de la fumée du .tabac chinois,
une herbe finement coupée, grasse, luisante, dont

~la fumée est telle qu’en comparaison, Parome

d’un huga fumé 4 la cuisine rappellerait tout un _
ma«asm de Rxmmel
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La Providence me conduisit le long d’une

'~ plage, d'ou la vue s'étendait & V'aise sur cing

milles couverts de navires,cing milles ou lesmits

et les agrés ne formaient qu'une masse com-

© pacte, jusqu’a un endroit nommé ’hotel Raffles.

La nourriture y est aussi bonne qne les chams-

* bres sont mauvaises. Que le voyageur en prenne

note. Mangez & I'hotel Raffles et logez-vous a
I’hotel de PEurope. * T

Clest ce que jaurais fait sans I'apparition de

deux grosses dames élégamment vétues de che-
‘mises de nuit qui étaient assises les pieds posés
sur une chaise. o
A cette vue Joseph s’enfuit : mais il se trouva
que c’étaient des dames hollandaises venues de
Batavia, et que c’était 1a leur costume national
jusqu’a Yheure du diner. alarL

— Puisque vous dites qu’elles avaient des bas
et des toilettes de salon, vous n’avez point sujet
de vous plaindre. Généralement elles ne portent

Jwune chemise de nuit jusqu’a cin heures, dit
9

.un homme versé dans les usages du pays. -

_ Je ne sais s'il disait la vérité, je suis portéa
croire qu'il en-était ainsi, mais' maintenant que
" je sais ce que signifie réellement la grace de Ba-
tavia, je n’approuve pas cet usage.



-
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_ des spéculations, se seraient conduits en toutes
choses comme de jeunes étourdis, ils finiraient
par former une vaste ceinture de fer autour du
monde. AL
Et a Pintérieur, hberte complete du com-
merce. Au dehors, protection jalouse. -

Ce seraitun nid de guépes tellement vaste
qu'aucune combinaison de puissances ne pour-
rait le troubler. : ’ 14

C’est un réve qui ne se realxsera pas de lon g-
temps, mais nous accomplirons un de ces jours

- quelque chose d’approchant..

Les oiseaux de passage du Canada, de Bornéo.
— Bornéo, qui aura a subir un bouleversement,
un remaniement complet avant qu’elle ne sai-
sisse vigoureusement ses chances d’akvenir, —
ceux d’Australie, d'une centaine d’Iles épar-
pillées disent la méme chose: < Nous ne
sommes pas encore assez forts, maxs nous le se-

‘rons.un jour ». -

Oh! chéres gens, qui cuisez dans llnde et
pestez aprés tous les Gouvernements, ¢ "estchose
glorleuse que d’étre un Anglais. :

< Le sort nous a donné un beau terrain : oui,

, nous avons un magnifique héritage ».
~ Prenez une carte et regardez la longueur de



LA ClTE DE LﬁPOUVA\ITABLE NUIT N 2T

la Péninsule Malalse Elle se prolonge de mllle
milles dans la direction du Sud; n’est-ce pas?

Penang, Malacca, Singapour y sont' si mo-
destemeut soulxgnés d’un trait rouge.

Voyez maintenant ; nous avons un Résident
auprés de chacun des Etats Malais indigénes de
quelque importance, et tout Je long de la ligne
qui va de. Kedah & Siam,. notre influence
domine et décide tout, -

Dans ce pays-13, Dieu a mis tout d abord de
Por et de Pétain, et aprés ces choses, des Anglals
qui organisent des Compagnies, obtiennent des
concessions et vont de ’avant.

Actuellement, il y aune compagnie qui, & elle
seule, posséde dans Pintérieur du pays une con.
_cession de deux mille milles carrés, .
 Cela se traduit en droit d’exploitation mi-

nitre, Cela signifie qu’il y a 12 quelques milliers -
“de coolies, et une .administration bien établie,
tout comme on en voit dans les grandes houil-
litres deI'Inde, ot les chefs des mines sont des
rois responsables. ; ¥

Avec les compagmes arrweront les chemins de
fer: -

Jusqu'a présent les ]ournaux des Détroits
emploient Jeur papier a-en parler, car en ce
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~ -moment, il n’y a en exploitation  que vingt-trois
. ou vingt-quatre milles de chemins de fer & voie

étroite dans la Péninsule, dans un endroit appelé
la Crique des Pirates. Le Sultan de Johore est,
ou ¢était indécis — au. sujet d’une concession de

_ railway, A travers soD ‘pays, qui finira par le
_ mettre en relation avec la Crique des Pirates.

* Singapour a formé le projet de construire un
pont d'un mille et demi pour franchir le détroit
qui la sépare de I’Etatde Johore. ;

Cela serviraa amorcer le prolongement dans
le sud de la grande ligne Colqhoun qui, disons-
le, partira de Singapour, " traversera les petits

- Etats, et le Slam pour, de 13, sans interruption,

se réunir auy grand réseau"des chemins de fer de
'Inde, en sorte quon: pourra prendre ici son
billet pour Calcutta. = -

1l suffirait d’un résumé, en style d’aﬂ"au'es, de.
ces pro;ets ‘de chemins de fer, qu'on met sur le
tapis de temps a autre, pour remplir deux de-
ces lettres, et ce serait une lecture d’une sé-

- cheresse peu ordinaire.

Vous savez 4 quel point les mgémeurs ont la
rage d’employer le jargon professionnel quand
il s’agit d’une ligne créée dans 1'Inde, en quelque
région que I'on connait i fond, ¢t dont le rende-
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ment en trafic peut étre determme a l’avance :
jusqu’au dernier penny.. . - o

Cest & peu prés la meme chose i ici, a cela prés
que personne ne connait d’une fagon certaine la
physionomie du pays au deld du point atteint
par les levées de plan, non plus que celui ou les
"travaux devront s’arréter. ' v '

Cela donne de Vair 4 la conversatlon. :

L’audace des parleurs est. stupeﬁame pour
quiconque est habitué & voir les choses avec les -
_yeux d’un homme de P'Inde. { oft

Ils parlent de_ < parcourir la Pémnsule >,_
d’établir des commumc_anon .ou de consolider
I'influence, et de bien d’autres choses connues
" de la seule Providence. Mais ils ne soufflent
“jamais un mot sur la ‘nécessité d’augmenter
Parmée pour soutemr et protéger ces petites
opérations. ; §

- Peut-étre tiennent-ils ‘pour- établi que le
. Gouvernement metropohtam y pourvoxra, mais
“cela fait un singulier effet, de les entendre dis-
cuter de sang-froid des projets ‘qui rendront
absolumem nécessaire le doublement des.gar-
nisons, pour empécher les entreprises de passer
aux mains des étrangers. :

~Toutefois, les négocxams font leur besogne,
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et je suppose que nous trouverons bien a pré-
lever quelque part trois escouades et un sergent
: quand le moment sera venu, quand on commen-
cera & se -douter de la valeur immense qu ’ont
pour nous les Etablissements des Détroits.
On peut prophétiser & bon compte: Dans un
avenir prochain, ils seront devenus les...
A cet endroit, le Professeur lut’ ek dessus
mon épaule.
— Peuh! dit-il, ils devxendxont tout simple-
" ment une annexe de la Chine, un autre champ
pour la main-d’ceuvre chinoise & bon marrhé.
~Lorsque les Etablissements- hollandais ont ¢été
restituds, en 1815; toutes ces iles, par ici, vous
savez, nous aurions bien fait de les resntuer
par la méme occasion. Recardez.

- Et il me montra la-bas ce fourmxllement des
Chm01s. ol :

— Laissez-moi réver mon réve, Professeur,
Dans une minute )e prendra1 mon chapeau et
en cinq- minutes - j'aurai réglé la questlo'x de
I'i Jmmxgratxon chinoise.

‘Mais j’avoue que l'on éprouvait quelque :
chagrin & regarder dans la rue, qui aurait di

étre pleine de Béharis, de Madrassis, de gens du
 Konkan — de gens de notre Inde. '
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Alors se leva et prit la parole un homme
recuit par e soleil qm avait des intéréts dans le -
. haut Bornéo. = 2 '

I possédait des excavauons dans les mon-
- tagnes, quelques-unes de neuf cents pieds de
- hauteur et remplies de guano séculaire.

1l m’avait conté des histoires de sorcier a me
donner la chair de poule.

- — Il faut au Bornéo septentrional disait-il
tranquxllement, un m:lhon de coolies pour en
tirer quelque parti. = ;

~ Un million de coolies ! Mais on demande des
hommes partout : dans la Péninsule, & Sumatra .
pour la culture du tabac, a4 Java — partout.

Mais Bornéo, —c’est-3-dire les Provinces de la
Compagnie, — & besoin d’'un million de coolies.

On est enchanté de faire plaisir & un inconnu,
et je sentis qu’en parlant javais lInde dernére

moi ¢ i '
-~ — Nous pournons vous en céder deux
mllhons, vingt millions . au bcsom,,m vous y
teniez, dis-je genereusement. ‘

— Vos hommes ne sont pas ce qu’il faut, dit.
Phomme du_Bornéo septenmonal Quand un
homme de chez vous part, il faut qu ’il emmene
tout un village pour pourvoxr A ses besoins.
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" L’'Inde, comme terroir de main d’ceuvre ne vaut

rien pour nous et les gens de Sumatra disent

_que vos coolies ne savent nine veulent cultiver le

~ tabac comme il faut. Pour que le pays rende tout
_ce qu'il peut, il nous faut des coolies chinois.

Oh! Inde, 6 mon pays. Voila ce que cest
d’avoir hérité d'une civilisation profondément
perfectionnée et” d'un ant;que code de pré-
séances. 2 :

il en résulte que les étrangers rallleront dedax—‘
gneusement tes enfants, étres inutiles en dehors
des provinces ol ils sont prisonniers comme en .
“despots. (A

Il y avait 14 une issue pour la mam-d’oeuvre,
-une porte qui ouvre sur d’abondants diners, et
.par cette porte passalent a flot — par myrlades,
—des hommes jaunes, & queue de cochon — et
pendant ce temps-la; au Bengale, I'indigéne
civilisé, directeur de journal, poussait les hauts
~ cris, parce qu'on avait commis une < atrocité »
‘en déplacant, de quelques centaines de milles
dans I'Assam, quelques centaines de gens |



EVE

Nous ne sommes point divisés;
Nous ne formons qu'un corps, gy
Unique en espérance et en doctrine
Unique en chante.

Lorsqu’on arrive dans une nouvelle station,
la premitre chose A faire, c’est de rendre visite
aux habitants. -

- Javais néghgé ce devou‘, preférant fréquenter
les Chinois jusqu’au dimanche, oi Singapour,
B} ce qu ’on ‘me dit, allait aux Jardins botamques‘
ct €coutait de la musique séculiére.’ ;

Clétait 1a que se réumssalent tous les Anglaxs
de I'Ile. _

LesJardins botamques auraient été charmants "
3 Kew, mais ici, o tout le monde savait qu’ils
étaient le seul endroit ou pussent se distraire
les habitants, ils n’avaient rien d’agréable.

»



© 218 -~ LA CITE DE’I..’EPOUVANTABLE NUIT

Toutes les plantes des tropiques y croissaient
péle-méle, et la serre des orchidées avait pour
* toit des lattes, juste assez pour empécher 'action
" directe des rayons du soleil.

Ony voyait des splendeurs d’un blanc de cire
venant de Manille, des Philippines, de PAfrique
tropicale, plantes qui tenaient de la limace, et
semblaient puiser leur nourriture dans leurs
étiquettes de bois. =

Mais il n’y avait aucune dxtférence de tempé-
rature entre la serre aux orchidées et le plem'
air.

Ici comme 14, elle était lourde, moite, chargée
de vapeur.

J'aurais donné un mois d’appointements, —
mais je n’ai point un mois d’appointements ~—
pour une large aspiration du vent d’une chaleur
étouffante qui vient des sables de Sirsa, pour
les téntbres d’'un ouragan ‘de poussiére du
Punjab, pour me changer ‘des plantes’ toutcs
moites et des fougéres arborescentes, dont la
sueur ‘coulait au point qu’on Pentendait.

Alors que je sentais plus que jamais la dis-
tance incommensurable qui me séparait de
I'Inde, ma voiture s'avancait aux sons d’une
musique lente et je me trouvai au milieu d’une



LA CITE DE L’EPOUVANTABLB NUIT 219

station indienne, pas tout h fait aussi- grande
qu’Allahabad, mais “infiniment plus jolie que
Lucknow. . >

Elle dominait les jardins qui descendaxent 13-
_ bas en pentes et en ravines. ;

Les cavernes étaient entourées d’une abon-
dante verdure et il y avait un édifice pour le
mess, qui suggérait de longues et rafraichis- -
santes rasades, et 12 on se promenait autour d’un
orchestre anglals. -

‘Cétaient bien 1 nos nobles personnes.

- -Au centre, la jolie Memsahib, aux cheveux de
teinte-claire, aux maniéres enchanteresses, et la
petite et rondelette ‘Memsahib qui parle & tout
" le monde, qui est la confidente de tout le monde,
et la vieille fille, tout récemment arrivée de la
métropole, et le sous-officier nourri de haricots, -
bien étrillé, en veste légere, et flanqué de son
fox-terrier. :

Sur les bancs étaient assis Je gros colonel et
Pample juge, et la femme de Pingénieur et le
négociant avec sa famille, chacun suivant son
espéce- miles et femelles. Y

Je les rencontrai, et sans ce léger détail, qu'ils
m’¢taient absolument inconnus, je les aurais -
aslués comme de vicilles connaissances.
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Je savais de quoi ils s’entretenaient.
-Je devinais aisément gu'ils examinaient du
coin de l'ceil leurs toilettes respectlves.

- Je voyais aussi les jeunes gens se retirer en .
arriére et se répartir, pour se promener avec les
jeunes personnes et jentendais presque les

- « N’étes-vous pas de cet avis? »-et les <« non

- vraiment » de notre conversation polie. ]

Clest une chose terrible que d'étre installé

- dans une voiture de louage, d’avoir devant soi
vos propres concitoyens et de savoir que tout
en connaissant leur genrede vie, vous ne Eovez

niy entrer, ni y part1c1per ;

Je suis  une ombre maintenant ! hélas 1 hélasl
Aux confins du séjour de la nature humaine.

dis-je d'un ton mélancollque au Professeur.
il regardaxt Mistress — ou quclque autre qm

lui ressemblait si complétement que cela reve-
" pait au méme.

* — Est-ce que je voyageraxs autour du monde‘

pour découvrir ces gens-la? dit-il. Je les ai tous
~ déja vus: voici le Capitaine Chose, et le Colonel

Machin, et Miss Une telle, en grandeur naturelle
“etdeux fois plus'pale. . '
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Le Professeur avait dévihé
La différence était bien 1. -
A Singapour, les gens sont d’une pileur mor-

télle, — la paleur de Naaman, —. et les veines
sur le dos.de leurs mains sont dessinées en m-\
digo. ' ' :

On eut dit que la saison des pluies venait de
finir et qu’on n’avait permis aucune des
~femmes de se rendre dans la montagne.

Et cependant personne. ne tralte Smgapour
de pays malsain. gt e -

" On.y vit bien, on y est heureux ]usqu ’au ]our
ol I'on commence 4 se sentlr mal.

Et alors on va de mal en pis, parce que le
climat ne nous laisse aucun moyen de reagnr -

Alors on meurt.

La fievre typhoide est, 21 ce qu il paraxt, une
des portes de la mort, tout comme dans l’Inde.
Il'en est de méme du foie. - _ :

La chose 1a plus charmante qu'il y ait dans la
station ;ivile;.qui naturellement est toujours &
grande distance de la ville indigéne, et qui est

' ficre de sesjolis petits bungalows, c’est Thomas-.
" ce cher Thomas, aux vétements blancs, ce
Thomas qui- se dandine, qui fume, qui jure,
cet immuable Thomas Atkins, qui écoute l'or-
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chestre, qui rode par les bazars et lance au sujet
des palmiers son adjectif impossible a répéter
‘tout comme s’il était A Mian-Mir (1).

Le cinquante-huiti¢me régiment (de Nor-
thampton) se trouve dans ces parages. Ainsi
donc, vous le voyez, Smgapour ne court aucun
risque. :

- Dansles )ardms,personne nevoulutm ‘adresser
la parole, bien qu'a mon avis, leur devoir efit

.été de m’inviter ‘4 boire, et je revins tout hon-
teux & mon hotel pour manger six plats eplces
différents, tous-a la méme sauce.

- Je veux rentrer chezmoi ! Je tiens & retourner
dans I'Inde. Je suis malheureux.
A cette époque de 'année, le steamer Nawab
devrait étre vide, et, au lieu de cela, il s’y trouve
- 'cent passagers de- premlére classe, et soixante-
~ six de seconde. )

(1) Voir Trois Troupiers et Autres Troupiers.
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Toutes les;olxes filles sont dans cette dermére
classe. - ~ ;

Il est arrivé une catastrophe a Colombo. Deux ,
steamers se sont heurtés. :

Nous avons devant nous les résultats de la
collision et nous formons une ménagerie,

Le capitaine dit qu'il ne devrait y avoir selon
les réglements que dix ou douze passagers, et
que si l'on avait prévu cette cohue, on aurait
fait partir un autre steamer. ’

Pour mon compte, je suis d’avis qu'on devralt
;eter par-dessus bord une moitié de nos com-
pagnons de voyage. 2

Ils ne font le tour du monde que par plaisir, -
et cette sorte de distraction condmt a des opx-
nions précipitées et exagerées.

En tout cas, qu'on me rende la liberté et les
cafards de I'Inde Anglaise, ou. nous dinions sur
le pont, oti nous changions les heures des repas,
ol nous étions maitres de tout ce ‘que nous:

‘voyions. : :

Vous connaissez les réglements de forcats
qu’on impose dans la Peninsular and Oriental.

. Vous ne devcz aborder le capitaine qu'en
marchant sur les mains, et en agitant respec-
tuéusgment les jambes. AR \
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:Vous devez ramper 4 plat-ventre devant le
‘principal commis aux vivres etl ‘appeler « Troxs
fois puissant Rince-Bouteilles ».

11 vous est interdit de fumer sur le parc des
moutons, de stationner sur la’ dunette, prescrit
de mettre un habit neuf quand la bibliothéque
du vaisseau est ouverte, et ce qui est le comble
de P'injustice,de commander,un repas a I'avance,
_ vos boissons pour le déjeuner et le diner. .

- -+ Comment un homme remph de biére de

; ,Pnlsen peut-il arriver-a cet état de tranquillité
' clairvoyante qui est nécessaire pour commander
ce qu’il boira & diner. Clest montrer. qu ‘on
ignore la nature humaines . .

La Peninsular and Orzental aurait besom
d’une bienfaisante concurrence. :

Les capitaines y sont qualifiés de comman-
'dants, et & voir leurs fagons, on croirait qu 1ls
nous font une faveur en vous prenant aleur bord.

Je le répete, la liberté de I’ Inde anglaise pour

toujours | Et foin des conforts d’un vaisseau &
~ coolies et & des prix qux convxendralent pour un
palais. :

Il y a environ trente fcmmes a bord etjaiéié
" témoin avec un certain scntiment d’ mdlgnanon

de leur complot pour faire perlr la femme qu1 !
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_ est chargee des v1vres, une dame dellcate et de
“fagons charmantes. .
- Je crois qu ‘elles arriveront A leur ﬁn. :

SEe calon a quatre-vingt-dix pxeds de long, et _

i la maitresse d’hotel le parcourt dans toute sa
. longueur, pendam neuf heures par jour.

Dans les intervalles de -Tepos, elle porte des
tasses de thé au beeuf aux fragiles sylphes qui’
ne peuvent se passer de prendre de la nourri-
ture entre neuf heures du matin et une heure du-
- SOIr, ' :

‘comme sj cetalt la chose la plus naturelle du
monde: = - .

thé?
- Cétait une femme de vraie race blanche ctle
-salon était plem d<_ meusses portugalses, lourdes
créatures. :
, Un jeune Anglais la laissa prendre sa tasse, et
ne se retourna mcme pas quand elle la lui
rendit! v
Cela est terrible et me montre mieux quc ne
le fit quoi. que ce soit, combien je suls loin du
bienheureux Orient )

Ce matm, elle s ‘est avancée vers moi eta dit

o Monsleur, puxs-le enlever votre’ tasse a-

vy
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'Elle (la maitresse d’hdtel) parle debout a des
hommes qui restent assis! >

On croit couramment que nous, gens de 'Inde,
" nous manquons de bonté envers nos. domes-=

tiques. '

Je serais fort aise de voir un balayeur faire la’

moitié de Ia besogne que ces terribles dames et
demoizelles de race blanche exigent de leur
_sceur.

Elles lui font. transporter dix ob)ets et ne

disent pas méme merci. :

- Elle n’a pas de nom,et si vous criez & tue-téte:
« Maitresse d’hotel », il faut qu *elle vienne.
N’est-ce pas dégradant?”

Mais le véritable motif qui- me fait desrrer de
_revenir, c'est que j'ai- rencontré un tas de Juif
~de Chicago, et que je crains d’en rencontrer en-

core davantage. q

Le navire est plein d’Amerrcams, mais le
- jeune gargon Amérlcam—Jurf—AIlemand est le
- plus terrible de tous.

- L’un d’eux a de l'argent, et il errée de Parriere
‘a"'*vant, cn invitant les inconnus 2 ‘boire, €n

organisant des 1oter1es, ct en commeuant d’autres
atrocités.

On dit couramment qu'il est mouxant.
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Malheureusement, 11 ne se dép;.che pas assez
de mourir., 3 -

Mais la véritable monstruosnté qu1 se trouve
sur le navire, c'est un Américain qui n’a pas en-
core atteint tout son developpement. P e

Je ne puis pas I'appeler un gamin, quoiqu’offi-

ciellement il n’ait que huit ans, qu'il porte une .

jaquette & raies et qu'il mange avec les en—
fants. - :
Il a Iajr fatlgué d’un smge ara age d'enfance. i
Il a des rides autour ‘de la bouche et sous ses
yeux.
Quand il.n’a pas autre chose A falre, 11 repond :
" au nom d’Albert.: .
Pendant deux ans, il n’a cessé de \'oyager vila
* passé un mois dans V'Inde, vu Constantmople,
1 Frxpoll, PEspagne, a vécu sous la tente et a
cheval pendant trente jours et trente nuits, ainsi -
qu'’il s'est empressé de m’en mformer, et il a
4 cpmsé Ia liste des félicités de ce monde,

Il n’a pasde chair sur les os, et il passe sa vie
dans le fumoir & organlser la lotcrle quotx-
dicnne. o

Javais peur de 1u1 mais il me suivit, et
m’expliqua-d’ une voix sans inflexions, sans
expression, comment fonctionnaient les loteries,.
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- Quand j’eus protesté que je le savais, il con«
tinua sans ‘s'inquiéter de Pinterruption, et fina-
lement pour me récompenser de ma patlence,
il m’offrit de me dire'les noms et les parncula-

rités de tous les passagers.

Puis il disparut par la fenetre du fumou‘, parce
que la porte n'avait que huit pieds de haut, et
que dés lors elle était trop étroite pour ce gwan-
tesque et anormal phénoméne.

“Sur certains sujets, il possédalt des notions

: paruel_les\ plus complétes que les miennes. Sur

certains autres, -il. montrait la crédulité sans
bornes de I’enfant de deux ans. Mais le regard

" las était toujours le m&me et il sera encore le

méme quand il aura cinquante ans.

Cela est plus désolant que je ne 'poulraxs le
dire. : - .

Tous ses souvenirs's’étaient embrouillés les
uns dans les autres et il plagalt en Turqu:e E T30
dans I'Inde des mc1dents qui s’étaient passés en
Espagne. IR

Quelque j jour un maitre d’ecole s’ emparera de-
lui et tichera de I'éduquer, et je donnerais bien
des choses pour voir par quel boutil commencera.
- La téte est déja trop pleme, et... ’autre partie
n’existe eipas encore. i
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Albert n'est, é\ce que je présume, qu'un en-
fant comme les autres enfants amér:cams.

11 fut pour moi une révélation.

Maintenant je tiendrais & voir une fillette' amé- Y
ricaine — mais pas a present, — pas tout de
suite. | ~ :

Mes nerfs n’en peuvent plus, aprés les Juifs et
Albert, et & moins qu’ils ne reprennem leur ton,

" je reviendrai sur mes pas dés que j’aurai. attemt
Yokohama.

e
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Ot Y'ignorance dans toule sa nudité pro,
nonce des jugements en criant & tue-téte-
pendant tout le jour et sans vergogne, - -
sur ces diverses chosess 1

, -

Les quelques jours passés sur le Nawab se sont
“écoulés au milieu de gens nouveaux et bien
étranges. .

Il yavait 1a des spéculateurs de l’Afnque Aus—
trale, des financiers venant de la métropole (ils
* ne parlaient que par centaine de milliers delivres,
et, je le crains, ils bluffaient ternblemem) Ily
avait des consuls de lointains ports de Chine,
et des associés de maisons de transport chi-.
noises 3 ils tenaient des propos et émettaient des
idées aussi différentes " des noétres que notre
langue courante est eloxgnee de celle de- Lon-

dres,
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Mais vous ne trouveriez rien- d’intéressant a
- entendre Phistoire de notre chargement hu-
main, & entendre le négociant écossais a la téte
‘dure, qui a un faible pour le spiritisme, et qui

me supplia de: lui dire s'ily avait réellement -

quelque chese de sérieux dans la  Théosophie,
et si le Thibet était peuplé de chélas se livrant
4 la lévitation ; non plus qu'a entendre le petlt
vicaire de Londres qui est en vacances, etquia

vu I'Inde, et qui a espéré y voir prospérer

I'ccuvre des missions, qui croyait que le co-
‘mité de lasociété des Missions entamait les idées

et les convictions des masses et que la parole du -

bexaneur prévaudraxt bxentét sur tous les autres
' conseils. :

Celui-13, pendant les quarts de nuit, arrangealt
et disposait les grands mysteres de la vie et de
" la mort- et envisageait la perspéctive d'une vie
. entiére de labeur dans une paronsse ‘ou il n’y

) avait pas un riche.

L

Lorsque vous é&tes dans les mers de Chine,
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ayez soin d’avoxr toulours A votre portéc vos
dessous de flanelle. : : L

En une heure le steamer sortit de Ia régiondes
chaleurs tropicales (y comprls l’msolatlon) pour
entrer dans un franc, un’ froid brouxllard aussi
humide qu’une brume écossalse. !

- Le matin nous offrit un monde nouveau, —
que]que part entre le Ciel et Ia Terre. 2]

La mer était en verre fumé. - ' .

Des iles, d’un gris r0ugeatre, separpxllalent
sur elle au-dessous des bancs de brouillards qut-‘
flottaient A une cmquantame de pxeds par-dessus

n0s tétes. - : i
~ Les v01Ies trapues des jonques, dansérent un
instant comme ' des feuilles d’automne dans la
brise et dlsparurent, et les iles, semblant avoir

- perdu toute solidité, formérent un fond sur _
lequel les' masses allongées se brlsalent en flo-
cons de neige. - : ‘

"Le steamer geignait, grommelaxt, crxalt, parce
qu’il ¢tait si triste, si malheureux, et je gémisde
mon c6té parce que, selon le Guide des yoyageurs, -
Hong-Kong était le plus beau port qu’ily eit
au monde et que je ne voyais pas plus loin qu’a
deux cents yards dans une direction quel-"
conque Ao S =
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Pourtant, ce ghssement de fantome & travers
la ceinture de brouillard, avait une animation
' mysterleuse, qui s’accrut lorsque }'agitation de
Pair nous permit d’entrevoir un entrepdt et un
derrlck qui paralssalent T'un et l'autre tout
prés. de notre bord, puis en arri¢re d'eux, le
proﬁl d’unc pente de montagne._ -

~ Nous nous fraydmes une route & travers une
‘ mer de bateaux 4 museau plat, tous montés par
les plus musculeux des hommes, et le Pro-

fesseyr dit que le moment était venu mam-
tenant d’étudier la question chinoise.

. Mais nous apportxons dans ces Ixeux-]é un
‘nouveau général. :

De beaux . uniformes . neufs, bien seyants,
Avmrent lui souhaiter la bienvenue, et a con-
- templer des choses dont j’avais été privé depuis
longtemps, je ne songea1 plus du tout aux Queues-
de-Cochon,

‘Gentlemen de la chambre du Mess, vous qui
vous porteriez des vestons de toile 2 la revue,
si vous le pouv1ez attendez d’étre restés un
_ mois sans avoir vu une jaquette de corvée, sans
avoir entendu un éperon résonner clic-ccac, et
_vous saurez pourquoi les civils voudratent tou-
jours vous voiren uniforme. :
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Le Général, pour le dire en passant, était un
- géndral charmant. -
" Si je_ m’en souviens bien, il n’en savait pas - .
trés long sur l'armée des Indes, non-plus que
surle caraétére d'un gentleman nommé Roberts,
mais il disait que Lord Wolseley allait devenir
un de ces jours commandant en chef, & ralson
des bescins pressants de notre armee. .
Ce fut une révélation parce qu'il ne parlait
que des choses militaires anglaises, qui sont
trds, trés différentes de celles de l’Inde, et qul .
se compliquent de politique.
- Tout Hong-Kong est bati de fagon & faxre face .
‘4 la mer.
Le reste est du brouillard.
- Une route boueuse passe d'une facon déﬁm— ]
tive devant une ligne de maisons qui tiennent &
la fois de Chowringhi et de Rotherhithe.
Vous habitez dans les maisons, et quand vous
en avez assez, vous traversez la route, et vous
voila dans la mer, si vous arrivez & trouver seu-
lement un pied carré d’eau qm ne soit pas
“occupé, : ‘ ‘
Les charﬂements marmme-, sont si considé-
rables, etil en résulte une telle saleté contrele
quai, que Ies habxtams de la classe “supérieure

b
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. sont forcés de guspcndre Jleurs bateaux -2 des

davits au-dessus .des bateaux du commun, qui
sont grandement dérangés par une mulmude de .
FEMOrqueurs  vapeur. -

Ceux-ci. manceuvrent pour s’amuser et se

- donner le plaisir de siffller.

Y

On les tient en si mince estime que chaque
hotel a les siens et'que les autres ne sont & per-
sonne. : :

- Audela des remorqucurs, on voit des steamers' '
en tel nombre que l'eeil ne peut les compter

etsur cing de ceux-cx quatre nous appamen-

nent. :

Je fus fier de voir le mouvement marmme '
de Singapour, mais je fus gonflé de patrlonsmc
en contemplant du balcon de \'nﬁtel Victoria

- ' les flottes de Hong-hong

Je pourrais presque cracher dans Peau, mais
il y a en bas un grand nombre de marms et ce
sont gens de forte race, - 3

Comme un voyageur devxent insouciant et ‘
égoiste |

Pendant plus de dix jours, nous avons laissé -

le monde extérieur en dehors de nos malles, ct

presque le premier mot que nous emendons a
1hotel est celm c1- »
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LR Jolm Brlght est mort et 1ly acu un terrible -
= cyclone 4 Samoa. ; :
= Ah ! c’est en effet blen triste, mais voyons, &

ol dites-vous que se trouvent nos chambres?. .

Au pays ces nouvelles auraient defraye la
conversation pcndant une demi-journée eton en .

- afini avec elles avant d’étre allé ]usqu’é la moitié

d’un corridor d’hatel. &

On ne saurait rester tranquille h meduer
pendant qu’un monde nouveau bourdonne en
dehors de la fcnetre, quand on va entrer. en 4
"Chine etla posséder tout entiére. - ‘

Un bruitde malles trainées dans le corndor,
des talons sonores, — puis apparmon d’une
femme énorme, dégmgandée qu1 1utte avec un
pem domestique madrassi. - ‘ '

.o Oui... Yai été partout et y’ irai partout
allleurs. Mamtenant je vais & Shanghai et a P¢-
kin. J'ai été en Moldavie, en Russw,a Beyrout,
dans toute la Perse, & Colombo, Delhi, Dacca,
Bénares, Allahabad, Peshavar, dans cette passe.
* a Rhi-Mujid, & Chalabar," Singapour, Penang,
. ici-méme, et.2 Canton. Je suis Autrichienne,

“Croate, et je visiterai les Etats d’Amérique, et
peut-étre PIrlande. Je voyage sans cesse... je
suis... comment appelez-vous cela? deow,
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veuve. Mon mari... il était mort, et par consé-
- quent je suis triste, et je voyage. Evidemmentje
- suis eh vie, mais jé ne vis pas. Vous comprendre?
~Toujours triste. Voudrez-vous me dire le nom
du vaisseau dahs lequel on va jeter mes malles
maintenant?... Vous voyagez par plaisir? Oui?
Moi, je voyage parce que je suis seule et mste,
— toujours triste.

Les malles dispararent. La porte se ferma.
Les talons sonnérent dans le corridor, et je
. restai la, me grattaht la téte dans mon éton-
nement. - -

Comment avait commencé la conversation,

Pourquoi finissait-elle ? »

A quoi bon rencontrér des excentricités qui
ne. donnent sur elles-mémes ~aucune exph— _
catxon? : : i

“Je n’aurai jamais de’ réponse, mais éette con-

versatioh est authennque d’un bout 4 Pautre.
~ Je vois maintenant comment s¢ documentent
les romanciers de ’école fragmentairé.

- Lorsquejée m’aventurai dans les rues de Hong-
- Kong, je marchai dans une épaisse et visqueuse
boue de Londres, de cette sorte de boue qui fait
pendurer & travers les chaussures un froid
glaciai, et le bruit des roues mnombrablcs érait”
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comme celui d’un nombre ‘incalculabls. de
hansoms. Lo
1l tomba une pluje pénétrante, et tous les

sahibs hélérent des rickshaws, — ici on les.
nom:ne des ricks, — et le vent était plus froid
encore que la pluie, F it e Uk ’

C'était la premiere "sensation franchement-
hivernale depuis Calcutta. T

Rien d’étonnanté ce que, grace aun tel climat,
'Hong-Kong efit dix fois plus d’animatjon que
‘Singapour, que partout on yit des signes de
" _constructions, qu’il y eiit des becs de gaz dans
toutes les maisons, qu’on vit ¢a et 13 maintes
colonnades et coupoles, et que les Anglais mar-
chassent comme doivent le faire des Anglais,
d’un pas hatif, le regard en avant.
11 y avait des ‘vérandahs sur toutela longueur
de larue pring':ipa!_e, et les magasins curopée;’gs
prodiguaient les glaces par yards carrés, "

Nota bene : Partou: ailleurs, comme 2 Simla,
tenez en défiance les magasins qui ont des
glaces: chacun de vos achats ;oncoqrt_ A amortir
' cette installation. ; «
- La méme Proyidence, qui fit passer les grands
flenves au "vpisinage des grandes villes, fait pas=
ser aussi les grandes rues prés des grands hotels.

N 3
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Je descendls Queen Strcet, Tue qu1 n’est pas
trés montueuse: ~

" Toutes les autres rues que je regardai étaient

. construites en degrés comme A Clovelly, et par -
un ciel bleu elles eussent fourni au Professeur
des vingtaines de bons clichés. ;
La pluie et le brouxllard rendalent les plaques
confuses.
Toutes les rues montantes allalent se perdre
paren haut dans un brouillard blanc qui voilait
les pentes d’ une colline, et les rues descendantes
se perdaient de méme dans la vapeur des eaux
du port,et les. unes comme les autres étaient d’un
aspect fort étrange.
— Hi- h1-yow, dit le coolie de mon rlckshaw,v
en me versant par dessus une roue.
“Je sortis et rencontrai d’abord un Allemand‘
barbu, puis trois mousses en hefsse, appartenant
4 un navire de guerre, puis un sergent de sa-
peurs, puisun Parsi, puis deux Arabes, puis un
. Américain, puis un Juif, puis quelques milliers
de Chinois’ qui portaient tous quelque chose, et
enfin le Professeur.

— On fabrique des plaques — des plaques ins-
. tantanées a Tokio, & ce qu’on m'a ‘appris. Que
dites-vous de cela ? dlt-ll. Eh blen, dans I'Inde,
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le bureau du lever des plans est le seul qui fa=
brique ses propres plaques. Des plaques instan-
tanées & Tokio, songez donc! - A
Javais été pendant longtemps le’ déblteur du
Professeur pour une de ces plaques. :
— Aprés tout, répondxs—;e, ce ‘qui. me .
frappe, c'est que nous avons commis. Perreur.
‘de trop penser & I Inde. Par exemple, nous.
. nous figurions que nous étions civilisés. Met-
tons-nous & un rang inférieur. A coté de
cette ville-ci, . “Calcutta n’est plus qu’un ha-
meau. FEEDRE ‘ 2 :
Et il y avaiten cela unebonne part de vral car
-la ville était d’une propreté peu ordinaire ; parce
‘que les maisons étaient uniformes, 4 trois étages -
et avec des ‘vérandahs, et parce que le pavé était
de pierre. _
Je rencontrai un cheval, qui était fort honteux
de lui-méme. Il suivait des yeux une charrette
_qui prenalt la route de la mer, mais au haut des
degrés on ne voyait en fait de véhicules’ que des
rickshaws. Hong-Kong a détruit dans mon es-
prit le romanesque du rickshaw.
1ls devraient étre consacrés aux jolies dames,
et non aux homrnes qui s’en servent pour aller
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:| leurs qﬁ'alres, aux ofﬁcxcrs en grand umforme,

aux matelots qui se tassent pour y tenir' deux de

front, et d’aprés ce que j ‘ai entendu dire la-bas-

auz casernes, ils servent parfois A rapporter au
* violon ie déserteur ivre. - .

— Il s’y endort, Monsieur, et cela e’vite bien
des embétements. SILEL SR

Les Chinois sont naturellement les maitres
‘de la ville. Ils profitent de tous nos progrés
dans les constructlons, de tous nos regle-
“ments de police. - -

Leurs enseignes dorées et. rouges flamboient”
sur toute la longueur de Queen’s Road, mais ils*
ont-soin d'y ajouter Ia traduction, en caractéres
curopecns habilement tracés.

Je n'ai trouvé qu’une exception, la voxci

Fussing, carpantier

et faiseur de Gabinets
' fient de bons Gabi,

nets en vente. :

Les bounques sont faites pour arréter le ma-
rin et t'amateur de curiosités : elles y réussissent
ad mirablement. ‘

Lorsque vous allez dans ce pays-13, placez
tout votre argent dans une banque avec ordre du
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~

directeur de ne rien vous douner, qum que vous

demandiez.
Par ce moyen vous éviterez la faillite.
/ Le Professeur et moi nous fimes un pélerx-‘
nage. A .
~ Partant de Kee-Sing, nous allimes méme
jusque chez Yi King, qui vend la volaille décom-
posée, et chacune de ces boutiques prospéraih
Bien qu’il vendit des souliers et des cochons

~ delait, il y avait & lafacade des sculptures, des

dorures si délides: que I'eeil s’y attachait, et
chaque détail avait quelque chose d’original et
de frappant en son genre,

Grice &4 quelques simples traits, un fragment }
de racines entremélées . devenait un entrelace-
ment de démons, une main courante, une cor-
niche fleurie, un bartant de porte rouge foncé et
or, un écran en bambous retendus. i

Tout cela tait bon, d’un travail soigné dans
la juxtaposition, le refendage, Passemblage.

Les paniers des coolies avaientune forme con-
venable. Les attaches de rotin qui les assujettis-
sajent au joug de bambou poli,étaient bien éga-
lisées, de fagon & ce qu ‘il n y th pas de’ brms -
pendants. '

'Vous pouviez ouvrir et fermer les uroxrs dans
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les commodes que portait suspendues’homme
qui vencait des repas aux coolies des rickshaws.

~ Les plstons des. petites pompes 4 main en bois
“des boutiques fonctionnaient avec précision
dans leur alvéole. N EE

" Jérais occupé & érudier ces choses-12 pendant
que le Professeur allait et venait'3 travers les
ivoires sculptés, les soies brodées, les p'\rmeaux

“incrustés, les écailles a filigranes, les pipes aux -

becs de jade, une foule de choses, que seul con-
nait le Dieu de PArt.
-—Je n'ai plus une opinion aussi favorable sur

lui que je P'avais jadis, dit le Professeur, qui-

songeait & notre artiste indien. :

Il tenait en main un tout petit uroupe gro-
tesque en ivoire qui représentait un petit enfant
s’efforcant de tirer de son repos un buifle d'eau.

C'était, sculpté dans le dur ivoire, tout le
drame de la vie de la béte et de P’enfant.

Nous eiimes la méme pensée au méme instant.
Nous nous étions déja rapprochés une ou deux
fois du sujet : ‘

— IisJui sont cent fois supérieurs parla simple
conception, sans parler de Vexécution, dit le
Professeur, la main sur une esquisse en bois et

_pierres précieuses représentant une femme as~
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saillie par un coup de ventcontre lequel elle pro-

- tégeait son enfant.

2~ Qui, et ne voyez-vous pas qu'ils n’intro~

duisent les couleurs d’aniline que dans les objets -.

qu'ils nous destinent. Lui au courant,il les porte
ce qui a fait que ce marchand a ‘peau jaune
prend tant de plaisir & contempler un oranger
nain dans un pot de couleur bleu e-turquoise?

repris-je’ en complétant - un assortiment. de

* cuillers chinoises & bon marché,et toutes bonnes

" ment pour ses frais.” Py ,
— Vaus foulez acheter? Cholies choses ici..

" modité. e 52
Les lanternes chinoises & grosse panse sus-

comme forme, comme couleur et comme com-

pendues au-dessus de nous continuaient a se

balancer avec un léger craquement de papier,
huilé, mais elles ne nous. tentérent pas, et le

marchand -en vétement bleu en resta parteille-

dit-il, en remplissant sa pipe avec du tabac qu’il

prenait dans une blague de cuir vert foncé,

dont le col était serré par un petit. annecau de
composition, ou peut-étre aussi de jade.
Iljouait avec un abaque debois brun.
A coté de lui était son livre-journal
B 5 A . AL

relié en

3

- sur son corps toutes les fois qu’il le peut. u’est-
P . q P X
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papier huilé, et le godet d’encre de Chine avec
" les pinceaux et leurs supports de porcelaine.

Il enregistra uné mention sur son livre ol il
peignit en traits menus sa derniére affaire. ]

" Naturellement, les Chinois pratiquent cet art -
depuis quelques milliers d’années, mais la Vie et
ses Phénomenes sont chose aussi nouvelle pour
‘mofi qu’elle lefut pour Adam, et je m’étonnai.

- Vous foulez acheter ? fépéta le marchand
aprés avoir tracé son dermer coup de pin-
ceau., . AR AL

Et je dis dans 1a nouvelle langue que ;’étaxs
en train de m'assimiler. LU
- = Voudrais. savoir un renselonement qLu
appartient & mon métier. Regardez ces choses.
Avez-vous une ime, vous? A

- — Avez-vous quoi?

- — Avez-vous quelque chose d’une ame? Avez-
vous tous le méme esprit? Vous ne voyez pas?
Alors parlons autrement. Les gens de votre -
nation ont tous I’aif du méme diable incarné

~ mais ils font curiosité de tout, méme les idoles
de poche, et jamais ne donnent d’explication.
Pourquot & etes-vou:r, ‘une aussi hornble contra=
diction? - '

— Ne sais pas : deux c}ollars et demi, dit-il
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en tenant un cabinet en équilibre sur la main.
-Le Professeur n’avait point entendu..

~ Son esprit était accablé par la pensée du sort

qui pése sur 'Hindou. . s :

— 11y a trois races qui savent travailler, dit -

le Professeur, en jetant un regard sur la rue

fourmillante od les Rickshaws pétrissaient la
boue, et la Babel de cantonais et de pidgin -
montait en aboiements cbhfus vers le brouillard -
jaune. . ‘
— Mais il n’y en a qu'une qui sache se mul-
tiplier, répondis-je. L’Hindou se coupe la gorge
et meurt. Quant & la souche des Sahibs, ils sont
trop peu nombreux pour durer toujours. Ces
gens-1a travaillent et gagnent du terrain. Iis
doivent avoir des dmes. Sans cela ils ne pour-
~ raient concevoir de jolies choses. ' _

— Je ne puis m’expliquer cela, dit le Profes-
seur. Ils sont meilleurs artistes que I'Hindou.
Pour le dire en passant, cette sculpture que
vous regardez est japonaise. Meilleurs artistes,
et ouvriers plus vigoureux, pris d’ensemble. 1is
supportent l'entassement, ils mangent de tout,
et ils sont capables de vivre avec rien.

— Et moi qui, toute ma vie, ai -vanté les
beautés de I’Art hindou. <
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C'était un petit desappomtement quand j iy
oensais, mais je tichai de me consoler en son=

- geant qu'ils étaient 2 une telle distarce 'un de

I'autre qu‘aucune comparaison .n’était possible.
Et pourtant I'exactitude est assurément la pierre
de touche del'Art. : :
 —1ls accablent l’umvers. dit avec calme le
Professeur. g I -

Et il sortit pour acheter du thé

» X

Pl

Nl : Penang, nia Smgapour, pas p\us qu ici,
je n’ai vu un seul Chmms dormlr tant qu'il
faisait jour.

Jen’aipas vunon plus une vmgtamed hommes
qu1 fussent visiblementen train de fliner.

Tous allaient  dans une . direction définie,
méme le coolie sur.le quai, qui trottait voler du
bois dans lcchafaudagn d’une ‘Inaison a momc
construite.

Dans son propre pavs, le Chinois est traité
avec une certaine dose de sans gene, pour ne

“pas dire de férocité. ] :
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Ou cache—t il son amour - de P'Art, clest ce que
sait seul le ciel qui a créé cetxe terre ,)aune qux
recele tant de fer. oY ¢

Son amour se-tourne vers les. petxtes choses.
Sans quoi comment pourralt-xl se procurer de
si singuliers pendants pour sa pipe et s’amasser,
tout au bout de I'arridre- fond de sa boutique,

une collection pareille & celle que se fait I'oiscau
. des arceaux deverdure, avec tant d’ob)ets divers,
, héteroclxtes, dont chacun’ a sa beauté, si vous le.
regardez d’assez prés. ' : oy

Je suis désolé de ne pouvonr rendre - compte,

en quelques heures des idées de tant de millions
- d’hommes. . - ‘

Toutefms, une chose qui. paralt certaine, ¢ %est
que sinous avions a gouvemer autant de Chinois
que nous-avons d’indigénes dans P’Inde, et que

‘nous leur eussions donné seulement le dixiéme
. des caresses, des encouragements couteux dans
la voie du progres, si nous avions tenu compte
dans la_méme proportion de leurs intéréts et
de leurs asplranons que nous I'avons fait pour
'I'Inde, nous en aurions été chassés depuls long-
temps ou nous aurions regu la récompense
digne du pays le plus nche qui soxt a la surface
de laterre.
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* Unedémes paires de souhers adts eaveloppée,
par un hasard curiéeux, dans un )ournal qul porte
pour - devise ces mots : « [l n'y a pas de nation
indienne, bien qu'existent les germes d'uné na-
tionalité mdlenne >, ou quelque chose de fort
approchant.
Cela m’a fait pouﬂ'er d’un dclat deé rire sacri-
lege. “ .
Ce grand fainéant de pays que nous soighons,
que nous terions dafis dii ¢oton, et & qui nous
demandons chaque matin s'il se sent assez fort
pour quitter son lit, apparait comme un - nuage
lourd et mou sur l’horlzon lomtam, ét les vains
Propos que nous avions I’habitude de ténir entre
- nous sur son précieux avenir, sur sés réssources,
ne semblaient pas différer des propos que tien=
nent les enfants dans les rues, quand ils ont .
fabriqué un cheval avec des gousses de haricot
oudes boutsd'allumettes et qu'ils se demandent
s'il est capable de mar¢her,
Je suis tristement désabusé sur le compte de
_mon autre pame, non point la mére-pattie,
maintenant qu'on e cire mes bottes dés l’ms-
tant méme ol je les 6te. -
~ Le cireur ne le fait point en vue d'un pour-
boire, muis’ parce que C’est sa besogne.
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‘Comme le castor de )adxs, il lui fallait monter
é cet arbre-lé les chiens €taient & sa pour~u1te. :
11 yavait concurrenc\..

34 a-t—:l récllement un endroxt tel que Hong-
- Kong? On le dit, mais je ne I’ai pas encore vu.

Une fois, il est vrai, les nuages s’étant élevés,
j’apercus une maison de granit perchée, comme
un chérubin, sur rien du tout, & un millier de
pieds au-dessus de la ville, - ;

-Oneft dit, & la voir, que.cela pouvait étre une
station civile & son début, mais un homm» '
monta la rue et dit
= Voyez-vous ce - brouillard? Ce sera ainsi
]usqu en septembre. Vous feriez mieux de vaus
en aller.

Je ne m’en irai point,

‘Je camperai devant la place jusqu’a ce que le
brouillard se léve et que la pluie cesse.

Pour le moment, comme nous “sommes au
troisi¢me jour d’avril, je suis assis devant un
grand feu de houille et je pense au Cnucase
couvert de frimas. | '
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0 pauvres crcatures qm etes dans les tour--
ments, bien loin.

Tout en vous xendagt 4 votre bureauou 4 la
salle du rapport, vous vous dites que vous aidez
T’Angleterre dans sz mission de falre progresser
al Onent. ,

. C’est une ]olle 111uston, et ;e suis féc'lé de la

detrmre mais vous n'avez pas conquxs le pays
qu'il farfait.

Annexons ia Chme. i  , g
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Aimez et faites aimez, Clest ce que je fais. -

. Mais, ma charmante, pour moi, c’est fini avccrfous.
Non, plus rien, tant que ,e vivrai, nen, dusse jc mourir.
Bonsoir, et bonjour.

‘Me voila bien au fait des dessous de la ville et
le mot d’écceurement ne suflit pas pour rendre_
ce que j'éprouve. : -

Cela commenga par un mot en 1’a1r dans la
salle d’un bar. :

* Cela finit Dieu sait o, ‘

" Que le monde contienne des dames frangaises,
_allemandes, italiennes, appartenant 3 ’Ancienne
Profession, ‘ce n’est gulre surprenant, mais
‘pour un homme qui a vécu dans PInde, c ‘est
quelque chose de cnoquam que de rencontrer
encore des Anglaises dans cette confrérie.

Lorsqu’un papaopulent envoie son fils et héri-
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tier faire le tour du-monde pour se developpﬁ'r.
Fesprit, réfléchit-il, je me le demande, aux en-
droxts_ou Pinnocent va se promener sous la con-
duite d’amis également inexpérimentés. '
Je suis porté & croire qu'il n'en est rien, Dans
“l'intérét de Yopulent papa, et poussé par un
désir sincére de voir ce qu’on nomme la vie et
up enfer de premiére classe, je parcourus Hong-
Kong pendant la durée d’une nuit.
- Je suis enchanté de n’éire point un heureux
_pere pourvu d'un fils qui, la bride sur le cou,
croit conmaitre toutes les ficelles,

Le vice doit étre la méme chose, 2 bien peu de
différences prés, dans toutes les parties du
monde, mais si 'on veut le séparer du plalsxr, il -
faut alier & Hong-Kong.. :

— Certes, tout & de plus beaux. d°hors, tout
est mieux & I‘nsco, dit mon guide, mais nous
trouvons que ce n’est pas trop mal pour I'lle.

Ce fut seulement quand une grosse personne
en robe de chambre noire se fut mise 4 réclamer -
& grands cris ceste horrible drogue qu'on appelle

‘<« une bouteille de vin » que je commengax E:
comprendre toute la beauté de la situstion, *
- J’étais en train de voir < la Vie s,
« Le Vie » c’est une grande chose,
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e La Vie » consiste & sabler au champagne
doux qui a été volé & un maitre d’hétel de la .
Peninsular-and Oriental ev 3 échangér des
propos obscénes avec des créatures ‘4 figure palé
qui rient follement, sans effort comme sans
- émotion. -

L’argot du vemable dessaié, — le dessald, c'est
~un homme ala coule, un jeune homme & moitié
- gris, avec son chapeau en arriére de la téte —

largot du véritable dessalé n’est point facile &
acquérir. Il faut pour cela un apprentlssage en
Amenque. :

Je restai immobile de saisissement, devant la
-profondeur et la richesse de la langue améris .
caine, dont j’étais appelé, par un privilége spé=
cial, 4 entendre un dialecte particulier. .

11y avaita des filles qui étaient allées & Lead-
- ville et 4 Denver, et dans les.régions sauvages

~ de'Ouest le plus sauvage; qui avaient joué sur

les plus petites: scénes, qui, d’une facon géné:
rale, s’étaient galvaudées de cent fagons diverses
qu’il ferait fastidieux d'énumérer.
Elles jacassaient comme des geais et avalaxent‘
& grands traits le liquide malsain qm remphssalt
“la piéce de sa vapeur.
Tant qu relles. parlerent ralsonnablement, la
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chose était divertissante, mais quand il y eut -
assez de liquide-consommé pour faire tomber le
masque, ‘elles se mirent bel et b1en a jurer par
“tous leurs dxeux. ~ :

Bon nombre d’hommes ont cmendu une
femme blanche jurer, mais il en est quelques-
uns, — et je suis de ceux-la — auxquels cette.
expérience a été refusée.

C’est une véritable révélation, et si personne
‘Lie vous jette & bas devotre chaise d’une poussée.
_ dans le dos, vous pourrez. réfléchir sur. des
tas de choses qui en découlent. \

Elles j juraient donc, et buvaient, et ‘contaient
des -histoires, assises en rond, si bien que je.
‘compris que cela, c’étaitla Vie, que c’était une
chose dont il fallait méloxgner si je -tenais Ay
prendre goit. .

Le jeune homme, qux avait quelques bribes de .
connaissance du monde et qui permettait aux-
filles de l'acheter,si cela leur chantalt, se trouvaxt
12 naturellement. iy

Les donzelles Pachetérent tel qu'il etalt, au
prix qu’il s’estimait lui-méme, et j'assistai au
jeu . le moyen le plus'sr d’étre beme c'est de .
_ tout savoir.

Alors il y eut un interméde, et d’autres cris et
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hurlements, que le public, dans sa g'énérosité,
- voulut bien prendre pour la preuve qu’ea s'amu=
saxt énormément, et qu’on jouissait dela Vie,
De 14 j’allai dans un autre érablissement o la
tenanciére avait perdu la moitié du poumon
gauche, ainsi que sa toux Pindiquait, mais n’en
fut pas moins amusante, dans le genre monotone,
jusqu’au moment ot elle laissa aussi tomber son
masque, et ou commencerent les propos 1oyeux
etles’ plalsanterles. 2LX :

‘Toutes ces plaxsanter:es-lé je les avais dé;’i

~‘entendues dans le premier établissement.

C’est une bien pauvre espéce de' Vie que celle
qui ne Salt B mventer chaque jour sa plalsan-
‘terie. P -3

_Plus que jamais le jeune homme mettait son
'chapeau de travers, exphqualt qu’il était un-vrai
dessalé et qu’il n’était pas piqué des vers.

Le premier venu,’qui n’aurait pas eu la téte -
en fer fondu, aurait été un vrai dessalé aprés un
verre de ce champagne sirupeux. - '

Je comprends maintenant pourquoi les gens.
se croient insultés quand on leur offre un
« champagne » doux.

- Le second interview finit quand la tenanciére,

touten toussant, nous reconduisit dans le corri- .
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dor. et que nous nous retrouviimes dans Vair pur

‘‘‘‘‘‘

desruea sﬂencxeuses.

Elle était réellement trés, ;nq]?,q“ et pppon_,
qu'elle n'ayait plus que. quayre mois & viyre.
— Est-ce que nous allons continuer, tonte la
nult cette assommange ;oumee? demandgn-)e 4
' la quatritme maison, ou je craignais d’'entendre
une quatrieme repémlon de cette histoire p’ow
fois ressassée ? ,
— C’est mieux & Frisco, mais il faut un peu
faire rigoler les filles; voyez-yous. Allons, mar-
chez, réveillez-les. Clest la Vie, cela. Vops
n’avez jamais yu cela daqs ¥ Inde ? me répondit-
on. )
— Non, Dieu merci, jene l’ai pas vu. Ung se-
maine de cette éxistence m’aménerait 3 me
pendre, rephqual-)e en m adossant d'un air las -
a un montant de porte.
On entendait & I’mteneur le tapage des gens
_qui faisaient la féte cette nuit et celles qui
étaient 12 n’avaient certes nul bgsgm d’étre ;é—
veillées
L'une se remettait & peme d’une noce de trois
jours et l'autre allait commencer, le méme
voyage. I ; [
La Provxdence me protecea tout le temps.
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Une cerlame beauté austére, repandue dans
“mes tl‘alta, avait fait croire 4 tout le monde que
i etals medccm ou clergyman, un clergyman
comme on n en voit guére, je suppose.

On m'’ épargna donc la plupart des plaxsante—-
ries trop epxcées et je pus rester assis a contem-
pler la Vxe qux était si douce.'. :

" Ainsij je me rappelax r Oxomen qui, dans Ton
et Jerrr, joue des gigues sur l’epmette - vous
-avez vu cette vieille gravure ? — pendant « que le
Corinthier Ton et la’ Corinthienne. Kate dan-
saient une ﬁere sarabande dans une pente
chambre pourvue d’un tapxs. ]

Ce qu ‘il yavalt de pire, c'était que les femmes
étaient de vraies femmes et jolies, et ressem—
blaient' 2 certaines personnes de ma connais-
sance, et quand clles cessaient un mstant ce
jeu insensé de raquette, elles se tenalent con- :
venablement.

— Passeraient n xmporte ol pour de vraiés
dames, dit mon ami. Tout n est-xl pas parfalt
chez elles? ‘ :

A ce moment, la Cormthnenne Kate se mit 4 \
mugir pour réclamer de quoi boxre, — il érait .
trois heures du matin — et le ﬂot de hideux
Propos reprit son cours.
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Elles se quahﬁalent de femmes gales.
- Cela ne fait pas beaucoup d’effet sur le papier. .
" Pour appreaer tout ce qu'ily a de sardomque
“dans ce sarcasme, il faudrait que vous Penten-
diez tomber de leurs levres et au mlheu de leur
entourage. :

Je clignai énerglquement des veux, pour
montrer que j'appréciais plemement la Vie, que
j’étais un vrai dessale,et que, moi aus51,)e n’étais

~ pas plque des vers.

~ Ilnaiten téted téte une ivresse qux aboutit chez
Phomme & une hilarité. exagérée, mais quand_
une troupe de quatre partenaires-se met de

' propos délibéré & boire et a jurer, lamusemenf
a quelque part une fulte, comme si son {ond
éiait percé. : ‘

- Le dégont, l'ennm, ne tardent gudre.

~ Une nuit de réflexion m’a convaincu qu’ iln’y
a pas . d’enfer dans- I'autre monde pour ces
fcmmes-la Elles ont le leur dans leur cx1stence,
et i’y ai fait quelques ‘pas. ~ - :

Toujours affublé du titre de docteur, ce fut
mon devoir de veiller depuis la nuit jusqu'a
Yaurore' une patlente — gaie, toujours gaie,

- souvenez-vous-en — et fnssonnant a 'approche
d'une crise,-qu’ on 'zpp"lle le délirium tremens,
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Kate la Corinthicnne aura: son. tour -plus
tard., o : -
Sa compagne, “sortant 4’ peine d’une lourde -
ivresse, €tait plus que je n’en pouvals ﬁuppor— :
ter. . j : '
Cétait une horreur sans cxrconstances Leté-
nuantes, et ma haine se fODdlt dans une smcere
pitié.
La crainte de la mort pesaxt sur elle pour une
raison que vous allez apprendre, % &
- — Dites, vous dites que vous venez de l'ihdé.

' Connalssez-vous quelun chose au cholera?

— Un peu.- _
La voix, qui interrogeait, était félée et agitée.
Une longue pause. '

- - — Dites, Docteur, quels sont les symptomes.‘ '

du choléra. Une femme._ est morte dans la rue”

']a semaine derniére.

— Voila qui est agréable, pensax-)e, mais- il

_ faut me rappeler que c’est < la Vie ».

— Elle est morte la semaine derniére... cho-

léra. Mon Dieu, je vous dirai quau bout de six

heures elle était morte. Je parie que je vais
attrapér aussi le choléra. Non, tout de méme,
n’est-ce pas ? Est-ce que je peux l'attraper?lly a

35
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deux, jours, j'al cru que je 'avais. Cela me fai-
sait terriblement mal. Je ne ﬁeux pas Pattraper,
n’est-ce pas? Il n'attaque jamais les gens deux
fois, n’est-ce pas? Oh! dites que non et que le
-diable vous emporte! Docteur, quels sont les
symptomes du choléra?

- Yattendis gu'clle eut déraillé son dttaquc.

~ Je lui assurai ‘que ces symptomes-13, et non
~ point- d'autres, ¢taient ceux Gu choléra, et —
puisse-t-on porter cela & mon crédit — que le
choléra n’attaquait jamais deux fois la méme
personne. \ f

Cela lui donpa dix mmutes de tranqmlhte.

- Puis, elle se leva en poussant un ;uron et
hurlant: ‘
.. — Je ne veux pas étre emerrée S ‘Hong-Kong.
Ca me fait peur! Quand je mourrai... du cho-
léra... qu'on m’ emporte & Prlsco, et qu'on m'y
enterre... A Frisco... A la Montagne solxtau‘e, a
Frisco, vous entendez, Docteur?

J’entendais, je promis,

‘Au dehors les oiseaux gazomllalem déja et
r aurore rayait les'volets, - :

— Dites donc, Docteur, Gvez-vous jamais
connu Cora Pcarl ?
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- = Entendu parler d'elle,

Jeme demandais si elle n'allait pas se mettre
" 4 faire éternellement le tour de la chambre, les -
yeux fixés au plafond et entrelagant et délagant
ses mains tour a tour. -

—Eh bien, commenga-t-elle en baxssant la

voix d’une fagon expresswe, le jeune Duval s'est
_ brilé la cervelle sur son paillasson et y a fait
une marede sang, — je veux dire de vrai sang. —
Vous ne portez pas de pistolet, Docteur ?... Sa¢
vile en portait un... Vous ne connaissez pas
Savile ?.,. C’était mon mari, aux Etats-Unis...
Mais moi je suis Anglaise, Anglaise pur sang.
Voila ce que je suis... Faisons venir une bou-
teille de vin. Je suis si- nerveuse. Cela ne vaut
- rien pour moi2... Que le... Nor, vous 8tes mé-
decin. Vous savez ce qui est bon contre le cho-
léra. Dites-moi, dites-moi... :

Elle s’avanca vers les volets et regarda fixe-
ment au Hehors, la main sur le verrou, et le
verrou faisait un bruit sec sur le bois, parce que
la main était atteinte de tremblement.

— Je vous dis que Kate la Corinthienne est
soflle, aussi pleine qu’elle peut en tenir. Elle ne
faitque boire...Avez-vous jamais vu mon épaule?
Il y a deux marques dessus. Elles m’ont €té faites.
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- par uh homme, — un gemleman, = -ly a deux
nuits. Ce n'est pas parce.que je suis tombee
contre mes meubles, I m'a frappée deux fois |
avec sa canne, cette .brute, cette brute, cette
brute. Si j'avais été saoule je lui aurais secoué -
sa poussiére. La brutel... Mais je me suis con-

tentée d’aller dansla vérandah pleurer a me briser
le ceeur... Ohl la brutel poat ot X e

Elle arpentait la pléce, caressant son épaule ey
lui parlant ccmme elle et fait a un animal.

" Puis, elle jura aprés Pindividu.

_Ensuite elle tomba dans une sorte de stupeur'
mais en geignant, et en jurant apreés 'homme a
travers son sommeil et appelant avec des. gé-
missements son amah pour venir lui _panser
son épaule,

Endormie, elle n’était -pas dépourvue de
charme, mais la bouche sagltaxt convulsive-
ment. \

. Le corps érait secoué par des: fnssons. hllc

n'avait de tranquillité nulle part. .

“ A la lumiére du jour je vis ses - yeux rougis,
_ ses’joues creuses, ses yeux fixes.

Elle était tourmentée par une.migraine et par
‘des secousses nerveuses.

C ‘étalt vralment < la Vie » que je voyals,
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~mais elle ne m ’amusait point, car je sentais que
moi-méme, pour avoir simplement ét¢ témoin
de son extréme-abaissement, j'étais coupable,
- . comme le reste de mes semblables qux l’avaxent
amenée lé N i j
Puis elle se mit a mentlr. ' 86
Du moins j’appris par 'homme qui connaissait
si bien le monde que c’étaient la des propos
Vmensongers. = :
Ils avaient trait & elle-méme, a sa famille, et,
's’ils éraient faux, c’étaient des ‘Mensunges sans_
motifs, car touty était bas et écceurant, ‘malgré
les efforts pour dorer la réalité 3 Paide d’'unalbum
de photographles qui la rattachait- & son passé
N’étant point un homme a la coule, je préfére. -
croire que ses histoires étaient vraies et lui
“savoir gré de- l’honneur qu ‘elle me ﬁt en me les
racontant. : : :
Je me figurais que la maison r’avait rien de
plus triste 2 me montrer que sa ﬁgure.
En cela je me, trompals.
Kate la Cormthxenne s °ta1t reellemcnt livrée
“ala bomson. ! .
Elle se leva, en chancelant d'ivresse, chose
ternble a voir et qu1 vous dorme un mal de
tete par sympath.c. -
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Il y avalt eu quelque gaﬁe falte dans le ménage
mdl tenu ou les services 4 thé en plaque étaient
‘ melés avec la porce]ame 4 bon marche et la do-

mesucxté fuit appeléé | pour s exphquer.

. Je vis Kate la Cormthlenne saisir la mousti-
quaxre our se soutemr, chose horrible et offen-
sante 2 a face AU )our 1mmacule.

el entendls )urer dure voix épaxsse et con-

: fuse, comme ;e n’ai ;amals entendu un homme
) )urer, et ;e m’étonnai que la xrialson ne tombat
» pas, frappée de la f'oudre, sur nos tétes:

-Sa compagne smterposa mais fut cnglodtle
ébus un torrent de blasphemes, et la demi-doil-
zaine de petits chiens qui infestaient la pitce
Y esqdwérent d’eux-mémes hors la portéé des
mains ou des pleds de Kate la Cormthlenne.

Le fait que la femmeé était belle e setvai qu'a

: emplrer la sxtuanon.

Sa compagne se ialssa toh1ber fnssonnante
sur un des canapés.

Kate se balanqalt de droite et de gauche, jurait
aprés Dieu, apres les hommes, apres le c1el et la
terre a pleines lévres,

Sl Alma-Tadema avait pu la peindre, —
cette combmalson de blanc, de chcveux noirs,
d’yeux euncelams, et les pieds nus, — nous du-
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rlons yu le vrai portra:t de l’etemelie Pretresse
de ) humanlté
Pcut-étre surait-elle été mieux personmﬁée
encore, quand la colére dc Kate fut ‘éteinte et "
‘qu elle allait trébuchant par | la piece,. sou]cVant
un verre A champagnc bxen au- des%us de sa
téte, reclamant a grands cris, a dix heures. du. ‘
matm, uns’ pouvelle tournée de l'mfﬁme breu-
vage qux emponr;onna]t latmosphére Qans toute
la malson.
Elle but son liquide et les deux femmes §'assls
rent pour le partagcr.
Ce fut leur dé)cu ner.
Jemen allal, coeuré. attrxsté et commP la
, porte ‘se fcrmm t )e les vis toutes deux en tram”
de boire. : : ‘
— La-bas, 2 Fnsco, c’est bien mieux, dlsalt
le vrai dessalé, mais comme vous le voyez, elles
sontdiablement gentilles. Elles pourraient passer
pour des dames si elles le voulaient. Je vous le
dis, un homme n’a qu’2 ouvrir les yeux et & fau;e
-.un tour chez elles pour “voir un peu de la vie

- amusante.

J’ai vu tout ce que je désu‘ans voir, et désor-
mais je passerai outre.
1l se peut qu’il y ait de mcxllcur champagne et
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de plus sol des buveurs & Frisco et axlleurs,
mais les propos seront les mémes, l’odcur de’
rance etde moisi de tout cela serala meme ]usqu !
la consommation des siécles, - e g

Sicestl4 la Vxe, qu’on me donne une h'onnét'c :
mMort, sans bonssons, sans obscenes plalsame-

ries,
De quelque coté que vous regardlez ce spec-

tacle, c’est une pitoyable comédie mal j joude et
~ qui ressemble trop a une tragédie pour étre
agréable. Mais il parait que cela amuse le jeune
homme en train de frire son tour du monde et
je ne saurais crmre que ce soit tout & fait sain
pour lui, — & moins, -toutefois, que cela ne lui
fasse aimer encare davmtage son toyer domes-
tique, :

Bt les toris les pius graves éraient de mon
coté. : '
Je n’érais point emporté par une rafale de pas-

'sion. Jallais de¢ sang-froid A le découverte de cet
- Inferno. sonder les- mxvéres msondables de la
vie.

Pour les décrire, pour la somme mslomﬁutc
de trente dollars, j je' m'éiais procuré pms de ren-
- scignements et plus de dégofrs que je n'en avais
-voulu; avec le droit de contc—mpler une femm@ 2

-
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* moitié folle d’xvresse ct de peur pendant le tiers
d’ure épouvantable nuit. :
_ Les plus grands torts étaient de mon c6té.
Lorsque nous rentrames dans le monde, je fus
" content de sentir planer le brouxllard entre moi
et le ciel, au-dessus de ma téte.



X

yre

/i - |
jzxmerals a me lever pour aller

O croissent les pommes d’or, )
On sous un autre ciel’

e 3

: l.es fles des Perroquets sont & Pancre,

Hong-Kong était si animé; si bieh batl, s
éclairé, et si bourré de riclesse 4 la voif éxté-
ricuremefit due je tenais A savéir comment ‘tout

§'était fait,

Ce rest pis cii vain que vous prodlguez I
granit par tosfies cubques, que vous consclidez
vos falaises avec du ciment de Portland, que
- vous construisez une jetée de cing milles, que '

vous etabhésez un club quig l'air d’un petit pa-
lais: - : :

Je me mis en quete din I‘alpan ofi désigne
ainsi le chef d’une maison de comimerce anglaise.

Ce Tdipan-la étaitle plus considérable de lile,
et de beaucoup le plus charmant. '
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Bl possedalt des vaisseaux, et des quais, et des
maisons.ct des mines, et Cent autres choses.
«Je lui dis-donc: ) )
~ — O Taipan, je suis un pauvre citoyen de
Calcutta, et l'animation de votre ville me sur-
~prend. Comment se fait-il que tout le monde y
sente I'argent? D’ol viennent les améliorations
- de votre ville ! Et pourquoi les hommes sont-lls
si mfatlgables? §
"Etle Talpan dit: ' :
.. — Clestp parce quel'ile va hardlment del’ avant,
C’est parce que tout rapporte. Jetez les yeux sur -
cette liste d’actions ? 5 v .
. Il me tendit une liste de trente compaames
environ : compagnies pour le lancement de va-
peurs, pour les mines, pour la fabrication de
cables, I etabllssement de docks, le commerce,
3 des compagnies pourl’e\portatlon, pour .toutes
sortes d’objets. : Frig
A part cing excepuons, tomes les actions fa1-
saient prime, les unes de cent, d’autres ‘de cinq
cents, quelques-unes de cinquante seulement. -
— Ce n’est pas du bluff, dir, le Talpan Clest
smcére. Presque tous les gens que rencontrerez .

ici, sont des lanceurs d'affaires et orgamsent dcs
compagmes. :
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Je. regardai par la fenétre, et je vis comment
les compagnies se fondaient. '
Trois hommes, gardant leur chapeau sur la 8
téte, causent pendam dix minutes. Un quatri¢me
se joint & eux, muni d’un carnet de poches. '
. Puis, tous les' quatre font un. plongeon dans
I'Hbtel de Hong-Kong afin de se procurer les
matériaux nécessaires pour mettre & flot V'affaire
et voild une compagnie de plus.
— C'est de 13, dit le Taipan, que vxent la ri- -
_ chesse de Hong-Konw..
~ Ici toute idée rapporte, A commencer par celle -
d’une laiterie. Nous sommes sortis des mauvais
jours et nous entrons dans la perxode des années
grasses.

11'me conta des hxstou‘es du temps ]adlS, d un.
ton apitoyé, parce qu il savalt qu’il m’était 1rn-v

- possible de comprendre. o =

Tout ce que je pouvais dire, ¢ est que la v1lle-
prenait le genre américain, depuis les salons de

coiffure jusqu’aux bars 4 liqueurs. - i

" Les figures étaient tournées dans la direction

de la Porte Dorée, alors méme que les gens
¢raient le plus occupés & monter les compagnies
de Smgapour. :

Il n’y a pas assez d'i mmanve a Singapour laissé
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& soi seul. Aussi Hong-KonB ajbute t-il sa pous-
sée. Sur les comptoxrs des banqueés on trouve
des prospectus des compagmes niotvelles.

Je me mouvais parmi un dédale d'intéréts si
comphque que je h'y pouvais rien comprendre:

Je parlai a des gefis dont I'esprit se trouvait a

i Hankow, 4 Fouchou, 2 Amoy, plus loin encore;
ali deld des | gorges du Yarigtze, oti I'Ahglais fait
du commierce.

* Ali bout d’un certald texhbs, jéchappai aux
lanceurs de compagnies, parce que je savais que
;e i orrxvemis pomt a 1es comiprendre et je gra-
vis dhe cote.

5 quand le brouillard couvre ‘tout, excepté la mer.

Des fougéres arborescemc.s jaillissaient du sol.
Dés azaléds se mélaiefit Gux fougties et dcs
bambous- dominaient le tout.

11 était dotic tout natutel que je trouvdsse un
funiculaire qui s¢ tendit sur la téte et agltaxt 1es :
pieds dans le ‘brouillard. :

"On appeldit cela le tramwhy de la Fissure Vic-
toria et o l€ hissait au moyen d’un cable.

I1 escaladait une cote dans Pespace a ti angle
de 65 degrés, et pour ceux qui ontvu lé Righi,
le Mont Washington, un chemin de fer a cré-
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maﬂlére quelconque, il ny avrait rien eu 1a de
curprenant. Mdls ni vous ni mon, n avom )amaxs
: llgne dlrecte, avec un escarpement de cmq cems
pieds du coté de la contre-voxe, et nous avonsle :
“droit de nous emervelller. _
1l n'est pas usuel de courir en montant des-
p]ans mclmes au bout d’une corde, et surtout‘
7 quand vous 1e pouvcz v01r é deux yards de\ant
vous, et que tout le globe, au-dcssous de'vous;
ressemble a4 un chau‘ﬁil"o'?. ou tqu'fn\one le
brouxllard
En outre, & moms qlge vous ne soyez Prevenu,
qu'ils aglt d’ une 111usnon d optxque, iln"est guére
. amusant de vou‘, @_ie l’endrmt ou vous ¢ etes assn,
les mmsons ct les arbres sous des angles de lan—
terne maglque. ‘

que le long rouhs des mers de Ch‘?‘,‘.";.
On me mit q ‘terre A douze cénts pieds au-
c‘cssus df- la vxlle, sur la route mxhtaxre de Dal-
housie, amsn que ccla se fcra quand l’Inde aura'
un cxcédent.
Alors on m'amena un prétenueu‘: dandy que,
: faute de nom melllcur, on appelait une chaise.

A cela prés que ce véhicule est trop allong,—. :
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pour tourner fac1lement les angles, une chalse -
est de beaucoup supeneure aun dandy.

HCe aandy ressemble davantage 4 un ton;orz de
la région de Bombay, de l’espéce que nous em-
ployonsa Mahableshwar. ,

. Vous étes assis dans une: ‘chaise d’osier sus-
pendue mollement sur dix pieds de bois élas-
tique et vous avez de légers volets pour vous
protéger contre la pluie,

— Nous' voici mamtenant, dit le Professeur

"en tordant son chapeau.tout emperle de rosée,
nous voici en excursion de plaisir. Ceci, c’estla

“route de Chakrata dans la saison des pluies.

— Non, dis-je, c’est de-Solon a Kasauli que
nous allons. Regardez ces roches noires. . .

— Peuh! dit le Professeur. C’est un pays ct-

‘& vxhse, celui-ci. Regardez la route. Regardez les

garde-fous. Regardez les caniveaux.- _

' Et aussi vrai que j’espére ne jamais revenir a
‘Solon, la route était cimentée, les barreaux des
-garde-fous étaient fixés avec du momer dans
des blocs de granit et les caniveaux pavés.
~ Ce n'érait gudre plus Targe qu'un chemin de
montagne, mais quand cela aurait ét¢é la prome-

- nade favorite du Vice-Roi, on ne l’eut pas mieux
entretenu;., e <M
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Il 'y avait point de vue. 1'E
C’est pourquoi le Professeur s'¢tait muni de -
son appareil photographique. - T
Nous dépassdmes des coolies qui élarmssalent' A
la route, des maisons fermées ou .abandonnés,
de solides petxtes malsons trapues, baties cn
pierre, portant de jolis noms selon notre cou-
tume dans les stations des montagnes : Issuede’
la Vllle, ~— Pays des Ro\,hers, — et autres de ce .
genre, €t 4 cette vuae ‘mon ceeur. dcvmt tout
briilant en moi. ; :
HHong-Kong n avalt nul droxt de copxcr de cette
fagon Mussoorie. o '
Nous arrivimes au pomt oit les vents se don-
nent rendez-vous, i dix-huit cents pieds au-
dessus de l'univers’ enuer, et ;e vis quarante
milles de nuages.

C’était le Pic, le grand point - de vue de toute
_I'lle. Une boutique de blanchlsserle, un )our de'
“lessive, aurait €té plus intéressunte. .

— .Descendons, Professeur, dma)e, et ré«
‘clamons notre argent. e n'est pas une Vue.

Nous descendimes par 1'étonnant tramway ;
Chacun de nous faisait semblant d’étre moins
agité que ['autre gt nous pammes en quéte d'un
cimetiére chinois.’ ;
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— Allez 4 la Vallée lreureuse, nous dit un-
homme au fait du pays, a la Vallée heureyse, ot
se trouvent le champ de Eggrgg et les gjmggi.grg‘s:

" — Clest Mussoorie, dit le Professeur. Je Ie
savais d’avance. AN : :
Cétait Mussoorie, bien que nous eussions 4
feire d'abord un demi-mille & raers Porgsmouth
Hard. . I '
Des soldats nous jeterent des squrires mo--
- queurs, par les vérandahs de leurs solides ca- -
sernes A trois étages, s
Tous les éldves de marine de escadre de Chine

. étaicm\rassemblf.“s au Club de 15 Marine Royale,
stils rayonnaient surnous. 'y

- L'éldve de marine est une belle créature, un
étre plcin de sant¢... Mais il y a déjd longtemps
que 'ai donné mon cceur & Thomas Atkins et .
cestalui que yamon affection.

- A propoe, comment se _fgitfi! ‘q_q"q’n régiment
- dcosseis, celui du comté d’Argyll, ou celuj du

- comté de Sutherland,par gzemple, regoive d’aussi
bonnes recrues? ' s

Hst-ce que le jupon et la bourse de renard
attirent de - jeunes gaillards de cing pieds neuf
pouces, avec trente-neuf pouces de tour de poi~
“trine R

~
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La marine attire aussi de beaux hommes ;

comment se fait-il que nos régimerits d’infahterle _
- sotent si mial partagés?

Notisarrivames 4 la Vallée heureuse en passant
pres d’un montmétit cleve a cértain Anglais
défunt. : s 85

Ces chioses-la cessent de vous émouvoxr au
bout d’un certain temps. Elles ne sont que la
sethence de la gratide moisson dont les enfants
de nos' enfants récolter,ont, certainemen'tv lés
fruits. ;

Les hommes ont péri daiis les combats ou par
la maladie. Nous tenons Honcr-Kong, et griced
notre force ét notre sagesse; C'est une grande
Cit¢, batie sur ur roc, et pourvue d’un charmant
petit champ de course de quatorze cents yards -
de long, installé dans les montagres; et bordé
d’un coté par les demeures des. morts, Maho-
métans, Chrétiens et Parsis. ik

.Une cloture de bambous sépare des cxmeuéres
l¢ champ de courses et la grande tribune. ):

‘Tl est sans doute suffisant pour ‘Hong-Kong,
ce chaimip de coutse, mais nendncz—vous asuoivre
des yéux les élans de votre poney, en ayant der-

- rifze vous, 4 moins de cmquame pas, ce terrible -
”‘f‘mel’ltﬂ )

~
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‘Ils sont fort beaux, ces cimétitres, et tenus

avec le plus grand soin.. L -y
~ La penterocheuse commence si presd’eux que
-les morts les plus récents peuvent commander

presque de leur place la vue de tout le champ.
Méme & cette grande distance, des querelles
d’Eglise, on ensevelita part les différentes sectes
chrétiennes. oy Tl & o '
- Une croyance peint son mur de blanc, I'autre
de bleu. E a0 ‘
~Cette dernire, aussi rapprochée que possible

dela tribune, écrit en grands caractéres: Hodie

mihi, cras tibi. it
Non, je ne tiendrais guére a faire courir A
Hong-Kong. Cette réunion dédaigneuse‘q'ui'se

trouve derri¢re la grande “tribune suffirait pour -

tuer toute chance,

Les Chinois ne.sont pas disposés & montrer

leurs cimetiéres. A F TV !

Nous cherchimes le nétre sur la pente de
terrasse en -terrasse, & travers des champs cul-
tivés, puis ‘des bois, puis encore des champs
cultivés, et nous arrivimes enfin 2 un village de

et disloqués au dela .desquels: reposaient les

morts, | :
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Cérait un endroxt de troxsxéme ordre, mals
]olx ’ 2oy K

J'ai éudié . pendant cmo )ours au moins ce -

mystere en toile cirde qu’est le Chmms, et jal
voulu savoir pourquoi il tient & étre enseveli
dans un beau paysage et de quelle fagon il re-
connait un beau paysage quand il en rencontre
-un, mais cela estinsondable pour moi. Il le poss
sede quand il ne possede plus la facilité deveir, et 2
ses amis font partir ‘des pérards au-dessus dc
lui, en signe de triomphe. - : '

Ce soir-l3, je dma1 avec le Taipan dan., un
palais.

On dit que le prmce-marchand de Calcutta
est mort, tué par la. Bourse.‘

Hong-Kong devrait étre en etat d’en iourmr
un ou deux échantillons; :

Ce quil y a de plaisant au m"[xeu ‘de toute
cette opulence, — une opulence comme on en
voit dans les romans, — c’est la singuliére défé-"
rence qu'on témoigne i I’égard de Calcutta. -

Consolez-vous grice & cela, Gentlemen du.
Fossé, car, par ma foi, c'est bien la seule chose -
dont yous puissiez vous faire gloire. . : NS

A ce diner, appris que Hong—Kona est im=
prenable et que la Chine se hdxau d’i mlporter
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des canons de douze et de quarante tonnes pour
la défense de ses cotes. ’ yi .
J’eus des doutes sur 'une de ces assertions,
mais l’autre était la vérijté. :
~ Ceux- qui ont occasion de parler de la Chipe
dans ces régions le font en termgs respectueux,
comme qui dirait: « L’Allemagne va faire ceci
ou cela> ou bien: « Telle est la manitre de voir
“de la Russie ». | :
~ Les mémes hommes qui parlent ainsi font
_tout leur possibie pour faire pénétrer dans le
- Grand Empire tous les stimulants de 'Quest,
chemins de fer, lignes de‘tramways, et le reste.
Qu’arrivera-t-il si la Chine se réveille pour -
tout de bon, crée une hgne de  Shanghaj a
Lhassa, puis une ligne de steamers pour les
immigrants du drapeau impérial jaune, si elle
‘se charge elle-méme de diriger ses manuyfactures
de canons et ses arsenaux? : v .
~ Les ‘Anglais énergiques qui efhbarquent des’
canons de ' quarante tonnes concourent {ce ré-
sultat, mais ils disent tous: < Nous sommes
bien payés pour ce que nous faisons. Il n'y a
pas de sentiment dans les affaires, et, ¢n tout -
cas, la Chine ne sera jamais en guerre avec
I'Angleterre ».- :
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Clest bien vrai: itn 'y a pomt de scnument en
* affaires. L
Le palaxs du "Taipan, plein de belles c‘loses et" o
- de fleurs plus charmantes encore que ies meu—
bles pareils 3 des pierres précieuses, dont elles
¢iaient Pornement, aurait rendu heureiix une:
_centaine de )cunes gens qui soupirerit apres le
luixe et fait d’eux des derivains, des chatiteurs,
des poetes.

Il était_habité par des gens 21 forte 1éte, qu1
regatdaient bien droit, qui étaient assis parmx
les splendeﬁrs et qm causdient affaires: -

Si ;e ne devais pas devenir un Birman & ma
mort, je souhaxterals d’étre Un Taxpan a Hong—
Kong. a 3 :
1l en sait si long, il traite sur un si grand pled
avec des Princes, avec des Puissances, et il 4 un
pavillon & lui quil fait flotter sur tols ses
steamers. . o G Ple =

Li thance bénie, qui veille sur les voyageuts,
me fit le lendemain assister 3 un plque-mque,
et tout cela parce que le hasard me poussa par ,
erreur dans une maiscti. '

Cela est parfaitement vrai et cest bien -1
riotre facon anglo-indienne de faire les choses.

— Peut-étre, dit 'hotesse, ce sera notre- seule
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journée de beau temps, profitons-en pour lancer
un vapeur. } PSRN "~ 5
- Et aussitét nous voila émbarqués sur un nou-
veau monde — celui du port de Hong-Kong —
et avec un égard tout dramatique pour V’appro-
priation des choses et des noms, notre petit na-
vire s'appelait le Pionnier. »
Le pique-nique comprenait le nouveau Gé-

néral, — celui qui étaitarrivé d’Angleterre sur le
_"Nawab,et qui m’avait renseigné au sujet de Lord
- Wolseley, — et son aidve'-,de-_camp, un 'Ahglais_ :
~accompli, et fort différent d’un officier de I'Inde.
- Jamais il ne parlait métier, et, quand il éprou-
-vait quelque désappointement, jl le cachait der-
ri¢re sa moustache. T

‘{Lc port est, & lui seul, lin_‘.vaste monde. _

D’aprés les photographies, il est charmant, et

je serais porté i le croire par les échappées
* apercues  travers le brouillard, pendant que le
Pionnier se frayait passage a travers les lignes -
de jonques, les paqucbots amarrés, les pontons
- & charbon qui se balancaient, et la coquette et
basse corvette américaine, 'Oronte, énorme et
laide, le Cafard presque aussi petit que son ho-
monyme, l'ancien trois ponts converti en un
hopital miljtaire. : ;
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Clest, ce Caffard, Yoccasion d’un-changement

*_ d’air pour notre. Tommy.

Nous allions atravers des milliers de sampans l
manceuvrés par des femmes qui ont leurs bébés
attachés sur lenir dos. b
_ Puis, nous longedmes la partie de la ville qui =

fait face 2 la mer et nous vimes combien elle ‘
érait grande. T S A ]

Nous arrivames enfin A un fort inachevé, situé
" 3 une grande hauteur sur la pente d’une verte.
colline, et je contemplai le nouveau général‘
comme les hommes contemplent un oracle.

Vous ai-je dit que c’étaitun :générél du Génié.,A
envoyé tout exprés pour s’occuper des fortifica~
Ctions? R R w8
Il jeta un regard sur la terre de couleur gris--
vert et la maconnerie de granit.” e
- - Ily avait dans ses yeuxune‘expressioh d’in-"
térét  professionnel. Peut-étre allait-il - dire
quelque chose : dans cet espoir je me rapprochat
delui. i\ e 11 R ¢

Il parla en effet: y bt g

— Du sherry et des sandwiches? Merci, ié
veux bien. Clest extraordinaire comme lait
marin vous donne de P'appétit, dit le général.
~ Et nous._ continudmes & longer la cote ver~
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“doyénite, en contemplarit d'imposantes maisons
de campagne, bities cii granit; et qu'habitent
des Peres Jésuites et des iiégociants opulents.

C'était le Mdshobra de ce Simla. C’étaient
aussi les Highlands, cela w:nait encore du De-
vonshire; : : 1 '
C’étdit particulid¢rement gris et gldcial.
Jamais le Pionnier ne circulaen des eaux plus
étranges: i :
~ D'un c6té on voyait une fiultitude innom-
brable d'flsts; de I'autre les rivages profondé-
ment échancrés dé I'ile principale, qui parfois
descendaierit vers la tiier en petites baies sa-
blonneuses; parfois aussi tombaient en escarpe-
~ments A pic, avec des grottes creusées par- les
flots ét que’ remplissdit le bruit sourd des bri-
sants. : AR anln )
Er arriere les collines montaienit dans le-
brouillard, I’éterriel brouillard.
— Nous allons 2 Aberdeen, dit 'hotesse; puis
- & Stanley. De I2 nous traverserons I'lle 4 pied
par la route du réservoir de Ti-tam: Cela vous
fera. Voir une grande partie du pdys:
Nous entrimes dans un fiord et décotvrimes
‘un brun villsgé de pécheurs qui montait la garde
entre deux docks, et un policeman sikh,

\



LA CITf DR L'EPOUVANTABLE NUIT 287.

Tous les habitants étaieny des femmes aux
ioues roses, dont chacupe possédait le tiers d'np
bateau, et un baby tout entier, enveloppé dans
de Pétoffe rouge et attaché sur son dos.

La mére éit vétuede bleu, pour la raison sui-
vante, si son mari lui donnait des coups par des-
sus les épaules, il y aurait eu bien des chances
pour qu’il aplatit la téte du bébé, 2 moins que
Penfant ne fat d’une couleur diffée nte.-

Puis, nous quittdmes tout A fait la Chine, et
nous naviguidmes en plein Lochaber,avec un cli=
mat correspondant au paysage.:

Bonnes gens que rafraichit le punkah, figurez-

“yous un instant des promontoires voilés de
nuages, et savancant dans une mer dlun gris
d’acier, crispée par une brise qui ripe les
joueé, vous oblige & vous asseoir au-dessous des
bastingages et a reprendre difficilement haleine.
~ Figurez=vous le roulis et le tangage d’un petit
navire qui va bourdonnant: d’ile en ile ou se
jance témérairement 2 'entrée d’une baie d’un
‘mille de large, pendant que yous sentez mArir,
au milieu d’un paysagetout nouveau, de propos
nouveaux,de physionomies nouvelles, un appétit
qui fera honneur au grand Empire sur une ferre
- étrangére.



-
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- Nous nous trouvimes en face d’un autre village.

' qu on nommait Stanley, mals il était tout autre
qu’Aberdeen.

. Des maisons mhabxtees, en pzerre brune, con-
templalcnt fixement la mer du haut des dunes

- peu élevées, et en arridre rugissait une longue
etendue de muraille battue des vents.

" Inutile de demander ce que sxomﬁalent ces
choses elles crisient bien haut. C'est un can-
tonnement abandonné Sa populauon est dans
le cimetiére. - :

Je demandai :

' — Quel régiment?
— Le 92¢, il me semble,: répondxt le genéral

~ mais c’était au- temps jadis, vers.mil huit cent

soixante: Je crois qu'on mit en garrison ici
quantnte de troupes et que I'on construisit des
casernes en cet endroit, mais la fidvre fit pénr
“les hommes comme des mou:hes. N’est-ce pas
un lieu de désolation? STty )
- Mon esprit se reporta vers un cimetiére né-
gligé, 2 un jetde pierre du tombeau de Jehan-
gir, ¢ dans les jardins de Shalinar, ou les bestiaux
et le bouvier voient le lieu de repos supréme des
premieres troupes qui occupérent Lahore.
Nous sommes un grand peuple, un peuple
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trés fort, mais nous avons bdti notre Einpiré
bien coliteusement avec les os des hommes qui
sont morts de maladie,. . :

~— Mais parlez-nous des fomﬁcanons general :
Est-il vrai que... etc..., etc? - Lo o0 SRR

— Les fortifications sont trés suﬂisantes telles
que les voila. Ce qu il nous faut, ce sont des
hommes. ‘ ks :

— Combien? - :

—Mettons trois mille pour lIle. C est assez
pour arréter toute expédition qui pourrait sus-
venir. Regardez toutes ces petites baies et cri-
ques. Il y'a vingt endroits derriére I'Ile, ot I'on
~ pourait débarquer des hommes et causer bien
des désagréments & Hong-Kong. -

* — Mais, hasardax-—y:, n’est-il pas théonquc— :

" ment admis que notre flotte devrait arréter toute
_expédition avant qu’elle parvint ici?... tandis
‘qu’on suppose que les forts ont pour but d’em- -
pécher que le passage ne’soit coupé, qu’un bom-
bardement ne soit exécuté, que la ville ne soit
mise & contribution par un ou deux vaisseaux de
ligne détachés. | A e ‘

~ — Si vous partez de cette théorie, dit le gé-
néral, les navires de guerre devraient aussi étre

arrétés par notre flotte. Tout cela, ce sont des
= ke ; | e
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sottises. Si une puissance quelconque parvient
a jeter des troupes ici, il faudra que vous ayez
des troupes pour les chasser, et... ne désirons- -
nous pas d’en avoir ? '
— Et vous? Vous commandez ict pour cmq
* ans, n'est-ce pas? 1 ‘ .
. "— Oh'! non, au ‘bout de’ dlx-hmt mois, il me
faudra partir. Je ne tiens pas & rester collé ici.
Pour mon compte j'ai d’autres idées, dit le ge’- ;
ncral, enjambant des ébouhs pour aller jusqu’a
son dé)eune:.

 Et c'était justement ce qu’il y ‘avait de pire.

Un excellent général qui venait aider & para-.
chever les fortifications, un ceil sur Hong-Kong, :
* et l'autre, P'ceil droit, sur ’Angleterre.

11 serait plus qu'un homme, s'il ne troquait
- son commandement et ses instructions pour lé - -

commandement d’une brigade dans la prcmlere
_bagarre qu’aurait 'Angleterre. '

Il redouterait de rester trop longtemps perdu
au loin. Il craindrait de se trouver trop en dehors
du courant... et..; $FCE
~ Eh bien! Nous sommes justement comme'
cela dans 'Inde, et il n'y a pas le moindre espoir

- de lever une légion perdue pour.le service colo-
nial,... une ‘légion composée d’hommes qui.
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accdinpriraient leur tache au méme endroit sans
)afnals le quitter et n’aurdient 1amaxs d’autre
perspective: =3 :
Mais souvenez-vous que Hong—Kong, avec
cinq millions de tonnes de charbon, cing milles
de quais d’embarquement, de docks, de jetées,
son énorme importance comme cité, son com-
merce de quarante millions, et lss plus char-
“mantes parties de pique-nique qu’on puisse voir,
.a besoin de trois mille hommes... et elle ne les

- obtiendra point.

Elle a deux : batteries d’artillerie de garnison,
un rédiment un tas d’artilleurs lascars, 4 peu’
prés assez pour empécher les canons de se
roulller sur leurs affis. et

"1l y a trois forts sur une ile, — Plie du
Tailleur de pierres — entre Hong-Kong et le
continent, trois forts sur lile méme d'Hong-
Kong et trois ou quatre autres éparpillés ('.:a et
1a. ' : ' ‘ -

Naturellement, 'armement complct en canons
nest pointarrivé. -

Méme dans I'Inde, on ne saurait armer des.
forts sans artilleurs exercés.
~ Mais le déjeuner 4 I'abord d’un rocher était
plus intéressant que la défense coloniale.Onn’est

-

N s
/
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pas en état de parler polmquo quand on ale
- .ventre vide. R ! ,
- Notre umque 1oumée de bean temps finit par
~ du ventet de la pluiesur les assiettes vides, et
la marche 2 travers les terres commenga. - :
Lorsque Iesquif eut & demi ‘disparu dans la
buée, nous passimes le long des champs de.canne
asucre et de troupeaux. de gros cochons, le long -
du morne cimetitre des soldats sur la cote.
~_On traversa une étendue de lande, eton finit
par rencontrer une route de montagne qui don-
mlna\t la mer.

b Les perspecuves se mouvaxem, changeaxent »
comme dans un kaléidoscope.
Tout d’abord, ce fut une croupe rugueuse,
toute semée de touffes ruisselantes, sans qu'on
_ vitrien au-dessus, . ni au-dessous, ni aux alen-
tours, sinon -du brouillard et les lances raides
de la pluxe. Puis, une route rouge ‘balayée par'
~de I'eau qui tombaxt dans l'inconnu. Puis, une
combe,\aux murs presque aussi droits que ceux
d’une maison, au fond de laquelle se glissait la
mer; verte comme du jade. Puis, une vue sur une.
baie, un banc de sable blanc enﬁn une jonque
voilure rouge qui louvoyait sous les rafales.
Enﬁn plus rien que de la roche momllee et des
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. vougéres, et la voix du tonnerre bondxssant de
~‘cime en cime.. AR
~Laroute, revenant vers l'mtérxeur des terres,
nous ramena prés des bois de pins de Theog et
des rhododendrons — mais on les appelait des
“azaléas — de Simlaetla pluie ne cessait de tom-
ber,comme si on efit été au mois de juillet dans
les collines et non au mois d’avril & Hong-Kong.

Une armée envahissante marchant sur Vic-
‘toria aurait eu bien-de la peme,meme si la pluie

n’était pas tombée. .

‘Il n’y a qu'une ou deux ouvertures dans les’
montagnes, par. ou elle aurait pu passer et, on -
prépare un plan grace auquel on pourra la
couper et Panéantir dés son arrivée.

Lorsqu’il me fallut escalader 4 reculons une
montée, en plantant profondémem mes talons
dans la vase, je plaignis smcerement cette armée’

*d’invasion. - '
~ Le réservoir a parois de granit et ‘l'e tunnel de
_deux milles, qui aménent P'eau & Hong-Kong,.
-valent-ils une visite? - :

. Je ne saurais le dire. = -

Iy avait dans l'air trop d'eau’ pour qu’on
" goutdr quelque confort, méme en tichant de

penser aul pays. -
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Mais allez-y, faltes le tra)et — dix milles —
et deux milles seulement sur un terrain de ni-
veau. Allez en bateau en vapeur au cantonne-
. ment abandonné de Stanley, traversezl'ile, et
" dites-moi si vous avez jamais vu rien de si sau-.

vage, de 8i mervexllcu*{ en son genre que ce.
" paysage. : & ThS ;
Jeremonte le fleuve )usqu’é Canton et ne puis

m’ arréier pour faxre de la peinture écrite.



La Prov1dence se plaxt aux sarcasmes. Elle
_nous envoya de la pluie et un vent glac1al
depuis le commencement )usqu’a la fin.

Voila un des désagréments qu’on éprouve &
qumerllnde. Vous coupez le céble qui vous
retient sous e seul climat dlgnc de confiance ¢

" qulily ait dans le monde. :

Je méprise un pays ou il faut perdre la
moitié de son remps & observer les nuages. -

L’excursion de . Canton (yétais. pam dans
cette direction) vous fait fajre la connaissance
‘du steamer de fleuve américain, qui ne res-
semble aucunemcnt 4 un vaisseau de laflottille

- de P'lrraouaddy, non plus qu’a un omnibus,
comme bien des gens le croient.

- 11 se compose exclusivement de pemturef
_blanche, de plomb en feuilles, d’'une corne de

~ vache, d’un tremplm et"il connent un- charge-
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ment presque aussi consxderable qu un navire de
la“Peninsular- and Oriental.

-Le commerce entre Canton et Hong-Kong
parait énorme, et un steamer couvre les quatre-
vmgt~d1x milles qu1 séparent un port de l'autre
en une journde,” : .

Les passagers chinois n’en sont. pas moins’
enfermés sous les écoutilles ou leur équlvalent,'
des qu'ils quittent le port, et une fois par jour,
le ratelier de Sniders chargés dans la cabine est
I'objet d’une i mspecnon et d’'un nettoyage. '

-~ Chaque jour aussi,a ce que je 'm ‘imagine,
le. capitaine de chaque bateau raconte a ses
passagers globe-trotters la vénérable histoire du
pillage d’un steamer fluvial, — comment deux
jénques’l'assailiirént'h un toﬁrnant favorable du
fleuve, pendant que les passagers indigénes qui
sy trouvaient se soulevaient et se-conduisaient
de maniére & donner beaucoup d'occupauon a
lc.quxpage, ce qm finit par un nettoyaﬁe a fond
dc ce steamer.

"Les Chinois sont un peuple ‘érangel

1l n'y a pas fort longtemps, ils eurent des dif-
ficultés & Hong—Kong, ) propos dela pnotogra-’
phie des coolies travallleurs, et dans 'a; 1tatlon,
qm fut conslderable une vlellle )onquea moitid

/-
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~démolie pl‘lt posmon en face du’ qual, dans.l'in-
tention avouée d’envoyer un boulet de trois
livres A travers les fenétres de la maison de
commerce qui avait donné l'idée de la photo-
graphie. Et cela bien qu'en moins de dix mi-
nutes, navire et équipage eussent pu &tre ré- . ‘
~.duits en cendres de cigarettes. e

' Mais personne ne pilla le Ho-Nam, bien que
les passagers eussent.fait tout leur possxble pour
'y mettre le feu en renversant les lampes de
leurs pipes 4 opium. ;

Sa masse encombrante, mugissante, se fraya
passage A travers les rangs serrés des navires .
du port, et partlt par un_ brouxllard gris, par.
- une pluie battante. ° !

Lorsque je dis que le paysage ressemblaxt a
. celui des Highlands, vous pensez ce que cela
peut srgmﬁer dans un pareil moment.

De grands steamers 4 hélice, des bateaux
chinois a pores, 4 fort tirant d’eau, et chargés
d’une cargaison vivante, des jonques qui se ba-
lancaient, des sampans préts 3 faire le plongeon,
rempllssalent les parties navigables d'un cours
d'eau aussi large que l’Hughh, ¢t beaucoup -
.mieux dcfendu, en ce’ qui regarde Tart hu-
main. ; _

- 40.
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/La petlte d\fﬁculte queles Chmoxs  avaient eue
quelques an nées auparavant avec les Francais, -
.~ avait appris aux premiers bien des choses dont -
il eut mieux valu pour nous qu 1ls ne pnssent
aucun souci. i

Le premler objet qui- frappe dans la ville de
Canton, c’est le double clocher de la vaste église
catholxque. i
" Otez-lui votre chapeau, parce que cela 31gmﬁe
bien dcs choses et que c’estle drapeau visible
d’une bataille qui doit & etre encore livrée.

Jamais les missionnaires delaMére des Eglises -
n ‘engagérent une lutte aussi formxdable que
celle qu’ils curent. avec la Chine et jamais
nation n’a deploye tant de 'science a torturer les
~missionnaires.

Peut-étre un jour ou 11 faudra examiner les
livres de comptes de’ chaque race, donneraxt;on
raison aux deux races, la blanche et la jaune,
pour avoir agi, chacune, selon ses lumiéres:

Jai contemplé a loisir la cité du bord du'
'steamer ct j’ai jeté mes cartes, :

— Je me sens hors d’état de décrire cet en-
(droxt et en outre je-hais le Chinois.

- — Peuh! ce n’est que Benares mulupllé huit
fois. Allons venez!
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~

C'drait Bénards, mais sans largeS" rues ou
_chanks, et pourtant plus sombre que Bénarés,”
en ce.que partout la mince ligne du ciel était -
masquée entiérement par des ens"xgnes flot-
tantes superposées en etages, rouge, or, noirou
blanc. L J

Les boutiques s’élevaiem sur des soubasse-
ments de granit, avec des murs en bnque pukka
‘et des toits de tuiles. .

* Leurs fagades étaient de boxs sculpté doré ou

peint de fagon sauvage.

John s’entend parfaltement y arranger une
boutique, alors mémie qu’il n’aurait & y- vendre,
en fait de jolies choses, que des volailles aplaues
et des tripes. 5 :

-Une boutique sur deux étaxt un restaurant, et
‘Pespace qui les séparalt bond¢ de créaturcs hu-
maines. i '

Connalssez-vous ces horribles épongcs plemes :
de vers, qui croissent dans les mers chaudes ?
Vous en cassez un morceau et~ le ver se casse
‘aussi. . g :

" Canton, c'était cette éponge s

— Hi'l low yah! Tohoh wang! hurlaient la
foule les porteurs de chaises, mais je craignais
que si les perches ecorchau.nt l’angle d’une mai-

-
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son, les briques elles-memes ne se missent h
saxgner. i '

- Hong-Kong m avau; montré comment le Chl-
nois ¢rait capable de travailler. Canton m’ex- -
pliqua pourqum il falsaxt si peu de cas de la
vie. "L ;
‘La vie humame estun amcle a mellleur mar-'
- ché que dans I'Inde. . :

Je haissais déja pas mal le Chmms Ma haine
doubla,” lorque je me sentis étouffer dans ses
‘rues fourmillantes ol la peste seule était capable »
d’ouvrir un passage. IS -

Certes, ce n’était pomt défaut de civilité de la'
partdes gens, mais l'entassement était & lui seul
effrayant. : ' '

llya dans le monde trois ou quatre endroxts~
01‘1 il est preferable pour un Anglals de se mettre
promptement d'accord -avec son  adversaire,
quelle que soit la nationalité de celui-ci.

Cauton vient en téte de la liste. N’ayez jamais
de discussion avec qui que ce soit dans Canton.
Laissez cela au guide. JNL =

‘Alors' les puanteurs montérent - et nous acca-
ble¢rent. Sous ce rapport -Canton est égal & vmat
fois Benarés.‘ ' . ;

L’Hindou est un saint qui pratique I'hygi¢ne
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quand on le compare au Chinois. Clest sous lc
méme rapport un rigide Malthusien. -
— Trés mauvaise odeur dans cet endroit.‘ Ve-
nez par ici tout droit, dit Ah Cum qui avait
‘appris son anglals d’un Amencam. LA k
Il fut trés.bon. - R A
11 me montra des boutiques de joaillei‘ie “en
plurae, ou des gens étaient assis, découpaient -
dans les ailes brillantes des geais de tout petits
carrés de plumes bleues et lilas, les collaient sur
" des montures dorées, de sorte que’le tout res-
semblait aux plus rares des émaux de Jeypore.
~ Nous entrdmes dans une boutique. 4
Ah Cum tira derriére lui la porte massive
‘et tnit le verrou, pendant que la foule s’entassait
devant les fenéires et les barreaux des volets.

Je pensais plus & la foule qu'a la 1oalllene. -

La cité était si sombre et la foule si nom-
breuse, et parmi elle il y avait tant de gens dont
la figure n’avait rien d’humain |

La marche du Mongol est un‘joli su;et a tralter
dans un article de magasine. 1

Lmendez-la une seule fois dans le uemx-)our'
d’une vieille boutique de curiosités, ol les
" diables sans nom de la religion chinoise. vous

font des grimac ‘esdu haut des étagéresdu fond,
90
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ot1 des dragons de bronZe révélateurs de malpro-

Ly

‘preté, s’accrocheront & vos “picds pendant que
vous trébuchez sur lesol. - -
v ~Ecoutez le bruit de pas sur les blocs de granit -
de la route et la vague de voix d’hommes qui v1ent.
se brlser, cela n' 'est pas humaml ,
~ Observez les faces jaunes qui vous .dévisa-
gent entre les barrenux, ev vous serez ei" l‘d.jcs
comme je le fus moi-méme, ‘
— Clest du beau travail, dxs-]e au Professeur,
qui se ‘penchait sur un- ;upon de Canton, une
merveille de vert pale, de bleu et d’argent. Main-
~ tenant je comprends pourquoi les Européens

- civilisés,d’origine irlandaise,tuent les Chinois en

Amérique. C’estchose ;usuﬁable que de les tuer.
11 serait parfaitement juste d’cflacer la ville de
Canton de la surface du globe, d’exterminer tous
ceux .qui échapperaient au bombardemcnt. Le _
Chinois ne devrait pus compter.
~~ Je poursuivais mes propres idées, qui étaient
- de couleur noire, de saveur amere. .
— Ne pourriez-vous donc pas regatder les
lions et y prendre plaisir et laisser la polmque‘
-aux gens qui prétendent sy connmtre? dit le
Professeur.

— 11 ne saglt pas dc nolmque, répondxs -je.

~
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Ce peup!e devrajt étre exterminé parce qu'il n'a
tien de commun avec zucun des peuples que j’ai
rencontrés 'usqu’h ce jour. Regardez leurs
~ figures; ils nous méprisent, vous pouvez voir
cela, et ils né nous rcdoutent pas le moins du
-monde, : )
Alors Ah Cum nous condmsxt par des rues
sombres au Temple des Cing Cents Génies qui
était une des choses a voir dans cette lapinitre.
~ Clétait un temple bouddhiste, avec les acces~
soires usuels: autels, lumigres sur les autels,
~ figures colossales de gardxens aux portes.:
Autour de la cour intérieure s’étend un corri-
dor dont les deuzx faces sont couvertes de figures
.de deux- grandeurs npresent'hm la plupart des
races de-I’Asie. %=
On dit que plusieurs Péres Jeomtes ﬁgurent '
-dans cette galerie. Yous trouverez cela indiqué
en détail dans les Guides de. voyageurs — et
voici I'image d’un bon vivant en chapeau, avec

toute la barbe, m,.xs nu 1usqu’a la cemturc,

comme toutes les autres :
= Ce gentleman européen, dlt Ab (,um, clest .
Marco Polo. _ G0 '
— Tirez-en le meilleur parti pessible, dis-je.
- Un temps viendra ot il n’y aura plus de gentle-
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meneuropéens, ol 1ln y aura plus que dcs Jaunes
A I'dme noire — & P4me noire; Ah Cum, et qui
tiendront du diable leur pire laptitude A fzure~
plus de travail qu'ils ne devraient. -

‘— Venez voir une horloge, dlt il, vieille
horloge. Elle marchc par Peau. Allons, ve-
: nezl ’ : i e
. Il nous conduisit_dans un autre temple etnous
" montra une vieille clepsydre contenant huit

gurrahs, exactement le méme genre_ d’objets
~dont on seseservait dans les régions ecartées de

YInde pour tenir lieu de veilleurs.

" Le Professeur jure que cette machine, qui est
censée donner ['heure & la ville, se régle sur les
cloches des steamers du fleuve, attendu que Veau
de Canton est trop €épaisse pour couler dans un
tube qui aurait moins d’un’demi- pouce de dia-
‘meétre. > O

- Dela pagode de ce temple nous plmes voir
que les toits de toutes les maisons au-dessous
dtaient couverts de cruches pleines d’eau.

Il n’y a dans la ville aucune organisation
contre I'incendie : une fois allume, il continue
jusqu’a extmctlon. T -

Ah Cum nous conduisit au champ du Potu.r
&4 les exdeutions ont lieu.
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' Les” Chinois ma\ss'acrentv par centaines et je
suis loin de trouver qu’il 'y ait de la cruauté
dans cette generosne a repandre le sang.’

Ils pourraient faire marcher les exécutions sur
le pied de dix mille par an 2 Canton, sans que cela
mﬁue sur le niveau constamment ascendant de
la populanon Un bourreau qux avait vu du pays,
-sans doute étant sans place, nous ‘oftrit une épée
.en.nous garantxssmt qu elle avaxt coupé bxen'
des tétes.- :

— Gardez—la, dls-1e, gardez-la, et que la bonne
besogne continue. Mon ami, vous ne’ sauricz
_exécuter trop librement dans -ce pays. Vous
avez, 4 ce qu’on m ‘apprend, le bonheur de pos-
séder une aristocratie purement littéraire, re=
crutée, — reprenez-moi‘en cas d’erreur, — dans
toutes les couches sociales, et plus particuliére-
ment dans celles ou ’idée dela cruauté commise
de sano-froxd a’‘jeté les plus profondes racines,
~ pour ainsi dire. Or, quand a la nature hérédi-
tairement diabolique, on a]oute une éducation
purement littéraire - consistant ' en tendances
cruelles et formahstes, le résultat, 6 mon amia
mauvaise mine, lerésuliat, jele répéte, est un état

de choses vaguement indiqué dansla description .

quc fait le Pcnt Pelerin de l’Enfer des Egoistes.

= = 5 - ;
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Vous n’avez pas lu, j je suppose, les ouvrages du
Petlt Peélerin? -

— On dlraxt, A sa ﬁgure, qu'il va sauter sur
vous avec cette épée, dit le Professeur. Partons
et allons voir le temple des horreurs. g

~ Ce temple-la était en quelque sorte 'établis-
sement d'une M=* Tussaud chinoise. '

‘On y voyait des figures reorésentant en gran-
deurnaturelledes hommespxlesdansdesmomers
coupés en tranches, fricassés, grillés, empaillés,
et transformés par les diableries les plus varxées,

- ce qui m’écceura et m’affligea. - ,

NIalS les Chmoxs sont mxséncordleux, meme.
dans leurs supplices. :

- Lorsqu’un homme est pllé dans un -moulin,
il y est jeté la téte la premlére, d’apres les mo-
déles. ‘

Clest ennuyeux pour la foule _qui est 14 pour
voir la-farce, mais cela évite de la peine aux
exécuteurs. g 4 : :

11 faut surveiller attcntlvement un homme 3
moitié pilé. Sans cela il arrive & sesquwer en
se tortillant. v

Pour couronner le tout. nous alldmes voir la

. prison, qui était un foyer de pesnlence dans une
rue écartee. ‘

EAY
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Le Professeur frissonna: -
. — Clest trés blen, dls-)e Les gens, qm ont
envoyé les prlaonmers ici, n’ont aucun souci & .
leur sujet. Les gens doivent, avoir l’alr horn-
blement misérables, mais je suppose qu’ils ne
s’en tourmentent pas beaucoup, et Dieu sait si je
m’en soucie. Ce ne sont que des Chinois. S'ils
se traltent entre eux comme des chxens pour-
quoi les regarderions-nous comme des étres
humains? Laissons-les pourru‘. Je demande
retourner a bord du steamer. Je demande A
rentrer sous les canons de Honﬂ-Kong Fil
Puis nous parcourmes une succession de rues
et de maisons de second ordre, pour arriverenfin
‘au mur de laville, au coté de P'ouest, par un
“escalier aux marches nombreuses. -
Il y avait de la propreté en cet endroit.-
Le mur descendait de trente ou quarante pieds
dans des champs de riz.
Au deli s'étendait un demi-cercle de collines
ol chaque yard carré est planté de tombes.
- Canton Pabominable est sous la garde de ses
_morts et les morts sont plus que les myriades
- de vivants.
Surla c1me gazonnée du mur se trouvaient
des canons anglals tout rouillés qui avaient-
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été encloues et abandonnés aprés -la guerre.
: Ils ne devraient pas étre la. :

" Une pagode de cinq" etages nous permxt de
contempler la cxté dans son’ ensemble, mais
j’étais las de voir ces rats dans leurs trous.Je res-

_sentais de la fatlgue, de l’horreur et de la mau-
vaise humeur. , : - :

L’excellent Ah Cum nous mena 4 la villa du.
jardin d’été du Vice-Roi suuee sur la pente

* tournée vers Ja ville d’une collme couverte d'aza-
lées et 'entourée de cotonniers.

Dans le sous-sol, il y avait une belle chapelle

& idoles. En haut un vestibule de réceptions
 officielles avec des verdndahs vitrées et des
meubles en ébéne rangés le 1ong des murs en
~ quatre lignes droxtes. Ce n'éait qu une oasis de
© propreté. L : :

Dix minutes plus” tard ‘nous: rentrions dans

la cité fourmillante, ol nous’ étions pnves de ‘lu-
miére et d’ air resplrable. _ '
" Une ou ‘deux fois nous rencontrimes’ un
mandarin avec la mince' moustache officielle
et le petit bouton rouge au sommet de la co:f-
fure.
. Ah Cum étaiten train de nous exp}_iqu'e‘r la na-
“ture et les caractérés‘distipctifs d’un mandarin,
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quand nous arrivimes 2 un canal qu’on fran- .
chissait au moyen d'un pont anglais, et qui se
fermait avec une porte de fer, confiée a la garde

- d'un policeman de Hong-Kong.' l

Nous étions dans une station indienne, avec:
des magasins européens, des boutiques de Parls
~etoutle reste assorti. : : »

Clérait le quartler anglais de Canton ou il se
trouvalt deux cent cinquante Sahibs.

Il aurait mieux valu placer une mltraxlleuse_
Gatling derriére. la porte du pont.

Les Guides de voyageurs vous apprendront
que ce quartier fut cédé par les Chinois, lors du.
_ traité de 1860, et que les Frangaxs obtmrent une.

égale tranche de territoire. :

Grace 4 la force comprimante de la bureau-
cratie francaise, la « concession frangaise » n'a
jamais été louée ni vendue 2 des particuliers, -
et mamtenant c’est un- reglment chmoxs qux y
croupit. ;

Les hommes qui voyagent vous en d:ront a
peu prés autant.de Saigon et-du Cambodge.

On dirait que le Francais semble atteint
. d’une_maladie, dés qu’ilA endosse un uniforme
officiel. C’est la paperasserite aigu&, si Von
nous permet le néologisme. - ,



310 LA CITE DE L’EPOUVANTABLE NUIT

. — Maintenant oii étes-vous allé et qu’avez-
vous vur dit le Professeur, d'un ton de péda-
gogue lorsque nous fmes de retour sur. le
Ho-Nam et que nous rentrions avec toute la
vitesse possible a Hong-Kong.

— Un vaste égoiit de cité, plein de tunnels et
 habité par des diables jaunes, une cité que Doré
» devrait bien avoir vue. Je suis enchanté de ce

que rien ne m'oblige & y retcurner. Le Mongol
se mettra en marche quand le bon moment sera
venu' pour lui. Jattends . qu’il se mette en
marche de mon cbté. Partons pour le Japon par
le prochain bateau.

- Le Professeur dit que j'ai complétement gaté
le récit qui préceéde parce qu’il qualifie de < ca-

lomnies exagérées sur le compte, d’Ln peuple
de rudes travailleurs ». : '

Il n’a pas vu Canton comme. )e lai vu, & tra-
vers une itnagination enfiévrée.

Une fois, avant mon . départ, je grimpai
jusqu'a la station civile de Honc-Kong d’ot1 I'on
domine la ville. - ol

- La, dans de somptueuses v1llas batles en-
pierre et. ayant leur fagade sur des routes.om-
bragées, dans un vrai paradis defleurs magni-
fiques et dans un silence absolu quene troublent
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pas méme les bruits du trafic d’en bas, les ré-
sidents font de leur mieux pour copier l'exis-
tence d’vne station indienne des Collmes. :

Ils s’en tirent mieux que NOUS.:( -~ = uh I
~ Autour du kiosque 4 musique, on voit les7

dames vétues de costumes assortis: Chaussures, :
gants, parapluies leur arrivent' d’Angleterre
avec les toilettes, et tcutc memsahib sait ce que
cela veut dire.. s

La routine de leur vie est fort analogue.

Sur un point,elles ont l’avantage sur les dames
des Indes.

Les dames de Hong-Kong ont un club a
elles, dans lequel les hommes ne sont,]e croxs,
admis que par tolérance. :

"Quand il yaunbal,ilya environ vingt dan~
seurs pour une danseuse, et il n'y a, pour ams( ‘
, dire, pas de vieilles filles dans I'ile.

_Les habitants se plaignent d’étre isolés, ren-
fermés. , Ils contemplent la mer au-loin, et il
leur tarde de s'en aller. Ils ont leurs jours &
" des jours réguliers chaque semaine, et en de-
hers de cela ils se rencontrent.autant.qu’ils veu-
lent. : ' : ‘
. lls ont des acteurs amateurs, et ils se que—
; rellent et les hommes et les femmes p-ennent



312 LA cITE DE LﬁPOUVANTABLF NULT

. parti, et la station est divisée en deux camps du
~ haut en bas de Péchelle sociale. :

Ensuite ils se réconcilient, et ils écrivent aux .
journaux locaux pour blamer les critiques du
téerroir. N’est-ce pas touchant? :

Une dame me conta cela un aprés midi et je !
pleural presque de nostdlgle. = s

- —Et alors, vous savez, aprés qu'elle eut dit

' qu ‘elle était dans la nécessité de donner le role
a Pautre, cela les mit en fureur. Les courses
- €tajent-si ‘proches qu’on ne put rien faire, et

~ Mistress B. dit que la chose était décidément
lmpossxble. Vous comprenez, n’est-ce pas, com- -
bien cela doit étre désagréable?

— Madame, dLs-)e, je le comprends. Yai de)é
passé par la. Mon cceur quitte Hong-Kong. Au
nom du grand Mofussil de PInde, je vous salue.
A dater d’aujourd’hui, Hong—Kono est l'un de
Nous : il prendra rang avant Meerut, mais aprcs
Allahabad dans toutes les cérémonies et revues,

Elle se figura, je crois, que j’avais un coup de
‘soleil, mais vous, du moms, vous saurez ce que

" je veulais dire. = - .

-Nous ne rions plus ébord du steamer de la -
Peninsular and Oriental, l’Ancona en route
pourle Japon. . M st '
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Nous avons terriblement le mal de mer, parce
.que nous avons au-dessous de nous une mer
mauvaise et au-dessus de nous une ‘voilure
e e e e

La voile sert & donner plus de s’tabilité:au
navire, qui refuse de se tenir en équilibre.

Il est plein de Globe-trotters, - qui refusent
également de se laisser remettre d’aplomb.

Un Globe-trotter pousse & l'exces le cosmopo-
litisme : il prétend étre malade en n’importe
quel endroit. ; : AsS ‘
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