

N<sup>o</sup> 71 29

(R.F.) / 30 / ii 1892

271216

4194

A. VLAHUȚĂ

~~Aut.~~

3282



# IUBIRE

POEZII

1888 — 1895

5177

859.0-1



tipic pag. 5-8

BUCUREȘCI

EDITURA LIBRĂRIEI CAROL MÜLLER

1896

BUCUREȘTI

3282

1961

D

CONTROL 195

RC11/04

**B.C.U. Bucuresti**



**C5177**



*Iubire*  
*Amintiri*

## IUBIRE

---

Iubire, sete de viață,  
Tu ești puterea creatoare,  
Sub care inimile noastre  
Renasce ca florile în soare,  
Și îmbătate de-al tău farmec,  
Ce peste lume se așterne,  
În tremurarea lor de-o clipă,  
Visează fericiri eterne.

Din haos și din întuneric  
Te-ai smuls, fecundă și senină ;  
Al tău suris de «alma parens»  
Fu prima rază de lumină.

Și, de căldura ta, planeții  
Treptat se desmorțesc, învie...  
Pe toți ca într'o mreajă-î leagă  
Universala simpatie.

Tu faci să circule în lume  
Puterea ta de zămislire,  
Și miliardele de forme  
De-alungul vremei să se'nșire.  
Viețile, ascunse 'n germenî,  
Din somn — cît le atingî — tresar,  
Și toate 'n raza ta învie  
Și toate măi frumoase par.

Prin tine, valuri de vibrații,  
Din depărtatele planete,  
Trezesc în sufletele noastre  
Dureri și bucurii secrete ;  
Ș'acele nostalgii ce-adesea  
Ne vin fără să știm de unde,  
Or fi ecouri ostenite,  
Chîemări din regiuni profunde.

E greu să'mi deslușesc ce cuget...  
Dar tu 'mă evoci o lume 'ntreagă,  
De care nu știu ce putere  
Ce doruri mistice mă leagă.  
Mă simt mai bun, mai cald, mai vesel.  
Vieața toată mi s'arată  
Frumoasă, și într'o lumină  
Cum n'am văzut'o nici-o-dată !

Căci azi iubesc ; din nou îmi pare  
Că e întâia mea iubire.  
Natura 'mbracă pentru mine  
Podoabe, ca să mă inspire :  
Copacii înfloresc, — în aer  
Plutesc mirezme 'mbătătoare, —  
Acelaș dor, acelaș suflet  
Palpită 'n fiecare floare.

Iubesc, și 'n clipa asta toate  
Cite răsar în primăvară,  
Sint propriile mele visuri,  
Avea întrupate-afară.

Atins de farmecul vieții,  
Mă simt o forță 'n univers,  
Și glasul meu devine cîntec,  
Gîndirea mea devine vers.





M'abat — și... șovăind m'apropiîu,  
Și toate 'mî par ca într'un vis...  
E o lumină uîmitoare —  
Tot cerul par'că s'a deschis.  
Copila aiurit zîmbește  
Priviriî mele arzătoare.  
Țiîu minte, că i-am zis atuncea :  
...Să nu răcești... e cam răcoare...

Și 'ncet i-am pus pe umăr mîna —  
Așa timid, tremurător...  
Știîu eî? Poate-a cuprins-o mila, —  
Că s'a lăsat încetișor  
Ca un copil, plecîndu-șî capul  
Pe pîeptul meî să i-l mîngîiî:  
«Ce dulce e!... Toată vieța  
Vreaî lîngă tine să rămîiî!»

Frumos îî măi miroase pârul,  
Miroase toată ca o floare.  
Atita farmec și iubire  
Imî arde inima, mă doare...

Ș'am sărutat-o mult și lacom,  
Am sărutat-o, scos din minți,  
Pe ochii reci, pe git, pe gură  
Cu mișcări de sărutări ferbinți.

Tirziū ne-am despărțit... cu 'ntoarceri,  
Cu trăgăniri copilărești.

Ș'am urmărit-o cum se șterge,  
Ca o minune din povești.

Și mult am stat așa, în noapte,  
Să'mi deslușesc tot ce-am simțit.

Aveam în mîni căldura, forma,  
Parfumul visului iubit.

În sat cocoșii prind să cînte,  
De-asupra stelele clipesc.  
Mișcarea lumii—întreruptă—  
Reîntră 'n mersul ei firesc.  
Și cînd a doua zi, pe haină,  
Mirat, găsesc un fir de păr,  
Pricep că visul ce visasem,  
S'a petrecut în adevăr.



Mă 'mbrac, mă pșteptăn mai cu grijă...  
Ce-î, Doamne, și iubirea asta!...  
Acum, eă cred că ea mă vede,  
M'acopere cu dulcea, casta  
Și visătoarea ei privire.  
Iubit de ea, mă simt frumos,  
Și parcă nu mă'ncapе lumea...  
Ce mindru cale și radios!

Văd satu 'ntr'o lumină nouă.  
Mă simt ușor, mă-e cald, mă-e bine,  
Și oamenii, mă veselă astăzi,  
Privesc cu dragoste la mine;—  
Și toate par înfiorate,  
In aer e o sărbătoare...  
Natura, in extaz, palpită  
Ca'n primul răsărit de soare.

Pricep... ea a deschis fereastra,  
Și din albastra ei privire  
S'a revărsat asupra lumii  
O rază sfintă de iubire,

Și toate-aŭ tresărit atunci,  
Ca de fiorul cel d'intăi...  
Iubito, farmecul acesta  
Are ceva din ochii tăi!



## II

«Vezi, să ne scrii, cum' e ajunge...»  
Și mama 'n prag rămîne tristă.  
Privirea mea caut'aiurea  
O fluturare de batistă...  
Mi's ochii înecați de lacrimă,  
Și trapul cailor stirnește  
Un nor de praf; în juru'mi totul  
Se 'ntunecă, se 'nvălmășește.

Pustie, nesfirșit de lungă,  
S'așterne vremea înainte,  
Și de pe-acum încep să'mi pară  
Povești aducerile aminte ;

E-atita fericire 'n urmă,  
Ș'atita 'mă pare de departe,  
In cît mă întreb dac'am trăit-o,  
Saū am citit-o într'o carte.

Mă văd în larma de la școală,  
Pierdut, neînțeles de nime,  
Cercînd neliniștea 'mă ascunsă  
Și dorul să mi'l puiū în rime.  
Vieața mea se 'nstrăinează  
De tot ce se petrece-afară,  
Și s'adîncește, visătoare,  
In calmul nopților de vară...

O, am să-ți scriū adesea, mamă,  
Scrisori nebune, de prin stele,  
Căci știū cine-o să le citească  
Ș'o să priceapă ce'î în ele.  
Tu, ascultîndu-le, vei crede  
Că 's basme de pe altă lume,  
Și nu vei bănui nimica....  
Vei rîde, ca de niște glume.

Iar dacă ochii ei albaștri,  
Citind, se vor întuneca,  
Și pe obrazu'î trist și palid  
O lacrimă va luneca,  
Tu fă-te că nu vezi, și las'o  
De tine fața să 'și ascundă,  
Gîndește-te că sunt departe,  
C'aștept—și roag'o să 'mă răspundă.



## III

Cumplete's nopțile de iarnă,  
Și lungi de nu se mai sfirșesc.  
In urletele vijeliei  
Sunt glasuri cari mă bocesc, —  
Și mă-e urit, mă-e dor, mă-e jale —  
Și intunericul de-afară  
Imi face casa mai ursuză,  
Singurătatea mai amară.

Tu nici nu bănuiești, copilă,  
Ce dureroasă nebunie  
S'abate 'n nopțile acestea  
Peste vieța mea pustie, —





Și cum mă mistuiū, și mă zbucium  
Ca 'ntr'un ocean care mă 'nghite,  
Pierdut și neștiut de nimeni  
In golul vremii neclintite.

Mereū pe-aceleași pagini caut  
Un semn, știut măi dinainte...  
A, eat'o filă îndoită...  
Icoana ta 'mă răsare 'n minte,  
Te văd citind aceste rînduri,  
Te simt gîndindu-te la mine,  
Urzînd, pe-o clipă de iubire,  
O lume de povești senine,

Te urmăresc în cartea asta,  
Ca și cum unele cuvinte  
Ar măi păstra ceva din glasul,  
Din respirarea ta ferbinte ;  
Ș'adesea cînd mă 'neacă plînsul  
De-atîta dor, de-atîta jală,  
Eū îți sărut aici privirea,  
Și urma gîndurilor tale...

Cine-a țipat așa?... Cum tremur...  
Pare c'aud un pas pe scară, —  
Ascult, țindu'mă respirația...  
Nimic, — e viforul de-afară.  
O, liniștite nopți de Iuliă,  
Atit de limpezi și albastre,  
Unde sunteți?... Voi, poezia  
Și farmecul iubirii noastre!



## IV

S'a luminat de ziuă ; nu e  
Țipenie de om pe stradă,  
A mele's cele dintăi urme  
In valurile de zăpadă ;  
Sunt amețit de neodihnă, —  
In gînd spuiū versurī latinești,  
Și după fie-care strofă  
Mă 'ntreb dacă mă mai iubești...

In clasă : dascălul, la tablă,  
Măsoară calea dintre stele ;  
Pe liniile lui mi's ochiū —  
Dar unde's gîndurile mele !...

*Influența ?*

E vară, staă culcat în iarbă,  
Mirezmele de flori mă 'nbată,  
Incet îmi lunecă pe frunte  
O mină albă delicată :

Te văd — privirea mi se pierde  
In ochii tăi adînci și mari,  
Și știu că ești a mea, și totuși  
Par'că mă tem să nu'mi dispari.  
Tăcerea, pajiștea, lumina,  
Ne farmecă, ne înfioară ;  
Vieața, inimile noastre  
Palpită 'n tot ce ne'ncunjoară...

De-asupra noastră două presuri  
Pe-o ramură se giugiulesc,  
Și'n aer de plutesc mirezme,  
E că și florile iubesc...  
Figura ți se luminează,  
Și ochii galeși ți s'aprind--  
Ce gînd îți tremură pe buze,  
De mă privești așa, zîbind ?...

.....

«Acum — ieși, tinere, la tablă  
Și spune-ne ce-ai înțeles!»  
Tresar... mă 'ntreb unde mă aflu...  
Școlarii îmi fac semn să ies.  
In hohotul de ris al clasei,  
Privesc în juru'mi sastisit...  
«Uitați-vă la el, și-l plingeți...  
Nenorocitul... a dormit!»



## IN MÎNĂSTIRE

## I

Încet răsunetul de clopot  
Se risipește tremurînd,  
Și numai apele în ropot  
S'aud din munte scoborînd ;

Iar umbrele de brazi, lungite,  
Spre vechia mînăstire curg —  
Păduri și văi, pe nesimțite,  
Se 'neacă 'n vinătul amurg.



Sub muta stelelor domnie,  
Cu zgomot porțile se 'nchid...  
Ce trece-așa ca o stafie  
Incetișor pe lângă zid?...

De după dealuri depărtate,  
De-asupra codrilor pustii,  
Se 'naltă luna și străbate  
In adormitele chili.

Puterea nopții se așază  
Ca un zăbranic pe pământ —  
Un singur suflet stă de pază  
In tot acest repaos sfânt...

Măicuță, nopțile de vară,  
Sînt înfiorător de dulci...  
Incremeniși privind afară, —  
Pe cine-aștepți de nu te culci?...

Tu ești fecioara înțeleaptă,  
Ce candela 'și-a pregătit,  
Și strajă neclintit'așteaptă  
Sosirea mirelui iubit...

Dar ochii, ca nealțdată,  
Iți ard, bolnav strălucitori,  
De patimi surde ce te 'mbată,  
De 'nchipuirii ce'ți dau fiori.

Dorinți necunoscute încă,  
Și ne 'nțelese te cuprind,  
Cînd în mușenia adîncă  
Zărești o umbră 'ncet viind.

## II

Zadarnic ți-ar mai bate 'n minte  
Evlavioasele povești,  
Căci mai presus de cele sfînte  
Stă legea vecînicei vieți.—

El vine. — Gîndurile tale  
Și stelele măi mari s'aprint —  
E mirele 'n a căruî cale  
Aștepți de-atîta timp privind.

Fantastic luna ți'l arată,  
Cum l'ai visat de-atîtea ori,  
Un sfînt, cu fața 'ndurerată,  
Cu ochii mari și rugători.

Și 'ncet s'apropie de tine...  
Immărmurești, și nu te 'ncrezi,  
Te uiți pierdută, îl vezi bine,  
Și ți se pare că visezi.

În jurul lui lumina crește,  
E-așa de tînăr și de blînd!  
Un abur cald te moleșește,  
Și'î cazî în brațe tremurînd.

De sbucium și de voluptate,  
 Tîrziu, ca un copil trudit,  
 Așa, cu minile 'nceștate  
 De gîtul lui, ai adormit.

. . . . .  
 . . . . .

Răsună foaca de utrină,  
 Chiliile s'aū redeschis,  
 Tu, speriată de lumină,  
 Te scoli, uimită ca de-un vis.

Privești în juru-ți, și te 'ntuneci  
 Sub negrul gîndurilor stol.  
 Ca de pe-un mal înalt aluneci  
 Și par'că te scufunzi în gol.

Căci simți că 'n aste ziduri sfinte,  
 Ce ca pe-o floare te-aū păstrat,  
 Vieța ta de-acî 'nainte  
 E o minciună, și 'un păcat —

Și cînd gîndești la ce rușine,  
Și'n ce noroiu te-ai scoborit, —  
Ți-ai rupe rasa de pe tine,  
Ți-ai smulge crucea de la git...

Dar patima iubirii crește,  
Te ia, ca valul unei mări,  
Și focul inimii topește  
Tăria crudelor muștrări.

Te'ndupleci singur'a 'nțelege,  
Că durerosul tău amor  
Nu'î un păcat—ci e o lege  
Poruncitoare tuturor,—

Și dacă 'n a vieții cale,  
Un suflet tinăr s'a oprit  
Sub raza frumuseții tale,  
Tremurător și fericit,

La ce pustii să'ți treacă anii  
Și inima să'ți îngrădești  
In pacea sfintelor citanii  
Ș'a pravilei bisericеști !...





## V I F O R

## I

**D**umitru 'și mai număr'o dată  
Ceî «doi-spre'ce lei ș'o bucată», —  
Gîndește — se scarpină 'n cap :  
«Că multe mai sint și la casă !  
Nu'î una, să daŭ și să scap.  
Nevastă și nouă copii,  
E gloată și guriî nu'î pasă,  
Ea cere mereŭ ; fă ce știî,  
Aleargă, din piatră să scoî,  
Să daî demîncare la toî !»

La sanie junciî injugă,  
 Și'și face din traistă glugă.  
 Se 'nchină. «Rămii sănătos!»  
 — Faci rău că pornești pe-așa vreme:  
 A nins astă noapte virtos;  
 Și nu vezi ce vînt s'a stirnit?...  
 — Mi's junciî voinicî, nu te teme, —  
 Pe viforul cel măi cumplit  
 Incarc, și-ți pornesc unde vreî,  
 Și n'am nici o grijă cu ei.

## II

Pe alte tărîmuri te-ai crede:  
 Nici cer, nici pămînt nu se vede.  
 Virtejuri, urlînd, se răpăd  
 Și munți de zăpadă ridică.  
 E ceasul peirei... prăpăd.  
 Și omul îndeamnă mereu,  
 Plăvaniî troianul despică,  
 Și 'ntînd, să se rupă, din greu, —  
 Că și ei aũ suflet, și lor  
 De tihna de-acasă li'î dor.

In bocetul vîntului, cine  
Te chiamă?... Nu's glasuri, străine...  
«Dumitre!... Tătucă!... Nu vii?...»  
El caută 'n zări ca prin sită,  
Să'și vadă... nevestă, copii,  
Văzduhul îi pare de foc...  
In valuri, zăpada stîrnită  
Ca marea 'l îngroapă pe loc.  
De-asupra'i troenele cresc,  
Și glasuri de vînt îl bocesc.



## UNUI DUȘMAN

Nici tu nu știi pricina acestei oarbe furii.  
Ce foc ascuns te arde? Ce vis urît te-apasă?  
De-abia mă vezi — și tremuri de voluptatea urii...  
Eă cuget că în tine urăște-o 'ntreagă rasă.

Om fi din două neamuri ce-aă stat în vrăjmășie.  
Rășboae seculare de mult le-aă risipit;  
Și azi în noi se 'ncearcă din nou să se sfișie:  
Se căutaă de veacuri — ș'acum s'aă regăsit!

In ochii tăi e ura a miî de generații,  
Și'n brațul tău sînt alții ce vor să mă lovească.  
Putem noi ști ce straniu amestec de vibrații  
Dă unui *gînd* tăriea și'l face să domnească?

De-al nostru propriu suflet ades sîntem străini ;  
Lucrează 'n noi străbunii...

Incep să înțeleg :

Ai mei aû fost se vede atîta de haini,  
Că fondul lor de ură l'aû cheltuit întreg.

Azi nu's în stare-a spune o vorbă rea de tine.  
Tu mă lovești, eû însă din suflet îți doresc  
Ca răul ce'mî vei face să ți se 'ntoarcă 'n bine.  
Urăște-mă 'nainte cît poți. Eû te iubesc.



PILDE VECHÎ.....  

---

Suferința mea, iubito,  
S'o aștern în fraze vreî?  
Ca și cum n'ai fi citit-o  
Lămurit în ochii mei....

De mă uîț cu drag la tine,  
Ș'amuțesc, pe gîndurî dus,  
Înțelegî tu foarte bine  
Că la sfinți cu mintea nu-s;

Dar nu cere să-ți înșire  
Versul, cite-î spune 'ncet  
Vinovata mea privire,  
Gîndul meu cel indiscret.

Adă-ți singură aminte  
Cîtă lume a 'nebunit,  
Cite idealuri sfinte  
Pentr'un măr s'aŭ fost jertfit ..

Ce te uiți? P'arcă n'ai crede,  
Diavol mic, cu ochi frumoși, —  
Vrei să dezgropăm se vede,  
Pilde vechi din moși-strămoși?

— Săgetați de Kama-deva,  
Zeu ce ține-al lumii rost,  
Pentru'un măr Adam și Eva  
Alungați din raiŭ aŭ fost.



Și istoria ne-arată  
Cîți eroi s'au smuls de păr,  
Și cîți ani împresurată  
A stat Troia pentr'un măr....

Nu te face-a nu pricepe,  
Tu le știi — că ești un drac.  
Iar cu noi o lume'ncepe  
Dacă ochii mei îți plac...

Ca în cea dintăi ispită,  
Ca'n păcatul cel dintăi,  
Șiruri de vieți palpită  
Deșteptate'n ochii tăi.



## PAR BASME...

**P**ar basme, cite ți le 'nșiri...  
Și-î propria-ți viață,  
Ce'n pulberea de amintiri  
O vezi, ca printr'o ceață.

Cum te-ai înstrăinat de-ai tăi!  
Te mai cunoști tu oare?  
Unde ți-e inima dintăi  
În toate 'ncrezătoare?...

N'o mai căta, că te 'nfioră, —  
In urma ta e jale:  
Tu ai murit de-atâtea ori  
In zbuciumata-ți cale;

Și 'n van privirile-ți arunci  
Să te mai vezi pe tine,  
Să simți cu inima de-atunci, —  
Căci toate-ți sunt străine...

Din ce-ai iubit, din ce-ai visat,  
Te 'ntrebă azi, ce mai este?  
Ești tu — de-atâtea ori schimbat —  
Eroul din poveste.



## PRIMA LECȚIE

*Taci că doarme păpușa !*

MIMI

În colțișorul ei, stăpînă  
Pe-un vraf de jucării stricate,  
Din cărți de joc, din hîrtioare,  
Ea 'și face parcuri și palate ;

Vorbește, rîde cu păpușa...  
Ce fericite's amîndouă  
Că s'a putut din vechi nimicuri  
Zidi o 'mpărăție nouă !

Păpușa n'are nas, e chială,  
Ș'un braț din umăr îi lipsește,  
Dar Mimi-o vede tot frumoasă :  
Căci ea e *mamă*, ș'o iubește.

Staă și mă uit, cu cită grijă  
A răzâmat'o de-o cutie,  
Și-î duce bunătăți la gură  
Cu lingurița, ș'o îmbie :

«Așa, papă frumos, fiî gigia,  
Papă cu mama, să crești mare...»  
Apoi o șterge, o sărută,  
Și-î pregătește de culcare :

Intr'un pantof î-așterne cirpe,  
Îi face loc, ș'o cuibărește...  
«Inchide ochii și fă nani».  
Păpușii nu î-e somn... scincește...

E răsfățată, vrea să'î cînte,  
Și basme de-ale ei să'î spună...  
O, e un chin pin' s'o adoarmă,  
Noroc că'î Mimi mamă bună!

Să nu te 'ncercî s'o iaî în brațe,  
Orî s'o săruți, că nu se lasă;  
Ce'î ea, copil? Nu'și vede capul  
De supărări, de griji, de casă...

Mă umflă risul... ce drăguță'î  
În demnitatea ei de mamă!  
Și cuget la o viclenie:  
S'o fac ca să mă bage 'n samă.

Pe-ascuns, din buzunarul hainei  
Mă fac că scot o păsărică,  
Și 'ncep să 'nșir ce pene are,  
Cît de frumoasă e și mică...

«Ce bine 'mă pare că nu 'i nime  
Să vadă ce am eū aici!...»  
Dar cine-o fi? Aud prin casă  
Un tropot de picioare mici...

Mă 'ntorc : cu ochii mari și limpezi  
Mă farmecă, lingușitoarea!  
Ce cauți, mamă de păpușă,  
Fudula mea de-adineoarea?

Se uita după păsărică,  
Și i se pare c'o și vede ;  
Degeaba'i spun c'am amăgit'o,  
C'am vrut să rid de ea... nu crede.

Cerșind, minuțele'și întinde  
Și de genuchii mei s'agață...  
— De-ai ști tu păsărica asta  
Ce adevăruri te învață!





## VANITAS

Copil ce ești!... Te simți bolnav, se vede:  
Îți dai tu seamă ce înseamnă *lume*  
Cînd vrei s'o umpli numai cu-al tău nume?  
Tu ești *un singur om*, — orî cit te-ai crede!

O rază 'n întunericul uitării?...  
In fie-care strop — vieți sînt multe,  
Și toate-o cer, — dar cine să le-asculte  
In urletul talazurilor mării!



*Da! Ce mai tu?*  
*Am?*

## SONET

Cit ne iubiam, și cum credeam o dată  
 Că'i un amor ce nu se va mai stinge,  
 Că tot ce 'n gândul nostru se răsfringe  
 E-o lume vecinică ș'adevărată!

De multe ori, dorința de-a te strînge  
 La pîept măi caldă, măi pasionată,  
 Imi deștepta o grijă 'ntunecată:  
 «Cînd voi muri...» și tu 'ncepeai a plînge...

Poveste 'i azi, și nici măcar nu 'i tristă,  
Căci totul s'a sfârșit pe nesimțite;  
Nici urme din ce-a fost nu mai există.

Vezi tu, ce de iluzii risipite!  
Un semn, o fluturare de batistă...  
Și ca un val uîtarea ne înghite.



## EROILOR-MARTIRI

Soldași viteji și preoți, soli ai dreptății sfinte,  
Pe care-un neam sălbatec o calcă în picioare, —  
Cu voi sînt milioane de inimă... Înainte!  
Poporul, care are ostași ca voi, nu moare.

Triumful e al vostru. Acei ce nu văd încă,  
Că'n voi palpită dorul unui popor întreg  
Și'n glasul vostru strigă durerea lui adîncă,  
Vor înțelege mîine ce astă-zî nu'nțeleg.

Intunece pământul pustiitoarea gloată,  
Și spargă, devasteze, în oarba ei minie,  
Lăcașuri și biserici: omoare iar la roată  
Pe marii noștri preoți — ei iarăși or să'nvie.

Căci vecinică'i Dreptatea și vecinici sint martirii  
Cari'și jertfesc vieța pentru triumful ei.  
In zbuciumul de lupte și'n noaptea asupraii  
Renasce semănătorii eternelor idei!

Nu, nu'i mormint în care al nostru neam să'ncapă:  
Adinc și larg deschidă'l vrăjmașii tăi, Romine, —  
S'or prăvăli într'insul acei cari ți'l sapă:  
Furtunile rup norii — și soarele rămine!

Soldați viteji și preoți, tiriți în judecată  
Pentr'o idee sfintă, azi lumea vă privește;  
Ca pe-un model de jertfă popoarele v'arată,  
Și dragostea obștească în jurul vostru crește.

Stați drept, sublimi apostoli, căci fruntea vi'i senină.  
Lăsați inchișitorii să'și facă datoria ;  
Vedeaveți scris pe ziduri cu slove de lumină  
In temnițele voastre : *Trăiască România !*»



## LIGA DOMNIȘOARELOR ROMÎNE

În munți, în codri 'ntunecați,  
Unde robit, de-atîta vreme,  
Un uriaș în lanțuri geme,  
Aū mers și preoți, și soldați,  
Și nimeni n'a putut răsbate  
Să 'i duc'o rază de dreptate!  
Pe-acolo drumurile 's pline  
De cruci, de ruguri, de morminte.  
Tot codru'i plin de jertfe sfinte,  
Și 'n freamătu'i auzi suspine.



Dar eată dinspre răsărit,  
Ca 'n basme se ivește-o zină,  
Și ochii ei aduc lumină  
Eroului batjocorit.  
Pășește sveltă, zimbitoare,  
Și 'n loc de armă poart'o floare.  
El, printre gene dese, grele,  
Ca 'n somn privirile 'și strecoară :  
— Ce cauți, gingașă fecioară,  
In preajma suferinții mele ?

Ea, surizindu'î galeș, blind,  
Intinde mîna'î delicată,  
Atinge lanțul... și de-o dată  
S'aud verigile căzînd,  
Și robul se ridică domn :  
El pare-un leu trezit din somn.  
«Mîntuitoareo, cine ești?...»  
«Sunt fiica ta... Tu ai strigat,  
Și glasul tău a răsunat  
In plaiurile românești!»



## SONET

Sunt zece ani. Ce curios îmi pare  
Aspectul lucrurilor vechi, uitate!  
Ca dintr'un somn, de-odată deșteptate,  
Parcă privesc c'un aer de mirare...

Maî strîmtă 'î casa, toate 's micșorate,  
Mă uit ca'n vis, și caut prin sertare,  
Nimicuri scumpe... inima 'mî tresare  
De-o sfîntă și duioasă pietate.

Aceleași cadre 'mpodobesc păreții,  
Din rame, cată lung și trist la mine :  
Povești pierdute 'n haosul vieții,

De farmecul de-odinioară pline,  
Imi readuc parfumul tinereții...  
Parfum de flori crescute pe ruine.



## SONET

**A** revenit frumoasa primăvară ;  
Copacii parcă's niși de-atita floare ;  
Dorinți copilărești, renăscătoare,  
Fac inimile noastre să tresară...

Iubire e în razele de soare,  
Și farmec în a codrului fanfară,  
Și visuri dulci în liniștea de sară :  
In cer și pe pământ e sărbătoare.

Ascult, privesc, respir cu lăcomie,  
Căci toată frumuseța asta 'mă pare  
Că nici o-dată n'are să mai fie!

Și's fericit, c'am fost o clipă 'n stare  
Să simt, în marea lumii armonie,  
A gândurilor mele întrupare.



## ÎNTREABA-TE...

Cum tremuri ! Îți scapără ochii de ură  
Ești fiară, în fratele tău cînd lovești, —  
Și nu simți că demonul patimei oarbe  
Tot ție odihna vieții ți-o fură,  
Tot ție puterea și mintea ți-o soarbe,  
Și nu simți că propriu-ți suflet rănești.

Nici masa, nici somnul, nimic nu-ți ticnește !  
Tu cauți cu sete cuvîntul hain ;  
Veninul din suflet te arde pe limbă,  
A furiei ghiară te strînge ca'n clește,  
În bestie pofta cruzimei te schimbă,  
Și nu bagi de seamă că ura-î un chin...

Vrajmașul tău plînge — și-î om ca și tine —  
 Smerit îngenunche, te roagă să-l ierți, —  
 Tu-l vezi în durere, și uîți că ți-e frate,  
 Cu cît mai zdrobit e — îți pare mai bine:  
 Din cruda-î cădere tu sorbi voluptate,  
 Cu cît te imploră — mai aprig îl cerți!

Aruncă-te-asupra-î și-l calcă'n picioare,  
 Cu sete înfige-î cușitul în piept  
 Și 'nvirte-l în rană, privește-î cu fală  
 În ochi, și-l întreabă rîzînd, dacă-l doare,  
 Și spune-î — de-l doare — că poate se'nșală,  
 Că n'ăi vrea, cu dînsul, să fii crud — ci drept...

Silește-l să vadă cu cît ești mai tare!  
 Și cînd va cunoaște că tu l'ăi zdrobit,  
 Că el e învinsul, iar tu 'nvingătorul,  
 Privește-l cum moare cerșîndu-ți iertare, —  
 Și, crud, pe grumazu-î țiîndu-ți piciorul,  
 Întreabă-te-atuncea de ești fericit!...





## TU EȘTI POET...

**E**u vreaŭ cîntări de veselie.  
Că tu ești trist — ce 'mî pasă mie ?  
Nici vreaŭ să știu de ce te doare,  
De grijile ce te frămîntă,  
De inima ta care moare...  
Tu ești poet — deci cîntă !

De te urăsc și te sfișie  
Vrăjmașii tăi — ce 'mî pasă mie !  
Zîbind, tu rănile-ți ascunde,  
Și 'n stele sufletu-ți avîntă,  
Cui te lovește, nu 'i răspunde...  
Tu ești poet — deci cîntă.

De-ți pling ai tăi, în sărăcie,  
Și-î vezi murind — ce 'mă pasă mie ?  
Tu du-mă 'n alte lumi, senine,  
Căci singura-ți chemare sfintă  
E să mă 'nveselești pe mine ;  
Tu ești poet — decî cîntă.

Iar dac'un vînt de nebunie  
Peste viața ta pustie  
S'abate pentru totdeauna,—  
In noaptea care te 'nspăimîntă  
Admiră stelele și luna...  
Și — dacă poți — mai cîntă.



## DO UT DES...

**A**lintintu'și mustăcioara  
Trece fantele gătit:  
Se cunoaște de departe  
Că iubește, și 'i iubit.

Cine-a dat perdeaua 'n lături?  
I-a bătut în geam discret...  
Junele suspină 'n stradă,  
Și pășește mai încet.

El se 'ntoarce spre fereastră,  
Și se uită visător.  
Buza 'i tremură de-o șoaptă,  
Ochiii i s'aprend de dor.

Ca o flacără de-o dată  
Parcă 'i lunecă pe piept...  
I-a căzut de sus o floare,  
Ș'un bilet: «Vino, te-aștept!»

Dă portița la o parte,  
I se pare că 'i în vis...  
Mina alb'a Afroditei  
Grabnic ușa i-a deschis...

? //  
Ce mai vreți să știți? Sunt singuri!  
Junele 'i cam sficioș...  
Două brațe moi și grase  
Il înfășur' amoros.

Afrodita 'și amintește  
De străvechile plăceri,  
Peste cari așternute's  
Șapte-zeci de primăveri.



## ANANGHIE

Greū la deal, și greū la vale,  
 Nu's *bucate* — nu's parale,  
 Toți sînt ifilii.  
 Negustorii n'aū afaceri,  
 Preoții n'aū cununii,  
 Moașele n'aū faceri.

«Biruri noi!» guvernul strigă,  
 Iar țăranul: «Mămăligă!»...  
 Nu's parale, nu's:  
 Ce mai plănuiți palate  
 Și orașe ca 'n apus!  
 Știți voi ce 'i la sate?

Lanurile 's părăsite :  
Nici imaș nu 'i pentru vite,  
Apele-aũ secat.  
Goï, flămînzî, copiii sbîarã.  
Gospodariï aũ plecat  
In lume, sã cearã...

Nu mai are cum țãranul  
Din pãmînt sã scoatã banul,  
Vouã sã vi-l dea.  
Foametea de pe la sate  
Va sã vie sã mai stea  
Și 'n cele palate !





## ETERNUL CÎNTEC

**E** vechiū de cînd lumea, dar celui de-l cîntă  
Ce noū i se pare !... S'ascultă uimit.  
In el ū-o legendă frumoasă și sfintă,  
Și vorbele-o sfarmă cu zgomotul lor :  
E cîntecul inimii care-a murit,  
Ș'al primului nostru amor.

E noapte, sînt singur, și iar mî-aud gîndul  
Cum, notă cu notă, mi-l cîntă în taină.

Ce dulce-î... imi vine să plîng ascultîndu-l...  
De ce nu se poate odată s'aștern  
Săraca și aspra cuvîntului haină  
Pe-al gîndului cîntec etern !

Ah iată grădina... văd urmele mele  
Pe prundul aleei. Pămîntul miroase,  
Ș'albastru-î de cele dintăi micșunele.  
Curg valuri de raze din cerul deschis ;  
E liniște 'n aer, — și toate's frumoase,  
Și toate le văd ca 'ntr'un vis.

Și crăngile-atîrnă 'ncărcate de floare  
S'atingă pămîntul, — ai crede că's ninse,  
Subt alba podoabă ce tremură 'n soare ;  
Iar tu, ca din basme, de-odată 'mî aparî  
Inaltă și sveltă, cu brațele 'ntinse,  
Cu ochii tăi limpezi și mari...

Și ce-a fost pe urmă ?

Zadarnic ! Cuvintele 's tulburî și grele.  
Se 'ntunecă 'n juru 'mî, și cîntecul moare.  
Nici farmecul celor dintăi micșunele,  
Nici zîmbetu-țî galeș, nici leneșu-țî mers,  
Nici crăngile albe 'ndoite de floare,  
Nimic nu 'mî măi scapără 'n vers !



## HRISTOS A ÎNVIAT

## I

Ș' aș tremurat stăpîniî lumii  
La glasul blindului profet,  
Ș'un dușman aș văzut în fiul  
Dulgherului din Nazaret!...

El n'a venit să răsvrătească,  
Nu vrea peirea nimăruî;  
Descult, pe jos, colindă lumea,  
Și mulți hulesc în urma lui,

Și mulți cu pietre îl alungă,  
Și rid de el ca de un smintit :  
Isus zîmbește tuturoră, —  
A tot puternic — și smerit !

El orbilor le dă lumină,  
Și mușilor le dă cuvînt,  
Pe cei infirmî îi întărește,  
Pe morți îi scoală din mormint.

Și tuturor deopotrivă,  
Imparte darul lui ceresc, —  
Și celor cari cred întrînsul,  
Și celor ce-l batjocoresc.

Urască-l cei fără de lege...  
Ce-î pasă lui de ura lor?  
El a venit s'aducă pacea  
Și înfrățirea tuturor !

Din toată lumea asupriții  
In jurul lui s'aŭ grămădit,  
Și vijeliile de patimi  
La glasul lui aŭ smuțit :

«Fiți blinzi cu cei ce vă insultă,  
Iertați pe cei ce vă lovesc,  
Iubiți pe cei ce 'n contra voastră  
Cu vrăjmășie se pornesc»...

## II

Cît bine, cită fericire,  
Și cită dragoste-ai adus !  
Și oameniî drept răsplătire,  
Pe cruce 'ntre tîlharî te-aŭ pus.

Aŭ ris și te-aŭ scuipat in față.  
Din spinî cunună țî-aŭ făcut,

Și, în deșarta lor trufie,  
Stăpini asupra'ți s'aũ crezut...

— Aduceți piatra cea mai mare  
Mormintul să'ı acoperiți,  
Chiămați sutașii cei mai ageri,  
Și străji de noapte rinduiți...

### III

S'aũ veselit necredincioșii  
C'aũ pus luminiı stăvilar,  
Dar ea s'a întărit în focul  
Durerilor de la Calvar,

Și valurile 'ı neoprite  
Peste pământ se împinzesc,  
Ducînd dreptate, și iubire,  
Și pace 'n neamul omenesc.



Voï toți, ce-ați plîns în întuneric,  
Și nimeni nu v'a mîngîiat,  
Din lungă voastră 'ngenunchere  
Sculați... Hristos a înviat !



## IN FERICIRE

## I

A fost să mi te-arăți în cale,  
Asupra'mi blind ochii să'ți plecî,  
În farmecul privirii tale,  
Durerile să mi le 'nneci

Ș'în trista mea singurătate  
A fost să te înduri să vii,  
Vieții mele 'ntunecate  
Stăpînă pururea să fii : —

Din șirul basmelor senine,  
Mireasă dulce, te-ai deprins,  
Și drăgălaș pășind spre mine,  
Mînuța albă mi-ai întins.

Ș'am stat ca un copil cu minte  
In fața ta înflorat,  
Uimit de-atitea gînduri sfinte,  
De-atît noroc ne măi visat :

De mult a noastre inimă poate,  
Fără să știm, s'aŭ cunoscut,  
Căci prea ne-am înșeles în toate,  
Din clipa 'n care ne-am văzut.

Nică măi cercarăm a ne spune  
Cu vorbe vechiul nostru dor ;  
A noastre gînduri de minune  
Se 'nșelegeaŭ în limba lor...

Ce vorbe-ar fi putut să'nșire  
Adinecul rost din ochii tăi,  
Din calda, umeda privire  
Și din surisul tău dintăi!...

Ș'acum, pe gânduri, lingă tine,  
Cînd amuțesc ceasuri întregi,  
Și cînd te simt, frumos și bine,  
Cum mă privești și mă'nțelegi,

Mă 'ntreb, de nu 'i-o nebunie  
Să cred că tu ai răsărit  
In existența mea pustie, —  
De nu visez că's fericit :

O frică de copil m'apucă,  
Și tremurînd te strîng la piept,  
Să nu'mi dispari ca o nălucă,  
Și singur iar să mă deștept.

. . . . .  
. . . . .

Așa, apleacă-te spre mine,  
Pe sinu'mă fruntea să ți-o culci;  
Ca să te pot simți mai bine,  
Inchide'ți ochii calzi și dulci;

Căci doar cînd îi sărut ferbinte,  
Și 'ți simt mînușa ta prin păr,  
Imi luminează clar în mînte,  
Că ești a mea într'adevăr! —



## IN FERICIRE

## II

**P**uteam să mă întunec stingher și fără parte,  
Făr'a 'ndrăzni vr'o dată durerea să 'mi-o pun  
In peritorul vuet al vorbelor deșarte :  
Mi-aș fi 'necat în lacrimi—de tine 'n veci departe—  
Zadarnica'mi iubire, și visul meu nebun.

Dar te-ai uitat la mine atit de 'nduioșată,  
C'ai răscolit adincul vieții mele 'ntregi,  
Și, ca dintr'o poveste trăită altă dată,

Fericitoare glasuri aș prins să mă străbată,  
La gândul plin de farmec că tu mă înțelegi.

Și mi-am legat de pasu'ți viața mea trudită,  
Te-am urmărit ca umbra, — m'aș fi tirît pe brînci  
S'aud o vorbă dulce de gura ta rostită,  
Să'mî răcorești viața, atît de chinuită,  
C'o umedă privire din ochii tăi adînci.

Azi ești a mea, frumoasă și sfîntă întrupare  
A celei mai iubite imaginî ce-am visat,  
Și 'n calea mea pustie, de miî de anî îmi pare  
C'ai răsărit — și, galeși, topiți de 'nduioșare,  
Lăsînd asupra'mî ochii, la tine m'ai chiămat...

Cu brațele întinse te-apropii blind de mine,  
Și capul, greu și leneș la pîeptul meu ți-l culci.  
Infiorat de farmec, privind pierdut la tine,  
Te țin în brațe ceasuri uitate și senine, —  
Tu'mî spuî povești de-a tale amețitor de dulci, —



Și simți a mele gânduri ferbinți cum te 'nfășoară,  
Cum fioros te arde-suflarea mea de foc, —  
Și, ca prin vis, vieța ușor ni se strecoară,  
In fericiri de basme trăite-odineoară  
Pe țărături fermecate și pline de noroc...



## VECHILOR ATENEIȘTI

Acei ce v'ați legat viața  
De-un vis frumos și fericit,  
Pentru a căruî întrupare  
Cu-atita dragoste-ați muncit,

Voî toți, cari-ați păzit cu cinste  
Stindardul sfînt ce-ați ridicat,  
Și cari ați pus întăia piatră  
Acestui strălucit palat,

Puteți în adevăr fi mândri  
Și fericiți c' ați izbutit :  
A prins ființă visul vostru  
De-acuma drumul e croit !...

Și ce răsplată glorioasă !  
In templul ridicat de voi,  
Sărbătorim un sfert de secol  
Din lupta voastră de eroi !

De sigur a fost grea chemarea  
Și lungă cale-ați străbătut :  
Dar azi puteți întinde mina  
Și zice : «Iată ce-am făcut !»

Acestea 's luptele ce-aruncă  
Lumină 'n calea tuturor,  
Ș'acestea 's marile trofee  
Ce onorează pe-un popor.

Aicea pururea vor curge  
Isvoarele de gânduri sfinte ;  
De-aici va răsuna trivoga  
Deșteptătoarelor cuvinte ;

Și roiul generos de tineri,  
Această gloată de recruți,  
Ce umplu golurile triste  
Ale eroilor căzuți,

Atâtea forțe risipite  
S'or încălzi de-același dor,  
Și 'n larga tabără a vieții  
Iși vor aduce jertfa lor,

S'or pune pace și iubire  
In inimile cari gem  
Sub valurile de 'ntuneric  
Ce 'mping la ură și blestem ;

Vor șterge vrajba dintre oameni  
Ș'or face traiul măi senin :  
Aceasta'î nobila chemare  
A luptătorilor ce vin,

Ostași cu fruntea luminată  
De raza unui ideal,  
Vibrînd de marea suferință  
Și de suspinul general.

Acum ți's ușile deschise,  
Ia-ți locul viguros popor,  
Ș'ascultă-ți însetat profeții  
Cu ochii duși în viitor ;

De-aicea veî eși măi mare,  
Măi iubitor, măi solidar,  
Căci toate patimile sterpe  
Vor adormi 'n acest altar,

In care veï veni din lupte  
Vieața să ți-o răcorești,  
Și 'n care pururea va arde  
Făclia minții omenești.



## ÎN ÎNTUNERIC

**P**e-o prăpastie mă legăn  
Atârnat de-un fir de păr.  
Mintea mea se zbate încă  
Între vis și adevăr ;

Dar mă 'nnec în întuneric,  
Căutînd să mă 'nțeleg. —  
Cum aș vrea de tot trecutul  
Gîndurile să'mi desleg !



Nu-s nebun, căci staū în casă  
Liniștit, nimic nu sparg, —  
Și mi-î dragă casa asta,  
E-un mormînt curat și larg,

Unde lucrurile mute  
Ar avea atît de spus !...  
O, a fost aici vieață,  
Dragoste... Unde s'a dus ?

Nu-s nebun, — de și văd bine  
C'aș avea cuvînt să fiū.  
Saū... Nu mă pricep nimica...  
Poate sînt... și nu mă știū.

Cine m'a strigat pe nume ?  
Niminea... Mi s'a părut...  
Glasul cui să mă mai cheme ?  
Umbra cui s'o mai sărut ? ...

Dar ce tropot se aude?  
E vr'un călăreț grăbit.  
Drept în fața casei mele  
Călărețul s'a oprit!...

Vine moartea la fereastră,  
Și cu degetu-î uscat  
Bate 'n geam și mă deșteaptă...  
Ah, de-ar fi adevărat!



## UNDE NI SÎNT VISĂTORII...?

**N**u știu, e melancolia secolului care moare,  
Umbra care ne înneacă la un asfințit de soare,  
Său decepția, durerea luptelor de mai nainte,  
Doliul ce se exală de pe-atâtea mari morminte,  
Respîndindu-se 'n vieață, ca o tristă moștenire,  
Umple sufletele noastre de 'ntuneric și măhnire,  
Și împrăștie în lume o misterioasă jale,  
Parc'ar sta să bată oara stîngerii universale;

Căci mă 'ntreb, ce sînt aceste vaete nemîngiiate,  
Ce 'i acest popor de spectri cu priviri întunecate,—

Chipuri palide de tineri osteniți pe nemuncite,  
 Triști poeți ce plîng și cîntă suferinți închipuite,  
 Inimi lașe, abătute, făr'a fi luptat vr'o dată,  
 Și străine de-o simțire mai înaltă, mai curată!  
 Ce sînt brațele acestea slabe și tremurătoare?  
 Ce's acești copii de ceară — fructe istovite'n floare?...

Și în bocetul atitor suflete descurajate,  
 Cînd, bolnavi, suspină barzii pe-a lor lire discordate,  
 Și cînd toți, în cor funebru, înșirați la pragul muzii,  
 Iși ard mintea ca să spună c'aū pierdut orî-ce iluzii,  
 Blestemînd deșertul lumii ș'al vieții, în neștire, —  
 Cînd își scaldă toți în lacrimi visul lor de nemu-  
 [rire, —

Tu, artist, stăpînitorul unei limbi așa divine,  
 Ce-ai putea să ne descoperi, ca un făcător de bine,  
 Orizonturi largi, ș'atîtea frumuseți necunoscute,  
 Te mai simți atras s'aluneci pe aceleași căi bătute,  
 Să-ți adormi și tu talentul cu-al disgustului narcotic,  
 Ca în propria ta zonă să te-arăți străin, exotic?...

Cum, cînd ești așa de tînăr, e o glorie a spune  
 C'ăi îmbătrînit și sila de vieață te răpune,  
 Că nimic pe lumea asta să te miște nu mai poate,  
 Că te-ai sbuciumat zadarnic și te-ai săturat de toate?

Știi tu încă ce'î vieața? ș'ăi avut tu cînd pătrunde,  
 Nu problemele ei vaste, încilcite și profunde,  
 Dar un tremurat de suflet, licărirea ta de-o clipă, —  
 Cînd atitea'ți schimbă vremea c'o bătae de aripă  
 In vertiginosul haos de privescîți, ce te'nșală,  
 Sub imensa și eterna armonie generală?...

Ești de-abia în pragul lumei. Ți-î așa de sprinten  
 [gîndul,

Cîte n'ar ști el să prindă în vieață aruncîndu'l!  
 Cîte frumuseți ascunse vi s'arată numai vouă,  
 Fericiți poeți: — natura, lumea pururea e nouă!  
 Pe subt ochii tăi tablouri lunecă strălucitoare,  
 Glasuri, și colorî, și forme tu le lași să se strecoare,  
 Legănînd a tale gînduri adormite, ca pe-o apă,  
 Cînd atitea adevăruri nerostite încă 'ți scapă.





A torentelor vieții ! Cîți eroi, lipsiți de slavă,  
 Nu dispar în lupta asta nesfirșită și grozavă !  
 Și, sub vijelia soartei, cîte inimi asuprite,  
 Cîți martiri, pe cari vremea și uitarea îi înghite !

Și cînd lumea asta toată e o vecinică mișcare,  
 Unde cea mai mică forță împlinește o chiămare,  
 Și cînd vezi pe-ai tăi cum sufăr, cum se sbuciumă  
 [și luptă

In campania aceasta mare și neîtreruptă,  
 Tu, departe de primejdii, razna ca un dezertor,  
 Să arunci celor ce-așteaptă de la tine-un ajutor,  
 Jalea și descurajarea cîntecului tău amar,  
 Și să'ți cheltuești puterea celui mai de seamă dar,  
 Ca să'i faci mai răi pe oameni, și mai sceptici și mai  
 [triști ?

Asta vi'i chiămarea sfîntă de profeți și de artiști?...  
 .

Unde ni's entuziaștii, visătorii, trubadurii,  
 Să ne cînte rostul lumii și splendorile naturii?  
 Unde ni's sămănătorii generoaselor cuvinte,  
 Magii ocrotiți de stele, mergătorii înainte,



Sub credințele sfărmate și sub pravilele șterse  
Ingropînd vechia durere, cu-al lor cîntec să reverse  
Peste inimile noastre mîngiere și iubire, —  
Și cuvîntul lor profetic, inspirata lor privire,  
Valurile de 'ntuneric despicîndu-le în două,  
Splendidă 'naintea noastră să ne-arate-o lume nouă !





## NEHOTĂRÎRE...

**C**e proști măi sintem amîndoi!  
Comori de plăceri dorm în noi,  
Și cum le-ar putea deștepta  
O clipă din dragostea ta!  
E oare-o virtute-a răbda?...  
Cu zîmbetul tău mă'nfiorî,  
Stăpîna atîtor comori:  
Eă știu că mi-ai da, dac'aș cere, —  
Tu știi c'aș primi, de mi-ai da, —  
Și totuși răbdăm în tăcere,

Privind cum viața se trece  
Pustie, și tristă, și rece.



## IN IULIU

Orașul doarme 'n miezul zilei  
Mocnit sub arșița de vară ;  
Pustiî sînt străzile și mute —  
Un cimitir într'o Sahară.  
Iar noi, pîndind mișcarea vremei  
Pe călindarul din părete,  
Cătăm la zilele de vară  
Cum trec de goale și încete,  
Și 'n aerul închis, ferbinte,  
Ce 'l vezi cum tremură în soare,

Tînjim de dorul altor locuri  
Ca niște păseri călătore!

Ce mîndru 'îi satu 'n care doarme  
Copilăria mea 'ngropată...  
Mi s'ar părea un vis, iubito,  
Cu tine să'l mai văd odată.

Haïdem, — cîmpiile ne așteaptă  
Cu flori și cu covoare 'ntinse ;  
Sub straja dealurilor nalte  
Dorm șesuri leneșe și linse  
Ca netezișul unei ape.  
Și lanuri lungi de grîne coapte  
Sclipesc ca aurul în soare.  
Domnește-o liniște de noapte  
Peste 'ntunericuri de codru :  
Copacii somnoroși ne chîamă,  
S'acopere iubirea noastră  
Sub parfumata lor maramă.  
Acolo 's visuri fericite,  
Răcoare și singurătate ;

Culcați sub strășini largi de ramuri,  
In adincimi întunecate,  
Vom asculta orga pădurii —  
Foșnitul frunzelor în vînt ;  
Vieața, gîndurile noastre  
Ni s'or părea un basmu sfînt !

. . . . .



## TACTICA...

— «... **D**e ce-mi stai pururea în cale,  
Cu-același aer trist, pierdut ?  
Ce vînt vrăjmaș te-a abătut  
Și de ai tăi te-a rătăcit ?  
I-atita 'ntunecată jale  
În tremurul privirii tale,  
Și pari așa de ostenit !...»

— «Peste vieața mea pustie,  
Svirlită 'n vijeliî pe veci,  
Ce milă te-a cuprins să-ți plecî,



Copilă, ochii tăi frumoși?  
E o cumplită nebunie  
In taina care mă sfișie...  
Nu te 'nceerca s'o mai descoși.

Pe mine-o ne 'ndurată soartă  
De-a pururea m'a prigonit,  
Și niminea nu m'a iubit.  
E noapte 'n juru'mi și pustiū,  
Și nu știū ce blestem mă poartă  
Pe-o lume sarbădă și moartă,  
In care n'am cerut să fiū!...»

Vezi, tînărul știuse bine  
Cum s'o aducă din cuvînt...  
Plecîndu-și ochii in pămînt  
C'un lung suspin tremurător,  
El aștepta... «O simt cum vine:  
Un pas e între ea și mine...  
Cît e 'ntre milă și amor».

Copila... 'nvinsă... 'nduioșată,  
La piept îi cade suspinînd,  
Căci glasul lui, atît de blînd,  
A fost un cîntec fermecat.  
De-asupra lor luna s'arată  
Frumoasă, ca nealtădată...  
Ce taină mare s'a 'ntîmplat?

Un semn, o vrajă, o poruncă...  
A fost ceva nepriceput ;  
O vecînicie 'ntr'un minut,  
Căci timpul s'a oprit din sbor ;  
Și pe cînd ei s'afundă 'n luncă,  
Din umbră Mefisto le-aruncă,  
Un hohot lung pe urma lor.



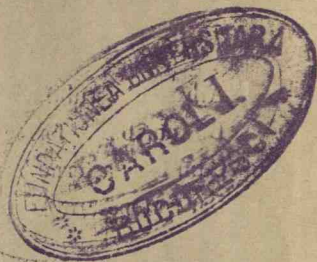
## ICOANE ȘTERSE

Privesc de la fereastră gânditor,  
Cum soarele se lasă'n asfințit,  
De-asupra lui chenarul unui nor  
Cu aur și rubin pare tivit.

Albastrul cerului acolo-î șters ;  
Din nor bizare forme se desfac...  
Cum le-aș așterne 'n ritmul unui vers !  
Dar se topesc... Acum, parcă-î un drac,

În haină de argint înfășurat,  
Stă drept și ține 'n mină un stindard.  
Acu-î un urs... dar iată... s'a schimbat...  
I-un popă — pletele 'neilcite-î ard.  
O clipă-l văd cu brațele în sus,  
Dar flăcările lacome-l cuprind, —  
Un nor de praf se 'nalță la apus,  
Incet a nopții umbre se întind...

În pacea asta sfântă din amurg  
Ce trist lucește a cerului făclii !  
Iar clipele vieții mele curg  
Din ce în ce mai reci și mai pustii.



## POCĂINȚA

**D**aniil, bătrînul stareț,  
Șade 'n jețu-î, răsturnat,  
Chipul lui îmbracă umbra  
Gîndurilor ce-l străbat, —

Și cum stă, în rasa-î lungă,  
Cuvios și neclintit, —  
În tăcerea asta sfîntă,  
Aî jura că-î zugrăvit...

Numai dreapta lui, a lene  
Răzemată pe spătar,  
Cum ar bate tactul vremii,  
Se clintește 'ncet și rar :

Printre degetele-î slabe,  
Țăcănind cad somnoros,  
Din șiragul de mătăni,  
Boabele de chiparos,

Și, în ritmul lor, trec umbre —  
Amintiri din vremuri vechi, —  
Glasuri, vуетe de clopot  
Îi răsună în urechi.

Și ce haos, ce amestec  
De vedenii și 'ntimplări!  
Se frământ-o lume 'n minte-î  
Ca 'n adîncul unei mări :

Chiote de veselie,  
Țupăeli de oameni beți —  
Stricăciunea și desfriul  
Unei lacome vieți ;

Inhăitări de crai dezmetici,  
Trupuri goale de femei,  
Ce-aă hulit pe născătoarea  
Ș'aă scuipat în fața ei ;

Gemete și chipuri slabe  
De călugări chinuiți ;  
Aur stors din suferința  
Celor proști și umiliți ;

Răfueii cu Economul :  
«Gherasime, rău te porți !  
Unde-î partea mea din mese  
Și din leafa celor morți ?



Mie nu'mi plac hrăpitoriă...  
Ce-ți faci cruce ? Nu știu eu, —  
Vinde sfintele odoare  
Și plătește-mi ce-î al meu...»

\*  
\* \* \*

Dar ce gură de foc se cască !  
Vai, gheena s'a deschis...  
Daniile, ia-ți ceaslovul  
Și mai zi un paraclis !

Slăbănog, îngenuchiază  
Și, cu mîinile la piept,  
Cată 'nfricoșat la slava  
Celui milostiv și drept :

«Doamne, gura 'mi păcătoasă  
Nu 'ndrăznește-a te ruga, —  
Ca un făcător de rele  
Tremur înaintea ta.

Intinat îmi este trupul,  
Sufletul nelegiuit ;  
Și cu gîndul, și cu vorba,  
Și cu fapta am greșit.

Insă mila ta e mare,  
Ești a toate iertător...  
Nu lăsa în rătăcire  
Și în stricăciuni să mor.

Ci cu duhul gurii tale  
Sufală, să mă izbăvești,  
Lămurindu-mă trupul, mintea,  
De 'ntinările lumești.

Știutorule de inimă,  
Ia aminte spre cel rău ;  
Tinde-mă mina nevăzută  
Dintru sfînt lăcașul tău,

Și mă smulge, ca pe vameș,  
Din cumplitul meu păcat  
Căci la tine mintuirea  
Și limanul meu îl cat!...»

\* \* \*

Tremură bătrînul stareț  
Și, cu fața la pămînt,  
Stă în taină și cerșește  
Indurarea celui sfînt.

.....

Daniile, Daniile,  
Mult ai rîs și ai huzurit  
Unde-î rumăna Glafira  
Să te vad' așă smerit!



## DIN DEPARTARE

**M**'am regăsit. Ce dor mă-era de mine —  
Copilul visător de altă dată!  
Mă simt plutind — privirea mea 'nsetată  
Se pierde 'n orizonturi largi, senine.

De-acum, ispititori în van măi cată  
Viclenii ochi... îi știu atit de bine!  
O, nu măi tremur cînd mă uît la tine,  
Și azi te iert, căci rana-î vindecată.

Iar visul tău — ca pinza Penelopii —  
Se țese ziua, noaptea se distramă...  
Noian de întuneric ne desparte !

Zădarnic zîmbitoare te apropii,  
Și glasul tău tremurător mă chîmă —  
Tot mai străină 'mi ești — tot mai departe...

SFÎRȘIT

FANTOMAS

## TABLA DE MATERIE

• Iubire . . . . .	1
• In mînăstire . . . . .	25
• Vifor <del>✓</del> . . . . .	33
• Unui dușman . . . . .	37
• Pilde vechi . . . . .	39
• Par basme . . . . .	43
• Prima lecție . . . . .	45
• Vanitas . . . . .	49
• Sonet . . . . .	51
• Eroilor martiri . . . . .	53
• Liga domnișoarelor romîne . . . . .	57
• Sonet . . . . .	59
• Sonet . . . . .	61
• Intreabă-te . . . . .	63
• Tu ești poet . . . . .	65
• Do ut des . . . . .	67
• Ananghie . . . . .	71
• Eternal cîntec . . . . .	73
• Hristos a înviat . . . . .	77
• In fericire . . . . .	83

## II

In fericire . . . . .	87
Vechilor ateneiști . . . . .	91
In iutunerie . . . . .	97
Unde ni sînt visătorii ?	101
Nehotărîre . . . . .	107
In Iuliu . . . . .	109
Tactică. . . . .	113
Icoane șterse . . . . .	117
Pocăință . . . . .	119
Din depărtare . . . . .	125

VERIFICAT  
1987

BIBLIOTECA CENTRALĂ  
\* București \*

VERIFICAT  
2007

BIBLIOTECA  
CENTRALĂ  
UNIVERSITARĂ  
BUCUREȘTI

VERIFICAT