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INSTRAINAT . ..

gara era scildaty in ricoare..
Amigindu-se cu vorba, pétrundeau
tot mai mult in troeanul holdelor din vale. —
Satul rimisise departe in urma. -

La o cotitury de drum le rdsare inainte
0 umbrd de om. Sdrentuit sl fard ciciuly,
sdrea copildreste intr’un: picior, murmurind
Incet o inginare de cintec.

- Tararara.. . . tararara . . . . Al

Strainului 1 s’a parut ciudati avitarea.
Vidzindu-l surprins, mvagatoal ea-1 zice 1ntle-
bator:

5 Nu-llcono§t1?

— De unde!.. .

— E Gheorghe Nebunul. ..

Cum i-a zirit, s’a dat cuminte la o parte.

61994. T. 1
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Sta cu miinele la piept in semn de cinste,
asteptind smerit si treacd de el.

— E o poveste tristd cu omul acesta ...

Se opresc dinaintea induiositorulul ne-
bun. — Hainele if eraii petic peste petic, n’al
fi gdsit loc de-o palmd si nu fie cirpit. Pieptil
minteanului eralt inzeuati cu ciasornice mi-
cutl de pe la bilciuri.

— i toate-s puse la aceeagi ord...

Strdinul priveste mal de aproape si ri-
mine incurcat.

Nebunul se pleacd tainic si- zice incet:

— Ssss... la opt ceasurl vine pasa...

Avea fata sbircitd giarsd, strinsa ca o punga
argisitd. Parul ii era negru ca pana corbului.

— I cel mai bitrin de pe vdile acestea,
" a pagit peste suta de ani. Bruma -musteti-
Jor lul i-a incremenit in cretil gurei, ca nigte
otavd neplouatd la timp. :

— Si-cum se {ine de nu albegte?

Tata nebunului se lumineaza de un zimbet
neghiob. Ochii luf spaliciti se inecase in-sbir-
citurile botite ale obrazului. ’

— Numal el stie in cesi tine puterea.
De-l intreabd cine-va de asta, ride cu incuri,
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se hlizeste ca omul ce cunoaste ascunzi-
toarea unul lucru ciutat de vragmasii lul.

— Mi mir ¢i nul Ingrijit! mai bine de
strae, ui'te ce sdrenfuit umbly. ..

— Mh... hainele de pe el is de cind
era copil de casd la pasa din Tulcea. Pune
petic peste petic, si le cirpe§té singur, dar
nu le-ar schimba nicl pe fireturt craesti.

- — Curios lucru!..

— Eu socot ci zilele i setin in sdrentele
de pe dinsul, cusute ca-ntr’un blistim, te-
sute In vrdjirea afurisitd a cirpiturilor. Sunt
incredintaty ci de indatd ce g’ar lepida flen-
durile de pe el, s’ar risipi la. pimint imb#-
brinit, s'ar topi, cum se topesc cadavrele
ferite multd vreme de atingerea aerului, la
desmerdarea unel aripe de aburire.

— Cum g'a sirit el din fire?

— E la mijloc o intimplare amestecats
cu dragoste... Ia. sd vezi... _ ‘

- Domnigoara. invititoare se indreapts -ci-
tre nebun: , 3
— Gheorghe. .. - 2K

El tresare. Rimine smerit, cu miinile la
piept in semmn de cinste.
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© - Iff plac et tie? :

— Bgtt frumoasd ... frumoasi ca o zi
]in§tit§, de prima-varé dar tot mai frumoasd
era Djeni a mea.

Ochil spéldcifi a nebunulm saprmd ciu-
tind . nehotidrit aga inainte.

— Iti sunt et dragd, Gheorghe?

— Imi esti dragi... dragi ca lumina
soarelui de primd-vard, dar tot maf draga
imi era Djenia mea ..

‘Din coltul ochilor 1u1 se despund doud
m{ugeluge de lacrimi gi lunecd prin sbir-
citurile uscate in lungul obrazului.

— Gheorghe, nu méd cunogti?

-- Nu
. — Eu sunt Djeni...

=<2 . :

Tremurind .ca-n fata unei mmuni el s'a-
propie umilit, luind in miinele lui cojite, zi-
pada degetelelor mol a invitatoarel.

., — Daca esti tu Djeni, undel inelul ce
ti-am adus in dar, cind m’am - intors cu
paga de la Meca?

—: L-am pripadit.
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. Nebunul dx trist din cap, infiorindu- §1 bu-_
zile de-o luminare amary:

— Nu esti tu Djeni.. Djem s’ar ﬁ p1e1
dut mintile, de prapadla inelul'. :

Invititoarea ‘se-ncrunti cu plefacele }i
prinzind pe nebun de umere il svudue cu
groazad :

— Paga, Gheorghe — fugi ¢i vine pa§a

A pornit ca o minie prin “lanul de po-,
pusol, pierind in troianul de verdeati ca o
bucati de fier intr’o movild de puf. Piriiau:
blujenii in urma lui, de pirea cii stribate
prin el o fiard goniti.

— Ce-1 asta? s W
.— De tindr a slujit la pasa din. Tulcea.

Paga avea o singurd fats, pe Djeni.

Copil s’all iubit mult .

Odatd pleaci pasa pun §1nutul st cu
- vederea. Acasi lasd stire ca va veni a doua
zi pe la ceasurile opt.

. Indrdgostitii ati ramas singuri.

Ziua a trecut ca oamintire din copildrie.
S'all purtat visurile pe sub bolile livezei,
ametiti de befia fermecitoare a stringeri- .
lor in brate. In amestecul ripunitor al ri-
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suflarilor, g'all soptit figdduell de triinicie
in iubire. — Prin frunzarii boltelor paserile
se jucalt sburdalnice, cintindu-le imnul dra-
gostelor nevinovate.

Cu venirea noptels'aliinchis in iatac. —
Ornicul era pus pe misuta de lingd pat,
tictdciind supdritor o prevestire uritd.

Somnul le-a fost tulburat, Gheorghe sitria
din bratele odihnei ca mugcat de sarpe, sd
vadd de nu s’apropie venirea stipinului. Dor-
mea imbricat, ca sii vie usor la trezire.

S'0 fi amestecat la mijloc vr'un vint ne-
curat. . .. T

De la un timp ciasornicul .s’a oprit din
mers si indrigostitii s'ait ingdlat cu somnul
pind in prinzul mare. '

Cind vine paga a doua zi, toatd curtea
era in picioare, numai Djeni gi cu Gheorghe
lipsati. . :

Unul din slujitori ridici secivile palatului, -
strigd prin.sili, cautd prin camere, pind-I
gisegte adormiff tn iatac. Se pleacd si cli-
tinind incet patul, zice: —,Pasa, Gheor-.
. ghe, — scoald cil vine paga“... S'a smuncit
niuc din inlintuirile fetei §'a luat'o lafuga.
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printre hargati ca un ziinatec, riticind afari,
departe, prin pustiul locurilor acelora.

Atunel a inebunit dinsul. :

Citd vreme.a trecut in urm#, nu poate
nimen! si spue. L’o apucat toati- lumea
umblind aga hai huf din sat in sat, nepri-
mind altd pomani de cit mincarea lul. Pe
timpul iarmaroacelor copiil il cumpiri cia-
sornice de tinichea si nebunul "le prinde in
pzticele hainelor, potrivindu-le la aceeast ori.

Cind il induiogaz cine-va cu-aducerile a-
mmte plinge si freamlta incet numele Djenei
lui dragi.:

Opreste toate femelle in dlum le cum-
panegte cu drag din ochi si pe urmi le
lasi intristat, negisind nicl pe una aga de
frumoasi ca Djeni.

Batrinii spun ed nu se trece de loc. Pi-
rul i-a rdmas. abanos si mustitilei dorm
inchircite in. cretii gurel.

— Nare nici o rudi in lume?

— Par’ed el stie si spue de unde-i!..

Era sdruncinat de cele vizute.

— Hai dupd dinsul, ci stii ell undefd
ascunzitoarea lul,
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I’ati gisit pitit dupd un tufan. Brobonit
de sudoare, gifiia cu pripire, tremurind de
spaimé.

— S’a dus paga, Gheorghe.

L-ati ridicat de jos g'ati suit brazda prin
popusoi .pind la drum.

In deal strdinul face dulce citre nebun:
— Gheorghe, de ce pu-i schimbi hainele?
. El se imblinzeste si ingind cu incredere:
. — Intre peticele acestea am inchis su-
flarea caldd a Djenei... vrall si fii vegnic
la sin .cu Djeni a mea.

1l pirdsesc si se mtow in susul dlumu-
lui spre ‘sat. Dupzi citi-va p'1§1 1§1 aruncd
ochii inapol.

Nebunul, sdrentuit §i fard ciciuld, sirea
copildreste intr'un picior, murmurind incet
o inginare de cintec.

Tararara... Tararara...

Intunericul scildat in racoare, isl intindea
aripile peste cuprinsuri-..
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Yae victis! ..
- ( >pri§i-v~1 lacrimi . . .

Rotunjindu si cerbicea gituluf plesuv, vul-
turul inldntuit cerca si prindd in cirligul
pliscului seli ruginit, veriga cei 'imbragi§a
piciorul. -Coaja moale 'a ciocului se curmi
de imbucitura ferului rece, iar inelile atinse
zuruialt intr’o prevestire uritd, induiosind
sufletele ca o povestire intristitoare.

— Sarmanul prisonier! . .
Inriutatitii il ziddrati cu bastoanels; uni

se strimbalt la el injurios. — Vulturul ro-
bit isi scuturd aripile despretuitor si Ingro-
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pindu-gi gitul gol in cenusa penelor ciu-
fulite, r&minea prostit $i nepisdtor tulbu-
rindu-si apele ochilor in atipire.

— Lovitt.

— Un copil il pilegte in plisc ¢’o sburi-
turd de prund. Obiditul incatusat isi aprinde
luminile. obosite si se uitd timpit la batjo-
coritor, desfacindu-gi ugor clocul intr'o tre-
murare sfididtoare. —Ce I mal pasi stejar ulut
trisnit de sgirietura unei securi!..

E— LOVitﬁ a9

Isi suceste gitul plesuv, ascuns in ce-
nuga penelor sale botite i cautd nating
prin zibrelele cugtei' spre largel cerului -
inseninat. ’ ‘

il adulmecy legidnarea golului. ..

Rimine cu privirea dusi, dornics, stinc
inysprity infruntind bataea ploael, bitrin
abitut ce asteaptd, sgribulit in sarica lui
veche, venirea unul fecior instriinat.

Sus, departe, e.sborul slobod:.
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— Nenorocitul captiv! . .

Tresirind, isi rotunjeste cerbicea gituluy
plesuv si cearci si prindi in cirligul plis-
cului selt ruginit, veriga ce-i inl&ntue picio-
rul. Coaja moale a ciocului se curmi de
imbucdtura ferului rece, iar inelile atinse
zurue Intr'o prevestire intristitoare, induio-
sind sufletele ca o amintire uriti. — Ce
poate malul umezit, in fata detuniturilor
turbate a valurilor in furie! ..

— Stingeti-vd lacrimi in orbite, ca si
nu-mi ardeti obrajii in rostogolirea voastry. . .

Nevolnic in fata imprejurdrilor dusmane,
tristul incitugat isi ingroapi desnidajduit
gitul gol in cenusa penelor ciufulite si ra-
mine prostit si nepdsitor, tulburindu-si
apele ochilor in pirotire. '

— Loviti...

Un ldstun scrie o sigeati neagri pe
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dinaintea prisonieruluf, aruncind un tipit
din treacit. — Vulturul robit sare inviorat
din moliciunea afipirel si se-ndreaptd in
lungul custel pe urma prézel Ghebosit,
intinsise gitul plesuv inainte §i ficind o -
siriturd pornitd, da si-gi desfaci umbra
aripelor. Penele uscate, mitisoase, se-ndoac
de oprirea gratiilor, pocnind sec, desndddj-
duitor. Lanful clitinat zurue intr’un blistim
de afurisenie, 1ndulosmd suﬂetelc ca 0 poves-
tire Intristitoare.

— Stingeti-vd lacrimi . ..
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@odrul bitrin se lisa de amindoud pir-
tile dealulul, stringindu-1 cu dragoste in
_bragele lui de radicini. — Tocmai sus pe
culme, se lumineazi o poiani frumoasi, in-
cipitoare de si ai unde- -t1 odihni lotue"t
ochilor. ’
Acolo era bordeiul piduraruluf.
Bitrinul triia singur cu fiici-sa. Nevas-
ta-T murise demult, lasindu-I fetita in leagin.
Marina — odorul scump — if desmerda bi-
trinetile, ficindu-l si uite ci vremea trece .
sl si nu mal iee in sami greul viefii. Atita
i-a mal rémas din toaty viata lui plind de
amar si sbucium. $i era destuli mingiere,
tot are si aibi cine-i aprinde o luminare
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la cépdtiit cind o fi s& se duci dincolo.
N’are si moard ca ciinil, uitat gi nepomenit.

Péddurea se sbate in bitaea vintulul...

— Eil.. Marind — fata tatel — ce facl tu
acolo? .

— M3a uit in depirtare.

— 51 ce vezi?

— Cerul,..

—- Atita tot?

— Si mormanele de dealuri cel bosolesc
ca niste ghionturi, tinindu-l pe crestete.

Privirea el silbateci s’aprinde mai mult,
fulgerind zarea. : : |

Nimic din ademenirile lumei n’ajunsise
pin’ la ea. S'a trezit mare aga ca din senin.

Auzise bocetul pidurel si graiul titini-su,
pe care de multe ori nu le mal putea deo-
sebi, asa de mult s’asiméinat.

Un trup  s#nitos, sprinten, durdulil, cu
misciri unduioase si cu mersul leginat. Ce
driguf il era gatul rotund, alb, ce se pier-
dea sub ciamesuica de bumbac. Cu apucd-
turile el stingace, cu ciutdtura-i neincrezi-
toare, se apropiea de locul unde se ridicase.
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Luase ceva din salbiticia paduret $i mar
mult din frumusetea el

Cind vr'o miscare neobignuitd ii lovea
auzul, cita sperios si réipede ca o cdprioard,
sdltind uguratec, da fuga-n spre bordeiit. De
acolo privea maf cu ugurare de suflet, in-
tinzind urechea spre a auzi mai bine sgo-
motul. -

— Qici?
SI mogneagul 1§i aratd sinul. Cimesa se

misca ca si cum s'ar sbate ceva inliuntru,
' — Privighitoare.

— N,

— Pieptinus.

— Nici asta.

— Mierli?..

— Nu.

-— Cap in tortura.

— Nu.

— Ei... ced? — spune...

~ Baiu. '

— Spune...

— Ui'tews, : S
$1 desfdcindu-si cﬁme§a la piept,'aratﬁ cid-
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pusorul unui pul de epure: micuf, cu ure-
chiugile lisate pe spate, apele ochilor nu i
.se alesiise inci bine, privea nestiutor. Bu-
curie mare pe capul bietel fete, sirea in
sus, batind din palme.

— Pe epure il face epuroaica, da pe mine
tatd cine m’'a ficut?

— Pédurea...

— Da pe tine?

— Tot pddurea.

— Si pe mama? :

— Si. ‘ .

Fata rimine pe ginduri, citind {intd ina-
inte, apol ingind incet de par'cd grdia prin
vis: :

— Cit de frumoasi e pddurea!..

I1.

Anil trec...

Fata sta pe un sciunel in fata oglingioa-
ref mici, colturate, prinsi-n lutul din parete.
Cotul mifnel drepte il sprijinia in genunchiu,
rizemindu-gi barbia In podul palmel.

Mina cealalty cidea lenos pe lingd trup.
Degetele subtirf, in atingere cu pdmintul



_ =

rece, tremurali in svicniturile ripezi ale vi-
nelor. Ricoreala pimintului, if impréstia in
tot trupul un fior plicut, cei alinta sim-
tirile, molesindu i’ corpul. In bordeill 1miro-
sul de florl uscate, se ingina cu acel de li-
piturd proaspata. -
Pdrul el galbdn, mitisos se lisa ca doud
pale de amindous pargi'le capului ded aco-
perea timplele. Curgind la wvale in valuri
crete, cade peste umeril goi, rotunzi si plini.
Cararea, ficindu-si loc printre suvitele de
aur, tac crestetul intr'o ‘dungd alburie, sub-
tire, ce pare trasi cu condeiul. Sinul tinir,
in crestere, pipde pieptii camesii, batind la
portile vietel. Privirea el caldd, scintee-
toare, se sfarmd in luciul sticlos al oglinzel.
Ce ginduri il spulberd prin minte? — Are
optsprezece ani si nul afli pdreche de fru-
moasi !.. :
' Soarele e-n prinzul cel mare.  Prin borta
din pdretele ugei, scapati un smoc de raze
bitut in pulbere de aur si cizind piezis pe
pamint in mijlocul bordeiului, lipeste un
ochitt de lumin4. . :
— Mergl si tu cu fragi in tirg?.
61994 I. D

o T

e s O



= Sg=

Se intoarce spiriati. De o bucatd de
vreme prinsise prietesug cu nigte fete din
satul din vale. Se intilnise cu ele la fragl.
Elei spusise multe bune i frumoase de
tirg. Le-a fagidvit cd o ~dati va merge si
~ dinsa la Vaslul. :

Pornesc cu toatele spre pidure. Sprenfari
cum era, di inainte.

Prin poiand iarba e mare; desfiacind’o cu
miinile, isi deschid cdrdrue spre desis. Prin
pidure crengile le tin calea, ele intind bra-
tele inainte ferindule din dvum.

Se duc la fragl.

Toatd ziua a fost veseli. Noaptea n’a
putut inchide ochii de cit tirzili: era in a-
junul unei intimpliri nuoi. Culcati pe-o
coastd, cu timpla stingd rizematd in palmd,
se uiti afard pe-un ochill de geam.

Tatd-su dormea jos.

Noapteai albd ca ziua. Aerul inchis din
bordeiil, nesuferit de cald, 0 inddusa. Avea
nevoe de: largul curat de-afary, spre a-i
ricori sufletul. Se da jos de pe laitd §i pd-
siiste in virful degetelor spre usd. Isi tinea

-
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“suflarea si nu treziasci pe tati-su. Tremura
de-un fior dulce, desmerddtor, neinteles de
pidicut. Fisiitul ce-l ficeail picioarele in atin-
gere cu pamintul, i se piarea asurzitor.

~ Aburiala ricoroass de afard o invioreaza.
Cearta - greerilor umple noaptea de farmec.
Din umbra bordeiului caty in cuprinsul lu-
minos al noptil. Padurea:si tremurd frunza
in adierea unui. vinticel ricoros. Un sopot
misterios trecea peste copaci, asa ca o des-
merdare usoard, gogolitoare, a mdrafrostl-
tulul ce-si vede ijubita.

Se duce cu mintea in murnmurul piiduleI
Dorul if .creste cu cit se inteteste i ingi-
narea frunzelor. Inainteazi in poiana si pri-
vegte luna-n fatd. Cit e de curatd i ce
gales mal cati spre pimint. Induiogaty de
picitosiile lumei, varsi valuri argintii de
lacrim), spalind urma nelegiurilor.

Cite lucruri marl si cite prostii nu se pe-
trec sub ploaea razelor tale regini!...

Pddurea suspini o daty cu durere.

Tiriitul greerilor devine tot mat infapétor,
rupind par’ci ‘inadins ticerea noptii, ca si
indduse glasul vrijit al golului.
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Cu miinele copcite-n crestet, infiptd in loc,
catd intr'una in sus. Urmare§t§ un nourasg
suptire, cret ca o pala de pinurd, ce in-
tuneca un moment fafa lunei... o gtersase
~ usor, aga cum ne-ar atinge un gind urit.

Intr'un stufiy se sbate o pasere. O cu-
cuvae tae o dungd neagrd pe deasupra bor-
deiului, scipind un tipat sfasiitor. '

TFata da fugufa in casd spariaté...

11

Zi de tirg...

Pe un servetel curat intins dinainte-, fa-
cuse cite-va grimigioare de fragi. — Cosul
ii era plin. '

Lumea misuna in toate pértile dindu-gi
coate si incrucigindu-se in tot felul.

Deasupra multimel plutea un vuet asur-
zitor, facut de strigatele precupetelor, sche-
lalaitul ciinilor i amestecat cu sunetul ba-
nilor.. Cu tot, pripi’gi, lacomi de cistig. Ea
cati cu teamd, sfindu-se par'ci] de multi-
mea privirilor. I se parea cd tofi si uitd la
dinsa. Stingheritd schimba fefe. Il framinta
miinile nestiitor, le tremura nelinigtitd cingd



in poald, cind pe deasupra fragilor, incur-
catd ci nu giseste s le ocupe cu’ ce-va-
Umbla dupi un razim dupd un nimic care
s’o feriascd de iscodirea lumei. Era ca puiul
de fiard, adus in cuged la oras, care dupi
ce ge vinzoleste mult in ciutarea unui dos,
se ascunde obosit intre labe, tremurindu- §1
spinarea de spaima.

NicI n’avusise mdcar timp, si gindiasci
ce-va de tirg si lumea din el.—O inghitise
balaurul fermecat, trecindul vertiginos' pe
dinainte o deslintuire pripitd de minuni in
fata cirora dinsa riminea mutd si oarby,
ametitd, fard si aibid vreme si putere si
le prindd rostul.

Cum sta jos, pe lespedea de piatri, is;i
intorcea din cind in cind ochii spre girul
de femel ce venise cu tot soiul de verdeguri.
- Prietenele ei se irosise si ele prin impre-
jurime, care .cum a putut prinde loc.

Un boer tindr, micut, nervos, trece pe-
acolo, aruncindu-i o glumi!

Lumea face haz, rizind in hohot, ea cati
spirios, ruginaty, -silindu-se si dea de infa-
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lesul vorbelor zise. Se inrogise gotcd. Lumea
se pirinda intr’una, isbindu-se si sfidindu-se
de la pref.

Dorea si-gi. vindd mail de grabd fragiif, si
scape de giligia oragulul. O apucase dorul
de pidure, de liniste, de singurdtate. Chi-
pul lui tatd-su il vine in minte. Piadurea te
ugureazi de greul gindurilor. Necazurile se
duc cu freamitul frunzelor.

Sta smerits, gindind aiurea...

Precupetele guralive si obrasnice il smo-
meail mugteril. - =1 ]

Tindrul se-intoarce inapoi, oprindu-se grav
inaintea el.. ‘

~ — Cit cet pe fragi?..

— (Cincf bani gramdgioara. '

— Pe toti...adaogd el, preficind un fel
de minie neastimpdrati.

— ‘Nu stiit §i fata ridici ochil mari, al-
bastri, nevinovat, spre dinsul.

Cela-i aruncit cinci franci pe servefel.

— Destul?..

— Ea nu zice nimic, invileste banul in
niframi si ndframa o pune in sin.

— Vin' dupi mine.
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~ Cum sd vin dupd mata?

— Stail ici aproape.

— i ce si fac?

— L, si-mi ducl fragil.

— Pol et stitt unde sezi matale?

— Mergi cu mine.

— Da-napoi cum vin ei?

— Dute Mirind, ci nimeresti tu.

Il strigd sfituitor una din tovardsele ei.
Cumpdratorul s’arata gribit.

— Merg elt cuconasule, cumpam de la
mine.

Stnga‘ 0 precupeatd sireatd.

— Te-al gindit, ori iali din alti parte?

— Apoi hal.

El pornegte ripede prin mulfime. Fata
aruncd fragil de pe servetel in oboroac
si aburcind’o in spinare, porneste iutisor
-sd-] ajungi.

Femeile se privesc si chicotesc intre ele.
»Nu te duce fa“.. strigi o babd ingri-
jatd. Ea naude. Are asa de multe parale!
Dd fugufa si nu- piardd urma. :

O precupeati ofteazy, ciinindu-se ¢’a im-
batrinit fard vreme.
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.— Pe aici. copilt... pe aicl.

Inpedecindu-se in covoarele ce-s intinse pe
jos, trece inainte.

(e mai de minundtii!..

A trecut’o mai intal printr’o sali lungd,
ingustd; strabate apol cite-va odai, oprind’o
intr’o camerid incdpitoare.

— Asteaptd aicl. - A
~ Ea si uitd imprejur, inmarmurind in fata
oglinzilor marl. »

O aratd intreagd, aga cum &, Cu oboroaca
pe umir, inbrobodita cu tulpan galban. Fusta
albd cu puchite, il inprejurd trupul in crefi
des. A '

S% infiord singurd in fata ef. Nu se zd-
rise de cit in fintind. Hirbul el de oglindd
nud ardta de cit un ochiil. Se vede frumoasd,
mal frumoasd de cit toate fetele. Isi primbld
privirea pe piregl. Ce mai de frumuseti!
Mirosul parfumurilor o amefise.

— B driguf aici?.. ,
~ Ea se invogdgte, plecindu-gi ochil in pi-
mint. Dinsul o privea siret, stringind intre
dinti tigareta galbina. -

— Ori-cum toate astea, tot nu-s aga de
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frumoase ca tine. Lasi, cosarca jos. Cati-te
in oglinda si vezi-{fi ochil. Mal inebunit cu
privirea ta preficuti. Hotoaic’o, esti fru-
moasi. '

Di s'o prindi de obraz dar ea face un
pas inapoi.

— Da-mi deserti oboroaca ?

— Apucdturile acestea stingace, ciuti-
tura spiriaty, te fac incintitoare.. Vrel si
fil cucoand ? o

— Pe unde sy les afard, ¢ nu mai feu
oboroaca ; si lisind’o jos dé spre us# sp:l-
riatd.

— Esti frumoasd . .. infdlegi-md.

O prinde in brate, stringind’o la piept cu
putere.

- — Las¥md. .. lasimi. .. -

Se sbate cit se sbate, apof coprinsi de
un tremur infiordtor, cade intr'o lincezealid
sdrobitor de obositoare. Nu se mal simtea
{de triegte. S’0 auzit un tipat vsor, inabusit
de sirutarile lut lacome.
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1V.

S'a trezit mal mult de leopditul picioa- -
relor pe stratul de colb ce invilea drumul.
A visat?.. E ingrozitor!.. §ar face
sami de-ar fi singurd in lume...

Tatdl ef!.. La gindul acesta se invirtea
pimintul cu dinsa. Ii era negru Inaintea
ochilor. Iniduga. Soarele virsa foc nu alta.
Lacrimile ii curgeal in nestire si ameste-
cindu-se cu sudoarea se ldsail in giroae, cd-
zind pe colb in cercurl micl i negre.

Popusoii mirgineati drumul de-amindoui

pirtile. De atita foc, isi ciuciuletise frunzele
brumate-n colb.

Simtea ci se sfirgeste!..

Ce-a ficut? Tresare ca trisnitd de-o amin-
tive. Bagi mina-n sin iute. Cincl franct. ..
pretul linigtel unui bitrin gi poate si-a sfir-
sitului ef. Si uitd lung la bucata de argint
ce sclipea in bitaia soarelul; pr insi de minie
0 aruncd peste ogoare. If era scirbd de banul
acela. De-ar putea si-si arunce si nenoro-
cirea tot asa. -

Gribeste pa§n c’'un fel de ciudd, cercind



sd-sT ucidd chinul in obosala ce punea in
mers. :

Dar tatil ef?.. Cind o lovea gindul
acesta ise sfisiia inima de durere. Nevino-
vati!.. Cine crede insi? Poate cineva as-
tupa gura lumey, risuflitoarea asta a mdulul
pe pimint ? .

L Tatii... tatd si fata cizu in bragele
batrinuluf, ascunzindu-gi fata la sinul luf. Tre-
mura ca varga suspinind intr’una. Il cuprin-

“sidse pe dupd git si-l sdruta cu-atita foe,
cu-atita’ iubire ci se ficea una cu el.

Batrinul rém#sise inlemmit, dlndu -Se cu
totul pornirilor ef.

— Tu-i agteptl bucuria si D-zeit t'o in-
venineazd, earti-mi!. .

Si pornind in plins, se Iisi lacrimilor
-plecindu-si capul pe umarul lu.

Se scutura cimesuica pe ea de bocet. Za-
darnie se muncea mosneagul s’o ogoae.

I-a spus tot cum a fost. ..

Intdi rémine ca de piatri, prostit, fard si
se poatd migea. Plinsul il podideste. — Si de
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aicl a inceput zilele lui de chin. Vremea se
scurgea cu anevoe.

Durerea ingrozitoare il xodea mai dihal
de cum ar roade apa-n stincd.

Nu se implinise bine anul gi el era alb
cum e casul. Bucuria nu §'a mai gisit sa-
lag in bordeiul lul. Se credea in prada nis-
tor amagiri: Biatrineta mai aducesinebunie
si nebunil nu pot gindi ca lumea. Ideea a-
ceasta era o mingiere pentru el, dar n'a tinut
mult, s'a spulberat ca toate amigirile: Fiici-sa
naste. D-zell e meindurdtor. $i de cit nig
tea dinsa copil, mal bucuros ar fi fost_ s’o
ducd la groapA. :

De-ar intilni el pe acel ce i-a necinstit
odorul!.. In mintea lui si-l inchipuea aga
cum trebue sy fie. Din spuse l-ar cunoaste,
pumal si-1 vadd. Stia cum i pérul, cauta-
tura, trupul... totul.

De cite orf a visat ci I'a ucis!l.. Cind
se ducea la Vaslui, intreba din oameni, um-
bla pe undei spusise dinsa.

Nu P'a gisit. Ar fi vrub s31 ucidd cu
miinile lul. I-a furat cinstea si bucuria bi-
trinetilor, el catd sl iee zilele.
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Dupd ce s’a mal intrimat ea de pe fa-
cere, o lua cu dinsul la tirg, ca doar’ Par
cunoagte. Degeaba... Nu- gisia urma.—
S1 dacd mai intirziea pe pamint, era ¢’ar fi
vrut si dee odatd cu ochil de el...

V.

Ca si luna, soarele plinge blistamatiile
lumet, inundind pdmintul in lacrimile lul
de raze. Padurea hueste de cintecul pase-
rilor. ,

Nict o adiere. Codrul imbricat in hainele
lul de frunze sti smerit, uimit de pro-
prie-I podoabd. Gizile siarbitoresc siele fru-
musetea, implinind’o cu biziitul lor ferme-
cator. Singurdtatea si mirosul florilor umple
cuprinsul.

Fintina vine lingd sleahul din marginea
‘padurel. Dinainte-i e un ochit' de iarba cit
_ar tinea fata unel ogrizi. i

De la deal, tocmal hit! pe culmea im-
pidduritd, vine bordeiul padurarului.

Mogneagul sta trintit pe iarbd, privind
copilul ce se tdriia in brinci spre el. A plins
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atita ca i-a secat 'si isvorul lacrimilor. La
urmi s’a mai rasgindit, de ce s’ar mai sbu-
ciuma, poate c’aga i-a fost scris, ci alta
n’avea ce mai zice. N'a vrut Cel de sus
si-1 invredniciascd cu bucuria fetel luj,
I'a l3sat durerel. Cind ochii Iui ciéideali pe
chipul acela delicat, slibinog, if vinea sil
sirute si apol si-1 sfarme feasta de-o rida-
cind. Era copil din picat... gi-i a fetel lul.

Isi ascundea fafa in miini i numai ofta
inadugit de si i se desfacd pieptul.

Atita rugine $i chin. ..

Si doar nu stia nici un picat la sufletul
lui. Ce greti 'a mai lovit Atotputernicul.

Ea spilase niste pelinei g’acum le intin-
dea la soare. Slaba de s’o dea vintul la pd-
mint si fusise asa de frumoasd si durdulie,
ci te miri cum vremea a putut sterge atita
farmec §i dobori atita vlaga. Sbirciturile
mici din colfurile ochilor, erait direle lacri-
milor curse in momentele de durere. Cit
de chinuitor a fost timpul acesta pentru
ea... i tot nu murise.

Tdcealt amindof.

Numai din spre partea drumului s’o
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auzit niste pasi. Ea se-ntoarce iute. A in-
gdlbenit ca ceara. Tot trupul i tremura
ca de frigurl. I se intunecase inaintea o-
chilor, cit pe ce si cadi. Se ripede de: $1
prinde copilul in brate. Bitrinul o priveste
~ uimit. Ea ricneste cit poate. -Glasul i
spdimintdtor, avea ceva din strigitul ani-
malelor in primejdie.

— Ui'te] tatd, acestai...

51 cu mina dreapti aratd printre copaci
un om ce purta haine de vinitor.

Bitrinul a sirit ars. Parul i se sburlise
gt ochil lul tulburl ii dideati o infatisare
salbatica, spdimintitoare.

Pornegte minios ca un virtej, stringind
in miini o rdddcini. Nimic in lume nu i-ar
fi curmat calea. Femeea stitea inmirmu-
ritd, tinindu-si copilul in brate.

— De ce nu.mal ucis pe mine mai ina-
inte, spurciciune ce estl, —ca si te omor
‘et pesemne, Haidade... nu fugi, am des-
tuld pornire in vme, sd te ajung, chiar
dacd al imprumuta aripi in goana ta.

Stringe cu-atita putere riadicina de si-
treacil prin miini. Cela daduse intaila fug,
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dacy vede ci nu i1 dea scdpavea, sl
iea ripede arma din umar. Tranc!.. B
trindl a ramas o clipi-n loc holbind ochif
inainte, apoi scotind un gemat puternic
cade griamadi-n brinel. ~

Femeea scapi copilul g'aleargé spretatd-
su. Sirmanull... incremenise de vecl, cu
radacina in miini. Ucigasul pleacd, aruncin-
dwgiinci o datd ochil inapol. Ea se bocea de
‘yuea valea, rupindu-si hainzle de pe dinsa. .

Chipul mogneagulul ramasdise tot incrun-
tat. Cata intr’una posomorit, stringind rd-
ddcina in miinf. Parea hotdrit a-i duce
minia si dincolo. ..
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. Vifornitd ca aceea nu apucasen.
Mal ales cind am dat be zare, te rupea la
inimd, nu alta. Vintul aducea asa cite un
virtej de omét $i numal $i-1 arunca in fat,
de si te Inaduge. Gerul aspru frigea obrajii.
Nori albinet! si scimositi imbrobodeait fafa
cerulul. Vinzoliala de fulgi iff lua ochil.
Cail spintecaii cu anevoe troienele. Erati una
de apd. Cind sania da cu bourul in vr'un
bolovan inghetat, siria de ne hurduca mi-
runtaile in nof. :
Ajunsi la poala pidurei, viforni§a pare
cd mal contenise. Numai pe deasupra co--
pacilor trecea cite un vaet sec, de o tris- -
tetd induiositoare. ~
61994. L. 3
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Copacii negri, gol, ce t#eal intinsul cu-
rat al omatului, siminali cu niste dungi
inchise, trase in neordine pe-o fati de
hirtie.

Am mers o bucati asa la vale, pe lingd
marginea padurei, apoi ficind la stinga, am
intrat in plinul codrului. De amindoud pir-
tile drumului, copacii ne ficeali straji. Aicl
zipada cade agale, legdnindu-se lenos printre
crengile desfrunzite.

Genile mi-s bitute in omit de de-abea
vid si cum sunt incotoymat ca la drum,
nu ma pot intoarce de cit cu tot trupul.
~ (Calea e grea. '

C’o siptimind inainte ometil se desghe-
tase: drumurile curgeaii una cu pardele. A
tinut aga wvi'o doud zile gi-ntr'o noapte
numai 44 un pui de ger, de sleiegte apele -
din mers. Peste ghetus a inceput iar si
ningi, incit drumul era acum lunecos; cail,
potcovitl cam de multisor, lunecau de si
se desghine: {i se rupea inima de mild, cum
le umbla picioarele in. toate pdrtile.

Ne-am dat pe jos. b

Et tineam de dinapoia saniutel i omul
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ucea cail de dirlog. — Mergeam mai mult
Tis. : : j
Povirnisul se lasa in loc, drept in jos.
Drumul era vigiunos: calea s’a mincat
ot clte-oleacd, pin’ ce-a rimas acum adincy
v un fund de api. Inci un pripor si sc-
im la loc mai traginat.
Peste coama péddurei, vintul tot mail vijiia.
amurile, pline de policiti, in atingere, par
ise uscate ce se lovesc in de ele.
Ajungem pe tapsan. :
Cail suflati greti; de pe ef se ridica un
ur de aburi. '
— Mal este mult?
— Numal o vigiuni, da cea mai a
acului. -
Pornim din nou. : :
Potcoavele tocite, in bitae cu bulgdrii
cnd de inghetati si cu ridacinile ce sdr-
iali drumul, pocneat, risunind stragnic
inima codrului amortit.
Cail strinuta puternic, pipdind pamintul
copitele ca sd se sprijine. .
Hirtopul se lasi pripistios in loc. Ame-
3t cind privest! tocmal in fundul lui. Ca
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si nu lunec, mi agdf de crengile copacilor
_ ¢e se incling peste drum; picioarele-mi fug
inainte, iar corpul rimine spinzurat de cracd,
bilaldind in aer.

- Grett drum.

Cum mergeam asa, cat odatd inapol.
Prin ploaea de fulgi, zéresc un corp de
piatrd, plintat in pimint pe marginea ridi-
cata a drumului. Se cunostea ci-f pusd
anume, de min% de om. ‘

— (e aceea bade?

— Apot tine loc de cruce, dragd doamne.

— Da cinel ingropat acolo?

— Ehei, aici i-o poveste intreaga, — da-i
mult de-atunci...

Si cum cita si-mi spue istoria mai de-
* parte, calulul din dreapta if lunecd picioa-
rele si cade pe stzut, mergind o bucatd
buna asa tirlg. Am scipat noi-teferl si din
primejdia aceea. . | ! e

In vale am hodinit. Omul ostenit risufla
din grei. Eil uitasem de toate, ma gindiam
numai la poveste.

— Bi apoi?

— Ce?
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— Cu piatra ceea, ce-a fost?

Omul is1 scoate ciciula din cap, is1 nete-
ste pdrul, apol rimine pe ginduri, — cer-
nd par'ed si rdscoliascd cenuga tr ecutului ;

— Poi este o vorbi: tot raul _prcede

> la pahar si de la_muere. La noi in sat

dia un gospodar bugisor, nu asa de cu-

‘ins, dar nici de mincarea cifnilor nu era
. Avea insi o femeiused, de cit nui gi-

aI pdreche; nu atita de numoasa pe cit
> $mecher4.

Cam umbla ea aga... husi — marginea. .
ziibzit’o dinsul odatd, de doud ori — a
cut. O iea el intii cu vorbe bune: ci nu-i
umos pentru ‘o gospodinid, asa si pe din-

lo... as, vorbia butucilor.

Nu rimisise bietan in sat, cu care si
L se fi avut de bine.

La urmi bhirbatul a mai bitut'o, a a-
1gat’0 — da degeaba. De la un timp a
at’o de capul el, ci di, vorba ceea, mal
sne ti-l s pizest! un cird de epuri, de
; 0 muere,

Om muncitor de altfehu, nam ce zice,




dar ce folos: el ¢’o mind aduna si dinsa
cu zece imprégtia. -

~ Intr'o vreme a luat femeea gi darul be-
fiel s’apol de aici ticdlogie. ..

De unde si pind unde, se pripigeste pe
la nof in sat un om din lumea lui Dumne-
zel, — tot si fi avut ca la tref-zeci de
ani, si nu spun minciuni. De altmintrelea
_frumos el, spitos, plin de miez, se cunogtea
¢’a triit bine rominul pe unde-a fost.
Sluja la boerul din sat.

Cum.se face, s’'ajunge cu femeea cresti-
nului celuia, — cé numai acesta rdmaisise
nevinturat de dinsa. Muerea dracului dd de
gustul lul si nu se lasi de dinsul in
ruptul capulul.

Barbatu-su cuminte, igi catdi de treaba.
O lasy pe dinsa in boil ei; voia si vada
si el la ce capdt o s’ajungd. Inchidea ochil
§i Inghifia nodurl. '

Or fi ca la doud-zeci de ani, de-atunci:

In spre o zi de tirg, omul lasi nevasta
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acasi gi el porneste la Negresti cu boii de
vinzare. Cind pleacs, if di in grijﬁ, si-si
bage mintile-n cap.

Ba de-a-ndoasele, towt& ziua n’a mal iesit
din’ erisma.

Tumea zice c’a stat si ibovnicul ei aga
pin’ pe la o toack, pe urmi, dupi ce si-aii
soptit ce-va la ureche, el a plecat.

Ea ci-ci cinta si cinstia tot -norodul.
A doua zi, a venit veste in sat, ci Iorda-
che a Sirarului e mort in codrii Budei.

Ne-am luat cu totii buluc s'am pornit
si-l vedem, ci fusise om bun si te doare
inima cind auzi cite ceva de rominul voi- -
nic, cuminte si sdritor.

Da femeea preficuty, il bocia de cit tre-
mura frunza pe arbori. -

Nu ne dumeriam. anume cine sii fi pus
capit zilelor. L'am -gisit intins in iarbs,
improscat -tot de singe, oleaci mal la vale
de trupul cel de piatra. :

~Aman il maj hicuise! Pieptul lul era
tot potricdlit de impunsituri. Si cum ca-
zuse pe semne cu capul de radicina copa-

>
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culuf, il cripase timpla stingd, — orl cd
" Vo fi pilit cu ceva acolo, anume n’oilt pu-
tea sti. :

Cimesa ii era scoar{d. Ciciula picas¢ ce-
va mal la vale. Sedea intins, cu capul ve-
nit sub el. ) ‘

~ Si nu s’a aflab cine la rdpus?

'— A venit cercetare pe urmi. Mama
mortului, stia ci nori-sa se are de bine cu
pribeagul cela si-l prepune pe dinsul.

Dupi ce I'a mai chinuit, el spune la
judecaty ci muerea l'a pus la cale- si-l
 omoare, ¢a si-1 iee banil de pe bol si pe
urmi si triiascy cu dinsa. — Haide cd vin

oamenil stipinirel si ridice si pe nevastd.

Cind colo, pe ea o gidsesc spinzuratd in po-
‘dul ciisoael. Orf cum, tot necuratul, avea
- si aibd parte de dinsa, — cruce deaur cu

noi i cu toatd lumea ... A | '

— Da cu banii, ce-a ficut tilharul?

— Cu ochiul dracului? ehehe!.. n’o a-
vut parte... Cind a venit doctorul s'a
pus si desbrace mortul, pentru spintecare,
a gisit in opinca din piciorul drept doud
hirtif cite de-o sutd si patru galbanagl ba-
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tuti: — paralele de.pe boi. Acu ori ci de
frics, or_I ci nu i-a venit prin- gind, da til-
harul n’a c#tat si-n opinci. .

L’a ingropat acolo, unde vezi straja, de, :

platra

: V1forn1§a contemse

Soarele obosit, cu fata spilicitd, se 1§e;te
tinjitor intr’o destrimiturd de . nour.

Am pornit.

Imi era frici de pidure. Cu cit vedeam
cd se lumineazd inainte, simfiam ci mi si iea
greul de pe suflet.



PRIMA LECTIE

Stépihii stateati in balcon.

Sara era rdcoroasi si-nprospidtati.
Dinspre livadd adia o boare incircati cu
miros de fructe coapte.

Copiii se jucall prin ogradd:

Cleo trigen de coadi o pisicd, ce da si
se sue intr'un copac. Priveligtea era jalnicd:
Mita, intinsise labele de dinainte in sus,
pe trunchiul copacului; cu cele de dinapoi,
se opintea de din jos. Intorcea din cind in
cind cipusorul ef, cu ochil mari, plingatort,
mieuna dureros, dar copila neindurati n’o
slabia. o

Asa degiraty cum era, cu capul ei moale
lipit de trunchili, pirea mai mult o patd
alburie, intinsi pe scoarta copaculul. —Si-a
venit pe urmi in minti, ¢4 de-o datd se-n-
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toarce iute, isi aprinde privirile amenin-
titor si scuipd tare inapol. Cleo scapd de
coadd, cdzind spiriatd la pimint.

Mita, dintr'o siriturd, ajunge " tocma-n -
virful copacului, s’asazi pe o craci Si-ST
spald coada cu atita liniste, ca si cind nu
s’ar fi intimplat nimic.

- Toto, imbricat militireste, cu mina la
chipill, defila pe dinaintea celor din balcon,

Parintil ridead, erait bucurosi, se desfitau
in mingierile boarei aromite de mirosul
fructelor coapte. ,

Vizitiul pregitia trisura si scoati boerii -
la primblare.

Bietul lasd militaria si aleargd de se sue
In trdsurd: pocnia din biciti, siria si ridea
de veselie.

Vizitiul ‘intrase intre hlube si le potrivia.
Toto s’apleacy binisor peste capri si-l sterge
cu sfircul biciulul peste spate. Cela, 131 as-
cunde usturimea, silind un zimbet.

Multumit, copilul frimint3 din picioare Slys
pocnegte in vint. '

Vizitiul da sd-si caute de treabi. Copilul



intinde biciul din noti; omul abtunci face
inapol.

— Ei!.. vind

— M4 doare. . .

— Vin'o, ili zic.

— Nu pocill.

— Ut'te papa, nu. vine.

— Ce te mai pul si tu, bre Vasﬂe...
fi1 gustul. ..

Vizitiul, — un tiran sdravin, — 51 in-
deasi ciciula pe urechi, mai trage o inju-
raturd asa in gind §i intrd intre hlube.

Bl 0, his cald, shitfs !

Biciul se ficea colac pe spinarea romi-
nului, care tragea trasura in goand pe sub
balcon.

Stipinii fac haz de isprava cop11u1u1 nu-
mai Cleo alearga dm ulmii somcmd 8’0 lea
si pe dinsa.

Ricoarea umplea tot mai mult cupr insul,
jar mirosul de fructe coapte, imprégtiat de
boarea ugoard a serel, ajunge parfumitor.



MAR'I‘URISIRE

(Scrisort gésite)

Valea Oanel, 19. Aprilie 189.
- Dragd Prietene,

?ovaga' ta o fost buni: Aerul de-aici
m’a Infrimat mult. Privelistile ne-
intrecut  de frumoase: imi alungs uritul.
Cimpul inverzit e in sirbitoare. Bucuria
i sdndtatea rid in toate partile. Prima-
vara lucreazi cu toati puferea el renisci-
toare ‘la‘ repararea lumei. Paserile invio-
reazil ' natura - buimacy, desmeticind’o din
somnul ‘el -gret.

Mi simt mat bine'i ‘numai durerea de
cap mé& mal tine o leaci. Linistea de aicl
pare a-mi fi mai ogoit tulburarea quﬂetulul
Sord-mea e veseli de infiriparea mea, zice
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si stim toatd vara aicf. Cu {dranil m’am
imprietinit de cum am venit: le dail tutun
si rachiti, iar el imi spun povesti si glume.
Mi-e drag satul acesta mal mult de cit orl
ce din lume, — lisind la o parte pe Ana,
buna mea sord, tovarigul nedeslipit al ne-
cazurilor mele, '

De la deal de grddina noastrad incepe
pidurea, tdinuitoarea gindurilor mele. Ma
primblu mal toatd ziua pe sub bolta co-.
pacilor inmuguriti, mingiiat de §i§itul ra-
murilor si de indemnul armonios al pase-
rilor. Pamintul nu-i sbicit inci; numal pos-
paiul frunzos de pe deasupra s’a uscat.
Pe la dosuri tot mal {in trolenele: omitul
e inegrit si-asudd udeala de sub el, singerd
api la vale, de-al crede ca nigte bube in-
vechite, 151 licrimeazi riutatea.

Tdcerea pidurei e detunatd, din vremen
vreme, de chiuiturile ciobanilor; ori de tre-
murarea talancelor de la ol.

Mz las coplesit de puterea fermeciitoare
a singurititel, ingropindu-ma in neluarea-n

sami a celor iuconjurdtoare; inchid ochii
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lenos, inlitur gindurile si mi-nfior de des-
merdarea misterioasi a nesimfirel de sine.

In spre sari m#-ntorc acasd plin de
glod obosit ¢i flimind. Ana m3 tine bine
cu de-ale gurel. De un timp dorm linistit
$l nu mal am visurl urite. Cind simt e
mi se ingreue capul m’'abat pe la mos
Gheorghe Marcu— Sfitosul, de stai la tai-
fas cu el. Omul acesta e unisvor de adin-
curl bitrinesti, o apucat vremurt vechi,
stie de toate si-a vizut multy lume.

S'auzim de bine, Neculai B...

Valea Oanetl, 22 Aprilio 189.

Scumpud mer,

Timpul s’a schimbat a ploae. Singurita-
tea prinde a mi plictisi. De cite-va zile
curge intr'una, potop nu alta, ai crede ci
D-zelt §'a pus in gind si Spe]e pécatele
pimintului, ‘Vrémea_ asta posomoritd apasi
indidusitor asupra mea. Durerea de cap mi .
gateste. Picurile ce plesciesc in geam ma
inerveazi: mi se pare ci-s strop! de ceari
feartd ce-mi improaged creerul.
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De cite-va ori m’am rapezit s& sparg
geamurile, si nu mal aud ticnitul ‘boabe-

lor de.ploae.
Ana e mal intunecati de cit timpul ded

fard.

 Am surprins’o decite-va ori stergindu-gl
lacrimile pe furis. Sufir mai mult de du-
rerea ei, de cit de ruina mea. Ma rog la
Cel-de-sus si se indrepte vremea. Mi-i dor
de soarele cald, de pidurea mea primitoare
sisolemn4, de cimpul in sirbatoare...

Sdndtate gi bucurie, Neculai B...

Valca Oanel, 25 Aprilie 189.
Tubite amice,

Asari n’am adormit de cit tirziti tare.
Nu puteam suferi perna, se incdlzea de
ferbinfala capuluj meti, de mi se pdrea cd
mi odihnesc pe un cipétiit de Jalatec 0
intorceam pe toate pargile, o inviliam cu
prosoape udate, dar rdcoreala gmea putin,
apa aburea si perna pirea umpluti cu
uncrop.
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Imiera frici de mine fnsum; ‘erat by
¢d numl mal dideam socoteals de-s cu
mintea intreagi.

Mi-e teami de nebunie. Gindul c’as pri-
pidi dreapta judecatd, my chinueste tortu-
rator, -

Frint de osteneald, am inchis ochii mun-
cit de un vis urit: Riticiam printr’an ges
mldstinos si instuhat. — Era cald de si se
topiascd pamintul. Mg strecuram printre
‘trestiile dese si inalte, ferind cu miinele
perdeaua de pinusl. Ciutam si-mi day so-
cotiali de drumul met, dar nu mj puteam
dumeri din cotro veniam $i unde trebuia
s’ajung. Aud un fisiit sgomotos, ceva gret,
balos, ce se tirie prin ndmol, pitulind stu-
hul in cale, Spaima mg pironeste locului; -
‘brafele si picioarele imi amortesc ca strinse
de ger. Mi se legase limba in gurd, de nu
puteam zice o vorba. De-odats, vad printre
trestii cum s'apropie de mine un balaur
éiu’dat, scirbos la vedere, amenintitor. Eu
rimin ca crescut din pimint. Si-a trecut
capul pe dupd gitul mell; mi-a prins gura
intre falcile Jui uscate, trupul sil’a innodat

61994. T. 4
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imprejurul trupulul meil si-a inceput a md
stringe in inelile lul vinjoase, - sorbindu-m1
licomos respirarea in risuflarea lui. Inddu-
siam; in urechile . mele niucite, auziam ca
de departe cum imi. plesneste pieptul si
oasele in imbrigisarea ucigatoare a trupului
Jui incovrigat pe dupd mine. gl

Am avut simfirea omuluf care moare
sdrobit de un mal. Nu mi gindiam de cit
la sori-mea, la dulcea mea Ang, la scirba
si la plinsetul ei. De la 0 vreme n’am mai
sim{it nimic, — murisem.

A doua zi, pe la un prinz, m’am trezit
numai sudoare. Capul iml era tehuit, de
- par’cit miar fi batat vintul prin urechi.

Ce si mi fac?

Afari o vreme picitoasd, o blastimitie,
de si nu lagi un ciine pe prispil.

Sa ne vedem sdanaltogt, Neculai B...
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Valea Oanei, 26 Aprilic 189.
Dragul meit,

Ploud intr’una si bate vint: 0 ploae mi-
runticd, deasd si patrunzitoare. Cerul e o
framintare vrismasi' a nourilor. rasvItitL.
Prin feristuica mici, ziresc farance cu
picioarele goale, cu cite-un sac ficut glugi
in cap, minind vitele la adipat. Glodul fri-
mintat, flescieste ca un aluat moale.

Ce monotonie supiritoare! Uritul vre-
mel par’cd-mi sti in spinare mie §i mi
impovareazd greti, de s mi doboare. Capul
Inl hueste ca o sfirleazi. Nu stiti de ce
sd m’apuc. Mi sa urit si cu mog Gheorghe:
Snoavele lui imi par banale, bovestile co-
pildresti, iur cintecile prea din topor.

In cotro s’o jeati? Unde si-mi indrept
mintea? — Inebunesc; o, judecata mea, gin-
durile mele, linigtea suﬂetulm mel, —de ce
mé lasatl aga singur in lume, vem§1 de-mi
ardtatl cirarea In viagi, luminati-mi noap-
tea in care riticesc.

-Olti mail apucaoare vre-o primivari? Ciiu-l
de dureros si-ti privesti singur propria ta
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ruing, martor la pribugirea propriel tale
vietl. 'E mai bine de cel carl mor de moarte
niprasnici. :

Si soarele std ascuns, 1mb10bod1t in ceats,
nu-mi trimite un minunchii de raze si ma
mal invioreze. '

C'un spre mat bine, Neculai B...

“Valea Oanel, 27 Aprilie, 189 .

Tubite prietene,

Lucruri care alti datd treceall neb’igate
in samd, acum mi supdrd chinuitor: Mior-
laitul unel mite, latratul cinilor, rigetul vi-
telor, toate m# scot din fire. Mobilele din
casi mi preocupi dusmineste i nu scap
de urmirirea lor de cit daci le dosesc. Am
strins toate portretele de prin pdrefi. Tre-
murarea unei perdele, scirtiitul ugei batute
de vint si de ploae, imi stipinesc mintea
cu inddrdtnicie. :

Asard nu puteam si-mil deshpesc gindul
de la tictacul ceasomlculul numaram or-
begte bitaile fars si pot adormi. A trebuit
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sd-l svirl in tindd, ca si-mi pot abate min-
tea pe alte drumuri.

Visurile nu mi slibese, visur! urite ce
md umplu de spaimi: Noaptea o duc intr’o
luptd desperatd cu toate dihiniile inchipu-
irei mele bolnave. Numai zorile imi mati
potolesc riscoala nervilor mel sdvuncinati.

O, dacd-ar risiri soarelel..

Cele dorite, Neculai B...

Valea Oanel, 29 Aprilic 189.

Dragi amice,

Azi, ziua mﬁre,—dupa cum aud din oa-
meni,—s’a fiptuit o crimi grozavi Ia crisma
din gura satulul: Niste dezertori ati gituit
pe crismiritd si-at pradat’o ping la piele,
pe cind -barbatul ii era la lemne.

Fapta asta m’a pus pe griji. Pe-aici a mers
vorba ci-s hogat si am presimfirea ca are
si md incerce §i pe mine hotil. Nu tin
la vieatli, dar n’ag vrea si mor-asa, ucis ca
un ciine turbat,

De cum prind a se intinde umbrele nop-
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tef, md inchid in casi §i nu sting lampa,
pind nu cotrobdesc prin toate colfurile si
vid de nu-i care-va ascuns. De camera
Anel mi desparte numai o ugd. Cu prilejul
intimplarei acestia, s'arati mal birbitoasi le
cit mine. — Isi bate joc cind mi vede cit-mi
pun toporul la capatiid. Zice ¢’'am si uitde .
aparare, cind of auzi ¢’a sirit usa din tiini.
Da ett 0 {in pe-a mea.: dat1 Ja mir ca'n dovleac,
nu mi uit, implint toporul pind-n muche,
nu tremur eit cind e vorba de vieatd. Si-apol
tilharii s’ar lega si de Ana si el mor de zece
ori pentru dinsa, nui ating eppnici un- fir,
din cap, ci ea mi-e SOId, m’a Ingrijit si
mi-e- dragd. ‘
0 mie de ani pace, Neculai B...

P.S. Uitasem si-ti spun: Ana s'a dus la
bisericd si-a platit popel si se roage pentru
mine. Credea ci el n’am si aflu, dar mi-a
spus un bietan, aga fard si-ltrag de limb4,
vorbind de una de alta, —auzise $i el din sat.
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‘ Valea Oanel, 30 Aprilie 189.

Jubitul mei,

Temerea mea-i cu temel: Asard mi-al

bitut in geam.. Am intrebat care-f, da nu -

mi-a rispuns. Ana {ine ci mi s'a pirut,
dar eit stilt ce si cred, incd n'am luat cim-
pii. Nu slidbesc de loc toporul de la capatiid.

Cu bine, Neculai B...

Valea Oanei, 1 Mal 189.

Scumpe amice,

Teri a fost frumos; credeam c'am scipat
de sloatdi, dar az! iar ploudi, ploae de ceea
miruntd si deasi ce risbate gi prin sticla.

Par’ci ag dogori capul pe lingd jdratec,

~aga-mi arde. M’a§tept si plesniasci ca o
spiji de tun, si se sfarme ca o boambd in-
fundatd de praf. Ma clatin in mers ca un
besmetic, in urechi imi suerd furtunile de
pe lume. Asard mi se pirea cd pileste cine-
‘va c’un ciocan intr'un iliti, drept dinna-
intea casel. Auziam boc#niala, as fi pus
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““‘mina pe cruce ci nigte tigan! s'ai mutat
foile in ograda mea. Ana m’a incredintat
cd n'aude nimic. Cind m’am pus si des-
lugisc bitdile mal bine, am gisit ¢ cio-
canul pdlia in creerul meti’ §i ci numat
- rdsunetul s’auzia in ogradi. )
M'am intins in pat. Paretii se niruiai
de-asupra mea, c#deall neintrerupt fir’. si
md ajungd ; agteptam cu linigte si fit in-
ndmolit. Numirind eli aga loviturile cioca-
nului, aud niste pasf in tind4. Mi-a sirit
“inima din loc. Dall si strig pe ‘Ana, da
- numi pot desclesta filcile. Trupul imi era
ca amortit, nimicit, fir’ nicf o vlagi. Numai
ochil if puteam roti de vedeam totul: Usa -
- se deschide, scirtiind in titinf. In prag s'a-
raté un hiiddl incruntat, murdar si gro-
solan: inmirmurisem. Hiid4ul era c¢’o ming
in brit si cu ceilalty strinsi pumn. Cilca
indesat,.sguduitor in spre pat. Ma privit
urlt in ochi, g'apol strimbindu:gi buzile lui
zoioase Intr'un zimbet pocit, clitind din cap.
O apucat toporul de Ja cipitiiul met, s’a
‘uitat in ascutisul penel lul sii-a ficut apoi
vint s& md loviasca.” Atuncl imi pun toate -



puterile, méi umflu in cos s’am strigat odata
tare.

A pierit tot ca prin fa1mec

Ana o sirit spirieatd. M3 duc la usd, usa
era zivoritd. Jicu toate acestea I'am vizut,
i-am auzit mersul.

Ploaea-s! face de cap, turuie ca prin
ciur, baten ferest! sin stresini dugmi-
neste.

Toate cele bune, Neculai B...

Valea Oanel, 3 Maf 189.
Prwtene,

Nu-ti scriii ca sin -mi desvmové’tgesc crima
mea fir' de pireche. Pentru mine, singurul
tribunal de care mi tem sunt e si e stitt
cd nu-s vinovat. Dumnezei, daci este si
dacd e a toate cunoscitor, trebue si aibi
la stiingd cd am ucis’o firy voe; daci nu
mina luf m’a Impins citre o fapti asa de
neinchipuit, pentlu a pedep31 vre un picat
din strémo§1

Asard n’am inchls ochii de cit dupﬁ miezul
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‘noptet si am adormit chinuit de frica Vi-
surilor urite. Ca si m# mal icali, Ana o lisat
nsa deschisi de la camera el

Aud batif 1a geamn ; m’apropii de fereastrd;
de-afary venia soptitul nigtor oaspefi de
noapte. Din morm#iala lor, inabugitd de cd-
derea ploaei, am infiles c'aveall - de gind
si mi omoare pe mine si pe Ana, ca sd
ne fure. El stringeam vdinice§te toporul
in miini; aveam bun# nidejde in curajul
si tiria mea. Ef ma tineali adormit, slab,
desarmat si nu se gindiail ci-f agtept la
usi cd si-l trasnese in crestet ca pe sarpe,
de cum s’or incerca si freaci pragul. ’

S’a pus cu umeril in ugd §'a scos’'o din
titinl, trintind’o la pimint In tindd; mi-al
sfarimat si usa de la odae. Erait patru hoj-
malil sdravenl, i-am vizut pdgind pragul. |
Rt ma opmtesc si pii]esc pe unul de-l cule
la pidmint. Strigam ‘ca un ‘desperat si di-
deam in ‘el cu ascutisul cam brusturi. Un
tipet cunoscut, desniddjduit, md aduce la
cunogtintd din nebunia pornirei- mele.



M’am trezit in mijlocul oddei inecate in
intunerie, stringind toporul in miini. La pi-
cioarele mele se svircolia un corﬁ in chi-
nurile mortel. Las toporul si trag un chibrit.

0O, blestem al cerului, orl indemn al ia-
dului necurat, de ce nu mi-am vizut mor-
mintul deschis, de ce nu mi s'a aritat ju-
vitul gata si-mi imbritise gitul, de cit si
md vidd criminalul cel mai mn§av ucigasul
dulcei mele Anal!..

Astept zorile si mi dait pe mina puterei.

S'afard tot ploud, ploud intr’una, curge de
par'cd n'are si se mal sfirgiascd. Picurile
se-nbulzesc in geam, plescdesc des, bat do-
-Jdnitoare. ..

Rdamit sandlos, Neculai B...
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bumina genel de ziud patrundea negura
zorilor, topindu-se in marea de in-
tuneric a nopfel care muria. Umbra se
stingea in revirsat; strilucirea se intindea
biruitoare peste pimint, imbrobodindu-l in
valurile ei de claritate.

Zarea de la rdsfrit prinde a rosi de do-
goreala soarelui.

Roua, sirutati de caldula se Infiora
intr’o aburare tremuritoare, expirind in
imbratiserile- razelor. ,

Valea mireafd silinistiti se desmorteste
de inginatul paserilor sprentare. In lungul
drumului din spre sat, se intinde suvoiul
neintrerapt al {iranilor ce merg la munci.
- Fruntea o fac oamenii mai stitufi, sculati
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mal din vreme: Vorbesc lat si cu agezi-
mint, cu miinile. tae gesturt largi, incete,
§i glasul lor tare, risund puternic in dimi- -
neafa somnoroasi de primdvari.

Departe, tocmai hit in coada lantului
de oameni, s’aud chicotelile tineretului mai
tirzielnic. '

Fruntea se impristie pe lanurl, se iro-
segte asa pe dealuri, se nimicegte ca un
parat ce piere in nisip.

Din mersul sirului sgomotos, pe tot lun-
gul lul, se rupeati din de-amindoud partile
 tirant ce se reslidtiati in susul ogoarelor.
suvoiul isi revarsa norodul in marea neagri
a pdmintulul rinit de unelte.

Lumea se pune pe treab#; sipile bat in
plin; omul framinti brazdele, le desbate
~ fometos, le-ntoarce pe toate partile : ‘al
crede ci-s niste lipitor! himisite, ce sug
nesdtios dintr’un trup obosjt, neputincios.

In inaltul cerului scildat de apele curate
ale seninulul filfie rotitor un ulit. Paserea
joacd in cercurl tot-mai micy, catd tot mai



tintitor in spre un tufar .ce tisneste din
coasta) pravilatica a clinel.

Uliul isi stringe aripele, se face ghem Sl
se prdbusdste din senin ca un triznet in .
spre tufar. .

Un moment de invilmisiald: Pmdalmcul
se prinsiise cu ghiarele de -spinarea epure-
lui si cu ciocul il pilea in cap. Niucit, ani-
malul o apucd razna prin ariturd, ducea
nebuneste dugmanul in spinare, fugia des-
perat, pe cind uliul inclegtat de el, il cioc-
nia necontenit in cap, impristiindui sin-
gele si fulgil de pdr prin buigarii sgruntu-
rogi. Pe la cotiturl, paserea apucati de
vr'un colt de brazdd, cidea, raminea o
bucaty in urmi; se sbitea oleacd printre
bolovani si-apoi, opintindu-se in sbor, se
lssa glont in spinarea epurelul usurat un
timp, isi infingea cingile in spinarea gona-
sului, il stringea intre pulpe si rupea cu
nemili din ceafa lul. |

Epurele tot se tinea in fugd, silia tot
mai fird nidejde, purtindusi desmetec
moartea in spinare.

Oamenii de pe lanuri chiue gi suerd.
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Ciinii de la o stind s’astern pe urma celor
doi fugari, latra intartati de strigitele pis--
torilor, aleargd turbati.

Hotul cearcd si-si ridice prada in sb01,
se forteazy sit -sI scape castigu din laba al-
tora, dar epurele nu se lasi, se sbate, scapi
din ghiare si-o apucd la sinitoasa tot in-
nainte. Vrdsmagul ist dd drumul iar in spi-
narea lul intovdrdsindu-l in crincena aler-
gare.

Ciinil s'apropie, uliul dacii vede pnlejul
la spate, mail rupe un plisc de carne, isi
face apol vint din aripi si se lasi in legd-
narea aeruluf. Bufmacepurile o avut timp
numai si mai inghiti o gurd de rasuflare
$i s’a facut praf in gura ciinilor lacomi.. .

Pasitrea filfie rotitor, joacd in cercuri tot
mal incdpdtoare, ademeniti de inaltul ceru-
lui. Se vede din ce in ce mai mici, se in-
naltd domol in sus, 1:10011t:t in %pele curate
ale seninului,
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;Qidicindu-se putin din iarbi se spri-
Jind in podul miinei drepte si s'apleacid
mult in spre locul de unde venia fogne-
- tul de rochie. — Rimine asa inmérmurit ca
dinaintea unel vedenif amigitoare:

Ajunsise drept el. Absorbitd in lecturi,
pdsia rar, far’ si ridice ochil de pe carte,
trecea agale, usor, de deabea atingea pi-
mintul in mers: al fi luat'o drept tremura-
rea unui vis ce pluteste leneg pe pamint.
Résuflarea i se -cunogtea dupd cldtinarea
pieptilor bluzel. |

Aritarea asta atit de neagteptatd §a§a
de frumoasy, il pironise locului.

Cum o bitea vintul din fatd, marginile
piliriel se miscatt ca doud aripl. Zulufil
de pe la timple, fluturadi §i ef in aburiala
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nceatd a boarel de sari. Soarele luneca tot
mal in spre asfintit. Ricoreala prmsase a
se simti. -

‘Ea se peldea pe cdrdrusa ce tae hvada‘
prin mijloc. Intr'un loc se opregte si pu-
nindu-si latul mifnei st1e§ma 0uh110r pr1
vegte zarea din ‘spre apus.. :

Sta cit sty $’apoi poxnegte In ‘mers st
mlidid trupul: -undoiare molatecs, dulce,
pling de farmec., : L
- Dupi ce-o0 perde cu totul din-ochi, if vine-n
minte si-ntrebe. paznicul gradinel,  de ros-
tul frumoasel necunoscute. Tt

Afl3 cd-1 -0 ruda de-a boierulul, venitsi de
pe la Invatituri ca si petreacs varala tara.
Chinuit de nerabdale da fuga mapoi pe
urma fetel:

Cind o zireste, Isi plerde cararile:

Dinsa se muncia si dee ‘o prunid jos
dintr'un copacel. Ini—ﬂgmdu se in virful de-
getelor, bdtea in frunzig ¢’un ‘capét de vreasc.

Paliriea cizata pe spate, i se tinea infr’o
cordici de gumd, ‘trecutd pe -sub birbie.
Cind s’asvirlia, cordica  se intindea de”mai
ajungea palanea s8-1 -batd cilciile. Parul et

61994. 1, ' 5
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desprins de-atita sdruncin, filfiea in adiea-

Kl ajunge si cind si dea in copac.c’un
~ harag mal lungut, fata prinsdse creanga
cu fructul. Dinsul rimine rusinat. Ea ride
sgomotos, multamité. '

— A1 venit prea tirzit.

— N’am avut noroc si vi fil de vrun
folos. : : :

" — Las' ci nudvremea trecutd.

- Si dinsa inging linigtea serel cu risul el
alintitor. El rdmasise ca prostit. Nu putea
desclegta gura si zicd nimic, §’apol nicl. nu
s’ar fi priceput de. unde si-nceapd vorba.

Tot ea mal guresd:

— Frumoase locurl. . :
_ Mai ales de-un timp incoace, is incin-
tatoare. ‘ '

— De mult? 'm b

~ — De cand aii inceput a se pogorl ingeril
pe pamint.. R ,

- Tata se-nbujoreazi.si preficind un. aer
“de stingicie, se sileste s para nedumerita.
‘Deschide iute cartea, -se uitd cu -neluare
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aminte Ja slove apol ridicind rdpede ochﬂ
ingini cu sirdtenie:

— Al cidzut in nedragostea lui Dumne-
zel, de te-a trimis be .pamint?

— Schimbati rolurile, domm§oara

— Crezi?.. . 3%

— Asa socot etl, -

Lucrurilei s a1”1 parut prea prlplte, s’atunci
dinsa tae vorba:

— V’am mal vizut o da.ta

— Cind? .

Afl trecut dimineata pe dmamtea curter ;
vi priviam de Ja geam.

— Am meritat atita obosiali?

— Atit cit meritd un risirit de soare,
or] altd. ardtare frumoass.

Din vorba in vorbs, aJung pe o coasts .
verde plantati cu nucI . :

Printre frunze se strecura ricoroasa abu-
eald a serel. Atmosfera Incepuse a se ji--
avi. I inecati mirosul de fructe $i de iarba.

Soalele scipdtase . dealbinele, pdrea un
0t de aur, cizut pe muchea dealului. Ra-
ele lul slabite, dupd ce stergeait cre§tetul
e desfigurall in gol, umplindu-] de-o luming
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rogieaticd, “bolndvicioasd un 'dchiu obosit
gata si se stingd. 2 S :

Se a§ea75. amindoipe pa3x§te Prlvesc prm-
tre. pomi la- zarea ‘in flycart. -

- Aceleagt gindurl, aceleagi: nizuiotl si mal
aceleatzl vorbe le tremuradl in minte.

— Ce citiatl? | :
. —'Q carte. ¢ ke
- — Dar anume ce carte?

— Prea multe vrel sa stil.

— S'o vad.

~ Tas" n’o mal vedea

Si ea o trece in" mina " stmga ferind’o
departe .ca s& n'o poati ajunge el Era
mai mult un prilej de hirjoani- El i apuca
mina cu cartea. Dinsa se impotr1ve§te cu
hotarire. Sl
© — V& rog.

— Mit cai sa mi prapade§t1 fila - undei-'
deschis.

- — Am s# pun un fir de iarbi ca semn.

'Se induplecd §1 trece ‘cartea. Miinile- lor
se Incrucigazd, degetele. 1i se atmg, tremu-
vind amindoi de’ inﬁorare :

- Citeste tarigor: -
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Iubire, sete de vieata,

Tu est! puterea creatoare, :
Sub' care inimile noastre
Renasc ca florile in soare

— Nul asa ea-I subhm ? —-mtrerupe dmsa
rdpede. - /

— Ca si dragostea.

— AT fubit? :

— Nu - dar imi inchipul.

Bt poezxea asta- o inchipuire. Artistil
iseazd si noj, murxtoni umbldm si le traim.
risurile.

Soarele se prabu§xse in hiul fir' de mar-
ini. Noaptea isi mtmdea intunerecul peste
ame.

- S’all despartit cu pirere de raﬁ.

> o
,*

— Ei, domnule mvéi;&tor :
S'a. inrosit pini in albul ochllor cind a
izut’o venind cu atita grabi in spre dinsul.
'~ zimbia drédgostos; in salturile sburdalnice
. cunogtea cum if. tremuré. sinul sub bluza
soard de muselin. : FE
El o asteaptd dornic si inceteze din. gifiit,
ribdator de a1 afla vrerea. II urmiria
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" cu licomie ridicarea pieptulul. Résuflarea ei
~ puternic, dogoritor de infiordtoare, if des-
merda fata.

— S'arata ¢’are si fie o zi frumoasd. Mergi
s4 ne primblim pe cimp? Mitusica mi te-a
l4udat de cum se cade; — §'apol nicl n’ar
putea fi alt-fel un apostol al ‘poporulut.

— Mitugica dumitale nu minte nici o-
daty, — dar s'ar putea ingela in unele im-
prejurérl.

— De data asta msa nu, o stit el, te
cunosc bine.

— Multumesc. v

— Vizitiul pune calul la trisurica ceea
micutd. Du-te gi-l sileste si mintue - pina
m’ol gatl el.

El rimine pierdut, pr1vmd in urmai
Ce armonie dulce rispindia  fognetul de
rochie. Piru, luat aga din fugd, tremura
" in urmi, aurind in razele soarelul.

In trisurd de-abea incipeaii doi aliturea.
Gindul ‘c& are s fie lingd dmsa, it: tulbura
mintea.

. Cind’ si opreascd trdsura: la scard, fata
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il bate usor in geam: diduse perdeaua la
0 parte si-i' zimbia prietenos fdcindu-1
semn si mal astepte. -

Cucoana — bitrina saratan in prag:-

— 54 1ua§I sama; calul e cam nirivas; .
la vale s& punef pledlca -dacd- vil si va
mal. intoarcetl acas. .

El da din cap nedumerit. .

Cucoana 1 zice aga luitor in ris:.

— Vezi de te poarti mai blind cu dom-
nigoara, -de cit cu seolaril dumitale.

— Numai daci o fi cuminte. -

— Dar daci nu?

El rogdste si pleacd ochil in jos.

— El Anniea. .. grabeste-te, ca domnu-i
cu nerdbdare. ‘
Rizind r#uticios cucoana piere in sala

Anniea/ — numele acesta i s'a parut ne
mal auzit de frumos.

Drumul dupi ce iesa din. ograda curtei,
0 coteste la dreapta, coborind costisa trd-
gdnat. Clina e priporoasi si de acea sco-
borisu-1 perlculos iar suisul se face cu
anevoe.
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- In vale, calea abate in spre. miazi-
noapte; o tine aga inainte o bucatd, pin’se
pierde in fundacul impadurit al véel.

Calul porneste la pas.

Nu-gl.vorbialt nimic.. Tremural ammdoi
de infiorarea apropierel lor. O molegire
obositor de fermecitoare if stipinia. Aba-
tutd, pa]e§te cu virful cortelulul in. scara
trasurel. .

- In’ vale calu da-n trap.. .

Soarele miret, nepisitor, imbratisa cu
fdlnicie pimintul in razelelul calde:

Téacere si ferbinteala. ’

. Valea aceea, strinsa intre dealurile inalte,
pirea intrarea raiului. Grinele ce imbricai
coastele erait numal bune de sidcere.

Sus, tocmal in inaltul cerulul, se legina
un ulit. Peste drumul ingust, b&tucit, se-n-
clina iarba Inalti, in&lbitd de colb; al fi
zis ¢i natura inadins se Impodobise asa
mindry, ca si primeasca -pe cel dol In-
- drigostiti. :

— Nui asa ci- frumos ?

Si ea-l priveste hotdrit in phnul ochilor.

— Din mila darnicel verl
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— Valurile soptitoare. de. piine,. in dru-
mul lor fir’ de popas, iff furs grijile, ti le
duce departe, pin’le risipeste peste zirile -
de-abea zirite. !

Se lasase cu cobul mﬁnei stmgi pe bra
’gele lul §i cu mina dreapts, arita- lanurile
“ce-gi desvaluiatt valurile inviluite de-un
v1nt10e1 incet.

Suflarea. ef a§a de aploplata i tulbura
Suvitele. incirliontate de pe-la timple, flu-
turate de zefir, i1 atingeali grumazul.

— Alcl, In singuritate si-n  linigte, in
mijlocul atitor frumuseti caste, numal aicl -
simtl dragostea in toati puterea el inalfa-
toare. — Numai in mijlocul cimpului tii-
nuitor, se poate desvolta in toati miretiea
el jubirea, floarea aceasta salbatics, setoass’
de aer si pace. Atita sevi rendscitoare,
-atita dor de lumini, o risipa nesocotits de
viad, ori In cotro te-ntorci...

‘Cu ochil inrourati in lacrimi, privia cu
lacomie imprejurimea:: = :

Calul o tinea tot la trap. - Hagurlle erail
ldsate In voe, acdfate de dinaintea trasurel.
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La un loc culmile se-nbratisi de-nfunda
" valea ;. inciperea e acoperiti de codru.

Dupi ce iea calulul din gurd, il pripo-
neste de un citur ca si pasci.

Soarele - arde intr'una. Musculitele cu
" biziitul lor si sigtitul cosagilor, tulburd -,
nistea solemni. ’

Nimeni ... ,

Dingil mergeati aldtur], - mind-n - ming,
“apropiindu-se tot- mal mult" de trupul pé-
© dured. - : :

— Ce mal de flori! .

- Se opresc In fata unel tufe de sulfini:
Ea ingenunche. si prinde-a -culege; ingenun-
che si dinsul. Capetele lor se inbind. Miinile
lor se amestecal in goana dupd florl. -

- — Ui'te ce frumos miroase.

- . It intinde- o micsunici de cimp.

Ea-1 sglobie si guralivd.- Umblind. printre
tufanil de la poalele codrului ticut, se ré-
ticesc. - '

— Domnigoard Anmea ¥ 00 gasit
flori de cicoare. . i
- In fuga el, crengile 1nsp1nate it §1neau_
drumul: |
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— Ce albastru viu!.. -

— Aduce mult cu ochii dumitale. -
- — Hal sa facem schimb.

— Te prinzi?

— Al crede?

Pddurea se ridici mareatd, impunitoare.
Frunzigul copacilor se lasd de toate pirtile,
filfiind in falduri flendurosi.

In pddure e ricoare. Nddusala le’ trece,
Ea dd sd-gi usuce sudoarea c’o nifrdmuti
subtire, dar o face una de api, numaf c1t;'
o atinge de obraz.

Picioarele-1i se afundd adinc in frunzigul
uscat. Gitejele rupte in treacit, trosniall
tare, rasunind ‘puternic in.vale.

Se opresc in fata unul stejar bitrin.
Trunchiul sgrunturos, sta dirz, nepisitor -
ca si tot codrul. Prin cripaturile adinct
din coajs, misuna un popor intreg de tot
_felul de furnici si multe alte soiuri de gize.
O rddaged mare, roscata, cu coarnele inbou-
-rate, se lisa greoitl la. vale peo muche a
'scoalteT : :

Pornesc mai depalte

Printre uscdturile si- putregaiul agternut
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pe jos, ist ticea loc 'cite-un, copdcel in .trel
frunze, inbitrinit inainte de vreme.

Citu-f de greti s& iesl din coplesitoarea
umbrd a celor mari!..

Un fluturag da tumba prin rdrig, mun-
~cindu-se si -scape de goana unul sturz.
Anniea migca batista in aer, {ipd si arun-
¢ ndu-se In sus, goneste cinoasa pasere.
Fluturul ‘bucuros, i face o-datd din aripl
s’apoi isi fea drumul linistit, plutind ane--
voios, obosit de-atita vinzoleald.-

- Am scipat un suflet.

~ Ajung intr'un ochili de padure, un lumi-
nis atita cit s pofi intoarce un carin loc.
Deasupra, frunzigul inchidea o bolta rotunda.
~ Pe unde crengile erait mal rirute, se stre-
cura cite-un manunchiit de raze, ce se
sfarimait apoi jos intr'o pati de luming.
Craci, ca nigte brate vinjoase, se imple-
tialt intre ei, de nu te mal puteal dumeri
de la ce trunchili purced. :

— Com zefirul a  amugit, privind la
crengile ce se string pitimas in de ele;
ti s’ar pirea ci-s brafele unor indrigostiti,
pierdugi in extazul primei imbratisarl.



— Nimeritd aseminare, face ea vesela
1R pirduas se svircolia printr'o- ving
deschisi in stratul de frunze uscate. Dinsil
apucd in susu lul; Susurul slab muria ind-
dusit de tdcerea adinei-a codrulul.

Caldura apdsa greol peste crestetul pi-
durel. P#serile amortise si ele de-atita
arsita. — :

Parduagul -curgea dintr'un smirc. - Se
opresc amindoi in fata biltogului: De- la
_deal; malul il mai inalt, tesut in plasa ri-
ddcinilor ; de astilaltd parte apai una -ci
pamintul. O bucati bung la vale, locul e
imbuibat de udeald. In jiliviala se cuhdsc
urraele lupilor §’a ciprioarelor ce vin .de
sadapa Tml;aru plutesc - in nourage de-
asupra mlastinel. Mirosul de apd zacuta, ‘
inecétor.

Vremea se schimbd.

Se intorc inapol la vale: Virful copacllor
mcepuse a tremura in suﬂalea. v1ntului
Prmtre crengl era riscoald mare.’

— Vremueste ..

— Ar fi frumos sa ne apuce o vm-
toaica.



— Feriasca Dumnezelt de mal rat.

Cind ail ajuns in poiani, vintul se inds-
prise bine; copacii se shateail cu dezni-
dejde-in bratele lul. Crengile pocniau, in-
crucigindu-se in de ele.. ‘

e indrigostitil dumitale s’aut apu
~ cat de pél :

Cind al Yesit din padure, cerul era ino-
urat peste tot. Vintul era minios, risipind
din fuga picuri de ploae.

Calul o Tea rapede. Ea-gt tinea cu amindoua
miinile paldriea. Dinsul mina, plecind bérbiea
in - piept, ca si-nul lese vintul cu ca-
pul gol. '

Prind a cidea intu stropi mali grel §1
reci. Vintul s’ogoae. Ploaea porneste cu
furie. Calul mai conteneste din  alergaturd,
b]eglnd urechile.

Nu mult gi drumul curge girla. Ea tre-
murd, dar nu. scoate o vorba.

Dealu I’a suit cu greil. Se ficuse misga
si calul rapiga de si deen bot. Apa ni-
vilia-n clocot. La un pripor, calul da ina-
pol de era mal si1 rastoarne taval in
ripa. |
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In deal, ploea inceteazi. - -

Cucoana ii intimpind rizind:

— V’a murat bine, — las’ cii maI cre§
teti. .

Bluza udatid se mtmsése bme pe piep-
tul fetel, luind formele sinului, de se cu
nostea pin’ si gurguiul titelor. Rochiea ’i\
. se bitea pe pulpe, aritindu-le ‘rotunjimea;
in -mers se afunda pin’ §1n ungherlle cele
mali_tainice ale trupulul.

— Al si m# blistami ci te-am dus ]a.
necaz. )
s 5te 1n§iih»: — am si te -premaresc

* *
*

Soarele se ridicase in prinzul cel mare
1 ea Incd nu se aritase. Nu-gl afla locul
- de neastimpar. If era in grija sd nu se fi
-Inbolndvit. Cind a vizut mai intr'un tirzit
¢4 les boleril pe mosie, a S1mt1t o adinci
ugurare in suflet.
~ Soarele asvirlia jiratec pe pimint.

Ograda rimine mutid. Oamenil erali pe
lan.

De sus curgea foc Parea cd di si se
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sdrobiasc# totul: sub nadu§ala greoae a
zilel. ’

Indrdsneste = s mt1e in * cast. Tremura
de par’ci s’ar fi dus la moarte. Pdretil in-
alfi, zugravitl, pireali amenintatori: cind

de cind s& se niarue peste dinsul..”
~  Cilea in virful degetelor. Usi in toate
‘partile. Trece in- cela capat ‘al silel. Se uitd
printr'o usd datd putin infituri: abea o
-putut s#-gi ingbuge un. strigit .de bucurie.
~ Nu mal. stia pe ce lume-i: Ea sta pe un
secaun, cu fruntea rizimati de marginea
‘mesel. Pirea ci doarme. Haina albastrd o prin-
dea de minune. Dinaintea el, era o carte
deschisa.

'Sfios, Inainteazi In spre dinsa. Abea-si
tinea suflarea. Ar fi vrut sd strige, si bata
din palme, ca si copil cind vad ridicindu-se
‘peceriti luna, Calci usor, cu ingrijire. Ajuns
ling$ dinsa, rimineun moment la gindurl.
Aruncd ochit pe carte: i -

Lasi-41 lumes “ta ultata
Mi-te da cu totul mise.

S'apleacd binigor in spre dinsa §1’.i atinge
ciafa cu buzele.
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— larta-mi. .. iartd-mi, — im{ estl draga.

It sirutd miinile incilzindu-i-le in siroaele
de lacrimi cel isvorali din ‘ochi. :

— N'am de ce si te lert; — te astep-
tam.. . ‘ _

61994 1. . 6
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Stateaﬁ sub poalele unul nuc...
Tita, cu miinile copcite pe piept,
urmiria cu licomie toate miscdrile fragini-
su, rizind de nisbitiile lul.

Cite nebunif nu mal stirneste Florin!..

— Tie ti-1 fricd de lup?

— Da — del.. ,

~ Si Florin misca mina prm aer, in spre-
chipul fetel. Tita Inchidea ochil, didea ca-
pul pe spate, chicotia nebunatie, ferindu-se
din fata lul. Incretiturl frumoase, multe si
mirunte, se ficeall In preajma orbitelor ei, .
cind stringea tare din pleoape. Genile ise
ingropatl aproape In shirciturile delicate ; —
numai virful lor auriit si tremurdtor, abea
se mal iviad, de af fi crezut ca sunt col§1
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de iarbd fragedd, ce-sl fac loc priméivara
printre indoiturile pdmintului.

— Vezl ci ti-i fricd?

— Da —del!...

Jocul urma.

Florin era victorios, iar Tita ciuta si
se incredinteze pe sine, ca nul fricoass.

Cita veselie pe capul nevinovatilor copii!

Afard-l cald. — Satul, incins in arsita
soarelul de vard, pdrea adormit. Liniste
ca pe-o apd mare astimparatia. Numal sto-
lurile juciuse de musculite, tdeall solemni-
tatea tdcerel, cu tiuitul lor intipitor.

Inchipuirea lui Florin nu cunoaste mar-
gini. Dacd oamenil alesi niscocesc minuni
si fac cintece neperitoare, Florin, mare si
el in Jumea luf, stirneste jocuri si face ne--
bunii. : .

Se sculaserd in picioare. . . -
Florin, tinea in mind cutitul cel mare
al tatini-su. Tita cuminte si grava, sty
dreaptd ca un poponet, dinaintea lui.
— Tie ti-e fricd de tilhari?

—.Da'— del., |

4

L]
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Florin incruntat ridici cufitul amenin-
titor, apoi c'o ghibdcie strengiriascd, 1l
aruncd - peste umdr, intorcind mina goald
in spre fatd. Tita, cuprinsi in spasmul unui
ris coplesitor, didea inapo! plind de bucurie
si multumire.

Ca un fulger gribit, if trecu fetel prin
minte o idee: '

Cit de cu mestesug stie Florin si lase
cutitul la spate gi ce nidtingd e dinsa, cid

fuge asa spiirlaté cmd n'are de ce si se
teama.

Hotaraste in gmd s4 stee loculul, ca s&
vadd frate-su, ci nici dinsa nu se siegte
aga cu una cu doud.

— Vezl ci ti-1 fricd?

— Da — de!..

TFata se sprijind bine pe picioare, stringe
pumnisoril cu tarie, inchide ochil i ramine
aga Infiptd, aplecatd putin pe spate.

Lui Florin if vine un gind:

- De ce-ar mal aruuca cutitul, cind stie
bine, -ca Tita fuge des! scoate ochil de
frica. ‘ '
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Minuta lui erudd stringe tare manuchiul
fierului. ;

— Asa-1 ci te temi de stafii?

— Da — de!..

O clipa numal... s'un piriit fraged, usor,
destramd pieptul tinir al fetet...

Singele clocotitor asvirle cutitul la pici-
oarele lui Florin. Copilul ingrozit, alearga
in spre casi tipind in gura mare.

Tita rdmine un timp dreaptd, sprijinity
pe picioare, cu pumnii strinsi, aplecatd pu-
tin pe spate; — ochif ef albagtri, deschigi,
privesc cu nedumerire urma lui Florin...

$i1 cald. Satul pustii, inmormintat in
linistea solemni a miezului de zi, pare a-
dormit in desmerdarea dogoritoare a soa-
relui... '



DIN BATRINT

. Ispasire
(Legendd)

o Sat‘ul era indepartat, ascuns prin ni§té :
risipituri de munti. Oamenil din el
g'aritait buni si cu ascultare pentru cele
sfinte, — sgomotul si rdutatea lumel mari
n aJunsase incd pind prin ponoarele acelea. .
~ Acolo triia un insurdtel vrednic, séintor
si milostiv. Nevasta ii era gospodind §i cu
mare credinti pentru barbat.

Neprielnicul, gonag neobosit intr ‘ale ziza-
nief g’al riului, nu se odihnia in tihna
cind se gindia c¢’a ramas un colt din lume
nepingarit de el si hotaraste indirjit sd-si-
arunce mrejele s’acolo.
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Odatd, pe cind Ilie era dus la moars, —
caci Ilie i1 chema pe insurdtelul cel vred-
nic, — necuratul se inchipue intr’un vecin
de-al Iui,‘ prieten bun de casi si sapropie
plouat de romin, ciinindu-l atingitor:

—Ihall.. picat de vredniciea omuluy, dacs
nui noroc. — Ta muncesti si te sbatl cu
nevoile, pe cind muerea ta se feuce?te cu-
-ibovnicul .

Omul nu .§a mal asteptat rindul la ma-
cinat ci lasd sacil in sama morarulul si el
porneste ca o furtund in spre casa.

Da-n lipsa lul, i-a venit parintii cu ve-
derea, cd dingil locuiat intr'un alt sat si
li se ficuse dor de copil. Nora i-a primit
ca pe niste socri iubitl, dupi toati rindu-
lala filascd, asteptind venirea barbatuluf
pe a doua zi. Noaptea il culcd in patul lor
si ea se sue pe cuptor. :

In vremea aceasta Ilie calca drumul in
spre casd, pornit si-sI- prindd nevasta cu
ibovnicul . . .

S’a strecurat grabit prin hu(\jligile tdcute
ale satulul, a trecut gardul incet la dinsul
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in gradind si tistuind clinii s’apropie de
ferestruea casel. _

~ Luna era plind §i cerul senin de si nu-
meri fire de mac.

Plecat pe cercevea se uitd 1nlauntru1 ador-
mit al oddel. Cind a vazut ci-s doiin pat,
s’a buimicit. Pipse briul si di peste cutit.
A deschis usa incet i apropiindu-se in virful
degetelor de pat, lunecd pripit ascutisul pe
sub birbiile pdrintilor lul. Vederea il era
painjinitd; n’avzia de cit horcotitul sbita-
tor a celor ucisl. |

Nevasti-sa aude sgomot, se scoald i in-
tinzind capul pe deasupra hornului, vede pe
barbati-su in lumina geamului. '

— Tu estl, Nie? =

Intreabd ea somnos Rominulul i s’a pa-
rut ci visazi- urit.

— Da eral acolo?

— Pol am lasat socrii si se culce in pat.

Ilie, inecat de lacrimi, Suapa cutitul jos
si ingind obidit:

— Rimil sinitoasi nevasti czt elt mi
duc in lume.

§1 s'a dus, a pribegit mult, batmd la
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portile tuturor manistirilor, a cerut la totl
duhovnicii si se spoviduiascs, dar totl se
indepdrtatt de el ingroziti si-f spuneait ci
pentru asa picat nu-i nicl un canon destul
de ispdgitor. Gonit de la toate usile, el ri-
tacia flimind si gol, suferind arsurile setei
si batjocura oamenilor. :

Intr'un timp dd el peste un schivnic sub
malul uzei ape. Bate si batrinul if deschide.
Dupa ce i-a cetit, I'a intrebat cuviosul de
pacate. Cind a inceput Ilie marturisirea, cu-
cernicul a ingdlbinit, dind inapoi ca. in
fata unei prabusiturl. — Pustnicul sugrumat
de cele auzite, ii zice tremurind’ cd, el se
duce afard si-ntrebe cerul de canon.

Ilie ramine ingenunchiat. _

Credinciosul trage usa in urmd, o incue
cu lacata si asvirlind cheea in 111”1 pleaca
de pe viile acelea.
~ Cit o fi stat acolo inschis, nu pot spune,
“dar toecmal tirzit incoace, dupd multe vea-
curl, raticind Cristos cu Sfintul Petru prin
]ume s’abat pe lingd apa ceea si le vine-n
gind sa pescuiasci. Pe drept chlha sibastru-
lui, le cade o stiuci mare si pinticoasa.
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Mucenicul o spinteci si printre. miruntae
giseste o chee ruginitd. Isus o vede si tre-
sirind de-o aducere aminte s'apropie de ma-
lul - rivluil.

— Petre, ricie pamintul aici,  c’al sd gd-
sesti uga unel locuingi.

Apostolul desnimoleste chiliea, iar Min-
tuitorul potriveste cheea In gura lacatel si
invirtind’o cu grelt in rugind, deschide usa
mucegditi de anl. -

- Fata locuintel era pind Ja jumitatea indl-
timel inzipiditd de-o ninsoare albd de plete
inciruntite. Sfircurile paruluf crescut, lu-
necat in susul piretilor §’apof cideall intr'o
- arcuire de spuma ugoard. -

Domnul isi face.loc prin troianul acesta -
si descopere dedesupt un bitrin ingenun-
chiat, impetrit de veacurl in prosternare.

— Scoala, llie... '

It zice Cristos sidl clatini de umir. Mos-
neagul intoarce capul domol, deschide ochil
fumurii si sprijinindu-se in cojile unghiilor
Ini crescute cit pana coasel, biigue ldcri-
mind singe: "

— Tu esti Doamne?
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— Eu, Ilie.

— Grett somn.

— Ridici-te ci §1 s’a implinit canonul.

Ilie Igl indreaptd spinarea incovoiatd si
scuturindu-si valurile de omat ce-l ingropati,
pdseste poticnind in spre usi.

Rasufla hulpav din aer. -

Hainile nimicite de putreziciune, i-at ci-
zut de pe el in desmerdarea adierel, de
par’cd ar fi fost ficute din scrum de hir-

tie aprinsd. Trupul schilav si bicisnie, seir-.

tiia In legdturile lui uscate. Unghiile de la
picioare i se incirligase de vr’o cite-va ori
in sus, sunind osos in atihgere. Formele
lul seci, supte .de ingenunchiare -si post,
au impovorat pe mintuitor de induiosare.

— Ascultd Ilie, parintele met s'al oame-
nilor, vrea si-ti dee o slujbi in cer, — pe-
_ce-al vrea sd fil mal mare?

Bitrinul se invioreazi si rdspunde obosit : '

— 34 am putere asupra neprlelmculul

— Amin.

S’a lasat dm indlfimi un car de foc, la
care erau inhamafi doisprezece balauri ina-
ripat §’ali ridicat pe Ilie in spre tarie. De
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atunci nu mai asudi mogneagul ucizind ‘la
dracl. Ba ci-ci odatd era si le spircuiascd
cu totul vita si Dumnezel se pusise pe gin-
durf cu indiripniciea sfintulul.—Vezl ci el
tine si pe dracl bunt de-o treab#: Dingil
~ cearcst lumea slabd de inger si intéresc in
‘credinta pe cel hotaritl. Atuncl A tot pu-
ternicul ca si mal moae pe fulgerdtor i-a
luat 0 mini §’un picior, dar gasa el tot
nu se lasi de hodorogit prin pod, huruie
cu ciruta prin vami §i cum zareste picior
de-ncornorat il si plesneste cu nueaua. de
foc, de-o fringe pe spatele Iul... o



SUB ARSITA ...

' eoasta dealulul, asa cit tine bdtaea

ochiului e inundati de ‘aurul hol-
delor revdrsate. Lanul curge linistit in adi-
erea vinticelulul de zare, sclipindu-§i lumi-
nile valurilor in sigetarea razelor aprinse.
Spicele se sterg in de ele, fisie alintdtor,
murmurind o inginare dulce, adormitoare.

E-n miezul zilei; o cilduri de nesuferit;
locurile de prin prejur se vidd numal ca |
_Digte amagirt gterse, ce-noaty intr'o ceaty
alburie. | =N y . ‘

La umbra citor-va snopi pust in picioare v
sta copilagul in albiutd. Cu ochil cita spre
un fir de iarbd ce inclina sub greutatea
unei gize ... :

Taranca zoria virtos, boabe mari de su-
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doare iI ardeau fata. Cum era indoita de
sale, inviluindu-se cu seceratul, o treceatl
niduselile de ferbinteala.

Pamintul dudue sub trapul greol al
~ calulul. Nevasta tresare sparieatd, ducindu-si
mina asprd la frunte.

— Vine iar cilnile..
~ Vichilul umbla de mult s'0 plostmsca

de cind se prinsise abea in hord, dar
dinsa nu s’a dat supus#, ci-I era mintea
la gospodirie cinstity, nu la rdutdtl. Daca
ar fi fost ugoars, cum rimdsise fara de
mami, ajungea ruginea satulul, nu mai
' punea ea cununia in cap.
- — Mh... tot tare?..

Se clitina pe picioare de beat. De doud
orl cercase de dimineati. Cu vorbe dulci,
"mai cu figiduelf, vroia s'o incurce; um-
bla cu nadi, cu momeli, dar nui se prin-
deall uneltirile. -

Cind s’o apuce de umdir, dmsal impinge
cu desgust. ’

— Ci lasi-ma odat¥d romine...

— Haide fa, ci doar’ nu-s urs.
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Ramisise cu secerea in mina, proasta
si sdrobitd, scdpindu-si privirea pe lunecu-
sul valurilor juciuse. O impovorali ginduri
triste : Singurd, 14satd de isbeliste in bitaea
vintuluf, pe cind birbatul ei chinuia si el
in armatd.

— L1, te-al gindit destul..

— Alts vorbd n'ai?

El rinjigte stupid, o stringe tare de
miini §i poticnind cauti se s'o aprople de
piept.

— Tu-mi e§t1 dragd, proast’o.

Nenorocitd si slabi, dinsa se sbate des-
nidajduitd in brafele: luf, muncindu-se s
scape.

— Esti nebun, mai strlcatule?

— Ba-s fermecat..

De sus curg raze. Lanul se desvilue
linigtit, ca o apid cuminte, tremurindu-st
sclipirile auril in sirutarea de foc a soare- -
lui aprins.

- — Numal zugrumata po§1 s4 al tu parte
de mine,

— Oit vedea~eﬁ care din dol.

Framintarea e inversunati.
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Zarea alburie se piteazi de o umbrd ce
venia ca o rostogolire de stincid desrdda-
cinatd, pirea intruparea porniti a miniei.

Umbra se contureazd limurit:

Batrinul alerga si-si apere cinstea ce-
lui din urmi vlastar. Parui cirunt, sbirlit,
flutura in vint ca un caer scuturat. — De
la crigmi i se trimisase vorbd cd, vichilul -

s’'a jurat acolo s& 1n<7enunche mdampmclea
fetel lui, |

- Pe migel 'o apucat groaza, cmd a dat
- cu ochii de mosneag. Vizindu-se la strim- -
toare, intinde miinile inainte ca gi cum s’ar
adumbri sub o pavezi, fard si poati scoate
un cuvint. Bitrinul cade in spre el ca un
vultur pe. prad4, isi vird degetele lul
cirligate in grumazul ticalosulut si inldntu-
indu-l ca un ginj uscat se privileste vaj-
nic pe povirnisul prapdstios.

Tdranca s’apleacd In spre vale, u1maxe§te
holbat prabu§nea, plpamd cu miinile un
sprijin in aer:

In adierea’ u§oéira a vintulul' de zare,
lanul igi mind murmurdtor valurile de aur,
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inﬁorin_du-§i luminile sub sigetarea razelor
aprinse. — Copilagul de sub umbra, snopi-
~ lor, prinsise gizisoara sub care ineclina fi-
rul -de iarbd s'acum o intorcea nestiutor
intre degetele crude, zimbind, fericit de
prima lui cucerire.

- 61994, I : 7
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moaptea era rasvrititd. Vintul suera
cu minie, trecea prin lume batjo-
coritor, risfingind in hohotul sett vinturat,
risul necurat al iadului. — Intuneric de nu
se vedea nicl in cer nici pe pimint

Stringindu-gi capul -in gulerul cojocului,
pindarul sty sgribulit, ascultind bocetul sfi-
stiat al frimintérilor din cuprins. — Ist adu-
sise o spinare de pae si dupd ce g'a potrivit
un pitul pe prispa hambarului, se cuiba-
reste acolo linistit. In minte §i ardea un
gind, si pue mina pe tilhari, cd altfeliti bo-
ierul if trece-n socoteald toatd hps% din
standoale.

In depirtare vijiia paduleq trosnind ri-
sunitor In riscoala neinfrinati a miniel
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H&ul clocotia de pornirea furtunatecs a des-
lantuirilor.

Cind venia cite un virtej, lovia in trupul
hambarului, de malsa-l risipiasci la paimint.
Scirtlia pe talpile luf largy, clitinindu-se greol.
Vintul, ce scipita pe dedesupt, in frimin-
tarea lui printre taragi, rigea ca un taur
strimtorat de fiare, se sbiitea ca un peste
mare prins in pinzele nivodului. Cind tisnia
de ceea parte, dddea un tipet tiuitor, se du-
cea nebun oftind usurat, de par’c scipa
glontele din gura pustel.

Svirrr... pe dinainte trece o umbri, si-
getind iotunericul cu doud scipiriri.

E necuratul?

Mar incolo lupul se opreste, ridici capul
in vint §i urld prelung, un plins sfigiitor de
jiganie flaminda. —Si urletul tinguios, a-
mestecat -in suspinul chinuit al vintulul,
umple imprejurimea de jale.

Pindarului if lunecase ciciula din cap de
sborgirea parulul.

Un moment se linistesc toate. Revolta
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tace, un soptit inecat numai s'apol moare,
gifiind cele din urma suflari greoae gi rarl.

_Ninsoarea cidea pripit...

Printre fulgii degl, si vedea luna palidd,
dibuitoare, ce umbla si-3i strecoare razele
reci prin scama nourilor rostogolitori: o
candelid adormiti la cipdtiiul groziviel ce
moare.. .

Mult nu se odihnegte si vintul igi por-
neste miniea din noti, ridicd valurile de omat,
le poartd prin aer, intunecd luna, sghihuind
toatd cuprinderea.

— Ahooo...

Trel sinil trag dinaintea hambarului,

— I-am prins...

It zice pindarul ugurat. Irica il tinea
insi pironit, e¢i nimic nu-i mai fioros noap-
tea de cit omul si mai ales la o vreme ca
aceea.

Unul din cel cu siiniile pune piciorul pe
scard si da sy sard pe prispi. ‘

— Cine-i acela, mai?

S’a infricosat singur de vocea lui. l-a
trecut prin urechi strigitul.
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Tilharul di st fugd. Paznicul se ridicy
din mijlocul paelor si pune mina pe Dbitd.

— Petre, taci si lasine si luam, cid
jarna grea si n’avem pitd, — piacat de Dum-
nezelt st murim de foame...

‘— Da vezl ci lipsa mi-o pune mie la
socotiald sinu pocit, fugiti, ci altfelii dat
cu ciomagu.

Apol dupd ce mai prinde Ia curaj zice:

— A... vra si zicd tu-mi eral maibade
qutea pentru tine mé# suduia bolerul §1
zicea ci-l fur, las ci te asiz eit pe tine..

Si Petrea pindarul sare din pétul, i§i'
stringe - cojocu la piept si pleacid in spre
curte: .

— Nu pleca maii cre§t1ne, ui'te c¢i nu
mal luim, ne ducen, nu suntem doara til-
hari, dar iarnai grea...

— Da bolerul pe mine m’a suduit si m’o
alungat de la curte ca pe-un ciine,a zis cit
de-mi mat scapda hotul din mind si de data
asta, imi fea din hac si am si el copil. . .

— Petre, mii Petre, stil bre omule, nu

te duce... pe tine te paste pesemne un
pdeaf.
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Pindarul o iea la fugd. Hotu leapddd su-
manul din spate si d& dupd dinsul. Cind
0 ajuns din urmd, numail i-a isbit cutitul
in ceafi si I'a lisat grimadd intr'o baltd
de singe.

* *
#*

O dimineatd linigtita, curatd si rece. Ni-
metil albi gi sticlogi se inginai drdguf de
placut cu albastrul inchis al cerului.

Satul se destepta. ..

Deschisul usilor, vorba vamenilor, tros-
netul lemnelor, toate risunai puternic in
aerul inghetat. — Fumul de prin ogege, se
ridicd in rotocoale vinete, pierzindu-se intr’'o
inourare intinsd, ce pluteste deasupra ca-
selor.

La curte Incepuse lumea si miste. Bui-
maci si incotogmati, hargatii misunait pe
ici si colea. — O servitoare mai de-aproape
da. busna spirieatd in odaea boierulul. Abea
putea si-gi tie suflarea, ingdimind tremu-
ritor: d ‘

— (Cucoane, Petrea... afard...
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S cu mina dreapti aratdi nedumeritor
in spre usi.

— CeI fati hidl, ce al cu Petrea?

Ea deschide usa si fesind in tindi, face
semn tot inainte.

— Veniti si vedeti ...

Boierul, cucoana, copiif, cu totil nivilesc
afari la intimplare. Cind deschid usa din
fatd, cucoana di un gipet, iar copiii infri-
cosatl se prind de poala mamel lor.

6 Petrea pindarul s’a tiriit cum a putut pin’
la curte. — Incremenise intins pe scari. Cu
mina dreaptd s’apucase de ultima treapts.
Cealaltd mind inghetase inaer, ardtind intr’o
parte. Gura if rimisise cascati de par’ci
voia si spue ceva. Limba inegritd si uscatd
de frig ii atirna pe bdrbie. Ochii lui iesiti,
-cripase de ger.

Toatd ograda era in picioare. Cu totil
stiteall infiorati dinaintea lesului..

Vine si vitavul. Cind a dat cu ochii de
Petrea, I’a podidit plinsul.- Binuise el asta
de cum a vizut urma i dira de singe.
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Vizind ci boierul il priveste intrebitor,
ingind cu obid4:

— Ce s3 fie cucoane! In standoale n’a
umblat nimeni, c¢i acu vin de-acolo. Se
vede c'ati dat peste nenorocitul ista si I'a
_ ucis ca si nu-i dee de gol... :

Vatavul isi trece mineca sumanulul pe
la ochi si ofteazi induiogat. Boierul pri-
veste lung mortul, apol ca luminat se-n-
dreapt -citre slugi:

— Halal om!.. stiti c’a fost de .cre-
dint3. — Chiar cind si-si dee sufletul el se
trage cum poate si vine si ne vestiascd pa-
guba ... Ul'te cum se-ncearcd si strige. ..
intr’acolo trebue si fi apucat tilharil, i-a
inlemnit mina aritindu-i. ..

Un zimbet dé neincredere flutura pe bu-
zile tutaror.

— Ehehel cucoane, ba aratd in spre casa
lui, ci-ntr’acolo vine, si vrea si vd spue ci

are copii...
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Staﬁ sub umbra stejarului de la coti-
tura drumului... _

Trunchiul in nodurf si vinjos, sparge
fata pimintului si sprijinindu-se cu indardp-
nicie in riddcinile lui trainice, infrunti
trufag imprejuririle dusmane. Crengile din
spre cale i-s dirmate, rupte de trecitori.
Numal de partea sesulul i-a rimas stresina
ocrotitoare, aplecatd trist asupra colacului
unei fintini, unde-si plinge dinsul doina a-
mérdciunelor sale...

Pare un urieag hitut, cu pletele rupte si
Incilcite, ce-si boceste nenorocul, soarta vris-
masd, umplind fintina cu lacrimile lui de
desnidejde. ,

- Tesdturile lul sunt imbuibate de sevi:
clocoteste vieata in el. ‘Trupul if rimine dirz,



— 106 —

intapenit loculul cu temeinicie. Soarele i
arde fruntea desgoliti, dogorindu-l in focul
razelor. '

Cédrutele in goana lor neghioabd, il ating
cu capdtul osiilor si-f rup nemilos din car-
ne... Da el nu se di, singerd ticut, isi
ineaci gemitul in murmurul- frunzelor, in-
chizindu-gi rana intr'o umflituri netedi.

Si duce trajul inainte, suferd supus tot
greul... '

Din méduva lul neatinsd, sindtoass, sbhuc-
nesc vldstari frageti, ce rdsbat cu indris-
niald scoarfa sgrunfuroasd, de se avintd
usurei in largul aerului. Arsita insdii pir-
legte, gindacii if vestejesc cu otrava lor
omoritoare si-odraslele isi string frunzigoa-
rele’ delicate, se topesc inainte de vreme.
Dac# scapd de soare, daii peste alte pacoste :
Sentimpli de poposeste ‘vr'un ciilitor si-n
timp ce cl priveste in zare si dee de ca-
pitul drumului, mégarul lui flimind paste
smincelele pardduite in lungul trunchiului.
Tocmai sus, in virf, citi-va vldstari mai
din vreme, mal cu putere, rid in lumina
zilei, bucurindu-se de-harurile traiului.



— 107 —

Un lemnar s’abatedin cale si-n loc sii-st
pee toporul la o parte, isbeste cu ascuti-
sul de-l prinde in trupul copacului.

Urieagul se infioard, tremurd de durere
si clitinindu-i chica incilcitd si rupts, licri-
meazi misgd din rana deschisi.

Céfdlugul drumetului, da cite-va tircoale
in jurul rid4cinel si la urmd se opreste si
udd stejarul, batjocorind mindriea nenoro-
citului invins. _

- Bun si lertitor, umbreste pe ori-ce os-
tenit si-n schimbul gizduirel primeste lovi-
turl si injuril.

O apucat vremuri vechi... Acum i se
apropie funiea de par, vede ci zilele i-s pe
sfirgite. S’a tinut el tare, vinjos in nodu-
rile lul de otel, dar are si ingenuche, are
si se mintue... '

Va renagte insi:

Dupd cum sgircitul isi ascunde strinsura
de ochil lumel, agsa si gorunul de la coti-
tura drumului isi doseste de partea gesului
o mladd pornitd din méiruntaele ridicinilor
lui temelnice. Grebinos si sbircit, o imbré-
tisd iubitor, hrinind’o cu lacrimile lui din
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-fintind, intirind’o intru ale suferingel s'ale
ribddrei. Mine-poimine, vine un vmt ni-
prasnic gi-l doboard la pimint: ultima lovi-
turd a soartel ndtinge. Se va mintui linig-
tit, mingleat ci gi-a lisat pe urmi odrasla
din trupul sel, ca sii doiniasci inainte
- povestea facerel de bine si-a 1asplzituel

dusménoase. :

Privesc induiogat ur 1ea§ul grebdnos, mﬁpt
cu inddrdpnicie la cotitura drumului..
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__ Jar trebue sd datt ochii cu spurci-
,,J ciunea ceea de Moisa“...

La gindul acesta, numail i s’ali tieat pi-
cioarele de pe la glesne si Miriuca se ra-
zimd obositd de ugorul ugei.I se tulburase
mintea, de nici nu mal putea gindi. Par’ca
i s’ar fi pus o negurd pe ochi: ziria ca
prin siti. Niucise de nu se dumeria pe ce
lume-i,

— ,Mai bine s’ar deschide pimintul sa
mi inghitd de vie, de cit si mai duc un
traiti asa de firs odihna®...

ISt zirveste chipul in giamul murdar al
ugei- O cuprinde ura in potriva trupului ei
momitor: i era ciudd ci, dupiatita sdrun-
cin, dupd atita suferintd, nu se di ripus
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sd se slutiascd, si se dihoace odatd, ca s
nu mai tie de dorit. ‘

— pAtunci poate-asi scipa de urmérirea
inddripnici a vichilului®...

Cite n’a suferit de la dinsul:

Tain prost; ingilatd la socoteli; de pra-
sit I da unde era pdmintul mai hleios si
‘cu bulgiri; sicera piinea cea mai palimi- -
doasd; — la urmd if ucide si bérbatul...

— ,Chinuesc toate pentru ci nu mi las
si-gl facd ris de mine... S& am eil de-a
face c’un jidan? da un’s’a mal pomenit
aga picat!.. S stit ¢ mor de foame...
Sd md usuc ca coarna de munc#; si mi
sdrobiascd daci are gust; — da n’am si-mi
datt trupu lui, pentru care si m’ajute cru-
cea §i crucea-i tare de sfarmi pe diavol,
d’apoi uneltirile unui ciine de om*“...

Inbdrbdtats, deschide incet usa:

— Bine-al venit, Mariuci.

— Sdrut mina. ..

— Mai bine siruti-mi obrazul.

Ea lasi ochil in pamint i tace, frimin-
tind cu neastimpir servetilul in miini.
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— Vrel si-mi spuif, ci n’ai si mai fugi
de mine? .

El d4 si1 prindi miinile, dar dinsa se
smuceste §i face citi-va pasi indarat.

— Am venit dupi tain.

— Credl tu c’al si iesi la bun hat, cu
incapdtinarea ta? Vine iarna si tu esti da-
toare ¢i pe la anu. Daci al fi fost nevasti
cuminte, asa dupi cum esti frumoasi, azi
al avea gl pirdlute. Nu stii cum se trieste
in lume...

Vrea s’o apuce de sin; ea-l pileste peste
min.

— Jea sama ci daf in foc...

— Da-mi si d-ta pace, ce ti-am ficut et ?
Am spus o dati ci nu se poate, ce mal
vrel? Nu-fI ajunge ci m’al saricit si mi-al
omorit biarbatul? N’am vrut si mi Ilas,
pentru ca-s crestind; acum chiar daci mi-as
prapadi legea, nu m’ag da, pentru ci te
urdsc. .. ' :

— Asa? — bine! Vom vedea care din.dol.

Moisd iea cutitul, desvileste putina cu
brinzd i1 curati de cea mal mucigiti.

— Nicl ciinii n’ar minca-o!
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— Tu trebue s'o méninci...
Mariuca minjoasd aruncd brinza inapoi in
* putind, scuturd servetul §i'iesfn plingind.

— Vezi de te.risgindeste, daci vrel sa
fie mai bine — alt-fel ai si iel lumea in
GaD ¢t )

Cite-o datd i venia in minte si se ji-
luiascd bolerului, dar isilua sami: Pe cine
are si creadd stipinul? II stia ci gine la
vichil, pentru ci jidanul era supus, lingu-
sitor si sdritor la treabd. Ticea si inddugia
intr’insa tot necazul. :

Lacrimile ii curgeaii una din ochi. Se du-
. cea la magind, c’avea de ficut o multime
de zile. $'ar fi curmat singurd vieata, dar
ducea doud suflete In trupul eigidinsa nu
era stipind de cit pe unul. Dacd dugmanii
i-au pierdut aga de migelegte sotul, ea-l
datoare si ocrotiascd micar odrasla. — i
moartea niprasnici a birbatd-su i vineiar
in minte.

Nicl intr’'un an n’avea parte boierul de
Janul din deal de pidurea cea mare: toatd
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recolta i-o stricali mistretil, incuibatlin smir-
curile codrulul nepitruns. Anul acela avea
nigte grit de mel mare dragu si-] privesti.
Il durea inima gindindu-se c’are si-l pra-
pddiascd. Hotareste si pue paznicl, ca si
Spdrie porcil cind s’or arita. Moisa toc-
meste $i pe Petrache Cocuz, birbatu Mi-
riucdl — chipurile s#-1 indepirteze noaptea
de casd, pentru a se putea lipi -mal usor
de nevastd-sa. Da femeea nu-l suferia, doamne
pazegte! Nu se jiluia barbatulul ci se temea
de huet: Il gtia cam smuncit din botez si-1
era frici de-o intimplare. Intr'o sari, iea
vichilul un pahar mai mult, incalec si por-
neste, cam in doi perl, in spre casa lul
Cocuz.

Bate la ugi:

— Cine-1 acolo?

~ Ei.

' — Petrache s'a dus la pindd incy de cu
zind, ce mal caufi?

— Pe tine...

— Ti-al pierdut mintea?. i

— Nu, da-ncep si mloplapﬁdesc Nu-mi
- 61994 1. - 8
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“da cu piciorul, c¢i n’ai si ducl zile bune
in sat. Deschide !

- — Nu vreat.

- — Deschide, cit te rog cu-binele.

— Nu pocitt. .

— Nu m face si te aduc la strimptorare,
atunci al si-mi rogi tu si et am si ridic
din umere. '

- — Atita_s# triesti.

— Ma batjocuresti, ai?- , ;

- Dacy nu-f vil in fire... Dute de la

uga mea, c’a simfi lumea si ma tae Petrache.

— Las’ci te mintui ett de dinsul!..

S’0 auzit numal dupiitul caluluil care se
indepirta. Vorbele din urm ale vichilului,
a sigetat’o prin inimd.

— ,Cine stie, ce mai urzegte in mintea
Jui, nelegiuitul!..*“

If veniasi sard din pat, s alelge la bir-
batd-su si-i spue si se piziasci, dar il stia
voinic, §i gindul acesta o linigtegte.

Moisy ajunge la locul pizit. Pindarii std-
tealt pe marginea lanului, din. spre pidure,

rizemaff In pugte. - | '

Vremea era frumoasd. Luna lumina ca
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ua. Aburia numai un vinticel viratec,
inind lanul de grin inspicat, in valuri in-
necoase. .

— Mal, bolerul a spus ei i poftd de
rne de mistref. Cine-t impuged un godac,
e bund multumita.

— Auzi, miY Petrache?

Zic pindarii, ci-1 stiealt bun trigacid.

— Bine mi-oili cerca norocul.

— Mare lucru ar fi, si facl si minunea
al

— Ingind vichilul,

— Pai numai unul am inpuscat eti ?

— De la mine ai o vadri de vin...

— Bine.

— laca iff dali pugca mea: bate mai
pt.

— Multumesc.

loisi se inveseleste. Dar nelinigtea il
rinde indata. .

— ,Sar putea si nu moard si muerea
- S&-§1 batd joc inainte de mine®. ..

Avea niidejde insi pe Incdrciturd: um-
se. tava mai pind-n gurd cu praf si cu
'mdturi de ceaun §'o bituse sdravin. Se
¢ Iipede intr'un copac cu pitul. Cocuz
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scipase din multe pericole §1 gindul acesta
il facea si tremure.

Poteca porcilor era prin mincdtura unui
paritt ficut de plol. Cocuz se razimd de
un stejar mal de-o parte; da’ stejarul cracos,
ca si se poatdi sui lesne la un timp de
doamne pazeste. Cellalfi se sue si el prin
patulele lor.

,Jidan spurcat!.. mh... te-oill aduce
el la crezare, haiti crestind. Ti-oit arafa
et ce poate credinta ta. Intiil am umblat
dupi tine pentru ci egti frumoasd; — acum
umblu si te am, pentru a birui crucea, ca
s% rid de legea ta ingenunchiatd®...

Un pufnit silbatec i rupe sirul gindu-
rilor. Inghetase de frici: un 01rd de mis-
treti se ridici pe hafas la deal. Erall unit
cit juncul de mari, altil numai cit mineca
cojoculul.

Mergeait cit mergeail. §'apol se opriall,
ridicind surlile in vint. Pufnjall din rds-
timp in rastimp umplind linigtea noptei de
groazi. Cum eralumind caziua, se vedea totul.

Mois$ Imbritisase trunchiul copaculul,
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hemuindu-se in fundu! pitulului. Se uita
a Cocuz si-l palia ruginea, cind il vedea
sa de nepasitor, cu arma subsuoara, ag-
eptind linigtit porcii.

— ,Goi silbatec!“..

Copacul se cldtina cu el, de credea ci-l
cuturd cine-va. Iar’si vree, si uita-n jos
& vadd cine-] sgiltina? Nimeni. Da si cu-
rindd mal tare trunchiul, dar bratele i se
ae, se molesesc, de par’cdi i-ar fi pierit de-o
latd vlaga din vine.

Mistretii ajung mai drept el, Cocuz in-
inde incet pusca pe lingi copac s'o des-
arcd: Tava s’a ficut tanduri; o aschie ii
ntrase In cap, ripuindu} pe loe. Porci
ncruntati, se ridped si-l sfisie, de-l amesteca
u pimintul.

Moisd cit pe ce si sbucniasei de bucu-
ie. S’a silit mult si-si ascundd veseliea
e-1 imbujorase fata... |

Invaluiti-n colb, magina de treerat vuia
nadusit, inghitind licomos snopii de grii.
Jupd ce friminta prada in pintecele el ne-
dtios, 0 arunca afard cu ciudi, icnind de
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minie. Pdrea o flard intdrtatd, sility de
ghibiciea omulul si-1 joace dupi plac. Cite-o
datd se Inc#pdtina si sbirniia amarnic, cu
~ Indérdpnicie. Dar niduful if trecea i cidea
-jar in morndiala el inddusitd.

Oamenil inegriti de colb, fumegaii de ini-
dusala acelel zile cilduroase.

Miriuca lasi la o parte moartea atit de
“niiprasnicd a birbatu-su, si-si stringe gindu-
rile acasy. :

Gunoaele dali s’o-nece, dar ea nu fea
nimic in samd, ¢i munceste inainte. Vorba
oamenilor de abea se mai intilege de sgo-
motul maginel. Curaua sirpueste prin colb,
plesciiind de roate. La vremea mincirei,
toatd lumea a intins masa, numai MAriuca
nu.- Mitugi-sa, Simina, ii zice:

— Da tu nu ti-ai luat tainul?

Mariuca prinde a se boci si-I spune de-a
mdruntelu toatd dugmdiniea cu jidanul.

— Grel fatd hij, grett de tot: de cit sd
te vrigmigesti cu stdpinil, mal bine si
treci dealul. Cunosc el ce poamd-1 vichily,
e cinos tare la suflet: te bea ‘intr'o lingurd
de apd. Acu de tine, ca de tine, dar mil
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de cel ce-o si-ti viein urmd, daci zicl c¢’ay
purces grea. — S'apoi la urma urmelor
nu te mal da i tu in Jdturl, e tot un om
si el, cite n'o umblat cu dinsul §i nu le-ait
mai trisnit cel de sus, ba inci Jinfloresc.
Boierul nostru nu trdeste c'o nemtoaici?
Ce-are de-a face, daci-i lege striind! Cu -
totl suntem fiptura lui Dumnezei. De-bir-
bati-tu nu mal zice cil’a ucis el, ia s’a-n-
timplat aga un pieat; cati nu morde pused ?
Daci n’ar fi fost cu voia lul Dumnezet,
putea s’o incarce i cu axgmt Moare omul
cum i1 scris. :

— De asta nu mal vorbi, elmi I'a min-
cat, mi-a figiduit’oc mai de dmamte

— Hai si rimie pe-a ta,— da vorba :
il mai invii? Pelingd dinsul vrei s?t te pri-
pidesti si tu?

Cite rachiurf nu biuse Simina pentru
vorbele acestea. A plins Mdiriuca, si-a jilit
mult ‘norocul, la wmi-a vizut ci n'are
ncotro: _ _ 7 '

— yPesemune c’asal voia celul de sus!
Ett m’am sbitut destul, de ce nu-mi mtmde
si el o mind de ajutor?..<
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Se zireste venind §i Moisi. Cum ajunge
si dd cu ochil de Mariuca, opreste calul.
Se lasd intr'o scard si plecindu-se mult in
spre dinsa, il gopteste cu riutate:

— Te-al risgindit?

— Da.

Par’cd g’ar fi rupt ceva de la inimi, cind
a zis vorba asta. :

— P44l drum la fintina din marginea
dumbrivei si si te gisesc in , Vigduna
Lupului, :

Ist stringea pleoapele cu toati puterea,
ca sd-si opriasc siroaele de lacrimi, ce da
sid-1 tisniascd din ochi:

— ,Of! doamne, doamne, de ce m'ai mai
lasat pe lume®.. .

Tea cofa, se furisazi dintre oamen, si
porneste in spre colnic. Pe drum poticnia
ca cele bete. Ochil i jucaii in lacrimi, de
nu vedea bine inainte. Si fi stiut ci se
duce la moarte, ar fi mers mal cu tragere
de inimA.

Cind ajunge in marginea dumbrivei, do-
seste cofa intr'un tufis sio fea pe potecd
spre vdgiund. Ricoreala din pidure ii mai
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impristie nddugala. Cararea ingustd si sgrun-
turoasd, ridica intditt la deal, apol o cirnia
la stinga in lungul culmei. De la un loc
incepea aldfurea cu poteca o pribusiturd
pripdstioass. Ploile mincali de obgte din
mal, risipindu-l cu copaci cu tot. Pe unele
locuri spinzuratt trunchiurile cu virful in
jos, tinindu-se numal intr'un capit de rd-
ddcind Ici si colea locul cripase, deprinzin-
du-se tot mal mult de culme. In fund eraii o
m.ifime de mormane rostogolite. Rupturile
m I proaspete, se cunosteatt dupd frunzele
verzi ale copacilor, abdtufl si el de-o datd
si inmormintati sub namol. Miriuca ar fi
vrut ca in momentul acela si se desprindd
ca prin minune malul si s’o ingroape §i pe
dinsa acolo in pribusiturd : se chiamd cd
nu s'ar fi luat singurd zilele si scipa de
‘riispunderea mortei copilulul. Inadins z&bd-
via din mers, cdlcind tot mai pe margin a
priipastiel . ..

Trosnetul usciturilordin vale, o trezeste
din buim#ceala gindurilor ei dedesnidejde:
Moisy venia cilare pe poteca de sub nd-
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ruitura. O coprinde frigurile de desgust. Se
Indoseste si n'o vadi st di mai repegior,
sii-1 ajungd inainte:

— »Tot de una mii de-acu! Ori daci
m’oitt da plingind, ori - dacy’oit ride ca o
smintita, tot picatui. Si1 fitt incaltea pe-
plac: cind ‘inima mi-a sfirii de durere, cind
scirba 0 cduta si-mi smulgd blesteme -din
gurd, ‘i._tuncl am si my silesc si par mai
cu’ chef, durerea am s’ las s sbucniasci
imbricatd in haine de veselie. Am sd-mi
~duc la groapi cinstea cintind isaiea® .

In vidlmigagul acestor crimpee de ginduri
nelimurite inci, o singurs niadejde 1ii nnu
maigulia sufletul:

Dumnezeii va face o minune ca s’o abati
de pe drumul gresale.
~ Loeul ii Ia strimtoare; malwi §i frunzis
In toate pirfile: o infundituri tainicd, mis-
terioasi:

Moisi leagd calul de-o creangd.
— S'aga, mii pui de lele, te-ai codit
pmft mi-al venit singurd in laba.
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'— Team necyjit, ca si’ti pun la incer-
care dragostea: lucru poftit, e maicu gust.

— Serpoaic’o!

Vichilul o cuprinde de mijloc, o strmge
cu putere sirutind'o de s’o soarbid. Ii ne-
tezeste apol pirul de pela timple, ii ciugu-
leste bdrbia, oglindindu-se rizitor in apele
ochilor ei albastri. Dinsa se uita in pimint
ruginatd, invirtind intre degete un cipetel
_de usciturd.

— Mult te-am mai dorit!

— Si ett md gindiam la tine.

— Spui minciuni. :

— Mi-era rusine de lume, de -aceea nu-
m’ardtam cd-mi esti drag. Ce-ar fi.zis sa--
tul? — iea sama cd nu s’a uscat incd bine,
tirna de pe mormintul birbatd-mill.

Mariuca avea ceva ciudat in apuciturile
ei: ridea cu riutate, ficea ochi dulei, se
intindea ca o pisicd alintatd st totusi la-
crimile il isvorait din belsug:

— Pling ¢i m’am incredintat de dragos-
tea ta: am cistigat lumea toatd... .

— Ce muere sireaty!

— Crede-md . .. Orf cum, tu esti maide-
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sami de cit un tdran; plingeam pe Petrache,
pentru c'aga-1 obiceiul. Tu ai crescut aici,
mininci ce mincdm noi, bef tot dintr'o fin-
tina cu lumea, —de ce m'as feri de tine?
Nu m# pricep cum ai putea fi de altd lege . ..

Mois#, beat de plicere, se da la desmer-
ddrl, atitindu-si bicuriea luf desfrinati. S3
lasi-n genuchi si- descinge frumos sitoarea
cel curma mijlocul; deschee bata si di
drumul fustef si-i alunece in jos. Ea duce
pumnil la ochi, ca si-si opriasci valul de
lacrimi, ce par’ci nu mai avea de gind si
se mintue:

— Ag ucide cu milnile mele un sat de
barbati, numai si te am pe tine!

Moisi nu mai poate zice nimic, isi per-
duse rostul vorbelor, se uita pitimas la
trupul el cirnos, plin de vieatd, ce tre-
mura in ciimesuica de bumbac, Ochil i se
Inrogise in singe, ca la cel turbati. O apucs
silbatec de mijloc §'0 aduce si pe dinsa
in genuchi. O stringe la piept de si-1 sdro-
biascd tigele. In invaluiala asta, Miriuca
151 aruncd ochil la sini: Fe pieptif cimese,
Jildviati doud pete de lapte. O isbeste aminti-
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rea copilulul. I s’a pirut ci-s lacrimile odras-
- lel, virsate la apropierea ucigagului tétinisu.
Si in momentul acela, a sim{it cum i s’a
sbitut pruncul in pintece. Miniea i se rés-
vrateste, ura de moarte pentru omul acela
mirsav, se treze§te mal vajnici de cit ori cind
si bocetul da s'o inece, s’o sugrume. Isi ridica
ochif in sus. Linga el era un stejar bitrin.
Ii vine in minte un gind nemai pomenit
de stranill: o rdsbunare de si se ingro-
ziascd si iadul. Fata i se imbujoreazi, stra-
lucind de bucurie. Ea ride, ride ca o ne-
buni. si cauti drigostos la Moisa:

— M’al desbricat cu mina ta?

— Asa mi-a fost gustul.

— Si tu trebue si te desbraci?

— De buna samd.

— S#-t1 intore atunci ajutorul.

— Cite-{i mal vin prin minte!

— Ii gustul meti. '

— Bine,

— N’ai sim4 lasi...

— Ba da.

— Dac#-t1 spun!

— Ii vedea.
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~ Vin'o icf lingd copac. S fii cuminte.
- 9l dinsa il sarutd. Moisd se lasd in voea
el. Mdriuca il razimi de stejar, i aduce
miinile aga inapoi, de imbritisi trunchiul
§1 le leagd bine cu sitoarea.

- — Acu si mj la§1 pe mine; da nu te
uita, inchide ochif... Vezi cum egti! —
nu m’asculti! Asa? — lasi!

Si dinsa iea ghirmeana de jos si dups
ce-l sdrutd ochil pe rind, ii leagd frumos,
netezindu-l iubitor pe obraz. — Esti dragu,
cind esti cuminte. ..

— Multe nebunii iti mai trec prin cap!

— Tu esti copilul med, trebue si m’as-
cultl, alt-fel mama nu-ti di tits. ..

— Fac cum zicl.

— Asad si frumos! -

Ea di un pas inapoi i se-nsenineazi,
mal.si tipe de bucurie. Dar grija o cu-
prinde si tremurind de frica neisbindel, a-
pucd rapede haraptnicul si se uitd cuteamd
la  vichil, cum sta - rizemat de copac:i-O
leacd mai susu§or de capul 1u1 era o meang:i
sdndtoasi.

Aprinsi ca o tigroaici, face iute la ca-
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patul haraptniculul un la si, ridicindu-se -bi-
nigor pe dinapoia stejarului, il trece prin
prejurul gitului lui Moise. Coada o di. pe
dupd creanga de deasupra si trage de dinsa
o datd cu putere in jos, lisindu-secu toatd
grentatea trupului ef. Juvitul a scirtiit fio-
ros; un hirciit de moarte, infricositor, se
ineacd In gitlejul Iui, curmat de spinzuri-
toare. B

Da din picioare si-sf smucia miinile cu
toatd puterea omulul in primejdie de moarte.
Miriuca tragea intr’una, cit o ajungeatipu-
terile. Intr’un timp cind a vizut dinsa cd
nu se mai sbate, tine juvatul numai ¢’o
mind §i se dd mail aldturea, si vadd daci
a murit ... Fata vichilulul se inegrise ca
porumbica; limba invinetitd if spinzura mai
pin’ pe piept...

Mdriuca se uitd la el cu scirbi:

— Am scipat...

Murmurd dinsa incet si di drumul ha-
raptniculul. Trupu lui Moisi vine in ge-
nunchi. Ea 51 desface gitoarea si ghirmeaua,
51 iea fusta i porneste.
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Cind s4 leasi din végiund, isl mail arunci
ochil inapoi: 4

— Tot s’a-ndurat cel de sus de mine, nu
m’a l3sat si-mi spurc mirul ¢’un jidan...



AMINTIRE

—_——

Winsoarea cidea potop. Inaintam cu
greli. Toatd ziua ne-am muncit si -
spargem troenele, ca si  deschidem pirtie,
Mal in spre sari fulguitul a contenit, dar
nu ne-am bucurat mult de risbunarea vre-
mei: A prins a se lisa peste pimint o ne-
gurd deasi, de nu vedeai la doi pasl. Curgeatt
flendurile de umbri, se topiait in atmos-
fera curatd, impristiindu-se si intunecind
lumina. Cuprinsul pdrea o api limpede in
care picurl cerneald: stropil se desfac, se
intind r#pede, inegrind unda strivezie.
~ Picla groas, ajunge tot mai de nepi-
truns, de sa-fi facl loc cu miinile ca sa
strabatl prin valurile ef.

Calul era numal sudoare; risufla tare si
impingea cu anevoe. :

61994 I. 9
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Ne cuprinsiise grija: locurile erai silba-
tece si se spuneall multe pe sama lor. Vor-
" biam in goapte, tinindu-ne pe lingd sanie.
Vizitiul, mai greolli, se umpluse de suflet
framintind omitul. Pe la pripoare, trageam
la pragtie. Strinutul calulul se ineca in ne-
gura deasd. '

Drumul tiea. prin n1§te peticute de pd-
dure. Printre copaci era intuneric ca-n mor-
mint. Talpile siniel se impedecall prin te-
siturd, trisnind in linigtea apisitoare a in-
sirdrel.

De la 0 vreme nu ne am mai priceput
prin ce locurl trecem, ne instriinasem cu
fotul. — Gmdulca§ ritici o noapte asa pe
dealuri, tulburat de frica fiarelor gi-a oame-
nilor rdf, imi stringea inima.

Fari si bigim de sami, ne trezim pi-
trunzind intr’un codru. Copacil niluciatt in
jurul nostru. Mergeam pe dibuite, ciutind

si ne diim sama pe unde suntem. De-odati
auzim un tusit inaintea noastrd. Vizitiul
opreste calul si m’apucd tremurind de mini:

— Nu-i lucru curat, domnigorule.

— Crezi?
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— De buni sami. -

— Poate-d vr'un drumef.

— Ne-am prapidit de-acu.

In cadrul umbros al negurei, prinde a
se deslusi o matahaid mai intunecati. Era
un figan cit un munte: ' :

— Ptruu... ptruu, minzoaca tateil

Se pune pleptis inaintea calului:

— Ce-avefl de vinzare, domnilor negus-
tori?

— Ia nigte bieti drumetf, picatele noastre.

— Fac vizitiulul semn si taci: Omu la
cumpand uitd de frici. Ca si tai apa de
la moard hotului, trec. inaintea lui:

— Da bine, numal pe tine te-a trimis?

— Da nu-{i ajunge?

— Auzl tu tilharul de suprefect, mi-a
facut’o. Pungasi cu totii, bre omule, vermi
ce mininci din spinarea poporului inge-
nunchiat.

— Ce spui? ‘ _

— St doarad statul i-a trimis stive ¢ vin
si scap pe tdrani de siridcie, da el s’a la-
sat pe-o ureche, yrea si ma prapidesc pe-o
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vreme asa de vrigmasd, ca sd poati suge
inainte din singele vostru... .

-- Cum vine asta?

Hotul se imblinzise.

— Nu stitf ci vin si inpdrfesc padurea
si mogiea asta oamenilor de prin satele
vecine? :

— Da de unde picatele noastre!..

— N’ati aflat ci s’a gisit la stdpinire
documente precum ci pimintul acesta i-al
norodului inci din vechime?

— Unde se pomenegte!.. .

— Nu estl trimis de suprefest si-mI arati
drumul Hordilel, unde am si m’agez cu in-
pértirea? B

— Ei is venit la lemne. .. |

Si incet lasd la o parte bita, ficind pe
nevinovatul. :

— Bine-am spus el ci-1 un borfas.

— Ce borfag? hot, cucoane: — iea pie-
lea de pe romin!

— L’ol inviita ell minte!

— Stil ce, luminate? las’ ed te duc el
la Hordila, tot mii in drum.

— Nu ti-o fi degeaba.



— 133 —

— Sd-mi dai pimint mai pe-aproape de
casd.

-— Unde ti-1 alege.

— Si-oleaci de finaf.

— Tot ce-1 pofti.

— Bodaproste.

Si di si-mi sirute mina.

— Multumeste Celul de sus ci vi s’ai
gisit indreptarile. _

— Apoi auziam ell de mic, ci stipinii .
nostri ait pus mina pe mosie cam cu hapca. ..

"— MA rog ne-am depirtat mult de calea
noastra? ‘ = .

— E... V'ati ritdcit ritt! Dacd nu m3
intimplam eii, apol era si vi treziti tocmal
in Rafaila. ]

S’0 apucdm pe ici inapof.

Tiganul ImI purta saniea pe mifni. Vizi-
tiul se prostise de intorsdtura lucrurilor.

Ed rdmin mal pe urmd si-miarunc ochif
la miciuca hotulul Jasatin omat:

— Da nu-ti lel bastonul?

Rusinat, tiganul biigue cu incurcald:

— Nu, ci nu mai am nevoe. [scu dum-
nea-voastrd, numi mal tem de jiginii. ..
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— Ori cum, da...

— Mal am el acasi.

— Cred ... :

Nici n’am bigat de sama, cind am ajuns
in sat. Pe drept orindi, zic s’opriascd si
strig crigmarul :

— Joane...

— Taca-n dati, domnule profisdr.
~ — 0 oci de vin crestinului ista, ¢ m’a
'scos de la grea nevoe. :

Viziteul prinde a ride. Hoful numa-si
mugca mustegile de ciudd $i scdrpinindu-se
dupd ceafs, ingind riutécios:

— Bun cap al maiavut...

Pornesc la scoald, ficindu-mi loc prin
valurile dese de neguri.



POVESTE

. "Borina!.. Dorinal..

De ce ratdcesti singurd prin lar-
gul gridinei? Ce dor te stipinesgte, ce gin-
durf itf frimint mintea, ce durere ti-a
vestejit veseliea de altd-datd? De ce tresari
la filfiitul paserilor, ori la biziitul gizelor?
— Margiritare prinse in vraja razelor de
soare, par lacrimile ce-ti mijesc prin genele
tale negre, lungi, tremuritoare... '

Crainicii ddduse veste in lume, cd 1mp{x-
ratul are si-si marite fata. Pusderie de fe-
ciori alergase din toati lumea. Ziua era
frumoasd, D-zell a gitit’o inadins pentru a
face sirbitoarea mal mindri. Erail timpu-
rile de aur: Fata trebuia si-gi aleagd mi-
pelern oy
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Cine n’auzise de frumoasa Dorina ?

Crail venise si-gi incerce norocul. Bucu-
rie mare era printre oaspeti si natura in-
treag# ridea de bucurie...

In mijlocul gloatet vesele, a chiotelor si-a
voel bune. Dorina - inota ca o aritare fru-
moasé. :

Era imbracaty in alb, straiti tesut din lu-
ming, prin zarea ciruia-f tremura sinul tinar.
Paru-1 negru, unduios, se lisa in valuri pe
umere, curgea din crestet ca o bine-cuvin-
tare cereascd. Din cadru negru al buclelor
1 se ivia fruntea senind, ca si gindurile ef
neincercate.

Mesele puse cap la cap, se intindeati in-
tr'un colan nesfirsit, umbrit de-o perdea de
aluni. In jur, paseri multe impliniai bucu-
riea cu cintecele lor.

-Oaspetil sunt veseli. Feciorii privesc in-
doielnic la fati.

A cui o fi partea?..

qumoas%i de indrigiai lumea uitindu-te
la dinsa. — S1 vinul curgea spumos, ducind
pe pustiii chinul si uritul.
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Barba albi a impiratului, luatd in adiea-
rea ugoard a vintului, sejuca pe fafa fete.

Ionel, bdetul- povestilor, turna prin pa-
hare. El are chica buclaty, balae, lasaty pe
spate si strinsi la mijloc c¢’un fir de pir
~de aur. Ochii lui ademenesc; rideali ingerii
in gura-I amagitoare; povestile spun ci era
copil din flort. ..

Intre meseni era haz: Statu-Palmi se
dddea de-a tumba pe pajistea verde; se in-
villia in barbi de pirea un ghem mare de
cilti.

Din zarea albastrd a cerului se auziau
tipete sfisiitoare : Smeii ficeatl -rotocoale
marl prin éer,‘ scdpdrind de dor si fure pe .
Dorina. E! he he... de mult umbli er si
pue mina pe dinsa. :

Cine n’ar fi dorit s’o aiba!

In mijlocul gridinei era un pir de argint.
In el isi avea cuibarul pajura cea cu doui-
sprezece capete, pizitoarea curfei. Abea se
vedea dintr'un cuib mare ficut tot din
giateje de aur. Numail ea venia de hac sme-
ilor. La dinsa se uitau cu to§u ea era ni-
dejdea scdpirei.
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Un smeli amestecat in ceati se lasd
incet ... tale o dungi negrie pe sus, pe
de-asupra mesei, std apol in log, invirtin-
du-se greoii. — Tintia fata, cind de cmd s
se nipustiascd asupra efl.

Mesenii se ridicase ingrozitt. Dorina ri-
dea. Pajura intinsise aripile el- marl, ca
doudt umbre. Cind a dat smeul cu ochii de
dinsa g'a pierdut cumpdtul. Era si se prd-
bugiascd de spaimd; noroc de sord-sa me-
zina care s’a coborit de i-a dat mina de
ajutor, ficindul nevizut pe dupd o coamd
de nour.

* *
¥*

Soarele diadea si se scufunde in zare. Se
opreste o clipd tinjitor, tremurind intr'un
ochiti de foc. Cati o dats drept in- fafa
Dorinel. II' cuprinsise parerea de rdu ci
se desparte de lume. Ca ultimd salutare
st varsi odati potopul lui de raze asu-
pra p%’mnntulm s'apol se, nmnolp?te intr’o
. Inourare, improgeind de din' dos stgetiri
de lumini. :

" Palatul impiritesc e in dric. De-acolo se
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lasi privilatec valea. In fata palatulul
sunt dof merf de aur. Din dreptul lor curge
in jos aga ca dou4 perdele, §1rur1 de copact
cu totul de aur.

Era hot#rit ca pe acel cel va pili fata
¢’un mar de aur acela si-1 fie dat de mire. Fli-
ciil eratl cu tofil in sir. Lingd copacul din

"stinga stdtea Dorina. Aldturi, Ionel {inea

in poala sumielului merele. i

Imprejurimea tremura de farmecul unui

“cintee. Glasuri misterioase vrajiall auzul.

Necunoscutul umplea cuprinsul de versurl
ne mai auzite.

Feciorii att inceput a se pirinda.

Dorina zimbia ca de farmecul unui vis

- neinteles. Pentru fie-care avea 0 privire
mégulitoare. Se intoarce si lea un mar.
Ionel catd la dinsa cu dragoste. Nepo-
menit de frumoasii sepirea criiasa. Fata
rimine inmirmuritd sub. privirea ochilor
" luf marl gi albagtri, ispititori sub genele
acelea lungi si galbene! Ultase de mir. Se
‘mira si ea, bitindu-se intr’una cu gindul...
ait crescut Impreuni si nicto dati nu i
s'a pirut aga frumos bietul.
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~ Firigorul de aur ce-i lega chica plesnise
gi acum pletele-I filfiiali in nereguld, aco-
perindu-i umeril. Pripitdi cum era, duce
mina dreapti la cozile-1 lungi de biteail
cilciiele si scoate un fir de pdr. Tremura
. de-o simtire noud; un gind striin il mun.
cia mintea Se inaltd in virful degetelor si
aplecindu-se spre cregtetul lui Tonel, trece
firul de pidr de-i imbréitisd chica, legind’o
frumos. .

Ionel se inrosise cum e jiratecul. Nu in-
dréznia sd ridice ciutitura  din pamint.
Rimdisdse inpietrit sub povara chinuitoarei
lui simtirl. Sufletulii era plin de dragoste.
Il ardea suflarea ei caldi. Didea si se
sdrobiascd de- greutatea privirilor el piti-
mase. Face inapoi, inginind abea de rusine:

— Au trecut toti..

Trezitd din coplaglrea pornirilor ef nem-:
surate, ridici grabnic ochii in spre cral.
Se pdrindase cu totii, s'acum st.‘itea poso-
moriti de ceea :parte.. ey

-Ionel ingrijat ingina intr’una 1ndulogxt01

— Al trecut tofi...
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Ea-l priveste alintat pe sub gene si mur-
murd dulce: _

— A mal rimas unul...

Cuprinsi in spasmul unui ris hohotitor,
da fuga in spre palat. — Din prag mai in-
toarce odatd fafa inapol, asvirlind mirul
in Ionel.

— Sincd cel mal de rivnit...

* *
*

Soarele stropia pamintul cu sigetdrl de
raze. Nicl un sgomot, nici o adieare. Gridina
amutise. :

Ingropati in iarbd sub pirul de argint,
rdpusd de obidd si asteptare, Dorina sta
abatutd, purtindu-si privirile dornice prin
imprejurimile arse de lumind. Aripile pajurei
adormite -se migcali domol de amindoud
_ pirtile copaculul, acoperind fecioara sub
inclindrile ricoroase a ierbel.

Bdetanul cel bilan, cu chica buclatd, Ia-
satd pe spate si imbratisatd c’un fir de pir,
a fost gonit din palatsi s’a pierdutin lume
nebun si singur.

~Dorina, fata durerei, de cum paleste a
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zitd si pin-ce intunericul se impinzegte pe
val, std ingindurati sub pirul de argint.
Jarba, invaluitd de tremurarea didmoald a
aripelor pajurei, o inmorminteazi sub rico-
roase inclindri.

Asgteaptd. . .

Ochif i-ali inceput a se stinge, pirul g'a
plerdut inginarea apelor, sinul if cade moale.

Numai pasil el obositi mal invioreazd li-
nistea castelulul pardsit. — Batrinii i-all
murit de scirbd si de anl.

Dorina!.. Dorinal..

De ce riticestl singurd prin largul grd-
dine1? Ce dor te stdpineste, ce ginduri it
frimintd mintea, ce durere {i-a vestejit ve-
seliea de alti-dati? De ce tresari la filfiitul
paserilor, ori la biziitul gizelor? — Mirgiri-
tare prinse in vraja razelor de soare, par
Jacrimile ce-fi mijesc prin genele tale negre,
lungi, tremuritoare... ‘



RASCEAYTE

5&11‘5 era senin. Sbucnirile sgomotoase
de ris ale mesenilor, tulburai linigtea
noptei. Lumea se trecuse bine cu dedeochiul.
Se vorbia fara incunjur; glumile necioplite
curgeatt mai din belsug de cit vinul:

Erati pornirile naturale ale firel omenegti,
nu se rosia de nimic, se spunea totul pe
sleait: o risipd destrabalaty de veselie, 0
veselie greoae, sgomotoasd, tdrdneasca...

Ziua fusdse hramul bisericel. Grigore Mo-
locea, om mai cu dare de mind, pusise
masd. Ospetul a inceput de cum s'a min-
tuit slujba la bisericd si-acum cintali cucosit
de-a doua oard si mesenil tobt petrecead.
Printre poftiti era si popa, — cit unde s’a
vizut priznuire nebinecuvintati de-o gurd
sfinti !
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Seninul scinteia de belsugul stelelor re-
~ virsate-n tot cuprinsul cerulul.. Inbujorats
si sclipitoare, luna tremura ugoard si spren-
tard, lunecind in jos pe unda boltei: un
solz aurili desprins de pe gusa unul crap
proaspit. Era atita farmec In vdzduh, atita
lumind si rdcoare, ci rdmineal coplesit, uimit
de puterea necunoscutulul.

— Inchide ochil gi-nghite, ci-ti trece de urit.

— Bea mdi, cd nu s’apropie moartea unde-i
miroase a vin.

— Tie, mai sitila, am si-{i torn uncrop
pe git...

— Fie si clocotit, numai s'aduc#-a acru.

— Eit am s3 mi las de betie: Iaca numal
in noaptea asta am si md mal imbit;
— m’of mal luneca et cu firea oleaci pe
la 0 mine s'apoi aliluea, tocmal hiit. .. poi-’
mine de-oili mai face vr'un chef...

— Iraaa ... am pripiadit popa méi, mi
se pare ci s’a luat de brilt cu dracu, si
dee o raitd pe la raiu. -

— Da unde-o perit? — intrebd Grigore.

— Cauti ciupsrel pe lunty cu nevastid-ta,
ci-ci-s bune de ndjit. ..
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S'a, ridicat o furtund asurzitoare de ho-
hote, rideatt de se sguduia cuprinsul.

Molocea, dupi ce vede ca lipseste si ne-
vastd-sa, se-ncruntd. Tuseste-n sec, ca sa-si
innece miniea. Toarnd prin ulcele, ride sl
el silit, cu nepisare, ca si nu strice ve-
seliea. .

Satul huia de mult ci nevasti-sa se are
de bine cu popa, da el a inchis ochit $'a
inadusit focul, ci-si zicea dinsul: — » B Xl si
te duct cu mintea numai in potriva preu-
tulul, d’apoi si ridici mina asupra Iui!¥,.

Acul pusise ins# virf, se-ncheease toate;
numai era de ribdat i se:ntoarce cu vorba ; —
»04 s ma pecinsteasci la minen casa,
sub ochil mel, nu-i de suferit, paseste toate
marginile ! . . 'y

‘Nu mult i popa s'arits ca din pamint,

- Risul se ogoae. Grigore scrignegte indesat
din misele, infrinindu-se sa nu sbucniases.

— Asa-l cd ti se pare mare stogul, pi-
inte, cind te uitl la el de jos?..

Veseliea i51 Jea sborul, se ridici greoae,
ilfie pe deasupra mesel, umplind toatd im-

61994. I. : 10
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prejurimea cu hazul el. Pilduirile curg una
luitturile peste picior isvordsc.

Risare si nevasta lul Molocea. Sprintend
st nepisitoare, ficea vint fustei s'o scuture
de fin.

Da unu de la masi:

— ,De tc-ag prinde lefcin cring
Mijlocelul s ti-l fring“ ...

O femee dealaturi ii astupi gura, si
nu sfirgiascit cintecul. Grigore ficea fete.
Popa prinde a zice de lume, ca si schimbe
vorba. '

Seninul incepe a se posomorl. Din spre
revarsat se ridica furtuns. Intdi, incepe a
aburi un vintigor rece, purtind gunoaele pe
sus, vinzolindule pe deasupra mesel. — Réd-
siritul sc piteazi de un nour negru, ce se.
imprigtie ameningator, minjind toatd zarea.
Valurile cotropitoare de citran se rostogo-
lesc coplesitoare, intunecind pamintul si con-
§tiin§ele..1’ntunericul e prielnic gindurilor
spurcate, el indeamnd pe om Ja pitcat, ascun
zind mirgiviile gi ticalogiile railor.

Molocea isi zice: — ,Popa i ficut si-ndru-
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meze pe crestin citre bine, nu si rusineze
gospoddriile oamenilor! “,. ,

— S4 ne cirdm de-acu pe la casele noastre,
ci vremueste. :

Se gitesc cu totii de dueci. P1eutul face
ingrijat :

— Da mie cine-mi duce co]acn pin’ in cj-
tunul meti ? :

Cu prilejul hramulu, lumea adusiise multy
Jertfd la biseric si popa sidea cu casa intr’un
alt sat. : ,

- Grigore Molocea tresare, se luminase la
fati de-o hotarire; stipinindu-si bucuriea,
zice prietenos: , ; .

— Las’cd merg et cu sfintiea ta...

Pe cind se imbricait oaspetii, Molocea
apuci pe forig un cutit de pe masa si-l su-
pune in tureatci. Bordeianu vede §1 pricepe
ce se urzeste: :

— Pirinte, eti ag zice si ramil la noi
pind-n ziud, cil timpul a ploae si multe

se-ntimpld omului pe drum Ia asa vremuri.
— Mi due, si stiit ciar fi si trec prin
foc, nu pot riminea ¢t am treabd mine di-
mineata.
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Grigore iea colacil in spinare i porneste;
popa cit colea dupa dinsul.
_ Bordeianu ii calci din urmi, ca si fie
pe-aproape daci i-o veni vr'un gind rau lul
Molocea. , :
Intunerecul nestribitut se lasi tot mai
apasator, ajunge tot mal de nepatruns...

Vintul se-ntiria, sufla minios, minind de
dinapol cu nepusi masiy pe cel dol dru-
me{l. Popa-s! {inea rantiea strins la piept,
pe cind poalele ii fluturat filfiitor inainte.
Capul incepea si i se mal desbuimaciasca
din fumul betiei; mergea pripit dar govaelnic,
poticnia fard rigaz. Cind vintul se indardp-
nicia de batea mal nebunegte, aducea pe
popd in brincl.

Nourul se intindea vajnic, mincind meret
din albastrul senin al cerulul, cuprinzind bolta,
cum ar cuprinde o bubi rea fata curati a
unel fecioare. Tiriea hohotegte batjocoritor,
ferbe de fulgeriri. Talazurile de negreatd,
impinse de vasuflarea vazduhului, se opin-
tesc cu silbiticie; trec ciudoase inainte, tot
mai departe... :
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Luna spériatd tremurs, se fereste, di
inapof dinaintea monstrulul, si scape de
imbrdtisarea lul intunecoasi. O cordelutd
de-un albastru inchis, mal face brasdi intre
- ea si vrigmasul inspdimintitor. Hlizisoara
- se-ngusteazd ; nourul biruitor, detuni golul
¢’o sbucnire de ris, spintecind noaptea cu
balele lui de foc. Luna de frici se face
numal cit o farfurioard, fncremeneste un
moment in loe, invirtindu-se tremuritor, se
ghemueste ca un pul de jiganie prins in
vizunie. Dugmanul pune laba pe dinsa si-o
inhapi# Jicomos. Un moment par’ ¢4 s’a shitut
in gura lul, apol piere innecindu-se in masa
. aceea neagrd, cuprinsd de valurile suvoiuluf
de citran. ..

Grigore se opreste intr’o gituiturs a dru-
mulul, pune sacul la o parte, si-asculti cu
‘luare aminte. Din urm# s’auzia bonec#niala
pasilor popei. S’apipie cu mina la tureates
s§ vadd daci nu i-a sdrit cutitul. .

Era linistit sin toati firea: ii trecuse
ametiala de par’ ci i-ar fi Juat'o cu mina.

— »El, de ce-mi aduce necinstea-n casi ?
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Picat si ucizi un om ca lumea, da nu-i
riit si dai intr'un nelegiuit,— ciinele !
* Intunericul era adine, impovdritor.

— Pdrinte, fa-t1 cruce. ..

— Da de ce?

— F4 cum itf spun,— te rog...

— Te-ai stricat, mil?

— AY gresit multe si nu-s aga negru la
suflet, si te trimit dincolo necuragit. Roagi-te
lui Dumnezeti .

Popa se face ca nu-l m§elege cercind si
jea altd vorba; ride silit, spune glume, ci
nu era el om slab de inger, sd ‘tremure
dinaintea primejdief :

— Ti s’a ndzdrit Grigore, nu se pome-
neste nici la cari de dracl, ia o pdrere a
omului. ‘

— Ce tot bati cimpii! Nu-ti vorbesc ell
de ucigi-l toaca acu, nu mal umbla mirgi-
nile, stif sfinjia ta ce md doare...

Si prinzindu-l de umere, i d4 blende pieptis
de-] aduce sub el. Popa se sbate, cearcd si
strige, da ce putea face c’'un mal de om;
abea risufla sub genunchiu lul.

— F4-ti cruce...
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Molocea ii sloboade o mind.

— Las’ sd rdmin numal el pdcdtos. Mi-oit
duce singur greul, usureazi-te de rele...-

Insusul gemea inddusit, durduia de tris-
nete. Fulgerile luminail la rdstimpuri, inles-
nind si se poati vedea cel dol invrijbiti.

— Jarti-ma, Doamne, dacd am picituit.

Vorbele le-a zis incet, respicat, ci nu
putea grii tare de greutatea genunchiului
ce-1 sdrobia pieptul.

Grigore scoate rapede cutitul din tureated.
Ascufisul sclipeste odati in lumina unel
scipirarl. Sucise capul popel si cind sd-’n-
plinte ferul, Bordeianu ajunge din fugd si-
prinde de ming: :

— Picat, mal crestine, te vede Cel de sus.

— A?...

Molocea buimac, fird si-si dee samd, ri-
dici ochii dupd mina Iui Bordeianu si pri-
veste cerul. Nourii se rupsiise si luna privia
dojinitor dintr’o cripiturd de intunerec.

Recules, leapadd cufitul; isi face cruce
si ridicindu-se de pe pop#, biigue cu ru-
sinare :



— 152 —

. — Bodaproste ci m’ai sciipat de ispita
necuratului. .. e

Nourii se impristie. El priveste intr'una
luna sprenfard, aurie, ce simina c'un solz
desprins de pe gusa unui crap proaspiit; se
- uita la dinsa cum se prelinge la vale, lu- .
necind tot mai in jos pe unda ceruluf...



VIERUL

Sirul' povestilor il incepe Mistreanu. In .
¢ odae se face ticere. Ne stringem cu
totii in jurul mesei:

— pVara se Incheea si poama diduse in
copt. Era o noapte linistitd, senind ca ziua.
Ne duceam la vie. Stelele isi-tremuraii scli-
pirile infrigurate, topindu-se in apa albas-
trului limpezit. Zarea ne-o intuneca liniea
inchisi a dealurilor inpddurite. ..

De amindoud pirtile drumului se intin-.
deati lanurile de popusoi.- -

Frunzele uscate, ‘infiorate de-o adieare a-
lintitoare fistiail sec. Cind aburea vintul mai
tarisor, se ficea o vinzolialy printre hiu-
jani, de pirea ci. risbate cineva prin el.
S'atunci ne lipiam unul de altul, stringin-
du-ne tot mai gramadsi, atingind abea p#-
mintul in mers. Dar adiearea contenia si



— 15t —

vuetul uscat al cocenilor invalmdsiti se stin-

gea putin cite puiin, pin’ muria cu totul

in depéirtare.

Viile vin tocmal sus, pe culmea botitd a
Bustei. Ridicam dealul gifiind.

‘ Mai mdrigor intre nof era Cordel, un spin-
zurat fird pireche. Pe lingd scurtdturd, mai
avea y'un pistol cu doud focurl.

Ei, ce timpnri frumoase!..

Ricoreala nopte! imi cufunda trupul in-
tr'o improspitare inviordtoare. Imi venia
si ma furisez dintre tovardsi si riitdcind in
noapte, si‘mi ingrop gindurile si ochif in
-marea de stele si senin.

Vorbisem si mergem intai la viea mea,—
adeci mal bine zis a lui tati-miu.

Hudita ce ducea printre podgoril era In-
tunecoasyi. Perdelele de porumbei ce-0 mar-
ginesc, il impreund frunzaril intr’'o boltd
‘bitutd, in care se sfirmall razele inundd-
toare a lunel. Pitrundeam sovditori ca prin-
tr’o hrubd intortochiati. Pamintul era jilav -
si rece de ne amortia tilpile desculte. Ur-
mam calea numai in salturf, siriam intr’un
picior ca berzile apucate de'toamna.
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Dulce e vrista viselor! ..

- Crama, ascunzindu-gi fata In pddurea de
duddt ce-0 incunjoard, isi ardta numai cres-
tetul viruit de luming.

De-acolo, tocmai din virful dealuluf, ti
se deschidea toatd imprejurimea intr’un cerc
larg, scildat in strilucirea lunel ce stipinia
cuprinsul.

Ne nidpustim pe capul bietilor butucl.
Bijbiiam printre frunze, in ciutarea vr’unui
strugure cu bobitele mal. mol.

— M. .. Calamaz are poami varatecd.

— Cum se poate? .. strigim noi cu tofil.

De data asta Cordel nu era numal con-
ducitorul. nostru, ¢i un adevirat eroil. In
scurt am injghebat planul unel devastiri. . .

— Da vezl ci el are vier. '

Desamigire! . .

— Nu face nimic,—ia un mogneag chior
de-un ochilt §i cu albiatd pe celilalt; trebue
si fi adormit sub o tufi, aide...

Pornim.

Ne-am tiriit mal mult pe brinci pin’la
hatul viel cu poama vé#ratecd.

Cu cit dor nu mergeam noi!...
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Cind ne credeam si nol dragd doamne
ajunsi la mal, numai ne loveste in urechi
0 voce rdgusitd ce rdsuna hodorogit in li-
nigtea acelel nopti curate. . . te vdd-te vdd . . .
te vdd-te vdd. Dol ali rupt’o fuga, de piriiati
butucii; et am cizut la pimint, de m’am
ficut una cu el; numal Cordel sta intipe-
nit, c#tind hotdrit inainte.

- — Da de unde vezi, chiorule?

Incremenisem. ‘

— Taci mii... zic el rugdtor.

— Egti nduc?.. el crede ci sparie vri-
biile; si dobitocil ceia ali umplut tufele .

Nu mult si vocea v1e1ulm 1epet£i iard .
le vid-te vad.

— Trebuie sﬁ viseze el acum. Tiii . . . mi'se
pare ci e tocmai la poama cea viratecs .. .

Sunetul venia aga ca din mijlocul viel.
Sd vezl sfirimindu-se inainte-{f un vis aga
de frumos!.. :

— Stil.ce?.. ne tragem pe sub butuct
pin’ la poama cu picatele; merg. eii inainte,
“fu vil in urmi ... s& nu fii prost ca cei-
laltf, auzi? ., |

Totdea.una am c%iutat sd- mI ascund- sla-
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biiciunea asta si n'as fi viut ca tocmal atunci
sd dai cinstea pe rusine—am ascultat...

El mergea in. brincl inainte, eil cit colea
dupd dinsul... haide-hal, haide-hail...

In trecerea pe sub butuci, simfiam stru-
gurii bdtutl, tapeni, cum se stergeau de
spinarea mea, pumnindu-ma pe dupi ceafd.

Daci intri in joc... joacd. Il urmam mai
mult cd nu stiam ce s fac altd-ceva mai
de sami. |

— Sssssss .. .

Cordel se intoarce in spre mine., Pirea ci
port un sloi de ghiata in sale.

— Ui'te mai. .. :

Si ardti cu mina pe sub tufe. Abea am
putut opri un {ipit de spaimd. Inainte-ne, asa
cam cit ar tine fata unel case, era loc starp.
Sub ploaea de raze se putea vedea totul. In
- mijlocul peteculul aceluia de pimint, mocnia o
grdmada de jaratec. Linga foc, sadea vierul,
luptanidu se cu somnul. Clipocia acolo, moti-
ind in loc, de mai si dea vu nasul in cirbuni.
Sta cite un ristimp g’apol tresirind ca cel
apucatl, iar incepea cu glasul lui de polo-
boc desfundat... te wdid-te vdd... Punea.

& b Ll I[[I
CERMBALY CH1ISRsITang
BUcuresT)
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cite un cirbune in pipd, il piclia cu unghiea
si pufdia in sec.

Cordel, lovit de-un gind, se 1ntoarce ri-
pede inapoi. Daii dupi el; dinsul mi opreste
c’'un semn din mind.

As fi intrat in pimint de fricd.

Miinile si genuchii imi amortiserd de frig
pimintul era rece, pirea cit mi imbrincise
cine-va intr'un morman de omit.

Cordel se-ntoarce tot tirig, aruncind incet
inaintea lui un harag.

I urmiriam toate migcdrile.

A trécut pe lingd mine, sprijinindu-se cu
cotul in ceafa mea. Et stam loculuf, pri-
vind cum luneca inainte. Un singur butuc
il despiirtia de mosneag. Pe cind vierul isl
urma pufiitul seit regulat, Cordel intinde
binisor printre. vite haragulsi. .. poc peste
lulea, de-o face si cadd in cenusi.

Incetisor trage nueaua Inapol.

Mosneagul sare ars, cati cu spaimi in
jur... nimic. . '

Ett md ficusem: sarpe pe pimint.

Nici nu suflam, ntimai din ochi urmiriam
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te mosnegul spirieat; imi auziam bine bé-
paile inimel.

Razele ce scipitai plmtle frunzele bu-
tucilor, asterneatt pe pimintul 1nfoxat pete-
cute de lumind.

Ce g’0 fi inchipuit bietul bitrin, nu stit,
ci se asazdi iar lingd foc, piciind regulat
cu unghia in carbunele din pipd, cu aceiasl
nepisare, mormiind numal printre dinti
crimpee de cuvinte neintelese.

Pufaia ca un foilt. —Si cuvintele... fe
vid-te vad, umpleail iar imprejurimea.

Stam nemigcat.

A mal trecut oleacd si mogneagul atipesgte
din nou; sforiia de durduia locul de prin
prejur. Cordel intinde iar prajina si poc in
pipi de-o implintd cu totul in mijlocul jira-
tecului. Bacrinul a sirit ca intepat de viespe.
Facea la eruciintr’una, bolborosind necurmat:

— Milueste D-ne pe nevrednicul. Jeartd pe
noi pacatosit!. . |

- 3i crucile curgeat largl si pripite, misu- '
rind cu grabi distanta de la frunte la buric.
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Tremura ca. sgiltiit de tofl dracii:

— Scapd-md pe mine pdcitosul si pe toati
lumea de ispita necuratului. ..

- Cela trisise pridjina incet. Numal icnia..

Cind de cind s& sbucniasci-n ris. Ei nu
~mal gtiam ce si fac, Ag fi ris, dar nu
puteam de frici.

— Nu te intoarce cu fata de la noi, mi-
lostive. .. ‘
- $i cum mogneagul era in culmea spaimef,
nebunul de Cordel intinde in sus tava pis-
tolului, asa printre frunzele de vie, si- dd
drumul.

Clocotia valea...

Bitrinul cizuse in genunchi, abea i se
ziria mina facind la crucl. Cauta cu spaimi

“imprejur inginind intr’una:

— Cu ce ti-am gresit D-ne... Indreap-
ti-md pe calea adevdrulul... Ieartd gresa-
lele nevrednicului de mine... Ce vrel si
implinesc pentru ispisirea pacatelor?. .

Cordel preface o voce groasi, cavernoass,
ca pornitd din fundul pAmintulul si rosteste.
respicat: ‘
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— Pdcatul viefil tale e mare, si facl o
biseriecd pentru ispa§irea lui

— Fac Doamne. . Si' mogneagul
ca-n fata unet vedemi Dumnezee§t1, a cazut
cu fruntea la pamint, tremurind in spasmul
unul plins indbusit . . .

Cordel di-ntr'un hohot de ris, pornind
inapoi. II urmam, induiogat de chinul mog-
neagulul.

Am gisit pe ceilalt ‘tovara§1 la cramé,
agteptindu-ne si venim cu struguri.

— S fi gtiut cd n’aveti s’aduceti poman,
mincam cel putin de asta,aga acri cum e.

Cind le-am povestit insa pataraniea, au
ultat si ef de poami.

Albdstriul cerulul se intuneca tot mai
mult. Stelelesi stingeat din ce in ce lumina, -
plerind in haul cerulul. Luna scapitase
- mult. Numai din spre risirit zarea pilia,
fesutd In nigte fire subtiri de lumini, ce se
topiali cu incetul in pinze rogietici a re-
varsatulul. Zorile asterneati calea impdra-
tulul zilel.

Vremea trece. Cu totil am umplut lumea
61994 I. 11
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care-n cotro. Tirzili, tocmal hit incoace, mi
intorc iar I’al de-ai mel. Petreceam vacanta
acasi. De Sinta-Marie mi duc la Silegtea,
un satisor din apropiere. Neamurile mi iealt
la Dbiserici: o cisutd micd, curatici... dar
in sfirsit era biserica.

Cind in prag, minune mare... Vierul
nostru, imbricat intr’o rantie veche, im-
pirtia nafurd pe la nigte babe.

— Dar cined acesta?..

Fac ell citre cel ce mi insofiall.

— E... om stint. Vezi biserica asta? —
de elil facuti. A umblat cu milosteniea,
mai din clacs, a pus si el tot ce-o avut,
de ne-a ficut hisericdi — numai de I-ar di-
rui D-zeu sindtate.

— Cum se poate?!.

— Da da... a vézut pe D-zei, ul’te aga
cum te vid pe D-ta...

Unde esti Cordel si-{i vezlispravatal.
Nu stitt daci o mai fi ficut ce-va bun in
vieatd, dar numal lui if datoresc Siligtenit
biserica . :



BANI!..

€ra numal intr'o catrintd, cind a tre-

cut cu barbati-su Dunirea dincoace.

Al muncit mult, s’ati schivernisit, ad in-
selat s’ati facut avere mare. .. -

Dinsul a murit. — Acum stipinia singuri
mosiea.

Vremurile-s grele, pagubele curg girli si
cind tot Tei fara sy pui la loc, se mintue,
de-ar fi grimada cit de mare.

Iarna se indsprise. Ninsoarea nu mai in-
ceteazd §i strinsura e pe duci.

Se uita cu amdiriciune cum i se péra-
dueste avutul.

Alerga cu gindul in trecut: ,

A rupt din bucitica muncitorului, zimo-
rindu-se si rédbdind ca ciinii, §i cind a fa-
cut grdmada mare, mare de tot, s’o vada
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prabugindu-se, si ea si nu poatd opri iro-
sala!.. :

Copiil i-s maruntei. D-zei nu vrea sid
vads ci doar’ pentru dinsil stringe.

— O si te ajungd lacrimile celor ami-
giti, cuconifd, si n’o si se aleagd nicl praf
din toate bogitiile acestea...

Mai stii? .. O fi fost pociti la gurd sluga,
ca de cum s’a dus de la dinsa —a Insem-
nat ea bine—iI merge tot ca la neoa-
meni; de-atunc! a dat si boala in boi.
Intal a zicut Plavan, da Plavan a scdpat.
Caprian tot mal gogeste. Dar Duman!..
unde a mal vizut ea boll aga fapos si gre-
binos!.. Nui a bine... Tocmal pe acesta
~ sil ingenunche boala?. .

1i pirea riadt acum, c’a rupt din hacul
Anitel. |

Si multd vreme se sbitu ea in valmé-
sagul acestor gindurl chinuitoare.

In ziua aceea a veghiat pind tirzii; ne-
contenit cerca pe.la gopron, intorcind boul
cind pe-o coastd, cind pe -alta.

Ce nu ia facut, ca doar’ ’ar scapa?..

— Vezi st nu te fure somnul. Cum ii
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simfi cd dd si moari ... taiel. Tine parale
si-1 pdcat de D-zeti sa pieara morticiune,
‘l-eff minca mai bine voi, tot nu-s de tot
in pagubi. .

Adoarme cu gindul la bou. Peste noapte
a muncit’o un vis urit:

Toti catd s’o fure, casele ard, tilharii
scot de prin hambare si ea- singuri, pa-
rasitd de toti ... Nauci de durere, ramine
Impetritd in mijlocul oddel. N’are putere
nicl si se miste. Catd cu spaima la para
ce tremurd in juru-, nu poate macar si
. se feriasca. -

Prin sulurile le flaciri zareste grajdul ..
boul se zvircoleste a moalte' . Tadul 1§i
revarsid blestemele asupra-i? .. ' '

— O si teajunga lacrimile celor amigiti ...

Abea o putut ingina cuvintul Doamue. O
clipd uitd tot, gindindu-se numai la bot. ..

— Daci-l tai, folosesc mdcar carnea.

Se smunceste cu voinicie din.inlintuiala
aceea necunoscutd si rapezindu-se la masi
iea cutitul. Intinde apoi mina ca si-cum
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ar cita si feriasci aripile de foc ce di-
deali s’o cuprindd si lesi busna afars.

Récoreala bruscd a noptel il usureazi ca-
pul de acele vedenil inspiimint#itoare.

Ist venise in fire.

Intuneric bezni. De sus curge de pare
ci n'are si mai sfirgiascd. Linigte adincd. ..
cite un ciine de mail hamdiia in depirtare.

Sta age drept, de parea ci-i infipta in
pdmint. Simfia riceala fulgilor de zipada
ce i se topiall pe fata.

Curtea, stogurile, casele inimetite, pireatt
mormane de omit, strivite sub greutatea
noptel. .

Tresare ... la picioarele el, se migcd
ce-va: Bubi — cifelusul —mal si se finece
in troian; se gudura in juru-i. Iegise odatd
cu dinsa.

Toate acestea 0 mal desmeticira din niu-
ciald.

Asa in nestire pisia inapol spre casa.

Prin capul ei tehulet se imbulziaii crim-
pee de ginduri..

In odale mtunem, si ticere.



— 167 —

Poate ar fi ris de nebuniea el, dar min-
tea 11 era aiurea... Visazd ci-1 arde casa
si-n casd i-s copiil .. ea insd lasi toate la
o parte s’alearg4 si tale boul!.. Pentru
cine munceste ea atunci?

— Pentru dracu. ..

A dat un tipat sfisietor si impleticindu-se,
poticnegte de cade mototol in mijlocul oddel.
Cuvintele acelea, printr'o impreunare stra-
nie de sunete, i s’ait pirut zise de glasul
amenintdtor al Anitel.

Se ivise geand de ziua. Hargatil tot dor- -
mian. Pe-afard nici un sgomot.

Cum o ajuns pe dusamele? Capul iI ar-
dea de par’cd-ar fi fost pirjolit pé pirostil.
Nu-gi aminteste de nimic.

Prin zarea acelul revirsat de ziui, se
vedea cum se lasi a lene pusderiea de fulgl.

Nedumerits, sta in brinci citind amefits
in jurui. Se muncia si inteleagd cum de-0
ajuns acolo. Isi aduce aminte de bou.

— Poate a murit!

Gindul acesta o face si sard arsd. Se
luminase la minte ca prin minune. Fard sd
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se mal gindiascd c’afard-j frig, di fuga in
spre sopron. Ciinii se guduradt in jurul ei,
Nu lua nimic In sami. Ninsoarea cidea
intr'una, asezindu-se paturi, paturi...

Rupea cu anevoe troianul.

Descheatd la piept, ca scoasi din fire,
- Inoatd prin omit, lisind in urmi-1 o dira
adincd. — Ciini{ cit colea dupi dinsa.

Ajunge la sopron.. Cum vintul il bituse
de din fatd, asternuse pin’pe la jumatatea
lui o velinfi de omit. Boul era intins cu
capul In spre fund. Pin’ la git era si el
acoperit de zdpadda. Ochil mari, rimasise
deschisi, sticlind printre genele lungi, negre
tremurate de adiearea vintului.

Parea ca-i vit.

In dorinfa mare de-a-l sti ci trieste,
la prima ochire, i s’a parut ca rasufla. Cind
s’0 aplecat insi bine in spre dinsul.de l-a
pipdit, a vdzut cia-1 inghetat de veci. Cit
pe ce 'si dea un ricnet desperat. O idee
insd i-a fulgerat prin minte. In colt zireste
"0 sapd. Se rdpede de pune mina pe dinsa.

Heiddul de pazi sfordia ca de pe ceea
lume, ridicind regulat in’cadenta resufld-
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rilor lui tari, patura groasa de omit cel
invilia. ' '

Priveste intdi la bou apol catd la om,

O clipd rimine cu sapa in mini, gindind
pe cine-ar trebui si loviasci intai.

Picioarele i se afundati adine in figchiea
din grajdii. Umbla-cu anevoe.

Pripita, de teamd si n’o surprind4 cine-~
va, incepe a isbi cu putere in gitul boului,
care inghetase bocni.

-Buciitile de carne sarialt in toate partile,
pocnind in piretii de scinduri. Isi oprise
suflarea lovind intr'una. Daci vede ci nu
merge, se lasd in genunchi, apuci sapa de
colturl si incepe a hirscii ca si cu ferestraul.
O trecea nidugilele. Aburia ca un cazan
pus la fiert. Numal intr’un sfirc se mai
tinea capul. Incd o isbitura, si-l deslipeste
~ de trup. Buciile ce sirise punctail salteaua
de omit icl si colea. :

Résufla mal liber; tot nu plerde atita,
isbutise. Are mincare pentru hargati pin’in
post. Face un vint sapel §’o haruncd in pod.
Intorcindu-se cu minie spre haidait il loveste
cu cilediul in frunte.
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— Hel!.. mal badiule, asa-i ci-mi ri-
minea boul mortéciune cu tine?.. scoala
duglesule . .

Omul, bulmac duce miinile la ochi, r1d1
cindu-se greoill.In mindirul de omit rdmine
o urmd adincd ce abureste abundent.

— Pai bine c’o dat D-zeti de v’atl ni-
merit mécar Domniea-voastra.

— D-zetil.. mh...

S 1ncruntmdu -se il isbi putermc cu palma
peste guri.

Omul, cuprins de-un usor tremur de frlca
face un pas inapoi. Omditul ce-i acoperia
jumitatea corpului, sguduit, se desface In
pale si cade jos, lisind pe suman urme
negre de pérea peticit.

— Jupeste-l.

Ea se-ntoarce in spre casi. Ciinil rdmin
in fata hambarulul. Curtea era in. destep-
tare. Oamenil somnorogi misunaili care-n
cotro. Piseste mirinimos. Fusta 1 era uda
de omit pin’ pe la glesne, pirea o flean-
durd muiatd, cum se tirlia pe. dira ruptd
prin troian.

Zimbia triumfator, un zimbet de batjo-
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curd, sfiddtor. Isi ducea fantosd trupul scurt
si gros. In totul avea aerul omului trium-
fator, fuduliea aceea obraznicd de bulgarcd
ajunsa.

Argatil i se inchinati in drum. Un bée-
tandru volonef, rumen la fatd, se spidla cu
omét. Ea se opreste in fata lui.

— Ei Costache, hucuri-te, scapi la frupt,
am tdeat boul...

— Mal bine se-ndrepta.

Si bietul e vesel ci I'a luat in seamd
cucoana . . .

Pusderiea de fulgl cddea tot mal lenes,
mal raslet. Timpul se linistea ; lumina sfigiia
revdrsatul, asvirlind fdsijle intunericuluf peste
coama zdrilor.



TRISTITIA

-, eir]anii pasteatt prin curdturs. Noi
: bietil jucam oina in colo mal la
0 margine. Cum ne vinzoliam asa dupi
minge, auzim un tremur in turmi si cit
ti-al stupi in sin, cirdul tot apuci nivi-
. loaca la vale. Era o frimintare. si-o trén-
ciniald de tdldnci, de par'ci ar fi dat lupu.
Chinim- i suerdm colea din putere, de
huiait véile. Cirlanii se ficuse roatd in ju-
- rul nostru si behaind a primejdie, citau
spdrios la deal. Ciinil rimisise bitind la
un macies stufos. Punem mina pe bitd,
mal clocotim odata infunditura, c’un chiuit
sinatos §’o ludim in spre tufar. |
Ciinil prinsise la inimi si didealt mai
amarnic. — Cu cit ne apropiam, auziam tot
mal deslusit un gemat infundat, gemitul
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jiganiel bolnave strinse la cotiturd, plinsul
induiogitor al flarei ingenunchiate, rapuse.

Cidlcam cam cu sieald.

Da la urmé, teama ni s’a preficut in.
mili:

Sub mdicies sta trintitd o lupoaici bol-
- navd, cogemite haitd. Slabd si risipitd de
era mal mult umbra de dinsa. Ochil el in-
rogiti abea mal luminatt din fundul capulul
ca din fundul nigtor pribusituri. Ciolanele
il spdrgeau pielea litoasi si festilitd. Sta
tolanitd cu capul pe labe si gemea a moarte,
se bocia aga de cu durere, ci ne-a pitruns
la suflet. Am ferit ciinil i ne-am dat mail
aproape. Ea cerca si se scoale, silia buzele
intr'un rinjit obosit, dar n’avea putere, ri-
minea sdrobitd, risipitd sub mécies. ..

Pulpile ii erait rupte si supte de viermd.
Rénile inegriat murdar, singerind citran
pe farba verde. Viermif forfotiait gi se-nca-
lecait in de ef, sugeall fometos, muscatll cu
indirjire din trupul lupoaicei si ea nu putea
de cit si scheldlie in gemete dureroase, sé
se intindd la p&mint ca sarpele pilit In cap.

Unul spune s’0 ucidem cu ciomegile, da
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et ma intorc si le zic ci-1 pacat s’'o fir-
midm asa cu nemild, c¢i mal cu cale e s4
capdtdm o puscd: moartea de glont e mai
usoard, lasi c’a indurat ea destul.

Am adus pddurarul s’o impuste.

Cind a pélit'o plumbul, a sirit ca-n po-
dele si-apol a cazut grimadi, apucind cu
gura din pimint. Mormaiala i s’a oprit in
gitlej.

Unifaiirls, da pe mine m'a cuprins asa
0 jale i nu m’am putut tinea si nu li
crimez. Nu gtit cum, da mi durea in cos
cind mé gindiam la bieata jiganie, tare odati
de punea boul jos si acum si se stingd ea
aga de pe picioare, clipeald cu clipeald, min-
caty de viermide vie!..“



NECULAI MOCANASU

I

sa-1 cind e si nu fie. ..

1’a minat necuratul pesemne in ziua
aceea la tirg. Plecase de demunecate cu mai
multi din sat. Era vesel; tot drumul a dus’o
intrun haz, par’ ci n’ar fi ficut a bine.
Femeea chiar i-a zis:

— Mal lasd si tu bre din ris, cd mai sunt
zile.

Iarmarocul vine intr’un hirtop lingd ba-
riera oraguluil. De pe dimb se vede totul. ..
departe, colo-n fundul -vigiunei, misund
multime de lume. Risete, scheldlaituri, stri-
gite, muliimea de glasurl, toate acestea,
amestecate in cintecul jalnic al cersitorilor,
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Intretalate de acordurile tary, ascutite si ne-
regulate ale scripcelor, imbrobodiati bilejul
intr’o fierbere forfotitoare. — Deasupra plutia
0 duhoare caldi...

Un scamator striga cit il tinea gura, fi-
cind felurite ghidusii. Un comediean fess in-
cdrcat de vre-o cincl baeti: care pe umere,
care pe miini, care pe genuchi. Cu totil
strigali, chematt norodul, scotind tipete asur-
zitoare. Taranii ciscalt gura crucindu-se de
cite le vedeati ochil. — , Aistiea-s din tara
neamtulul... curat diavoli“... Culmea mi-
nunel era cind bietil ait inceput a lnghiti
foc §i cutite si-a trage apol cordele st bol-
duri de prin nas.— ,Numai cj ai m’a§ina in
pintece, ca alt-fel de unde ar scoate atitea
marafeturi. . . : -

Se obliceste prin norod, ¢i la comedie e
un sdrahon de om, de nui gisestl pdreche,
© ¢t un gelat si ci stapinul a juruit o suts
‘de franel celul ce lar trinti.

— Haldef{ si no! mil nevasts.

Aga1 cind te paste - pacatul.

Femeea nu se da intrats in ruptul ca-



— 177 =

pulul, 1f zicea el inima ci n’are si fie a bine
dusu lor in comedie. . o

A fost o desamigire pentru toati lumea,
- de unde se asteptad si vadd un mahal de
romin, colo... gasesc un prichindel, un-
pdcat de om, miruntel de si-l dai la pé-
mint ¢’un stupit.

Lupta se incepe.

Tare nu era el neamtu, da avea mestesug
la trintd. S’a pirindat o multime de lume. . .
fldcal sdraveni, gospodari voinici . . . pe toti
i-a dat tival. '

De-odatd se scoala si Mocinasu si lepi-
dind sumarul din spete, sare in cercul de
luptd. Lacrimi pe capul bietei. neveste.

— »& frumos pentr’un gospodar ca el ?¥,.

Moc#nasu inainteaza falnic spre luptitor.
Cela da sd-1 iea cu vorba si cind intinde -
piclorul si-1 puie piedicd, cesta-i trinteste un
gurguitt de opinca in pulpi si-l iea la brate.

Neamtu se facuse vinat.

Multimea bate din palme, ride si striga.
Mocdnagu prinde pe neamt c’o mini de
piept si lasindu-se pe spete, 1l iea in talpi
si-1 da peste cap.

61994, 1. 12
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— ,Cu mestesug o fi el trinta nemtascé,
da-l mal sinatoasi cea clobineascd®...

_ Nu se mal auzia nimic, sgomot ca-n iad.
Lumea s’arati bucuroasi. Mult era si-gi batd
~ joc soacitu de norod?

Mocinagu biruitor, cauta méreg in juru-,
scuturindu-gi pletele de tarnd.

Directorul comediel vine in mijlocul arenel,
bate invingitorul pe spate gi-n fata tuturor
scoate o hirtie de-o sutd gi i-0 dd.

Toats ziua aceea o chefuit, cinstind pe
cined fesa in cale. Nevestel i-a cumpéirat
de rochie, iar baetilor le-ail luat pélériuti,
covrigl si acadele.

Sara tirzitt tare s'a intors acasd...

II

Banii ceea trebue si fi fost cu pécat.

Rali face omul c# si bucurd la paraua ne-
_ muncit. '

Pare c’ar fi dat un foc asa nu s'a ales
nimic din atita mindrets de gospodarie.
Cind lumea nu-g mal afla capul-de treabd,
Mocénasu la cri§ma. Copii if ajunsdse pe
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usile oamenilor. Femeea alungatd, batut,
dormia in sat. b

Ist sdrise din mingi, devenise zurbagit ;
de la toati nimica siria la bitae, nu ri-
mdsidse om neincoltit de el.

Chiar a doua zi de bilcit, cum stiteait la
asd, aga nitam-nisam se opreste din mincat $i
intorcindu-se citre nevastd if zice cu veselie.

— Bre... da stii tu ci ei is tare?..

De-atunci a vazut dinsa ci barbatu-su isi
lesise din sirite, dar nu voia sd-si creada
simtirilor, se amégea singuri cu gindul ci-i
pdrere numaj.

Asteaptd ea o zi, agteapta doud, barbatu-su
nu se mal da la treabd, umbla numai lela,
povestind si copiilor isprava de la iarmaroc.

Nenorocirile se tin lant; de incep a cidea
pe capul crestinulul, apol curg girls :

Lui Mocanasu ii vine in gind si se aleagd
primar . ..

Hoindrea toatd ziua, milogind increderea
sdtenilor. _

— Par’cit primarul vostru de azi e mai
voinic ca mine?..
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In mintea luil" incepuse a se amesteca
puterea cu vredniciea. Era de ajuns ca cine-va
si fie sdravdn, ca si aibd ori ce drept.

Se mira el cum de nu-i trisnise ideea
asta mal din timp. Gdsise o comoara pier-
dutd de mult..

-- Patru ani de zile am slujit gubernul,
da el palmi n’am mincat, nu-mi sufli ni-
meni in bors asa cu una cu doud. Ati va-
zut cum am dat vdlituc pe soacdt?

Era de-ajuns si-] inceapi a lauda unul,
capol el prindea la coraj g'adapa intreg
satul...

$’a irosit el aga tot avutul.

In ajunul alegerel igI vinde si juncinasii
ce-1 mai ramisdse. A doua zi s'a sculat di-
mineati tare, cum de mult nu mai ficuse...
In ziua aceea nu s'a mai sfadit cu nevasta.
Se inbrdcase cu boanda cea noud: cimesa
curatd, infloritd, se rotia in jurul trupului
ca o rochie. Itarii de lina tigae, se incretiall
pe vind, rotunjindu-i piciorul, de pidrea cé-i
tieat in fildes.

Banii de pe juncani i-ati 1mpaltlt totl.
A cinstit si-a mulfumit toata lumea. Asa
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pe la un prinz, se intilneste cu Morosanu,
primarul vechiti si firtat de alegere.” Cela
nu-si catd de nevoe, s’apuci si-1 zice luitor
in ris: _

— Da... de gitit vad ca te-al gitit. ..

Mocdnagu si si rapede del insfaci. L’a
tinut o bucata de vreme numal in pumni,
pe urma il lasd gramadi jos, scaldat tot
in singe.

Era sigur de izbinda; lumea intreagi a
vdzut citu-i de tare... -

Sta rasticnit — picior peste picior — in
pragul primérief. Multimea de tarani misuna
in bataturd, graind in sopot.

Intr'o odae tacuts, din tictacul ceasorni-
culul, alcituim cintecul ce ne place, if auzim
clar toate intorsiturile, ori il potrivim pe-un
glas ce ne farmecd facindu-l si ne soptiascd
. vorbe magulitoare.

In dorinta lul nebund de a-gi lmphm gin-
dul;, murmurul acela surd, inginat de gloat,
se inchega in cuvintele: sd-l alegem.

Sara nu s’a gdsit de cit un vot cu numele
Iui Mocsnagu — s'acela pus de el.

Nauc de neincredere, pune mina pe-o laita
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si-ncepe-a inprogca norodul. Pe multl i-a
toropit la pamint. De atunci a ramas si el
de tot neom. Nu rdminea zi lasata de D-zei,
ca Mocdnasu si nu faci un bont.

Ti mersise numele de boinicul satulul,

Pe Vidru il inconjura, de el numai se
mal siea. Acesta era amestecul a doud fir
deosebite: Voinic, da chibzuit. Indrisnef si
pornit citre minie, dar totul incatugat de
judecats.

Avea si el povestea, lul. Poate chiar nu-
mele vestit ce-l capatase, mai opria pe Mo-
cdnasu de nul incoltia :

Odatd ci-cd vatavul if inchide boil la
curte. Vidru se duce la stapini sil ceari.
Cind intrd in cas3, bolerul sare inciudat de
cit miniea lui D-zeli; 1i pune inainte o mul-
fime de striciciuni, asa ci nu s’ar fi platit
cu tot avutu lu1

Vidru se face galbdn. Vedea el ci cio-
coiul s'a pus ochii pe boisoril lul, se uita
numal prostit inainte...

— Platesti atit?..

— Nu.
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Bolerul scipira, tremurind de ciuda; sare
de-odatd si s aruncd si-l pilmuiascd. Cela
il prinde de subsuorl si ridicindu-l in sus, il
depirteaza pugin de trup, catind cu mild la
botul de carne, cum se svircolia dind din
miint i din picioare.

O clipi se intreabd daca n’ar fi bine siil
isbiasca in pamint, de si- faca una cu {arna.

Ist trage mésurile insd si abatindu-l pe-0
canapea, if ingind la ureche:

— Astimpéri-te cucoane, ci te bat...

Grecul fumega si-n pripa de-a injura, Im-
prosca bale, vorbele nu se mal auziall.

— Imi dal boii?.. '

Bolerul ca si poatd sterge pata, il dd pe
lings boi si-o {iduld de patru care de lemne.

— Da s3 tacl... de-of auzi ce-va, are si
fie rau. Tu egti voinic. F4 s nu feasd vorbd
in sat...

Tace omul cit tace, dar la un pahar tot
se rasufli. micar cit de cit: E destul si
afle unul, c’apol umple satul. La siptimina -
si copil stiat pataraniea de la curte.

Cu Mocanasu, Vidru era vir bun.

De-o bucata de vreme nu se mal puteail
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1ngréd1 amindol. Nu "era chlp sa se mtll
niascd, far’ca Vidru sa nul fea la dOJel]lt
punindu-l la- cale cum e mag bine. Moca-
nagu, cam smuncit din botez cum era, apuca
mal bine pe alt drum, mcomurmdul cit .
putea, se temea de desnodimint: In- invil-
magagul gindurilor se vedeait Incieratl; lupta
e la cutite, in mintele fie-care se vedea
triumfator. Fatis nu se privialt nict- odata,
de teami si nu- -§1 glciascd gindurile. Ideea .
Infringerei i tinea pe loc. Indoiala amari
le ucidea miniea in suflet, silindu-  s4-s1
Indduge pornirile, aritindu-se nepasitorl

Sire

E in toiul verer.
~ Satenit. duc la miicmat Moara vine hit
In gura “Viel. Carele Incdrcate cu piine,
tremurd pe roate sub _bovara greutitel, Spi-
fele trosnesc de cind de cind s§ se sfarme.
Scirtiitul ascutit, intepator de- -t1 trece prin
auz, se plerde in natura seacd, pirlitd in
razele dogoritoare ale soarelul. Boil rupt
de obosiald gifie, impingind cu anevoe la
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. jug. Limbele le- atlrna in jos, prelingindu-se
“de pe ele sfoare de bale, ‘ce cad lungin-
.. du-se pe stratul de colb. Printre genele
~ lungi, albite de praf, se intrevede privirea
- Tor blinda, galesd si obositi. Pe de-laturl
‘carausil cu paldriile lor largl in bourl, pi-
‘'sesc lenos, hiulind din cind In cind. Tug-
‘tele ariincate peste umdr serpuesc in urma
lor, tdind dire cotite prin invilisul gros ce
imbracy drumul. Merg alaturi, tovardsi la
bine si la nevoe, brumati de colb, incon-
jurati de rojur! de musculite ce li se bagd
in suflet, inaintind cu totii in atmosfera
focoasd si inddugitoare. Din cind in cind
~ oamenii ridicy capul in sus, stribitind cu
vederea zarea de foc, inundati de raze.
Drumul e lung si greit! Sudoarea le bro- -
boneste fata i nici-mdcar o adieare, nicl
un freamit, numal scirtiitul ascutit al roa-
telor mal tae- natura asta de foc, uscata
in dogoreala soarelul.. _ '

Intl un timp ajung. Calele tlemulmd pe -
roate, t1a0' unul cite unul, ingramdidindu-se
in batatura morel. :

TFumul se ridici in rotocoale mari, pe-
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rind in golul fara margini. Si ticsitul acela
regulat al maginel riasuna de-ti lua auzul.

Migcare, vuet, strigdte, amestec de gla-
surl §i imbulzial4 mare. Prin usa deschis
se vede curaua cum serpuleste intr’o dungs
neagrd. . A

Mal de la vale, intr’un biltoc, niste rate
mécdiall ntr'una i batind din aripl, inpros-
cati cu mil in toate partile.

Cifl-va porc! mugluiaii pe sub care,

Vidru dejugi. Pune finul pe protap si-si
mal stearga boii gurile st porneste in spre
moard. Nu intrd in launtru, sta infipt in
ugd §i cum era inalt, bitea cu capul pra-
gul de sus; spetele lui late maj astupati
deschizitura ugef. - o

Moara o tinea un neamt batrin si ogirjit.
Se luase cu o femee din sat, care ficea pe
mersicarita. Gura el se intrecea cu huruiala
morel. -7

De-afara se auziait sbucniturile ei de ris,
pline de veselie §i de vieafs,

Sta la cos de lua vama.' N

Pentru fie-care risipia o"cautatura"gale§5.
si-0 vorba buni. De un timp s’avea de
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bine cu Mocinasu, care de dupd alegere,
numal diduse prin sat. Cu ea igl traia
veacul. Neamfu se ficea ci nu mal bagd
in seami. — Cu Mocsinasu-nu se pune ni-
menl in circa. ]

Cum d4 Vidru cu ochii de dinsul, se
face foc. -

— Femeea 3i copiii t'all ajuns pe usile
oamenilor si tu bijbii pe sub poalele mue-
rilor, trindav ce estl. Cind tipd crestinulul
miseaua in gurd de treabd, tu razimi gar-
durile. .. rusine.

Oamenil ramin inmarmuritl. Mocinagu,
cum sedea lungit de ceea parte a scérel de
la cos, sl trage mina incet din poala mer-
ticarifel si se-scoald binigor in picioare. Era
alb ca _hirtiea. E de temut atuncl cind se
minie. Nu-i om si-I stee inainte.

_ Pasia incet, privind tinta inainte gi dupa
ce-a cilcat podul, se lasi pe scard de asta
laltd parte, treapti cu treaptd, tremurind
de minie. '

Vidru ingalbinegte. Sfirsitul trebue si fie
inspdimint#tor.

— Pentru binele tan mai ticalosule, e
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pacat de D-zeil si chinuest! suflétele celea,
estl i tu om doars. .. _

— Povitueste-te pe tine, n’am nevoe de
sfaturl: mai batjocorit aici in faga lumer,
tot aicl am si site bat, C

Ca un vultur s’a repezit la Vidru. Dintr’o
datd la doborit Ja pdmint. Asizindu-se pe
pieptul lu), numal se- intoarce spre norod
si strigi: -

— EI... sa-mi aduci o vadra de vin, s'o
beali pe gorunul acesta . . .

Vidru nici nu misca, numal icnia din cind
in cind. Lumea Inmirmurise, '

Sus soarele plingea cu lacrimi de foc.

— §i stejarul cade sub isbiturile securet. ..
- Merticarita se arati in prag.

— S% vie cine-va sa-l scoatd, nu ma tem
nici de Dumnezeti, Imi bat Joc de tot, si.cu
flarele ma ‘pot lupta de-acum ... '

Apol intorcindu-se spra fata lui Vidru
care gemea sub el, porneste intr'un hohot
de ris. Isbindu-l cu pumnul intre ochi, se
uita cu multumire la singele ce-I ‘tisnia  pe
nas si pe gura. ~
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Ridea prosteste. O bucurie dobitoceascd
il imbujora fata. '

— Ci lasil odatd Mocanasule.

— Pentru ci zici tu, nu de alta...

Merticdrita ascunde un zimbet de satis-
facere. Mocinasu sare usor, pirea intinerit;
dd dupd merticdrita in moard.

— Lasd Neculai... avem si mal dim
ochi noi vr’o datd.

— Ce-al zis?

— Am ell ac si pentru cojocul tal. ..

Mocinasu porneste iar intr'o sbucnire
hohotitoare, de nu se mal auzia huruiala
morel. -

Vidru si clitina pe picioare de vliguit
ce era, Lacrimile-I curgeaii siroae splindu-i
singele de pe obraz.

A lasat sacil §i carul in sama unui om
din satu lui gi dinsul o lea pe jos spre casd.

Din urmi-l ajungea ticaitul regulat al
morel. Ratele strigaii intr’una, batind din
aripi, pireall ci rid si ele de rusinea pititd
de el. Vuetul isi lea cursul. In urm& rd-
mine migcare mults, strigite i imbulziald . . .
- Sase siptdmini a bolit Vidru dupi asta.
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IV

E-n miezul nopfel si-n puterea lernei . .

Natura amortitd de frig atipise. O riceald
de marmuri incinsise cuprinsul. Totul pare
mort ... Tacerea ca-n pustit Luna numal
Inbujoraty de iarni, tremura Infrigurat, go-
nind fird popas bolta albastra a cerului.
Tariea pare scobitd intr'unbob desmarald, Ca-
sele zac sub nameti. Satul aduce ¢'o multime
de mormane de omit, triste $1 ele in pus-
tiul acesta, alintate doar’ de razele lune.

E clar ca ziua. De 1a casgla casd cotesc pirtit
prin troian. Drumul mare ce tae satul dea-
lungul e batut bine. Din cind in cind lem-
nele trosnese buternic, despicind linistea de
cristal a noptel. Ger de crdpa oule corbulul,

In zarea drumului despre crisma se vede
viind un om. Zipada, strinsa i ea de ger,
scirtiia sub picioarele lul de pare ci umbla
be pucioasd rignita. A

Aerul e tare, sec de te ineacy . ..

Neculai Mocanasu se intorcea de la crigma.
Iarna il adusise: in sat, selehemetuise si din-
sul de atita umblat in poghiazurl. De si cam
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urluit la cap, totusl cileitura-i era sigura.
Din gurd-] fesiatt aburi grosi. Trasése ci-
ciula pe urechi. Gulerul sumanului era ri-
dicat in sus de-i acoperia ceafa si obrajil
pin’ pe la timple. Ochil i scdparail ca doud
fulgere. Isi virise miinile una in mineca
alteea si pasia dirz inainte. Pustiul se mal
invioreazi: flutura prin el o aburiald de
vieta si scirtiitul cel faceall opincile in omét,
sfarma linigtea de cristal a noptei. Lucru-
rile cele mal de rind, luatl infdtisari plicute
sub privirea curati a lunel.

- Cu capul adus putin in piept, mergea
teapin, tinind drumul tot inainte, fard-a se
abate citusi de putin din linia dreaptd a
zarel. Gardurile asterneali in tot lungul lor
dungl de umbra, lipind ast-fel pe z#pada
alby brie de pdcurd.

Alaturi cu drumul e ripa. \Iu era el Mo-
cinasu om de-a fricel, dar ori cum cind o auzit
pagi din spre prabusiturd tot s’a sfiit un mo-
ment, citind cu neliniste spre locul de unde
venia sgomotul. D4 un pas fnlaturi, rdmiind
tot cu miinile virite una in mineca ceilalte.
Inclinindu-si mal mult capul in piept, se
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silegte si vadi bine ce. Inainteazi spre
dinsul un om trupes, cu mersul infipt si
grabnic. Nu-l poate cunoagte de departe;
un flor de spaimd ia strabatut prin corp,
De-o datd crede cii vr'un duh spurcat ce
ratdcegte sub fitisare de om.

Dusmanil sunt fati-n fats...

— Ei mil Neculal, nu t’am spus c’avem
sd mal ddm nol ochii amindoi?

$i mina luf Vidru mal ripede ca gindul,
lunecd sub cojoc de scoate barda si isbeste
pe Mocidnasu drept in frunte.

Ce-1 0 muche de bard4 in capul unui taur!. .

Rémésidse crescut in loe, mugind numai
indbugit, ochil Jul fumegait ca jaratecul,
scinteind de pare ci si sboare din orbite.
Indesindu-gI mal mult barbiea in piept, di
s4 se ndpustiascd' in spre dusman, acesta
intoarce barda de-l isbeste ‘cu taisul.

— Ehe... demult te coc et mai bade’o . . .

Mocinagu cizuse in genuchi. Fatal era
~una de singe. Cata si-sI indbuse gemditele.
Viitindu-se ar arita ci-1 slab de fire, ¢4 se
teme si el doar nu- muere. Sprijina podul
mifnei stingi in pimint, dind si se ridice.
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Singele forfotia din rani. Vidru §f mai ds
-un ascutis de bardi drept in moalele ca-
pului. -

— T’am spus ¢i am el ac si pentru co-
Jjocul t4d. ..

Vidru dd un pas indirat privind cu mul-
tumive, Mocinasu cazuse ripus. Nici-o vorbi,
nict un {ipit micar. .. nemic. La urms a
SCOS un scrignit pe care in zadar ciuta si
$i-l indduge in git. Ciderea greoae a tru-
pului face de se durdue pamintul. Cite-va
hirciitur! inecate in singe §i Incremeneste
de veci.

Un zimbet dobitocesc flutura pe buzile
lul Vidru. If mai ripede cite-va ascutisuari
de bardi in cap, in fati ... apoi pleaca
pripit, lunecind prin umbra gardurilor.,

Aiel vroia s’ajungi, si-1 omoare cu mina
lui, s3] priviascd in fat4 cum i1 di sufle-
tul si dusmanul si vadi ci el Is1 rdsbund.

‘11 pirea riil ci nu s’a luptat mai mult.
Nu trebuia si dea cu ascutisul. Mai bine
era ded sdrobia capul ca la sarpe. S’a te-
mut insd de neisbindd, prea l’a vizut in-
cordindu-se la intaia palitura, Multumirea
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mare a lui ar fi fost dei cerea dugmanul
fertare, si-1 fi vidzut in genunchy, tirindu-i-se
la picioare si cind s’ar fi rugat mai cu foc,
atunci sl fi triisnit cu ascugisul in frunte. ..

Ticerea igl reea stipinirea. Amorits de
ger natura doarme dusi. Numai luna mal
trieste in pustiul ‘acesta de case indmetite;
tremurind in cercuri luminoase, lunecd tot
mai mult pe bolta albastri a cerului, de
pare cid s’ar prelinge un strop de lacrimd,
pe marginea unui castron scobit intr’un bob
de smarald.
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@etrug era frumos, si Atalida tindra de
s’o fringl in genunchi. Crescuse de-a
buterea ceea mai la un loc. Acelas soare le-a
scdldat copildriea, in acelag sat §'aii leginat
cele -dintai -visurl, aceleasi unghere le-aii
tdinuit nebuniile. :

Satt fost dragl de copii...

Omar igi iubia fata, intineria Ja vederea
Atalidel, ar fi trecut prin pari, de .dorul
~dragului .sett odor.

Si fata crestea ca din aps.

— Ghiaurul are ochiul spurcat si graiul
blistdimat de momitor; o minte crudi se
incurcd lesne: fereste pasirea -din drumul
lagului . . .

Omar igi pazia fata -de-o vreme;. era te-
mitor foc.
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Petrut tinjia de dorul Atalidel.

Cu vrista, indrogostitii ajung tot mal
strdini. O prapastie adincd i despdrtia: —
legea. Tocmal hit in urmi, cind erau si
el mari dragd doamne, bagd de sami brazda
ametitor de pripdstioasd,. care ficea hat
intre dragostea lor. ‘

Atalida ajunsiise fatd de madritat, iar lul
Petrut numal mireasd if mal lipsia. Vremea-
st rostogoleste sulul ef, invilitucind zilnic
din pinza vietii noastre. Intre piturile valu-
lui, stall ascunse amintirile trecutului. Cind
iti vine dor de copilirie, desfaci sulul, "atunci
incep a risiri in cale bucuriile de altidats : —
flori uscate, numal mirosul lor doar’de mai
grdeste a primd-vard. Atalidel tot nu- pierea
din gind Petrut. Asa pe-apucate, cind putea
si se furigeze de privirea tatini-su, tot se
mail lasa In voea nebuniilor de altadati.
Intr’o imbritisare simtiait tot trecutul, o
sirutare le spunea toatd povestea prostiilor
duse. Erat fericifi cind se puteali regisi iar
copil. -
$i stiealt cise vor despirti, dar nu-nfile-
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geali cum vor putea trii asa stingheri, de-
parte unu de altul. ‘

Omar ficea un vis frumos din viitorul Ata-
lidef: De mult s’a pus el la cale cu gindul, -
s’a sfituit asa singur, ci de cum o da in
toamnd, si porniasci la ai lui, si-si pue
ochiul pe-un fliciti frumos. si voinic si si-l
aducd de birbat pentru fati-sa. Aici ai cu
ce trai din belsug. Gospodariea lor are si
fie o mindreta!.. El le va veghia fericirea
tréind din bucuria lor. Omar, cind era in
apele luf, chiar zicea lumei :

— Ei bre ghiaur!. . Aici am vizut lumina
Intal, aicl am si inchid ochii.

Si chipul Iui atunci se posomora ; gindu-
rile — potop, potop, ii vinzoliali mintea ; e
cunogtea cum timplile j se zbiteatl in nivala
singelui.
~ Rétdeit de-al lui, triia strain. O multime .
de amintiri il legait de locul acesta: Ne-
vastd-sa era ingropati aici si el nu-gi va
ldsa locul unde a petrecut cel mai frumos
timp, pentru un dor ‘nebun de-a se tinea
de turma lui Mahomet.

— Odatd si-odatd, tot coranul are si
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domniascy in lume. Al nogtri poate-ati gresit
ce-va in fafa profetulul de i-alt urgisit atit
de mult; va veni ins§ vremea ispdsirer pd-
catelor si atunci tot iartaganul va stdpini
pimintul. Cind gloatele de sub umbra stea-
gului verde, s’or rdspindi peste tdri in va-
lurl cotropitoare, mi vor gisi aici, soldat
credincios si inddrdptnic, tarag nestrdmutat,
dupd care vor cunoaste pini unde ati fost
intinse undele stipinirei lor o dati. — De
ce m’ag mai duce? Pamintul nu ni-i dat
oare noud ?..

Si aci ochif lui Omar se deschid mari,
mari de si cuprindd in vederea . lor intreg
universul.

* &
*

Palmira era roabd in casa turculul; b#-
trind de-si pripidise ribusul zilelor gi mal
credincioasd de cit un ciine. Tinuse in brage
pe Omar si-a ridicat pe Atalida fatd mare,
de-ar putea si se prindd in hora far§ p4cat.

Omar era dus; pe Atalida o ldsase in
sama Palmirel. La plecare a zis batrine :

— Tu si deschizi ochii in patru. Am nu-
mai o fatd gi mii dragd. Ghiaurui spurcat
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la ciutdturs, iargraiul i1 blastimat de mo-
mitor. Lesne se incurci o minte. crudi : fe--
reste pasirea din drumul latulul.

O lund de zile nu s’a mai auzit nimic
de el. A fost un raiii timpul acesta pentru
Atalida : roaba o lisa in voe, tatd-su departe,
iar dinsa putea si soarbd in liniste din
dulcele pahar.al dragostel.

In marginea livezel, mal la deal de o-
gradd, era o cisoae veche; acolo se intilnia
fata cu Petrut. Loc sfint, cuibarul iubirel
- celel mal nevinovate. Luna ar fi putut mir-
turisi. de curatiea dragostei lor; de multe
ori le-a zimbit prin ferestruicd, bine-cuvin-
tindu-i cu bogitiea razelor ei balil,

Bucuria nu tine multsi Omar se intoarce
c'un turc tindr, frumos la chip, dar aspru
la ciutiturd. Fata se temea de privirea lui

bitoasd, poncisd, plind de groazd. Nici nu-I
~ trecea prin gind de ce se urzia contra el
Credea c3- un oaspe si nimic mal mult.

Ii era dor de Petrut; el are ciutitura
blindd si grait domol, tinguios. Ce frumos
zice el Atalida!

Intr’o sard, Palmira s’apucd de-I spune
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cd, oaspele are si-I fie barbat. Bine nu in-
tdlegea dinsa rostul vorbelor acestea, dar
simte c# bine n’are s4 fie; cade la grija,
ar fi vrut si se jeluiasca lui Petruf. ‘Are
sd gisiasci el un sfat si pentru dinsa, ci
stie multe.

Odatd, asa pe inserate, se furisazd de
la masi si se duce in livads: trimisise
veste-lul Petrut, s’o astepte.

Tristd intilnire! . . _ :

Atalida plingea, iar Petrut o mingiia, bo-
cindu-se si el ca dupd mort. Nicl-odati glasul
nu i-a fost mai plingitor, iar imbrigisirile
mai pline de foc. ‘ |

Dragoste fir’ de parte. ..

De sus, luna plingea sl ea de mild, stro-
pindu-i cu raze curate, mingietoare.

Omar vede lipsa Atalidei de la  masy.
Palmira ridici din umer! la intrebirile lui.
- Turcul ingrijat porneste s'o caute. Ni-
cderl nu da peste dinsa. Singele i se ridi--
case nebun In cap, intunecindu-i mintele,
la gindul ci- Atalida Iui ar umbla cu vriun
ghiaur, : "
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Minjea profetuluf se indreapt: st asupra
ui?. .

D4 fuga-n livada. Cind se uita pe feleb-
truicd, vede pe indrigostiti.

Ata]ida cu pieptul desficut, Petrug cu ca-
pul in poala ef. Le aude suspinele pline de
durere. Nitue, pripit, nestiind ce s facd intdiu,
aleargi de trinteste clampa pe dinafari.
Din lduntru, s’o auzit tipatul de spalma
al Atalidei.

— Cdteaua... noi umblim si stirpim
sarpil g1 ea-l incilzeste Ja sin. _

Omar pleacd ca o vijelie inapoi, in spre
casd. .

Atalida, smulgindu-gi pdrul, se sbitea in
toate partile, se isbia de pireti, ricnind de
desperare. Petrut ramisise prostit, infipt in
mijlocul cisoael.

Multd vreme nu trece la mijloc si numai
s'aude durduiala pasilor lui Omar.

— De nu poti splrcul omida, nu-i inlesni
cel putin puezirea .

Atalida gemea, sgulea‘pé’lregii eu unghiile,
vaitindu-se de-ar fi induiogat si moartea. Pi-
~rea o fiard prinsi la strimtoare.
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O piriiturd ugoard : Omar ridicase cocosul
pustet.

Fata pileste, rdmine locului, cati cu groazi
Imprejur si dind cu ochii de Petruf, buimac
sl nedumerit, aleargi de se pune drept el,
dosindu-l.

La lumina lunei, prin ferestruica cisoael,
zdregte strilucind tava pustel.

Sinu-l, tot descheiat, silta in bitiile spa-
riate ale inimel.

Bubuitura risuni puternlc in noapte;
vuetul trece intr'un clocot prelung, stra-
bdtind adincul viilor si lunecind apol peste
coama dealurilor. Atalida. se asvirle in sus
ca o fiard pilitd si indbusind cade moto-
tol jos. Se sbitea ca un peste svirlit pe -
uscat. Rigiiturile se inecait in gilgiiala sin-
gelul. Svircolindu-se a moarte, ridici odati
mina in sus, aga ca pentru a feri micar
pe Petruf de urgiea tatini-su.

Incd o detuniturd spintect ticerea noptei:

Cel doi indrigostiti s’or duce dincolo iu-
birea lor nevinovati. .

Ingrozitd, luna di dupd nour, aruncs peste
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pamint umbrele noptei, ascunzind privelistea
infioritoare. ,

Tocmal intr'un tirziti, isi aratd chipul
sprehueat printr'o cripituri si cati cu
spaimd din inaltul cerului.



CURIOSITATE

era In spre sard. Satul prindea a se
trezi, din pirotiala obositoare a zi-
lei de vard. Pe dealurl lumea contenise din
treabd gi se pregdtia de duci in spre casi.
Numal vitele pigteait mai cu temel, bucu-
roase c’all scipat de musci. Atmosfera a-
jungea tot mai de suferit, ricoriti de in-
ginarea jilavi a insirdrel.

Nevasta nu-sf vedea capul de treabi:
Facuse foc afary in ogradi si pregitia de-
ale minedvel pentru cel de la cimp. Mai la
0 parfe, un dulili sta cu botul pe labe,
_ privind cu jind la mimiliga ce forfotia in
ceaun, Femeea alerga in  toate pirtile, ca
doar’ ar da de capitul tuturor nevoilor.
* Copilul si-l Iisase in albiutd pe prispa: Plo-
dul 3§t friminta buzele in nestire; didea din
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minutl, deschizind si inchizind pumnisorii
in aer. Ochil micl, rotunzi, cu luminele ne-
limpezite inci bine, citait nehot#rit in sus.

Pe lings albiufd se primbla un curcan.
In mersu lui linistit si grav, in pasii re-
gulati si cu mésurd, era ce-va deosebit, inalt.
In toate apucaturile lui, ce-va filosofic, me-
ditativ. Se opria dinaintea copilului, ridica
incet capul, isi stringea moful si se apleca
in spre covatich. _

Pirea c3-1 vine greu si priviasci cu a-
mindol ochil in spre un punct si-atunci, cu
0 aleasi delicatefd curcineasci, pleca iar
capul pe-o ureche si se uits chioris. Muschil
fetel lul se stringeatt de-o atentie incor-
datd, atentie topitd intr'o curiositate tortu-
rdtoare. Privia nedumerit in ochii copilului, -
aga de micati, atit de frumogi. Fitul insd,
- negtiutor de gindurile admiratorului, ficea
haz: ridea eu mulfumire, bitea din minute,
cercind si prinda capul curcanului in palme.
~ Pasirea pidstra aerul el de observator se-:

rios, si nu lua in samd cercirile micuulut.
Pdrea un astronom ce se munceste ca din
golul albdstriu al cerului, si intrupeze un



— 206 —

noli astru. Privirea lul se aprinde tot mal
tare, luminati de dorul arzitor al iscodi-
rei gi... incet... incet si cu hotirire, pleaci
iar capul in spre fala copilului §i ciocneste
— un. ciocnit in plin — de-i scoate un ochil.

Pe cind copilul, cu fata scildati-n singe,
fipa, aliturea .curcanul intorcea ochiul in
toate pértile cu pliscul, desamigit in cer-
cetdrile lul: nu s’astepts la un gogolos de
carne insingerati.

Citd durere pentru o curiositate zadar-
nicil..

Mama, in plinsul copilului, aleargi. Se
scuturd cimesa pe.:dinsa .de - plins. Curca-
nul, nepisitor si niting ca vremea, se de- -
parta stergindu-gi ciocul :de -pamint.

St totugl par'cd era o risbunare. Cite ji-
ginil nu chinueste omul, impins de deger-
tul dor de-a patrunde . tainele naturei!

- Noaptea svirle-peste pamint flendurile ei
de umbrd, imbricindu-l tot mai in intuneric.

Din spre poarta satului, s’aud risete, vorbe
si chicotelele:celor-ce vin de la munci. Ta-
lancele i§1 sfarmi sunetul de fundul viilor . . .



DIN TREACAT

(Insemniri gasite prin hirtiile unul invitator)

15 Noembrie 1895,

mintuisem scoala. Bucuros, plin de vi-
surl, md duceam sprinten si-mfi fac

datoriea citre cel mulii, citre neamul met.

Cum stam ghemuit pe-o banci, striin,
— numal cu lumea mea de inchipuiri, —
md ridic §i ivesc capul prin ferestruea va-
gonului. Curentul mi lovegte in fafi, de
par’ci mi-ar fi aruncat cine-va o mini de
apd rece in ochi. Aerul, spintecat de tren,
vijiia vajnic pe aliturea, de pirea ci trecem
printr’o api mare. Mi-afund privirea in in-
tuneric; copacil si sarampoii fugeaii ca niste
niluce spiriate.
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La o cotitury, fumul di de palfew mea,
de-mi ineacy suﬂaxea

Inchid geamul.

Ce plictisiald e vagon! Totul ii invaluit
Intr'o lumin slaba si murdara. Lipesc timpla
de piretele vagonului, inchid ochif si ma
las in voea gindului.

Huruitul vsor, prelung si monoton al
roatelor, e-ntrerupt de un ticiit sec, supd-
ritor. Ma§1na gifiie inddusit, ostenits - de-
atita cale. In amestecul acesta de sunete,
mintea bate drumurile.

Ne§txutor fard nicl o grijd de trait, ma -
rdsfatam pe malul inverzit al nepasﬁtoarel
copilaril. Ca prin ceatd numal zariam fur-
tunoasele valuri ale viefel. Acum pe neas-
teptate, m’am simiit luat de subsuori, purtat
oleacd in vint, s’apol aruncat In clocotul
Spumegos al frimintarilor nivalnice. :De-aici
incepe lupta, sforfarea de-a scipa din vir tej,
de-a te trage din imbulzala talazurilor, Cel
care inoatd mal bine, acela ajunge mai de
grabd la mal. Citi nu se ineaci mai inainte
de-a atinge termul!.
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Mi-1 drag nestesugul med. £ ceva nobil,
mdret, in misiunea unui invdfitor. Nimic
nu-1 mai omenese, de cit si faci bine, si
luptl pentru luminarea norodului, si lucrezi
pentru fericirea gloatelor. Si ridici poporul
din bezna nestiintel, si pul umarul la carul
nevoel lui si si-1scot! din nimolul sdraciel,
din pdcitosiea in care se biliceste de-atita
amar de vreme ! — dorul acesta mi-a mip-
gieat in totdeauna sufletul. & migulitor s3
$til ¢ poti fi o pirghie pentru ridicarea
neamulul tid, si fif st tu unul din acei care
aprind o luminare in intunerecul ingrozitor
de la sate. Sa scoti lumea la limpezeald, la
0 vieatd omeneascd, s'o indemni 1a un traid
- malacatare!..—S"apoi sarbitorirea biruingei :
Se sim{i suflind vintul curat i binefacitor
al libertatel, si vezi poporul curdtit de glodul
‘veninos in care triia, miasmele otrdvitoare
nimicite, s se faci o lumini mare, mare -
de tot, asa ca si plesniasci ochil tuturor
cucuvaelor care cobesc vlaguirea neamului
nostru. | |

Trenul fluera. Gindurile spirieate s’adun
61994. I. 14
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acasit. Ne apropiem de statie. Magina o mal
slabegte din goand; roatele scirtie sonor;
poposim. Prin ferestrile mici, festelite si
asudate, vad gara cu luminile ei palide.

Noaptea trebuia s’o fac in regedinta ju-
detulul unde eram numit invigitor.

— Numal c'o bincutd dom’le. ..

Md sul in trisurd gi-i spun si ma dued
la un otel mai de-a doua mind. Intunerec
besnd. La lumina siricicioasy a felinarelor,
‘albesc casele josute, inidusite de greutatea
strivitoare a intunericului.

Drumul numal hirtopurl. Trisura o tine
intr'un hurducat.

M'am invoit cu birjarul, si mid duci a
doua zi demunecate la satul C... unde eram
rinduit invégator.

Cu gret am inchis ochii in sara aceea.

16 Noembrie 1895.

Noaptea se topia in lumina zorilor, ce se
iviai de dupdi zarea dealulul. Intunericul
didea tot mal inapof, dmamtea stlalucuel
soarelui biruitor.

Dimineata-1 rece. String paltonul bine la
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piept si-mi fac loc intrun colt al triisurei,
Cail odihniti merg iute sl cu pofti. Nourii
vineyl, sdamo§i§1 si destrimat!, plutesc greo
In cuprinsul cerului. Un vintulef rece, tom-
natec, tirnueste toate murdiriile acestea,
curatd bolta din spre rasdrit, miturind dru-
mul craiuluf pribeag,

Inci un gir de cdsute si jes din oras,
dati afari in cimp unde se deschide ori-
zontul larg, incipator, incins de colanul dealu-
rilor impadurite. v

Liber ! Citugele internatului sdrobite !
Ochiul pismitaret al pedagogului rimisise de-
parte. Sunt singur stipin pe capul meii. Respir
cit pot aerul sinitos si imputernicitor al
diminetel. Intru in Jume. Fie care pat isi
are umbra Jui; voiii avea $i ell partea mea.
Rdmil cu bine $coald, nlituri divector si re-
‘petitoare. Uf !—ce mutre nesuferite . . . Cum
buteall si ne tie inchigt intre patru ziduri,
cind lumea-i asa de largd, slobodd si fru-
moasi ! . .

Visez o scoald liberd, unde pe lingd pre-
ceptele secl, firi noimi a pedagogilor din
toate vremurile, si se invete a jubi ome-
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nirea. O scoald unde si se cultive inima,
unde sit se inbundtitiascd sufletul, o gcoald
in plin aer, fird program si fird local: O
insuld cilitoare de elevi. Si treci din sat
in sat, si ti se arate buba de care sufere
tdranul si leacul prielnic, si cunogti mora-
vurile gi picatele omului. Si te farmeci de
privelistele fiard samin al tdrei tale, si te
deprinzi a-i cunoaste comorile, ca pe urmi
s’o poi iubi mai -mult, mal inteligent.
Sa oftezi pe ruinele vechilor monumente
risipite in intinsul tdrei si si te intiresti
intru nidejdea unui viitor mal surizitor.
S4 fesi in lume ofelit, pregitit de lupta. -
Sfaturile dascalilor ginditori, vor cipita vieatd,
rost de a fi si bund intdlegere, nu vor mai
fi precepte aspre, fird nici o noimd.

Diri adinei, incrucigindu-se ciudat, tae in
toate partile mindirul de glod ce invilegte
drumul. Grunzii tari, cripati, stringl de b-
taea vintului svintitor al toamnei, ramin
incremeniti in deosebite forme. Prin mij-
locul riului de nimol uscat, aga cam de-o
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lirgime de bit, sirpueste susdnita bitucitd
de umblitura drumetilor §'a cardugilor.

Trisura sboard; vizitiul fluers.

Ingenunchiat pe pernd, cu coatele spriji-
nite In poclitul lisat, mi uit inapoia dru-
mului. Hliza bitucitd, intinsi ca o curea,
vindti de rositura roatelor insinate, pare
cit-l tdeatd in plumb.

Inchid ochit, de ziresc abea printre gene s
md lasuitirel. Cum statiintors, privese drumul
ce fuge gribit de sub roatele trisurei. String
tot mai mult genele. Calea se plerde mai
intal Intr’un nesfirsit numir de fire asezate
unu lingd altul, de pare un risboiit intins.
Cu cit string mai tare din ocht, firile s'apropie
se plerd intr’o pinzi strivezie, pin’ se to-
pesc intr'o apd ce curge soptitor in urma.
Grunzii se prefac in valurt intdrtate ; drumul
~ se schimbd-n vad. Vintul md bate din spate,
figle desmerdator pe la urechile mele si trece
tot inainte desviluind valurile navalnice. Am
simtirea omului ce bluteste impotriva mer-
sulul apel. :

- La un hop trisura se hurduci si m4 tre-
zegte din lumea inchipuirel. Valurile rimin
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tot grunzii sgrunturosi si crapati, de samina
cu sganca uscatd a unei rdni coplesitoave.

Desculte, cu sumielile strinse la git, sgri-
bulite de frig, {arancele trec la tirg cu de
vinzare.

Ogoarele, despoiate de podoaba verei, se
lisat triste din zarea culmelor ce mirginiai
drumul. Tufugoare de spini uscati, desprinse
din rddicini .fug tirls, minate de suflarea
adierel. Sisiitul ce-l fac in mers te umple
de jale. ~
- Privelistea-i intristdtoare : Mi duc cu min-
tea la o pasire care odinioari a fost mi-
nunat de frumoasd, dar acum tinjeste abi-
tutd, ci dugmanil i-ali smuls bogitiea penelor,
de-all lisat’o golasd in vraiztea vintuluf.

Ajung in dreptul a doud care. In cel de
dinainte, cu spatele in spre boi, sta o fatd
rumend. Picioarele curate, rosii de frig, les
de sub rochiea de cit intinsi bine. In mini
tinea un hlujan de popusoi. Cu celilalt car
era un bietan indesitel. Mina dreaptd o tre-
cuse dupd -grumazul boului de citre om,
cu cea stingd il finea de guga gituitd la
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muloc de jug. Lipise obrazul de pirul moale,
calduf si gidilitor de pe greabin. Se uita
cu drag la fati; drept noi contenesc din
vorbi.

Trdsura coteste pe dupa 0 limbi de deal.
Drumul se asterne inainte, ingustindu-se Si
pierind in zare,

Ne oprim la un §lpob

Cail erali insetali; risuflait puternic, abu-
rind din belgug. Ulucile se intindeait cap
la cap, prelingindu-si pe margini apa priso-
selnicd. Glodul tinea o bucati buni dina-
intea ciugmelel. Neastimpirati, caii bat din
* picioare si-i intind - boturile in spre apa.
Vizitiul spune ci nu-i bine si adipi caii
cind-is apringi de cale. Imi povesteste pi-
tanif de la drum, sucindu-si tacticos tigara..

Eu imbratis zarea, in privirea mea inse-
- tatd de intindere gi libertate. In urechi imt
sund bolborosala apel ce scipita din sipot.
Mg gindesc c¢a n’ar strica si-mi ricoresc o
leacd fata. Daii pe de la deal de uluce, ci
era mal sbicit. Infdpenesc genunchiul drept
intr'o leoasbd de piatri, cu mina sting%
prind de burluiul ciugmeley, iar cu cealalta
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mad sprijin in -gardina treucei. Intind gura
si-apuc-de sfoara deapd ce curgea din tavi.
Cursul t#eat in cale, mi inproases, umplin-
du-mi fata de boabe marl, ricoroase. Am
bdut si m’am spilat bine.

Md simfiam multimit, usor, cind aduceam
pumnul plin cu apd- si mil aruncam in fatd.
Gindesti mai cu inlesnire, vezi mai departe,
lucrurile par mat mindre, dupa 0 asemenea
scilditoare.

" Mal la vale de ciugmea, se intinde un
cimp intreg de varzi. Frunzile mari, cirnoase
si crete, imbritisy cipitina pling, miezoass,
plesnitd in crestet de indesati. Cimpu-i de
un verde inchis, tare, un verde intunecat
ce bitea mal mult in vinit. '

Drumul duce inainte, suind povirnigul unuf
delut mpédurit. De departe tmi vine fisiitul
vintuletulul ce se strecoari printre crengile
desfrunzite.

Intilnesc din mers o cirucioars tiriitd de
doud vicute slabe si pipernicite. Un tiran
Inalt, desirat, trasla fatd §i ingrijurat, duce
de funiea juncelor. In car, de sub o plapomé
veche si spilicity, se 1ve?te faga topitd a
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unei bolnave. La cipidtiil, cu privirea in-
lderimatd, sta cu smerenie. o fetitd. Icoand
induiogitoare a durerei, a desnidejdei. . .

— Sdracele sate! — tare le mal seacd
boala si siriciea. ..

Face vizitiul cu Intristare.

— Is pline spitalele.

— Bund treaba a mal ficut si stapinii
nogtri! At calicit si istovit norodul, pentru
ca la moarte, s3 lese strinsura spitalelor,
cici sa faci pomani...

Md gindesc la tarani, laturma aceasta de
oament rabdatorl si blajinl, furati de toti
nespilatil, tréind din ura striinilor si din
nepasarea celor de la cirmi.

De departe ziresc un sat.

Cail erall numai apd si suflait din gret.
Locul era invigiunat, lisat mult afund. In
mijlocul saltelel de grunzi uscafi si crapati,
incremeniti in felurite forme anapoda, lumina
un baltog. L’am asimuit unul ochiti mare,
sticlos, insprincenat de glod. Umezala se
intindea departe, slibind din ce in ce, pind
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plerea cu totul in ingramidiala debolovani
uscati, alburii.

Dupd ce trec mal incolo, arunc o ciu-
taturd inapoi. Drumul ce fugea 1n urmg,
parea un balaur mare, sb01§1t far biltogul
ochiu lui neadormit.

Ajungem satul:

Intdl o cisuti micy, ddripinats, dati cu
humd; cite-va borte in pirete tin loc de
geam; usa-f ingustd si joasi. Un colf din
acoperémint era luat de vint; capriorii a-
fumatf, rdmasi gof, pareai nigte dungi negre
de stirigie..

Cail merg la pas, intram tot mai mult in
inima satului. Casele se-intrec in micime si
picdtosie. Ca in bitae de joc, din mijlocul
acestor mormane de lut si de rigoz, cui-
barul siriciei gi-al boalei, se ridici curtea
bolereascy, inconjuratd de zid inspinat, nalty,
cu inf:i§1§a1ea trufagd, obraznics ca si cio-
coimea. Priveste par’ca Infruntitor la cii-
sutele sitenilor, umile ca si ef, zdrobite sub
greutatea vremei §I -al dispregului celor 3.]UI]§1

— Mare lipsy . .
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— B sat clicigese, oamenii lucreazi cu
palmele la bofer.

Pe dupd o geand de nour, s’aratd soarele
trist, sters, cu razele reci, ostenite. Vintul
mdturd frunzele si paele impragtieate pe
drum, trecind inainte ca un fior rece.

Citu-i de tristi venirea iernei!

M4 ridic in picioare si privesc inainte. O
cirufd cu doud femei, venia de si sgudue
pamintul. Una tinea hafurile si ceealalta bi-
tea cu-o nuea de-a lungul cailor. Siracele
dobitoace, cine stie ce picat ispisai!. .

Citu-s de stingace femeile, cind fes din
bucitarie !
© Cum stiteait din bitut, stateaii i cail
din mers.

— Hi mi vog.

Zice in ris vi’zitiul, ca si le pilduiasci.

Femeile, rosif la fatd, mai aprinse de cit
caii, indbugial de ciuda si de ferbingeald.

La o cotiturd imi risare inainte, fird veste,
un alt sat.

- — Ajcl 15 G
 Tremur de emotiune. Putea-voiti si-mi
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duc bine la capit sarcina? Nu stit daci
soldatii, in momentul de-a incepe lupta, or
fi mal miscati. Rispunderea pasului ce fac,
mé-ncurcd de-o cam-datd, un timp am raticit
toate ideile ce mi stipineat.

Vederea-1 incintdtoare. Satu-i parsduit pe
un umar de deal. Casele se lasi de amin-
doud clinele dimbuluy, pitind pimintul ne-
gru, despoiat de minunitiile verei.

In suflet mi se linigteste rascoala grije-
lor. Ajung tot mal stipin pe mine. Un gind
Imbucurdtor imi insenineazi mintea:

Voit fi in mijlocul copiilor, viistarele vii-
‘torulul, invaluit de privirile lor dornice de
_ lumma'

I1
; d 18 Nocmbre 18595,
Ce risarit maret! E o rasbunare a zilei
de ferl. Pretutindeni migcare si vieats. Soa-
rele suie falnic bolta cerului: un crai blind,
bun i surizetor, ce vine si imparts bunur

In lume si si impace du§m%in111e dmtle oa-
meni.

Satul, din spre revirsat, e incins de
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un colan de dealurf mai néltute, piantate
cu vie. Boncaniala ce-o fac butnarii cu cer-
cuitul poloboacelor, umple viile. Dincolo de
zigazul dealurilor vine satul T ... care face
parte din comuna C...Drumul in spre sa-
tul megies tae costiga, fdcindu-si loc printre
vil pind trece zarea.

M& duceam sd inscrit copiil la scoali.. Ca
tovards aveam pe vitdjel: un bitrin adus
pugin de spate, guraliv si vesel.

- — Cum-ifl zice mosule?

— Geantau.

— Mh, poznag nume |

Batrinul ride cu chef i cum mustatile i-s
tuginate, ii sade foc de urit.

— Asa-l cd ti- disanf de numele meu?

— Mi-i cam de-a mirarea.

— Mie din batrini imi zicea Petrild; de
mic insd am fost in slujbe de-aceastea dom-
ne§ti, si pentru ci umblu cu tagca la sold
de port hirtii, m’a poreclit lumea Geantdil
— g1 vdd et ci Geantiti am s intru gin
pamint.
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Vorbele din urmi abea se mat intelegeati
din incurile risului luf hazos,

Caldura se-nteffa. Suisul colniculul ma-
obosise. Din dric arunc privirea inapol; sa-
tul rimisise in vale, pardduit pe-amindouy
clinile umarului de deal. Oamenii intirziat)
legiati grabiti de prin ogrédzile lor si se in-
dreptali in spre tarind, orl suial potica Ia
vil. Femeile, din prag, aruncait fArmaturi
paserilor. Cuprinsul era trezit de bonci-
niala butnarilor de pe la vil, Mustele, in-
viorate de cildura soarelui, biziiali besme-
tice in toate partile. Prin dosul citurilor
tot mal jilivia bruma cizuti de cu noapte.

Era driguf, minunat de frumos. ..

Aldtur! cu.drumul otivia o fatd de arie
sl cum pe zare sufla un vintulet usor, col-
fugoril aceia delicati, Is1 tremurati trupsgorul
fraged in boarea alintitoare. M'a cuprins
mila gindindumi ¢4 in curind va’ fluera
turbatul vint al fernei, peste bajigtea cruds,
pldpindsi. - :

Ajungém in satul T PeQalature}a?de
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drum, codrul de holera, cimofal si bozl, pi-
lit de toamni, tinjia.

— Are s ne meargd bine, domnisorule.

— De ce? _

— Ne. iesd cu plin.

Vatajelul ofteaza, rinjind siret:

O nevasti aduce api: femee frumoass,
rotungioara la trup, ademenitoare. Era des-
facuta la git, un git rotund si alb, impre-
jurat de-o risipa de boabe de hurmuz. Avea
ochil viol, iscoditori de te ficea si-{i rati-
cestl cardrile.

Incovoiatd putin de coromisla ce-i curma
umirual, trecea usurici, neludtoare in sama.
Soldurileise aritat bine sub crefii marunti
ai fustei. Prinsise poala de dinainte a ro-
~chief in brit. Aburiala vintulul, ii tremura
camesa alb4, lipindu-i-o de pulpe. Ghir-
meava legata mai slobod, filfiia si ea pe spi-
nare.

Mosneagul meii a tu§1t pe drept dinsa.

Un copil sta calare pe-un gard, lovind ‘
c’o trestie in parl. Cocosil se inginal, era
o armonie plicutd, redesteptitoare.

Intilnesc pe primar: un tiran voinic, gros
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in ceafd gi bine legat. Citui de neacasy la
el, in haine nemtesti ! . Umeril largi, se opun
cu inddrdpnicie la stringerea surtucului. Mi-
nicile scurte lasi si se vadi nigte pumni
boccil, cirnogl, imbuibati de singe. Migciri
stingace; se munceste mult si pard delicat
in apucdturi. v

— Cum vi se pare satul? _

— Priviligtile-s tare frumoase, numai ca:
sele imi par prea picitoase, cocioabe, nu
alta.

— Da el nu le zic? —mai faceti-vi case
sistematice. Avem doar’ §i ordin la primérie,
ne-ait trimis planuri, d'apoi daci nu vreai
s infeleagd!
~ — Auzl tu, frate??.

— Jaca elt mi-am ficut...

— L1, dac’ar putea fi togl primari!

Dupd ce mai schimbidm cite-va vorbe,
pornesc inainte cu vitijelul.

— De unde incepem cu inscrierea, mogule?

— Las’ ¢ te duc elt unde-s mal multj,
si fie cu noroe, vid eit cil-il plac bae§u

Intrdm intr'o casi.

Sidealt cre§tmu la masi: nous la numir.,
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Birbatul cu nevasta aliturl, copiil roati
imprejur, amestecaturd de bietl si fete, unul
dupa altul, voloneti si rumeni.

. — Bunid masa.

— Poftim la dinsa.

— Numa daci ne-am adus de acasdi, ai?
® — Ba ferit'a sfintul, unde merge miea nu
® bagi de samé suta. Unde-1 mincare pen-
i noua, ospiteazd gi-al zecelea.— - Mal in-
&iti-va mal si facetl loc si donmulm,
Wsta-1 popa vostru.

s d mimiligd mare de-o palmi-n gardind,
| pe masi. Rominu birdnia cd numai

M bucurie. Vlsam Ja vntorul
nustru: "’-’: ) 1ei noul e minunat, numai

6'1.9.’)4. I.
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Ciinil ne petreceait de la casi la casd,
ducindu-ne in latratu lor. Mersase vestea in
sat ca umbla domnu dupa baet de scoals, —
atita le-a trebuit copiilor, si umple tufele.
Numal dupd ce treceam departe, daca pri-
viam inapoi, vedeam cite-un cap ivindu-se
spdrieat dintre boji, ori de dupd vr'ogri-
madd de hiliciugd. Fugeait ca de citinie.
Auzise si el ci la gcoald se bate, alta ni-
mic —si de bitae fug si vitele.

Cu mare greit induplecam cite pe unul
mal indréznef si se apropie: tremura ca
mlada, abea migca picioarele, par’ cil trageam
cu cangea. ‘

— yMamd... aista are si ne batd?,, ..

M#-ntorc surprins. Un plodan ca de vre-o
sase anl, se ascunsise intre faldurii rochiei
mini-sa i ivindu-se din cind in c¢ind, in-
treba intr'una:— Mami... aista are si ne
bati 2%, . ‘ :

Atunci gindesc:

Nu, n’am venit ca si vi bat, am venit
si. va deschid mintea, si vedeti pamintul
pe care cilecatl, drumul pe unde trebue si
mergeti, pentru ca s’ajungeti la bine. Am
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venit intre voi, pentru indreptarea voastra.
Am sa vd Invag a cunoaste pe cel tref
prieteni cu tragere de inima pentru nol si
prin mijlocirea cirora am putut stribate
prin negura vremurilor, de-am ajuns - unde
suntem.. Prietenil nostri dragl, sunt: Limba,
Pamintul g1 Legea. Cu cit il vett cunoagte
mai de aproape, cu atit aveti sa-i iubitt mai
mult. S& ne Incredem lor si nu vom pleri
in ciuda nenumaratilor dusmani care ne
~Sapd groapd.

Trec mai departe.

Casa e mica; o fereastri de numal bine
s'ar strecura o mitd prin ea; acoperdmintul
putred, luat o parte de vint. In]%iuntru aerul
e inddusitor. Nevasta stringe in graba de
prin casdi, si nu fle asa ca la neoameni.
Copiil alergase dupi soba, ivind numal cite
unul capul prin firida : Chipurl slabute
ofilite, ruinate de boald si de lipsd; ochif
blajini, lipsiti de focul acela scinteetor al
tineretel, stingi mal inainte de vreme. Si-
rdciea 131 rinjia dmpu rizind par’cd de ilu-
siile mele.
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— Nu dati vr'un copil la gcoala?

— l-am da cu dragd inima, val de mine,
cine se fereste de carte, da cu ce sii im-
bricim la o vreme de iarni? — Acas3, ca
acasd, i1 mal dosesti dupd horn. Suntem
sdracl, domnisorule! Munca-1 eftint si din
d4rl nu ne mai slibesc. EI, . de -am "wea‘
pidmint! -

Si pe buzile femeel trece un suris trist.

Citu-s de dureroase povestile siriciel! Si
doar, pamintul i-atit de-ncipitor! Sa n’aiba
un suflet loc pentru hrana si-nci in mijlocul
oamenilor, in mijlocul acestor podoabe ale
fapturel dumnezeesti, e sdrobitor de dure-
ros. Lasd ori cite vite pe-un lan si ele vor
pagte toate, se vor hrdni daci-or avea
unde. Pe cind omul! Ei, dar si ticem, ci
ne merge numele de rasvratltori de tulbu-
rdtorl ai ordinei socieale.

Cind si ies, Imi rotesc ochil asa prin
-casi: Laita acoperitd de borfe sdrentuite.
In pirete cite-vaicoane intunecate de fum.
Supatul e plin de bostani si de popusol.
O mitd - lungindu-se in mers, piseste pe
dunga briulul sobel.
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~Sub horn ziresec un .copil ce tremura
cuprins de frigurl. Mi aprepil. Bl cauts la
mine spirios, neraspunzind la nicl-o intre-
bare. Tremura’intr’ una, lipindu-se de horn.

Am Tesit sdrobit. Soarele, craiul blind si
milostiv, arunca ]umlna si cﬁ]dux& din bel-
$ug.

Ne-abatem pe la o portlta

— Copil de scoald avef1?

— Nu ne-a dat D-zelt nici mai maruntel
face nevasta din prag.

Barbata-su lasi toporul la trunchiii si s'a-
propie de uoi, potrivindu- -s1 pirul.

— Nu vrea si-mi faca nevasta vopil dom
nisorule.

— Ma Tog, unul din dof tlebue sS4 fie
de vini.

Cijnil ne §mea1”1 de urit.

Din colful unel prispe ne mma un copll
Trec pirlazul la el. Mititelutul imi trimite
0 cdutdturd bolnivicioasi, ostenitd. Era gal-
bdn ca turta de cears si umflat in pintece.
Buza de jos iI atirna, aratind un sir de
“dinfl- albl si rarufl. Sta nemiscat, lisindu-se
in voea tuturor desmerdirilor. Nici un semn
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de bucurie, acelag chip intristat, inourat de
timpurit, cu ciutdtura bolnavicioasi si os-
tenita.

Inaintea noastrs, dintr'o ogradd, venia un
bocet de te durea la inimid. Am auzit cu-
viatele: ,Niculitd, dragul mame], unde esti
sd te dee mama la scoald?“ Plinsetul nu
inceta, ajungea din ce in ce mal desperat.
De departe ziresc o femee sbitindu-se in
bratele birbata-su; isi smulgea parul si plin-
gea de-tl rupea inima. Cind si trecem pe-
acolo, ea se opreste din plins, s'ogoae din
sbucium si apropiindu-se de pirlaz nenbiie
In casd. Birbati-su ma voagd si el.

Eram obosit. Vdzusem multe! $'apoi ag
fi vrut s’aflu povestea jelaniel femeel. Am
intrat. Omul se tinea bine. In toate partile
era curat ca la o fati mare vrednica.

~Geantau imi gopteste la ureche: — ,0 avut
numai un copil si-acela i-a murit; cind i
Sen pomene§te ~de bdet, n’o mal po{i opri
din bocet. De cind o auzit c’are si vie
gcoald aicl in sat, o duce numal intr’un
plins.% ... — '
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Omul ne-o adus o cofitd de vin, jar fe-
meea a scoborit din pod cladirel si nucl.

— »Crescuse mérigor acu, umbla cu viteil. .

Din ce i s’o fi iscat, nu stid, da asa pe
la Sint” Ilie, baetul meuy prinde a gogi. A
bolit pin’acu in toamni. Se cojise pielea pe
trupu lul, de-ai fi gindit ¢t are solzl, Picura
toatd ziua si mal nu minca. Rasiria din
somn §i cerea hojma apid. Din babe Spu-
neau ci i1 facut. L’am descintat, 1’am oblojit,
— degeaba! Unil m’ati i'nvagat sd fierb sarpe
si sa-I dab si bee zama, — pu i-a trecut
nici cu asta. = iy

In ziva de Sfinta Cruce, bietul med n’a
vrut si lee nicl nafurs in gurd. Pirotia-in
firida. Cite-o datd ridica putin capul, holba
ochil marj, sticlogi, s’apoi numa-1 inchidea
incet, slabind tot mai mult de sale, pin’
venia cu fruntea de genunchi. Eit stam a-
~colo unde esti mata. Femeea nu-s’ ce fa-
cea prin casd. M4 uit la copil si1 vad cu
privirile inlacrimate: cauta cu indujosare. la
md-sa; trigea de moarte 'si’ nu putea in-
chide  ochil de mila el. Eu dacd vad ca se
chinueste cu dusul, zic nevestel: Simina,



stins ca yp bob de Spumy
M4 dupea capul si-my yyj, urechile de g
tita durere ce-I intre

Prin toate sat S
briveljsts . ine, pe unge maf
réﬁ,‘ dar ey
fie_ bine,
Bietii. ay

Pusderii ge cdpix‘,_strépu,ns de caldiu'a atitor
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priviri setoase de lumind! — Ce bine 1 s3 mun-
cestl la ridicarea neamuluf tau!. .

Casa pentru $coald e proasti: o cocioabi
a obstiel. Bietil nu Incap totl, mai stay si
prin tinda. Fere§tile-s micl, intunecate de
Stregina putreda ce di si cady. '

In mulfimea de cautatur nevinovate, mi-
am cetit sentinfa: Legat pentru totdeauna
de-0 datorie sfintd, mireats, dar omoritor
de grea: apostolatul . . .

Sd ramil rece la toate- momelile vietel,
si te Injugi la carul nevoel; si ducl in
spinare nepisarea proasti a autorititilor,
Sd Infruntl obrisniciea umilitoare a celor
mart; si-ndurl lipsa, batjocura, in fine to-
tul, — pentru pepor, pentr’un ideal! ..

Inainte . .. '
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