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INSTRĂINAT ... 

Sar era scăldată în răcoare., 
Amăgindu-se cu vorba, pătrundeait 

tot mai mult în troeanul holdelor din vale. — 
Satul rămăsăse departe în urmă, - 

La e cotitură de drum le răsare inainte 
o umbră de om. Sdrenţuit,. Şi fără. căciulă, 
sărea copilăreşte într'un- picior, murmurind 
încet o înginare de cintec. 

. Tararara.. .. tararara ... o 
Străinulur i s'a .părut ciudată arătarea. 

Văzindu-l surprins, invăţătoar ea-i zice între: 
bător: 

— Nu. conoşti? 
— De unde!.. | e 
— E Gheorghe Nebunul... o 
Cum i-a zărit, s'a, dat cuminte la o parte. 
61994. 1, 1
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Sta cu miinele la piept în semn de cinste, 

aşteptind smerit să treacă de el. 
— E o poveste tristă cu omul acesta... 

Se opresc dinaintea induioşitorului ne- 

bun. — Hainele îi erati petic peste petic, n'ai 

fi găsit loc de-o palmă să nu fie cirpit. Piepţii 

minteanului erai înzeuaţi cu ciasornice mi- 

cuți de pe la Dbilciuri. 
— Şi toate-s puse la aceeaşi oră... 
Străinul priveşte mai de aproape şi ră- 

mine încurcat, 

Nebunul se pleacă tainic şi. zice încet: 

— Ssss... la opt ceasuri vine paza... 

Avea faţa sbircită şi arsă, strinsă ca o pungă 

argăsită. Părul îi era negru ca pana corbului. 

— E cel mai bătrin de pe văile acestea, 

"a păşit peste suta de ani. Bruma, -musteţi- 

lor lui i-a incremenit în creţii gurei, ca nişte 

otavă neplouată la timp. - 

— Și. cum se ţine de nu albeşte? 

Faţa nebunului se luminează de un zimbet 

neghiob. Ochii lui spălăciţi se inecase in sbir- 

citurile boţite ale obrazului.. . . - 

— Numai el. ştie în.ce-şi ţine puterea. 

De-l intreabă cine-va de asta, ride cu incuri,
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se hlizeşte ca omul ce cunoaşte ascunză- 
toarea unui lucru căutat de vrăşmașii lui. 

— Mă mir că nu-l îngrijiţi mai bine de 
strae, uite ce sdrenţuit umblă... 

— Mh... hainele de pe el îs de cînd 
era copil de casă la, paşa din Tulcea. Pune 
petic peste petic, şi le cirpeşte singur, dar 
nu le-ar schimba nici pe fireturi crăeşti. 
„_— Curios lucru |. , 

— Ei socot că zilele i sein în sdrenţele 
de pe dinsul, cusute ca-ntr'un blăstăm, ţe- 
sute în vrăjirea afurisită a cirpiturilor, Sunt 
incredințată că de indată ce ş'ar lepăda flen- 
durile de pe el, sar risipi la. pămînt îmbă- 
trinit, s'ar topi, cum se topesc cadavrele 
ferite multă vreme de atingerea, aerului, la, 
desmerdarea unei aripe de aburire. 
"— Cum şa sărit el din fire? 
— E la mijloc o întimplare amestecată 

cu dragoste... Ia. să vezi,.. | | 
- Domnişoara. învăţătoare se îndreaptă -că- 
tre nebun: i 

— Gheorghe... | . 
El tresare. Rămine smerit, cu miinile la 

piept in semn de cinste.
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= Iţ plac eu ţie? | 

— Eşti frumoasă... frumoasă ca o zi 
Jinştită de primava, dar tot mai frumoasă 

era Djeni a mea. 

Ochii spălăciți a , nebunului “aprind, cău- 

tind. nehotărit aşa înainte. 

— Iţi sunt ei dragă, Gheorghe? 

— Imi eşti dragă... dragă ca lumina 

soarelui de primă-vară, dar tot mal dragă 

îmi era Djenia mea, .. 

“Din colţul ochilor lui se desprind două 

mărgeluțe de lacrimi şi lunecă prin sbir- 

citurile uscate în lungul obrazului. 

— Gheorghe, nu mă cunoşti? 

-- Nu 

_— Bu sunt Djeni... 

— Tu? . 

Tremurind .ca-n faţa unei minuni, el s'a- 

propie umilit, luind în miinele lui cojite, ză- 

pada, degeţelelor moi a invăţătoarel. 

„_— Dacă eşti tu Djeni, undei inelul ce 

ţi-am adus în dar, cind mam: întors cu 

paşa, de la Meca? - 

î =; ram prăpădit.
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- Nebunul dă trist din cap, înfiorindu- Şi bu 
zile de-o luminare amară: : -- 

— Nu eşti tu Djeni.. „Dieni gar r fi pier- 
dut minţile, de prăpădia inelul. 
-Invăţătoarea 'se-ncruntă cu prefacere; şi 

prinzind pe nebun de umere. îl sgudue. cu 
groază : 

— Paşa, Gheorghe — fugi că vine > pașa... 
A pornit ca o miînie prin “lanul de po. 

puşoi, pierind în troianul de verdeață: ca o 
bucată, de fier într'o movilă de puf. Piriiau: 
hlujenii în urma lui, de părea că străbate 
prin el o fiară gonită. 

— Ce-i asta? Da 
„.— De tinăr a slujit la paşa din. 'Tulcea.. 

Paşa avea o singură fată, pe Djeni. 
Copii s'ai iubit mult. 
Odată pleacă pașa prin “ținutul săi: cu 

„ Vederea. Acasă, lasă ştire că va veni a doua. 
zi pe la ceasurile opt. 

„ Indrăgostiţii ati rămas singuri. 
Ziua a trecut ca o amintire din copilărie. 

Şaii purtat visurile pe sub bolțile livezei, ! 
ameţiți de beţia fermecătoare a stringeri- . 
lor în braţe, In amestecul răpunător al ră-:
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suflărilor, ş'aii şoptit făgădueli de trăinicie 

în iubire. — Prin frunzarii bolţelor paserile 

se jucaii sburdalnice, cîntindu-le imnul dra:- 

gostelor nevinovate. 

Cu venirea nopţe! s'aii închis în iatac. — 

Ornicul era pus. pe măsuţa de lingă pat, 

tictăcăind supărător o prevestire urită. 

. Somnul le-a fost tulburat, Gheorghe săria 

din braţele odihnei ca muşcat de şarpe, să 

vadă de nu s'apropie venirea stăpinului. Dor- 

mea îmbrăcat, ca să-i vie uşor la trezire. 

S'o fi amestecat la mijloc vrun vint ne- 

curat. ... 
De la un timp ciasornicul sa oprit din 

mers şi îndrăgostiţii s'ait înşălat cu somnul 

pînă în prinzul mare. | 

Cind vine paşa a doua zi, toată curtea 

era în picioare, numai Djeni şi cu Gheorghe 

lipsa. . 

Unul din slujitori ridică scările palatului, : 

strigă prin. săli, caută prin camere, pină-i 

găseşte adormiţi în iatac. Se pleacă şi clă- 

tinind încet patul, zice: — „Paşa, Gheor-. 

ghe, — scoală că vine paşa“... S'a smuncit 

năuc Gin înlănţuirile fetei şa luat'o la fugă.



— 7 — 

printre hargaţă ca un zănatec, rătăcind afară, 
departe, prin pustiul locurilor acelora. 

Atunci a inebunit dinsul. 
Cită vreme.a trecut în urmă, nu poate 

nimeni să spue. Lo apucat toată. lumea 
umblind aşa, hai hui din sat în sat, nepri- 
mind altă pomană de cit mincarea lui. Pe 
timpul iarmaroacelor copiii îl cumpără cia- 
sornice de tinichea şi nebunul le prinde în 
peticele hainelor, potrivindu-le la aceeaşi oră. 

“Cind îl înduioşază cine-va cu 'aducerile a- 
minte, plinge şi freamită incet numele Djenei 
lui dragi. 

Opreşte toate femeile in drum, le cum-. 
pâneşte cu drag din ochi şi pe urmă le 
lasă întristat, negăsind nici pe una aşa de 
frumoasă ca Djeni. 

Bătrinii spun că nu se trece de loc. Pă- 
rul i-a rămas. abanos şi mustăţile-i dorm 
închireite în. creţii gurei. 

— N'are nici o rudă în lume? 
— Parcă el ştie să spue de undei!.. 

Era sdruncinat de cele văzute. 

— Hai după dinsul, că ştii ei unde! 
ascunzăţoarea lui,
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Traii găsit pitit după un tufan. Brobonit 

de sudoare, gifiia cu pripire, tremurind de 

spaimă. 

— Sa dus paşa, Gheorghe. 

L-ait ridicat de jos ş'âii suit brazda prin 

popuşoi .pină la drum. 

In. deal străinul face dulce către nebun: 

— Gheorghe, de ce nu-ţi schimbi hainele? 

„EI se îmblinzeşte şi îngină cu încredere: 
„— Intre peticele acestea am închis su- 

flarea caldă a Djenei... vraii să fi veşnic 

la sin cu Djeni a mea: 

II părăsesc şi se întorc în susul âruniu- 

lui spre sat. După ciţi-va, paşi ŞI aruncă 

ochii înapoi. 

Nebunul, sdrenţuit KI fără căciulă, sărea 

copilăreşte într'un picior, murmurind încet 

o înginare de cintec. 

„„Tararara... Tararara,. 

Tntunericul scăldat in răcoare, își întindea 

aripile peste cuprinsul) +.



CAPTIV 

Vae viclis!.. 

— ( priţi-va lacrimi .. . 

Rotunjindu şi cerbicea gitului pleşuv, vul- 

turul înlănţuit cerea să prindă în cârligul 

pliscului seii ruginit, veriga cei îmbrăţişa 

piciorul. Coaja moale “a ciocului se curmă 

de îmbucătura ferului rece, iar inelile atinse 

zuruiaii într'o prevestire urită, înduioşind 

sufletele ca, o povestire întristătoare, 

— Sarmanul prisonier! . . 

Înrăutăţiţii îl zădăraui cu bastoanele; unii 
se strimbait la el injurios. — Vulturul ro- 
bit îşi scutură aripile despreţuitor şi îngro-
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pindu-şi gitul gol în cenuşa penelor ciu-. 

fulite, răminea prostit şi nepăsător tulbu- 

rindu-şi apele ochilor în aţipire. 

— Loviţi... 

— Un copil il păleşte în plisc c'o sbură- 

tură de prund. Obiditul încătuşat îşi aprinde 

luminile. obosite şi se uită timpit la batjo- 

coritor, desfăcindu-şi uşor ciocul într'o tre- 
murare sfidătoare. — Cei mai pasă stejar ului 

trăsnit de sgirietura unei securi!.. 

— Loviţi .. 

Îşi suceşte gitul pleşuv, ascuns-în ce- 

nuşa penelor sale boţite şi caută năting 

prin zăbrelele cuştei'- spre largel cerului. 

înseninat. “ 

Îl adulmecă legănarea golului .. . 

Rămiîne cu privirea dusă, dornică, stincă, 

inăsprită înfruntind bătaea ploaă, bătrin | 

abătut ce aşteaptă, sgribulit în sarica lui 

veche, venirea unui fecior înstrăinat. 

Sus, departe, e.sborul slobod:.
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— Nenorocitul captiv!. . 

Tresărind, îşi rotunjeşte cerbicea gituluş 
pleşuv şi cearcă să prinâă în cirligul plis- 
cului sei ruginit, veriga ce-l înlănţue picio- 
rul. Coaja moale a ciocului se curmă de 
imbucătura ferului rece, iar inelile atinse 
zurue intr'o prevestire întristătoare, înduio- 
şind sufletele ca o 'amintire urită. — Ce 
poate malul umezit, în faţa detunăturilor 
turbate a valurilor în furie! . . 

— Stingeţi-vă lacrimi in orbite, ca să 
nu-mi ardeţi obrajii în rostogolirea voastră. . . 

Nevolnic în faţa împrejurărilor dușmane, 
tristul încătușat îşi îngroapă desnădâjduit. 
gitul gol în cenuşa penelor ciufulite şi ră 
mine prostit şi nepăsător, tulburindu-şi 
apele ochilor in pirotire. | 

— Loviţi... 

Un lăstun scrie o săgeată neagră pe
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dinaintea prisonierului, avuncind un țipăt 

din treacăt. — Vulturul robit sare înviorat 

din moliciunea, aţipirei şi se-ndreaptă în 

lungul cuştei pe urma prăzei. Gheboşit, 

întinsăse gitul pleşuv înainte şi făcind 0 - 

săritură pornită, dă să-şi desfacă umbra 

aripelor. Penele uscate, mătăsoase, se-ndoae 

de oprirea gratiilor, pocnind sec, desnădăj- 

duitor, Lanţul clătinat zurue întrun blăstăm 

de afurisenie, înduioşind sufletele ca 0 poves- 

tive întristătoare. 

— Stingeţi-vă lacrimi . ..



NENOROC 
  

I. 

(Podru bătrin se lăsa de amîndouă păr- 
ile dealului, stringindu-l cu dragoste în 

„braţele lui de râdăcini. — Tocmai sus pe 
culme, se luminează o poiană frumoasă, în- 
căpătoare de să ai unde- -ţi odibni rotirea 
ochilor. | 

Acolo era bordeiul pădurarului. 
Bătrinul trăia singur cu fiică-sa. Nevas- 

ta-i murise demult, lăsindu-i fetiţa în leagăn. 
Mărina — odorul scump — îl desmerda bă- 

trineţile, făcindu-l să uite că vremea trece . 
şi să nu mai iee în samă greul vieţii. Atita 
i-a mai rămas din toată viaţa lui plină de 
amar şi sbucium. Şi era destulă mingiere, 
tot are să aibă cine-i aprinde o luminare



4 — 

la căpătiii cind o fi să se ducă dincolo. 

N'are să moară ca ciinii, uitat şi nepomenit. 

Pădurea se sbate în bătaea vintului... 
— Ei!.. Marină — fata tatei — ce faci tu 

acolo? | 

— Mă uit în depărtare. 

— Şi ce vezi? 
— Cerul... 

—- Atita tot? 
—'Şi mormanele de dealuri ce-l bosolese 

ca nişte ghionturi, ţinindu-l pe creştete. 

Privirea, el sălbatecă s'aprinde mai mult, 

fulgerind zarea. | 

Nimic din ademenirile: lumei n 'ajunsăse 

pin' la ea. S'a trezit mare aşa ca din senin. 

Auzise bocetul pădurei şi graiul tătini-su, 

pe care de multe ori nu le mai putea deo- 

sebi, aşa de mult s'asămănai. 

Un trup. sănătos, sprinten, durdulii, cu 

mişcări unduioase şi cu mersul legănat. Ce 

drăguţ îi era gâtul rotund, alb, ce se pier- 

dea sub cămeşuica, de bumbac. Cu apucă- 

turile ei stingace, cu căutătura-i neincreză- 

toare, se apropiea, de locul unde se ridicase.
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Luase ceva din sălbătăcia pădurei şi mai 
mult din frumuseţea, ej. 

Cind vr'o mişcare neobişnuită îi lovea 
auzul, căta sperios şi răpede ca o căprioară, 
Săltind uşuratec, da fuga-n spre bordeiit. De 
acolo. privea mai cu uşurare de suflet, în: 
tinzind urechea, spre a: auzi mai bine sgo- 
motul. 

— Gici? 
Şi moşneagul ŞI arată sinul. Cămeşa se 

mişca ca şi cum s'ar sbate ceva înlăuntru, | 
| — Privighitoare. 

— Nu. 

— Pieptănuş. 

— Nici asta, 
— Mierlă ?.. 

— Nu. 

-— Cap în tortură, 

— Nu. 
— EX... ce-l? — spune... 
— Baiu. | 
— - Spune. 

— Vi te. i | 
Şi desfăcindu-și cămeşa la piept, arată că-
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puşorul unui pui de epure: micuţ, cu ure- 
chiuşile lăsate pe spate, apele ochilor nu i 

„se alesăse încă bine, privea neştiutor. Bu- 

cuie mare pe capul bietei fete, sărea în 

sus, bătind din palme. 
— Pe epure îl face epuroaica, da pe mine 

tată cine m'a făcut? 
— Pădurea... 

— Da pe tine? 

— Tot pădurea. 

— Şi pe mama? | 

— Şi... | 
Fata rămine pe ginduri, cătind ţintă ina- 

inte, apoi îngină încet de parcă grăia prin 

vis: Să 
— Cit de frumoasă e pădurea!.. 

II. 

Anii trec... 

Fata sta pe un scăunel în faţa oglingioa- 

rei mici, colţurate, prinsă-n lutul din părete. 

Cotul miinei drepte îl sprijinia în genunchii, 

răzemindu-şi bărbia în podul palmei. 

Mina cealaltă cădea lenos pe lingă trup. 

Degetele subţiri, în atingere cu pămintul
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rece, tremuraii în svicniturile răpezi ale vi- 
nelor. Răcoreala pămintului, îi împrăştia în 

tot trupul un fior plăcut, ce-i alinta sim- 

țirile, moleşindui corpul. In bordeiii miro- 
sul de flori uscate, se ingina cu acel deli- 

pitură proaspătă. & 

Părul ei galbăn, mătăsos se lăsa, ca două 
pale de amindouă părţile capului de-i aco- 

perea timplele: Curgind la vale în valuri 

creţe, cade peste umerii goi, rotunzi şi plini. 

Cărarea, făcindu-şi loc printre şuviţele de 

aur, tae -creştetul intr'o dungă alburie, sub- 

țire, ce pare trasă cu condeiul. Sinul tinăr, 
în creştere, pipăe piepţii cămeşii, bătind la 

porţile vieţei.. Privirea ei caldă, scintee- 
toare, se sfarmă în luciul sticlos al oglinzei. 

Ce ginduri ii spulberă prin minte? — Are 

optsprezece ani şi nui afli păreche de fru- 

moasă !.. - 

| Soarele e-n prinzul cel mare.: Prin borta 

din păretele uşei, scapătă un smoc de raze 

bătut în pulbere de aur şi căzind pieziş pe 

pămini în mijlocul bordeiului, lipeşte un 

ochii de lumină. | | 

— Mergi şi tu cu lragi în tirg? 

   
    

   

Go. 1. = 2 
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Se întoarce spăriată. De o bucată de 

vreme prinsăse prieteşug cu nişte fete din: 

satul din vale. Se întilnise cu ele la fragi. 

Ele-i spusăse multe bune .şi frumoase de 

tîrg. Le-a făgădvit că o Qată va merge şi 

_Ginsa la Vaslui. 

Pornesc cu toatele spre pădure. Sprenţară 

cum era, dă înainte. 

Prin poiană iarba e mare; desfăcind'o cu 

miinile, îşi deschid cărărue spre desiş. Prin 

pădure crengile le ţin calea, ele întind bra- 

ţele inainte ferindu-le din drum. 

Se duc la fragi. 

Poată ziua a, fost veselă. Noaptea n'a 

putut închide ochii de cit tirziii: era în a- 

junul unei întimplări nuoi. Culcată peo 

coastă, cu timpla stingă răzemată în palmă, 

se uită afară pe-un ochii de geam. 

Tată-su dormea jos. 

Noaptea-i albă ca ziua. Aerul închis din 

bordeiii, nesuferit de cald, o inăduşa. Avea 

nevoe de. largul curat de-afară, spre a-şi 

răcori sufletul. Se dă jos de pe laiţă şi pă- 

şăşte în virful degetelor spre uşă. şi ţinea 

-. 
.
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„suflarea să nu treziască pe tată-su. Tremura 
de-un fior dulce, desmerdător, neinţeles de 
plăcut. Fişiitul ce-l făceaii picioarele în atin- 
gere cu pămîntul, i se părea asurzitor. 

„ Aburiala răcoroasă de afară o inviorează. 
Cearta : greerilor umple noaptea de farmec. 
Din umbra bordeiului cată în cuprinsul lu- 
minos al nopţii. Pădurea-şi tremură frunza 
în adierea unui. vinticel răcoros. Un şopot 
misterios trecea peste copaci, aşa ca 0 des: 
merdare uşoară, gogolitoare, a indrăgosti- 
tului ce-şi vede iubita. 

Se duce cu mintea în murmurul pădurel. 
Dorul ii.creşte cu cit se inteţeşte şi îngi- 
narea frunzelor. Iiaintează în poiană şi pri- 
veşte luna-n faţă. Cit e de curată şi ce 
galeş mai cată spre pămint. Induioşată de 
păcătoşiile lumei, varsă valuri argintii de 
lacrimi, spălind urma, nelegiurilor. 

Cite lucruri mari şi cite prostii nu se pe- 
trec sub ploaea razelor tale regină!... 

Pădurea suspină o dată cu durere. 
Ţiriitul greerilor devine tot mai înțăpător, 

rupind par'că inadins tăcerea nopții, ca să 
inăduşe glasul vrăjit al golului.
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Cu miinele copcite-n creştet, înfiptă în loc, 

cată într'una în sus. Urmăreşte un nNouraş 

supţire, creţ ca o pală de pănură, ce în: 

tunecă un moment faţa unei... o ştersăse 

Uşor, aşa cum ne-ar atinge un gind urit. 

Intr'un stufiş se sbate o pasere. O cu- 

cuvae tae o dungă neagră pe deasupra bor- 

deiului, scăpind un țipăt sfăşiitor. | 

Fata dă fuguţa în casă spăriată, .. 

MI 

Zi de tirg... 

Pe un şerveţel curat intins dinaintei, fă: 

cuse cite-va grămăgioare de fragi. — Coşul 

îi era, plin. 

Lumea mişuna în toate părţile dindu-şi 

coate şi incrucişindu-se în tot felul. 

Deasupra mulţimei plutea un vuet asur- 

zitor, făcut de strigătele precupeţelor, sche: 

Jălăitul ciinilor şi amestecat cu sunetul ba- 

nilor.. Cu toţii, pripiţi, lacomi de cîştig. Ea 

cată cu teamă, sfiindu-se par'că; de mulţi- 

mea, privirilor. I se părea că toți să uită la 

dinsa. Stingherită schimba feţe. și frăminta 

miinile neştiitor, le tremura neliniştită cino
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în poală, cind pe deasupra fragilor, incur- 

cată că nu găseşte să le ocupe cu ce-va: 

Umbla după un razim după un nimic care 

s'o feriască de iscodirea lumei. Era, ca piiiul 

de fiară, adus în cuşcă la oraş, care după 

ce se vinzoleşte mult în căutarea unui dos, 

se ascunde obosit între labe, tremurindu- Şi 

spinarea de spaimă. 

Nici n'avusăse măcar timp, să gindiască 

ce-va de tirg şi lumea din el.—O inghiţise 
balaurul fermeszat, trecîndu:i vertiginos' pe 
dinainte o deslănţuire pripită de minuni în 
faţa cărora dinsa răminea mută şi oarbă, 
amețită, fără să aibă vreme şi putere să 
le prindă rostul. 

Cum sta jos, pe lespedea de piatră, i 
intorcea din cînd în cind ochii spre şirul 
de femei ce venise cu tot soiul de verdeţuri. 

„ Prietenele ei se irosise şi ele prin împre- 
jurime, care .cum a putut prinde loc. 

Un boer tinăr, micuţ, nervos, trece pe- 
acolo, aruncîndu-i o glumă! 

Lumea face haz, rizind în hohot, ea cată 
spărios, ruşinată, -silindu-se să dea .de înță-
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Jesul vorbelor zise. Se înroşise gotcă. Lumea 

se părinda întm”una, isbindu-se şi sfădindu-se 

de la preț. 

Dorea să-şi. vindă mai de grabă fragil, să 

scape de gălăgia oraşului. O apucase dorul 

de pădure, de linişte, de singurătate. Chi: 

pul lui tată-su îl vine în minte. Pădurea te 

uşurează de greul gindurilor. Necazurile se 

duc cu freamătul frunzelor. 

Sta, smerită, gindind aiurea.. 

Precupeţele gur alive și obrasnice îi smo- 

meaii muşterii. 

'Pinărul se-intoarce inapoi, oprindu-se grav 

înaintea ej. 

_— Cit cei pe fragl?.. 

— Cinci bani grămăgioara. 

— Pe toţi;.. adaogă el, prefăcind un fel 

de miînie neastimpărată. 

— “Nu ştii şi fata ridică ochii mari, al- 

baştri, nevinovaţi, spre dinsul. 

Cela-i aruncă cinci franci pe şerveţel. 

— Destul?.. 

— Ea nu zice nimic, învăleşte banul în 

năframă şi năframa o pune în sîn. 

— Vin? după mine.
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— Cum să vin după mata? 
— Stati ici aproape. 

— Şi ce să fac? 
— E, să-mi ducă fragil. 

— Pol eii ştiii unde şezi matale? 
— Mergi cu mine. 

— Da-napoi cum vin ei? 
— Du-te Mărină, că nimereşti tu. 
II strigă sfătuitor una din tovarăşele ei. 

Cumpărătorul sarăta grăbit. 
— Merg eii cuconaşule, cumpără de la 

mine, 

Striza o precupeaţă şireată. 
— Te-ai gindit, ori iai din altă parte? 

 — Apoi hal. 

EI porneşte răpeae prin mulţime. Pata 
aruncă fragil de pe şerveţel in oboroacă - 
şi “aburcind'o în spinare, porneşte iutişor 

“să-l ajungă. 

Femeile se privesc şi chicotese între ele. 
„Nu te duce fa“.. strigă o babă ingri- 
jată. Ea n'aude. Are aşa de multe parale! 
Dă fuguţa să nui piardă urma. 

O precupeaţă oftează,.căinindu-se ca im- 
bătrinit fără vreme.
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.— Pe aici. copilă... pe aici. 

Inpedecindu-se in covoarele ce-s intinse pe 

jos, trece înainte. 

Ce mai de minunăţii!.. 

A trecut'o mai întăi printr'o sală lungă, 

îngustă; străbate apoi cite- -va, odăi, oprind” o 

înti'o cameră încăpătoare. 

— Aşteaptă aici. 

Ea să uită împrejur, înmărmurind în faţa 

oglinzilor mari. 

_O arată întreagă, aşa cum e, cu oboroaca 

pe umăr, înbrobodită cu tulpan galbăn. Fusta 

albă cu puchiţei, îi înprejură trupul în creți 

deşi. 

Si înfioră singură în faţa ei. Nu se ză 

rise de cît în fintină. Hirbul ei de oglindă 

nu-i arăta de cit un ochiii. Se vede frumoasă, 

mai frumoasă de cit toate fetele. Işi primblă 

privirea pe păreţi. Ce mai ae frumuseți! 

Mivosul parfumurilor 0 ametise. 

— E drăguţ aici?.. .. 

„Ea se înroşăşte, plecindu- Şi ochii în pă- 

mint. Dinsul o privea. şiret, stringind între 

dinţi ţigareta galbănă. o 

— Ori-cum toate astea, tot nu-s aşa de
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frumoase ca tine. Lasă coşarea jos. Cată-te 
„în oglindă şi vezi-ţi ochii. Mai inebunit cu 

privirea ta prefăcută. „ Hoţoaic'o, eşti fru- 
moasă. 

Dă so prindă de obraz dar ea face un 

pas inapoi. 

— Da-mi deşerți oboroaca ?. 

— Apucăturile acestea stingace, căută- 

tura spăriată, te fac încîntătoare.. Vrei să 
fii cucoană ? - 

— Pe unde să ies afară, că nu mai iei 
oboroaca; şi lăsînd'o jos d3 spre ușă spă- 
riată. 

— Eşti frumoasă... inţălegi-mă. 
O prinde în braţe, Strîngină” o la Diept cu 

putere. 

a Lasă-mă. „. lasă-mă.., 

Se sbate cit se sbate, apo! coprinsă de 

"un tremur înfiorător, cade into lincezeală 

sdrobitor de obositoare. Nu se mai. simţea 

„de trăeşte. S'o auzit un țipăt uşor, înăbuşit 
de sărutările lui Jacome.



— 26 — 

IV. 

S'a trezit mai mult de leopăitul picioa- 

velor pe stratul de colb ce invălea drumul. 

A visat?.. E ingrozitor!..: Şar face 

samă de-ar fi singură în lume... 

Taţăl ei!.. La gindul acesta se învirtea, 

pămîntul cu dinsa. Ii era negru înaintea 

ochilor. Inăduşa. Soarele vărsa foc nu alta. . 

Lacrimile îi curgeau în neştire şi ameste- 

cindu-se cu sudoarea, se lăsaii în şiroae, că- 

zind pe colb în cercuri mici şi negre. 

Popuşoii mărgineaii drumul de-amîndouă, 

părţile. De atita, foc, îşi ciuciuleţise frunzele 

brumate-n colb. 

Simţea, că se sfirşeşte!., 

Ce-a făcut? Tresare ca trăsnită de-o amin- 

tive. Bagă mina-n sin iute. Cinci franci... 

preţul liniştei unui bătrin şi poate şi-a sfir- 

şitului ei. Să uită lung la bucata de argint 

ce sclipea în bătaia soarelui ; pr insă de minie 

o aruncă peste ogoare. [i era scirbă de banul 

acela. De-ar putea să-şi arunce şi nenoro- 

cirea tot aşa. | 

Grăbeşte paşii cun fel de ciudă, cercînd



să-şi ucidă chinul în obosala ce punea în 
mers. 

Dar tatăl e1?.. Cind o lovea gindul 
acesta, i se sfişiia inima de durere. Nevino- 
vată!.. Cine crede însă ? Poate cineva as- 
tupa gura lumei, răsuflătoarea, asta a Yadului 
pe pămint ?. 

— Tată... tată şi fata căzu în braţele 
bătrinului, ascunzîndu-şi faţa, la sînul luj. Tre- 

„ Mura ca varga suspinind într”una. Il cuprin- 
„săse pe după git şi-l săruta cu-atita, foc, 
cu-atita iubire că se făcea una cu el. 

Bătrinul rămăsăse înlemnit, dindu- -se cu 
totul pornirilor ef. 

— Tu-ţă aştepţi bucuria şi D-zeii ţ'o în- 
veninează, eartă-mă !.. 

Şi pornind în plins, se lăsă lacrimilor 
-plecindurşi capul pe umărul luj. 

Se scutura, cămeşuică pe ea, de bocet. Za- 
darnic se muncea .moșneagul s'o ogoae. 

I-a spus tot cum a fost... 
Intăi rămîne ca de piatră, prostit, fără să 

se poată mişca. Plinsul îl podideşte. — Şi de
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aici a început zilele lui de chin. Vremea se 

scurgea cu anevoe. 

Durerea îngrozitoare îl rodea mai dihai 

de cum ar roade apa-n stincă. 

Nu se împlinise bine anul şi el era alb 

cum e caşul. Bucuria; nu şa mai găsit să- 

laş în bordeiul lui. Se credea în prada niş- 

tor amăgini: Bătrineţa mai aduce şi nebunie 

şi nebunii nu pot gindi ca lumea. Ideea, a- 

ceasta era o mîngiere pentru el, dar n'a ţinut 

mult, s'a spulberat ca toate amăgirile: Fiică-sa 

naşte. D-zei e neinâurător. Și de cit năş 

tea dinsa copil, mai bucuros ar fi fost s'0 

ducă la groapă. 

De-ar întilni el pe acel ce i-a necinstit 

odorul!.. In mintea lui şi-l închipuea aşa 

cum trebue să fie. Din spuse l-ar cunoaşte, 

numai să-l vadă. Ştia cum ii părul, căută- 

tura, trupul... totul. , 

De cite oul a visat că l'a ucis!.. Cind 

se ducea la Vaslui, îritreba din oameni, um- 

bla pe undei. spusăse dinsa. 

Nu Va găsit. Ar fi vrut săl.ucidă cu 

miinile lui. I-a furat cinstea şi bucuria bă: 

tmineţilor, el cată să-i iee zilele.
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După ce sa mai întrămat ea de pe fa- 
cere, o lua cu dinsul la tirg, ca doar” Par 
cunoaşte, Degeaba... Nu-i găsia urma.— 
Şi dacă mai intirziea pe pămînt, era car fi 
vrut să dee odată cu ochii de el... . 

V. 

Ca şi luna, soarele plinge blăstămaţiile 
lumei, inundind pămintul în lacrimile lui 
de raze. Pădurea hueşte de cintecul pase- 
rilor, - Se 

Nici o adiere. Codrul imbrăcat în hainele 
lui de frunze stă smerit, uimit de pro- 
prie-i podoabă. Gizile sărbătoresc şi ele fru- 
museţea, împlinind'o cu biziitul lor ferme- 
cător. Singurătatea şi mirosul florilor umple 
cuprinsul. 

Fintina vine lingă şleahul din marginea 
-pădurei. Dinainte-i e un ochiii' de iarbă cit 
„ar ținea faţa unei ogrăzi. 

De la deal, tocmal hăt! pe culmea îm- 
pădurită, vine bordeiul pădurarului. 

Moşneagul sta trintit pe iarbă, privind 

copilul ce se tăriia în brinci spre el. A plins
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atita, că i-a secat 'şi isvorul lacrimilor. La 

urmă S'a mai răsgindit, de ce s'ar mai sbu- 

ciuma, poate c'aşa i-a fost scris, că alta 

n'avea ce maj zice. N'a vrut Cel de sus 

să-l învredniciască cu bucuria fetei lui, 
Va, lăsat durerei. Cind ochii lui cădeau pe. 

chipul acela delicat, slăbănog, îi vinea să-l 
sărute şi apoi să-i sfarme ţeasta de-o rădă- 

cină. Era copil din păcat... şi-l a fetel lui, 

Işi ascundea faţa in mini şi numai ofta 

inăduşit de să i se desfacă pieptul. 

Atita ruşine şi chin. . 
Na doar nu ştia nică un păcat la sufletul 

i. Ce grei la mai lovit Atotputernicul. 

Ba spălase nişte pelincă şacum le întin- 

dea la soare. Slabă de s'o dea vintul la pă- 

mint şi fusăse aşa de frumoasă şi durdulie, 

că te miri cum vremea a putut şterge atita, 

farmec şi dobori atita vlagă. Sbirciturile 

mici din colţurile ochilor, eraii direle lacri- 

milor curse în momentele de durere. Cit 

de chinuitor a fost timpul acesta pentru 

ea,., şi tot nu murise. 
Tăceaii amindoi. 

Numai din spre partea drumului s'o
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auzit nişte paşi. Ea se-ntoarce iute. A în- 
gălbenit ca ceara. Tot trupul îi tremura 
ca de friguri. I se întunecase înaintea o- 
chilor, cit pe ce să cadă. Se răpede de. ŞI 
prinde copilul in braţe. Bătrinul o priveşte 

uimit, Ea, răcneşte cit poate. :Glasul i-i 
spâimintător, avea ceva din strigătul ani- 
malelor în primejdie. 

— Uite-l tată, acesta i... 
Şi cu mina dreaptă arată printre copaci 

un om ce purta haine de vinător. 
Bătrinul a sărit ars. Părul i se sburlise 

ŞI ochii lui tulburi îi dădeaii o înfăţişare 
sălbatică, spăimintătoare. | 

Porneşte minios ca un virtej, stringina 
in miini o rădăcină. Nimie in lume nu i-ar 
fi curmat calea. Femeea stătea inmărmu- 
rită, ţinindu-şi copilul în braţe. 

— De ce nu.mai ucis pe mine mai îna- 
inte, spurcăciune ce eşti, —ca să te omor 

“ei pesemne. Haidade... nu fugi, am des: 
tulă pornire în vine, să te ajung, chiar 
dacă al imprumuta aripi în goana ta. 

Stringe cu-atita putere rădăcina, de să-i 
treacă prin miini. Cela dăduse întăi la fugă,
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dacă vede că nu ii de-a scăparea, îşi: 

iea răpede arma din umăr. Trane!..  Bă- 

tvînul a rămas o clipă-n loc holbind ochii: 

înainte, apoi scoţind un gemăt puternic 

cade grămadă-n brinci. 

Femeea scapă copilul ş'aleargă spre tată- 

su. Sărmanul!... încremenise de veci, cu 

rădăcina în miini. Ucigaşul pleacă, aruncin- 

du-şi încă o dată ochii înapoi. Ea, se bocea de 

“vuea valea, rupindu-şi hainzle de pe dinsa. - 

Chipul moşneagului rămăsăse tot încrun- 

tat. Căta întruna posomorit, stringind ră- 

dâcina în miini. Părea hotărit a-şi duce 

minia şi dincolo...



N'O AVUT PARTE 

Era în zori... 

„Viforniță ca aceea nu apucasem. 
Mai ales cînd am dat pe zare, te rupea la 
inimă, nu alta. Vintul aducea aşa cite un 
virtej de omăt şi numai ţi-l arunca în faţă, 
de să te înăduşe, Gerul aspru frigea obrajii. 
Nori albineţi şi scămoşiţi imbrobodeai faţa, 
cerului. Vinzoliala de fulgi îţi lua ochil. 
Cai) spintecai cu anevoe troienele. Brai una 
de apă. Cind sania da cu bourul în vrun 
bolovan îngheţat, săria de ne hurduca mă- 
runtaile în noj. 

Ajunşi la poala pădure, viforniţa pare 
că mai. contenise. Numai pe deasupra, co-: 
pacilor trecea cite un vaet sec, de o tris- 
teţă înduioşitoare. 

61994. 1, 
3
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Copacii negri, gol, ce tăeai întinsul cu- 

rat al omătului, sămănai cu nişte dungi 

închise, trase în neordine pe-o faţă de 

hirtie. 

Am mers o bucată aşa la vale, pe lingă 

marginea, pădurei, apoi făcind la stinga, am 

intrat în plinul codrului. De amindouă păr- 

ţiie drumului, copacii ne făceaii strajă. Aici 

zăpada cade agale, legănindu-se lenos printre 

crengile desfrunzite. 

Genile mi-s bătute în omăt de de-abea 

văd şi cum sunt încotoşmat ca la drum, 

nu mă pot întoarce de cit cu tot trupul. 

Calea e grea. 

C'o săptămînă înainte omeţii se desghe- 

ţase: drumurile curgeaii una cu părăele. A 

ținut aşa vr'o două zile şi-ntr'o noapte 

numai dă un pui de ger, de sleieşte apele - 

din mers. Peste gheţuş a început iar să 

ningă, încît drumul era acum lunecos; caii, 

poteoviţi cam de multişor, lunecai. de să . 

se desghine: ţi se rupea inima de milă, cum 

Je umbla, picioarele în. toate părţile. 

Ne-am dat pe jos. - 

Ei ţineam. de dinapoia sâniuţei şi omul
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ucea, caii de dirlog. — Mergeam mai mult 
riş. | 
Povirnişul se lăsa în loc, drept în jos. 
Drumul era văgăunos:. calea s'a mincaţ; 

i cite-oleacă, pin” ce-a rămas acum adincă 
, un fund de apă. Incă un pripor şi scă- 
im la, loc mai trăgănat. 
Peste coama pădurei, vintul tot maj vijiia. 

amurile, pline de policiă, în atingere, par 
ise uscate ce se lovesc în de ele. 
Ajungem pe tapşan. 
Caii suflaii grei; de pe ei se ridica un 
ur de aburi. 

— Mai este mult? 
— Numai o văgăună, da cea mal a 
acului. “ 
Pornim din noi. 
Potcoavele tocite, în bătae cu bulgării 
cnă de îngheţaţi şi cu rădăcinile ce Şăr- 
iaii drumul, pocneai, răsunind straşnic 
inima codrului amorţit. 
Caii strănută puternic, Pipăind pămîntul 
copitele ca, să se sprijine. . 

Hirtopul se lasă prăpăstios în loc. Ame- 
şti cind priveşti tocmai în fundul luj. Ca
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să nu lunec, mă agăţ de crengile copacilor 

„_ce'se înclină peste drum; picioarele-mi fug 

înainte, iar corpul rămine spinzurat de cracă, 

pălălăind în aer. 

Grei drum. 

Cum mergeam aşa, cat odată inapoi. 

Prin ploaea de fulgi, zăresc un corp de 

piatră, plintat în pămint pe marginea ridi- 

câtă a drumului. Se cunoştea că-l pusă 

anume, de mină de om. | 

— Ce-i aceea, bade? 

— Apo! ţine loc de cruce, dragă doamne. 

— Da, cinei îngropat acolo? 

— Ehei, aici i-o poveste întreagă, — dai 

mult de-atunci... ., 

Şi cum căta să-mi spue istoria mai de- 

“parte, calului din dreapta îi lunecă picioa- 

rele şi cade pe şăzut, mergind o bucată 

bună aşa tiriş. Am scăpat noi teferi şi din 

primejdia aceea. , 
In vale am hodinit. Omul ostenit răsufla 

din greii. Eu uitasem de toate, mă gindiam 

numai la poveste. 

— Ei apoi? 

— Ce?
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— Cu piatra, ceea, ce-a fost? 
Omul îşi scoate căciula din cap, își nete- 

>şte părul, apoi rămine pe ginduri, — cer- 
nd par'oă să răscoliască cenuşa tr ecutuluă : 
— Pol este o vorbă: Job răul. Riuicede__ 

> la pahar și de la muete. La noi în sat 
ăia un gospodar bunişor, nu aşa de cu- 
ins, dai nici de' mincarea ciinilor nu era 
„ Avea însă o femeiuşcă, de cit nui pă- 
ii păreche; nu atita de frumoasă, pe cit 
> şmecheră. 
Cam umbla ea aşa... huşi — marginea, . 
zăbzit'o dinsul odată, de două oil —a, 

cut. O iea el întăi cu vorbe bune: că nu-i 
umos pentru -0 gospodină, aşa şi pe din- 
10... aş, vorbia butucilor, 
Nu rămăsăse băetan în sat, cu care să 
se fi avut de bine. 

La urmă bărbatul a mai bătut'o, a a- 
ngat'o — da degeaba. De la un timp. a 
sat'0 de capul ei, că dă, vorba ceea, maj 
ne ţi-l să păzeşti un cîrd de epuri, de 
0 muere, 
Om muncitor de altelitt, nam ce zice,



dar ce folos: el c'o mină aduna şi dinsa 

cu zece împrăștia. . 

-Tntw”o vreme a luat femeea şi darul be- 

ției ş'apoi de aici ticăloşie. .. 

De unde şi pină unde, se pripăşeşte pe 

la noi în sat un om din lumea lui Dumne- 

zeii, — tot să fi avut ca la treizeci de 

ani, să nu spun minciuni. De altmintrelea 

„frumos el, spătos, plin de miez, se cunoştea, 

ca trăit bine rominul pe unde-a fost. 

Sluja la boerul din sat. 

Cum. se face, s'ajunge cu femeea creşti- 

nului celuia, — că numai acesta rămăsăse 

nevinturat de dinsa. Muerea dracului dă de 

gustul lui şi nu se lasă de dinsul în 

ruptul capului. 

Băubatu:-su cuminte, îşi cată de treabă. 

O lasă pe dinsa în boil ci; voia să vadă 

şi el la ce capăt v s'ajungă. Inchidea, ochii 

şi înghiţia noduri. i | 

Or fi ca la două-zeci de ani, de-atunci: 

In spre o zi de tirg, omul lasă nevasta
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acasă şi el.porneşte la Negreşti cu boii de 
vinzare. Cind pleacă, îl dă în sn, să-şi 
bage minţile-n cap. 

Ea de-a-ndoasele, toată ziua n'a maj ieşit 

din crişmă, 

Lumea zice c'a stat şi ibovnicul ei aşa 
pin pe la o toacă, pe urmă, după ce şi-ait 
şoptit ce-va la ureche, el a plecat. 

Ea ci-că cinta şi cinstia tot -novrodul. 
A doua zi, a venit veste în sat, că Lorda- 

che a Sărarului e mort în codrii Budej. 

Ne-am luat cu toţii buluc ş'am pornit 
să-l vedem, că fusăse om bun şi te doare 
inima cind auzi cite ceva de rominul voi. . 
nic, cuminte şi săritor. 

Da .femeea prefăcută, îl bocia, de cit tre: 

mura frunza pe arbori. : 

Nu ne dumeriam. anume cine să-i fi pus 
capăt zilelor. L'am “găsit întins în iarbă, 

împroşeat.tot de singe, oleacă mai la vale 

de trupul cel de piatră. ” 

„Aman îl maj hăcuise! Pieptul lui era 

tot potricălit de împunsături. Şi cum că- 

zuse pe semne cu capul. de rădăcina copa- 
..
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cului, îl. crăpase timpla stingă, — ori că 

"Po fi pălit cu ceva acolo, anume n'oii pu: 

tea, şti. 

Cămeşa îi era scoarță, Căciula picas6 ce- 

va mal la. vale. Şedea întins, cu capul ve- 

nit sub el. 

— Şi nu s'a aflat cine la răpus? 

— A venit cercetare pe urmă. Mama 

mortului, ştia că noră-sa se are de bine cu 

pribeagul cela, şi-l prepune pe dinsul. 

După ce l'a mai chinuit, el spune la 
judecată că muerea la pus la cale: să-l 

omoare, va să-i iee banil de pe boi şi pe 

urmă să trăiască cu dinsa, — Haide că vin 

oamenii stăpinirei să ridice şi pe nevastă. 

Cind colo, pe ea o găsesc spinzurată în po- 

“dul căsoaei. Ori cum, tot necuratul, avea 

-să aibă parte de dinsa, — cruce deaur cu 

noi şi cu toată lumea... | 

— Da. cu banii, ce-a, tăcut tilharul? 

— Cu ochiul dracului? ehehe!.. n'o a- 

vut parte... Cind a, venit doctorul şa, 

pus să desbrace mortul, pentru spintecare, 

a găsit în opinca din piciorul drept două 

hirtii cite de-o sută şi patru galbanaşi bă-
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tuţi: — paralele de.pe boi. Acu ori că de: 

frică, ori că nu i-a venit pen gind, da til- 

harul n'a cătat şi-n opinci. . 

La ingropat acolo, unde vezi i straja, de. 

piatră, 

Vitorniţa contenise. 

Soarele obosit, cu faţa spălăcită, se e ițeşte 
tinjitor într'o destrămătură de. nour. 

Am pornit. 

Imi era frică de pădure. Cu cit vedeam 

că se luminează inainte, simţiam că mi să iea, 
greul de pe suflet.



PRIMA LECŢIE 

Cin stateaii în balcon. 
Sara cra răcoroasă şi:nprospătată. 

Dinspre livadă adia a boare încărcată cu 

miros de fructe coapte. 

Copiii se jucai prin ogradă: 

Cleo trăgea, de coadă o pisică, ce da să 

se sue întrun copac. Priveliştea, era, jalnică: 

Miţa, întinsăse labele de dinainte în sus, 
pe trunchiul copacului; cu cele de dinapoi, 

se opintea de din jos. Intorcea din cînd în 

cind căpuşorul ei, cu ochii mari, plingători, 

mieuna dureros, dar copila neindurată n'o 

slăbia. a 

Aşa deşirată cum era, cu capul ei moale 

lipit de trunchi, părea mai mult o pată 

alburie, întinsă pe scoarţa copacului. —Şi-a 

venit pe urmă în minţi, că de-o dată se-n-
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toarce iute, işi aprinde privirile amenin- 
ţător şi scuipă tare înapoi. Cleo scapă, de 
coadă, căzind spăriată la piimint. 

Miţa, dintr'o săritură, ajunge * toema-n - 
virful copacului, s'aşază pe o cracă şi-ŞI 
spală, coada cu atita liniște, ca şi cînd nu 
Sar fi intimplat nimic. 
“Toto, . îmbrăcat milităreşte, cu mina la 

chipiii, defila pe dinaintea celor din balcon. 
Părinţii rideaii, erai bucuroşi, se desfătaii 

in mingierile boarei aromite de mirosul 
fructelor coapte. | 

Vizitiul pregătia trăsura să scoată hoerii . 
la primblare. 

Băetul lasă milităria şi aleargă de se sue 
in trăsură: pocnia din biciă, săria şi ridea, 
de veselie. 

Vizitiul intrase între hlube şi le potrivia. 
Toto s'apleacă binişor peste capră şi-l şterge 
cu sfircul biciului peste spate. Cela, își as- 
cunde usturimea, silind un zimbet. - 

Mulţumit, copilul frămîntă din picioare şi | 
pocneşte în vint. 

Vizitiul dă să- -ŞI i caute de treabă. Copilul
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înapol. 

— Ei!.. vină. 
— Mă doare... 

— Vin'0, îţi zic. 

— Nu pocii. 

— Ubte papa, nu.vine... | 

— Ce te mai pui şi tu, bre Vasile. . . 

fă-i gustul... 

Vizitiul, — un ţăran sdravăn, — îşi în- 

deasă căciula pe urechi, mai trage o înju- 

vătură aşa în gind şi întră între hlube. 

— Hi... hi cal... hi... 

Biciul se făcea colac pe spinarea romi- 

nului, care trăgea trăsura, în goană pe sub 

balcon. 

Stăpinii fac haz de isprava copilului, nu: 

mai Cleo aleargă din ! urmă, soineind s'o iea, 

şi pe dinsa. 

Răcoarea umplea tot mai mult cupr insul, 

iar mirosul de fructe coapte, împrăştiat de 

boarea uşoară a serei, ajunge parfumător.



MĂRTURISIRE 

(Scrisori găsite) 

Valea Oanei, 19. Aprilie 189. 

- Dragă Prietene, 

Poe ta o fost bună: Aerul de-aică 
m'a întrămat mult. Priveliştile ne: 

întrecut . de frumoase: îmi alungă uritul. 
Cimpul înverzit e în sărbătoare. Bucuria 

şi sănătatea rid în toate părţile. Primă- 

vara, lucrează cu toată puterea ei renăscă- 

toare:ila:. repararea lumej. Paserile învio- 

rează ” natura . buimacă, desmeticind'o din 
somnul ei-grei. - pp 

Nă simt mar”. bine; numai durerea de 

cap mă mal ţine o leacă. Liniştea de aici 

pare a-mi fi mai ogoit tulburarea “sufletului. 

Soră-mea e veselă de înfiriparea mea, zice
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să stăm toată vara aici. Cu ţăranii m'am 

împrietinit de cum am venit: le dai tutun 
şi rachii, iar.ei îmi spun poveşti şi glume. 

Mi-e drag satul acesta mai mult de cit ori 

ce din lume, — lăsînd la o paite pe Ana, 

buna mea soră, tovarăşul nedeslipit al ne- 
cazurilor mele; | 

De la, deal de grădina noastră începe 

“pădurea, tăinuitoarea gindurilor mele. Mă 

primblu raai toată ziua pe sub bolta co-. 

pacilor înmuguriţi, mingiiat de şişitul ra- 

murilor şi de indemnul armonios al pase- 

rilor. Pămîntul nu-i sbicit încă; numai pos- 

- paiul frunzos de pe deasupra sa uscat. 

Pe la dosuri tot mal ţin troienele: omătul 
e înegrit şi-asudă udeala de sub el, singeră 

apă la vale, de-ai crede că nişte bube în- 

vechite, îşi lăcrimează răutatea. 
"păcerea pădurei e detunată, din vreme-n 

vreme, de chiuiturile ciobanilor, ori de tre- 

murarea, talancelor de la oi. 

Mă las copleşit de puterea fermecătoare 

a singurătăţei, îngropindu-mă în neluarea-n 

samă a celor înconjurătoare; închid ochii
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lenos, înlătur ginâurile şi mă-nfior de des- 
merdarea misterioasă a nesimţire de sine. 

In spre sară mă-ntore acasă, plin de 
glod obosit şi flămînd. Ana mă ţine bine 
cu de-ale gurei. De un timp dorm liniştit 
şi nu mai am visuri urite. Cind simt că 
mi se îngreue capul m'abat pe la Moş 
Gheorghe Marcu— Sfătosul, de stati la tai: 
fas cu el. Omul: acesta e un isvor de adin- 
curi bătrineşti, o apucat vremuri vechi, 
ştie de toate şi-a văzut multă lume. 

S'auzim de bine, Neculai B... 

Valea Oanel, 22 Aprilie 189. 

Scumpul mei, 

Timpul s'a schimbat a ploae. Singurăta- 
tea prinde a mă plictisi. De cite-va zile 
curge într'una, potop.nu alta, ai crede că 
D-zeii şa pus în gind să spele păcatele 
pămîntului, Vremea, asta posomorită apasă - 
inăduşitor asupra, mea. Durerea de cap mă . 
găteşte. Picurile ce plescăese în geam mă 
inervează: mi se pare că-s stropi de ceară 
feartă ce-mi împroaşcă creerul.



— 48 — 

De cite-va ori m'am răpezit să sparg 

geamurile, să nu mai aud ţienitul „boabe- 

lor de. ploae. 
Ana e mal întunecată de cît timpul de-a- 

fară. 

"Am surprins'o decite-va ori ştergindu-şi 

lacrimile pe furiș. Sufăr mai mult de du- 

verea ei, de cit de ruina. mea. Mă rog la 

Cel.de-sus să se indrepte . vremea. Mi-i dor 

de soarele cald, de pădurea mea primitoare 

şi solemnă, de cimpul în sărbătoare... 

Sănătate şi bucurie, Neculai B... 

Valra Oanei, 25 Aprilie 159. 

Iubite amice, 

Asară n'am adormit de cit tirziu tare. 

Nu puteam suferi perna, se încălzea de 

ferbinţala, capului meii, de mi se părea că 

mă odihnesc pe un căpătiii de jăratec; O 

întorceam pe toate părţile, o' învăliam cu 

prosoape udate, dar văcoreala, ţinea puţin, 

apa aburea şi pernă părea umplută cu 

UNCI'op.



— 49 — 

Imi era frică de mine însumi; erat dăţi 
că nu-mi mal dădeam socoteala de-s cu 
mintea întreagă. 

Mi-e teamă de nebunie. Gindul C'aş pră- 
pădi dreapta judecată, mă chinueşte tortu- 
rător, . | 

Frint de osteneală, am închis ochii mun- 
cit de un vis urit: Rătăciam printr”'un şes 
mlăştinos şi înstuhat. — Era, cald de să se 
topiască pămintul. Mă strecuram printre 
trestiile dese şi înalte, ferind cu miinele 
perdeaua de pănuși. Căutam să-mi dai so- 
cotială de drumul mei, dar nu mă puteam 
dumeri din cotro veniam şi unde trebuia 
S'ajung. Aud un fişiit sgomotos, ceva grei, 
bălos, ce se tirie prin nămol, pătulind stu- 
hul în cale, Spaima mă pironeşte locului; : 
braţele şi picioarele imi amorţese ca strinse 
de ger. Mi se legase limba în gură, de nu 
puteam zice o vorbă. De-odată, văd printre 
trestii cum s'apropie de mine un balaur 
Ciudat, scirbos la vedere, ameninţător. Ei 
rămin ca crescut din pămint. Şi-a trecut 
capul pe după gitul mei, mi-a prins gura, 
intre fălcile lui uscate, trupul şi l'a innodat 

61994. 1, 4
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împrejurul trupului mei şi-a început a mă 

stringe în inelile lui vinjoase, -sorbindu-mi 

Jicomos respirarea în răsuflarea luj. Inădu- 

şiam; în urechile . mele năucite, auzian ca 

de departe cum îmi. plesneşte pieptul şi 

oasele în îmbrăţişarea ucigătoare a trupului 

lui încovrigat pe după mine. 

Am avut simţirea omului care moare 

sărobit de un mal. Nu mă gindiam de cit 

la soră-mea, la dulcea mea Ană, la scirba 

şi la plinsetul ei. De la o vreme n'am mai 

simţit nimic, — murisem. 

A doua zi, pe la un prinz, m'am trezit 

numai sudoare. Capul îmi era tehuit, de 

parcă mi-ar fi bătut vintul prin urechi. 

Ce să mă fac? 

Afară-i o vreme păcătoasă, o blăstămăţie, 

de să nu laşi un ciine pe prispă. 

Să ne vedem săniloşi, Neculai B...
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Valea Oanei, 26 Aprilie 189. 

Dragul mei, 

Plouă întmuna şi bate vint: o ploae mă- 

runţică, deasă şi pătrunzătoare. Cerul e o 
frămintare vrășmaşă a nourilor. răsvrătiţi. 
Prin ferăstuica mică, zăresc țărance cu 
picioarele goale, cu cite-un sac făcut glugă 

în cap, minind vitele la adăpat. Glodul fră- 
mintat, fleşcăeşte ca un aluat moale. 

Ce monotonie supărătoare! Uritul vre- 
mei par'că-mi stă în spinare mie şi mă 
împovărează grei, de să mă doboare. Capul 
imi hueşte ca o sfirlează. Nu ştii de ce 
să mapuc. Mi s'a urit şi cu moş Gheorghe: 
Snoavele lui îml par banale, poveştile co- 
pilăreşti, iur cintecile prea din topor. 

In cotiio s'o ieaii? Unde să-mi îndrept 
mintea? — înebunesc; o, judecata mea, gin-. 
durile mele, liniştea sufletului mei, — de ce 
mă lăsaţi aşa singur în lume, veniţi de-mi 
arătaţi cărarea în viaţă, luminaţi-mi noap- 
tea in care rătăcese, 

„Oli mai apuca oare vre-o primăvară? Ciiu-i 
de dureros să-ţi priveşti singur propria ta
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ruină, martor la prăbuşirea propriei tale 

"vieţi. "E mai bine de cel cari mor de moarte 

năprasnică. 

Şi soarele stă ascuns, imbrobodit în ceață, 

nu-mi trimite un mănunchiii de raze să mă 

mai învioreze. | 

Cum spre mai bine, Neculai B... 

“Valea Oanei, 27 Aprilie, 189 . 

Iubite prietene, 

Lucruri care altă dată treceau nebăgate 

în samă, acum mă supără chinuitor: Mior- 

lăitul unei miţe, lătratul cinilor, răgetul vi- 

telor, toate mă scot din fire. Mobilele din 

casă mă preocupă duşmăneşte şi nu scap 

de urmărirea lor de cît dacă le dosesc. Am 

strins toate portretele de prin păreţi. Tre- 

murarea, unei perdele, scirţiitul uşei bătute . 

de vint şi de ploae, îmi stăpinese mintea 

cu îndărătnicie, 

Asară nu puteam să-mi deslipesc gindul 

de la tictacul ceasornicului: număram Or: 

peşte bătăile fără să pot adormi. A trebuit
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să-l svirl în tindă, ca să-mi pot abate min: 
tea, pe alte drumuri. 

Visurile nu mă slăbesc, visuri write ce 
mă umplu de spaimă: Noaptea o duc într'o 
luptă desperată cu toate dihăniile îachipu- 
irei mele bolnave. Numai zorile îmi mai 
potolesc răscoala nervilor mei sdruncinaţi. 

O, dacă-ar răsări soarele!.. 

Cele dorite, Neculai B... 

Valea Oaner, 29 Aprilio 189. 

„ Dragă amice, 

Azi, ziua mare, — după cum aud din oa- 
meni,—s'a făptuit o crimă grozavă la crişma 
din gura satului: Nişte dezertori ati gituit 
pe crişmăriţă şi-a prădat'o pină la piele, 
pe cind bărbatul îi era la lemne. 

Fapta asta m'a pus pe grijă. Pe-aici a mers 
vorba, că-s bogat şi am presimţirea că are 
să mă încerce şi pe mine hoţii. Nu ţin! 
la vieaţă, dar n'aş vrea să mMor.aşa, ucis ca 
un cîlne turbat, 

De cum prind a se întinde umbrele nop-
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ței, mă închid în casă şi nu sting lampa, 

pină nu cotrobăesc prin toate colțurile să 

văd de nu-i care-va ascuns. De camera 

Anei mă desparte numai o uşă. Cu prilejul 

întimplărei aceştia, s'arată mai bărbătoasă le. 

cît mine. — Îşi bate joc cind mă vede că-mi 

pun toporul la căpătiiă. Zice cam să uit de . 

apărare, cînd oi auzi ca sărit uşa din ţiţini. 

Da eit o ţin pe-a mea: dai la mir ca'n dovleac, 

nu mă uit, împlint toporul pină-n muche, 

nu tremur eii cînd e vorba de vieaţă. Şi-apoi 

tilharii s'ar lega şi de Ana şi eii mor de zece 

ori pentru dinsa, nui ating ei nică un fir. 

din cap, că ea mi-e soră, ma îngrijit şi 

mi-e: dragă. 
O mie de ană pace, Neculai B... 

P.S. Uitasem să-ţi spun: Ana sa dus la 

biserică şi-a, plătit popei să se roage pentru 

mine. Credea că ea n'am să aflu, dar mi-a 

spus un băetan, aşa fără să-l trag de limbă, 

- vorbind de una de alta, — auzise, şi el din sat.
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| Valea Oano!, 30 Aprilie 189. 

Iubitul mei, 

Demerea mea-i cu temei: Asară mi-ail 

bătut în geam. Am întrebat care-i, da nu - - 

mi-a răspuns. Ana ţine că mi sa părut, 

dar ei ştiii ce să cred, încă n'am luat cim- 

pii. Nu slăbesc de loc toporul de la căpătilii. 

Cu bine, Neculai B... 

Valea Oanei, 1 Mal 189. 

Scumpe amice, 

Ieri a fost frumos; credeam cam scăpat 

de sloată, dar azi iar plouă, ploae de ceea 

măruntă şi deasă ce răsbate şi prin sticlă. 

Par'că aş dogori capul pe lingă jăratec, 

„aşa-mi arde. M'aştept să plesniască ca o 

spijă de tun, să se sfarme ca o boamibă în- 

fundată de praf, Mă clatin în mers ca un 

pesmetie, în urechi îmi şueră furtunile de 
pe lume. Asară mi se părea că păleşte cine: 

“va “un ciocan întrun ilăi, drept dinna- 

intea casei. Auziam bocăniala, aş fi pus
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"“-rîna pe cruce că nişte ţigani şai mutat 
foile în ograda mea. Ana, m'a, încredinţat 
că n'aude nimic. Cind m'am pus să des- 
-luşăsc bătăile mai bine, am găsit: că cio- 
canul pălia în creerul meii. şi că numai 

- răsunetul s'auzia în ogradă. | 

M'am întins în pat. Păreţii se năruiaii 
de-asupra mea, cădeaii neîntrerupt făr”. să 
mă ajungă ; aşteptam cu linişte să fii în- 
nămolit. Numărind ei aşa loviturile cioca- 

„nului, aud nişte paşi în tindă. Mi-a sărit 
“inima diu loc. Dai să strig pe Ana,” da 

- nu-mi pot descleşta fălcile. Trupul îmi era 

ca amorţit, nimicit, făr nici o vlagă. Numai 
ochii îi puteam roti de vedeam totul: Uşa - 

„se deschide, scirţiind în ţiţini. In prag sa- 
rată un hăidăă încruntat, murdar şi gro- 
solan:  înmărmurisem. Hăidăul era c'o mină 

în brii şi cu ceilaltă strinsă pumn. Călca 
îndesat, .seuduitor în spre pat. M'a privit. : 

urit în ochi, gapol strimbindu:şi buzile lui 

zoioase întrun zimbet pocit, clătină din cap. 

O apucat toporul de la căpătiiul mei, s'a 
uitat în ascuţişul penei lui şi i-a făcut apoi 
vint să mă loviască. Atunci îmi pun toate :



   

  

   

  

puterile; mă umflu în coş ş'am strigat odată 
tare. 

A pierit tot ca prin farmec. 
Ana o sărit spărieată. Mă duc la uşă, uşa, 

era zăvorită, Şi cu toate acestea lam văzut, 
i-am auzit mersul. | 

Ploaea-şi face de cap, ţuruie ca prin 
ciur, baten fereşti şi-n streşină duşmă- 
neşte, 

Toate cele bune, Neculai B... 

Valea Oanei, 3 Mat 189. 

Prietene, 

„Nu-ţi scrii ca să-n -mi desvinovăţese crima 
mea, făr' de păreche. Pentru mine, singurul 
tribunal de care mă tem sun ci şi ei ştii 
că nu-s vinovat. Dumnezei, dacă este şi 
dacă e a toate cunoscător, trebue să aibi 

OD O ta, 
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la ştiinţă că am ucis'o fără voe; dacă nu 
mina lui m'a împins „către o faptă aşa, de 
neînchipuit, pentru a pedepsi vre un păcat 
din strămoşi . . 

Asară n'am închis ochii de cit după miezul
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'nopţei şi am adormit chinuit de frica vi- 
surilor urite. Ca să mă, mai ieaii, Ana 0 lăsat 

uşa deschisă de la, camera €). 

Aud bătăi la geam; m apropii de fereastră; 

de-afară venia şoptitul niştor oaspeţi de 

noapte. Din mormăiala lor, înăbuşită de că- 

derea, ploaei, am înţăles c'aveaii - de gind 

să mă omoare pe mine şi pe Ana, ca să 

ne fure. Fii stringeam voiniceşte toporul 

în miini; aveam bună nădejde în curajul 

şi tăria mea. Ei mă ţineaii adormit, slab, 

desarmat şi nu se gindiaii că-i aştept la | 

uşă că să-l trăsnesc în creştet ca pe şarpe, 

de cum s'or încerca să treacă pragul. | 

S'a pus cu umerii în uşă şa scoso din 

țițini, trintind'o la pămînt în tindă; mi-ai 

sfărimat şi uşa de la odae. Erait patru hoj- 

malăi sdraveni, i-am văzut păşind pragul. | 

Bi mă opintese şi pălesc pe unul de-l culc 

la pămînt. Strigam ca un desperat şi dă- 

deam în e! cu ascuţişul ca-n brusturi. Un 
ţipet. cunoscut, desnădăjduit, mă aduce la 

cunoştinţă din nebunia pornirei. mele.



M'am trezit în mijlocul odăei înecate în 

întuneric, stringind toporul în miini. La pi- 
cioarele mele se svircolia un Corp în chi- 

nurile morțel. Las toporul şi trag un chibrit. 
O, blestem al cerului, ori îndemn al ia- 

dului necurat, de ce nu mi-am văzut moi- 
mintul deschis, de ce nu mi s'a arătat ju- 

văţul gata să-mi imbrăţişe gitul, de cit să 

mă văd criminalul cel mai mirşay, ucigaşul 
dulcei mele Ana!.. 

Aştept zorile să mă dati pe mina putere. 

Ş'afară tot plouă, plouă intruna, curge de 

parcă n'are să se mai sfirşiască. Picurile 

se-nbulzesc în geam, plescăesc des, bat do- 
“jănitoare. . . 

mii săndlos, Neculai B...



GOANA 

|_yomina genei de ziuă pătrundea negura, 

zorilor, topindu-se- în marea de în- 
tunerie a nopței care muria. Umbra se 
stingea în revărsat; strălucirea, se întindea 
biruitoare peste pămînt, îmbrobodindu-l -în 
valurile ei de claritate. 

Zarea de la răsărit prinde a roşi de do- 
goreala soarelui. 

Roua, sărutată de căldură, se iînfiora 

intr'o aburare tremurătoare, expirind în 

imbrăţişerile- razelor. 
Valea măreaţă, şi liniştită se desmorţeşte 

de înginatul paserilor sprenţare. In lungul 
drumului din spre sat, se întinde şuvoiul 
neintrerupt al ţăranilor ce merg la muncă. 

„Fruntea o fac oamenii mai stătuţi, sculaţi
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mai din vreme: Vorbesc lat şi cu aşeză- 
mint, cu miinile. tae gesturi largi, incete, 
Şi glasul lor tare, răsună puternice în dimi-. 
neaţa, somnoroasă de primăvară. 

Departe, tocmai hăt în coada lanţului 
de oameni, s'aud chicotelile tineretului mai 
tirzielnic, | 

Pruntea se împrăştie pe lanuri, se iro- 
seşte aşa pe dealuri, se nimiceşte ca un 
părău ce piere în nisip. 

Din mersul şirului sgomotos, pe tot lun- 
gul lui, se rupea din de-amindouă părţile 

ţărani ce se Teslăţiaii în susul ogoarelor: 
Şuvoiul îşi revărsa norodul în marea neagră 
a pămîntului rănit de unelte. 

Lumea se pune pe treabă; săpile bat in 
plin; omul frămîntă brazdele, le desbate 

_fometos, le-ntoarce pe toate părţile : ai 
crede că-s nişte lipitori hămisite, ce sug 
nesăţios dintrun trup obosit, neputincios. 

"m inaltul cerului scăldat de apele curate 

ale seninului filfie rotitor un uliii. Paserea 
joacă in cercuri tot.mai“ mici, cată tot mai
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țintitor în spre un tufar ce ţişneşte din 

coasta, prăvălatică a clinei. 

Uliul își stringe aripele, se face ghem şi 

se prăbuşăşte din senin ca un trăznet în - 
spre tufar. 

Un moment de invălmăşială: Prădalnicul 

se prinsăse cu ghiarele de -spinarea epure- 

lui şi cu ciocul îl pălea în cap. Năucit, ani- 

malul o apucă razna prin arătură, ducea 

nebuneşte duşmanul în spinare, fugia des- 

perat, pe cînd uliul încleştat de el, il cioc- 

nia necontenit în cap, imprăştiindu i sin- 

gele şi fulgii de păr prin buigării sgrunţu- 

roşi. Pe la cotituri, paserea apucată de 

vrun colţ de brazdă, cădea, răminea o 

bucată în urmă; se sbătea oleacă printre 

bolovani şi-apoi, opintindu-se în sbor, se 

lăsa glonţ în spinarea epurelui uşurat un 

timp, își înfingea căngile în spinarea gona- 

şului, îl stringea între pulpe şi rupea cu 

nemilă din ceafa lui. | 

Epurele tot se ţinea in fugă, silia tot 

mai fără nădejde, -purtindu-şi desmetec 

moartea în spinare. 

Oamenii de pe lanwi chiue şi gueră.
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Ciinii de la o stină s'aştern pe urma celor 

doi fugari, latră intărtaţi de strigătele păs- 
torilor, aleargă turbaţi. - 

Hoţul cearcă să-şi ridice prada în svor, 

se forţează, să- -ŞI scape câștigu din laba al- 
tora, dar epurele nu se lasă, se sbate, scapă 

din ghiare şi-o apucă la sănătoasa tot în- 

nainte. Vrăşmaşul işi dă drumul iar în spi- 
narea lui întovărăşindu-l în crincena aler- 
gare. 

Ciinii s'apropie, uliul dacă vede prilejul 

Ja spate, mai rupe un plisc de carne, îşi 

face apoi vint din aripi şi se lasă în legă- 

narea aerului.. Bujmac-epurile o avut timp 

numai să mai înghită o gură de răsuflare 

şi s'a făcut praf în gura ciinilor lacomi... 

Pasărea filfie rotitor, joacă în cercuri tot 

mai încăpătoare, ademenită de înaltul ceru- 

lui. Se vede din ce în ce mai mică, se în- 

nalţă domol în sus, răcoriti în apele curate 
ale seninului , 
.



VARA 

„Ridioinăuse puţin din iarbă se spri- 
jină în podul miinei drepte şi s'apleacă 

mult în spre locul de unde venia foşne- 

„tul de rochie. — Rămine aşa înmărmurit ca 

dinaintea, unei vedenii amăgitoare: 

Ajunsăse drept el. Absorbită în lectură, 

păşia rar, făr' să ridice ochii de pe carte; 

trecea agale, uşor, de deabea atingea pă- 

mintul în mers: al fi luato drept tremura- 

rea unui vis ce pluteşte leneş pe pămint. 

Răsuflarea i se .cunoştea după clătinarea 

piepţilor bluzel. 

Arătarea asta atit de neașteptată, gaşa 

de frumoasă, îl pironise locului. IE 

Cum o bătea, vintul din faţă, marginile 

pălăriei se mişcat ca două aripi. Zulufii 

de pe la timple, fluturai şi ei în aburiala
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înceată a boarer de sară. Soarele luneca.. tot 
mal în spre asfinţit. Răcoreala prinsăse a 
se simţi. 

“Ba se perdea: pe cârăruşa 'ce tae livada. 
prin mijloc. 'Intrun loc se opreşte Şi pu- 
nindu-şi latul miinei streşină. ochilor; pri: 
veşte zarea, din spre apus.. 

Sta cît stă şapoi porneşte: În “mers: işi 
mlădiă trupul: -undoiare molatecă, dulce, 
plină de farmec, a 
„După ce-o perde cu'totul din-ochi, îl vine-n 
minte să-ntrebe. paznicul grădinel,. de 'ros- 
tul frumoasei necunoscute. | Rae, 

Află că-i o rudă de-a boierului, venită de 
pe la învățături ca, să: petreacă vara la țară. 
Chinuit de nerăbdare, dă “fuga inapoi pe 
urma, fetei. 

Cind o zăreşte, își pierde cărările: 
Dinsa se muncia să dee-'o „prună jos 

dintr'un copăcel. Inălţindu: se în virful de- 
getelor, bătea în frunziş cun capăt de vreasc, 

- Pălăriea căzută pe spate, i se ţinea, într'o 
cordică de gumă, “trecută pe -sub bărbie. 
Cind S'asvirlia;: cordica - se. întindea, de: mai 
ajungea palariea să-i bată călciile. Părul ei 

61994. 1, 5
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desprins de-atita, săruncin, filfiea în adiea- 

vea vintulul. întețit. 

„El ajunge şi cind să dea în copac. cun 

„ harag .maă lunguţ, fata prinsăse creanga 

cu fructul. Dinsul rămine ruşinat. Ea ride 

sgomotos, mulțumită. | 

— Ai venit prea tirziu. 

— Nam avut noroc să vă fiu de vrun 

folos. | 

“— Las că nul vremea, trecută. 

- Şi dinsa îngină liniştea serei cu risul ei 

alintător. El rămaăsăse ca prostit. Nu putea 

descleşta gura să zică nimic, apoi nici. nu 

s'ar fi priceput de. unde să-nceapă vorba. 

Tot ea mal gureşă: 

— Frumoase locuri. | 

_ Mai ales €e-un timp încoace, îs încîn- 

tă toare. | | | 

— De mult? e 

_— De când ai începuta se pogori îngerii 

„pe pămint.. Sa | 

Pata se-nbujorează. şi prafăcind un. aer 

„de stingăcie, .se sileşte să pară nedumerită. 

„Deschide iute cartea, -se uită cu .neluare
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aminte Ja slove apoi. ridicînd răpede ochil, 
îngină cu şirătenie: 

— Al căzut în nedragostea,. ui, Duran; 
zeii, de te-a trimis pe .pămint? 

— Schimbaţi rolurile, domnişoară, 
— Crezi ?.. 

— Aşa socot et. STI 
Lucrurile i s "au părut prea pripite, ş 'atunci 

dinsa tae vorba: 
— V'am mai văzut o dată. 
— Cind? . 

"Aţi trecut dimineaţa pe dinaintea curţei ; 
vă priviam de la geam. | 

— Am meritat atita obosială? 
— Atit cit merită un răsărit de soare, 

oră altă. arătare frumoasă. 
Din vorbă în vorbă, ajung pe o coastă AR 

verde plantată cu nuci. ă 
Printre: frunze se strecura răcoroasa abu- 

cală a serei. Atmosfera începuse a se ji-: 
avi. Ii înecaii mirosul de fructe Şi de iarbă. 
| Soarele scăpătase . dealbinele, părea un 
oţ. de aur, căzut pe muchea .dealului. Ra- 
ele lui slăbite, după ce ştergeaii „creştetul, 
e desfăşura în gol, umplindu-l de-o lumină 

ie 

szr 
MAE ara
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voşieatică, bolnăvicioasă:- un ochii obosit 

gata să se stingă. . : 

"56 aşează amindoi pe pajişte. Priveso prin- 

tre. pomi la zarea în flăcări, 

„Aceleasi ginduri, aceleaşi: năzainţi şi mai 

aceleasi; „vorbe le tremurai în: minte. 

—.Ce citiaţi? - 
a — 0 carte.“ Da 

-— Dar anume ce carte? 

— Prea, multe vrei să ştil. 

— So văd. 

i: — Las no mal vedea, 

Şi ea o trece în mina” stingă, - ferind'o 

| departe, ca să n'o poată ajunge -:el. Era 

mai mult un prilej de hirjoană. EL îi- apucă 

mina cu cartea. "Dinsa se impotriveşte cu 

potărire. 

> — Vă TOg. _ ' 

— Mii cal să- mi L prapădeșăi fila: -anăet 

deschis. 

— AM să pun un fir e iarbă ca semn. 

“Se înduplecă şi: trece “cartea. Miinile- lor 

se incrucişază, degetele. li se ating, + tremu- 

vind ainindoi de înfjorare. 

” Citeşte tărişor: .
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Iubire, sote “de vieaţă, | 
"Tu eşti puterea creatoare; m 

Sub: care inimile noastre : 
Renasc ca florile în soare, . 

— Nu aşa că-l sublim ? intrerupe dinsa 
răpede. E e , 
— Ca şi dragostea. 
— Al iubi? 

— Nu. . dar îmi inchipul, 
Şi poeziea asta-i o închipuire. Artiştii 
jisează şi noi, muritorii, umblăm s să le trăim: 
isurile. - xi 7 
Soarele se prăbuşise în hăul făr de mar- 

ini. Noaptea işi întindea întunerecul peste 
me, | a 
„S'aii despărţit cu părere de răi. 

. x 
* 

—HĂ, doranule învăţător . 
S'a. înroşit pină în albul: ochilor, cind a 

ăzut'o venind cu atita - grabă în spre dinsul. 
- zimbia, drăgostos; în salturile sburdalnice 
>. cunoştea cum îl. tremură sinul sub bluza 
şoară de mușelin. | a: 
EI o aşteaptă dornic să înceteze din. erai, | 
zrăbdător de, a-i. afla vrerea.. [ urmăria 

4
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“cu lăcomie ridicarea pieptului. Răsuflarea ei | 

- puternică, dogoritor de infiorătoare, îi -des- 

merda faţa. 

„_— arată care să fie o zi frumoasă. Mergi 

să ne primblăm pe cimp? Mătuşica mi te-a, 

lăudat de cum se cade; — şapoi nici n'ar 

putea fi alt-fel un apostol al poporului. 

— Mătuşica, dumitale nu minte nici o- 

dată, — dar s'ar putea înşela în unele îm- 
prejurări. . 

— De data asta însă nu, 0 ştii ei, te 

cunosc bine. 

— Mulţumesc. | 

— Vizitiul pune calul la, trăsurica ceea 

micuță. Du-te şi-l sileşte să mintue. pină 

mol găti eu. 

El rămine pierdut, privind în urmări, 

Ce armonie dulce răspindia foşnetul de 

rochie. Părui, luat aşa din fugă, tremura 

“în urmă, aurind. în razele soarelui. 

În trăsură de-abea încăpeaii doi 'alăturea. 

Gîndul- că are să fie lingă dinsa, îl: tulbura 

mintea, 

- Cind să oprească trăsura; ia scară, fata,
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il bate uşor în geam: dăduse perdeaua la 
o parte şiii zimbia prietenos, făcindu-i 
semn să mai aştepte. 

Cucoana — bătrina Sarată-n în prag: 

— Să luaţi sama; calul e cam nărăvaş; . 
la vale să puneţi piedica, dacă vi-i să vă, 
mai. intoarceţi. acasă, . 

El- dă din cap nedumerit. . 

Cucoana, îl zice aşa luător în ris : 

— Vezi de te poartă mai blind e cu 1 dota- 

nişoara, -de cit cu şcolari dumitale. 

— Numai dacă o fi cuminte. 

— Dar dacă nu? 

E! roşăşte şi pleacă ochii în jos. 
— El Anniea.... grăbeşte-te, că domnu-i 

cu nerăbdare. . 
Rizind răutăcios cucoana piere în sala. 

- Anniea! — numele acesta i s'a părut ne 
mai auzit de frumos. - 

Drumul după ce iesă din. ograda . curţei, 
o coteşte la dreapta, coborind costişa, tră- 
gănat. Clina e priporoasă şi de: acea, sco- 
borişu-i periculos, iar suişul se face cu 
anevoe. |
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“m vale, calea: abate în. spre. miază- 

noapte; o ţine. aşa inainte o bucată, pin se 

pierde în fundacul împădurit al văel. 

Calul porneşte la pas. . 

“Nu-şi . vorbiaii nimic... Tremurai aminâol 

de înfiorarea, apropierei lor.:.O -moleşire | 

obositor de fermecătoare îi stăpinia. Abă- 
tută, păleşte cu. 'virful „cortelulul în . scara 

trăsurei. a. 

- In vale calu dan trăp. | -- 

Soarele măreț, nepăsător, “îmbrăţişa cu: 
fălnicie pămîntul în razele.lui calde; “ 

Tăcere şi ferbinţeală. a 

. Valea, aceea, strinsă intre dealurile înalte, 

părea intrarea raiului. Grinele ce îmbrăca 

coastele eraii numai bune de săcere.: 

"Sus, tocmai în înaltul cerului, se legăna 

un uliii. Peste drumul îngust, bătucit, se-n- 

clina iarba inaltă, inălbită de colb; ai fi: 

zis că natura înadins se impodobise aşa 
mindru, ca să primească „pe „cel do în- 

" drăgostiţi. 

— Nu-i aşa că-i frumos? 

Şi ea-l priveşte hotărit în plinul ochilor. 

— Din mila darnicel veri.
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— Valurile şoptitoare. de. piine,. în dru- 
mul lor făr' de popas, îţi fură grijile, ţi le 
duce departe, 'pin'le risipeşte peste zările .. 
de-abea zărite. | 

Se lăsase cu cotul: mitnei stingi pe bra- 
ţele lui şi cu mina dreaptă, arăta: lanurile 

E ce-g?. desvăluiaii valurile învăluite de-un 
vinticel încet, 

Suflarea. ei aşa de apropiată 1 tulbura. 
Şuviţele, încirlionţate de pe -la iimple, flu-. 
turate de zefir, îi atingeau grumazul. 

— Aici, în singurătate şin linişte, în 
mijlocul atitor: frumuseți caste, numai aici - 

simţi. dragostea. in toată puterea ei inălţă-: 

toare. — Numai în mijlocul cimpului tăi- 
nuitor, se poate desvolta în toată măreţiea 
ei iubirea, floarea aceasta, sălbatică; setoasă 

de aer şi pace. Atita:sevă renăscătoare, 

„atita dor de' lumină, o.risipă .nesocotită, de 
viaţă, oră în cotro. te-ntorei. .. 

“Cu ochii înrouraţă în lacrimi, privia cu 
lăcomie împrejurimea.  . | 

Calul o ţinea tot la trap. Hăţurile erai 

lăsate în voe, acăţate de dinaintea trăsurel.
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La un loc culmile se-nbrăţişă de-nfundă 

" valea ;. încăperea e acoperită de codru. 
După ce iea calului din. gură, îl pripo- 

neşte de un cătur ca, să pască. 
Soarele : arde într'una. Musculiţele cu 

- Diziitul lor şi şişiitul cosaşilor, tulbură, Ii-, 
niştea solemnă. | 

Nimeni... | 

Dinşii  mergeaii : alături, : mină-n -mină, 
“apropiindu-se tot. mai mult de trupul pă- 

" durel. » 

— Ce mat de flori! 
„Se opresc în faţa unei tufe de sulfină: 

Ea ingenunche. şi prinde-a 'culege; îngenun- 

che şi dinsul. Capetele lor se înbină. -Miinile 
lor se amestecaii în goana după flori. : 

„.— Uite ce frumos miroase. 

„1 întinde. o mieşunică de cimp. 
Ea-i. sglobie şi guralivă.: Umblind. printre - 

tufanii de la poalele codrului tăcut, -se ră- - 

tăcesc,.: | ! 

— Domnişoară Auniea . | „— am „găsit 

flori de cicoare. n 

- In fuga ei, crengile inspinate. îl țineau 

arumul: |
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:»— Ce albastru viă!., 

— Aduce: mult cu ochii dumitale.. * 
-— Hal sa facem schimb.: 

— Te prinzi? 

— Ai crede? 

- Pădurea, se ridică măreaţă, impunătoare. 
Frunzişul copacilor se lasă de toate părţile, 

filfiind în falduri flenduroşi. 
In pădure e răcoare. Năduşala le trece, 

Ea dă să-şi usuce sudoarea c'o năfrămuţă, 
subțire, dar. o face una de apă, numai cit 

"o atinge de obraz. . 
Picioarele. li se afundă adinc în frunzăgul 

uscat. Gătejele rupte în treacăt, trosniai 

tare, răsunind “puternic în „vale. 

Se opresc în faţa unui stejar bătrin. 

Trunchiul sgrunţuros, sta dirz, nepăsător - 

ca şi tot codrul. Prin crăpăturile adinci 

- din coajă, mişuna un popor întreg de tot 

„felul. de furnici 'şi multe alte soiuri de gize. 
O rădaşcă mare, roşcată, cu coarnele înbou- 

-rate, se lăsa greoi la. vale pe-o muche a 

“scoarţet, 
;: Pornesce maj departe. - 

Printre uscăturile şi. putregaiul aşternut 

49
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pe jos, îşi tăcea loc cite-un copăcel -în trei 

frunze, înbătrinit înainte de vreme. | 
Citu-l 'de grei să ieşi din copleşitoarea 

umbră a celor mari!. | 

Un fluturaş da tumba prin răriş, mun- 

_cindu-se să scape de goana unui sturz. 

A nniea. mişcă batista în aer, ţipă şi arun- 

c ndu-se în sus, goneşte cinoasa pasere. 

Fluturul “bucuros, îi face o dată din aripl 

ş'apoi îşi iea drumul liniştit, plutind ane- 

voios, obosit de-atita vinzuleală.. 

— Am scăpat un suflet. 

“ Ajung într'un ochii: de pădure, un lumi: 

nis atita cit să poţi intoarce un car în loc. 
Deasupra, frunzişul închidea, o boltă rotundă. 

Pe -unde crengile eraii. mal răruţe, se stre- 
cura cite-un  mănunchiii de raze, ce se 
sfărimait apoi jos îutr'o pată de lumină. 

Cracii, ca nişte braţe vinjoase, se împle- 

tiaii între ej, de nu te mai puteai dumeri i 

de la ce. trunchi purced. 

— Cum zefivul a amuţit, privind a 

crengile ce se string pătimaş în de ele, 

ţi s'ar părea că-s brațele unor indrăgostiţi, 

pierduţi în extazul primei îmbrăţişari.



— Nimerită asemănare, face ea, veselă, 
Un părăuaş se svircolia printr'o: vină 
deschisă în stratul de frunze uscate. Dinşit 
apucă în susu lui; Susurul slab muria înă- 
duşit de tăcerea adincă -a codrului. 

Căldura apăsa greoi peste creștetul” pă- 
durei. Păserile amorţise şi ele de-atita, 
arşiţă. a 

Părăuașul curgea dintr'un smire. + Se 
opresc amindoi în faţa băltogului: De: la, 

„deal, malul îi mai înalt, ţesut în plasa, ră- 

dăcinilor ; de astălaltă parte apai. una cu 
pămîntul. O bucată bună la vale, locul e 
imbuibat de udeală. In iilăvială, se - Cinosc 
urmele lupilor şa, căprioarelor ce vin .de 

S'adapă. "Tinţarii plutesc în nouraşe de- 

asupra mlaştinel. Mirosul de apă zăcută, e e 
înecător. 

Vremea se schimbă. 

Se întore înapoi la vale: Virful copacilor 

incepuse a tremura în suflarea, Vintului. 

Printre crengi era răscoală mare.!' 

„— Vremueşte .., 
— Ar fi feamos să ne apuce o vin- 

toaică.



—' Feriască Dumnezeii de mai rău. 

Cind aii ajuns in poiană, vintul se înăs- 

prise bine; copacii se sbăteaii cu deznă- 

dejde. în braţele lui. Crengile pocniau, în- 

crucişindu-se in de ele.. | 
Ai indrăgostiţii dumitale s'aii âpu- 

cat de păr, 

Cind aii ieşit din pădure, cerul era îno- 

urat peste tot.. Vintul era minios, risipind 

din fugă picuri de ploae. 

„Calul o iea răpede. Ba- “Şi ţinea cu amindouă 

miinile pălăriea. Dinsul mina, plecind bărbiea 

în -piept, ca să- nu-l lese vintul cu ca- 

pul gol. 

Prind a cădea întăi stropi mari, grei şi 

_xeci. “Vintul s'ogoae.. Ploaea porneşte cu 

furie. Calul mai conteneşte din alergătură, 

blegind urechile. 

Nu mult şi drumul curge ginlă. Ea. tre- 

mură, dar nu. scoate o vorbă. 

Dealu Va, suit cu grei. Se fâcuse misgă 

şi calul rapăga de să deen bot. Apa nă- 
vălia-n clocot. La un pripor, “calul dă îna- 

poi de era mai să-i răstoarne tăval în 

ripă. |
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In deal, ploea încetează. - . 
Cucoana îi întimpină rizind: 
i Via murat bine, — las” că mal creş- 

teţi.. 

“Bluza udată se întinsăse bine. pe piep- 
tul fetei, luind formele sinului, de se ci 
“noştea . pîn' şi gurguiul ţiţelor. Rochiea i 

„se bătea pe -pulpe, arătindu-le - 'rotunjimea ; 
în mers se afunda pin? şin ungherile „cele 
„mai_tainice ale_trupulur. 9. 

— Ai să mă blăstămi că te-am dus | la 
-necaz. 

„— Te e înşant: — am să te premărese a... 
* + 

+ 

„„-Soarele se ridicase în prinzul cel mare 
«Şi ea încă nu se arătase. Nu-şi afla locul 

„ de neastimpăr. Ii era în grijă să nu se fi 
înbolnăvit. Cind. a văzut mai într'un tirziii 
„că, Tes boferil pe moşie, a simţit o adincă 
uşurare în suflet, 

- Soarele asvirlia jăratee pe pămînt. 
„ Ograda rămîne mută, Oamenii erai pe 
lan, 

De Sus curgea foc, Părea, că dă să se
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sdrobiască totul” -Sub' naduşala reoae a 
zilei. Si | 

: Indrăsneşte “să intre în * casă, 'Premura 

de parcă s'ar fi dus la moarte. Păreţii în- 

alţi, zugrăviți, păreau ameninţători: cind - 

de cina să se nărue peste dinsul... : - 

„+ Călea, în virful degetelor. Uşi "în 'toate 

“părţile. 'Prece în: cela capăt al sălei. Se uită 

printr'o uşă dată puţin înlături: abea o 

„putut să-şi înăbuşe un. strigăt .de bucurie. 

Nu mai. ştia pe ce lumei: Ea sta pe un 

scaun, cu fruntea răzămată de marginea 

mesei. Părea, că doarme. Haina albastră o prin- 

dea de minune. Dinaintea ej, era o carte 

deschisă. 

“Sfios, înaintează în spre dinsa. Abea-şi 

ţinea, suflarea. Ar fi vrut să strige, să bată 

din palme, ca şi copil cînd văd ridicîndu-se 

'pe ceriii luna. Calcă uşor, cu îngrijire. Ajuns 

lîngă dînsa, rămineun moment la ginduri. 

Aruncă ochii pe carte: DE 

“Lasă-ţi lumea * ta uitată, 
Mite dă cu totul mie. 

| S'apleacă binişor în spre dinsa șia atinge 

ciafa cu buzele.
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— lartă-mă.., iartă-mă, — imi eşti dragă. 
II sărută miinile încălzindu-i-le în şiroaele 

de lacrimi ce-i isvoraă din ochi. | 
— N'am de ce să terlert; — te aştep- 
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FATALIS: 

Cai sub poalele unul nuc... 

Tiţa, cu miinile copite pe piept, 

urmăria cu lăcomie toate mişcările frăţini- 

su, rizind de năsbitiile lui. 

Cite nebunii nu mai stirneşte Florin!.. 

— "ie ţii frică de lup? 

— Da — de!.. | 

“Şi Florin mişca mina prin aer, in spre: 

chipul fetei. “Tiţa închidea. ochii, dădea, ca- 

pul pe spate, chicotia nebunatic, ferindu-se 

din faţa lui. Increţituri frumoase, multe şi 

mărunte, se făceaii în preajma orbitelor ei, . 

cînd stringea tare din pleoape. Genile i se 

îngropaii aproape în sbirciturile delicate ; — 

“numai virful lor aurit şi tremurătur, abea 

se mai iviau, de- ai fi crezut că sunt colţi
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de iarbă fragedă, ce-şi fac loc primăvara, 

printre îndoiturile pămintului. 

— Vezi că ţii frică? 
— Da — de!.. 

Jocul urma. | 

Florin era victorios, iar Tiţa căuta să 
se încredinţeze pe sine, că nu-i fricoasă. 

Cită veselie pe capul nevinovaţilor copii! 

Afară-l cald. — Satul, încins în arşiţa 

soarelui de vară, părea adormit. Linişte 
ca pe-o apă mare astimpărată. Numai sto- 

lurile jucăuşe de musculiţe, tăeai solemni- 
tatea tăcerel, cu ţiuitul lor înţăpător. 

Inchipuirea lui Florin nu cunoaşte mar- - 

gini. Dacă oamenii aleşi născocese minuni 
şi fac cîntece neperitoare, Florin, mare şi 
el în lumea lui, stirneşte jocuri şi face ne 
buni): | 

Se sculaseră în picioare... 
Florin, ţinea în mină cuțitul cel mare 

al tătini-su. Tiţa cuminte şi gravă, stă 
dreaptă ca un poponeţ, dinaintea lui. 

— ie ţi-e frică de tilhari? 
— Da — de!.. 

j
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Florin încruntat ridică cuțitul amenin-. 

ţător, apoi c'o ghibăcie ştrengăriască, îl 

aruncă - peste umăr, întorcînd mina goală 

în spre fată. Tiţa, cuprinsă în- spasmul unui 

ris copleşitor, dădea, înapol plină de bucurie 

şi mulţumire. 

Ca un fulger grăbit, îi trecu fetei prin 

minte o idee: 

Cit de cu meşteşug ştie Florin să lase 

cuțitul la spate şi ce nătingă e dinsa; că 

fuge aşa spăriată, cind mare de ce să se 

teamă. 

Hotărăşte în gind să stee locului, ca să 

vadă frate-su, că nici dinsa nu se sieşte 

aşa cu una cu două. 
— Vezi că ţi-l frică? 

— Da — del.. 
Fata se sprijină bine pe picioare, stringe 

pumnişorii cu tărie, închide ochii şi rămine 

aşa înfiptă, aplecată puţin pe spate. 

Lui Florin îi vine un gind: 

- De ce-ar mai 'arunca cuțitul, cînd ştie 

bine, -că 'Tiţa fuge de-şi - scoate ochii de 

frică.
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Minuţa, lui crudă stringe tare mănuchiul 
fierului. | 

— Aşa că te temi de stufil? 
— Da —de!.. 
O clipă numa]... şun piriit fraged, uşor, 

destramă pieptul tînăr al feter... 
Singele clocotitor asvirle cuțitul la pici- . 

carele lui Florin. Copilul îngrozit, aleargă 
în spre casă ţipind în gura mare. 

Tiţa rămine un timp dreaptă, sprijinită 
pe picioare, cu pumnii strinşi, aplecată pu: 
ţin pe spate; — ochil ei albaştri, deschişi, 
privesc cu nedumerire urma lui Florin... 

Şi cald. Satul pustii, înmormîntat în 
liniştea solemnă a miezului de zi, pare a- 
dormit în desmerdarea dogoritoare a Soa- 
Telui...



DIN'BĂTRINI - 

„_ Ispăşire 

(Legendă) 

- Su era îndepărtat, ascuns prin nişte 

risipituri de munţi. Oamenii din el. 

Sarătati buni şi cu ascultare pentru cele 

sfinte, — sgomotul şi răutatea lumei mari 

n 'ajunsăse încă pină prin ponoarele acelea... 

Acolo trăia un însurăţel vrednic, săritor 

şi milostiv. Nevasta îi era gospodină şi cu 

mare credinţă pentru bărbat. 

Neprielnicul, gonaş neobosit într 'ale ziza- 

piei ş'al răului, nu se odihnia în tihnă 

cind se gindia ca rămas un colţ din lume 

nepingărit ce el şi hotărăște îndirjit să: ŞI 

arunce mrejele Şacolo.
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Odată, pe cind Ilie era dus la moară, — 
căci Ilie îl chema pe însurăţelul cel vred- 
nic, — necuratul se închipue într'*un vecin 

de-a! lui, prieten bun de casă şi s'apropie 

plouat de romin, căinindu-l. atingător: 

—hai!.. păcat de vredniciea omului, dacă 
nu-i noroc. — Tu munceşti şi te sbaţi cu 

nevoile, pe cind muerea ta -se fericeşte cu: 

ibovnicul , 

Omul nu a mai aşteptat 'rindul la mă- 

cinat ci lasă sacii în sama, morarului şi el 

porneşte ca o furtună în spre casă. 

Da-n lipsa lui, i-a venit părinţii cu ve- 

derea, că dinşil locuiaii întrun alt sat şi 
li se făcuse dor de copii. Nora i-a primit 

ca pe nişte socri iubiţi, după toată rindu- 
iala fiiască, aşteptind venirea, bărbatului 

pe a doua zi. Noaptea il culcă in patul lor 

Şi ea se sue pe cuptor. 

In vremea aceasta [lie calca drumul în 

spre casă, pornit să-și. prindă nevasta cu 

ibovnicul .. . 

S'a strecurat grăbit prin nubiiţile tăcute 

ale satului, a trecut gardul incet la dinsul .
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în grădină şi ţistuind ciinii sapropie de 

ferestruea casei. | 

Luna era plină şi cerul senin de să nu- 

meri fire de mac. 

Plecat pe cercevea se uită înlăuntrul ador- 

mit al odăei. Cind a văzut că-s doi în pat, 

sa buimăcit. Pipăe briul şi Qă peste cuţit. 
A deschis uşa incet şi apropiindu-se în virful 
degetelor de pat, lunecă pripit ascuţişul pe 

sub bărbiile părinţilor lui. Vederea îl era 

painjinită; n'auzia de cit horcotitul sbătă- 

tor a celor uciși. | 
Nevastă-sa aude sgomot, se scoală şi în- 

tinzind capul pe deasupra hornului, vede pe 

bărbată-su în lumina geamului. | 

— "Tu eşti, Ilie? ÎN 
Intreabă ea somnos Rominului i s'a pă- 

rut că visază: urit, 

— Da erai acolo? 

— Poi am lasat socrii să se culce în pat. 

ilie, înecat de lacrimi, scapă cuțitul jos 

şi îngină obidit: 

— Rămil sănătoasă nevastă, că ei mă 

duc în lume. 

ŞI s'a dus, a pribegit mult, bătând. la,
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porţile tuturor mănăstirilor, a cerut la toţi 
duhovnicii să se spovăduiască, dar toţi se 
indepărtai de el ingroziţi şi-i spuneai că 
pentru aşa păcat nu-i nici un canon destul 

” de ispăşitor. Gonit de la toate uşile, el ră- 
tăcia flâmind şi gol, suferind arsurile setei 
şi batjocura oamenilor. 

Intr'un timp dă el peste un schivnic sub. 
malul unei ape. Bate şi bâtrinul ii deschide. 
După ce i-a cetit, l'a intrebat cuviosul de. 
păcate. Cind a început Ilie mărturisirea, cu- 
cernicul a îngălbinit, dind înapoi ca. în 
faţa unei prăbuşituri. — Pustnicul sugrumat 
de cele auzite, îi zice tremurind! că, el se 
duce afară să-ntrebe cerul de canon. 

Ilie rămine ingenunchiat. | 
Credinciosul trage uşa in urmă, 0 încue 

cu lacata şi asvirlind cheea în ri, pleacă 
de pe văile acelea, 

Cit o fi stat acolo înschis, nu pot spune, 
“dar tocmai tirziti încoace, după multe vea- 
curi, rătăcind Cristos cu Sfintul Petru prin 
lume, s'abat pe lingă apa ceea şi le vine-n 
gind să pescuiască. Pe drept, chilia sihastru- 
lui, le cade o ştiucă mare şi pinticoasă.
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Mucenicul o spintecă şi printre. măruntae 

găseşte o chee ruginită. Isus o vede şi tre- 

sărind de-o aducere aminte s'apropie de ma 

lul- rîului. 

— Petre, ricie pămintul aici,. cai să gă- 

seşti uşa unei locuinţi. 

Apostolul desnămoleşte chiliea, iar Min- 

tuitorul potriveşte cheea în gura lacatei şi 

învirtind'o cu grei în rugină, deschide uşa 

mucegăită de anl. 

” Paţa locuinţei era pînă la jumătatea înăl- 

ţimei înzăpădită de-o ninsoare albă de plete 

încărtânţite. Sfircurile părului crescut, lu- 

necaii în susul păreţilor ş'apoi cădeaii într'o: 

- arcuire de spumă, uşoară. De 

Domnul îşi face.loe prin troianul acesta, - 

şi descopere dedesupt un bătrin îngenun- 

chiat, împetrit de veacuri în prosternare. 

— Scoală, Ilie... 

II zice Cristos şi-l clatină de umăr. Moş 

neagul întoarce capul domol, deschide ochii 

fumurii şi sprijinindu-se în cojile unghiilor 

Imi crescute cit pana coasel, biigue lăcri- 

mind singe:. a 

— 'Tu eşti Doamne?
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— Ei, llie. 

— Grei somn. 

— Ridică-te că ţi s'a implinit canonul. 
Ilie işi îndreaptă spinarea încovoiată şi 

scuturindu-şi valurile de omăt ce-l ingropai, 

păşeşte poticnind in spre uşă. 

Răsuflta hulpav din aer. 

Hainile nimicite de putreziciune, i-ai că- 

zut de pe el in desmerdarea adierei, de 

par 'că ar fi fost făcute din scrum de hir- 

tie aprinsă. Trupul schilav şi bicisnic, scir-. ” - 

“ţiia în legăturile lui uscate. Unghiile de la 
picioare i se încirligase de vr'o cite-va ori - 
în sus, sunind osos în atingere. Formele 
lui seci, supte .de îngenunchiare -şi post, 
au impovorat pe mintuitor de induioşare. 

— Ascultă Ilie, părintele mei şal oame- 
nilor, vrea să-ţi dee o slujbă în cer, — pe. 

„ce-ai vrea să fii mai. mare? 
Bătrinul se inviorează şi răspunde obosit: | 
— Să am putere asupra, neprielnicului. 
— Amin. 

S'a lăsat din înălțimi un car de foc, la 
care erau inhamaţi doisprezece balauri ina- 
ripaţi Şaii ridicat pe Ilie în spre tărie. De
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atunci nu mai asudă moşneagul ucizind la 

draci. Pa, ci-că odată era, să le spircuiască - 

cu totul viţa şi Dumnezeu se pusăse pe gin- 

duri cu îndărăpniciea sfintului.— Vezi că el 

ţine şi pe draci buni de-o treabă: Dinşii 

„_cearcă lumea slabă de înger şi întăresc în 

credinţă pe cel hotăriţi. Atunci A tot pu- 

ternicul ca să mai moae pe fulgerător i-a 

luat. o mină şun picior, dar şaşa el tot 

nu se lasă de hodorogit prin pod, huruie - 

cu căruţa prin vămi şi cum zăreşte picior 

de-ncornorat il şi plesneşte cu nueaua. de 

toc, de-o fringe pe spatele lui... E



SUB ARŞIŢĂ.... 

| (Posta dealului, aşa cit ţine bâtaea 

ochiului e inundată de aurul hol- 

delor revărsate. Lanul curge liniştit în adi- 
erea vinticelului de zare, selipindu-şi lumi- 
nile valurilor în săgetarea razelor aprinse. 

Spicele se şterg în de ele, fişie alintător, - 

murmurind o înginare dulce, adormitoare. 

E-n miezul zilei; o căldură de nesuferit; 

locurile de prin prejur se văd numai ca 
„Nişte amăgiri şterse, ce-noată într'o ceaţă . 
alburie. a | 

La umbra cîtor-va snopi puşi în picioare | 
sta copilaşul în albiuţă. Cu ochii căta spre. 
un fir de iarbă ce inclina sub greutatea 

unei gize... | 
Ţăranca, zoria virtos, boabe mari de su.
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doare ii ardeai fața. Cum era îndoită de 

şale, învăluindu-se cu seceratul, 0 treceaii 

năduşelile de ferbinţeală. - 

" Pamintul dudue sub trapul greoi al 

“ calului. Nevasta tresare spărieată, ducîndu.şi 

mina aspră la frunte. 

__— Vine iar ciinile.. 

„_ Vichilul umbla de mult S'0 prostiască, 

de cind se prinsăse abea în horă, dar 

dinsa nu s'a dat supusă, că-i era mintea 

la gospodărie cinstită, nu la, răutăţi. Dacă 

ar fi fost “uşoară, cum rămăsăse fară de 

mamă, ajungea ruşinea satului, nu mai 

“punea ea cununia in cap. 

— Mh.,. tot tare?.. 
Se clătina, pe picioare de beat. De: două 

ori cercase de dimineaţă. Cu vorbe dulci, 

“mai cu făgădueli, vroia s'o încurce; um- 

bla cu nadă, cu mumeli, dar nui se prin: 

deaii uneltirile. 

Cind s'o apuce de umăr, dinsa- împinge 

cu desgust. | 

— Ci lasă-mă odată romine... 

— Haide fa, că doar nu-s urs.
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Rămăsăse cu secerea în mina, proastă 

şi sdrobită, scăpindu-şi privirea pe lunecu- 
şul valurilor jucăuşe. O împovorai ginduri 

triste : Singură, lăsată, de isbelişte în bătaea 
vintului, pe cînd bărbatul ei chinuia şi el 
in armată. 

— Ei, te-al gindit destul.. 
— Altă vorbă n'al? | 
El rinjăşte stupid, o stringe tare de 

miini şi poticnind caută se ş'o apropie de 
piept. 

— 'Tu-mi eşti dragă, proast'o . 

Nenorocită şi slabă, dinsa se sbate des- 
„nădăjduită în braţele: lui, muncindu-se să 
scape. 

— Eşti nebun, măi stricatule? 
— Ba-s fermecat, 
De sus curg raze. Lanul se desvălue 

„liniştit, ca o apă cuminte, tremurindu-și 
sclipirile aurii in sărutarea de: foc a soare- - 
lui aprins. 

— Numai zugrumată poți să al tu „parte 
de mine. 

— Ciu vedea -aă care din doi. 

Frămintarea. e: înverşunată.
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Zarea alburie se pătează de o umbră ce 

venia ca o rostogolire de stincă desrădă- 

cinată, părea, întruparea pornită a miniei. 

Umbra se conturează lămurit: 

Bătrinul alerga să-şi apere cinstea ce- 

lui din urmă vlastar. Părui cărunt, sbiriit, 

flutura în vint ca un caer scuturat. — De 

"la erişmă i se trimisăse vorbă că, vichilul 

s'a jurat acolo să ingenunche indărăpnictea 

fetei lui. | 

- Pe mişel l'o apucat groaza, cind a dat 

„cu ochii de moşneag. Văzindu-se la stiim- - 

toare, întinde miinile înainte ca şi cum s'ar 

adumbri sub o paveză, fără să poată scoate 

un cuvint. Bătrinul cade în spre el ca un 

vultur pe. pradă, işi viră degetele lui 

cirligate în grumazul ticălosului şi înlănţu- 

indu-l ca un ginj uscat se prăvăleşte vaj- 

nic pe povirnişul prăpăstios. 

Țăranca s'apleacă în spre vale, “urmăreşte 

holbaţ pră vagirea, pipăind cu _miinile un 

sprijin în aer: Se 

In sdiereiişdără a vintului de zare, 

lanul îşi mină murmurător valurile de aur,
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înfiorindu-şi luminile sub săgetarea razelor 
aprinse. — Copilaşul de sub umbra, snopi- 

“lor, prinsăse gizişoara sub care înclina fi- 
rul -de iarbă ş'acum o întorcea, neştiutor 
intre degetele crude, zimbind, fericit de 
prima lui cucerire. 
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DE CREDINȚĂ... 

poe era răsvrătită. Vintul şuera 

cu minie, trecea prin lume batjo- 

coritor, răsfingind în hohotul sei vinturat, 

risul necurat al iadului. — Întuneric de nu 

se vedea, nici in cer nici pe pămînt 

Stringindu-şi capul -în gulerul cojocului, 

pîndarul stă, sgribulit, ascultîind bocetul sfi- 

şiiat al frămintărilor din cuprins. — Îşi adu- 

săse o spinare de pae şi după ce şa potrivit 

un pătul pe prispa hambarului, se cuibă- 

reşte acolo liniştit. In minte îi ardea un 

gind, să pue mina pe tilhari, că altfelii bo- 

ierul îi trece-n socoteală toată lipsa, din 

standoale. 

In depărtare vijiia pădurea, trosnind Tă- 

sunător în răscoala neinfrinată a miniei.
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Hăul clocotia de pornirea furtunatecă a des- 
lănţauirilor. 

Cind venia cite un virtej, lovia în trupul 

hambarului, de mai să-l risipiască la pămînt. 
Scirţiia, pe tălpile lui largi, clătinîndu-se greoi. 
Vintul, ce scăpăta pe dedesupt, în frămîn- 
tarea, lui printre taraşi, răgea ca un taur 
strimtorat de fiare, se sbătea ca un peşte 
mare prins în pînzele năvodului. Cind ţişnia 
de ceea parte, dădea un ţipet ţiuitor, se du- 
cea nebun oftind uşurat, de par'că scăpa 
glontele din gura puştei. 

Svirrr... pe dinainte trece o umbră, să- 
getind întunericul cu două scăpărări. 

E necuratul? 

Mail încolo lupul se opreşte, ridică capul 
în vint şi urlă prelung, un plins sfişiitor de 
jiganie flămindă. — Şi urletul tinguios, a- 
mestecat -in suspinul chinuit al vîntului, 
umple împrejurimea de jale. 

Pindarului îl lunecase căciula din cap de 
sborşirea, părului. 

Un moment se liniştese toate. Revolta
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tace, un şoptit înecat numai şapoi moare, 

gifiind cele din urmă suflări greoae şi rari. 

.Ninsoarea cădea pripit... 

Printre fulgii deşi, să vedea Inna palidă, 

dibuitoare, ce umbla să-şi strecoare razele 

reci prin scama nourilor rostogolitori: o 

candelă adormită la căpătăiul grozăviei ce 

moare... 

Mult nu se odihneşte şi vintul îşi por- 

neşte miniea din noii, ridică valurile de omăt, 

le poartă prin aer, întunecă luna, sghihuină 

toată cuprinderea, 

— Ahoov... 

Trei sănii trag dinaintea hambarului. 

— L-am prins... 

Işi zice pindarul uşurat. Frica îl ţinea 

însă, pironit, că nimic nu-i mai fioros noap- 

tea de cit omul şi mai ales la o vreme ca 

aceea. 
Unul din cei cu săniile pune piciorul pe 

scară şi dă să sară pe prispă. 

— Cine-i acela, măi? 

S'a infricoşat singur de vocea Iu. l-a 

“recut prin urechi strigătul.
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Tilharul dă să fugă. Paznicul se ridică 
din mijlocul paelor şi pune mina pe bită. 

— Petre, taci şi lasă-ne să luăm, căi 
iarna grea și n'avem pită, — păcat de Dum- 
nezeii să murim de foame... 
— Da vezi că lipsa mi-o pune mie la 

socotială şinu pocii, fugiţi, că altfeliti dati 
cu ciomagu. 

Apoi după ce mai prinde la curaj zice: 
— A... vra Să zică tu-mi erai măi bade 

Cristea, pentru tine mă suduia bolerul şi 
zicea că-l fur, las că te aşăz ei pe tine.. 

Şi Petrea pindarul sare din pătul, is 
stringe . cojocu la piept şi pleacă în spre 
curte: . 

— Nu pleca măi creştine, uite că nu 
mai luăm, ne duceni, nu suntem doară til- 
hari, dar iarnai grea... 

— Pa boierul pe mine na suduit şi no 
alungat; de la curte ca pe-un ciine,a zis că 
de-mi mai scapă hoţul din mină şi de data 
asta, îmi fea din hac şi am şi eii copil... 

— Petre, măi Petre, stăi bre omule, nu 
te duce... pe tine te paşte pesemne un 
păcat.



— 102 — 

Pindarul o iea la fugă... Hoţu leapădă su- 

manul din spate şi dă după dinsul. Cind 

Po ajuns din urmă, numai i-a isbit cuțitul 

în ceafă şi Va lăsat grămadă întro baltă 

de singe. 
x + 

+ 

O dimineaţă liniştită, curată şi rece. Nă- 

meţii albi şi sticloși se înginaii drăguţ de 

plăcut cu albastrul închis al cerului. 

Satul se deştepta. .. 
Deschisul uşilor, vorba vamenilor, tros- 

netul lemnelor, toate răsunaui puternic în 

aerul îngheţat. — Fumul de prin ogege, se 

ridică în rotocoale vinete, pierzindu-se într'o 

înourare întinsă, ce pluteşte deasupra, ca- 
selor. 

La curte începuse lumea să mişte. Bui- 

maci şi încotoşmaţi, hargaţii mişunaii pe 

ici şi colea. — O servitoare mai de-aproape 

dă. busna spărieată în odaea boierului. Abea 

putea să-şi ţie suflarea, îngăimind tremu- 

rător': “ - | 

— Cucoane, Petrea... afară...
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Şi cu mina dreaptă arată nedumeritor 
în spre uşă. 

„— Cel fată hăt, ce al cu Petrea? 

Ea deschide uşa şi Yeşind în tindă, face 
semn tot înainte. 

— Veniţi şi vedeţi ... 

Boierul, cucoana, copiii, cu toţii năvălesc 

afară la întîmplare. Cind deschid uşa din 
faţă, cucoana dă un ţipet, iar copiii înfii- 

coşaţi se prind de poala mamei lor. 

5; Petrea pîndarul s'a tiriit cum a putut pin 

la curte. — Incremenise întins pe scară. Cu 

mina dreaptă s'apucase de ultima treaptă. 

Cealaltă mină ingheţase în aer, arătind într'o 

parte. Gura îi rămăsăse cascată de par'că 

voia să spue ceva. Limba înegrită şi uscată 
de frig îi atirna pe bărbie. Ochii lui ieşiţi, 
-crăpase de ger. 

Toată ograda era în picioare. Cu toţii 
stăteau înfioraţi dinaintea, leşului.. 

Vine şi vătavul. Cind a dat cu ochii de 

Petrea, Pa podidit, plinsul.. Bănuise el asta 

de cum a văzut urma şi dira de singe.
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Văzind că boierul îl priveşte întrebător, 

îngînă, cu obidă: 

— Ce să fie cucoane! In standoale n'a 

umblat nimeni, că .acu vin de-acolo. Se 

vede c'aii dat peste nenorocitul ista şi l'a 

_ucis ca să nu-i dee de gol.. 

Vatavul îşi trece mineca sumanului pe 

la ochi şi oftează înduioşat. “Boierul pri: 

veşte lung mortul, apoi ca luminat se-n- 

dreaptă către slugi: 

— Halal om!.. „ştii ca fost de cre- 

dinţă. — Chiar cînd să-şi dee sufletul el se 
trage cum poate şi vine să ne vestiască pa- 

guba ... Ubte cum se-nceareă să strige. 

într acolo trebue să fi apucat tilharii, i-a, 

înjemnit mina arătindui . 

Un zimbet de neincredere flutură pe bu- 

zile tuturor, 

— Ehehei cucoane, ba arată in spre casa 

lui, că-ntr'acolo vine, şi vrea să vă spue că 

are copil...



TARE 

Sia sub umbra stejarului de la coti- 

tura drumului... | 

Trunchiul în noduri şi vinjos, sparge 
faţa pămintului şi sprijinindu-se cu indărăp- 

nicie în rădăcinile lui trainice, înfruntă 

trufaş împrejurările duşmane. Crengile din 

spre cale i-s dărmate, rupte de trecători. 

Numai de partea şesului i-a rămas streşina 
ocrotitoare, aplecată trist asupra colacului 

unei fintini, unde-şi plinge dinsul doina a- 

mărăciunelor sale... 
Pare un urieaş bătut, cu pletele rupte şi 

incilcite, ce-şi boceşte nenorocul, soarta vrăş- 

maşă, umplind fintina cu lacrimile lui de 
desnădejde. | 

„ Tesăturile lui sunt imbuibate de sevă:: 

clocoteşte vieaţa în el. 'Prupul îi rămine iz,
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înţăpenit locului cu temeinicie. Soarele îi 
arde fruntea desgolită, dogorindu-l în focul 

razelor. | 
Căruţele în goana lor neghioabă, il ating 

cu 1 capăt osiilor şi-i rup nemilos din car- 
. Da el'nu se dă, singeră- tăcut, îşi 

ineaca gemătul în murmurul: fiânzelor, în- 

chizindu-şi rana într'o umflătură netedă. 

Şi duce traiul înainte, suferă, supus tot 
greul. . 

Din măduva lui neatinsă, sănătoasă, sbuc- 

nesc vlăstari frageţi, ce răsbat cu îndrăs: 
nială scoarța sgrunțuroasă, de se avintă 

uşurei în largul aerului. Arşiţa însă îi pir- 

leşte, gindacii îi vestejese cu otrava lor 

omoritoare şi» odraslele îşi string frunzişoa- 

vele” delicate, se topesc înainte de vreme. 

Dacă scapă de soare, daii peste alte pacoste : 

Se-ntimplă de poposeşte 'vrun călător şi-n 

timp ce el priveşte in zare să dee de ca- 

pătul drumului, măgarul lui flămind paşte 

smincelele părăduite în lungul trunchiului. 

Tocmai sus, în virf, ciţi-va vlăstari mai 

din vreme, mai cu putere, rid în lumina 

zilei, bucurindu-se de -harurile traiului.
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Un lemnar s'abate din cale şi-n loc să-și 

piie toporul la o parte, isbeşte cu ascuţi- 
şul de-l prinde în trupul copacului. 

Urieaşul se înfioară, tremură de durere 
şi clătinindu-și chica încilcită şi ruptă, lăcri- 

mează misgă din rana deschisă. 

Căţăluşul drumeţului, dă cite-va tircoale 
în jurul rădăcinei şi la urmă se opreşte şi 

udă stejarul, batjocorind mindriea nenoro- 

citului învins. | 

Bun şi iertător, umbreşte pe ori-ce os- 

tenit şi-n schimbul găzduirei primeşte lovi- . 

turi şi injurii. 

O apucat vremuri vechi... Acum i se 

apropie funiea de par, vede că zilele i-s pe 

sfirşite. S'a ţinut el tare, vînjos în nodu- 

rile lui de oţel, dar are să îngenuche, are 

să se miîntue... 
Va renaşte însă: 

După cum sgircitul îşi ascunde strinsura, 

de ochii lumei, aşa şi gorunul de la coti- 

tura drumului işi doseşte de partea șesului 

o mladă pornită din măruntaele rădăcinilor 

lui temeinice. Grebănos şi sbircit, o îmbră- 

țişă iubitor, hrănind'o cu lacrimile lui din
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„fintină, întărind'o întru ale suferinței ş'ale 

răbdărei. Mine-poimine, vine un vint nă- 

prasnic şi doboară la pămint: ultima lovi- 
tură a soartei nătinge. Se va mintui liniş- 

tit, mingieat că şi-a lăsat pe urmă odraslă 

din trupul seii, ca să-i doiniască înainte 

„povestea facerei de bine şi-a văsplătirei 

duşmănoase. 

Privesc înduioşat ur ieaşul grebănos, inhpi 
cu îndărăpnicie la cotitura drumului. .



AM SCĂPAT... 

___ ar trebue să: daii ochii cu spurcă- 

d ciunea ceea de Moisăt,.., 
La gindul acesta, numai i s'a tăeat pi- 

cioarele de pe la glesne şi Măriuca se ra- 

zimă obosită de uşorul. uşei. I se tulburase 

mintea, de nici nu mai putea gindi. Parcă 

i Sar fi pus o negură pe ochi: zăria ca 

prin sită. Năucise de nu se dumeria pe ce 

lume-i. 

— „Mai bine s'ar deschide pimintul sa 
mă înghită de vie, de cît să mai duc un 
traiii aşa de fără odihnă“... 

Îşi zăreşte chipul în giamul murdar al 

uşei. O cuprinde ura în potriva trupului ei 

momitor: îi era ciudă că, după atita sdrun- 

cin, după atita suferință, nu se dă răpus
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să se sluţiască, să se dihoace odată, ca să 
nu mai fie de dorit. | 

— „Atunci poate-aşi scăpa de urmărirea 

îndărăpnică a vichilului“.,. 

Cite n'a suferit de la dinsul: 

Tain prost; înşălată la socoteli; de pră- 

şit il da unde era pămintul mai hleios şi 

“cu bulgări; săcera piinea cea mai pălămi- - 

doasă; — la urmă îi ucide şi bărbatul... 

— „OChinuesc toate pentru că nu mă las 

să-şi facă ris de mine,.. Să am ei de-a 
face c'un jidan? da un'sa mai pomenit 

aşa păcat!.. Să ştii că mor de foame... 
să mă usuce ca coarna de muncă; să mă 

sdrobiască dacă are gust; — da n'am să-mi 

dai trupu lui, pentru care să m'ajute cru- 

cea şi crucea-i tare de sfarmă pe diavol, 

d'apoi uneltirile unui ciine de om“... 

Inbărbătată, deschide încet uşa: 

— Bine-ai venit, Măriucă, 

— Sărut mina... 

— Mai bine sărută-mi obrazul. 
Ea, lasă ochii în pămint şi tace, frămin- 

tind cu neastimpăr şerveţălul în miini.
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— Vrei să-mi spui, că n'ai să mai fugi 
de mine? . 

El dă să-i prindă miinile, dar dinsa se 
smuceşte şi face ciţi-va paşi îndărat. 

— Am venit după tain. 

— Cregi tu c'ai să ieşi la bun .hat, cu 
incăpăţinarea ta? Vine iarna şi tu eşti da: 
toare şi pe la anu. Dacă al fi fost nevastă 
cuminte, aşa după cum eşti frumoasă, azi 
al avea şi părăluţe. Nu ştii cum se trăeşte 
în lume... 

Vrea s'o apuce de sin; ea-l păleşte peste 

mină, . 
— lea sama, că dai în foc... 
— Dă-mi şi d-ta pace, ce ţi-am făcut ei? 

Am spus o dată că nu se poate, ce mai 
vrei? Nu-ţi ajunge că m'ai sărăcit şi mi-al 
omorit bărbatul? N'am vrut să mă las, 
pentru că-s creştină ; acum chiar dacă mi-aş 
prăpădi legea, nu m'aş! da, pentru că te 
urăsc. 

— Aşa? — bine! Vom vedea care din doi. 

Moisă iea cuțitul, desvăleşte putina cu 
brinză şi-i curăţă de cea mal mucigăită. 

— Nică ciinii n'ar minca-o!
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— Tu trebue s'o măninci... 
Măriuca minioasă aruncă brinza înapoi în 

"putină, scutură şervetul şi iesă plingind. 

— Vezi de te.răsgindește, dacă vrei să 

fie mai bine — alt-fel ai să iei lumea în 

cap... 
Cite-o dată îi venia în minte să se Jă- 

luiască boierului, dar îşilua samă: Pe cine 

are să creadă stăpinul? Il ştia că ţine la 

vichil, pentru că jidanul era supus, lingu- 

şitor şi săritor la treabă. 'Tăcea şi inăduşia 

într'insa tot necazul. | 
Lacrimile îi curgeaii una din ochi. Se du- 

„cea la maşină, c'avea de făcut o mulţime 

de zile. Ş'ar fi curmat singură vieaţa, dar 
ducea două suflete in trupul ei şi dinsa nu 

era stăpină de cît pe unul. Dacă duşmanii 

iati pierdut aşa de mişeleşte soţul, ea-i 

datoare să ocrotiască măcar odrasla. — Şi 

moartea năprasnică a bărbată-su îi vine iar 

în minte. 

Nici întrun an m'avea parte boierul de 

Janul din deal de pădurea cea mare: toată
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recolta, i-o stricaii mistreţii, încuibaţi în smir- 
curile codrului nepătruns. Anul acela avea 
nişte griii de mei mare dragu să-l priveşti. 
Îl durea inima gindindu-se care să-l pră- 
pădiască. Hotăreşte să pue paznici, ca să 
spărie porcii cînd s'or arăta. Moisă toc- 
meşte şi pe Petrache Cocuz, bărbatu Mă- 
riucăi — chipurile să-l îndepărteze noaptea 
de casă, pentru a se putea lipi .mai uşor 
de nevastă-sa. Da femeea nu-l suferia, doamne 
păzeşte! Nu se jăluia bărbatului că se temea 
de huet;: II ştia cam smuncit din botez şi-l 
era frică de-o întîmplare. Intr'o sară, iea 
vichilul un pahar mai mult, încalecă şi por- 
neşte, cam în doi peri, în spre 'casa lui 
Cocuz, 

Bate la uşă: 

— Cine-i acolo? 

— Eu. 

_— Petrache s'a, dus la pîndă, încă de cu 
ziuă, ce mal cauţi? 

— Pe tine. 

— Ţical pierdut mintea. ? . 
— Nu, da-ncep să mi oprăpidese Nu-mi 
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"da cu piciorul, că n'aj-să duci zile bune 

în sat. Deschide ! 

__— Nu vreau. 

— Deschide, cit te rog cu. binele. 

— - Nu pocii, : 

— Nu mă face să te aduc la strimptorare, 

atunci ai să-mă rogi tu şi ei am să ridic 

din umere. 

„— Atita, să trăeştă. 

— Mă batjocureşti, ai? . | 

— Dacă nu-i vii în fire... Du-te: de la, 

„uşa mea, c'a simţi lumea şi mă tae Petrache. 

— Las'că te mintui eii de dinsul!.. 

S'o auzit numai dupăitul calului care se 

îndepărta. Vorbele din urmă ale vichilului, 

a săgetat'o prin inimă. 

— „Cine ştie, ce mai urzeşte in mintea 

lui, nelegiuitul!.. “ 

[i venia să sară din pat, S "alerge, la băr- 

bată-su să-i spue să se păziască,, dar îl ştia 

voinic, şi gindul acesta o linişteşte.  . 

Moisă ajunge la locul păzit. Pindarii stă- 

teai pe marginea lanului, din. spre pădure, 

răzemaţi în puşte. | | 
Vremea era, frumoasă. Luna lumina ca



— 115 — 

ua. Aburia numai un vinticel văratec, 
inind lanul de grii înspicat, în valuri în- 
necoase, | 
— Măi, boierul a spus că ii poftă. de 
rne de mistreţ. Cine-i împuşcă un godac, 
e bună mulţumită. 
— Auzi, măi: Petrache? 
Zic pindarii, că-l ştieaii bun trăgaciu. 
— Bine mi-oiă cerca, norocul. 
— Mare lucru ar fi, să faci şi minunea 
a! 

— Îngînă vichilul, 
— Păi numai unul am înpuşcat eit ? 
— De la mine ai o vadră de vin... 
— Bine, 
— laca iţi dai puşca mea: bate mai 
pt. 
— Mulţumesc. 
loisă se înveseleşte. Dar neliniştea il 
rinde îndată. | 
— „Sar putea să nu moară şi muerea 
„Să-şi bată joc înainte de mine“... 
Avea nădejde însă, pe incărcătură: um- 
se țava mai pină-n gură cu pral şi cu 
rmături de ceaun şo bătuse sdravăn. Se 
e răpede întrun copac cu pătul. Cocuz
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scăpase din multe pericole şi gindul acesta 

îl făcea să tremure. 

Poteca porcilor era prin mincătura unui 

părăii făcut de ploi. Cocuz se razimă de 

un stejar mai de-o parte; da, stejarul crăcos, 

ca să se poată sui lesne la un timp de 

doamne păzeşte. Ceilalţi se sue şi ei prin 

pătulele lor. 

„Jidan spurcat!. . mh... te-oiii aduce 

et la crezare, haită. creştină. 'Ţi-oii arata 

eii ce poate credinţa îa. Intăiii am umblat 

după tine pentru că eştă frumoasă; — acuni 

umblu să te am, pentru a birui crucea, ca 

să rîd de legea ta îngenunchiată“ ... 

Un pufnit sălbatec îi rupe şirul gindu- 

rilor. Ingheţase de frică: un cird de mis- 

treţi se ridică pe hăţaş la deal. Erau unii 

cit juncul de mari, alţii numai cît mineca 

cojocului. 

Mergeaii cit mergeau. ş'apol se opriail, 

ridicind surlile în vint.. Pufniai din răs- 

timp în răstimp umplind liniştea nopţei de 

groază. Cum eralumină ca ziua, se vedea, totul, 

Moisă  îmbrăţişase trunchiul copacului,
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hemuindu-se in fundu! pătulului. Se uita, 

a Cocuz şi-l palia ruşinea, cînd îl vedea 

şa de nepăsător, cu arma subsuoara, aş: - 
eptind liniştit porcii. 

— „Goi sălbatec!“,. 

Copacul se clătina cu el, de credea că-l 

cutură, cine-va. Făr'să vree, să uita-n jos 
ă vadă cine-l sgilţina? Nimeni. Da să cu- 
rindă mai tare trunchiul, dar braţele i se 

ae, se moleşesc, de par'că i-ar fi pierit de-o 

ată vlaga din vine. 

Mistreţii ajung mai drept el, Cocuz în- 
inde încet puşca pe lingă copac $'o des- 
arcă: Țava s'a făcut ţănduri; o aşchie ii 
atrase în cap, răpuindu-) pe loc. Porciţ 

ncruntaţi, se răped şi-l sfişie, de-l amestecă 
u pămintul. 

Moisă cit pe ce să sbucniască de bucu- 

ie. S'a silit mult să-şi ascundă veseliea 

e-i imbujorase faţa... | 

Invăluită-n colb, maşina de treerat vuia 

năduşit, înghițind lăcomos snopii de griii. 

După ce frăminta prada în pintecele ei ne- 

ăţios, o arunca afară cu ciudă, icnind de
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minie. Părea o fiară întărtată, silită de 

ghibăciea, omului să-i joace după plac. Cite-o 
dată se încăpăţina şi sbirniia amarnic, cu 

“ îndărăpnicie. Dar năduful îi trecea şi cădea, 

„iar în mornăiala ei înăduşită. 

Oamenii înegriţi de colb, fumegai de înă- 
duşala acelei zile călduroase. 

Măriuca lasă la o parte moartea atit de 

„năprasnică a bărbatu-su, şi-şi stringe gindu- 

rile acasă. 

Gunoaele daii s'o-nece, dar ea nu jea 

nimic în samă, ci munceşte inainte. Vorba 

oamenilor de abea se mai inţălege de sgo- 

motul maşinei. Curaua şărpueşte prin colb, 

plescăind de roate. La vremea mincărei, 

toată lumea a întins masa, numai Măriuca 

nu. Mătuşi-sa, Simina, îi zice: 

— Da tu nu ţi-ai luat tainul? 

Măriuca prinde a se boci şi-i spune de-a 

mărunţelu toată duşmiăniea cu jidanul. 

— Grei fată hăi, grei de tot: de cit să 

te vrăşmăşeşti cu stăpinii, mai bine să 

treci dealul. Cunosc eii ce poamă-i vichilu, 

e cinos tare la suflet: te bea “într'o lingură 

de apă. Acu de tine, ca de tine, dar mii
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de cel ce-o să-ți vie în urmă, dacă zici c'aj 

purces grea. — S'apoi la urina urmelor 

nu te mai da şi tu în lături,e tot un om 
şi el, cite n'o umblat cu dinsul şi nu le-aii 

mai trăsnit cel de sus, ba încă înfloresc. 

Boierul nostru nu trăeşte c'o nemţoaică? 

Ce-are de-a face, dacă-i lege străină! Cu - 

toţi suntem făptura lui Dumnezei. De-băr- 
bată-tu nu mai zice că l'a ucis el, ia s'a-n- 

timplat aşa un păcat; câţi nu morde puşcă? 

Dacă n'ar fi fost cu voia lui Dumnezeii, 

putea, s'o încarce şi cu argint. Moare omul 

cum ii scris. E 

— De asta nu mai vorbi, el mi l'a min- 

cat, mi-a făgăduit'o mai de dinainte. 

— Hai să rămie pe-a'ta, — da vorbaă : 

il mai învii? Pelingă dinsul vrei să te pră- 

pădoşti şi tu? 

„Cite rachiuri nu băuse Simina pentru 

vorbele acestea. A plins Măriuca, şi-a jălit 

mult 'norocul, la urmă:a văzut că n'are 
încotro: | | 

— „Pesemne c'aşai voia celui de sus! 
Ei m'am sbătut destul, de ce nu-mi intinde 

şi el o mină de ajutor?..“
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Se zăreşte venind şi Moisă. Cum ajunge 

şi dă cu ochii de Mariuca, opreşte calul. 

Se lasă intro scară şi plecindu-se mult în 
spre dinsa, îi şopteşte cu răutate: 

— Te-ai răsgindit? 

— Da. 

Par'că ş'ar fi rupt ceva de la inimă, cind 

a zis vorba, asta, , 

— Fă-ţi drum la fintina din marginea 
dumbrăvei şi să te găsesc în „Văyăuna 

Lupului“, 

Işi stringea pleoapele cu toată puterea, 

ca să-şi opriască şiroaele de lacrimi, ce da 
Să-i ţişniască, din ochi:: 

— „Of! doamne, doamne, de ce m'ai mai 
lăsat pe lume“ .. 

lea cota, se furişază dintre oameni, şi 

porneşte în spre colnie. Pe drum poticnia 
ca cele bete. Ochii îi jucaii în lacrimi, qe 

nu vedea bine inainte. Să fi ştiut că se 
duce la moarte, ar fi mers mai cu tragere 
de inimă. 

Cind ajunge în marginea dumbrăvei, do- 

seşte cofa, întrun tufiş şi-o lea pe potecă 
spre văgăună. Răcoreala din pădure îi maj
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împrăştie năduşala. Cararea îngustă şi sgrun- 

ţuroasă, ridica, întăiii la deal, apoi o cirnia 

la stinga în lungul culmei. De la un loc 

începea alăturea cu poteca o prăbuşitură 

prăpăstioasă. Ploile mincaii de obşte din 

mal, risipindu-l cu copaci cu tot. Pe unele 

locuri spinzuraii trunchiurile cu virful în 

jos, ţinindu-se numai întrun capăt de ră- 

dăcină Ici şi colea locul crăpase, deprinzin- 

du-se tot; mai mult de culme. In fund eraii o 

m.iţime de mormane rostogolite. Rupturile 

mu proaspete, se cunoşteaii după frunzele 

verzi ale copacilor, abătuți şi ei de-o dată 
şi inmormintaţi sub nămol. Măriuca ar fi 

vrut ca în momentul acela, să se desprindă 

ca prin minune malul şi so îngroape şi pe 

dinsa acolo în prăbuşitură : se chiamă că 
nu şar fi luat singură zilele şi scăpa de 

“răspunderea morţei copilului. Inadins zăbă- 

via din meis, călcind tot mai pe margin a 

prăpastiei... 

Trosnetul uscăturilor din vale, o trezeşte 

din buimăceala gindurilor ei dedesnădejde: 

Moisă venia călare pe poteca de sub nă-
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ruitură. O coprinde frigurile de desgust. Se 
indoseşte să n'o vadă şi dă mai: repegior, 
să-i ajungă inainte: 

— „Tot de una mi-i de-acu! Ori dacă 
m'oiit da plingind, ori. dacă'oit ride ca o 
smintită, tot păcatu-i. Săi fii încaltea pe. 
plac: cind “inima mi-a sfirii de durere, cind 
scirba o, căuta să-mi smulgă blesteme “din 
gură, atuul am să mă silesc să par mal 
cu' chef, durerea am s'0 las să sbucniască 
îmbrăcată” în haine “de veselie. Am să-mi 

„duc la groapă cinstea cintind isaiea . 
În vălmăşagul acestor crimpee de ginduri 

nelămurite încă, o singură nădejde ii mai 
măgulia sufletul: 

Dumnezeii va face o minune ca s*0 abată 
de pe drumul greşalei. 
„Locul îi la strimtoare; maluri şi frunziş 

in toate părţile: o infundătură tainică, mis- 
terioasă: 

Moisă leagă calul de-o creangă. 
— Saşa, măi pui de lele, 'te- -al - codit 

pină mi-ai venit singură în labă,
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— Te-am necăjit, ca săţi pun la încor- 
care dragostea: lucru poftit, e mai cu gust, 

— 'Şerpoaic'6! 
Vichilul o cuprinde de mijloc, o "stringe 

cu putere sărutind'o de s'o soarbă. Ii ne- 

tezeşte apoi părul de pe la timple, îl ciugu- 

leşte bărbia, oglindindu-se rizător în apele 

ochilor ei albaştri. Dinsa se uita în pămint 

ruşinată, învirtind între degete un căpeţel 

„de uscătură, 

— Mult te-am mai dorit! 

— Şi eii mă gindiam la tine. 

— Spui minciuni. 

— Mi-era ruşine de lume, de: -aceea nu. 

marătam că-mi eşti drag. Ce-ar fi.zis sa-- 
tul? — iea sama că nu s'a uscat încă bine, 

ţărna de pe mormintul bărbată-miil. 

Mariuca avea, ceva ciudat în apucăturile 

ei: ridea cu răutate, făcea ochi dulci, se 

întindea. ca o pisică alintată și totuşi la- 
crumile îi isvorait din belşug: 

— Pling că m'am încredinţat de dragos: 

tea ta: am ciştigat lumea toată... - 

— Ce muere şireată! 
— Crede-mă... Ori cum, tu eşti mai de:
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samă de cit un ţăran; plingeam pe Petrache, 
pentru c'aşa-i obiceiul. Tu ai crescut aici, 
mininci ce mincăm noi, bei tot dintro fin- 
tină, cu lumea, — de ce m'aş feri de tine? 
Nu mă pricep cum ai putea fi de altă lege ... 

Moisă, beat de plăcere, se d4 la desmer- 
„dări, aţiţindu-şi bucuriea, lui desfrănată. Să 
lasă-n genuchi şi-i descinge frumos şitoarea 
ce-i curma mijlocul; deschee bata şi dă, 
drumul fustei să-i alunece în jos. Ea duce. 
pumnii la ochi, ca să-şi opriască valul de 
lacrimi, ce par'că: nu mai avea de gind să 
se mintue: 

— Aş ucide cu miinile mele un sat de. 
bărbaţi, numai să te am pe tine! 

Moisă nu mai poate zice nimic, îşi per- 
duse rostul vorbelor, se uita pătimaş la 
trupul ei cărnos, plin de vieaţă, ce tre- 
mura în cămeşuica de bumbac. Ochii i se 
inroşise in singe, ca la cei turbaţi. O apucă 
sălbatec de mijloc şo aduce şi pe dinsa 
în genuchi. O stringe la piept de 'să-i sdro- 
biască ţiţele. In învăluiala asta, Măriuca 
işi aruncă ochil la sini: Pe piepţii cămeşei, 
jilăviaii două pete de lapte. O isbeşte aminti-
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rea, copilului. I s'a părut că-s lacrimile odras- 

„lei, vărsate la apropierea ucigașului tătinisu. | 

Şi în momentul acela, a simţit cum i s'a 

sbătut pruncul in pîntece. Miniea i se răs- 

vrăteşte, ura de moarte pentru omul acela 
mMirşav, se trezeşte maj vajnică de cit ori cind 

şi bocetul dă so înece, s'o sugrume. Îşi ridică 

ochii în sus. Lîngă ei era un ştejarbătrin. 
II vine în minte un gind nemai pomenit 

de straniii: o răsbunare de să se îngro- 

ziască şi iadul. Faţa i se imbujorează, stră- 

lucind de bucurie. Ea ride, ride ca o ne- 

bună. şi caută drăgostos la Moisă: 

— Mai desbrăcat cu mina ta? 

— Aşa mi-a fost gustul. 

— Şi tu trebue să te desbraci? 

— De bună samă. 
— Să-ţi întore atunci ajutorul. 
— Cite-ţi mai vin prin minte! 

— Ti gustul mei. | 
— Bine. 

— N'ai sămă laşi... 
— Ba da. 

— Dacă-ţi spun! 
— Il vedea.
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- — Vino ici lingă copac. Să fii cuminte. 
„Ri dinsa îl şărută. Moisă se lasă în voea 

el. Măriuca îl razimă de stejar, îi aduce 
miinile aşa înapoi, de îmbrăţişă trunchiul 
şi le leagă bine cu şitoarea. 

„.— Acu: să mă si pe mine; da nu te 
uita, închide ochii... Vezi cum eşti! — 
nu m'asculţi! Aşa? — lasă ! 

Şi dinsa lea ghirmeaua de jos şi după 
ce-i sărută ochii pe rind, îi leagă frumos, 
netezindu-! iubitor pe obraz. — Eşti drăgu, 
cind eşti cuminte. .. 

— Multe nebunii iţi mai trec prin cap! 
— Tu eşti copilul mei, trebue să m'as- 

culţi, alt-fel mama nu-ţi dă ţiţă.,. 
— Fac cum zici. 
— Aşa şi frumos! . 
[a dă un pas înapoi şi se-nseninează, 

mai.să ţipe de bucurie. Dar grija o cu- 
prinde şi tremurind de frica neisbindei, a- 
pucă răpede haraptnicul şi se uită cu teamă, 
la vichil, cum sta - răzemat de copac:-O 
leacă, mai susuşor de capul lui, era 0 creangă 
sănătoasă. 

Aprinsă ca, o tigroaică, face iute la ca-



pătul. haraptnicului un laţ şi, ridicindu-se -bi- 
nişor pe dinapoia ştejarului, îl trece prin 
prejurul gitului lui Moise. Coada o dă. pe 
după creanga de deasupra şi trage de dinsa 
o dată cu putere în jos, lăsîndu-se cu toată 
greutatea trupului et. Juvăţul a scirţiit fio- 
ros; un hirciit de moarte, înfricoşitor, se 
îneacă în gitlejul lui, curmat de spinzură- 
toare. e 

Da din picioare şi-şi smucia miinile cu 
toată puterea omului în primejdie de moarte. 
Măriuca trăgea întruna, cit o ajungeati pu- 
terile. Intr'un timp cînd a văzut dinsa că 
nu se mai sbate, ţine juvăţul numai c'o 
mină şi se dă mai alăturea, să vadă dacă 
a murit... Faţa vichilului se inegrise ca 
porumbica; limba învineţită îi spînzura mai 
pin” pe piept... 

Măriuca se uită la el cu scirbă: 
— Am scăpat... 

Murmură dinsa încet şi dă drumul ha: 
raptnicului. Trupu lui Moisă vine în ge- 
nunchi. Ea, îşi desface şitoarea şi ghirmeaua, 
işi iea fusta şi porneşte.
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Cind să leasă din văgăună, îşi mai aruncă 
ochii înapoi: | 

— Tot s'a-ndurat cel de sus de mine, nu 

m'a lăsat să-mi spure mirul cun jidan...



AMINTIRE 
———— 

|) inscarea cădea potop. Inaintam cu 
grei. Toată ziua ne-am muncit să - 

spargem troenele, ca să: deschidem pirtie, 
Mal în spre sară fulguitul a contenit, dar 
nu ne-am bucurat mult de răsbunarea vre- 
mei: A prins. a se lăsa peste pămint o ne- 
gură deasă, de nu vedeai la doi paşi. Curgeati 
flendurile de umbră, se topiai în atmos- 
fera curată, împrăştiindu-se şi întunecind 
lumina. Cuprinsul părea o apă limpede în 
care picuri cerneală: stropil se desfac, se 
intind răpede, înegrind unda, străvezie. 
„_Picla groasă, ajunge tot mai de nepă- 

iruns, de să-ţi faci loc cu milnile ca să 
străbaţi prin valurile ei. 

Calul era numa! sudoare; răsufla tare şi 
împingea, cu anevoe, | 

61991. 1. 9
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Ne cuprinsăse grija: locurile eraii sălba- 

tece şi se spuneai multe pe sama lor. Vor- 

“ biam în şoapte, ţinindu-ne pe lingă sarie. 

Vizitiul, mai greoi, se umpluse de suflet 

frămîntind omătul. Pe la pripoare, trăgeam 

la praştie. Strănutul calului se îneca în ne- 

gura deasă. “ 

Drumul tăea. prin nişte peticuţe de pă: 

dure. Printre copaci era întuneric ca-n mor- 

mint. Tălpile săniei se impedecaii prin te- 

şituri, trăsnind în liniştea apăsătoare a în- 

sărărei, 

De la o vreme nu ne- am mai priceput 

prin ce locuri trecem, ne înstrăinasem cu 

totul. — Gindul “aş rătăci o noapte aşa pe 

dealuri, tulburat de frica fiarelor şi-a oame- 

nilor răi, îmi stringea inima. 

Fără să bigăm de samă, ne trezim pă- 

trunzind întrun codru. Copacii năluciait în 

jurul nostru. Mergeam pe dibuite, căutind 

să ne dăm sama pe unde suntem. De-odată 

auzim un tuşit înaintea noastră. Vizitiul 

opreşte calul şi m'apucă tremurind de mină: 

— Nu-i lucru curat, domnişorule, 

— Crezi?
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— De bună samă. . 

— Poatei vr'un drumeţ. 

— Ne-am prăpădit de-acu. 

In cadrul umbros al negurei, prinde a 

se desluşi o matahaiă mai intunecată. Era 
un ţigan cit un munte: 
— Ptruu... ptruu, minzoaca tatei! 

Se pune pieptiş inaintea calului: 

— Ce-aveţi de vinzare, domnilor negus- 
tori? 

— Ja nişte bieţi drumeţi, păcatele noastre. 
— Pac vizitiului semn să tacă: Omu la 

cumpănă uită de frică. Ca să tai apa de 
la moară hoţului, trec, înaintea lui: 

— Da bine, numai pe tine te-a trimis? 
— Da nu-ţi ajunge? : 

— Auzi tu tilharul de suprefect, mi-a 
făcut'o. Pungaşi cu toţii, bre omule, vermi 
ce minincă din spinarea poporului înge- 
nunchiat. 

— Ce spui? | | 
— Şi doară statul i-a trimis ştire că vin 

să scap pe ţărani de sărăcie, da el s'a lă- 

sat pe-o ureche, vrea să mă prăpădesc pe-o
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vreme aşa de vrăşmaşă, ca să poată suge 

înainte din sîngele vostru... .. ” 

-- Cum vine asta? 

Hoţul se iîmblinzise. 

— Nu ştiţi că vin să înpărţesc pădurea 

şi moşiea asta oamenilor de prin satele 

vecine? 
— Da de unde păcatele noastre!.. 

— W'aţi aflat că s'a găsit la stăpinire 

documente precum că pămintul acesta i-al 

norodului încă din vechime? 

— Unde se pomeneşte!.. . 

— Nu eşti trimis de suprefeat să-mi arăţi 

drumul Hordilej, unde am să m'aşez cu în- 
părţirea? a 

— Bu îs venit la lemne... | 

Şi încet lasă la o parte bita, făcind pe 

nevinovatul. 

— Bine-am spus ei că-i un borfaş. 

— Ce borfaş? hoţ, cucoane: — iea pie- 

lea de pe romin! 

— Toi învăţa eii minte! 

— Ştil ce, luminate? las” că te duc ei 

la Hordila, tot mii în drum. 

— Nu ţi-o fi degeaba.
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— Să-mi dai pămint mail pe-aproape de 

casă. 

-— Unde ţi-i alege. 

— Şi-oleacă de finaţ. 
— Tot ce-i pofti. 

— Bodaproste. 

Şi dă să-mi sărute mina. 

— Mulţumeşte Celui de sus că vi s'aii 
găsit îndreptările. | 

— Apoi auziam ei de mic, că stăpinii. 

noştri ait pus mina pe moşie cam cu hapca,. . 

"— Mă rog ne-am depărtat mult de calea, 

noastră? | a 

— B... V'aţi rătăcit rău! Dacă nu mă 
întimplam eii, apoi era să vă treziţi tocmai 

în Rafaila. | a 

S'o apucăm pe ici înapoi. 

Țiganul îmi purta saniea pe milni. Vizi- 

tiul se prostise de intorsătura, lucrurilor. 

Ei rămin mai pe urmă şi-mi arunc ochii 

la măciuca hoţului lăsată-n omăt;: 

— Da nu-ţi iei bastonul? 

Ruşinat, ţiganul Diigue cu incurcală: 

— Nu, că nu mai am nevoe. Iscu dum: 

nea-voastră, nu mă mai tem de jigănii...
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— Ori cum, da... 

— Mai am ei acasă, 

— Cred. 

Nici n'am . băgat de samă, cind am ajuns 

în sat. Pe drept orindă, zic s'opriască şi 

strig crişmarul : 

— Ioane. 

— Iaca-n dată, domnule prafisăr. 

„„— 0 ocă de vin creştinului ista, că ma 

-scos de la grea nevoe. 

Viziteul prinde a ride. Hoţul numa-și 
muşca musteţile de ciudă şi scărpinindu-se 

după ceafă, îngină răutăcios: 

— Bun cap ai malavut..,. 
Pornesc la, şcoală, făcindu-mi loc prin 

valurile dese de negură.



POVESTE 

| “|pyorinal.. Dorina!.. 

De ce rătăceşti singură prin lar- 

aul grădinei? Ce dor te stăpineşte, ce gin- 

duri îţi frămintă mintea, ce durere ţi-a 

vestejit veseliea de altă-dată? De ce tresari 

la filfiitul paserilor, ori la, biziitul gizelor? 

—Mărgăritare prinse în vraja razelor de 

soare, par lacrimile ce-ţi mijesc prin genele 

tale negre, lungi, tremurătoare... | 

Crainicii dăduse veste în lume, că impăi- 

ratul are să-şi mărite fata. Pusderie de fe- 

ciori alergase din toată lumea. Ziua era 

frumoasă, D-zeit a, gătit'o inadins pentru a 

face sărbătoarea mai mindră. Braii timpu- 

rile de aur: Fata trebuia să-şi aleagă mi. 

rele...
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Cine n'auzise de frumoasa Dorina ? 
Oraii venise să-şi încerce norocul. Bucu- 

rie mare era printre oaspeţi şi natura în- 
treagă ridea de bucurie... 

In mijlocul gloatei vesele, a, chiotelor şi-a 
voei bune, Dorina -înota ca o arătare fru- 
moasă. | 

Era îmbrăcată în alb, straiii țesut din lu- 
mină, prin zarea căruia-i tremura sinul tînăr. 
Păru-i negru, unduios, se lăsa în valuri pe 
umere, curgea din creştet ca o bine-cuvin: 
tare cerească. Din cadru negru al buclelor, 
i se ivia fruntea, senină, ca şi gindurile ei 
neincercate. . 

Mesele puse cap la cap, se întindea în- 
tun colan nesfirşit, umbrit de-o perdea de 
aluni.. În jur, paseri multe împliniat bucu- 
riea cu cîntecele lor. 

*Oaspeţii sunt veseli. Peţiorii. privesc în: 
doielnic la, fată. 

A cui o fi partea?.. 
- Frumoasă, de indrăgiai lumea, uitindu- te 

la Ginsa. — Şi vinul curgea spumos, ducind 
pe pustii chinul şi uritul. 

)
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Barba albă a împăratului, luată în adiea- 
rea uşoară a vintului, sa juca pe faţa, fetei. 

Ionel, băetul- poveştilor, turna prin pa- 

hare. El are chica buclată, balae, lasată pe 
spate şi strinsă la mijloc cun fir de păr 

_de aur. Ochii lui ademenesc; rideaii îngerii 

în gura-i amăgitoare; poveştile spun că era 

copil din flori... | 

. Intre meseni era haz: Statu-Palmă se 

dădea de-a tumba pe pajiştea verde; se în- 

vălia în barbă de părea un ghem mare de 

cilți. 

Din zarea albastră a, cerului se auziaii 

țipete sfişiitoare : Smeii făceau '.rotocoale 
mari prin aer, scăpărind de dor să fure pe . 

Dorina. E! he he... de mult umblă el să 

pue mina pe dinsa. 

Cine n'ar fi dorit s'o aibă! 

Tn mijlocul grădinei era un păr de argint. 

In el işi avea cuibarul pajura cea cu două. 

sprezece capete, păzitoarea curţei. Abea se 

vedea dintr'un cuib mare făcui tot din 

găteje de aur. Numai ea venia de hac sme- 

ilor. La dinsa se uitai cu „toții; ea era, nă- 
dejdea scăpărei.
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Un smeii amestecat in ceaţă se lasă 

încet... tale o dungă negrie pe sus, pe 

de-asupra mesei, stă apoi în loc, învirtin- 

_du-se greoiii. — 'Țintia fata, cînd de cînd să 

se năpustiască asupra ej. 

Mesenii se ridicase îngroziţi. Dorina ri- 

dea. Pajura întinsăse aripile ei: mari, ca 

două umbre. Cind a dat smeul cu ochii de 

dinsa şa pierdut cumpătul. Era să se pră- 

buşiască de spaimă; noroc de soră-sa me- 

zina care sa coborit de i-a dat mina de 

ajutor, făcindu l nevăzut pe după o coamă 

de nour. 
* + 

+ 

Soarele dădea să se scufunde în zare. Se 

opreşte o clipă tinjitor, tremurind intrun 

ochii de foc. Cată o dată drept în: faţa 
Dorinei. II cuprinsăse părerea de răi că 

se desparte de lume. Ca ultimă salutare 

işi varsă odată potopul lui de raze asu- 

pra pămintului şapol se. nămoleşte într'o 

- înourare, împroşeind de din „dos săgetări | 

de lumină. 

“ Palatul împărătesc e în dric. De-acolo se
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lasă prăvălatec valea. In fața palatului . 

sunt doi meri de aur. Din dreptul lor curge 

în jos aşa ca două perdele, şiruri de copaci 

cu totul de aur. 

Era hotărit ca pe acel ce-l va păli fata, 

c'un măr de aur acela să-l fie dat de mire. Flă- 

căii erai cu toţii în şir. Lîngă copacul din 

"stinga stătea Dorina. Alături, Ionel ţinea 
in poala sumăelului merele. 

Imprejurimea tremura de farmecul unui 

“cintec. Glasuri misterioase vrăjiaii auzul. 

Necunoscutul umplea cuprinsul de versuri 

ne mai auzite. 

Feciorii ai început a se părinda. 

Dorina zimbia ca de farmecul unui vis 

„neînțeles. Pentuu fie-care avea 0 privire 

măgulitoare. Se întoarce să iea un măr. 

Ionel ceată la dinsa cu dragoste. Nepo- 

menit de frumoasăi se părea crăiasa. Fata 

rămine înmărmurită sub. privirea ochilor 

"lui mari şi albaştri, ispititori sub genele 
acelea lungi şi galbene! Uitase de măr. Se 

“mira şi ea, bătindu-se intruna cu gindul... 

ai crescut împreună şi nici-o dată nui 
S'a, părut aşa frumos băetul.
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__ Pirişorul de aur ce-i lega chica, plesnise 

şi acum pletele-i filfiiait în neregulă, aco- 

perindui umerii. Pripită cum era, duce 

mina dreaptă la cozile-i lungi de băteaii 

călcăele. şi scoate un fir de păr. Tremura - 

„de-o simţire nouă; un gind străin îi mun. 

cia mintea Se inalţă în virful degetelor şi 

aplecindu-se spre creştetul lui Ionel, trece 
firul de păr de-i imbrăţişă chica, legind'o 

frumos. | 

Ionel se înroşise cum e jăratecul. Nu în- 

drăznia să ridice căutătura din pămint. 

Rămăsăse înpietrit sub povara chinuitoarei 

lui simţiri. Sufletul îi era plin de dragoste. 

Il ardea suflarea ei caldă. Dădea să se 

sdrobiască de: greutataa, privirilor ei păti- 

maşe. Face înapoi, înginind abea, de ruşine: 

— Au trecut toţi.. 

Trezită din copleşirea pornirilor ei nemă: 

surate, ridică grabnic ochii în spre crai. 

Se părindase cu toţii, Şacum. stătea poso- 

moriţi de ceea :parte.. E 

„Ionel ingrijat îngina într'una nauioşitot: 

— Au trecut toţi... .
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Ea-l priveşte alintat pe sub gene şi mur- 
mură dulce: | 

— A maj rămas unul... 

Cuprinsă în spasmul unui ris hohotitor, 
dă fuga în spre palat. — Din prag mai în- 

toarce odată faţa inapoi, asvirlind mărul 

în Ionel. 

— Şi-ncă cel mai de rivnit... 

+ * 

* 

Soarele stropia pămîntul cu săgetări de 

raze. Nici un sgomot, nici o adieare. Grădina 

amuţise. | 

Ingropată în iarbă, sub părul de argint, 

răpusă de obidă şi aşteptare, Dorina sta, 

abătută, purtindu-şi privirile dornice prin 

imprejurimile arse de lumină. Aripile pajurei 

adormite -se mişcaii domol de amindouă 

„părţile copacului, acoperind fecioara sub 

inclinările răcoroase a ierbei. 

Băetanul cel bălan, cu chica buclată, lă- 

sată pe spate şi îmbraţişată c'un fr. de păr, 

a fost gonit din palat şi s'a pierâutîn lume 
nebun şi singur. O 
“Dorina, fata durerei, de cum păleşte a
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ziuă şi pin-ce întunericul se împinzeşte pe 

văi, stă îngindurată sub părul de argint. 

Iarba, învăluită de tremurarea dămoală a, 

aripelor pajurei, o înmormintează sub răco- 

roase înclinări. 
Aşteaptă. . . 

Ochii i-aii început a se stinge, părul şa 

pierdut înginarea apelor, sinul îi cade moale. 

Numai paşii ei obosiţi mai înviorează li- 

niştea castelului părăsit. — Bătrinii i-a 

murit de scirbă şi de ani. 

Dorina !.. Dorina!.. 
De ce rătăceşti singură prin largul gră- 

dinei? Ce dor te stăpineşte, ce gînduri îți 

frămintă mintea, ce durere ţi-a vestejit ve- 

seliea de altă-dată? De ce tresari la filfiitul 
paserilor, ori la biziitul gizelor? — Mărgări- 

tare prinse în vraja razelor de soare, par 

Jacrimile ce-ţi mijesc prin genele tale negre, 

lungi, tremurătoare ..



PĂCAT... 

Ar era senin. Sbucnirile sgomotoase 

de ris ale mesenilor, tulburai liniştea 

nopţei. Lumea se trecuse bine cu dedeochiul. 
Se vorbia fără încunjur; glumile necioplite 

curgeaii mai din belşug de cit vinul: 
Eraii pornirile naturale ale firei omeneşti, 

nu se roşia de nimic, se spunea totul pe 

şleaii: o risipă destrăbălată de veselie, o 

veselie greoae, sgomotoasă, ţărănească . 

Ziua fusăse hramul bisericei. Grigore Mo- 

locea, om mai cu dare de mină, pusăse 

masă. Ospeţul a inceput de cum sa min: 

tuit” slujba la biserică şi-acum cintaii cucoşii 
de-a doua oară şi mesenii tot petreceaii. 

Printre poftiţi era şi popa, — că unde sa 

văzut prăznuire nebinecuvintată de-o gură 

'sfintă | |
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Seninul scinteia, de belşugul stelelor re- 

vărsate-n tot cuprinsul cerului... Inbujorată 

şi sclipitoare, luna tremura uşoară şi spren- 
ţară, lunecind în jos pe unda bolţei: un 

solz auriii desprins de pe guşa unui crap 

proaspăt. Era atita farmec în văzduh, atita 

lumină şi răcoare, că rămineai copleşit, uimit 

de puterea necunoscutului. 

— Inchide ochii şi-nghite, că-ţi trece de urit. 
— Bea măi, că nu s'apropie moartea unde-i 

miroase a vin. 

— 'Ţie, măi sătilă, am să-ţi torn uncrop 

pe git... 

— Fie şi clocotit, numai saducă-a acru. 

— Bi am să mă las de beţie: Iaca numai 

in noaptea asta am să mă mai imbăt; 

— m'oi mai luneca ei cu firea oleacă pe 

la o mine ş'apoi aliluea, tocmai hăt... poi- 

mine de-oiii mai face vr'un chef... 
— raaa... am prăpădit popa măi, mi 

se pare că s'a luat de brii cu dracu, să 

dee o raită pe la raii. a 

— Da unde-o peri? — întrebă Grigore. 

— Caută ciuparei pe luni cu nevastă-ta, 

ci-că-s bune de năjit...
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Sa ridicat o furtună asurzitoare ae ho- 
hote, rideai de se sguduia cuprinsul. | 

Molocea, după ce vede că lipseşte şi ne: 
vastă-sa, se-ncruntă. Tuşeşte-n sec, ca să-şi 
innece miniea. Toarnă prin ulcele, ride Şi 
el silit, cu nepăsare, ca să nu strice ve- 
seliea. | 

Satul huia de mult că nevastă-sa se are 
de bine cu popa, da ela închis ochil şa, 
inăduşit focul, că-și zicea dinsul: — „E răi să 
te duci cu mintea numai în potriva preu- 
tului, d'apoi să ridici mina asupra lui!“,. 

Acu-i pusăse însă virf, se-ncheease toate; 
numai era de răbdat şi se:ntoarce cu vorba :— 
„Ca să mă necinstească la mine-n casă, 
sub ochii mei, nu-i de suferit, păşeşte toate 
marginile | “,. a 
“Nu mult şi popa s'arătă ca din pămînt, 

" Risul se ogoae. Grigore scrişneşte indesat 
din măsele, înfrinindu-se să nu sbucniască, 

— Aşari că ţi se pare mare stogul,  pă- 
inte, cind te uiţi la el de jos?.. 

Veseliea işi iea sborul, .se ridică greoae, 
ilfie pe deasupra mesei, umplind toată îm- 

61991. I. | 10
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prejurimea cu hazul ej. Pilduirile curg una 

luăturile peste picior isvorăsc. 

Răsare şi nevasta lui Molo:ea. Sprintenă 

şi nepăsătoare, făcea vînt fustei s'o scuture 

de fin. 

Da unu de la masă: 

— „De tc-aş ptinde leică-n cring 

Mijlocelul să ţi-l fring“ ... 

O femee de-alături ii astupă gura, să 

nu sfirşiască; cintecul. Grigore făcea, feţe. 

Popa. prinde a zice de lume, ca să schimbe 

vorba. 

Seninul începe a se posomori. Din spre 

revărsat se ridica furtună. întăi, începe a 

aburi un vintişor rece, purtind gunoaele pe 

sus, vinzolindu-le pe deasupra mesei. — Ră- 

săritul so pătează de un nour negru, ce se. 

împrăştie ameninţător, minjind toată zarea. 

Valurile cotropitoare de cătran se rostogo: 

lesc copleşitoare, întunecind pămintul şi con- 

ştiinţele. - Intunericul e prielnice  gindurilor 

spurcate, el îndeamnă pe om Ja păcat, ascun: 

zînd mirşăviile şi ticăloşiile răilor. 

Molocea își zice: — „Popa i făcut să-ndru-
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meze pe creştin către bine, nu să ruşineze 
gospodăriile oamenilor! *,.. | | 

— Să ne cărăm de-acu pe la casele noastre, 
că vremueşte. 

Se gătesc cu toţii. de ducă. Preutul face 
ingrijat : 

— Da mie cine-mi duce colacil pin” în că- 
tunul meii ? 

Cu prilejul hramului, lumea adusăse multă 
jertfă la biserică şi popa şădea cu casa într'un 
alt sat. | | 

„ Grigore Molocea tresare, se luminase Ja 
faţă de-o hotărire; stăpinindu-şi bucuriea, 
zice prietenos; | 

— Las'că merg ei cu sfinţiea ta... 
Pe cind se îmbrăcaii oaspeţii, Molocea 

apucă pe furiș un cuţit de pe masă şi-l su- 
pune în tureatcă. Bordeianu vede Şi pricepe 
ce se urzeşte: 

— Părinte, eil aş zice să rămil la noi 
pină-n ziuă, căi timpul a ploae şi multe 
se-ntimplă omului pe drum la aşa vremuri. 
„— Mă duc, să ştii căar fi să trec prin 

foc, nu pot răminea că am treabă mine di- 
mineaţa.
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Grigore iea colacii in spinare şi porneşte; 

popa cit colea după dinsul. 

_ Bordeianu îl calcă din urmă, ca să fie 

pe-aproape dacă i-o veni vrun gind răi lui 

Molocea. | | 

Intunerecul nestrăbătut se lasă tot mai 

apăsător, ajunge tot mai de nepătruns... 

Vintul se-ntăria, sufla minios, minind de 

dinapoi cu nepusă masă pe cei doi dru- 

meţi. Popa-şi ţinea rantiea strins la piept, 

pe cinq poalele îi fluturaii filfiitor înainte. 

Capul începea, să i se mai desbuimăciască 

din fumul beţiei; mergea pripit dar şovăelnic, 

poticnia fără răgaz. Cind vintul se îndărăp- . 

nicia de bătea mat nebunește, aducea pe 

popă în brinci. 
Nourul se întindea vajnie, mincind mereii 

din albastrul senin al cerului, cuprinzind bolta, 

cum ar cuprinde o bubă rea faţa curată a 

unei fecioare. 'Tăriea hohoteşte batjocoritor, 

ferbe de fulgerări. Talazurile de negreață, 

împinse de răsuflarea vazduhului, se opin- 

tesc cu sălbătăcie; trec ciudoase înainte, tot 

mai departe...
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Luna spăriată tremură, se fereşte, dă 
înapoi dinaintea monstrului, să scape de 

îmbrățişarea lui întunecoasă. O cordeluţă 
de-un albastru închis, mai face brasdă între 

„ea și vrăşmaşul înspăimîntător. Hlizişoara 
„se-ngustează ; nourul biruitor, detună golul 
c'o sbucnire de ris, spintecind noaptea cu 
balele lui de foc. Luna de frică se face 
numai “cît o farfurioară, încremeneşte un 
moment în loc, învirtindu-se tremurător, se 
&hemueşte ca un puli de jiganie prins în 
vizunie. Duşmanul pune laba pe dinsa ŞI-O 
înhapă lăcomos. Un moment par” că s'a sbătut 
în gura lui, apoi piere înnecîndu-se în masa 

„aceea neagră, cuprinsă de valurile şuvoiului 
de cătran ... 

Grigore se opreşte într'o gituitură a dru- 
mului, pune sacul la o parte, şi-ascultă cu 

“luare aminte. Din urmă s'auzia boncăniala 
paşilor popei. S'apipăe cu mîna la tureateă 

să vadă dacă nu i-a sărit cuțitul. - 

Era, liniştit şi-n toată firea: ii trecuse 
ameţiala de par” că i-ar fi luat'o cu mina. 

— „EI, de ce-mi aduce necinstea-n casă?



— 150 — 

Păcat să ucizi un om ca lumea, da nui 

răi să dai întrun nelegiuit,— ciinele! “ 

* Intunericul era adinc, împovărător. 

— Părinte, fă-ţi cruce... 

— Da de ce? 

— Fă cum îţi spun,— te rog... 

— Te-ai stricat, mă)? 

— Ai greşit multe şi nu-s aşa negru la 

suflet, să te trămit dincolo necurăţit, Roagă-te 

lui Dumnezeu . 

Popa se face că nu-l înţelege, cercind să 

iea altă vorbă; ride silit, spune glume, că 

nu era el om slab de inger, să tremure 

dinaintea primejdiei : 

— i sa năzărit Grigore, nu se pome- 

neşte nici la, cărţi de draci, ia o părere a 

- omului. | 

— Ce tot baţi cîmpii! Nu-ţi vorbesc eii 

de ucigă-l toaca acu, nu mai umbla mărgi- 

nile, ştii sfinţia, ta ce mă doare... 

Şi prinzindu-l de umere, îi dă blende pieptiş 

de-l aduce sub el. Popa se sbate, cearcă să 

strige, da 'ce putea -face c'un mal de om; 

abea răsufla sub: genunchiu lui. 

— Fă-ţi cruce...
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Molocea îi sloboade o mină. 

— Las să rămin numal eii păcătos. Mi-oiii 

duce singur greul, uşurează-te de rele...: 

Insusul gemea inăduşit, durduia de trăs- 

nete. Fulgerile luminat la răstimpuri, inles- 
nind să se poată vedea cel doi învrăjbiţi. 

— Jartă-mă, Doamne, dacă am păcătuit. 

Vorbele le-a zis încet, respicat, că nu 

putea grăi tare de greutatea genunchiului 

ce-i sdrobia pieptul. 

Grigore scoate răpede cuțitul din tureatcă. 

Ascuţisul sclipeşte odată în lumina unei 

scăpărări. Sucise capul popei şi cind să-n- 

plinte ferul, Bordeianu ajunge din fugă şi-l 

prinde de mină: 

— Păcat, măi creştine, te vede Cel] de sus. 

—A?,.. 
Molocea buimac, fără să-și dee samă, ri- 

__dică ochii după mîna lui Bordeianu şi pri- 

veşte cerul. Nourii se rupsăse şi luna privia 

dojănitor dintr'o crăpătură de întunerec. 

Recules, leapădă cuțitul, îşi face cruce 
şi ridicindu-se de pe popă, biigue cu ru- 

şinare :
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„_— Bodaproste că m'ai scăpat de ispita 

necuratului ... . a 

Nourii se iîmprăştie. El priveşte intruna 

luna sprenţară, aurie, ce sămăna sun solz 

desprins de pe guşa unui crap proaspăt; se 

„uita la dinsa cum se prelinge la vale, lu- . 
necind tot mai în jos pe unda cerului...



VIERUL 

Sin poveştilor il incepe Mistreanu. In . 

7 odae se face tăcere. Ne stringem cu 
toţii in jurul mesei: 

— „Vara se incheea şi poama dăduse în 

copt. Era o noapte liniştită, senină ca ziua. 

Ne duceam la vie. Stelele işi. tremuraii seli- 
pirile înfrigurate, topindu-se in apa albas- 

trului limpezit. Zarea ne-o întuneca liniea 

închisă a dealurilor înpădurite... 
De amindouă, părţile drumului se întin-. 

deaii lanurile de popuşoi.: 

Prunzele uscate, înfiorate de-o adieare a- 

lintătoare fişiiaii sec. Cind aburea vintul mai 

tărişor, se făcea o vinzolială printre hlu- 

jani, de părea că. răsbate cineva prin e. - 

Şatuncă -ne lipiam unul de altul, stringin- 

du-ne tot mai gramadă, atingind abea pă- 

mintul în mers. Dar adiearea, contenia, şi
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vuetul uscat al cocenilor învălmăşiţi se stin- 
gea puţin cite puţin, pin' muria cu tutul 

în depărtare. 

Viile vin tocmai sus, pe culmea boțită a 

Bustei. Ridicam dealul gifiind. 

| Mai mărişor între noi era, Cordel, un spin- 

zurat fără, păreche. Pe lingă scurtătură, mai 

avea ş'un pistol cu două focuri. 

Ei, ce timpuri frumoase! .. 

Răcoreala nopţei îmi cufunda trupul în- 
tr'o improspătare înviorătoare. Imi venia 

„să mă furişez dintre tovarăşi şi rătăcind în 

noapte, să:mi îngrop gindurile şi ochii în 
“marea de stele şi senin. 

Vorbisem să mergem întăi la, viea mea, — 

adecă mal bine zis a lui tată-miu. 

Hudiţa ce ducea printre podgorii era în- 

tunecoasă. Perdelele de porumbei ce-o măr- 

ginesc, îşi împreună frunzarii într'o boltă 

„bătută, în care se sfărmaii razele înundă- 

toare a lunei. Pătrundeam şovăitori ca prin- 

to hrubă întortochiată. Pămintul era jilav - 

şi rece de ne amorţia tălpile desculţe. Ur- 

mam calea numai. în salturi, săriam întrun 

picior ca berzile apucate de toamnă.
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Dulce e vrista viselor! .. 
Crama, ascunzindu-şi faţa în pădurea de 

dudăii ce-o încunjoară, îşi arăta numai creş- 

tetul văruit de lumină. 

De-acolo, tocmai din virful dealul, ţi 
se deschidea, toată, împrejurimea într'un cerc 

larg, scăldat in strălucirea lunel ce stăpinia 

cuprinsul. 

Ne năpustim pe capul bieţilor butuci. 

Bijbiiam printre frunze, în căutarea vr'unui 

strugure cu bobiţele mai.moi. 
— Măi... Calamaz are poamă varatecă. 

— Cum se poate?.. strigăm noi cu toţii. 

De data asta Cordel nu era numai con: 

ducătorul. nostru, ci un adevărat eroii. În 

scurt am înjehebat planul unei devastări . 

— Da vezi că el are vier, 

Desamăgire! . . , 

— Nu face nimic, —ia un moşneag chior 
de-un ochiii şi cu albiaţă pe celălalt; trebue 
să fi adormit sub o tufă, aide... 

Pornim. 

Ne-am tiriit mai mult .pe brinci piîn' la 

hatul viei cu poama văratecă. 

Cu cit dor nu mergeam noi!.
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Cind ne credeam şi noi dragă doamne 

ajunşi la, ral, numai ne loveşte în urechi 

o voce răgușită ce răsuna hodorogit în li- 

niştea acelei nopţi curate. .. te văd-te văd... 

te văd-ie văd. Doi aii rupt'o fuga, de piriiaii 

butucii; eă am căzut la pămint, de m'am 

făcut una cu el; numai Cordel sta, înţăpe- 

nit, cătind hotărit înainte. 

„— Da de unde vezi, chiorule ? 
Incremenisem. 

— Taci măi... zic ei rugător. 

— Eşti năuc?.. el crede că sparie vră- 

biile; şi dobitocii ceia aii umplut tufele . 

Nu mult şi vocea vierului repetă iară . 
te văd-te văd. 

— "Trebuie să. viseze el acum. Tiii . . . mi:se 

pare că e tocmai la poama cea văratecă .., 

Sunetul venia aşa ca din mijlocul viei. 

Şă vezi sfărimindu-se înainte-ţi un vis aşa 

de frumos! .. 

— Ştii .ce?.. ne tragem pe sub butuci 

pin” la poama cu păcatele; merg. eii înainte, 

"tu vii în urmă... să nu fii. prost ca cei- 

lalţi, auzi?., | 
“Totdeauna am. „căutat să- mi ascund. Slă-
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băciunea asta şi n'aş fi vrut ca tocmai atunci 

să dai cinstea pe ruşine—am ascultat... 

El mergea în. brinci inainte, ei cît colea 

după insul... haide-hai, haide-hai... 

In trecerea pe sub butuci, simţiam stru- 

gurii bătuţi, ţapeni, cum se ştergeaii de 
spinarea mea, punnindu-mă pe după ceafă. 

Dacă intri în joc... joacă. Il urmam mai 

mult că nu ştiam ce să fac altă-ceva ma! 
de samă. | 

— Sssssss,,. 

Cordel se întoarce în spre mine. Părea că 

port un sloi de ghiaţă în şale. 

— Uite măi... - 

Şi arătă cu mina pe sub tufe. Abea am 
putut opri un țipăt de spaimă. Inaiute-ne, aşi, 

cam cit ar ţine faţa unei case, era loc stărp. 

Sub ploaea de raze se putea vedea totul. In 
- Mijlocul peteculuiy aceluia de pămint, mocnia o 

grămadă de jăratec, Lingă foc, şădea vierul, 

luptându-se cu somnul. Clipocia acolo, moţă- 

ind în loc, de mai să dea vu nasul în cărbuni. 

Sta, cite un răstimp ş'apol tresărind ca, cei 

apucaţi, iar începea cu glasul luj de polo- 

boc desfundat... te văd-te văd... Punea.. 

Lita LV IEC) 

CERARA:A (1 JEA5ITARă 
BUCUREŞTI
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cite un cărbune în pipă, îl piciia cu unghiea 

şi pufăia în sec. 
Cordel, lovit de-un gind, se întoarce Tă- 

pede înapoi. Daii după el; dinsul mă opr eşte 

cun semn din mînă. 

Aş fi intrat în pămînt de frică. 
Miinile şi genuchii îmi amorţiseră de frig 

pămîntul era, rece, părea că mă îmbrincise 

cine-va întrun morman de .omăt. 

Cordel se-ntoarce tot tiriş, aruncînd încet 

înaintea lui un harag. 

Ii urmăriam toate mişcările. 

A trecut pe lingă mine, sprijinindu-se cu 

cotul în ceafa mea. Ei stam locului, pri: 

vind cum luneca înainte. Un singur butuc 

il despărţia de. moşneag. Pe cind vierul işi 

urma pufăitul seii regulat, Cordel întinde 

binişor printre. viţe haragul şi. . . poc peste 

lulea, de-o face să cadă în cenuşă. 

Incetişor trage nueaua înapoi. 
Moşneagul sare ars, cată cu spaimă în 

jur... nimic. „i | 
Ei mă fâcusem şarpe: pe pămînt, 

Nici nu suflam, numai din ochi urmăriam 

,



-- 159 — 

te moşnegul spărieat; îmi auziam bine bă- 

păile inimel. 

Razele ce scăpătait printre frunzele bu- 

tucilor, aşterneau pe pămintul infoiat pete- 

cuţe de lumină. 
Ce ş'o fi inchipuit bietul bătrin, nu ştii, 

că se aşază iar lingă foc, piciind regulat 

cu unghia în. cărbunele din pipă, cu aceiaşi 

nepăsare, mormăind numai printre dinţi 

crimpee de cuvinte neințelese. 
Pufaia ca un foii. —Şi cuvintele... fe 

văd-le văd, umpleau iar împrejurimea. 

Stam nemișcat. 
A mai trecut oleacă şi moşneagul ațipeşte” 

din noi; sforăia de durduia locul de prin 

prejur. Cordel intinde iar prăjina şi poc în 

pipă de-o implintă cu totulin mijlocul jăra- 

tecului. Bătrinul a sărit ca înţepat de viespe. 

Fâcea la cruci într'una, bolborosind necurmat: 

— Milueşte D-ne pe nevrednicul. Jeartă pe 
noi păcătoşi !., | 
“Și crucile curgeaii largi şi pripite, măsu- | 

rind cu grabă distanţa de la frunte la buric.



— 160 — 

Tremura ca. sgilţiit de toţi dracii: 
— Scapă-mă pe mine păcătosul şi pe toată 

lumea, de ispita necuratului. . . 

- Cela trăsăse prăjina încet. Numai icnia.. 

Cind de cînd să sbucniască-n ris, Eu nu 

„mal ştiam ce să fac. Aş fi. ris, dar nu 

puteam de frică. 

— Nu te întoarce cu faţa de la noi, mi- 
lostive.. .. | 

- Şi cum moşneagul era in culmea spaimei, 

nebunul de Cordel intinde în sus ţava pis- 

tolului, aşa printre frunzele de vie, şi-i dă 

drumul. 

Clocotia valea... . 
Bătrinul căzuse în genunchi, abea i se 

zăria mina fâcind la cruci. Cauta cu spaimă 

“împrejur înginind într'una;: 

— Cu ce ţi-am greşit D-ne... Indreap- 

tă-mă pe calea adevărului... leartă greşa- 

lele nevrednicului de mine... Ce vrei să 

împlinesc pentru ispăşirea păcatelor? . . 

Cordel preface o voce groasă, cavernoasă, 

ca pornită din fundul pămintului şi rosteşte. 

respicat: |
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— Păcatul vieţii tale e mare, să faci o 
biserică pentru Spaşirea, A 

— Pac Doamne... Şi moşneagul 
ca-n faţa unei vedenil Dusineseciti a căzut 
cu fruntea la pămint, tremurind în spasmul 
unui plins înăbuşit... 

Cordel dă-ntr'un hohot de Tis, pornind 
înapoi. Il urmarmn, înduioşat de chinul moş- 
neagului. 

Am găsit pe ceilalţi tovarăşi la cramă, 
aşteptindu-ne să venim cu struguri. 

— Să fi ştiut că n'aveţi s'aduceţi pomană, 
mincam cel puţin de asta, aşa acră cum e. 

Cind le-am povestit insă pataraniea, ai 
uitat şi ei de poamă. 

Albăstriul cerului se întuneca tot mai 
mult. Stelele-şi stingeaii din ce in ce lumina, - 
plerind în hăul cerului. Luna scăpătase 

„mult. Numai din spre răsărit zarea pălia, 
ţesută în. nişte fire subţiri de lumină, ce se 
topiai cu încetul în pinze roşietică a re- 
vărsatului. Zorile aşterneaii calea, împăra- 
tului zilei . 

Vremea trece. Cu toţii am umplut lumea 
61994 1. 1
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care-n cotro. Tirzii, tocmai hăt încoace, mă 

întorc iar Val de-ai mei. Petreceam vacanța, 

acasă. De Sinta-Marie mă duc la Sileştea, 

un sătişor din apropiere. Neamurile mă ieaii 

la biserică: o căsuţă mică, curăţică... dar 

în sfirşit era biserică. 

Cind în prag, minune mare... Vierul 

nostru, îmbrăcat într'o rantie veche, îm- 

părţia nafură pe la nişte babe. 

— Dar cinei acesta?.. 
Pac eii către cel ce mă însoțiau. 

— E£....om sfint. Vezi biserica asta? — 

de eliil făcută. A umblat cu milosteniea, 

mai din clacă, a pus şi el tot ce-o avut, 

de ne-a făcut biserică — numai de l-ar dă- 

rui D-zei sănătate. 

— Cum se poate?!. 

— Da da... a văzut pe D-zeu, ultte aşa 

cum te văd pe Dita... 

Unde eşii Cordel să-ţi vezi isprava ta! . 

Nu ştii! dacă o mai fi făcut ce-va bun în 

vieaţă, dar numai lui îi datorese Silişteni! 

biserica, .



BANII!.. 

Ca numai într'o catrinţă, cînd a tre- 
cut cu bărbată:su Dunărea, dincuacă. 

Au muncit mult, s'aii schivernisit, ati în- 
şelat, ş'aii făcut avere mare... 

Dinsul a murit. — Acum stăpinia singură 
moşiea, ” 

Vremurile-s grele, pagubele curg girlă şi 
cînd tot iei fără să, pui la, loc, se mintue, 
de-ar fi grămada cit de mare. 

Iarna se înăsprise. Ninsoarea nu -mal în- 
cetează şi strinsura e pe ducă. 

Se uita cu amărăciune cum i se pără- 
dueşte avutul. 

Alerga cu gîndul în trecut: | 
A rupt din bucăţica muncitorului, zămo- 

rindu-se şi răbdind ca ciinii, şi cind a fă- 
cut grămada mare, mare de tot, s'o vadă



— 164 — 

prăbuşindu-se, şi ea să nu poată opri iro- 

sala!.. 

Copiii i-s mărunţei. D-zeu nu vrea să 

vadă că doar” pentru dinşii stringe. 
— O să te ajungă lacrimile celor amă- 

giţi, cuconiţă, şi n'o să se aleagă nici praf 

din toate bogăţiile acestea... 

Mai ştii? .. O fi fost pocită la gură sluga, 

că de cum s'a dus de Ja dinsa—a însem- 

nat ea bine—îi merge tot ca la neoa- 

meni; de-atunci a dat şi boala în boi. 

Intăi a zăcut Plavan, da Plavan a scăpat. 

Caăprian tot may gogeşte. Dar Duman!.. 

uude a mai văzut ea boii aşa ţapoş şi gre- 

bănos!.. Nu-i a bine... Tocmai pe acesta 

să l îngenunche boala?... 

Ti părea răi acum, ca rupt din hacul 

Aniţei. | 

Şi multă vreme se sbătu ea în vălmă- 

şagul acestor ginduri chinuitoare. 

In ziua aceea a veghiat pină tirziu; ne: 

contenit cerca, pe. la şopron, întorcind boul 

cînd pe-o coastă, cind pe alta. | 
Ce nu i-a făcut, ca doar lar scăpa?.. 

— Vezi să nu te fure somnul. Cum îi
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simţi că dă să moară... taie-l. Tine parale 
Şi-i păcat de D-zeu să pieară mortăciune, 
leți minca mai bine voi, tot nu-s de tot 
în pagubă.. 

Adoarme cu gindul la boi. Peste noapte 

a muncit'o un vis urit: 

- Toţi cată s'o fure, casele ard, tilharii 
scot de prin hambare şi ea-i singură, pă- 
răsită de toţi... Năucă de durere, rămine 
impetrită in mijlocul odăei. N'are putere 
nici, să se mişte. Cată cu spaimă la para 
ce tremură în juru-i, nu puate măcar să 

„se feriască. Su 
Prin sulurile e flacări zăreşte grajdul .. 

boul se zvircoleşte a moarte! , - Iadul ișt 
revarsă, blestemele asupra-l? . | 

— O să te ajungă lacrimile celor amaziţi i. 

Abea o putut ingina cuvintul Doanine. O 
clipă uită tot, gindindu-se numai la boii... 

— Dacă-l tai, folosesc măcar carnea. 

Se smunceşte cu voinicie din înlănţuiala 
aceea necunoscută, şi răpezindu-se la: masă 

iea cuțitul. Intinde apoi mîna ca şi'cum
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ar căta să feriască aripile de foc ce dă- 

dea s'o cuprindă şi lesă busna afară. 

Răcoreala bruscă a nopţeiii ușurează ca- 

pui de acele vedenii înspăimintătoare. 

Işi venise în fire. 
Intuneric beznă. De sus curge de pare 

că n'are să mai sfirşiască. Linişte adîncă . . . 

cite un ciine de mai hămăia în depărtare. 

Sta aşa. drept, de părea că-i înfiptă în 

pămînt. Simţia răceala fulgilor de zăpadă, 

ce i se topiaii pe faţă. 
Ă Curtea, stogurile, casele inămeţite, păreaii 

mormane de omăt, strivite sub greutatea 

nopţei. 

Tresare... la picioarele ei, se mişcă 

ce-va: Bubi — cățeluşul — mai să se înece 

în troian; se gudura in juru-i. leşise odată 

cu insa. 

Toate acestea o mul desmeticiră din nău- 
cială. 

Aşa în neştire păşia inapoi spre casă. 

Prin capul ei tehuiet se îmbulziaii crim- 
pee de ginduri.. 

În odaie intuneric şi tăcere.
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Poate ar fi ris de nebuniea ei, dar min- 

tea îl era aiurea... Visază că-i arde casa 

şi-n casă i-s copiii... ea insă lasă toate la, 

o parte ş'aleargă să tale boul!.. Pentru 

cine munceşte ea atunci? 

— Pentru dracu... 

A dat un țipăt sfişietor şi împleticindu-se, 

poticneşte de cade mototol în mijlocul odăei. 

Cuvintele acelea, printr'o impreunare stra 

nie de sunete, i s'ai părut zise de glasul 

ameninţător al Aniţei. | 

Se ivise geană de ziuă. Hargaţii tot dor- - 

miau. Pe-afară nici un sgomot. 

Cum o ajuns pe duşamele? Capul îl ar- 

dea de par'că-ar fi fost pirjolit pe pirostii. 

Nu-şi aminteşte de nimic. 

Prin zarea acelui revărsat de ziuă, se 

vedea cum se lasă a lene pusderiea de fulgi. 

Nedumerită, sta în brincă cătind ameţită 

în juru-i. Se muncia să înțeleagă cum de-o 

ajuns acolo. Îşi aduce aminte de boi. 

— Poate a murit! 
Gindul acesta o face să sară arsă. Se 

luminase la minte ca prin minune. Fără să
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se mai gindiască c'afară-i frig, dă fuga în 

spre şopron. Ciinii se gudurai în jurul ei. 

Nu lua nimic în samă. Ninsoarea cădea 
intr'una, aşezindu-se pături, pături... 

Rupea cu anevoe troianul. 

Descheată la piept, ca scoasă din fire, 

“înoată prin omăt, lăsînd în urmă-i o diră 

adincă. — Ciinii cit colea după dinsa. 

Ajunge la şopron.. Cum vintul îl bătuse 

de din faţă, aşternuse pin'pe la jumătatea, 

lui o velință de omăt. Boul era întins cu 
capul în spre fund. Pin” la git era. Şi. el 
acoperit de zăpadă. Ochii mari, rămăsăse 
deschişi, sticlind printre genele lungi, negre 
tremurate de adiearea vintului. 

Părea că-i vii. 

In dorinţa mare de-a-l şti că trăeşte, 
la prima ochire, i s'a părut că răsuflă. Cind 

s'o aplecat însă bine în spre dinsul. qe l-a 

pipăit, a văzut că-i îngheţat de veci. Cit 

pe ce :să dea un răcnet desperat. O idee 
însă i-a, fulgerat prin minte. In colţ zăreşte 

o sapă. Se răpede de pune mina pe dinsa. 

Haidăul de pază sforăia ca de pe ceea 
lume, ridicind regulat in cadența resuflă-
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rilor lui tari, pătura groasă de omăt ce-l 
învălia,. | | 

Priveşte întăi la boii apoi cată la om. 

O clipă rămine cu sapa în mini, gindind 

pe cine-ar trebui să loviască întăi. 

Picioarele i se afundaii adinc în fişchiea 
din grajdiii. Umbla cu anevoe. 

Pripită, de teamă să n'o surprindă cine-! 

va, începe a isbi cu putere în gitul boului, 

care îngheţase bocnă. 

„Bucăţile de carne săriaii în toate părţile, 

pocnind în păreţii de scinduri. Işi oprise 

suflarea lovind într'una. Dacă vede că nu 

merge, se lasă în genunchi, apucă sapa de 

colțuri şi începe a hirşcii ca şi cu ferestrăul. 

O trecea năduşălele. Aburia ca un cazan 

pus la fiert. Numai întrun sfire se mai 
ţinea capul. Incă .0 isbitură, şi-l deslipeşte . 

„de trup. Bucăţile ce sărise punctaii salteaua, 
de omăt ici şi colea. 

Răsufla mai liber; tot nu pierde atita, 

isbutise. Are mincare pentru hargaţi pin" în 

post. Face un vint sapei ş'o haruncă în pod. 

Intorcindu-se cu minie spre haidaii îl loveşte 

cu călcăiul în frunte. .
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— Hel!.. mai badiule, aşa-i că-mi ră- 

minea boul mortăciune cu tine?.. scoală 

dugleşule . . 

Omul, buimac, duce miinile la ochi, ridi- 

cindu-se greoii.In mindirul de omăt rămîne 

o urmă adincă ce abureşte abundent. 

— Păi bine c'o dat Dzeii de v'aţi ni- 

merit măcar Domniea-voastră. 

— D-zei!.. mh... 

ŞI incruntindu- -se îl isbi puternic cu palma 

peste gură. 

Omul, cuprins de-un uşor tremur de frică, 

face un pas înapoi. Omătul ce-i acoperia 

jumătatea, corpului, sguduit, se desface în 

pale şi cade jos, lăsind pe suman urme 

negre de părea peticit. 

:— Jupeşte-l. 

Ea se-ntoarce în spre casă. Cilnii rămin 

în faţa hambarului. Curtea, era în. deştep- 
tare. Oamenii somnoroşi mişunaii care-n 

cotro. Păşeşte mărinimos. Fusta îi era udă 

de omăt pin” pe la glesne, părea o flean- 

dură muiată, cum se tiriia pe. dira ruptă 

prin troian. ă 
Zimbia triumfător, un zimbet de batjo-
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cură, sfidător. Işi ducea ţanţoşă trupul scurt 

şi gros. In totul avea aerul omului trium- 

fător, fuduliea aceea obraznică de bulgarcă 

ajunsă. 
Argaţii i se închinai in drum. Un băe- 

ţandru voloneţ, rumen la faţă, se spăla cu 

omăt. Ea. se opreşte in faţa lui. 
— Ei Costache, bucură-te, scapi la frupt, 

am tăeat boul... 
— Mal bine se-ndrepta. 

Şi băetul e vesel că Va luat in seamă 
cucoana... 

Pusderiea de fulgi cădea tot mai leneş, 

may răsleţ. Timpul se liniştea ; lumina sfişiia 

revărsatul, asvirlind făşijle intunericului peste 

coama, zărilor.



TRISTITIA 

— Cinani păşteaii prin curătură. Noi 
băeţii jucam oina în colo mal la 

o margine. Cum ne vinzoliam aşa după 
minge, auzim un tremur în turmă şi cit 
ţi-al stupi în sin, cirdul tot apucă năvă- 

„ loaca, la vale. Era o frămintare. şi-o trăn: 
cănială de tălănci, de par'că ar fi Qat lupu. 

Chiuim: şi şuerăm colea din putere, de 
huiaii văile. Cirlanii se făcuse roată în ju: 

„Tul nostru şi behăind a, primejdie, cătaii 
spărios la deal. Ciinii vrămăsăse bătind la 
un măcieş stufos. Punem mina pe bită, 
mai clocotim odată înfundătura, c'un chiuit 

sănătos ş'o luăm în spre tufar. | 
Ciinii prinsăse la inimă şi dădea mai 

amarnic. — Cu cit ne apropiam, auziam tot 
mai desluşit un gemăt înfundat, gemătul
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jisaniei bolnave strinse la cotitură, plinsul 

înduioşitor al fiarei îngenunchiate, răpuse. 
Călcam cam cu sieală. 

Da la urmă, teama ni sa prefăcut în. 

milă: 

Sub măcieş sta trintită o lupoaică bol- 
- navă, cogemite haită. Slabă şi risipită de 

era mai mult umbra de dinsa. Ochii ei în- 

roşiți abea mai luminai din fundul capului 
ca din fundul niştor prăbuşituri. Ciolanele 

îi spărgeai pielea lăţoasă şi feştilită. Sta, 

tolănită cu capul pe labe şi gemea a moarte, 

se bocia aşa de cu durere, că ne-a pătruns 

la suflet. Am ferit ciinii şi ne-am dat mai 

aproape. Ea cerca să se scoale, silia buzele 

într'un rînjit obosit, dar n'avea putere, ră- 

minea sdrobită, risipită sub măcieş... 

Pulpile îi erai rupte şi supte de viermi. 

Rânile inegriaii muraar, singerind cătran 

pe iarba verde. Viermii forfotiaii şi se-ncă- 

lecaii în de ei, sugeaii fometos, muşeaii cu 

îndirjire din trupul lupoaicei şi ea nu putea 

de cit să schelălăe în gemete dureroase, să 

se întindă la pămint ca şarpele pălit în cap. 

Unul spune s'o ucidem cu ciomegile, da
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eii mă intorc şi le zic că-i păcat s'o făr- 

măm aşa cu nemilă, ci mai cu cale e să 
căpătăm o puşcă: moartea de glonţ e mai 
uşoară, lasă c'a îndurat ea destul, 

Am adus pădurarul s'o împuşte. 
Cind a pălit'o plumbul, a sărit ca-n po- 

dele şi-apoi a căzut grămadă, apucind cu 
gura din pămint. Mormăiala i s'a oprit în 
gitlej. 

Unii au ris, da pe mine m'a cuprins aşa 

o jale şi nu m'am putut ţinea să nu lă: 
crimez. Nu ştii cum, da mă durea în coş 
cind mă gindiam la, bieata jiganie, tare odată 
de punea boul jos şi acum să se stingă ea 
aşa, de pe picioare, clipeală cu clipeală, min: 
cată de viermi de vie!..“



NECULAI MOCĂNAŞU 

I 

şa-i cînd e să nu fie... 

T'a minat necuratul pesemne în ziua 

aceea la tirg. Plecase de demunecate cu mai 

mulţi din sat. Era vesel; tot drumul a dus'o 

intrun haz, pa”. că n'ar fi făcut a bine. 

Femeea chiar i-a zis: 

— Mai lasă şi tu bre din ris, că mai sunt 

zile. 

larmarocul vine întrun hirtop lingă ba- 

riera oraşului. De pe dimb se vede totul... 
departe, colo-n fundul -văgăunei, mişună 

mulţime de lume. Risete, schelălăituri, stri- 

găte, . mulţimea de glasuri, toate acestea, 

amestecate in cintecul jalnic al cerşitorilor,
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intretăjate de acordurile tari, ascuţite şi ne- 
regulate ale scripcelor, îmbrobodiaii bilciul 
într'o fierbere forfotitoare. — Deasupra plutia 
O duhoare caldă... 

Un scamator striga cit îl ținea gura, fă- 
cind felurite ghiduşii. Un comediean fesă în- 
cărcat de vre-o cinci băeţi: care pe umere, 
care pe milni, care pe genuchi. Cu toţii 
strigat, chemai norodul, scoţind ţipete asur- 
zitoare. "Țăranii căscai gura crucindu-se de 
cite le vedeaii Ochii. — „Aişiiea-s din ţara 
neamţului ... curat diavoli“... Culmea mi- 
nunei era cind băeţii ai început a înghiţi 
foc şi cuțite şi-a trage apoi cordele şi bol- 
duri de prin nas. — „Numai că ai maşină în 
pintece, că alt-fel de unde ar scoate atitea, 
marafeturi“. . . 

Se obliceşte prin norod, că la comedie e 
un sdrahon de om, de nu-i găseşti păreche, 

» cit un gelat şi că stăpinul a juruit o sută, 
“de franci celui ce lar trinti, | 

— Haideţi şi no! măi nevastă, 
Aşa-i cind te paşte: păcatul. 
Femeea nu se da intrată în ruptul ca-



— 177 = 

pului, îl zicea, ei inima că nare să fie a bine 
dusu lor în comedie. . 

A fost o desamăgire pentru toată lumea, 
„de unde se aşteptaii să vadă un mahal de 

romin, colo... găsese un prichindel, un: 
păcat de om, mărunțel de să-l dai la pă- 
mint “un stupit. 

Lupta se incepe. 
Tare nu era el neamţu, da avea meşteşug 

la trintă. S'a părîndat o mulţime de lume... 
flăcăi sdraveni, gospodari voinici... pe toți 
i-a dat tăval.. 

De-odată se scoala şi Mocănaşu şi lepă- 
dind sumanul din spete, sare în cercul de 
luptă. Lacrimi pe capul bietel. neveste. 

— „E frumos pentr'un gospodar ca el 2%, . 
Mocănaşu inaintează falnie spre luptător. 

Cela dă, să-l iea cu vorba şi cind întinde * 
piciorul săi pule piedică, cesta-i trînteşte un 
gurguiii de opincă în pulpă şi-l iea la braţe. 

Neamţu se făcuse vinăt. 
Mulțimea bate din palme, ride şi strigă. 

Mocăânaşu prinde pe neamţ c'o mină de 
piept şi lăsindu-se pe spete, îl iea în tălpi 
şi-l dă peste cap. 

61994. 1. 12
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— „Cu meşteşug o fi el trinta nemţască, 

da;i mai sănătoasă cea căobănească“. . + 

Nu se mai auzia, nimic, sgomot ca-n iad. 

Lurnea s'arată bucuroasă. Mult era să-şi bată 

_joe şoacăţu de norod? | 

" Mocănaşu biruitor, caută măreţ in jururi, 

scuturindu-şi pletele de ţărnă. 

Directorul comediei vine în mijlocul arenei, 

bate învingătorul pe spate şi-n faţa tuturor 

scoate o hirtie de-o sută şi i-o dă. 

Toată ziua aceea o chefuit, cinstind pe 

cine-i feşa in cale. Nevestei. i-a cumpărat . 

de rochie, iar băeţilor le-ai luat pălăriuţi, | 

covrigi şi acadele. 

Sara tirziii tare s'a întors acasă... 

JI 

Banil ceea trebue să fi fost cu păcat. 

Răii face omul că să bucură la paraua ne- 

„_muncită. | 

Pare c'ar fi dat un foc aşa nu s'a ales 

nimic din atita mindreţă de gospodărie. 

Cind lumea nu-ş mai afla capul de treabă, 

Mocănaşu la crişmă. Copii ii ajunsăse pe
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uşile oamenilor. Femeea alungată, bătută, 
dormia în sat. 

Işi sărise din minţi, devenise zurbagii ; 
de la toată nimica săria la bătae, nu ră- 
măsăse om neincolţit de el. 

Chiar a doua zi de bilcii, cum stăteait la 
masă, aşa nitam-nisarm se opreşte din mincat şi 
întoreindu-se către nevastă îl zice cu veselie. 

— Bre... da Ştii tu că ei îs tare?.. 
De-atunci a văzut dinsa că bărbatu-su Şi 

leşise din sărite, dar nu voia să-şi creadă 
simţirilor, se amăgea singură cu gindul că-j 
părere numai. 

Aşteaptă ea o zi, aşteaptă două, barbatu-su 
nu se mai da la treabă, umbla numai lela, 
povestind şi copiilor isprava de la iarmaroe. 
„_Nenorocirile se ţin lanţ; de încep a cădea 
pe capul creştinului, apoi curg girlă: 

Lui Mocănaşu ii vine în gind să se aleagă 
primar... 

Hoinărea toată ziua, milogind încrederea 
sătenilor. | 

— Par'că primarul vostru de azi e mai 
voinie ca mine?.,.
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In mintea lui: începuse a se amesteca, 

puterea cu vredniciea. Era de ajuns ca cine-va 

să fie sdravăn, ca să aibă ori ce drept. | 

Se mira el cum de nu-i trăsnise ideea 

asta mai din timp. Găsise o comoară pier- 

dută de mult.,. 

— Patru ani de zile am slujit gubernul, 

ga eii palmă n'am mincat,. nu-mi suflă ni- 

meni în borş aşa cu una cu două. Aţi vă- 

zut cum am dat vălătuc pe soacăţ? 
Era de-ajuns să-l înceapă a lăuda unul, 

apoi el prindea la coraj gadapa întreg 

satul. . 

Ş'a, irosit el aşa tot avutul. 
„In ajunul alegerei îşi vinde şi juncănașii 

ce-i mai rămăsăse. A doua zi s'a sculat âi- 

mineaţă tare, cum de mult nu mai făcuse... 

In ziua aceea nu s'a mai sfâdit cu nevasta. 

Se inbrăcase cu boanda cea nouă: cămeşa, 

curată, înflorită, se rotia în jurul trupului 

ca 0 rochie. Iţarii de lină ţigae, se încreţiaii 

pe vină, rotunjindu-i piciorul, de părea că-i 

tăeat în fildeş. 

Banii de pe juncani i-aii împărţit toţi. 

A cinstit şi-a mulţumit toată lumea. Aşa
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pe la un prinz, se întilneşte cu Moroşanu, 
primarul vechii şi firtat de alegere. Cela 
nu-şi cată de nevoe, s'apucă şi-i zice luător 
în ris: | 

— Da... de gătit: vad că te-ar gătit... 
Mocănaşu să şi răpede de-l înşfacă. La 

ţinut o bucată de vreme numai în pumni, 
pe urmă îl lasă grămadă jos, scăldat, tot 
in singe. 

Era sigur de izbindă; lumea întreagă a 
văzut citu-i de tare... Si 

Sta răsticnit — picior peste. picior — în 
pragul primăriei. Mulțimea de ţărani mişuna 
în bătătură, grăind în şopot. 

Intr'o odae tăcută, din tictacul ceasorni- 
cului, alcătuim cintecul ce ne place, îi auzim 
clar toate intorsăturile, ori îl potrivim pe-un 
glas ce ne farmecă facindu-l să ne şoptiască 

„vorbe măgulitoare. 

In dorinţa lui nebună de a-şi implini gin- 
dul; murmurul acela surd, înginat de gloată, 

se închega în cuvintele: să-l alegem. 

Sara nu s'a găsit de cit un vot cu numele 

lui Mocănaşu — şacela pus de el. 
Nauc de neincredere, pune mina pe-o laiţă
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şi-ncepe-a, inproşca norodul. Pe mulţi i-a 

toropit la pămint. De atunci a rămas şi el 

de tot neom. Nu răminea zi lasată de D-zeii, 
ca Mocănaşu să nu facă un bont. 

Ii mersăse numele de boinicul satului. 

Pe Vidru îl inconjura, de el numai se 

mai siea. Acesta era amestecul a două firi 

deosebite: Voinic, da chibzuit. Indrăsneţ şi 
pornit către minie, dar totul încătuşat; de 

__ judecată, 

Avea şi el povestea lui. Poate chiar nu- 

mele vestit ce-l căpătase, mai opria pe Mo- 

cănaşu de nu-l. încolţia : 

Odată ci-că vătavul îi inchide boii la 

curte. Vidru, se duce la stăpini să! ceară. 
Cind intră în casă, boierul sare înciudat de 

cit miniea lui D-zei, îi pune înainte o mul- 

ţime de stricăciuni, aşa că nu s'ar fi plătit 
cu tot avutu lui, 

Viaru se face galbăn. Vedea el că cio- 

coiul şa pus ochii pe boişorii lui, se uita 

numai prostit înainte... 

— Plăteşti atit?,. 

— Nu.
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Boferul scăpăra, tremurind de ciudă; sare 

de-odată şi să aruncă să-l pălmuiască. Cela 

îl prinde de subsuori şi ridicindu-l în sus, îl 

depărteaza puţin de trup, cătind cu milă la 

boţul de carne, cum se svircolia dind din 

miin! şi din picioare. 

O clipă se intreabă dacă n'ar fi bine să-l 

isbiască în pămint, de să-l facă una cu ţarna. 

Işi trage măsurile însă şi abătindu-l pe-o 

canapea, îi îngină la ureche: 

— Astimpără-te cucoane, că te bat... 

Grecul fumepa şi-n pripa de-a înjura, îm- 

proşca bale, vorbele nu se mai auziail. 

— Imi dai boii?.. | 

Bojerul ca să poată şterge pata, îi dă pe 

lingă boi şi-o ţidulă de patru care de lemne. 

— Da, să taci... de-oi auzi ce-va, are să 

fie rău. 'Tu eşti voinic. Fă să nu jeasă, vorbă 

în sat... 

Tace omul cit tace, dar la un pahar tot 

se răsuflă. măcar cit de cit: E destul -să 

afle unul, “apoi umple satul. La săptămina 

şi copil ştiau pataraniea de la curte. 

Cu Mocănaşu, Vidru era văr bun. 

De-o bucată de vreme nu se mai puteai
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îngrădi . amindoi. Nu era chip” să se întil- 
niască, fâr'ca Vidru să nu-l lea, la dojenit, 
punindu-l la. cale cum e mai bine. Mocă- 
naşu, câm smuncit dih botez cum era, apuca 
mai bine pe alt drum, inconjurindul cit. 
putea, se temea de desnodămint: În: învăl- 
măşagul gîndurilor se vedeaii incăeraţi ; lupta 
e la cuțite, în minte-le fie-care se vedea 
triumfător. Făţiş nu se priviai nici: odată, 
de teamă să nu- “ŞI giciască gindurile. Ideea, . 
înfringerei îi ţinea pe loc. Indoiala amară 
le „ucidea miniea în “suflet, silindu-i să-şi 
inăduşe pornirile, arătindu-se nepăsători. 

IT 

E în toiul verei. 
_ Bătenil. duc la măcinat; Moara, vine hăt 
în gura '.Văei. Carele încărcate cu piine, 
tremură pe roate sub „povara greutăţei. Spi- 
ţele trosneșc de, cind de cind să șe sfarme. 
Scirţiitul ascuţit, înțepător de- “ți trece prin 
auz, se pierde în natura, seacă, pirlită în 
razele dogoritoare ale soarelui. Boii rupţi 
de obosială gifie, împingind cu anevoe la
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„jug. Limbele le- atirnă în jos, prelingindu-se 

"de pe ele sfoare: de: bale, “ce cad lungin- 

-,du-se pe stratul de colb. Printre genele 

„lungi, albite de praf, se întrevede privirea 

- lor blindă, galeşă şi obosită. Pe de-lături 
cărăuşii cu pălăriile lor largi! în bouri, pă- 

'şese lenos, hăulind din cind în cind. luş- 
tele aruncate peste umăr şerpuesc în urma 

lor, tăind dire cotite prin învălişul gros ce 

îmbracă "drumul. Merg alături, tovarăşi la 

bine şi la nevoe, brumaţi de colb, încon- 

juraţă de roiuri de musculiţe ce li se bagă 
in suflet, înaintînd cu toţii in atmosfera 

focoasă şi înăduşitoare. Din cind în cind 
" oamenii ridică capul în sus, străbătind cu 

vederea, zarea de foc, inundată de raze. 

Drumul e lung şi greii! Sudoarea le bro- - 

boneşte faţa, şi nică - măcar o adieare, nici 

un freamăt, numai scirţiitul ascuţit al roa- 

telor mai tae: natura asta de foc, uscată 

în dogoreala soarelui. . | 

“Intr un timp ajung. Carele tremurind pe - 

roate, trag unul cite unul, îngrămădindu-se 

în bătătura morei. 

Fumul se ridică în Yotocoale mari, pe-
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rind în golul fără margini. Şi ticăitul acela, 
regulat al maşinei răsuna de-ţi lua auzul. 

Mişcare, vuet, strigăte, amestec de gla- 
suri şi îmbulzială mare. Prin ușa deschisă 
se vede curaua, cum şerpuleşte într'o dungă 
neagră. | " 

Mai de la vale, într'un băltoc, nişte rațe 
măcăiau într'una şi bătind âin aripi, înproş- 
cati cu mil în toate părţile. 

Ciţi-va porci muşluiaii pe sub care. 
Vidru dejugă. Pune finul pe proţap să-şi 

mal şteargă boil gurile şi porneşte in spre 
moară. Nu intră în lăuntru, stă infipt în 
uşă şi cum era înalt, bătea cu capul pra- 
gul de sus; spetele lui late mai astupaii 
deschizătura uşey. 

Moara o ţinea un neamţ bătrin şi ogirjit, 
Se luase cu o femee din Sat, care făcea pe 
merticăriţa. Gura, ej se întrecea cu huruiala 
morei, i 

De-afară se auziai sbucniturile ei de TiS, 
pline de veselie şi de vieaţă, - 

Sta la coş de lua vamă. 
„Pentru fie-care risipia o căutătură galeşă 
şi-o vorbă bună. De un timp s'avea de
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bine cu Mocănaşu, care de după alegere, 
numai dăduse prin sat. Cu ea işi trăia 

veacul. Neamţu se făcea că nu mal bagă 

în seamă. — Cu Mocănaşu- nu se pune ni- 

meni în circă. | 

Cum dă Vidru cu ochii de dinsul, se 

face foc. a 

— Femeea şi copiii ţai ajuns pe uşile 

oamenilor şi tu bijbii pe sub poalele mue- 

rilor, trindav ce eşti. Cind ţipă creştinului 

măseaua în gură de treabă, tu razimi gar- 

durile... ruşine. 

Oamenii rămîn înmărmuriţi. Mocănaşu, 

cum şedea lungit de ceea parte a scărei de 

: la coş, îşi trage mina încet din poala mer- 

ticăriţel şi se-scoală binişor în picioare. Era 

alb ca hirtiea. E de temut atunci cînd se - 

minie. Nu-i om să-l stee înainte. 

_ Păşia încet, privind ţintă inainte şi după 

ce-a, călcat podul, se lasă pe scară de astă 

laltă parte, treaptă cu treaptă, tremurind 

de minie. 

Vidru îngălbineşte. Sfirşitul trebue să fie 

înspăimintător. 

— Pentru binele tăi măi ticălosule, e
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păcat de D-zei să chinueşti suflâtele celea, 
eşti şi tu om doară... | 

„.— Povăţueşte-te pe tine, n'am nevoe de 
Sfaturi: mai batjocorit aici în faţa lumei, 
tot aici am să şi te bat, 

Ca un vultur s'a repezit la Vidru. Dintr'o 
dată la doborit; Ia pămint. Aşăzindu-se pe 
pieptul lui, numai se. întoarce spre norod 
şi strigă: 

— EI... să-mi aducă 0 vagră de vin, S'0 
beaii pe gorunul acesta .. . 

Vidru nici nu mişca, numai icnia din cind 
în cînd. Lumea înmărmurise, 

Sus soarele plîngea cu lacrimi de foc. 
-— ŞI ştejarul cade sub isbiturile securei.... 
Merticăriţa se arată, în prag. 
— Să vie cine-va sa-l Scoată, nu mă tem 

nici de Dumnezeii, în bat joc de tot, şi cu 
fiarele mă “pot lupta de-acum... - | 

Apoi întorcindu-se - spra faţa, lui Vidru 
care gemea -sub el, porneşte într'un hohot 
de ris. Isbindu-l cu pumnul între ochi, se 
uita cu mulţumire la sîngele ce-l țişnia. pe 
nas şi pe gură. Si
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Ridea prosteşte. O bucurie dobitocească, 

îi îmbujora faţa, | 
— Ci lasă-l odată Mocănaşule. 
— Pentru că zică tu, nu de alta... 

Merticăriţa ascunde un zimbet de satis- 

facere. Mocănaşu sare uşor, părea întinerit ; 

dă după merticăriţa în moară. 
— Lasă Neculai... avem să mai dăm 

ochi noi vr”o dată. 

— Ce-al zis? 
— Am eii ac şi pentru cojocul tău... 
Mocănaşu porneşte iar iîntr'o sbucnire 

hohotitoare, de nu se mai auzia huruiala 

morei. _ 
Vidru să clătina pe picioare de vlăguit 

ce era, Lacrimile-i curgeaii şiroae spălindu-i 

singele de pe obraz. 

A lăsat sacii şi carul în sama unui om 

din satu lui şi dinsul o iea pe jos spre casă. 

Din urmă-l ajungea ticăitul regulat al 

morei. Rațele strigai într'una, bătind din | 

aripi, păreaii că rid şi ele de ruşinea păţită 

de el. Vuetul işi lea cursul. In urmă râ- 

mine mişcare multă, strigăte şi îmbulzială . . 

„Şase săptămini a bolit Vidru după asta.
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IV 

E-n miezul nopţei şi-n puterea fernei.. 
Natura, amorțită de frig aţipise. O răceală 

de marmură încinsăse cuprinsul. Totul pare mort... Tăcerea ca-n pustii Luna numat 
înbujorată de iarnă, tremura infrigurată, go- 
nind fără popas bolta albastră a cerului. Tariea pare scobită intr'un bob de smarald, Ca- 
sele zac sub nămeţi. Satul aduce c'o mulţime 
de mormane de omăr, triste şi ele în pus- 
tiul acesta, alintate doar: de razele lunel. 

E clar ca ziua. De la casă la casă cotese pirtiă 
prin troian. Drumul mare ce tae satul dea- 
lungul e bătut bine. Din cind în cind lem. 
nele trosnese puternic, despicind liniştea, de 
cristal a, nopţei. Ger de crăpa oule corbului, 

In zarea drumului despre crişmă se vede 
- viind un om. Zăpada, strinsă şi ea de ger, 

Scirţiia sub picioarele lui de pare că umbla 
pe pucioasă rişnită. | 

Aerul e tare, sec de te îneacă... 
Neculai Mocănaşu se întorcea de la crişmă. 

larna il adusăse: în sat, se lehemetuise şi din- 
sul de atita umblat în poghiazuri. De şi cam
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urluit la cap, totuşi călcătura-i era sigură. 

Din gură-i jeşiaii aburi groși. “Trăsăse că- 

ciula, pe urechi. Gulerul sumanului era ri- 

dicat in sus de-i acoperia ceafa şi obrajii 

pin” pe la timple. Ochii îi scăpăraii ca două 

fulgere. Işi virise miinile una în mineca 

alteea, şi păşia dirz înainte. Pustiul se mai 

înviorează: flutura prin el o aburială de 

vieţa şi scirţiitul cel faceai opincile in omăt, 
sfârma liniştea de cristal a nopţei. Lucru- 

rile cele mal de rind, luaii înfăţişări plăcute 

sub privirea curată a lunej. 

„Cu capul adus puţin în piept, mergea 

ţeapăn, ţinind drumul tot înainte, fără-a se 

abate cituşi: de puţin din linia dreaptă a 

zărei. Gardurile aşterneai în tot lungul lor 

dungi de umbră, lipind ast-fel pe zăpada 

albă brie de păcură. 

Alături cu drumul e ripa. Nu era el Mo- 

cănaşu om de-a fricel, dar ori cum cind o auzit 

paşi din spre prăbuşitură tot s'a sfiit un mo- 

ment, cătind cu nelinişte.spre locul de unde 

venia sgomotul. Dă un pas înlătură, rămiind 

tot cu miinile virite una în mineca, ceilalte. 

Inclinindu-şi mai mult capul în piept, se
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sileşte să vadă bine ce-l. Inaintează spre 
dinsul un om trupeş, cu mersul înfipt şi 
grabnic. Nu-l poate cunoaşte de departe; 
un fior de spaimă ia străbatut prin corp. 
De-o dată crede că-i vr'un duh spureat, ce 
rătăceşte sub fățişare. de om. 

Duşmanii sunt față-n faţă... 
— Ei măi Neculai, nu ț'am spus c'avem 

să mai dăm noi ochii amindoi? 

Şi mina lui Vidru mai răpede ca gindul, 
lunecă sub cojoc de scoate barda şi isbeşte 
pe Mocănaşu drept în frunte. 

Ce-i o muche de bardă în capulunui taur! 

Rămăsăse crescut în loc, mugind numai. 

înăbuşit, ochii lui fumegaii ca 'jaratecul, 

scinteind de pare că să sboare din orbite. 
Indesindu-şi mai mult bărbiea în piept, dă 
să se năpustiască! în spre duşman, acesta, 
întoarce barda de-l isbeşte: cu tăişul. 

— Ehe... de mult te coc 6ii măi bade'o ... 
Mocănaşu căzuse în genuchi.: Paţa-i era, 

„una de singe, Căta să-şi înăbușe gemătele, 
Văitindu-se ar arăta că-i slab de fire, că se 

teme şi el doar nu-i muere. Sprijină podul 

miinei stingi în pămînt, dînd să se ridice.
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Singele forfotia din rană. Viaru îi mai dă 
„un ascuţiş de bardă drept în moalele ca- 
pului. a 
— Pam spus că am ei ac şi pentru co- 

jocul tăi,,. 
Vidru dă'un pas îndărăt privind cu mul- 

ţumire. Mocănaşu căzuse răpus. Niel-o vorbă, 
nici un țipăt măcar... nemie. La urmă a 
scos un scrişnit pe care în zadar căuta să 
şi-l inăduşe în git. Căderea greoae a tru- 
pului face de se durdue pămintul. Cite-va 
hirciituri înecate în singe şi încremeneşte 
de veci. 

Un zimbet dobitocesc flutura pe buzile 
lui Vidru. II mal răpede cite-va ascuţişuri 
de bardă în cap, în faţă ... apoi pleacă 
pripit, lunecind prin umbra gardurilor, 

Aici vroia, S'ajungă, să-l omoare cu mina 
lui, să-l priviască în faţă cum îşi dă, sufle- 
tul şi duşmanul să vadă că el îşi răsbună, 

“Îl părea răii că nu sa luptat mai mult, 
Nu trebuia să dea cu ascuţişul. Mai bine 
era de-i sdrobia capul ca la şarpe. S'a te- 
mut însă de neisbindă, prea la văzut în- 
cordindu-se la întâia pâlitură. Mulţumirea 

61991. 1, 13
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mare 'a lui ar fi fost de-i cerea duşmanul 

iertare, să-l fi văzut în genunchi, tirindu-i-se- 

la picioare şi cînd s'ar fi rugat mai cu foc, 

atunci să-l fi trăsnit cu ascuţişul în frunte... . 

Tăcerea îşi reea stăpinirea. Amorţită de 

ger natura doarme dusă. Numai luna mai 

trăeşte în pustiul 'acesta de case inămeţite; 

tremurinăd în cercuri luminoase, lunecă tot 

mai mult pe bolta albastră a cerului, de 

pare că s'ar prelinge un strop de lacrimă, 

pe marginea unui castron scobit întrun bob 

de. smarald.



LEGE!.. 

—— 

Pe era frumos, şi Atalida, tinără de 
s'o fringi în genunchi. Crescuse de-a 

puterea, ceea mai la un loc. Acelaş soare le-a 
scăldat copilăriea, în acelaş sat ş'aii legănat 
cele -dintăi „visuri, aceleaşi unghere le-ati 
tăinuit nebuniile. 

Şaii fost dragi de copil... 
Omar își iubia fata, întineria, la vederea 

Atalidei, ar fi trecut prin pară, de -dorul 
dragului .seit odor. 

Şi fata creştea ca din apă, 
— Ghiaurul are ochiul spurcat şi graiul 

blăstămat de momitor; o minte crudă, se 
încurcă lesne: fereşte pasărea :din drumul 
laţului , . . 

Omar işi păzia fata de-o vreme; era te- 
mător foc.
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Petruţ tinjia de dorul Atalidei. 
Cu vrista, îndrogostiţii ajung tot mai 

străini. O prăpastie adincă îi despărţia: — 

legea. 'Pocmai hăt în urmă, cind erai şi 

ei mari dragă doamne, bagă de samă brazda 

ameţitor de prăpăstioasă,. care făcea hat 

între dragostea lor, | 

Atalida ajunsăse fată de măritat, iar lui 

Petruţ numai mireasă, îi mai lipsia. Vremea- 

şi rostogoleşte sulul ei, învălătucind zilnic 

din pinza vieţii noastre. Intre păturile valu- 

lui, staii ascunse amintirile trecutului. Cind 
îți vine dor de copilărie, desfaci sulul,.ş'atunci. 

încep a răsări în cale bucuriile de altădată : — 

flori uscate, numai mirosul lor doar” de mai 
grăeşte a primă-vară. Atalidei tot nu-i pierea 

din gind Petruţ. Aşa pe-apucate, cind putea 

să se furişeze de privirea tătini-su, tot se 

mai lăsa în voea nebuniilor de altădată. 

Intr'o imbrăţişare simţiai tot trecutul, o 

sărutare le spunea toată povestea prostiilor 

duse. Eraii fericiţi cînd se puteaii regăsi iar 

copii. 

Şi ştieaii căse vor despiuţi, dar iu-nţăle-
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geaii cum vor putea trăi aşa stingheri, de- 
parte unu de altul. Ă 

Omar făcea un vis frumos din viitorul Ata- 
lidei: De mult s'a pus el la cale cu gindul, - 
s'a sfătuit aşa singur, că de cum.o da în 
toamnă, să porniască la af luă, să-şi pue 
ochiul pe-un flăcăii frumos. şi voinic şi să-l 
aducă de bărbat pentru fată-sa. Aici ai cu 
ce trăi din belşug. Gospodariea lor are să 
fie o mindreţă!.. EI le va, veghia fericirea 
trăind din bucuria lor. Omar, cind era în 
apele lui, chiar zicea lumei : . 

— Ei bre ghiaur!.. Aici am văzut lumina 
intăi, aici am să închid ochii. 

Şi chipul lui atunci se posomora ; gindu- 
rile — potop, potop, îi vinzoliati mintea, ; se 
cunoştea, cum timplile i se zbăteaii în năvala 
singelui. 

„ Rătăcit de-al lui, trăia străin. O mulţime. 
de amintiri îl legaii de locul acesta: Ne- 
vastă-sa era îngropată aici şi el nu-şi va 
lăsa locul unde a petrecut cel mai frumos 
timp, pentru un dor 'nebun de-a se ţinea 
de turma lui Mahomet. 

— Odată şi-odată, tot coranul are să
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domniască în lume. Ai noştri poate-aii greşit 
ce-va în faţa profetului de i-ai urgisit atit 
de mult; va veni însă vremea, ispăşirer pă- 

catelor şi atunci tot iartaganul va stăpini 

pămîntul. Cinâ gloatele de sub umbra stea. 

gului verde, s'or răspiudi peste ţâri în va- 

luri cotropitoare, mă vor găsi aici, soldat 

credincios şi indărăptnic, taraş nestrămutat, 

după, care vor cunoaşte pină unde ai fost 
întinse undele stăpinirei lor o dată. — De 

ce m'aş mai duce? Pămintul nu ni-i dat 

oare nouă ?.. 
Şi aci ochii lui Omar se deschid mari, 

mari de să cuprindă în vederea,. lor. întreg 

universul. 
* se 

+ 

Palmira era roabă în casa turcului; bă- 

trină de-şi prăpădise răbuşul zilelor şi mai 
credincioasă de cit un ciine. 'Ţinuse în braţe 
pe Omar şi-a ridicat pe Atalida fată mare, 

de-ar putea să se prindă în horă fără păcat. 

Omar era dus; pe Atalida o lăsase în 

sama Palmirei. La, plecare a zis bătrinei: 

— Tu să deschizi ochii în patru. Am nu- 
mai o fată şi mi-i dragă. Ghiaurui .spurcat
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la căutătură, iar graiul i-i blăstămat de mo- 
mitor. Lesne se încurcă o minte. crudă : fe- 

reşte pasărea, din drumul laţului. 

O lună de zile nu s'a mal auzit nimic 

de el. A fost un raiii timpul acesta pentru 

Atalida, : roaba o lăsa în voe, tată-su departe, 

jar dinsa putea să soarbă în linişte din 

dulcele pahar.al dragostei. | 

In marginea, livezei, mai la deal de o- 

gradă, era o căsoae veche; acolo se intilnia, 

fata cu Petruţ. Loc sfint, cuibarul iubirei 

- celei mai nevinovate. Luna ar fi putut măr- 

turisi. de curăţiea dragostei lor; de multe 

ori le-a zimbit prin ferestruică, bine-cuvin- 

tindu-i cu bogăţiea razelor ei bălăi, 

Bucuria nu ţine mult şi Omar se întoarce 
c'un ture tinăr, frumos la chip, dar aspru 

la căutătură. Fata, se temea de privirea lui 

băţoasă, poncişă, plină de groază. Nici nu-i 

"trecea, prin gind de ce se wizia contra ei. 

Credea că-i un oaspe şi nimic mai mult. 
Ii era dor de Petruţ; el are căutătura 

blindă şi graiii domol, tinguios. Ce frumos 
zice el Alalida! 

Intro sară, Palmira s'apucă de-i spune
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că, oaspele are să-l fie bărbat..Bine nu în- 
țălegea dinsa rostul vorbelor acestea, dar 
simte că bine n'are să fie;. cade la grijă, 
ar fi vrut să se jeluiască lui Petruţ. Are 
să găsiască el un sfat şi pentru dinsa, că 
ştie multe. 

Odată, aşa pe inserate, se furişază de 
la masă „şi se duce în livadă: trimisăse 
veste-lui Petruţ, s'o aştepte. 

Tristă întilvire! . . | | 
Atalida plingea, iar Petruţ o mingiia, bo- 

cindu-se şi el ca după mort. Nici-odată glasul 
nu i-a fost mai plingător, iar îmbrăţişările 
mai pline de foc. | | 

Dragoste fâr' de parte... 
De sus, luna, plingea şi ea de niilă, stro- 

pindu-i cu raze curate, mingietoare. 
Omar vede lipsa Atalidei de la -masă. 

Palmira ridică din umeri la întrebările lui. 
- Turcul îngrijat porneşte s'o caute. Ni- 
căeri nu da peste dinsa. Singele i se ridi-: 
case nebun în cap, întunecîndu-i minţele, 
la gindul că. Atalida lui ar umbla cu vr'un 
ghiaur, a
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Miniea profetului se indreaptă şi asupra 
Jul?.. 

Dă fuga-n livadă. Cind se uita pe feres- 
truică, vede pe îndrăgostiţi. | 

Atalida cu pieptul deșfăcut, Petruţ cu ca: 
pul in poala ei. Le aude suspinele pline de 
durere. Năuc, pripit, neştiind ce să facă întăiu, 
aleargă de trinteşte clampa pe dinafară. 
Din lăuntru, s'o auzit ţipătul de spaimă 
al Atalideij. 

— Căţeaua... noi umblăm să stărpim 
şarpii şi ea-i încălzeşte la sin. | 

Omar pleacă ca o vijelie inapoi, în spre 
Casă. 

Atalida, smulgindu-şi părul, se sbătea în 
toate părţile, se isbia de păreţi, răcnind de 
desperare. Petruţ rămăsăse prostit, înfipt în 
mijlocul căsoaei. 

Multă vreme nu trece la mijloc şi numai 
s'ăude durduiala, paşilor lui Omar. 

— De nu poţi spircui omida, nu-i înlesni 

cel puţin puezirea . 

Atalida gemea, sgiriea părţii eu unghiile, 
văitindu-se de-ar fi induioşat şi moartea. Pă- 

„Tea, o fiară prinsă la, strimtoare.
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O piriitură uşoară : Omar ridicase cocoşul 
puştei. 

Fata păleşte, rămine locului, cată cu groază 

imprejur şi dind cu ochii de Petruţ, buimac 
şi nedumerit, aleargă de se pune drept el, 
dosindu-l. 

La lumina lunei, prin ferestruica căsoaei, 
zăreşte strălucind ţava puştei. 

Sinui, tot descheiat, sălta în bătăile spă- 

riate ale inimej. 

Bubuitura răsună puternic în noapte; 

vuetul trece intrun clocot prelung, stră- 

bătind adincul văilor şi lunecind apoi peste 

coama dealurilor. Atalida. se asvirle în sus 

ca o fiară pălită şi înăbuşind cade moto- 
tol jos. Se sbătea ca un peşte svirlit pe. 

uscat. Rigiiturile se înecaii în gilgiiala sin- 

gelui. Svircolindu-se a moarte, ridică odată 

mina în sus, aşa ca pentru a feri măcar 

pe Petru de urgiea tătini-su. 

Incă o detunătură spintecă tăcerea nopţei: 

Cei doi indrăgostiţi ş'or duce dincolo iu- 

birea lor nevinovată. . 

Ingrozită, luna dă după nour, aruncă peste
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pămint umbrele nopţei, ascunzind priveliştea 

înfiorătoare. | 

Tocmai într'un tirziu, işi arată chipul 

sprehueat printr'o crăpătură şi cată cu 

spaimă din înaltul cerului.



CURIOSITATE 

En în spre sară. Satul prindea a se 
trezi, din pirotiala obositoare a zi- 

lei de vară. Pe dealuri lumea contenise din 
treabă şi se pregătia de ducă în spre casă. 
Numai vitele păşteaii mai cu temei, bucu- 
roase c'aii scăpat de muscă. Atmosfera a. 
junsea tot mai de suferit, răcorită de în- 
ginarea jilavă a insărărei. 

Nevasta nu-şi vedea capul de treabă: 
Făcuse foc afară in ogradă şi pregătia de- 
ale mincărei pentru cei de la cimp. Mai la, 
o parte, un dulăii sta cu botul pe labe, 

„privind cu jind la mămăliga ce fortotia în 
ceaun, Femeea alerga în toate părţile, ca 
doar” ar da de capătul tuturor nevoilor. . 

” Copilul şi-l lăsase în albiuţă pe prispă: Plo- 
dul îşi frăminta, buzele în neştire; dădea din
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minuţi, deschizind şi închizind pumnişorii 
în aer. Ochii mici, rotunzi, cu luminele ne- 
limpezite încă bine, cătai. nehotărit în sus. 

Pe lingă albiuţă se primbla un curcan. 
In mersu lui liniştit şi grav, în paşii re- 

&ulaţi şi cu măsură, era ce-va deosebit, înalt. 

In toate apucăturile lui, ce-va filosofic, me: 

ditativ. Se opria dinaintea copilului, ridica, 

încet capul, îşi stringea moţul şi se apleca 

în spre covăţică. | 

Părea că-i vine grei să priviască cu a- 

-_mindol ochii în spre un punct şi-atunci, cu 

o aleasă delicateţă curcănească, pleca iar 

căpul pe-o ureche şi se uită chioriş. Muşchii 
feţei lui se stringeaii de-o atenţie încor- 

dată, atenţie topită într'o curiositate tortu- 

rătoare. Privia nedumerit în ochii copilului, - 

aşa de micuţi, atit de frumoşi. Fătul însă, 

„_meştiutor de gindurile admiratorului, făcea 

haz: ridea cu mulţumire, bătea din minuţe, 

cercind să prindă capul curcanului în palme. 

„Pasărea păstra aerul ei de observator. se-. 
rios, şi nu lua în samă cercările micuţului. 

Părea un astronom ce se munceşte ca din 

golul albăstriu al cerului, să întrupeze un
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noii astru. Privirea lui se aprinde tot mai 

tare, luminată, de dorul arzător al iscodi- 
Tei şi... încet... încet şi cu hotărire, pleacă 

iar capul în -spre faţa copilului şi ciocneşte 

— un. ciocnit în plin —.de-i scoate un ochii. 

Pe cind copilul, cu faţa, scăldată-n singe, 
ţipa, alăturea . curcanul întorcea ochiul în 
toate părţile cu pliscul, desamăgit în cer- 
cetările lui: nu s'aştepta la un gogoloş de 

carne însingerată. 

Cită, durere pentru o curiositate zadar- 

nică! ... 

Mama, în plinsul copilului, aleargă. Se 
scutură cămeşa pe.:dinsa, .de . plins. Curea- 
nul, nepăsător şi năting ca vremea, se. de- . 
părta, stergindu-şi „ciocul :de -pămint. 

Şi totuşi parcă era o 'răsbunare, Cite ji- 

gănil nu chinueşte omul, împins de deşer- 

tul dor. de-a pătrunde. tainele naturei! 

„Noaptea .svirle. peste pămînt flendurile ei 
de umbră,:îmbrăcindu-l tot mai in întuneric. 

+: Din spre poarta satului, s'aud risete, vorbe 
şi chicotelele;celor-ce vin de .la muncă. Ta: 
lancele îşi sfarmă sunetul de fundul văilor. . .



DIN TREACĂT 

(Insemnări găsite prin hirtiile unul învăţător) 

  

15 Noembrie 1895. 

[Pnuisen şcoala. Bucuros, plin de vi- 
suri, mă duceam sprinten să-mi fac 

datoriea către cei mulţi, către neamul mei. 

Cum stam ghemuit pe-o bancă, străin, 

— numai cu lumea mea de închipuiri, — 

mă ridic şi ivesc capul prin ferestruea va- 
gonului. Curentul mă loveşte în faţă, de 

par'că mi-ar fi aruncat cine-va o mină de 

apă rece în ochi..-Aerul, spintecat de tren, 

vijiia vajnic pe alăturea, de părea că trecem 

printr'o apă. mare. Mi-afund privirea în în- 

tuneric; copaci! şi şarampoil fugeaii ca nişte 

năluce spăriate.
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La 0 cotitură, fumul dă de partea mea, 
de-mi îneacă suflarea. 

Inchid geamul. 

Ce plictisială e-n vagon ! Totul îi învăluit 
într'o lumină slabă şi murdară. Lipesc timpla 
de păretele Vagonului, inchid ochii şi mă 
las în voea gindului. . 

Huruitul vşor, prelung şi monoton al 
roatelor, e-ntrerupt de un ticăit sec, supă- 
rător, Maşina gifiie inăduşit, ostenită - de- 
atita cale. In amestecul acesta de sunete, 
mintea bate drumurile. 

Neştiutor, fără nici o grijă de traii, mă - 
răsfăţam pe malul înverzit al nepăsatoarel 
copilării. Ca prin ceaţă numai zăriam fur- 
tunoasele valuri ale vieţei. Acum pe neaş- 
teptate, m'am simţit luat de subsuori, purtat 
oleacă în vint, şapoi aruncat în clocotul 
spumegos al frămintărilor năvalnice. :De-aici 
începe lupta, sforţarea, de-a scăpa din vir tej, 
de-a te trage din înabulzala talazurilor. Cel 
care înoată mai bine, acela ajunge mai de 
grabă la mal. Ciţi nu se îneacă maj inainte 
de-a atinge ţermul !.
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Mi-i drag meşteşugul mei. £ ceva nobil, 
măreț, în misiunea unui învăţător. Nimic 
nu-i mai omenesc, de cit să faci bine, să 
lupţi pentru luminarea, norodului, să lucrezi 
pentru fericirea gloatelor. Să ridici poporul 
din bezna, neştiinței, să pui umărul la carul 
nevoei lui şi să-l scoţi din nămolul sărăciei, 
din păcătoşiea în care se bălăceşte de-atita, 
amar de vreme ! — dorul acesta mi-a min- 
gieat în totdeauna sufletul. E măgulitor să 
ştii că poţi fi o pirghie pentru ridicarea 
neamului tăii, să fil şi tu unul din acei care 
aprind o luminare în întunerecul îngrozitor 
de la sate. Să scoţi lumea la limpezeală, la 
0 vieaţă omenească, s'o îndemni la un traiti 

„mal acătăre!.. — Ş'apoi sărbătorirea biruinţei : 
Se simţi suflind vintul curat şi binefăcător 
al libertaţei, să vezi poporul curăţit de glodul 
"Veninos în care trăia, miasmele otrăvitoare 
nimicite, să se facă o lumină mare, mare. 
de tot, aşa cu să plesniască ochii tuturor 
cucuvaelor care cobesc vlăguirea neamului 
nostru, - | 

Trenul Aueră. Gindurile spărieate sadun 

61994. 1. 14:
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acasă. Ne apropiem de staţie. Maşina o mai 

slăbeşte din goană; roatele scirţie sonor ; 

poposim. Prin fereșştrile mici, feştelite şi 
asudate, văd gara cu luminile ei palide. 

Noaptea trebuia s'o fac în reşedinţa ju- 

deţului unde eram numit învăţător, 

— Numai c'o băncuţă dom'le... 
Mă, sui în trăsură şi-i spun să mă ducă 

la un otel mai de-a doua mină. Intuneree 

besnă. La lumina sărăcăcioasă a, felinarelor, 

“albesc casele josuţe, înăduşite de greutatea, 

strivitoare a întunericului. 

Drumul numai hirtopuri. Trăsura o ţine 

într'un hurducat. 
M'am învoit cu birjarul, să mă ducă a, 

doua zi demunecate la satul C... unde eram 

rinduit învăţător. 

Cu grei am închis ochii în sara aceea. 

16 Noembrie 1895. 

Noaptea se topia în lumina zorilor, ce se 

iviai de după zarea dealului. Intunericul 

dădea tot mai înapoi, dinaintea strălucirei 

soarelui biruitor. 

Dimineaţa-i rece. String paltonul bine la,
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piept şi-mi fac loc întrun colţ al trăsurei. 
Caii odihniţi merg iute şi cu poftă. Nourii 
vineţ, scămoşiți şi destrămaţi, plutesc greoi 
în cuprinsul cerului. Un vintuleţ rece, tom- 
natec, tirnueşte toate murdăriile acestea, 
curăţă bolta din spre răsărit, măturind dru- 
mul craiului pribeag. 

Incă un şir de căsuțe şi les din oraş, 
dait afară în cimp unde se deschide ori- 
zontul larg, incăpător, incins âs colanul dealu- 
rilor împădurite. | 

Liber ! Cătuşele internatului sdrobite ! 
Ochiul pismătareţ al pedagogului rămăsăse de- 
parte. Sunt singur Stăpin pe capul met. Respir 
cit pot aerul sănătos Şi iîmputernicitor al 
dimineţei. Intru în lume. Fie care pai îşi 
are umbra lui; voii avea Şi eii partea mea. 
Rămii cu bine şcoală, înlătură director şi re- 
petitoare. Uf !— ce mutre nesuferite ... Cum 
puteai să ne ţie închişi între patru ziduri, 
cind lumea-i aşa de largă, slobodă şi fru- 
moasă |... 

Visez o şcoală liberă, unde pe lîngă pre- 
ceptele seci, fâră noimă a pedagogilor din 
toate vremurile, să se înveţe a iubi ome-
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nirea. O şcoală unde să se. cultive inima, 

unde să se înbunătăţiască sufletul, o şcoală 
în plin aer, fără program şi fără local: O 

insulă călătoare de elevi. Să treci din sat, 

în sat, să ţi se arate buba de care sufere 

ţăranul şi leacul prielnic, să cunoşti mora- 
vurile şi păcatele omului. Să te farmecă de 

priveliştele fără samăn al ţărei tale, să te 

deprinzi a-i cunoaşte comorile, ca pe urmă 

s'o poţi iubi mai mult, mai inteligent. 

Să oltezi pe ruinele vechilor monumente 

risipite în întinsul ţărei şi să te întăreşti 

întru nădejdea unui viitor mai surizător. 

Să ieşi în lume oţelit, pregătit de luptă. - 

Sfaturile dascalilor ginditori, vor căpăta vieaţă, 

rost de a fi şi bună înţălegere, nu vor mai 

fi precepte aspre, fără nici o noimă. 

Diri adinci, încrucişindu-se ciudat, tae în . 

toate părţile mindirul de glod ce invăleşte 

drumul. Grunzii tari, crăpaţi, strinşi de bă- 

taea vintului svintător al toamnei, rămîn 

încremeniţi în deosebite forme. Prin mij- 
locul riului de nămol uscat, aşa cam de-o
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lărgime de băț, şăirpueşte Șuşăniţa bătucită, 
de umblătura drumeţilor ş'a cărăuşilor. 

Trăsura sboară; vizitiul flueră. 
Ingenunchiat pe pernă, cu coatele spriji- 

nite în poclitul lăsat, mă uit înapoia dru- 
mului. Hliza bătucită, întinsă ca o curea, 
vinătă de rosătura roatelor înşinate, pare 
căi tăeată în plumb. 

Inchid ochii, de zăresc abea printre gene şi 
mă lasuitărei. Cum stati întors, privesc drumul 
ce fuge grăbit de sub roatele trăsurei, String 
tot ma: mult genele. Calea se pierde mai 
întăi întrun nesfirşit număr de fire aşezate 
unu lingă altul, de pare un răsboiii întins. 
Cu cit string mai tare din ochi, firile s'apropie 
se pierd într'o pinză străvezie, pin” se to- 
pesc într'o apă ce curge şoptitor în urmă. 
Grunzii se prefac în valuri intărtate ; drumul 

se schimbă-n vad. Vinţul mă bate din spate, 
fişie desmerdător pe la urechile mele şi trece 
tot inainte desvăluind valurile năvalnice. Am 
simţirea omului ce pluteşte împotriva mer- 
sului apei. 

“La un hop trăsura se hurducă şi mă tre- 
zeşte din lumea închipuirei. Valurile rămin
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tot grunzii sgrunţuroșşi şi crăpaţi, de samănă 
cu sganca uscată a unei răni copleşitoare. 

Desculţe, cu sumăelile strinse la git, sgri- 

bulite de frig, ţărancele trec la tirg cu de 
vinzare. 

Ogoarele, despoiate de podoaba verei, se 
lăsaă triste din zarea culmelor ce mărginiaii 

drumul. 'Tufuşoare de spini uscați, desprinse 
din rădăcină, .fug tiriş, minate de suflarea, 

adierei. Sişiitul ce-l fac in mers te umple 

de jale. 

„ Priveliştea-i întristătoare : Mă duc cu min- 

tea, la o pasăre care odinioară a fost mi- 

nunat de frumoasă, dar acum tinjeşte abă- 

tută, că duşmanii i-au smuls bogăţiea penelor, 

„de-ai lăsat'o golaşă în vraiztea vintului. 
Ajung în dreptul a două care. In cel de 

dinainte, cu spatele în spre boi, sta o fată, 

rumenă. Picioarele curate, roşii de frig, Yes 
de sub rochiea de cit întinsă bine. In mină 

ţinea un hlujan de popuşoi. Cu celălalt car 
era un băetan îndesăţel. Mina dreaptă o ire- 
cuse după 'grumazul boului de către om, 

cu cea stingă îl ţinea de guşa gituită la
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mijloc de jug. Lipise obrazul de părul moale, 
călduţ şi gidilitor de pe greabăn. Se uita 
cu drag la fată; drept noi contenese din 
vorbă. 

Trăsura coteşte pe după o o limbă de deal. 
Drumul se aşterne inainte, îngustindu-se şi 
pierind în zare. 

Ne oprim la un şipot. - 
Cail eraii însetaţi ; răsuflaii puternic, abu- . 

rind din belşug. Ulucile se întindea cap 
la cap, prelingindu-şi pe margini apa priso- 
selnică. Glodul ţinea o bucată. bună dina- 
intea ciuşmelei. Neastimpăraţi, caii bat din 

” picioare şi-şi întind. boturile în spre apă. 
Vizitiul spune că nu-i bine să 'adăpi caii 
cind-is aprinşi de cale. Imi povesteşte pă- 
ţanii de la drum, sucindu-şi tacticos ţigara.. 

Ei îmbrăţiș zarea, în privirea mea înse- 
„ tată de întindere şi libertate. In urechi îmi 

sună bolborosala apei ce scăpăta din şipot. 
Mă gindesc că m'ar strica să-mi răcoresc o 
leacă faţa. Daii pe de la deal de uluce, că 
era mai sbicit. Inţăpenesc genunchiul drept 
într'o leoasbă de piatră, cu mina stingă 
prind de burluiul ciuşmelej, iar cu cealaltă
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mă sprijin în -gardina treucei. Intind gura 
şi-apuc de sfoara de apă ce curgea din ţavă. 
Cursul tăeat în cale, mă înproaşcă, umplin- 
du-mi faţa de boabe mari, răcoroase. Am 
băut şi m'am spălat bine. 

Mă simţiam mulţămit, uşor, cînd aduceană 
pumnul plin cu apă şi mi-l aruncam în faţă. 
Gindeşti mai cu înlesnire, vezi mai departe, 

- lucrurile par mai mîndre, după o asemenea 
scăldătoare. 
" Mai la vale de ciuşmea, se întinde un 
cîmp întreg de varză. Frunzile mari, cărnoase 
şi creţe, îmbrăţişă căpăţina plină, miezoasă, 
plesnită în creştet de 'indesată. Cimpu-i de 
un verde închis, tare, un verde întunecat 
ce. bătea mai mult în vinăt. 

Drumul duce înainte, suind povirnişul unui 
deluţ împădurit. De departe îmi vine fişiitul 
vintuleţului ce se strecoară printre crengile 
desfrunzite. 

Intilnesc din mers o cărucioară tiriită de 
două văcuţe slabe şi pipernicite. Un ţăran 
inalt, deşirat, tras la faţă şi îngrijurat, duce 
de funiea juncelor. In car, de sub o plapomă 
veche şi “spălăcită, se ivește faţa topită a
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unei bolnave. La căpătăii, cu privirea în- 

lăcrimată, sta cu smerenie.o fetiţă. Icoană 

înduioşitoare a durerei, a desnădejdei... . 

— Săracele sate! — tare le mai seacă 
boala şi sărăciea .. . 

Face vizitiul cu întristare. 
— 15 pline spitalele. 

— Bună treaba a mai făcut şi stăpinii 
noştri! Ai calicit şi istovit norodul, pentru 

ca la moarte, să lese strinsura, spitalelor, 

cică să facă pomană... 

Mă gindesc la ţărani, laturma aceasta de 

oameni răbdători şi blajini, furaţi de taţi 
nespălaţii, trăind din ura străinilor şi din 
nepăsarea celor de la cirmă. 

De departe zăresc un sat. 

Caii erai numai apă şi suflaii din grei. 

Locul era invăgăunat, lăsat mult afund. In 

mijlocul saltelei de grunzi uscați şi crăpaţi, 

încremeniţă în felurite forme anapoda, lumina, - 

un băltog. L'am asămuit unui ochiii mare, 

sticlos, însprincenat de glod. Umezala se 

întindea, departe, slăbind din ce în ce, pină
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pierea cu totul în îngrămădiala de bolovani 
uscați, alburii. 

După ce trec mai încolo, arune o cău- 
tătură înapoi, Drumul ce fugea in urmă, 
părea un balaur mare, sborşit, Xar băltogul 
ochiu lui neadormit. 

Ajungem satul: 
Intăi o căsuţă mică, dărăpănată, dată cu 

humă; cite-va borte în părete țin loc de 
geam; uşa-i îngustă şi joasă. Un colţ din 
acopetemint era luat de vint; căprioril a- 
fumaţi, rămaşi go), părea nişte dungi negre 
de stirigie.. 

Caii merg la pas, intrăm tot mai mult în 
inima satului. Casele se-întrec în micime şi 
păcătoşie. Ca în bătae de joc, din mijlocul 
acestor mormane de lut şi de răgoz, cui: 
barul sărăciei şi-al boalei, se ridică curtea 
boierească, înconjurată de zid înspinat, naltă, 
cu înfăţişarea trufaşă, obraznică ca şi Cio- 
coiniea. Priveşte par'că, infruntător la că- 
suţele sătenilor, umile ca și ei, zărobite sub 
greutatea vremei i -al dispreţului celor ajunşi. 

— Mare lipsă ..
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— B sat clăcăşesc, oamenii lucrează cu 
palmele la boier. 

Pe după o geană de nour, s'arată soarele 
trist, şters, cu razele reci, ostenite. Vintul 
mătură frunzele şi paele împrăştieate pe 
drum, trecind înainte ca un fior rece. 

Citu-i de tristă venirea iernei! 
Mă ridic în picioare şi privesc inainte. O 

căruță cu două femei, venia de să, sgudue 
pămintul. Una ţinea hăţurile şi ceealalta, bă. 
tea cu-o nuea de-a lungul cailor. Săracele 
dobitoace, cine ştie ce păcat ispăşaii! .. 

Citu-s de stingace femeile, cind ies din 
bucătărie | 

Cum stăteaii din bătut, 'stăteaii şi caii 
din mers. 

— Hi mă tog, 

Zice în ris vizitiul, ca să le pilduiască. 
Femeile, roşii la faţa, mai aprinse de cit 

caii, înăbuşiaii de ciudă şi de ferbinţeală. 

La o cotitură îmi răsare înainte, fără veste, 

un alt sat. 

„o — Al îs QC... 

“'Tremur de emoţiune. Putea-voiii să-mi
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duc bine la capăt sarcina? Nu ştii: dacă 
soldaţii, în momentul de-a incepe lupta, or 
fi mai mişcaţi. Răspunderea pasului ce fac, 
mă-ncurcă de-o cam-dată, un timp am rătăcit 
toate ideile ce mă stăpineati. 

Vederea-i încîntătoare. Satu-i părăduit pe 
un umăr de deal. Casele se lasă de amin- 
două clinele dimbului, pătind pămintul ne- 
gru, despoiat de minunăţiile verei. 

In suflet mi se linişteşte răscoala grije- 
lor. Ajung tot mai stăpin pe mine. Un gind 
imbucurător îmi înseninează mintea: 

Voii fi în mijlocul copiilor, vlăstarele vii- 
torului, invăluit de privirile lor dornice de 

| lumină !. 

II 

| - 18 Xoembre 15953, 

Ce răsărit măreț! E o răsbunare a zilei 
de ieri. Pretutindeni mişcare şi vieaţă. Soa- 
rele suie falnic bolta cerului: un crai blind, 
bun şi surizetor, ce vine să împartă bunuri 
în lume şi să împace duşmăniile dintre 0a- 
meni. 

Satul, din spre revărsat, e incins de
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un colan de dealuri mai năltuţe, piantate 

cu vie. Boncăniala ce-o fac butnarii cu cer- 

cuitul poloboacelor, umple văile. Dincolo de 
zăgazul dealurilor vine satul T... care face 

parte din comuna 0... Drumul în spre sa- 

tul megieş tae costişa, făcincu-şi loc printre 

vii pină trece zarea. 

Mă duceam să inscrii .copiil la şcoală. Ca 

tovarăş aveam pe vătăjel: un bătrin adus 

puţin de spate, guraliv şi vesel. 

„— Cum-iţă zice moşule? 

— Geantăii. 
— Mh, poznaş nume! 

Bătiinul ride cu chef şi cum mustăţile i-s 

tuşinate, îi şade foc de urit. 
— Aşa că ţi-i dişanţ de numele meii? 

— Ni-i cam de-a mirarea. 
— Nie din bătrîni îmi zicea Petrilă; de 

mic însă am fost în slujbe de-aceastea dom- 

neşti, şi pentru că umblu cu taşca la şold. 

de port hârtii, m'a poreclit lumea Geantăi 

— şi văd ei că Geantăi am să intru şi-u 
pămint.
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Vorbele din urmă abea se mai înţelegeaii 
din incurile risului lui hăzos. 

Căldura se-nteţia. Suişul colnicului mă- 
obosise. Din dric arunc privirea înapoi; sa. 
tul rămăsăse în vale, părăduit pe-amindouă 
clinile umărului de deal. Oamenii întirziaţi 
jeşiaii grăbiţi de prin ogrăzile lor şi se în- 
dreptaii in spre țarină, oră suiai potica la 
vii. Femeile, din prag, arunca fârmături 
păserilor. Cuprinsul era trezit de boncă- 
niala butnarilor de pe la vii, Muştele, in- 
viorate de căldura soarelui, biziiaii besme- 
tice in toate părţile. Prin dosul căturilor 
tot mai jilăvia bruma căzută de cu noapte. 

Era drăguţ, minunat de frumos... 
Alături cu. drumul otăvia o faţă, de arie 

şi cum pe zare sufla un vintuleţ uşor, col- 
ţuşorii aceia delicaţi, işi tremurai trupşorul 
fraged in boarea alintătoare. M'a cuprins 
mila gindindu-mă că in curind va fluera 
turbatul vint al jernei, peste pajişiea crudă, 
plăpindă. 

Ajungem în satul Ț,, Pe-alăturea' de
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drum, codrul de holeră, cimofai şi bozi, pă- 
lit de toamnă, tinjia. 

— Are să ne meargă bine, domnişorule, 
— De ce? | 

— Ne. iesă cu plin. 

Vaătăjelul oftează, rinjind şiret;: 

O nevastă aduce apă: femee frumoasă, 
rotungioară la trup, ademenitoare. Era des- 
făcută la git, un git rotund şi alb, împre- 
jurat de-o risipă de boabe de hurmuz. Avea 
ochii vioi, iscoditori de te făcea să-ţi rătă- 
ceşti cărările. 

Incovoiată puţin de coromisia ce-i curma 
umărul, trecea, uşurică, neluătoare în samă. 
Şoldurile i se arătau bine sub creţii mărunți 
al fustei. Prinsăse poala de dinainte a ro- 

„chief in briii. Aburiala vintului, îi tremura, 
cămeşa, albă, lipindu-i-o de pulpe. Ghir- 
meaua legata mai slobod, îilfiia Şi ea pe spi- 
nare. 

Moşneagul mei a tuşit pe drept dinsa. 

Un copil sta călare pe-un gard, lovind | 

c'o trestie în pari. Cocoşii se înginaii, era 
o armonie plăcută, redeşteptătoare. 

Intilnesc pe primar: un ţăran voinic, gros
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în ceafă şi bine legat. Citu:i de neacasă la 
el, în haine nemţeşti !.Umerii largi, se opun 
cu îndărăpnicie la stringerea surtucului. Mi- 
nicile scurte lasă să se vadă nişte pumni 
boccii, cărnoşi, îmbuibaţi de singe. Mişcări 
stingace; se munceşte mult să pară delicat 

în apucături. | 
— Cum vi se pare satul? | 
— Priviliştile-s tare frumoase, numai ca: 

sele imi par prea păcătoase, cocioabe, nu 
alta. 

— Da ei nu le zic?—măi faceţi-vă case 
sistematice. Avem doar” şi ordin la primărie, 
ne-ai trimis planuri, d'apoi dacă nu vreait 

să înțeleagă! 
„— Auzi tu, frate?1. 

— laca ei mi-am făcut... 
— Ei, dac'ar putea fi toţi primari! 

După ce mai schimbăm cîte-va, vorbe, 
pornesc înainte cu vătăjelul. 

— De unde incepem cu înscrierea, moşule? 
— Las că te duc eii unde-s mai mulți, 

să fie cu noroc, văd ei că-ţi plac băeţii. 
Intrăm într'o casă. : 
Şădeaii creştinii la masă; nouă la număr.
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Bărbatul cu nevasta alături, copiii roată 

imprejur, amestecătură de băeţi şi fete, unul 

după altul, voloneță şi rumeni. 

_— Bună masă. 

— Poftim la, dinsa. 

— Numa dacă ne-am adus de- acasă, al? 

— Ba ferit'a sfintul, unde merge miea nu . 

. bâgă de samă suta. Unde-i mincare pen- 

i. nouă, ospătează şi-al zecelea. — - Mai în- 

liţi-va mai şi faceţi loc şi domnului, 

c'âta-i popa vostru. 

mămăligă mare de-o palmă-n gardină, 

la pe masă. Rominu bărănia că numai 

t s'apuc ceva. 

  

   

      

   

   

        

    

de 

vieaţi ŞI arată în toată . splendoarea pute- 

“oatoare. Un popor cu atita trăinicie, 

intri în inima mulţimei, să facă 

Amci o vorbă bună! 

Mă, sinliam bine în casa, aceea curățică, 

“plină Se an Visam Ja viitorul 

nustru : aluatiumei noul e minunat, numai 

maiștri de sar fădsi înţălepţeşte de el. 

619941. 1.
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Ciinii ne petreceaii de la casă la casă, 
ducindu-ne în lătratu lor. Mersăse vestea în 
sat că umblă domnu după băeţă de şenală, — 
atita le-a trebuit copiilor, să umple tufele. 
Numai după ce treceam departe, daca pri- 

__viam înapoi, vedeam cite-un cap ivindu-se 
spărieat dintre boji, ori de după vr'ogră- " 

madă de hălăciugă. Fugeaii ca de cătănie. 
Auzise şi ei că la şcoală se bate, alta ni- 
mic —şi de bătae fug şi vitele. 

Cu mare grei înduplecam cite pe unul 
mai îndrăzneţ să se apropie: tremura ca 
mlada, abea mişca picioarele, par că] trăgeam 
cu angea. 

„Mamă... aista are să ne bată ?, 
Aa-ntore surprins. Un plodan ca de vre-o 

şase ani, se ascunsăse între faldurii rochiei 
mini-sa şi ivindu-se din cînd in cind, în- 
treba într'una:— „Mamă... aista are să ne 
bată?%,. | 

Atunci gindesc; 

Nu, n'am venit « ca să vă bat, am venit 
să vă deschid mintea, să vedeţi pămintul 
pe care călcaţi, drumul pe unde trebue să 
mergeţi, pentru ca S'ajungeţi la bine. Am
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venit între voi, pentru indreptarea voastră, 
Am să vă invăţ a cunoaşte pe cei trei 
prieteni cu tragere de inimă pentru noi şi 
prin mijlocirea cărora am putut străbate 
prin negura, vremurilor, de-am ajuns -unde 
suntem.. Prietenii noştri dragi, sunt: Limba, 
Pămintul şi Legea. Cu cit îi veţi cunoaşte 
mai de aproape, cuaţit aveţi să-i iubiţi mai 
mult. Să ne incredem !or şi nu vom pleri 
în ciuda nenumăraţilor duşmani care ne 

„sapă groapă. 

Trec maj departe. 

Casa e mică; o fereastră de numai bine 
sar strecura o miţă prin ea ; .acoperămintul 
putred, luat o parte de vint. Inlăuntru aerul 
e inăduşitor. Nevasta stringe în grabă de 
prin casă, să nu fie aşa ca la neoameni. 

Copiii alergase după sobă, ivind numai cite 

unul capul prin firidă: Chipuri slăbuţe 
ofilite, ruinate de boală şi de lipsă; ochii - 

blajini, lipsiţi de focul acela scinteetor al 
tinereţei, stinşi mai inainte de vreme, Să- 
răciea îşi rinjia dinţii, rizind par'că de ilu- 
siile mele.
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— Nu daţi vrun copil la şcoală? 
— L-am da cu dragă inimă, vat de mine, 

cine se fereşte de carte, da cu ce să-i im- 
brăcăm la o vreme de iarnă? — Acasă, ca 
acasă, îi mai doseşti după horn. Suntem 

săraci, domnişorule! Munca-i eftină şi din 
dări nu ne mai slăbesc. EI,. de- -am avea 
pămînt! - 

Şi pe buzile femei trece un suris trist. 

Citu-s de dureroase poveştile sărăciei! Şi 
doar, pămintul i-atit de-ncăpător! Să n'aibă . 

un suflet loc pentru hrană şi-ncă în mijlocul 
oamenilor, in mijlocul acestor podoabe 'ale 

făpturei dumnezeeşti, e sdrobitor de dure- 

ros. Lasă ori cite vite pe-un lan şi ele vor 

paşte toate, se vor hrâni dacă-or avea 

unde. Pe cind omul! Ei, dar să tăcem, că 

ne merge numele de răsvrătitori, de tulbu- 

rători ai ordinei -socieale. 

Cind să ies, imi rotesc ochii aşa prin 

"casă: Laiţa acoperită de borfe sdrenţuite. 
In părete cite-va icoane întunecate de fum. 

Supatul e plin de bostani şi de popuşoi. 

O miţă ' lungindu-se în mers, păşeşte pe 

dunga briului sobei,
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„Sub horn zăresc un copil ce tremura 
cuprins de friguri. Mă apropii. El caută la 
mine spărios, nerăspunzind la nici-o între. . 
bare. 'Tremura inta” una, lipindu-se de horn. 

Am Teşit sdrobit, Soarele, craiul blind şi 
milostiv, arunea lumină şi căldură . din bel- 
şug. 

Ne-abatem pe la o portiţă : s 
— Copil de şcoală aveţi? 

„_— Nu ne-a dat D-zeit nici mai mărunţei — 
face nevasta din prag. 

Bărbată-su lasă toporul a trunchiă şi s'a- 
propie de uoi, potrivindu- -ŞI părul. 

— Nu vrea să-mi facă nevasta, copil dom 
nişorule. 

— Mă Tog, unul din doi trebue Să. fie 
de vină. 

Ciinii ne ţineau de urit. 
Pin colţul unei prispe ne privia un copil. 

Trec pirlazul „la el, Mititeluţul. îmi trimite 
O căutătură bolnăvicioasă, ostenită. Era gal- 

- băn ca turta de ceară şi umflat în pintece. 
Buza de jos îi atirna, arătind un şir de 

- “dinţi. albi şi răruţi. Sta nemişcat, lăsindu-se 
în voea tuturor desmerdărilor. Nici un semn _
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de bucurie, acelaş chip întristat, înourat de 
timpuriu, cu căutătura bolnăvicioasă şi os- 
tenită. 

Inaintea, noastră, dintro ogradă, venia un 
bocet de te durea la inimă. Am auzit cu- 

vintele: „Niculiţă, dragul mamei, unde eşti 
să te dee mama la şcoală?“ Plinsetul nu 

înceta, ajungea din ce în ce mai desperat. 

De departe zăresc o femee sbătindu-se în 

braţele bărbată-su; îşi smulgea părul şi plin- 

gea de-ți rupea inima. Cind să trecem pe- 

acolo, ea se opreşte din plins, s'ogoae din 

sbucium şi apropiindu-se de pirlaz ne:nbiie 

în casă. Bărbată-su mă roagă şi el. 

Eram obosit. Vâzusem multe! Şapoi aş 
fi vrut s'aflu povestea jelaniei femeei. Am 

intrat. Omul se ţinea bine. In toate părţile 
era curat ca la o fată mare vrednică. 

„Geantău imi şopteşte la ureche: — „O avut 
numai un copil şi-acela i-a murit; .cind i 

se . pomeneşte „de băet, n'o mal poţi opri 

din bocet. De cind o auzit care să vie 

soonă a aici in sat, 0 duce numai. într'un - 
Plins. e —
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Omul ne-o adus o cofiță de vin, iar fe- 
meea a scoborit din pod clădărei Şi nuci, 

— „Crescuse mărişor acu, umbla cu viței. . 
Din ce i s'o fi iscat, nu ştii, da aşa, pe 

la Sint” Ilie, băetul mei prinde a gogi. A 
bolit pin'acu în toamnă. Se cojise pielea pe 
trupu lui, de-ai fi gindit că are solzi, Picura 
toată ziua şi ma! nu minca. Răsăria din 
somn şi cerea hojma apă. Din babe spu- 
neaii că i-i făcut. L'am descintat, lam oblojit, 
— degeaba! Unii mai învăţat să fierb şarpe 
Şi să-l dau să bee zama, — nu i-a trecut 
nică cu asta. i o 

In ziua de Sfinta Cruce, băetul mei n'a 
vrut să lee nici nafură în gură. Pirotia în 
firidă. Cite-o dată ridica puţin capul, holba 
ochii mari, sticloşi, ş'apoi numa-i închidea 
incet, slăbind tot mai mult de şale, pin” 
venia cu fruntea de genunchi. Ei stam a- 

„colo unde eşti mata. Femeea nu-ş ce fă- 
cea prin casă. Mă uit la copil şi-l văd cu 
privirile înlăcrimate : căuta cu înduioşare. la 
mă-sa; trăgea de moarte 'şi: nu putea în- 
chide- ochii de mila ei. Eii dacă văd că se 
chinueşte cu dusul, zic nevestel: 'Simină,



Stins ca un bob de Spumă 

MA durea Capul şi-mi vuia urechile de a 
tita durere ce:I intre 

Prin toate sat 
Ş 

privelişty: 
ine, pe unde mai 

răi, dar eu 
fie, bine, 
Băeţii. au 

Pusderii de Copii, străpuns de caldura atitor
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Priviri setoase de lumină! — Ce bine i să mun- ceştă la ridicarea. neamuluj tău. 
Casa pentru şcoală e proastă: o cocioabă a obştiei. Băeţii nu încap toţi, mai stati şi 

prin tindă. Fereştile-s Mick, intunecate de streşina putredă ce dă să caqă, | 
In mulţimea, de căutături nevinovate, mi- am cetit sentinţa: Legat pentru totdeauna de-o datorie Sfintă, măreaţă, dar omoritor de grea: apostolatul ... | Să, rămii rece la toate: momelile vieţei, 

să te înjugi la carul nevoei; să duci în 
spinare nepăsarea proastă a autorităţilor, 
să înfrunţi obrăsniciea umilitoare a celor . 
mari; să-nduri lipsa, batjocura, în fine to- 
tul, — pentru popor, pentr'un ideal! .. 

Inainte... |
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