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Nota — Clest un devon‘ de reconnaissance, blen doux &
- remplir, de citer au moins les noms de ceux & qui nous
devons le plus dans cet Essai. Aprés Kaxr, dont une moitié
de la Critigue dvw Jugemenl se trouve ici reproduite, et
S CHILLER, & qui nous empruntons la meilleure partie de ses
Letires sur UEducalion esthétique, ce sont-d’abord les
maitres de I'esthétique francaise contemporaine : JOUFFROY
et M. CHARLES LEVEQUE; puis M. JANET pour maint aper¢u
ingénieux dans ses différents éerits; M. RavaissoN pour
sa Philosophie en France aw XIX® siécle; enfin surtout
M. LacuEeLier dont le solide ouvrage sur le Fondement
de Pinduction sert méme de base & tout ce travail, et
M. BouTroux, notre excellent maitre & IEcole Normale,
ol son ensemnement est si remarquable & la fois par la
rigueur de la méthode et la fécondité des idées.



INTRODUCTION

Le jugement esthétique se fonde sur un sentiment
qui difféere des ¢motions purement sensibles,
intellectuelles et morales.

Nous jugeons souvent qu’un objet est beau, un autre
laid. S'il Vest en effet, on dit que nous avons le golt
bon; sinon, nous avons mauvais gout. Ces sortes de
jugements se rapportent done au gout; de 1a le nom
que Kant leur a donng, jugements dw goit. Ce qui les
" caractérise, c’est le plaisir particulier ou la peine dont
ils sont tOllJOlll‘ accompwncs La beauté nous attire
et nous charme; en présence de la laideur, au con-
traire, nous éprouvons un vif sentiment de répulsion.
Ce sont 1a des émotions esthétiques. Leur essence
méme, comme celle de tout mouvement de sensibilité,
parait indéfinissable; mais elles ont certaines marques
dlstlnctnes, qui.suffisent & les faire reconnaitre et
“que peut découvrir l'analyse psy chologique.

Tous nos plaisirs peuvent se diviser d’abord en ‘deux
gmndes classes : les uns, qui sont communs & I’homme
et aux animaux, ne regardent que la vie phyS1que,
nous les appellerons plaisir's purement sensibles; les
autres, qui semblént appartenir en prop1e a ’homme,
‘sont aussi divers que les modes de son activité, comme
étre intelligent. Or on peut dire que celle-ci s¢ ‘mani-
feste de trois facons : par la science, ou la connais-

sance des lois de la nature; par la conduite raisonnable
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de la vie, ou la morale; entin par les heaux-arts. De
13, trois ordres de plaisirs, particuliers a l:homme :
plaisirs inlellectuels, moraux el esthéliques. Nous
comparerons successivement ces derniers avec les
plaisivs purement sensibles, puis avec les plaisirs
intellectuels et moraux.

I. — Le sentiment du beau parait d’abord immédiat
el spontané, comme les émotions des sens. Celles-ci,
dit Bossuet, « s’élévent en nous au concours momen-
« tané de T'objet et de I'organe, aussi vite qu’une étin-
« celle au choc de la pierre et du fer. » (Connaiss. de
Dicuw et de soi-méme, c. 1II, § § XuL) Que certaines
substmces, en cffet, fassent 1mp1ess10n sur le palais
ou les narines, une sav eur ou une odeur se fait aus-
sitot sentir. Or il ne faut p%s plus de réflexion, semble-
t-il, pour éprouver un plaisir esthétique. La heauté
(’un objet est quelque chose qui saisit, qui frappe, et
qu’on sent des T'ahord. 11 west pas besoin pour
d un long travail de 'esprit.

Mais les sensations agréables du gott et de Podo-
rat sont relatives, le plus souvent, au manger et au
boire.-On y prend donc un intérét direct et tre
rieux, puisque I'entretien et le hon état du corps en
dépendent Aussi ces sor 'tes de jouissances ne sont ja-
mais si vives que onsqu un besoin réel les a précs-
dées. La faim-a toujours ¢té, comme on sait le
meilleur des assaisonnements ; grice 3 elle, on trouve
bons les mets les plus 01‘0s31e15 L’agréable est donc
une qualité qui résulte d’up rapport de convenance
entre certains obJets et nos organes. Ces comme une

cela’

es sé-
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marque posée par la nature sur ce qu'on peut donner
A coux-ci sans danger : « Le plaisir et la douleur, dit
« encore Bossuct, servent a intéresser I'dme dans ce
« qui' regarde le corps, ¢t 'obligent & chercher les

« choses qui en font la conservation. » (Ib., ¢. III,

§ vi, 11.) Mais les émotions esthétiques ne ren-
ferment rien de tel. Le beau n'est point réclamé impé-

\

" rieusement par notre organisme comme une chose |
» . N . . . . Iy . . ~ v
nécessaire a la vie. 'L’esprit lul-méme pourrait, & la

rigueur, également s'en passer. De 13, le caractére

désintéressé qui s¢ remarque dans_les_jugements du

‘gott. On parle, non pas pour soi seulement, mais pour

tout le' monde, en disant qu'un objet est beau. Les
plaisirs quil procure nous viennent comme par sur-
croit; nous en profitons avec bonheur; mais, sans
cux, notre étre physique n'en subsisterait pas moins
"dans toute son intégrité. , o
Il sensuit une double conséquence. D'une part, en
. effet, 1a qualité d’agréable ne se sépare point de I'exis-
tence réelle des choses. Une simple description, qui
wen donne que lidée, fait seulement, comme on dit,
venir Peau a la bouche; elle excite la soif; sans lapai-
ser. D'autre part, au contraire, je dirai d’un fruit qu’il
est beau, aussi bien si c'est une image peinte, que si
je le vois actuellement sur I'arbre. La forme seule ici,

la belle apparence plait; et ce plaisir particulier nest’

point attaché A V'existence méme de l'objet ni a sa
‘matiere. Peu importe la réalité d'une helle chose : on

se contente fort bien de I'idée; ou plutdt, on isole, par -

la pensée, la surface et les contours de Dobjet; 1a se
lorne, en effet, toute la jouissance esthétique. Les sen-
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sations agréables, au contraire, feraient plutot bon
marché de Papparence, belle ou laide; ce sont des
qualités pluys substantielles qu’elles apprécient.

Mais, siles affections du toucher et du gout sont., en
effet, indispensables & la vie physique, pour avertir de
ce qui peut faire du bien ou du mal au corpsf ne
trouve-t-on pas toutefois dans le_s autres sensations
quelque chose de superilu gt qui parait avoir un ca-
ractre esthétique # Déja lés odeurs ne servent pas
toutes & confirmer, si Pon peut dire, le jugement du
palais sur le goit de tel ou tel mets ; la plupart ont un
usage moins -vulgaire et nous procurent des plaisirs
dont lutilit¢ matérielle n’apparait plus. C'ést ainsi
qu'on aspire avec déliges le parfum des “fleurs, en
méme temps que les yeux sont récréés par la verdure
.des prés et que le chant des oiseaux résonne agréa-
blement aux oreilles. Ces deux nouveaux
la vue et I'ouie, ne semblent-ils pas avo
tion spéciale de percevoir la beauté 2 )

Cependant, 13 méme encore on distingue les sensa-
tionis qui ne sont quagréables et les émotions pure-
" ment esthétiques. Les jouissances do Lodorat, d’aborg,

sens surtout,
ir pour fone-

ne sauraient prétendre 3 ce caractore.
le plus souvent localisées dans l'org
éprouve. S’étendent-elles Plus loin, c’est pour donner
la sensation d'un bien-étre physique, qui se répand
! par tout le corps, comme lorsqu’On respire un air plir
dans les champs, ou les senteurs des vagues au bord
~ de la mer et I'odeur Pénétrante des pi
parfums plus ou moins artificiels,
+ élégances mondaines, ils chatouill

Elles restent
ane ol on les

ns. Quant aux
qui font partie des
ent un moment les
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narines ct sont quelquefois des préservatifs contre
- toutes sortes d’exhalaisons mauvaises. Mais les plai-
sirs qu'ils causent restent toujours matériels, au fond ;.
poussés & l’exces, ils affaiblissent I’ame, dit Bossuet,
la disposent & se relacher, et détournent son attention
de ce qui doit faire son occupation Thabituelle. (Traité
de la Concupiscence, c. V.) D'ailleurs, on en jouit &
peine quelques minutes ; ensuite les sens sont émous-
sés. Mais les émotions esthétiques ont une durée plus
grande' ct paraissent autrement affranchies des limi-
tations de Porganisme, comme de ses nécessités.
Enfin on peut dire quil n’y a rien pour Uesprit dans
les plaisirs de I'odorat. Ils n’apportent qu'une sensa-
tion trés vive,  mais tres confuse,. qui envahit notre
étre : nous devenons tout entiers odeur de rose, disait
Condillac. De plus, si Ion-méle ensemble deux’ par-
- fums, qui étaient agréables isolément, ils n’en forment
bientot plus qu’un, dans lequel les deux premiers ne
se distinguent guere. La méme chose arrive avec les
saveurs. Il n'y a donc point 13, comme dans les sons
ct dans les couleurs, une sorte de gamme, oli plusieurs
sensations s¢ suivent ou .s'accompagnent, et. s'in-
fluencent entre elles, sans se confondre. Par suite,
Fesprit w’y trouve pas d’abord ce quil cherche natu-
rellement en toutes choses, ¢'est-d-dire des rapports &
percevoir. S -
Les sensations de I'odorat nous laissent done pro-.
fondément engagés dans la matidre. Quoiqu’elles ne
semblent pas nous étre toujours utiles, & nous autres.
hommes, elles le sont cependant, sans aucun doute,
‘aux animaux, qu'elles attirent vers certaines plantes
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dont ils ont besoin. I’homme ayant comme cux le
flair, les odeurs font nécessairement sur lui les mames
efets, quoique moins vifs et sans but apparent. Cest’
ainsi que nous profitons de choses qui n'ont pas été
¢tablies particulidrement pour nous dans la nature.
Mais, en nous, comme chegz les animaux, ces sensa-

tions gardent toujours le méme caractore de plaisir
- prévenant : cest un avant-gott de la Jouissance qu'ils
trouveront & se nourrir de {elle racine, ou tige, ou
feuille; ou.méme du suc de certaines fleurs.

Quant aux sons, les uns nous plaisent aussi comme
agréables simplement, les autres comme beaux. Le
_cri des. cigales, par exemple, tant célébré par les
podtes du midi, n’est cortes bas une helle musique : il

‘offense méme un peu les oreilles délicates, Néanmoins
il fait plaisir, sans doute comme manifestation d’une
vie assez intense pour hraver la chaleur, lorsqu’elle
accable au milieu dy jour les” hommes e tous les
autres animaux ; sans ces eris, en effet, yn silence de
mort régnerait partout dans la campagne. Kant fait
remarquer d’ailleurs que le chant des oiseaux, imité
parun enfant malin, Dous .impatiente bien vite ; ce
n’est donc Pas le chant lui-méme qui nous plait, mais
plutdt la gaité d>un petit animal avee qui notre étre
physique se met en Sympathie. Les bétes aussi pa-
raissent également sensibles & des hruits qui tantot,
les font tressaillir d’aise ot tantot les inquigtent,
Et le caractere Physiologique de ces se11§ations se
-montre assez par I'effet étraige qu'elles onl parfois
' le son d'up tam-tam oy

Sur certains organismes :
-d’une grosse caisse ne suffit-i] Pas & faire tomber oy
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catalepsie des femmes d’un {empérament maladif, et
cela par I'ébranlement et la tension qui.se produit
dans leurs nerfs? Enfin la plupart des hommes ne.
peuvent entendre les notes basses d'un orgue sans que
les vibrations de lair deviennent sensibles au toucher
méme ot communiquent A tout leur étre un frémis-
sement. Voild des sensations de l'ouic qui ne sont
quagréahles ou pénibles : avec clles, on le voit, nous
‘ne sortons pas du corps et de ses différents états. Mais
dds que lesprit remarque dans une suite de sons
quelque chose qui fait bien et quil apercoitsconfusé-
ment entre cux certains rapports, ce n'est plus une
émotion matérielle qu'il éprouve: un nouvel acteur
entre, pour ainsi dire, en scene ct prend aussitot le
premier role. Dans la mélodie 1a plus simple, si Pon
+ change T'ordre des notes, tout plaisir disparait: ce
sont encore les mémes notes, mais ce n'est plus le
* méme air. L'arrangement plaisait done, heaucoup plus
que tout le reste, la fornie, en un mot, plus que les
matériaux qui la composent. Pourtant un son peut
plaire aussi tout seul, quand il est trps pur; mais
Cest toujours.a cause des rapports pergus d’une facon
confuse entre toutes ses partics. _ )
" Eifin, méme pour les couleurs, la beauté ne secon-
fond pas avee le simple agrément. L’obscurité est pé-
" nible & tous les animaux ; les yeux ont hesoin de ,voir,\
Cest leur fonction naturelle, et si utile, d’ailleurs, &
la conservation de la vie Don la Jumidre, qui exerce:
Pactivité de I'eeil ct montre a T'étre vivant les choses -
qui lui sont nécessaires comme aussi. les dangers qui
le menacent, faif natux:ellement plaisir, et, avec elle,
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toutes les couleurs voyantes. C’est pourquoi le peuple
_considere avant tout dans un tableau le brillant du
coloris, sans prendre garde au relief ni a la perspec-
tive, & Popposition des teintes; a leur gradation savante,
a leurs fines nuances. Etce goit manifeste pour les
couleurs claires est sans doute encore un effet de
sympathie physiologique. Ce sont les couleurs du prin-
temps et des heaux jours, ol la vie renait dans le
monde, comme les teintes grises et sombres marquent’
I’hiver oit tout languit et parait mourir. or iy faut étre
bien habitué a vivre surtout par la pensée, pour pou-
voir dire avec Pascal : « Le temps et mes humeurs
« ont peu de liaison. J’ai mes brouillards et mon heau
« temps au dedans de moi. » Le plus souvent, par
Pinstitution méme de la nature, tout étre’ vivant parti-
cipe aux divers états du milieu qui 1’entoure ; il en
souffre ouil en jouit,_ en dehors de toute préoccupation
morale qui peut s’y méler ensuite chez I’homme,

Ce ne sont pas 13 des émotions esthétiques. Mais "
des que notre esprit, rapprochant deux couleurs 1'une
de Pautre, remarque qu'elles vont bien ensemble, dés
qu'il recherche en chacune la purets, I’éclat sans
tache, un sens nouveau parait s’étre éveillé en lui,
celui des rapports entre les choses, et un plaisir par-
ticulier ’accompagne. 00 le ressent-on ? Dans quelle
partie du corps? On 'ne saurait le dire, Est-il' méme
dans le corps? Celui-ci recoit hien quelque impression
sur un de ses organes. Mais le plaisir est tout iy
rent. L’impression parfois est pew agréable, comme
celle de cerlains tableaux enfumés et noircis, ou des
sons «d’un -mauvais instrument: Vime goute Déan-
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moins un plaisir exquis, pour peu que les notes for- .
ment une suite mélodieuse et que les teintes aient de
'harmonic entre elles. Ici encore, on peut le dire, la
nature ne- fournit que des matériaux épars ; c'est
esprit qui les assemble et en compose parfois lui--
‘méme des combinaisons étranges, comme le clair-
obscur de Rembrandt, ou telle alliance heureuse -de
couleurs, qu'on chercherait en vain dans la réalité. Le
plaisir esthétique est déja presque un’ plaisir intel-
lectuel. ‘ .

Aussi ’on aurait tort, croyant peut-étre rendre plus
vif le sentiment du bean, d’y ajouter quelque plaisir -
des sens. Clest, en effet, le moyen de faire retomber
Yesprit sous la fatalité du corps, et aussitot cesse la
libre contemplation pendant laquelle celle-ci était-un
instant oubliée: Et telle estla tyrannie des jouissances
physiques, que, dans le moment méme, elles occupent
- tout I'esprit et le remplissent, sans laisser place en
lui & quelque chose de supérieur. De 13 certaines
rdgles que tous les artistes devraient ‘suivre, parce
quelles sauvegardent 2 la fois es bonnes meeurs et la
beauté de leurs ceuvres. '

Donc la différence entre les jouissances physiques
et- les émotions esthétiques, malgré le caractere de
spontanéité qu’elles semblent avoir en commun, va
jusqua les rendre parfois incompatibles. D'un coté, -
Vintérat des sens est seul en jeu; il ne s'agit que du
hien-dtre de 'organisme, et quelque chose de matéricl
au fond se trouve toujours dans les sensations agréa-
bles. De I'autre, nous sommes délivrés de toutes ces.
servitudes ; nous jouissons d'un plaisir ou le corps ne
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parait - nullement intéressé ; aussi voulons-nous que
tout le monde en jouisse avec nous, sans croire pour
cela que notre part en sera moindre, marque assurée
qwalors nous nous sentons affranchis des hornes et
des limites de la matidre.

‘II.—Pourtant les plaisirs esthétiques different aussi
des plaisirs intellectuels. Ces derniers supposent tou-
© jours un certain travail qui se fait dans Pesprit avec

conscience du but et des moyens qu'on emploie. On

réfléchit, on raisonne, et si peu a peu on ressent
. quelque satisfaction, c’est comme une juste récompense
de.toute la peine qu'on a prise. Or, quoique le senti-
ment du beau paraisse également attaché a la per-
ception de quelques rapports, celle-ci est presque
inconsciente, tant elle se fait vite et facilement. 1’en-
tendement intervient sang doute, mais non pas d’unc
Tfagon ouverte, si bien. qu’on-a pu croire que la sensi-
bilité¢' seule agissait. La beauté, comme les qualités
purement sensibles, est en effet sentie immédiatement,

& la premiere impression de Pobjet; la réaction de

I'dtre sentant semble tout & fait spontange.

Le savant qui est & la recherche d’une vérité, ohéit
aun besoin, non plus matériel, comme ceux des sens,
mais d’un ordre blus relevé, puisqu’il vient de Iesprit.
Le plaisir intellectuel n’est méme que la satisfaction
de ce besoin. ‘Il requicrt donc la vérité ou la réalité
de son-objet. Car I'esprit ne se contente pas plus de
chiméres que le corps ne.se repait de vaines appa-
rences. Ainsi le mathématicien qui croit avoir trouvé
‘une bonne solution de quelque probléme I'essaie aus-



sitot, avec une inquiétude ct une anxiété secrete. Est-
elle fausse, il se chagrine et sc dépite. Mais quelle
joie, au contraire, lorsqu'elle est vraie ! Et le physi-
cien, lorsqu’il imagine une explication de certain phé-
nomene, songe aussitdt aux expériences qui doivent
la vérifier. Jusque-a, point de, plaisir pur, mais une
impatience fébrile, une attente pleine de crainte et
despoir. Si Yexplication n’était qu'imaginaire, il
éprouve un vif déplaisir. Mais rien n'égale aussi son
contentement, lorsqu’elle est confirmée par la réalité. -
On voit & quelles conditions les plaisirs intellectuels
sont soumis : ils répondent-a un besoin de connaitre
qui rend- Pesprit inquiet, ou, tout au moins, a un effort
-pénible pour arriver a la connaissance. Et leur objet
doit tre vrai ou réel, faute de quoi I'on est décu, et, si’
peu que ce soit, I'on souffre. i S
Mais les émotions esthétiques, d’abord, ne sont pré-
cédées -’aucun besoin ni d’aucun travail de esprit.
Elles nous surprenﬁent, pour dinsi dire, et nous+plai-
sent d’autant plus quelles ressemblent & un don gra-
tuit de la nature. Aucun de nos intéréts directs ne
semble donc les réclamer. Dailleurs, lorsqu'on les
éprouve, on ne se sent pas non plus dans la dépen-
dance de la réalité ou de la vérité et de ses lois. Peu
importe que leurs objets soient compatibles ou non
- avec l'ordre général des choses et qu’ils soient vrais
ou faux. Une légende invraisemblable, un conte fabu-
leux-peut nous causer un plaisir- extréme. Certaines
théories scientifiques que Texpérience ne confirme en -
rien et qui restent plutot des réveries, charment néan-
moins limagination par Jeur beauté. Enfin les sys-

¢



— 12 —.
temes de philosophie peuvent nous donner aussi bien
des émotions esthétiques que des plaisirs intellectuels.
Si on les examine avee lo désir sincere de trouver la
vérité, on nest satisfaif quautant que celle-ci se rep-
contre, avec toute I, rigueur et I'exactitude qu’elle doit
avoir. Mais on peut aussi se complaire dans Pingg-
nieuse combinaison des idées, lorsque les conséquen-
ces semblent naitre I'une de Pautre spontanément, et
forment entre elles yp merveilleux ensemble. Platon
lui-méme n’avouait-il pas de certaines hypotheses,
quelles sont, en effet, peu sires : mais quoi! cest
comme un beay songé dont il faut s’enchanter. On

- Voit combien est libre le sentiment du beau, tandis
que Ia satisfaction que 1'on golte dans la vérité, est
si remplie d’exigences et de'scrupules.

Ces remarques ont une conséquence tres importante.
Il s’ensuit, en eflet, que le plaisir qu'on prend parfois
& la perfection d’up objet, differe de celui que donne
la beauts, quoiqu’on les ait souvent confondus. Un étre
est parfait, lorsquil possede tous les caracteres qui -
conviennent A sop espéce, et chacun d’eux aveg le
plus haut degré d’excellence. On dit alors qu'il est
accompli, achevé véritablement, et que'rien, ne lui
Imanque. Donc, avant de juger, par excmple, si te]

. animal est parfait, il faut connaitre d’aborq les carac- .

terés essentiels 3 tous les animaux de cette catégorie,
puis chercher §’il les' réalise en lui pleinement, Or ce

Jugement requiert beaucoup d’étude et d’expérie_nce;

il suppose qu’on a certaines connaissances théoriques

el qWon sait les appliquer dans un.cas particulier ;

on
he devient connaisseur, en quoi que ce sojt

s quapres -



un long apprentissage, et tout le monde ne pourrait
pas dire quelle est la perfection pour un cheval de
course, par exemple, ou de trait ou de labour. Mais
~on ne fait point tant de difficultés pour déclarer qu'une
chose est belle: ¢est le premier cri qui échappe, des
quon la voit, sans qu’on ait besoin de réfléchir, de se
consulter, ni de faire des comparaisons. Or toutes ces
opérations regardent l'entendement seul, et i1 y a
recours quand il décide si un objet est parfait; le
plaisir qui résulte de 1a est donc.un plaisir intellec-
tuel. C T
Aussi lorsque nous disons qu'un objet est beau et
_parfait, nous portons, i notre insu peut-étre, deux juge-
ments distinets. Ou, s'il n’est heau pour nous que
parce quil est parfait, sa beauté dépend de quelque
autre chose ; elle est attachée, pour ainsi dire, elle
tient A certains caractdres que 'esprit a déterminés et
qu'il cherche d’abord curieusement. Ce n'est plus elle
qui s'offre immédiatement aux regards ; elle ne vient
qu'en seconde ligne, comme une suite et une dépen- -
dance de la perfection, et on ne la_remarque qu’apres
avoir examiné celle-ci au préalable. L¢ plaisir
esthétique est donc subordonné lui-méme A un autre
assez différent, celui de constater que toutes ‘les
parties de Dobjet sont bien comme I'entendement
'exige. Peut-étre méme cette satisfaction tout intellec-
tuelle est la seule qu’on- éprouve, ou, si néanmoins il
s'y ajoute quelque sentiment de la beauté, il n'est plus
absolument pur. = R o
“Au chtraire, il y a certaines choses dont la beauté
parait libre, si I'on peut dire; du moins nous en
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jugeons sans étre préoccupés de ée que 'objet doit
étre ou ne pas étre. Telle est par exemple la bheauté

 d’un paysage: on ‘en jugg‘ d’aprés l'effet produit
immédiatement sur Ia sensibilité; sans avoir besoin
de penser ni de réfléchir beaucoup auparavant. -

Sl en est ainsi, les choses ol I'on a- chance de
rencontrer le plaisir esthétique dans toute sa pureté,
sont précisément celles que notre esprit n'a pas
encore classées, ni ramenées a des types hien définis ;
par.exemple, les sites naturels dans les contrées peu
connues. Déja les plantes considérées en elles-mémes ,
et plus encore les animauy’ marquent trop des fins
précises, et, pour ainsi dire, des idées fixes de Ia
nature; ce sont comme des objets tout préparés pour
Pentendement, et notre esprit, avide de connaitre et de
se rendre compte, y observe aussitot heaucoup de
choses et oublie de jouir simplement du spectacle.
Pourtant le régne végétal s'offre 4 nous avec une telle
variété de formes, et si capricieuses, que 'entende-
ment, n'y trouvant pas d’abord d'idée claire et distincte,
& saisir, n'en cherche pas toujours non plus, et nous

- laisse, par exemple, devant une forét, tout entiers
A la pure jouissance de la beauté, Certains animaux,
rares en nos climats, comme tant de monstres marins,
ou d'oiseaux des tropiques, ‘sont aussi jugés en eux-
mémes, et non d’aprds le type de leur espéce que
I'on ne connait pas encore. Chacun dit aussitot s'il les
trouve beaux ou laids, ét n’écoute pour cela que sop -
sentiment de plaisir ou d'aversion, Mais des quun
animal est connu, on le compar

¢ malgré soi auy
individus semblables que l'on g

Vus, et on examine
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il possdde -les. qualités qui "sont requiscs en cux
pour -I’'usage qu'on en veut faire, ou les caracteres
que la science leur .a reconnus. Cest pourquoi-il est
difficile peut-étre & un naturaliste de porter un juge-
ment impartial sur la beauté d’une plante, & moins
qu’il n’oublie un moment définitions et classifications,
pour juger, par exemple, la fleur, sans:songer i ses
organes essentiels et sans y rechercher les “traits
caractéristiques. du genre ct de Despeee; il doit faire
enfin sur lui-méme cet effort de la regarder, non plus
en savant, mais avec les yeux de toyt le monde. Nous-
mémes ne songeons gudre d vérifier d’abord sur les
chevaux du Parthénon s'ils expriment bien les carac-
tores de telle ou telle race chevaline: c’est leur pas
cadencé qu'on remarque aussitot, c’est la fagon dont
ils frappent du pied le sol ou se cabrent et dont ils
relevent la téte. oo
Tout plaisir inteilectuel résulte de la- démon-
stration ou de la vérification d’uneidée, qui se fait au
moyen de certaines régles fournies par-la logique et
par chacune des sciences particulieres. Mais on
‘chercherait en vain une opération de ce genre, comme
cause du plaisir esthétique.. Ici -d’abord, les regles
semblent faire défaut pour juger. En effet, quoique
chaque art .ait les siennes, plus ou moins précises et .
certaines, elles ne servent qua celui qui lexerce
comme un-métier,,et non pas & ceux qui-jugent
ensuite Pceuvre achevée. « Ce ne sont, disait fort bien "
« Corneille, que des adresses pour faciliter aux pogtes
«'les moyens de plaire, et non pas- des raisons-qui
« puissent persuader aux spectateurs qu'une chose
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« soit agréable quand elle leur déplait. » (Afédée,
Epitre, éd. Hachette, t. I, p. 332.) Et méme cette
chose pourrait se trouver conforme & tous les pré-
ceptes -de l'art et n'dtre point belle pour cela. .
Dailleurs elle a toujours deux sortes de juges, le
‘public et les connaisseurs. Ceux-ci prétendent ne
juger que d’apres certaines regles, qu'ils ont toujours
Présentes & la mémoire, qui les embarrassent méme
et les empéchent d’avoir du plaisir. Encore ne les
préservent-elles point toujours de l'erreur. « 11 y en
¢ a beaucoup que le trop d’esprit gite, -disait a.son
« tour Molidre, el qui voient mal les choses a force
« de lumidre. » (Critique de U Ecole des [emmes, scéne
VL) Iis prennent intérét, par exemple, A des ouvrages
médiocx:es, mais corrects, ot leurs régles s’appliquent
bien. Puis, pour peu qu'un artiste s’écarte de celles-
ci, ils refusent de le suivre et ne le comprenthent plus, -
méme dans ses chefs-d’ceuvre. Aussien a-t-on bien
des fois appelé de leur Jugement & celui de la multi-
tude. « Celle-ci s’abandonne au courant des senti-
¢ ments naturels. » (Corneille.) « Elle se laisse aller de
« bonne foi aux choses qui la prennent par les entrail-
« les. » (Molidre.) Et son jugement, comme le plaisir
qu'elle éprouve, est par li- méme -vraiment esthéti-
. que; il a toute la fraicheur et la naiveté d’une impres-
sion premiere, tandis que. la réflexion se méle trop 3
celui des experts, le corrompt méme quelquefois, et
¥ ajoute toujours quelque chose d'intellectyel.

On parle cependant de I'idéal,. comme d’une regle 3 .
laquelle on comparerait les belleg choses avant de
juger si elles y sont plus oy moins conformes, Mais
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d’abord, ‘répétons le, nous n'avons pas conscience
quwaucune opération semblable s’accomplisse en nous
lors du jugement esthétique. Puis, le sens du mot
"« idéal » ne parait pas bien défini, & moins peut-étre
quon ne fasse venir cette notion de l'entendement
'seul. Alors elle n'est autre que Tidée générale que
celui-ci se forme au sujet de chaque catégorie d’objets.
Par suite, il ne saurait y avoir d’idéal nettement
~ déterminé pour bon nombre de choses que néanmoins
nous jugeons belles. Congoit-on, -par exemple, l'idéal
d'un.beau paysage, ou méme d'une belle fleur et d'un
bel arhre ? T'idéal d’une belle habitation, ou d’'un beau
jardin? et celui d'une belle musique ou d’une belle
peinture ? La raison cn est que ces objet$ comportent
une trés grande variété de formes, qui 6chappent &
toute détermination précise et rigoureuse de I'entende-
ment, L'idéal ne semble dong possible, & c¢ point de
vue intellectuel, que pour quelques animaux que nous
connaissons mieux que les autres, le cheval, le tau-

reau, ou le chien, et surtout pour le corps humain. -

~ Mais 1a méme, ol il s'agit de formes assez nettes, qui
ne varient que dans certaines limites, & quoi se réduit
done I'idéal? Nous avons vu mille hommes, je SUP-
.pose; les mille images qui nous sont restées dans
‘Vesprit se fondent en une seule qui les “exprime
toutes. Ce sera la moyenne de ces mille -formes
humaines, ¢'est-d-dire 1’homme ramené 4 Ses traits
généraux et essentiels, une ébauche de tel ou tel
_-homme en particulier, et qui a besoin encore d’étre

complétée, pour le représenter exactement. Dessinez.

cette figure; elle est d’une régularité parfaite, qui la

4

[N
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rend bonne surtout pour P'enseignement dans les
écoles ; c’est, comme-on dit, une académie. De méme,
dans I'antiquité, la vache de M);ron servait de regle
ou de canon. aux artistes, non pas tant peut-étre a
cause du bel ensemble que présentaient ses formes,
que parce qu'elle se prétait merveilleusement 2 cette
~anatomie que 'eeil pouvait faire des différentes par-
ties de I'animal; c¢'était un excellent échantillon de
‘Pespéce. Mais I'idéal ainsi compris est moins une
forme vivante, qu'un squelette desséché, une figure'
comme I'entendement en réclame, parce que la char-
pente méme, ct, pour ainsi dire, le plan de l'stre s’y
montre & nu. Comne représentation exacte d’une idée,
elle: cause & T'esprit un vif plaisir ; mais ce n'est plus
13 I’émotion purement esthétique. Celle-ci, comparée
au plaisir intel»lectuel,‘ s'en distingue par Pabsence de
réflexion et d'idée expresse; par une'grande liberté a
I'égard des lois de 'entendement ou des choses, enfin
par la spontanéité avec laquelle elle jaillit, pour ainsi
dire, du plus profond de notre nature.

HI. — 11 nous reste & comparer les sentiments
esthétiques avec les sentiments moraux. Cest 13 peut-
&tre que se rencontre le plus d’analogie. En effet, les
sentiments moraux ont d’abord un caractére frappant -
de spontanéité, comme l'a fort bien . observé Adam
- Smith. Lorqu’on voit'un homme accomplir certains
actes de dévouement, comme sauver la vie & son sem-
blable, on éprouve. aussitot pour lui de la sympathie,
et on déclare qu'il a fait une bonne action ;

ce juge-
ment parait étre tout A fait irréfléchi et n’

avoir pas
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d'autre fondement que le plaisirsi vif qu'on a 'resSenti '
d’abord. Les choses ne se passent-elles pas de'méme,
lorsqu’on juge un objet beau? Il ya doncla deux mou-
vements de 'dme, aussi instantanés ’'un que l'autre.
Mais les sentiments moraux témoignent, au fond,
des inclinations de I'Ame vers le bien. Et celles-ci,
pensait Leibniz, peuvent toujours étre exprimées dans
Ientendement, ol elles passent en préceptes et'en
vérités de pratique. « Clest ainsi, dit-l, que nous
« sommes portés aux actes d’humanité par instinct,
« parce que cela nous pla‘ft, et par raison, - parce
« que cela est juste. I y a donc en nous des vé-
«_rités d'instinct, qu'on sent et’qu’on approuve quand
« méme on n’en a point la preuve, qu'on obtient pour-
« tant lorsqu'on rend raison de cet instinct. » (Nou-
veauw essais, L. I, ¢. 11, § 8, 4, 9.) Aussi, quoique
les jugements moraux semblent -venir ql_lelquefqis'de
la sensibilité seule, quelque idée confuse les accom-
pagne toujoixrs, et c'est méme. sans doute la confor-
mité de certaines actions avec cette idée qui nous fait
tant de plaisir. Mais les émotions esthétiques ne sont
pas non plus purement sensibles: la- perception de
certains rapports s'y méle confusément et leur-donne
quelque chose dintellectuel. Voild donc un singulier
mélange de spontanéité et de réflexion, qui parait le
méme dans les deux cas. Aussi dit-on indifféremment
une belle action et une honne action. Moralité et~
beauté se reconnaissent, en effet, et se jugent souvent
de la méme manidre, par le seul plaisir qu’elles cau-
sent d’abord & P’ame. o
Toutefois les sentiments moraux, comme les affec-
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tions de famille, Pamour de la patrie, amitié pour
certaines personnes. en particulier et la ‘sympathie
générale pour tous nos semblables correspondent &
“des instincts dont ils exigent méme la satisfaction.
Ceux-ci ne restent pas inactifs en nous ; mais ils ten-
dent toujours & agir, et sont, avec 1'égo‘1‘sme," comme
les ressorts secrets et puissants de notre activité. Si
la conservation de V'individu n’est. possible, en effet,
(ue parce que.ses besoins matériels se font vivement
sentir, et le forcent A les satisfaire, laconservation de
I'espece ne se comprend de méme que grice a des
penchants qui inclinerit fortement les hommes & s'en-
traider. Sans ces nouveaux principes d’action, si effi-
caces et si salutaires, nos-sociétés humaines n’au-
~ raient pu subsister, ni se former, etles individus isolés,
se suffisant & eux-mémes be;aucoup.moins que les
autres animaux, n'auraient pas tardé a disparaitre.
Aussi les sentiments moraux ont pu. sembler 3 quel-
ques-uns comme un moyeh habile dont 1a nature se
serait servie pour nous amener & ses fins, méme con-,
trairement & notre intérét individuel. Nous nous
laisserions prendre i certains ‘plaisirs qui nous font
oublier notre moi, au point de le sacrifier au bonheur -
d’autrui. Mais pourquoi ne pas admettre plutot, avec
Leibniz, que ces émotions généreuses sont seulement
des aides que la nature nous- fournit pour accomplir
Plus facilement des choses que la raison Jjuge bonnes
et que le devoir commande? ‘
.Les ordres de celui-ci sont formels, Dag quil parle,
certaines actions, auxquelles Qus  poussaient déja

peut-étre nos sentiments naturels, apparaissent aussi-
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tot comme obligatoires. Nous ne pouvons plus nous y
refuser. Et notre conscience ne cesse de nous faire des
reproches et ne nous laisse jouir d’aucun plaisir pur,
jusqu'a ce que nous I'ayons écoutée. 11 faut accomplir
ce quelle ordonne: notre intérét moral, le plus
sérieux de tous, s’y trouve engagé, et par 12 méme
notre dignité et notre honneur. : '
Quelle différence avec les émotions esthétiques !
Les sentiments moraux répondent, en téalité, a des
besoins impérieux de notre 1;aisorlf,' et méme de notre
nature, qui n'est pas toute égoisme : les inclinations
qui nont que nous-mémes pour objet n’empéchent
pas celles qui ont pour objet nos semblables. Or ces
besoins, presque autant que ceux des sens et beau-
coup plus que ceux de Pentendement, n'ont de Cesse’
que lorsqu’ils sont satisfaits ; ils nous excitent donc &
agir au dehors, et le plaisir que nous leur devons
ensuite dépend de la réalisation de certaines choses
utiles et méme nécessaires au bien-étre général. —
Mais, encore une fois, le sentiment du beau ne Senl-
ble se rapporter A aucun intérét ni & aucun besoin
particulier ‘de I'humanité. Rien en nous ne le réclame
positivement. D’autre part, il n'exige point non plus
que quelque chose soit réalisé véritablement, et méme
“lorsqu'il est causé par des objets réels, cest mm.ns B
leur réalité qui plait, que la forme SOUS laquelle ils
nous apparaissent. Un paysage ne perd rien d.c sa
beauté, & prendre un aspect 16gerement fantastique
comme dans un réve. Une aventure imaginaire nous
charme bien souvent. Le dévouement d’un héros, re-
présenté sur la scéne, nous cause une émotion tout
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. ~A

autre que dans la réalité : comme ce n'est qu'une fic-
tion, nous n’avons pas d’abord les angoisses qui étrei-
gnent toujours le cceur 4 la vue d’un homme qui va

réellement mourir; nous gémissons moins aussi sur

la dure contrainte du devojp qui I'oblige a un tel sacri-
fice. Cette idée du devoir et du bien, qui fait comme
le fond de tous Jes sentiments moraux et qui les
caractérise, n’apparait point dans e plaisir esthétique ;
ou, si elle apparait, elle en change aussitot la nature.
Nous rentrons alors e nous-mémes, nous réfléchis-
sons sérieusement sur nos imperfections, sur ce que
nous devrions faire et ne faisons pas, toutes choses

dont s’accommode peu le sentiment du beau avec son =

libre essor,

~

Néanmoins les sentiments esthétiques et moraux ont -

eéncore un trait commun: ¢'est que ni aux uns ni aux
autres on ne saurait, semble-tl, définip d’une fagon
Précise leur objet. La beauté et la moralits ne sont
pas, en effet, des choses positives qui se laissent établir
comme les vérités scientifiques. Celles-ci se démon-
trent par le raisonnement oy Se prouvent par Iexpé-
rience. Ensuite, que vous ressentiez ou non (uelque
plaisir 4 les connaitre, Peu importe: Vessentiol est
que vous ayez une idée claire et distincte dans ’es-
prit. Mais comment faire entendre de méme que telle
action est bonne, que tel ouvrage est he
viserait.par ‘hasard d’en douter? Si 1a v
d’ceuvre qui vous émeut, le laisse ay ¢
fait insensible, jamais vous n'obfien
.€n juge comme vous ; il admir
discours, mais non pas Peeu

au, & qui §'a-
uc d’un chef-
ontraire tout 3
endrez de Iyj qu'il
€ra peut-étre vos heayy
vre méme qui en est le

~
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~sujet. Quant & la moralité d'une action, on en persua-
dera peut-étre plus aisément un incrédule; il suffit de
faire appel, comme on dit, & ses bons sentiments. Mais
si par malheur il n'en a point, on en cst réduit &
invoquer pour loute raison Putilité générale, qui le
{ouche peu sans doute, ct, finalement, son intérét pro-
pre, auquel il est surtout sensible; une honne action
importe, en effet, & chacun de nous e particulier ¢t
bien davantage a tous. La morale est donc loin d’étre,-
comme Leibniz 'aurait voulu, une science démonstra-
tive, & la facon des mathématiques. Il éerivait & ce
sujet: « Si la géométrie g'opposait autant & nos pas-
« sions et & nos intéréts présents que la morale, nous
« ne la contesterions et ne la violerions guere moins,
« malgré toutes les démonstrations d’Euclide ot d’Ar-
« chimede, qu'on traiterait de réveries, et croirait plei-
« nes de paralogismes. » (Nouveaux essais, Li 1, C.
II, § 12.) Mais, outre ces empéchements tout exté-
rieurs qui viennent de notre imperfection, peut-gtre
aussi la morale, pour devenir une science exacte,
manque-t-elle encore d'un fondement solide en clle-
méme. Elle démontre, il est vrai, mais non point en

partant de définitions « priori, et qui expriment véri-
tablement quelque chose de précis, commoe celles des
mathématiques: I'expérience méme ot surtout le senti-
ment contribuent, non moins que la raison, définir le
“bien et le mal, le devoir, le droit, toutes choses - que
Pon sent, par une sensihilité -supérieure b} cel}e du
corps, sans doute, plutot quon ne les .connait.. f]’est
quil nes’agit plusicide déterminer de simples dlf_fel'eflf
- ces de quantité, corrime le plus grand et le plus pe§1t, :
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" que l'entendement mesure, mais des différences de
qualité, comme le meilleur .e’gle moins hon ou le mau-
vais ; et qui donc peut en juger avec certitude ? Excel-
lence, perfection, et I’idéal avec elles, voila des idées
que nous retrouvons, non plus au point de vue intellec-
tuel, comme précédemment, mais & propos de la mo-
ralité. Deviennent-elles pour cela plus aisées i enten-
dre? ' ‘ <

Aristote, Malebranche, Leibniz pensaient trouver
dans tous les étres une hiérarchie de formes, supé-
rieures les unes aux autres, et dont chacune avait sa
perfection propre, sa fin, son bien. « Une béte, disait
« Malebranche, est plus estimable qu'une'pierre, et
« moins estimable qu'un homme, parce qu'il y aun
« plus grand rapport de perfection de la bate & la
« pierre, que dela pierre i la béte, et quily a un
« moindre rapport de perfection entre la héte. com-
« parée & I’homme, qu'entre I'homme comparé a la
« béte. Et celui qui voit ces rapports de perfection voit

"« des vérités qui doivent régler son estime, et par con-
« séquent cette espdce d’amour que l'estime déter-
« mine. Mais celui qui estime plus son cheval que son’
« cocher, ou qui croit qu'une pierre en elle-mémeé est
« plus estimable qu’une mouche ou que le plus petit

- « des corps organisés, ne voit point ce que peut-étre
« il pense ‘voir. » (Morale, c. I, § 13, p. 1.) Mais ces
distinctions si justes ne viennent-elles pas d’une pré-
dilection secréte que nousavons au fond du ceeur poﬁr
tout ce qui vit d'abord, puis pour tout ce quj
nous? Autrement, en quo% une forn(lle s::se’ .

_ rieure d Unc autre? Est-

‘ elle supé-
ce a cause dela complexité des
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organes, qui augmente, et, avec elle, l'unité de len-
semble? Est-ce & cause d’une variété plus grande
dans les fonctions, qui va méme chez I'nomme jusqu'a
pouvoir s’appliquer & tout, grice & la raison, cet ins-
trument universel 2 Ce sont 1 des choses fort impor-
tantes, sans doute, mais qui intéressent surtout 'en-
tendement. Elles peuvent bien accroitre la’ puissance
d’'un atre et son intelligence ; le rendent-elles pour
cela meilleur? Au contraire, s’il est méchant, il n'en
aura que plus de moyens pour faire le mal. Faut-

il donc définir le bien, ce qui est utile au plus grand
 nombre ¢, Mais jusqua quel point convient-il de sacri-
fier A cette utilité générale notre intérét propre et sur-
tout notre dignité personnelie? Drailleurs, méme les
actions utiles & la société ne sont jugées vraiment
bonnes ‘que si elles ont été faites dans une bonne inten-
tion, c’est-d dire avec I'idée expresse d’accomplir son
devoir. Orle devoir pest-il pas un objet de certitude mo-
rale, cest-d-dire; de croyance et de foi, oli le senti-
ment n’a pas moins de part que la volonté?.
La raison vient li-dessus, avec sa tendance géné-
rale & porter toute chose A Pinfini, et c'est elle qui
~ fournit le plus & ces notions didéal et de perfection.
‘Tandis que 'entendement, lorsqu’il s’applique & quel-
que objet, nous’en donne une idée claire et distincte,
une définition que l'esprit embrasse sans peine et com-
prend tout entiere, la raison, dit Leibniz, met seule-
ment A partles limites ou hornes dans les choses qui
en ont, et va toujours & Pinfini. (Monad. 41.) Elle est
donc en nous, sil'on ose dire, comme une force dont
la grandeur et ladirection sont déterminées, mais nou

i
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pas encore le terme qu'elle prétend atteindre. Cost

pourquoi, si nous dominons.par la pensée les objets de
I’entendement, la raison, au contraire, se rapporte &

quelque chose qui nous domine, 'absolu, ou le parfait,
ou Dieu. Cette distinction surtout kantienne avait été
faite déja par Descartes. Si javais I'idée de Dieu, lui
objectait Gassendi, je la comprendrais. Mais, répondit-

“il, «celaest dit sans fondement ; car, & cause que le

« mot' comprendre signifie quelque limitation, un
« espritfini ne saurait comprendre Dieu, qui est infini;
« maiscelan’empéche pasqu’ilnel’apercoiveainsi qu’on

« peut bien toucher une montagne encore qu'on ne la

« puisse embrasser. » (Ed. Garnier, t. 11, p. 335, 6;
cf.t. IV, p. 123.) Ainsi deux choses sefnblentégalement
incontestables: la tendance de notre esprit vers I'ab-
solu, Cest-d-dire vers un mazimum en toute chose;
et Vimpossibilité ol il est de déterminer cet absolu.
Il ne pourrait méme le faire sans contradiction: car
ou bien, comprenant infini, il ne serait

plus fini; ou
. bien 'infini, d’autre par

t, ne serait plus tel, étantcom-
pris par une intelligence finie. Voila done, semble-t-il,
les seuls éléments que nous ayons pour constituer
un idéal, quil s’agisse de beauté ou de moralité

alité: une
inclination naturelle a dépasser toute limite donnée

- par I'expérience, et un sentiment trés vif, plutot qu'une
idée distincte, de certains rapports de perfection entre
les choses. U : . .
Cependant, malgré cette détermination insuffisante
de leurs objets pour l’entendement, les émotions
esthétiques et morales sont de heaucoup les- plus fré-
quentes et les plus fortes dans Pame. Les vérités
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scientifiques, qui peuvent toujours forcer le consente-
mentdel'esprit, sont loin d’avoir sur le cceur la méme

_ puissance que les. vérités morales, qui ne se prouvent
‘ni ne s¢ démontrent scientifiquement. Le plaisir intel-
lectuel est plus rare qu'on ne croit, et quelgues-uns
seulement l’éprouvént avee toute son intensité. Mais
les sentiments moraux-se retrouvent chez les plus hum-,
bles et les plus jgnorants. Aux seuls mots de justice
et de droit, d’honneur et de vertu, tous les hommes
s’émeuvent. Bien peu, du moins, restent indifférents ;
et ceux méme qui attaquent ces idées Y mettent
autant de passion que les autres 2 les défendre. On
n’est pas moins sensible aux belles choses, quoique ici
* les jugements  soient plus sujets & s'égarer. Mais de
‘beaux vers ou de la belle musique ne manquent pas
de produire leur effet sur toutes les dmes; et les tra-
gédies de Corneille excitent aujourd’hui dans la foule
le méme enthousiasme, qu'excitait autrefois 1a poésie
_d’Homere jusque chez les derniers d’entre les Grecs.
Tant il est vrai que les plaisirs esthétiques et moraux,
quoique moins lumineux que les autres pour I'enten-
dement, répandent autrement de chaleur dans I'ame.

C’est pourquoi, Puniversalité, qui appartient surtout
aux vérités scientifiques et qu'elles peuvent toujours
obtenir, les vérités morales y prétendent aussi et 1'ob-
tiennent, sans avoir besoin des mémes preuves ; enfin
les jugements esthétiques y prétendent encore, bien
qu'ils aient les plus grandes peines justifier cette
prétention. 1is ont toujours en effet quelque ’chose de
libre, qui semble les rendre extrémement variables..
- Cette liberté est méme leur {rait essentiel, celui que

\
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'analyse nous a montré constamment en eux, lorsque

nous comparions le plaisir qui leur sert de fondement

a tous ceux d’une autre espece. Nous avons besoin des -

choses agréables, qui donnent satisfaction & nos sens;
donc nous en dépendons, et c’est méme 1a, pour des
‘hommes, la pire dépendance, celle' de la matidre ou
*du corps. Nous ‘subissons aussi la' contrainte de cer-
" taines lois, dans la recherche dela vérité, et les objets
de I'entendement, une fois determmes, s'imposent &
nous, quoi que nous fassions. "Enfin nous sommes
encore esclaves, lors méme que le devoir commande ;
cet esclavage nous releve, sans doute, et nous ennobht
‘mais il est facheux parfois, et la conscience est un ter-
rible maitre. Au contran'e, le plalsu' esthétique semble
affranchi de tout:. le réel, lo vrai, et jusqu’ la loi
moraleavec ses exigences, tout est oublié ; ; un moment,
croirait-on, nous sommes libres des besoms matériels
et des soucis de la vie, libres de la logique et de la
morale elle-méme, ou "du moins, par je ne sais quel
charme, nous ne sentons Plus nos clmines.
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De la sensation.

-

Il nous faut maintenant expliquer les faits que nous
venons d’observer au sujet du jugement esthétique.
Ce m'est pas assez, en effet, de constater un phéno- -
‘mene isolément et de le décrire avee détails. Liesprit
est sans doute forcé de Padmettre ensuite; mais il ne
le comprend pas encore. Et lc phénomene ne devient
intelligible que lorsqu'on o faif entendre comment il
peut se produire. Par exemple, expérience DOUS
montre bien un point Jumineux et bralant, & une
cortaine distance d'une lentille de verre quon expose
- au soleil. On le voit, on le sent, on nen saurait
douter. Néanmoins I'esprit n’est satisfait que lorsqu’il
sait comment le phénomene est possible. Les rayons
doivent se réfiéchir 2 la surface polie, puis converger
tous en un méme point: cela se démontre mathéma-
tiquement. Le phénomene prend alors un caractere de
Déeessité et duniversalité quil n'avait pas de lui-
méme et il entre de plein droit dans Ventendement.
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C'est donc la possibilité prouvée ou démontrée des-
choses qui en fait toute l'intelligibilité. Cest pourquoi
nous chercherons a quels faits plus généraux de notre.
nature on doit rapporter le jugement esthétique et le
plaisir qui l'accompagne. Nous chercherons enfin
- comment il est possible en nous. Et la meilleure
explication sera celle qui, partant de principes vrais
- d’ailleurs, aboutit naturellement 2 ce phénomene tel
que I'analyse nous I’a fait connaitre.

I. —Ce plaisir ne vient qu’a la suite d*une impression
Sur nos organes: une couleur, un son a d’abord
frappé nos yeux ou nos oreilles. Puis la sensibilité
seule agit, semble-t-il, sans que P’entendement inter-
vienne. On n’a pas besoin, en effet, de réfléchir
beaucoup, ni d’avoir une idée claire et distincte de
lordre ou de la perfection, pour juger un objet beau
ou laid. Que cet objet soit 13 seulement et quon le
regarde, a;issitot une émotion agréable ou pénible se
fait sentir: I'eflet est immédiat. Or il suffit de méme
qu'on touche une barre de fer q'ui_ était devant le feu,
ou bien un morceau de glace, pour éprouver, 3 Vin-
stant et avant toute réflexion, une sensation de chaud
ou de froid. Cette analogie si grande entre lesémotions
purement sensibles et les sentiments esthétiques les a
fait rapporter quelquefois & la méme cause, c’est-
4 la -sensibilité physique seulement,
Pempirisme, qui préfend tout expliquer
les sens, rencontrera-t-il ici dans sa
difficultés que partout ailleurs,

Pourtant rien n'est plus variable evt‘plus mobile que

a-dire
Et peut-étre
en nous par
tiche moins de
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la sensibilité. Les sensations. sont loin d’étre les
mémes chez tous les hommes ; chacun a les siennes,
et qui changent trés-souvent encore, touchant les
mémes objets. Qi l'on ‘s’attendait. & retrouver .un
plaisir, c’est parfois un sentiment désagréable qu'on
éprouve. Toute jouissance un peu prolongée amane
bientot la satiété et le dégont. Ou bien la souffrance
s'émousse au point de ne plus se faire sentir. — Au
contraire, on reste toujours -sensible a la beauté ; loin
de lasser, elle procure sans cesse des émotions nou--
velles ¢t le plaisir qu'elle cause ne parait pas soumis
aux mémes variations que ceux des sens. Cest un
plaisir stable, et que tout le monde, semble-t-il, doit
éprouver. 11 a donc quelque chose d’universel, tandis
que les autres n'ont de valeur que pour lindividu qui
les ressent. : . : :

Cette différence ne saurait étre contestée, méme
par Pempirisme. I1 faut reconnaitre que les senti-
ments esthétiques s’imposent, en quelque sorte, & tous
les esprits, malgré la:diversité des humeurs. Aussi
Burke, un successeur de Locke, déclarait dans la
. préface de sa Recherche plzz'losophz"que s Uori-
gine. de nos idées du sublime et dw beaw quil vou-
lait fonder une logique du gout, en établissant des
principes fixes, disait-il, qui'permettent de- discuter
les matieres de cette nature avec autant de certitude
que celles qui appartiennent 3 la pure raison. Seule-
ment, c’est dans les sens eux-mémes ct dans
Pimagination, qu’il cherche de tels principes. 11 n’a’
point de peine & montrer d'abord que la diversité des
sensations n'est pas si grande quon veut bien le dire.
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Tous les hommes s’accordent, par exemple, & trouver
le miel doux’et 'alogs amer, et & dire que-la douceur
est naturellement agréable et l'amertume désagréa-
ble. Ils peuvent prendre ensuite d’autres habitudes

qui pervertissent le goit; mais toujours ils sauront

reconnaitre ce quelles ont d’artificiel. Pourtant les

sensations de ce genre sont trés-variables, le godt

¢tant le plus capricieux de tous nos sens. Burke en
conclut qu’a plus forte raison les autres plaisirs sen-
sibles, ceux du toucher, de la vue, de I'ouie, sont
aussi les mémes chez tous les hommes. Et la cause en
est que nous avons tous des organes semblables, et
affectés semblablement.

Néanmoins ce ne sont 13 que de trompeuses appa-
rences. Il est vrai' que, si je trouve agréable tel mets
ou telle couleur, beaucoup sont du méme avis. Mon
" jugement est donc & peu prés celui de toutle monde.
_Mais cette universalité' de fait ne m'en impose point ;
dans ma pensée, elle reste soumise a toutes les

restrictions et vicissitudes de Pexpérience. Qu’'un
autre trouve detestable, au contraire, ce qui plait le
plus & mes sens, cela ne me surprend pas. Et- méme,
si j’insistais pour lui faire trouver doux ce qui lui
parait amer, je serais ridicule. Mais je ne le suis pas;
cependant, lorsque j’insiste pour faire dire a quel-
qu'un que telle chose est vraiment belle. J’ai beau
savoir par expérience que les jugements des hommes
.diﬁ‘erent beaucoup sur la beautd. Malgré cela, je
veux; si j'ai jugé quelque objet beau, imposer & tout le
monde le méme jugement. Juste oy non, celui-ci
prétend .toujours & lunlversahte, comme s’il y avait

!
|



droit par sa nature. Chacun, lorsqu'il le porte, parait
s'élever au-dessus de ses sensations individuelles, et
exprimer un sentiment qui doit étre celui de tout étre
humain sans exception. ' :

Ce ton d’autoritd, qui appartient au jugement esthé-
tique, ne peut lui venir cependant du plaisir sur lequel
il se fonde, si.c’est un pur plaisir des sens. En - vain
ceux-ci donnent souvent les mémes émotions & tous;
ils sont suspects, on connait leur versatilité, on sait
que le systéme nerveux, dont ils dépendent, est tou-
jours, pour ainsi dire, dans un équilibre instable ; un
rien suffit pour y changef tout. L'organisme, cn effet,
sous une forme toujours i peu pres semblable & elle-
méme, cache un perpétuel mouvement & Vintérieur;
pas une molécule n’y resic en place, et, pour exprimer
cet incessant va-et-vient dela matiere, les savants ont
un mot énergique, le tourbillon vital.-'Comment nos
sensations ne se ressentiraient-elles point d'une telle
mobilité 2 Attachée & des organes dont les dispositions
changent & chaque minute, elles varient elles-mémes
constamment. Et c¢’est sur c¢ terrain mouvant qu’on
voudrait fonder le jugement esthétique ! Ou bien, il
repose, en effet, sur un plaisir purenient sensible, et
cen est fait alors des prétentions & Yuniversalité qui 1
caractérisent ; ou bien il reste universel, au moins
en droit, niais parce quil s'appuie sur un sentiment
oll les sens winterviennent pas seuls. ‘

II. — Aussi Pempirisme ne g'en tient pas-aux phé-
nomanes physiologiques. Examinant ce qul S€ passe
en nous-mémes et dont nous qvons CONSCIence, ity

a
)
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découvre un sentiment touta fait analogue a celui que
nous fait éprouver le heau: c’est 'amour. Ne dit-on ,
pas, en effet, qu’on aime les belles choses? Elles pro-
duisent une sorte de ravissement ot d’extase, qui
ressemble a celle de 'amant en présence de sa mai-
tresse. Cest pourquoi Burke définit la heauté, ce qui
excite ’amour. :

Il wentend point par 14 dailleurs le désir brutal que
ressentent les animaux aussi bien que '’homme.
Le désir est aveugle et se porte indifféremment vers

tout ce qui peut le satisfaire; mais I'amour choisit
son objet. Et la raison de ce choix, ou plutot la cause
de cette préférence irréfléchie, nous I'avons dit, c’est
la heauté. Elle n’émeut pas les sens seuleme‘nt, mais,
par le moyen des sens, cette autre partic de nous-
mémes qui est le ceeur et esprit, en un mot I'dme;
le désir est pure affaire de tempérament. Or, si celui-
ci est toujours grossiérement égoiste, Pamour, au
contraire, nous fait sortir de nous-mémes s il a quel-
que chose de désintéressé, comme le sentiment esthé-
tique, avec lequel il se confond. .

Mais (sans parler du cercle vicieux qu'il y aurait a
définir la beauté, ce qui excite Pamour, et 'amour,
un sentiment qui a pour objet 1a beauté) I'empirisme
peut-il parler d'un amour qui serait autre chose que
I’émotion des sens ? L’idéalisme, qui reconnait des
différences de nature, ou tout au moins des degrés de
quali_té ou dg'perfection dans les étres, n'a point de
peine & en- admettre de méme dans nos sentiments.
C'est ainsi que Descartes, ay-

dessus des passions qui
regardent le bon et le mauy

ais état du corps, en dis-
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tingue d’autres, qui sont particulierement relatives
aux choses de Dame. Leibniz ne fut pas embarrassé

-non plus, dans la querelle du quiétisme, pour définir .

le put amour. 11 consiste & « trouver du plaisir dans
« la perfection de ce qu'on aime. » Et lamour de Dieu
ressemble en cela, dit-il encore, au sentiment qu'on
éprouve devant un tableau de Raphaél. Dans les deux
cas, en effet, le désintéressement est égal. I1 ne s'agit
Ili de lintérét du corps, ni de la conservation de notre
espdce, ni du maintien de la” société humaine, toutes
choses tros utiles, sans doute, ctles seules auxquelles
Burké»rapporte Pamour. Pouvait-il faire autrement,
en effet, avec une philosophie qui cherche Yorigine de
toutes nos idées et nos émotions dans Tes sens? Plus
tard, Stuart Mill essaiera en vain également de mettre
A part certains plaisirs qui sont, en quelque sorte, de
meilleure qualité que les autres. Il faudrait pour cela -
supposer dans l’ame une hiérarchie de.facultés de
plus en plus parfaites, et, dans les choses, une valeur
de plus en plus grande, i mesure qu'on s'éleve au-
dessus des objets sensibles. Mais si les sens sont 1'ori-
gine unique de tout ce qui est en nous, quelque chose
Pégoiste et de bas marquera toujours, quoi qu'on fasse,
tous nos sentiments, comme une tache originelle. Donc

Yempirisme, par la nature de son principe, est con-
- damné A la négation de tout amour vraiment désinté-

ressé. , -

Cest pourquoi Burke ne réussit pas’a distinguer,
autrement quen paroles, l'amour et le désir. L'un et
lautre, au foﬂd,‘ont leur racine commune dans Pap-
pétit sexuel. Tout au plus dira-t-on que Pamour est
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un désir qui se cache a lui-méme plus ou moins son
objet ; la heauté sera ce qui excite le mieux ce désir,
ce qui le caresse &t le flatte agréablement. Et, de fait,
les sensations que, suivant Burke, on éprouve en pré-
sence du beau, sont de celles qui acheminent insen-
siblement au désir. De 14 je ne sais quoi de voluptueux
et de fade en méme temps dans la beauté, comme il
Pimagine. Ce ne sont que jolies choses, avec de jolies
couleurs, et des dimensions jolies, sorte de peinture
- sur porcelaine, hien unie, hien polie, ol 'eeil et la
main glissent doucement, pleine de rose {endre ct de
vert léger. Tout ce qui remue les sens et les chatouille
est appelé beau. On va jusqu’a rappeler, pour cn
donner une idée, ce frémissement de tout notre étre,
lorsque nous nous balancons sur l'escarpolette. On
parle méme desaveurs qui ont de la heauté ! Pourquoi
pas aussi les parfums troublants du sérail et toutes
les jouissances qu'une imagination orientale peut
réver? Le sentiment esthétique fait place peu i peu,
dans cette théorie, & un véritable enivrement des sens.
L’individu, tout entier & son plaisir propre, le savoure
voluptueusement dans une délicieuse torpeur. Il ne
songe guere i appeler quelque autre a le partager ct
s'inquidte peu d’étre seul ou non i en jouir. Nulle part
I'égoisme matériel n'apparait plus & nu.
" Burke échoue donc devant deux choses qui sont, en
- effet, inexplicables dans toute théorie empirique,
Puniversalité absolue et le parfait désintéressement.
Par 'un de ces cmactéles, le plaisir esthétique confine
i 'entendement et affranchit chacun des servitudes
individuelles ol les sens le letlennent ; par Pautre, il
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le dégage de tout intérét meéme intellectuél ot donne
a4 I'ame une pureté presque morale. Mais avee l'em-
pirisme, on retombe ‘dans la région des’ appétits
arossiers et des nécessités physiologiques, toujours
variables et diverses; ct on ne g'élovera jamais
“au-dessus, . @ moins de recourir & quelque principe
supérieur. - : .o

——-—W—;—



CHAPITRE 1.

Association des idées.

De nos jours, les partisans de Y'empirisme ont cru
trouver l'origine de bien des cho_ses Jusque-1a, inexpli-
cables, dans une opération de Pesprit, mieux connue
et plus profondément analysée, Cassociation des idées.
Nous donnem—t-elle, toutefois, ce qui caractérise
précisément le plaisir esthétique, a savoir un détache-
ment parfait de tout intérét, sensible, intellectuel, ou
moral? Le principe méme de la doctrine, qui est
- Putilité de Vindividu, au sens 1o plus matériel du mot,
s'oppose, semble-t-i] & toute explication d'un tel
caractere, Néanmoins, ep morale, ol le désintéres-
sement tient une Place encore Plus importante,
Iempirisme n’a . bas reculé devant 1a difficulté de
Pexpliquer, au moyen - de Jassociation des idées.
Voyons Jusqu’a quel point I Y réussit et si ses
arguments ne pourraient: servir en méme temps pour :
le sentiment dqu heau. ‘ :

I. — La morale doit avoir pour effet de remplacer, 5
aide de la seule expérience, certaines
d’idées, les plus ‘naturelles, d'ailleurs,
fréquentes, par d’autres d’un genre tout g
vif plaisir des sens se trouve attaché 3 te
action ; mais celle-ci a des suites facheus
autres et pour nous-mémes, :

associations
et les plus
ifférent. Up
lle.ou telle
€S pour les
Il faut done d’abord
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séparer d'elle Pidée du plaisir 1)1'é§011t, puis 'associer
a lidée d’'un dommage futur, dont nous souffrirons.
D'autre part, certaines actions nous sont trés pénibles
a accomplir; mais elles importent & la -société tout
" entidre. C'est pourquoi nous en écarterons avec soin -
toute idée de désagrément personnel, pour y joindre, -
s'il est- possible, une idée de bien-étre et de plaisir.
“Deux choses paraissent donc nécessaires ; rompre une
premidre association, puis en établir une autre, tout
opposée. — Mais, de méme que Lexpérience nous' a
fait sentiv d’abord par la jouissance actuelle, que
certaines choses sont agréables, cest l'expérience
encore qui nous apprend bientdt que ces mémes choses
ne peuvent que nous faire mal dans la suite. Elle
nous abuse donc la premidre {ois, pour nous détrom-
per aprés et méme assczi durcment. On concoit
qu'elle puisse nous habituer de la sorte & fuir ala fin
certaines choses vers lesquelles nous ¢tions attirés
d’abord ; n’est-ce pas ainsi que nous dressons nous-
mémes les animaux & coups de haton 2 Nous serons
dong ‘prudents désormais “dans notre conduite, puis-
quil le faut bien; mais nous le serons, comme on
dit, & notre corps défendant. On se résigne & une
privation actuelle ou méme a une souffrance, dans1a
crainte d'un mal qui serait pire. o '

Mais ce n'est pas assez de détruire Passociation
primitive entre bon nombre d’_actions et les jouis-
sances tout égoistes quelles prdcurent 5 il faut ens‘uite
attacher l'idée de -plaisir a des actions vraiment
utiles et'proﬁtables aux autres hommes. Quimporte,
en effet, que je ne fasse plus le mal, si je n'ai point
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dardeur pour Ie bien 2 Or, Je ne m’occuperai du bien
de tous, que si je suis convaincu Q’abord que mon
intérét méme Pexige, “et que, tout compte fait,
 travailler pour autrui, est encore le meilleur moyen

- d"assurer mon honheur propre.. Avec cette idée,

semble-t-il, on acceptera sans trop de peine_la plu-
part des sacrifices, on ne craindra plus de se dévouer.

Mais ces conséquences -ne sont point d’accord avec
la réalité. Stuart Mil reconnait lui-méme que la
recherche exclusive du bonheyy personnel est précisé-

ment ce qui nous empéche le plus d’étre heureus. -

Chacun tend sans doute vers ¢e but; mais il ne faut
pas l'avoir toujours devant les yeux, si I'on veut
regarder encore avec plaisir les choses qui s’offrent a

nous dans la vie. Tichons plutdt de nous attacher a
ces dernitres

nous demander au préalable si
vraiment utiles. Laissons-nous aller parfois & la spon-
tanéité de notre nature: la réflexion égoiste ne sert
trop souvent qu'a corrompre nos plaisirs.

elles nous seront

.- Alnsi, lorsquun homme sait que telles choses im-

portent -au hien-atre de'tous, et, par un contre-coup
nécessaire, A celui de chacun etay sien en particulier,
et que précisément pour cela il S'intéresse 3 ces
choses et s'en occupe, il
beut, cette raison déterminante ¢t travailler
heur d’autrui, comme si le siep n’était nulleinent en
cause; il le doit, disje, il voyt golter un vrai
Plaisir. Le résultat de sa' science est de lui faire
regretter son ignorance Primitive, qui-lui permettait
d’agir quelquefois dang Iintérét deg aufres, " sans

au bon-

et de les aimer pour elles-mémes, sans

doit oublier ensuite, §'il le
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savoir si son action lui profiterait  lui-meme et sans
‘y songer aussi: au moins alors il pouvait étre heu-
reux. Voild dong le désintéressement reconnu comme
une condition du.bonheur! Notre intérét méme exige
(que nous soyons désintéressés, et il faut tacher de le
redevenir, s'il est possible, ne fat-ce que par intérét!

Tel est lc raffinement supréme de I’empirisme pour
expliquer la vertu: se tromper et se duper soi-méme.
Mais qui ne voit que ’égoisme est seulement dissi-
mulé? 11'subsiste toujours et, lorsque je tente de me
le cacher i moi-méme, c’est encore lui seul qui me
conseille cette tentative contradictoire. '

L'utilité de chacun et de tous peut expliquer, ala
rigueur, que la science existe, 3 cause de ses applica-
tions ; que la morale existe, pour que les hommes ne
s'entre-dévorent point. Et encore, la science que
~ 'empirisme congoit, peu solide dans ses fondements,
. laisse toujours place au doute ; et 12 morale utilitaire
‘e met aussi dans les relations humaines qu'une appa-
rence de justice et de charité, avec P’égoisme au fond
des cceurs. Mais le’ sentiment esthétique, en quoi
peut-il avoir quelque utilité? Ce qui le caractérise,
Cest qu'il n’est attaché nia la satisfaction d’un besoin
physique, ni & la conservation de Pespece ou au
maintien des sociétés. Le beau disparaitmit du mon-
de, que tout le reste, semble-f—il, ’ pourrait encore
subsister. Or, Passociation des idées, comme 'entend
lempirisme, ne saurait faire sortir I'homme de ‘son
-intérét personnel ; toujours il y revient, lors méme
qu'il semble le plus prés de s’en dégager. Mais ce

-désintéressement absolu, si nécessaire a la morale,

4
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quoique si rare chez les hommes, ne se trouve-i-il pas
- naturellement dans le plaisir esthétique, tel que le
premier venu peut le ressentir ? C'est méme une
chose commune ici et dont on ne songe pas non
plus & s’étonner. Comment en rendre compte avec une
doctrine dont les plus grands efforts n’aboutissent
méme pas 4 déguiser l'égoisme sous un masque
trompeur de désintéressement?

IL. — Quoique I'association des idées ne puisse expli-
quer en ‘général le désintéressément, examinons si
néanmoins elle 'intervient pas pour une certaine part
dans le plaisir esthétique. M. H. Spencer a soutenu
cette these et il apporte de nombreux exemples &
P'appui. Certaines couleurs, comme le rouge, le bhleu,
le vert, outre leur agrément particulier, nous rappel-
lent aussi, plus ou moins confusément, Péclat: des
fleurs et la splendeur du ciel, dans les belles jour-
nées de printemps : de 13, cet attrait qu’elles ont pour
nous. L'odeur du foin méme Plairait moins sans tous
les souvenirs champétres qu'elle réveille. « 'Le' parfum
« dumusc et du bois de santal, si délicieux qu’il soit,
« N’excite en aucune facon, lesentiment vague, si
¢ romanesque et si poétique, quexcite lo parfum du lis
« des vallées. » D'autre part, la grice des mouvements
4 pour nous tantde charme, principalement parce que
nous Pavons admirée chez des personnes - aimables,
qui nous plaisaient & d’autres titres et avec qui nous
nous sommes rencontrés dans des fates. Les chefs-
d’euvre méme de I'art, on les a vus souvent en telle
circonstance qui marque dans la’vie et dont on se
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souvient toujours avec un vif - plaisir. Ainsi le senti-
ment esthétique devient de plus en plus complexe chez
la plupart, grice aux ressources de Vassociation des
idées. (Cf. H. Spencer, Principesde Psychologie,8™ par-
tie, ¢.IX, P. c. Trad. Burdeau, t. II, p-. 672, 3, 676,7.)

Déja Montesquieu avait observe ce fait : « Souvent,
« dit-il, notre ame se compose elle-méme des raisons
« de plaisir, et elle y réussit surtout par les liaisons
« quelle met aux choses. Les gens délicats sont ceux
«qui & chaque idée ou & chague golt joignent beau-
« coup d'idées ou heaucoup de gouts acCessoires...
« Polystne et Apicius pyrtaient & la table bien des
« sensations inconnues & nous autres mangeurs vul-
« gaires ; et ceux qui jugent avec goit des ouvrages
« d’esprit ont et se sont fait une infinité de sensations
« que les autres hommes n’ont pas. » (Essai sur le
gout.) o .

Toutefois il faudrait d’abord déterminer la naturede
.ces sentiments accessoires : ou bien ce sont eux:
mémes des plaisirs esthétiques, ou bien ce sont d'au-
tres plaisirs tout différents. Dans ce dernier cas,
‘Pémotion quon ressent & la vue d'un chef-d’ceuvre se .
trouve accrue sans doute; mais elle nest plus le sen-~
timent du beau dans toute sa pureté. Telle peinture,
- par exemple, rappelle un voyag{e quon & fait'en Es-
‘pagne ou en Italie, une conversation quon a eue jadis
alu musée avec un ami; ou-bien encore telle poésie
plait peut-étre parce quelle exprime des passions
qu'on o ressenties soi-méme. Mais, remarquons-le,
un ouvrage médiocre pourrait avoir le méme privi-
lége & nos yeux; donc la beauté n’est pour rien dans
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le senliment que nous éprouvons alors. La Bruyére

n’explique-t-il pas le succés persistant de certaines
tragédies de Corneille, par 'engoiment de « quelques
« vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui
« rappelle leurs premidres années, n’aiment peut-étre
« dans (dipe que le souvenir de leur jeunesse. » —
Sil s’agit cependant d’un chef-d’ceuvre, peut-étre en

ce cas le golte-t-on beaucoup moins pour ses qualités

propres, qu’a cause de tant de choses auxquelles it
fait songer ; celles-ci envahissent, pour ainsi dire, ’es-

prit, qui se. complait dans des pensées assez étran-
geéres en elles-mémes A I'objet qui les a suggérées..

N’est-ce point I3, par suite, un plaisir tout & fait intime
et personnel ? Comment exiger d’un indifférent qu’il
le partage ? Et si des raisons de ce genre vont parfois
Jusqu'a faire trouver de la beauté quelque part, elles
sont trop particulidres & chacun, pour qu'on puisse fon-

der sur elles un jugement que tout le monde approuve.

i Mais M. H. Spencer veut sans doute parler de ces
associations d'idées qui sont dans tous les esprits, parce
qu’elles viennent eneffetde I'expérience commune. Telle
est, par exemple, la joie que tout le monde a éprouvée
au retour du printemps et qui se fait sentir confusé-

ment encore i la vue de certained couleurs. Mais ou

bien on' w’a 13 qu’une sensation de bien-étre physique,
qui se produit chez tous les étres animés, quand de
nouveau le soleil les réchauffe et les égaie; or le sen-
timent de la beauté est autre chose que cette jouis-
© sance qui- ne regarde que le corps ; ou bien, ce qui
plait au printemps, c’est la beauté méme qui reparait
alors dans toute la nature ; et-si plus tard ce senti-

o ey
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ment contribue a augmehtei‘ certains’ plaisirs esthé-
tiques, nous n’en serons point surpris: nen est-il pas
un déjd lui-méme ? Quant aux fates dont le souvenir
se joint ensuite & tant d’objets pour les rendre beaux,
nous dit-on, I'agrément - qu'elles procurent & chacun
tient quelquefois qux circonstances ol il se trouvait,
et n'a point de rapport par conséquent avec le senti-
ment de la heauté; quelquefois aussi ces bals, ces
concerts composent par eux-mémes un spectacle hien
fait pour plaire aux yeux; mais ce quon ressent alors
est déja le plaisir esthétique. \ .

L’association des idées ne peut donc rien, toute
seule, pour rendre comple des jouissimces asthétiques.
Elle s’empare, en effet, d’éléments quelle trouve tout
préparés, et, par un mécanisme nécessaire, elle les
met dans un certain ordre, mais sans rien changer
pour cela a leur nature. Ils conservent dans toutes
les combinaisons nouvelles leurs qualités primitives.
_ Par conséquent, ou bien les plaisirs d’autrefois qui se
réveillent cn nous et se joignent & Y'émotion présente,
sont étrangers au Sentiment du heau, ct alors ils ne
‘font que'le gater et le corrompre. Par quel miracle, en
effet, pourraient-ils tout & coup devenir autres qu'ils
ne sont, et prendre un caractere qu'ils n’avaient pas i
origine ¢ Ou bienils ont eu déjd ]a beauté méme pour
cause, et-alors ce n'est pas leur association actuelle
qui en fait des plaisirs esthétiques, puisque par leur
nature propre ils 1'ont toujours été.

III. — M. A. Bain, dans son livre sur les émotions et.
la volonté, o écrit un chapitre des émotions esthé-
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tiques. 11 les distingue nettement de touies les au-
tres: « Leurs objets, dit-il, ne répondent plus & des
« nécessités de notre nature ; rien de désagréable ne
« les accompagne ; enfin on peut en jouir sans exci-
« ter l'envie ou la jalousie de personne...... » Clest

reconnaitre que le plaisir que ces objets procurent

West plus la satisfaction de tel of tel hesoin ou intérat
particulier, et qu'il est susceptible d’étre universelle-

ment partagé. (Cf. trad. Lemonnier, ¢. XIV, §§ 1,

2et3.)

Puis M. Bain analyse les émotionslesthétiques qui

nous viennent de I'ouie et de la vue, ]| y trouve trois
éléments : un plaisir relatif aux sens et & la structure
de leurs organes ; un autre, qui est produit par une
certaine perception de L'unité dans I variété ; un troi-
sitme enfin, le plus important de tous, que donne
l’ekpression méme de tel ou tel sentiment au moyen
de sons ou de couleurs. Autant dire qu'il y a dans la
Jjouissance de 13 beauté,quelque, chose de purement
sensible, d’intellectuel et de moral tout ensemble.

Notre . oreille cst ainsi faite que-certains sons nous

font éprouver une sensation particulidrement agréable.
 Les savants ont découvert que chacun d’eux est un
composé de sons elémentaires o quil implique déja
harmonie. « Toute note musicale est faite d'une suc-

« cession de hattements égaux en durde, » Plusieurs

hotes peuvent aussi former ensemble un accord ; etles

meilleurs sont ceux ol I'on retr
plus simples. |

La science constate des choges
couleurs. Trois d’entre elles, le r

ouve les rapports-les

‘analogues dans les
ouge, le jaune et le
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bleu, composent une sorte d’harmonie- pour l'ceil, et
cette harmonie peut résulter encore dé deux couleurs
seulement, & condition que Pune soit un mélange de
celles qui manquent; ainsi le rouge s'accorde avec le
vert, qui n’est que du jaune et du bleu mélangés.
Alors seulement notre ceil est dans un état d'équilibre
et de repos. Mais si deux couleurs ne se complétent
pas I'une T'autre poir correspondre aux trois teintes
fondamentales, on éprouvé vite dans certains muscles
distendus une sensation de géne ct de fatigue. Les
plaisirs primitifs de la_vue s'expliqueraient ainsi par
_un soulagement des organes qui ont moins de travaild’
fournir dans certaines perceptions. Si 'on demande
_ensuite pourquoi celles-ci et non pas d’autres nous
plaisent particulidrement, la seule réponse est que nos
yeux, comme tout & Iheure nos oreilles, ont une con-
formation _natui'elle qui les dispose A percevoir de la
sorte avec une plus grande facilité. (Cf. §§7,12 et 16.)
A ces premiers plaisirs, tout sensuels, dit M. Bain,
se joint hientdt la jouissance intellectuelle que donne
Iunité dans la variété. Par 13, en eflet, Iesprit se
trouve soulagé dans son travail de compréhension. La
fagon dont les différentes notes se suivent, réparties
dans des intervalles de temps toujours les mémes et
quelles remplissent suivant certaines régles, pour
composer chaque phrase musicale, 1a facon don.t plu:
Sleurs peuvent se combiner en accords harmoniques,
tout cela est devenu l'objet d’une science véritable,
qui établit des lois aussi rigoureuses que pas une
~ ailleurs. De méme dans toute forme visible qui plait, il
¥ ades proportions, quoique plus secretes. Et M. Bain
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mentionne de récentes tentatives pour réduire la
-tete humaine et ses principales divisions & des figures
géométriques, ellipse, cercle et angles diversement
agencés, le tout offrant aussi les rapports les plus
simples. Mais 1l ajoute aussitot avee raison : « Le sen-
« timent agréable que fail naitre la proportion dans
« Pesprit du spectateur n’est pas le sentiment de la
« proportion d’angles imaginaires. ‘On ne peut suppo-
« ser que 'esprit, en jugeant une figure, construise
« un diagramme idéal et jouisse de la présente mélodie
« des angles. Ce que 'eeil juge doit micux’ que cela
« rentrer dans la catégorie des chosds quil juge
« habituellement ; 1a profonde mélodie des angles ne
« peut étre deceptée que comme un Cquivalent mathé- .
« matique de quelque- charme plus apparent qu'on
_« oublie d’expliquer. » Qu'on se garde donc bien
d’exagérer I'importance de Pélément intellectuel dans
toute émotion esthétique. 11 ne sagit que du simple
soulagement que Pesprit ¢éprouve A . contempler des
objets qui ont une certaine. régularité, et non pasde
la connaissance exacte et réfiéchio que la science
s'efforce ensuite de nous en donner. (Cf, §§ 10,13, 17

¢t 18 avec la note, p. 232, 3.) -
Enfin M. Bain étudie Yexpression des heaux objets.
« La musique imite les sons de g voix humaine, qui
a sont les signes' les plus flexibles et Jes plus expressifs
« du sentiment. » L’élévation, Pintensité, le timbre
méme des notes, les intervalles, la durée et la vitesse,
le passage d'un ton a un autre, prennent ainsi un
SENs pour nous, par association avec nos états inte-
rieurs. Quant aux couleurs, quelques-unes exprimeh‘t
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la santé, la jeunesse, la joie. Mais M. Bain étudie
plutot les lignes et les contours, puis les dimensions.
La lignedroite, qui suppose toujours géne et contrainte
pour la tracer, est déplaisante méme en idée ; la
courbe, au contraire, plus aisée dans son-allure, plait
aussi davantage. Quant aux dilllensions; la hauteur est
la plus intéressante parce qu'elle triomphe de P’univer-
selle attraction vers la terre. Une certaine force est
nécessaire, pour maintenir, en dépit. de celle-ci, un -
corps debout. Cette force, nous I’avons en nous-memes,
et elle nous plait également dans les choses. Elle re-
quiert néanmoins une base d’autant plus large que

oeuvre d'art s'éleve davantagej sans quoi, celle-ci
parait tomber.Nous aimons les pyramides d'Egypte
dont la stabilité est en effet si bien assurée. Mais nous
aimons mieux les obélisques qui se dressent sans un
aussi vaste support, ¢t encore mieux la svelte colon-
nette qui monte aussi plus haut, quoique soutenue sur
une base plus étroite. M. Bain retrouve toujours dans
ces différentes émotions le méme sentiment sympa-
thique ‘@’une’ puissance qui se manifeste sans effort
pénible, en toute sécurité. Mais il distingue entre 12
manifestation brute, en quelque sorte, de cette puis-
sance et d’autres manifestations plus raffinées, ou les
mémes effets ‘sont produits par des MOyens plus
simples. Que de matériaux inutiles dans de larges
assises, beaucoup trop solides pour ce qu'elles .ont a
porter | Ne pouvait-on réussir aussibien avec moins de
dépense ? Kt cent été la preuve certaine d’un plus
grand pouvoir, puisque avec un travail moindre il edt -

produit davantage. De 1 pour nous; spectateurs, un
- A
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:igréable soulagement, comme si par la pensée nous
peinions nous-mémes, autant que Partiste et ’ouvrier
qui avaient 4 édifier tel monument. (Cf. §§ 9, 14 et 15,
19, 20, 21, 22, 23 et 24.) 5
Ainsi l’éxplication est la méme, dans tous les cas
que M. Bain examine: les éléments divers, dont se

compose le plaisir esthétique, viennent toujours d’un -

soulagement éprouvé soit dans les impressions muscu-
laires, soit dans les opérations de Pesprit, soit dans
cette action au moins idéale par laquelle notre pouvoir,
éveillé par sympathie, tend 2 accomplir quelque chose
au dehors. En tout nous sommes ennemis du travail
et de la peine; et ce qui diminue celle-ci en facilitant
celui-1a ne petit manquer de plaire A tous les hommes
universellement. (Cf. § 25.) .
Dans cette théorie, il faut reconnaitre d’abord la
Justesse des premieres observations. Si certaines notes

et couleurs nous sont agréables naturellement, cela

tient sans doute a la structure particulitre de nos yeux
et de nos breilles. Encore a-t-il fally cependant remar-
quer ces accords et ces hdrrﬁonies, etles démaler dans
la_foule des sensations de méme genre. Les choses

qui peuvent faire beaucoup de mal oy beaucou}i de hien’

- Porganisme, sont vite _conn'ues et comme par ins-
tinet; les nécessités de la vie matérielle I’exigent
ainsi. Mais ne faut-il pas de Pintelligence déja pour
distinguer ce qui n’a plus un rapport direct avec nos
besoins ? -Songeons A 1Ia multitude d'impressions
diverses qui arrivent a Y'eei] oy 3 Poreille ? Celles qui
pouvaient plaire se sont-elleg séparées des autres, {outes
seules et par une sorte de sélection naturelle ; ou bien




— 51 —
n'ont-clles pas attiré l'attention de Vesprit, toujours
prét & se porter vers ce qui lui agrée, et qui les a
remarquées, pour y revenir ensuite avec complaisance ?
11y a plus de travail, et plus intellectuel quwon ne
pense, dans la premidre aperception du moindre rap-
port. . ' '

Quant au plaisir proprement intellectuel, cette fois,
qui vient de Punité trouvée dans la variété, voyons
comment peuvent l'expliquer des empiriques. Pour
eux, il ne consiste que dans le soulagement qu’éprouve
Pesprit, lorsque, des choses diverses agissant sur lui,
un certain ordre se rencontre néanmoins en elles, qui
permet de les retenir plus facilement. S'agit-il de sen-
sations successives, on s’en souvient et on les relie
avec moins de peine, si quelque unité y régne ; faut-il
- parcourir les différentes parties d'un méme objet, une
certaine ressemblance entre elles aide beaucoup le
mouvement de la pensée qui va de I'une 3 ’autre. —
Mais, s'il est vrai, comme on parait le croire, que
Ihomme ait tant horreur du travail et de la peine, que
Yavise-til méme de penser ? Ce nest point 14, en effet,
une nécessité de notre 0r§anisn’1e, et celui-ci a assez
fait, ce semble, quand il a répondu, avec Ou sans
conscience, aux excitations du dehors par des mouve-
ents appropriés. -Quant & cette 'réaction d'un autre
ordre, je veux - dire la pensée, n'exige-t-elle pas un
ressort supériéur, qui par lui-méme est toujours tendu
et se déhande au moindre choc? Sans quoi, les impres-
slons des chosas pourraient g'accumuler indéfiniment
Sur nos organes, sans que nous fassions rien pour les
Saisir et les comprendre. Ou si quelquefois'l’esprit
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sortait de sa nonchalance ¢t consentait & s'exercer
enfin, ce scrait toujours le moins possible, et il recu-
lerait devant toute perception un peu composée. Sin-
guliéres conséquences, et qui surprennent; pourtant
clles se déduisent des principes mémes de Pempi-
risme. Si I'on imagine V'esprit compldtement passif 2
T'origine, propre i recevoir sculement les impressions
des choses, en vain le supposera-t-on, par je ne_sais
quel miracle, capable & un moment donné de com-
prendre et d’agir, il se ressentira toujours de sa tor-
peur et de son inertie primitive.

Au_contraire, s'il a (ce .que n’admettent point. les

empiriques) son existence et son activité propre, s'il
est la pensée méme ne demandant qu’d s’exercer selon
sa nature et ses lois, on s’explique alors sa joie &
trouver de I'unité dans la variété des choses. Par la, en

cflet, se présentent & lui des objets qui lui sont con- -

Jformes, et il en éprouve une émotion analogue, si I'on
peut dire, & la jouissance physique de respirer un air
pur et de se nourrir d’aliments sains, I1-lui faut d’abord

multiplicité et diversité, -car il ne saurait penser &

vide. Mais aussi les choses resteraient a jamais inin-
telligibles, si elles n'étaient que multiples et diverses.
L'esprit cherche en elles des ressembhlances, ‘pour
réunir & part, dans un méme groupe, tout ce qui 8
quelques traits communs et n’en former qu'un seul
objet. N'allons pas croire que la ressemblance réelle
de plusieurs choses au dehors suffise & faire se joindre
leurs idées dans Pesprit, comme Taffinité rapproche et
combhine certaines substances d’ailleurs

assez diffé-
rentes 'une de I'autre. L'esprit ne serajt-

il par hasard

B e
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que le récipient olt saccomplit toute scule, sans qu'il
_ait & intervenir, cette combinaison @’un nouveau genre?
On s'est beaucoup raillé, et avec raison, des qualités
occultes du moyen dge. Mais n'est-ce, pas les ressus-
citer que d’attribuer une vertu si grhnde A la ressem-
Dlance? Celle-ci pourtant n’existe pour nous que du
jour ol Uesprit 'a remarquée apres bien des observa- .
{ions et des comparaisons. Et il s’en réjouit alors,
Cest quil a trouvé enfin ce qu'il cherchait, ce dont il
avait hesoin pour comprendre, ¢ost-A-dire pour classer
et ranger les choses d’une maniere intelligible (1) Un
pressentiment seeret de lordre qui régne dans l'uni-
vers, du plan en vertu duquel les mémes formes spéci-
fiques, aussi hien dans les corps bruts que chez les
plantes et les animaux, s¢ 1'cproduisént sans cesse dans
l_:l nature, offrant a la pensée sinon toujours les mémes
_objets, au moins toujours une cortaine fixité ot immu-
tabilité dans les changements eux-mémes, la finalité
enfin dirige 'esprit dans cette recherche des ressem-
~ blances, lui en faii, on peut le dire, une nécessité intel-
lectuelle, cn Passurant dailleurs & Pavance quwil ne
- cherchera pas en vain. C'est pourquoi le plaisir de
percevoir 1'un dans le multiple, le semblable dans le
divers, est un plaisir positif au plus haut degré, et non
pas cette jouissance plutdt négative qui consiste & SC
sentir la mémoire soulagée d'un trop grand poids de
phénomanes 4 retenir. En vérité,.est-ce donc unique-,

(1) Voir a cc sujet dans la Revue Philosophique (t- IX) un ‘mmf“'
quable article de M. Brocsau, ob Lon {7ouve, avee une pénétration
singulire, heaucoup de justesse et de solidité.
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ment pour cela que les savants prennent tant de peine
4 découvrirles vrais rapports des genres et des especes

parmi cette multitude d’tres que nous montre la .

nature ? Mieux vaudrait d’abord ne s’on point charger
inutilement la, mémoire et sabstenir de toute informa-
tion 4 leur sujet. Mais ce serait la mort pour Pesprit,
a cause de Dactivité intelligente, qui est sa nature
méme et dont il sent, pour ainsi dire, en lui comme
une source toujours vive. « Ainsi notre bonheur ne
« consistera jamais et ne doit point consister dans une

« pleine jouissance oi ] W’y aurait plus rien a désirer

« et qui rendrait notre esprit STupido, mais dans un
« progres perpétuel 4 de nouveaux plaisirs et de nou-
« velles perfections. » (Leibniz, Principes de la nature
¢t de la grace, fin.) A

- Quant au plaisir que nous éprouvons, par sympathie,
lorsqu'un grand pouvoir se manifeste a4 nous, il peut
encore s’interpréter de Plusicurs manieres. On ¢ludiera
méme-'une d’clles particulidrement a la fin de ce tra-
vail. En attendant, on peut remarquer que I’émotion
qu'il produit, quand il n’effraie ni ne menace, est plu-
10t celle du_sublime que de Ia eauts pure. M. Bain

Parle d'ouvrages d’art bien assis sur leur base. Alors, -

en effet, nous ne craignons plus quils ne tombent et
10Us sommes rassurés. Est-ce donc Ia cependant {out
le plaisir esthétique? On Paurait & peu de frais, car
‘bon nombre d’objets peuvent Ie procurer. L’auteur
semble avoir pris ici, pour une condition positive de la

beauté, une chose qui la compromet seulement,
lorsqu’elle manque : on est ¢

cen souflre ; présente, on la remarque i peine. Aussi

hoqué de son absence, on-

e e
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M. Bain ajoute que, de deux manifestations d'un
méme pouvoir, celle ou les moyens seront mieux
ménagés plaira davantage esthétiquement. Toutefois .
est-ce bien-encore le pouvoir méme qui intéresse alors,
ou plutdt 'usage qu’en a su faire une intelligence, le:
parti habile quelle a tiré de 1a? N'est-ce pas enfin I'in-
telligence qui plait surtout ? En ce cas, I'ingéniosité -
"la plus grande dans la disposition des supports ferag
un plaisir extréme: une suspension A la Cardan est
un chef-d’ceuvre de heauté ; le Génie de la Bastille, qui
se tient sur un orteil, est par 13 méme ]a plus belle
chose du monde ; 'idéal consiste & faire un miracle -
d’équilibre. S i : RN
Dailleurs ce n’est pas cette ingéniosité précisément
qWwon apprécie, non plus que Pordre tout & I’heure,
mais plutot les effets utiles qui en résultent. M. Bain
le reconnait : si I'idée d’'un plus grand pouvoir nous .
réjouit, c’est parce qu'elle promet une facilité plus’
grande dans tout travail & accomplir. Mais la joie que
‘nous éprouvons alors ne peut étre qué celle de louvrier
paresseux qui s'applaudit d’avoir moins de besogne,
ou celle de 'homme curieux et instruit, qui est mvi de
connaitre le mécanisme d’un ouvrage ot admire la
puissance des effets, comparée 4 1a simplicité de§
moyens. Certes, tout travail qui parait géné et entrave
nhous déplait ; est-ce A dire que, plus facile et plus. pro-
ductif, il nous plait heaucoup? Bientdt nous n’y faisons
- plus attention. Et & ce comple, 1es instruments les
plus perfectionnés qui résultent des 1‘éCeﬂteSr3‘1PP11"3aj
tions de la science & Pindustrie nous caqseraient aussi

le plus vif plaisir esthétique. Une petitemachine €lec
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trique, commode ot portative, serait un chef-d’ceuvr'e
de beauté. « Les outils bien polis, dit M. Bain 11.11-

-« méme, plaisent par leur brillant et par Tl'idée qu'ils
« donnent d'un travail facile. Le net, ’élégant nous
« satisfont comme faisant partic de I'ordre, et, méme
« lorsqu’ils ne sont pas essentiels 4 l'industrie pra-

« tique, prouvent un esprit convaineu de 1'importance

& de ce grand auxiliaire..... Sous un nom général,

« l'ordre, nous comprenons toute la précision, la
« régularité, le hon rangement -des objets, si favo-
« ables & la marche des opérations industrielles..... »
(10.,'§ 26, p. 239, 240.) '

Ainsi, 1a considération exclusive de l'utilité, ou de
ce qui nous délivre dy travail et de la peine, dans
Vexercice de notre activité, de notre intelligence, ?t
Jusque dans quelques-unes de nos sensations, rétﬂ?c}t
singuliérement les vues de M. Bain sur le plaisir
esthétique. 11 avait pourtant déclaré d’abord que ce

. . - *y 4 - » . ’ . 2 .
plaisir, par un privilége spécial, était au-dessus d'une

telle considération ; puis i] 'y ramene et Py assujettit,
dénaturant ainsi son vrai caractére. Parle-t-il de
Pordre, de 'unité dans g variété, ces choses n'ont de
valeur pour lui qu'a cause qu soulagement intellectuel
qu’elles nous apportent, Parle-t-l de Ia puissance ou

de la force, qui nous plait tant lorsque certains
ouvrages de ’homme lam

surtout & son utilits, Lart
ticuliere de I'industy
sur le beau se termj
de lutile, Ne dirait-
lutte pouria v

he serait qu'une forme par-
ie humaine, et I'étude de 1. Bain
ne dignement par une esthétigue
On pas que homme, fatigus de la
ie, appelle de tous ses voeus une force

anifestent, ¢’est pour songer
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ou une puissance, qui le dispense désormais de tant e_ :
peine, et qu'il admire et qu'il aime partout ot il 1a voit
déja réalisée? , N . ,

M. Bain emprunte donc & 'entendement quelques-
unes de ses opérations, mais en considérant surtout
leurs résultats pratiques pour le. soulagement et la
commodité de la vie : ordre et économie dans, Parran-
gement des moyens, habile adaptation & certaines fins.
Alors ’émotion particulidre que cause 1a beauté n'est
pas expliquée en elle-méme ; mais elle se confond plus
ou moins avec les jouissances intellectuelles, dont ellle
est pourtant séparée, on I'a vu, par de si notables d}f-
férences. Peut-étre n’était-il pas sans intérét de cons-
tater que, pour rendre compte du plaisir esthétique,
Pempirisme, ou la philosophie de fa sensation pure ‘et

‘simple, n'a cru pouvoir mieux faire que de recourlr,
contre ses principes, & entendement lui-méme, qui
seul parait capable, en effet, de donner quelque chose:
d’universel. e : )




CHAPITRE 1iI.

’

‘Plaisir du jeu, d'aprés Ia théorie de I'évolution,

L’empirisme a fait un grand progrds dans ces der-
‘niers temps. Il reconnait enfin que 'esprit de '’homme .
a maintenant une activitg propre. Mais (et la doctrine
en cela reste toujours la méme) cette activité lui est -
venue de I'expérience. Celle-ci se sorait enrichie pres-
que a Pinfini depuis tant de sigcles, que I’hérédité I'a
transmise, sans cesse accrue, d’'une génération a lau-
tre, et I'on ne doit pas s’étonner que des facultés nou-
velles aient du successivement apparaitre comme une
conséquence de 1'évolution méme,

I. — Suivant M. H, Spencer, auteur de cette théorie
nouvelle, le plaisir esthétique résulterait d’abord d’un
~ déploiement complet de notre activits, dans n'importe
- quel. sens. Tout ce qui met obstacle a Pexercice d’une
de nos puissances nous fait souffrir. Ay contraire,
lorsqu’elles peuvent s’exercer ‘sans entrave, nous
éprouvons du plaisir. Or, précisément, tout objet beau
brovoque -en nous un mazimum d’activité qui néan-
moins ne dépasse. pas les bornes au dela desquelles le
plaisir se changerait en douleur; en méme temps elle
se développe sans effort nj géne, avec une parfaite
aisance. Ainsj certains sons, certains accords surtout
qui ple}iser_lt a Poreille, viennent de vibrations-de Vair
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qui se succédent régulidrement et se renforcent I'une
I'autre. Ces phénomanes physiques aident & compren-
dre ce qui se passe ensuite dans notre systéme ner-
veux, dont P'activité se déploie sans doute aussi sui-
vant un rythme que rien ninterrompt et ne contrarie.
Comment alors n'éprouverait-on' pas du plaisir? Et
M. H. Spencer étend cette premidre explication & tous
les plaisirs esthétiques. ’

Mais peut-étre aurait-il fallu d’'abord expliquer pour-
quoi, dans cet exemple, les vibrations réguliéres nous
sont agréables et non point les autres, plutot que de
le constater simplement comme un fait. Sil'on remar-
que d’ailleurs que l'esprit éprouve un certain plaisir
partout olt il rencontre de lordre, on pourra dire
quici en particulier la méme raison a Jieu. Ainsi les
profondeurs de la conscience ol I'ame et le corps sem-
blent s¢ confondre, s'éclaireraient & I'aide d’une lu-
midre empruntée a une région plus haute ot l'ame
agit seule. Mais telle west point la méthode de M. H.
Spencer ; .et clest, au contraire, par Pactivité infé-
rieure de notre étre qu’il prétend rendre compte de
tout 1& reste.. Cependant, si l'on considere celle-ci
comme elle apparait, ct sans Jinterpréter déjd au
moyen ('un principe supérieur, a-t-on méme le droit
de dire quelle s'exerce librement ¢t sans entraves,
conformément a sa nature. Cest ‘supposer due celle-
ciest amie de Pordre et de la régularité, et ravie d’en
trouver quelque part.- Mais Pexpérience né nous ap-
prend que deux choses dans exemple de -tou't a
Theure : au dehors il se produit uné série de pheno-
Ménes faciles & déterminer, si on-les'COMPAre aux
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autres de méme especee, ot C nous, A Poceasion de ces
Phénomenes, un certaiy plaisir. :
Admettons néanmoins que toute activité qui s’exerce
Pleinement, dans 14 limite de ses forces, sans rencon-
trer Ia moindre geéne, soit une cause do plaisir. Cela
beut se ‘dire de toys les pl
en caractérise aucun cn particulier. Lorsquion dofne
cette explication générale, on ne considere, en quelque
sorte, que. la quantité Jde mouvement dépensée par

'dme, que ce soit pour satisfaire les hesoins de Ior-
_ganisme, oy |

gences de la’ morale, Dans tous les cas possibles, le
plaisir se produjt par.les mémes raisons. faut done
trouver quelque chose qui déter

mine précisément le
Plaisir esthétique. Or ] g distingue des autres, non

par une activitg déployée largement et sans entrave,
condition bommune de tous les plaisirs, mais parce
quil a certaines qualités propres : i) st absolument
détaché de tout intérat sensible, intellectuel ou moral.
Cest 13 dailleurs un-fait que M, H. Spencer ne con-
teste pas non Plus et qu'il tente aussi d'expliquer.
Toutes nos facultés, outre leur exercice ordinaire,
lorsquelles remplissent 1a fonction qui lour est pro-
pre, ont un mode d’action lihre op quelque sorte et
quin’a plys égard une certaine fin déterminée : elles
agissent alors uniquement pour agir. Il faut sans
doute pour cel, qu'elles ajent bourvu d’abord 3 tous
les besoins de l’organisme;‘ mais, §'il leur reste en-
suite comme yp surplus d’activits, e]les I'emploient &
Jouer.’ Les animayx inférieurs n'ont pas trop de toutes
leurs forces pour lutter contre les nécessités de Jexis-

aisirs indistinctement et -

a curiosité de Tesprit, ou méme les exi-
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tence : le soin de chercher leur nourriture, d’échap-
per A leurs cunemis, de préparer un abri & leurs
petits, suffit & les occuper constamment. Mais chez les
animaux supérieurs, les facultés sont plus puissantes
et plus nombreuses ; toutes n’agissent pas & la fois ;
les circonstances ne les font entrer en acte que tour
A tour, et quelques-unes restent au repos un temps
considérable, Le moindre stimulant les met alors en
jeu, méme sans objet précis. « Quand la faim ne ronge
« pas le Hon, disait déja Schiller, ct qu'aucune béte
« féroce ne le provoque au combat, sa vigueur oisive
« se crée elle-méme un objet ; plein d'ardeur, il rem-
« plit de ses rugissements terribles le désert retentis- |
« sant, et la force exubérante jouit d’elle-méme en se
« déployant sans but. Linsecte voltige, joyeux de
« vivre, dans un rayon de soleil, et ce n'est certaine-
« ment pas le cri du désir qui se fait entendre dans le
« chant mélodicux de loiseau. » (Letlrcs' esthétiques,
XXVII, trad. Régnier, t. VIIIL, p. 299.) Tel est le jeu,
tel que M. H. Spencer le ‘définit, c’est-d-dire « un
« exercice artificiel d’énergies qui, en I'absence de leur
_« exercice naturel, deviennent si disposées & se dé-
« penser qu'clles se soulagent par des actions simulées
« au lieu de se soulager par des actions réelles (1). »
(Principes de psychologie, 8° partie, ¢. IX, P.C.; trad.
Burdeau, t. 11, p. 661-667.) :

(1) Si Pon en croit certains interprétes d’Aristote, ce p11i1050p1{e
wexplique pas autrement le plaisir que nous gprouvons a Ia_reprc-
senlation des (ragédies: au sens rigourcux du mol,‘cclles-cl nous
purgent de cerlaines passions. Notre scnsibilité aurait en qqcl-
que sorle hesoin de s'épancher de temps A autre sur des objels
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Mais on ne saurait trop se tenir en garde contre
une explication dont le point de départ se trouve
dans la pure physiologie. Rappelons-nous que le
plaisir esthétique ne ressemble aucunement & la
satisfaction d’un besoin; rien de pénible ni de dou-
loureux ne le précede, et il n’est pas réclamé d'ur-
sencepour la conservation de 'homme et son bien-dtre.
Or cette activité, dont on hous parle, qui, faute d’étre
réellement occupée, se donne une occupation artifi-
cielle, a quelque chose de nécessaire, qui révele une
- Secrete contrainte; ce nlest plus, sans doute, la
contrainte d'un hesoin déterminé ; mais, pour étre
Plus général et plus vague, le besoin n’en est pas
moins impérieux. M. Spencer nous cite un rat qui,
si on le met en cage, mord par passe-temps tout ce
quil peut saisir; mais il fait cela, moins pour jouer
que pour travailler véritablement, il ohéit 4 la tyran-
nie d’un instinct. Quant ay lion captif, qui se démeéne
dans sa fosse, si vous Pempéchez de bondip cd et 1a,
il languit et meurt, Lo chant méme de Poiseau semble
W’étre aussi que Deffet nécessaire d’une surabondance
de vie, au fprintemps surtout, dans la saison des
amours ; et, s'il nous plait, ce n’est pas toujours
parce quil est réellement beay ; mais tout notre étre
Physigue se trouve en sympathie avec uy petit animal

imaginaires,‘lorsque, longtemps contenue et refoulée en nous-
mémes, nous n’avons pas eu loccasion’ de luj donner libre cours
dans la réalité. Kt certes, on ne saurait nier Pinquiétude et parfois
méme les tourments d'un jeune ceeur ot les Passions s'agitent, et

qui cherche, sans le trouver au dehaors, quelque chose qui. Jeur ré-
ponde, o )
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qui parait si joyeux de vivre. Enfin il serait inutile
également de chercher une cause esthétique aux jeux
de Yenfant, pour qui sauter et courir sont un besoin
véritable. ' C B L
L'imagination méme n'échiappe pas 2 cette loi.
Lorsqu'elle est tres vive, comme chez certains esprits,
il faut absolument qu'elle s'exerce. « Elle a, disait
« Schiller, répondant d’avance & la théorie de M. Spen-'
« cer, elle a son libre mouvement, et son jew
« matériel, oll, sans aucun rapport avec une forme -
« raisonnable, elle se complait simplement dans sa
« puissance arbitraire ¢t dans l'absence de toute
« eptrav_e. » (I.) Mais.les réves capricieux et bizarres,
auxquels elle g'abandonne alors, m'ont pas plus le
‘caractere esthétique, que les danses désordonnées
d'un -sauvage ; et le-plaisir qui les accompagne - n'est
que le soulagement qu'on éprouve Jorsqu’un -trop-
. Dlein @activité, pour ainsi dire, déborde enfin' libre-
_ Inent, < e _
Dailleurs cette explication physique peut-elle se
transporter & toutes nos facultés autrement (ue par
métaphore? M. Spencer nen doute ‘pas pour sa part:
« Les puissances les plus hautes, dit-il, mais les moins
« essentielles de notre étre, aussi bien que les puis-
« sances les lilus essentielles et les  plus ‘humbles, .
« viennent -aussi i avoir des activités qui se déploient -
. < en vue des satisfactions immédiates qui en dérivent,
« abstraction faite des avantages ultérieurs ; et c'est
©& ces puissances supérieures que les productions
< esthétiques fournissent la matiere de ces activités
« supplémentaires, cbmﬁle les jeux fournissent une
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« matiere & Pactivité des puissances inféricures. »
(1%., p. 666,667.) _ )

‘Pourtant il n'est pas certain que I'activité de
Pesprit se comporte tout & fait comme celle du corps.
Au moins elle ne suppose pas un besoin douloureux,
et méme une nécessité d’agir.. L’homme est sans
doute porté, par une curiosité naturelle, & connaitre
les choses; mais, comme il pourrait vivre apres tout
sans céla, il soufire peu de I'élat d’ignorance, et
chacun sait.qu'il faut méme un certain eﬁ'ox_‘t pour en
sortir. Ce n’est pas non Plus sans peine qu'on s'éléve
& quelque. degré de perfection morale, — D'autl"e
.part, le propre de nos facultés supérieures est d’avoir
toujours une fin en vue, quand elles agissent. Les
besoins physiques ne se font sentip que périodique-
ment, et, dans Vintervalle, Pactivité qui n’a pas été
employée a les satisfaire, peut s'exercer, en effet,
sans but et jouer. Mais 'entendement, dont la fonc-
tion est de connatire, a toujours quelque chose & faire.

Quand méme il aurait, comme dans certains esprits, -

une puissance et une étendue peu communes, elles
trouvent toujours leur emploi: il connait alors plus de

choses, mais ne joue Pas pour cela. Lorsqu'il s’exerce,

c'est avec I'intention expresse de parvenir 3 quelque
connaissance’ puisque toute sa nature” consiste pré-
cisément en - cela. Quant & l'amour dy bien, qui
remplit certaines ames, il ne va Pas non plus se perdre

en projets stériles, qui seraient comme un jeu pour

 elles ; d’ailleurs, quand méme il se complairait par-
fois & de vaines réveries, celles-ci N’auraient pas

nécessairement le caractére esthétique. Majs il cher-

h
i
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che sans cesse au contraire & s'exercer utilement, ct,
plutot que de rester inactif, il inventera de nouvelles
. fagons de soulager les souffrances humaines. — Donc
l'analogie n'est quapparente entre lactivité des
facultés inférieures ct celle des facultés les plus hautes,
qui ne_sont pas pour cela les moins essentielles &
Phomme, quoi quwen dise M. Spencer. On peut
mesurer, en quelque sorte, la somme dactivité qui
est nécessaire & un animal pour subvenir & ses besoins
de tous les jours, parce quici la tache est fixe et
limitée ; on concoit alors yue le surplus, sil en a, sé
“dépense en jeux. Mais qui mesurera la quantité -
Pintelligence et de volonté qui suffit & Yhomme et
-audeld de laguelle il y aurait exces ? Ici nous trouve-
rons hien plutot manque et défaut. Si étendues et si
puissantes que soient ces facultés, elles n’égaleront
jamais Pinfinité de leur tache, qui est de connaitre
tout, et datteindre la perfection la plus glevée.

En résumé, Dactivité artificielle que M. Spencer
prend pour type de Pactivité esthétique dans toutes
n0s puissances, ne se rencontre: yéritablement que
dans certaines opératidns sensitives, & cause de Pin-
termittence des bhesoins physiques; mais 1a méme
elle a toujours quelque chose de nécessaire et de
désordonné & la fois, qui ne ressemble en rien au
plaisir du beau. Quant & nos facultés intellectuelles,
entendement et volonté, elles subissent une autre
- contrainte, celle. des lois logiques et morales; '
Lailleurs chacune d’elles prise & part 0’ jamais trop
de toutes ses forces pour Leeuvre & laquelle elle
tmvaill_e; et si parfois clle Jaccomplit coml_neven se

B



- — 66 — ,
jouant, cela tient & d’autres causes, qui n'ont rien de

physique et de fatal comme la surabondance de vie
dont parle M. Spencer. \

II. — A cette théorie du sentiment esthétique en
Phomme, correspond une théorie du beau dans la na-
ture. A I'origine I'activité d'un étre s’exerce toujours
pour une fin avantageuse ; mais plus tard, lorsque
Pavenir est assuré, il dépense quelquefois sans but
Pexcédent de ses forces ot Joue avee clles. De méme,
dit M. Spencer, « ¢’est Emerson qui e remarque, ce
«-que la nature a jadis créé afin de pourvoir & un’
« hesoin, ensuite elle sen sert comme d’ornement ;
« et il cite en exemple la structure Q'un coquillage de
« mer, chez lequel les organes qui, & une ce'rtaine“
« période, ont été la bouche, se trouvent & une autre
« période de sa croissance rejetés en arridre et de-
-« viennent des nosuds et des épines dont le coquillage

« est paré, » (Iissais de morale, ete., trad. Burdeau,
P. 253.) Le beau serait done I'utile qui a perdu son
utilité, par défaut d'usage ou autrement, et qui néan-
moins persiste. ' . .

Qu’il en soit ainsi dans certains cas, on le reconnait
volontiers. Est-ce 13 cependant la’ définition générale
du heau, et surtout la raison pour laquelle il est jugé
tel? Il faudrait pour cela établip d’abord que, dans le
régne animal, tous les organes autrefois utiles et .
maintenant’ sans emploi; ont de Ia beauté. Mais les
exemples que Darwin rapporte i ce sujet sont quel-
quefois peu convaincants. Ainsi les pieds palmés de
oie qui habite les régions élevées, ou ceux de la {ré-
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gate, n’ont assurément rien de beau, pas plus que la
palette du phoque, laquelle était jadis un pied A cing
doigts. En rogle générale, toute partic du corps dont
on ne se sert plus dépérit lentement et devient apres
plusieurs générations quelque chose de difforme,
semble-t-il, et de laid. Ce w’est donc point par le seul
fait qu’une chose a cessé d’étre utile, qu'on doit la
trouver helle.

En outre, lesobjets jadis utiles, et qui nous paraissent
beaux aujourd’hui, ne I'étaientrils pas déja du temps
méme qu'ils avaient encore leur utilité? Puisque
M. Spencer cite cet exemple, les chiteaux du moyen
dge, qui nous plaisent maintenant comme ruines du
temps passé, servaient sans doute autrefois & protéger
le haron féodal derridre leurs tours j mais sommes-nous
‘hien sirs qu'en les construisant, on ne cherchait pas
déja & leur donner un bel aspect, qui fit plaisir aux
veux? L’utile et le heau ont pu fort bien étre réalisés
I'un et autre 3 dessein dans les mémes objets. Schiller,
en parlant du premier éveil de lintelligence et du’
gout chez les sauvages, dit avec raison: « Maintenant
« ancien Germain recherche des fourrures'_plus Dril-
« lantes, des ramures de cerf plus splendides, des
« cornes A hoire plus élégantes, et le Calédonien chol-
« sit pour ses fétes les plus jolies coquilles. Les armes
« elles-mémesne doivent plus étre seulementun objet.de’.
« terreur, mais aussi de plaisir, etle baudl"ier travaillé
« avec art ne doit pas moins attirer Pattention que le
« tranchant meurtrier du glaive. » (Lettres esthétiques,
XXVII, trad. Régnier, t. VIII, p- 302)

Enfin, sans remonter si haut dans histoire, ne ren-

\
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contre-t-on pas de nos jours i chaque instant cette |
alliance de Putile et du beau dans les mémes choses. ?
Cest assez dire qu'un objet n'a pas besoin de devenir
inutile, pour produire en nous un plaisir esthétique. 11
suffit qu'on ne songe pas présentement & son utilité.
Ainsi Darwin nous apprend que la beauté des fleurs,
ou plutot leur couleur éclatante, sert a quelque chos.e
dans la nature. Elle est apercue des insectes, qul,
venus pour s’abreuver de nectar, s’envolent clmrgéf
d’une poussiere fécondante quwils répandent ensuite ¢a
et 1a; ¢'est-méme ainsi que se sdément de nombreuses
especes de plantes. Mais les fleurs ne cessent pas
@étre belles a nos yeux parce (que nous savons que
leurs couleurs ont pour effet d'attirer les insectes; et
cetteraison d’étre" ou cette utilité, qu'on leur a l‘econnu.e
tardivement, n’enléve ni N'ajoute rien au plaisir
quwelles nous ont toujours fait ¢éprouver.

Cependant on - triomphe ld-dessus; on y voit une
preuve que la beauté n’entrait pas dans le plan de la
- nature, sinon comme utilité, et surtout qu'elle n’apas
- €té créée tout exprés pour Phomme. Mais de ce que

telle plante, ou méme telle partie d’une plante, parait
bien n’avoir pas été faite uniquement pour le plaisir
- de nos yeux, de ce quelle a @étroits rapports avec

d’autres choses utiles comme elle dans la nature, que
conclura-t-on ? Est-ce done Pignorance de cette utilité
qui nous faisait trouver la fleur belle? Mais une fois
notre ignorance dissipée, avéc elle devrait disparaitre
le sentiment esthétique. 11 dure encore néanmoins, et -
méme notre esprit n’est nullement étonné qu'uneé
chose belle se {rouve en méme temps utilé. Nous savons
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en effet que dans D'univers tous les étres ont dit se

mettre, pour ainsi dire, en équilibre les uns avec les

autres, peut-étre apres Dien des oscillations, et que le

monde compose un tout dont les parties sont parfaite-

ment unies entreelles, puisqu'il subsiste, et W'estqu’une

vaste combinaison de rapports. Mais la heauté n'en

est pas exclue pour cela. Dés que 'homme ~apparait,

de nouveaux rapports s'établissent : les choses agissent

sur son esprit, et de tant d’impressions diverses résulte
un plaisir sensible, ou bien unc connaissance qui, 12

raison aidant,,déviendra claire et distincte, ou méme

_parfois un sentiment qui est celui du beau. Que con-

clure de 13, sinon que Pesprit humain n'a pas gu'unc
attitude A ’égard des choses: tantot il se penche sur
elles avec une curiosité avide pour ol découvrir le
secret mécanisme ; tantot il joue sculement & la sur-

face. C’est donc en lui-méme, dans ses facultés diverses

et dans leur jeu si varié, que se trouve la raison des

différences entre P'utile et le beau. Le méme objet.'.
possede souvent les deux caractdres ; vous ctes en
danger de les confondre, si vous lexaminez seul ;
mais considérez en’ méme temps Vesprit qui s'y appli-
que, et vous verrez que sa fagon dagir nest pas la
méme dans les deux cas. Pour né g'étre pas plact
franchement a ce point de vue tout intéricur, M. Spen-
cer n'a remarqué entre T'utile et le beatt qu'une di!lé-
rence de moments, si I'on peut dire, dans I'évolution
des atres, au risque de se trouver a chaque instant en
contradiction avec le seul principe qu'il reconnaisse,
I'expérience elle-méme.

En vain done I'empirisme prétend déduire en quelque
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sorte mathématiquement le Maisir esthétique et l’c
beau qui en est 'objet, comme une conséquence né-
cessaire de ce qui existe déj dans 'homme ct d:'ms la
nature, et dont la seyle raison d'étre esp I'utilité. ,Ses
explications séduisent peut-étre a premiérc vue. D'une
part, en effet, n’est-il pas naturel de supposer f}tle nos
énergies ne sont pas employées tout entidres i pour-
Voir aux nécessités de existence 2 11 faut pourtant
‘ que le surplus trouve a so dépenser ; sinon, nous S?llf-_
fririons, pour ainsi dire, de pléthore. De 1, le Jeu,
s Jusqu’a la plus élevée qui qst
Part. D’autre part, dans les étres de 1a nature, toutcs
les parties doivent servir 3 quelque chose, méme;la
forme et 1a couleur du moindre organe. Mais, par suite
de éhangements, comme il doit s’en produire dans la
longue existence d'une espace, certaines parties peu-
vent perdre leur utilité en subsistant néanmoins ; alors
elles deviennent (e simples ornements, — Voici.ce-.
.Jbendant fout ce qu'on obtient avec de telles explica-
tions : au dehors, des choses inutiles, qui ne sont pas
nécessairement belles pour cela; et, en nous-mémes,
un excédent de forces qui ne se dépense pas toujom:s
non plus sous la forme paisible ot réguliere de I'acti-
Vité esthétique. 1. Spencer comprend 4 merveille les
conditions “pour ainsi dire négatives du probléme :
absence de. besoin direct et d’utilits immédiate. Ces
deux choses on elles-mémes seraient, en effet, des

L Supprimez les, et rien
€ produire. Le fera-t-il
cessité infaillible 2 Nous
‘mais en quel sens se dé-

c€pendant, comme par une né
avons un¢ force disponible :
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veloppera-t-clle? Ou bien clle répetera sans cesse le
simulacre de certaines opérations machinales, sansy
rien changer, et nous resterons pour ainsi dire dans
les has-fonds de notre nature. Ou bien clle se perdra
en productions bizarres, que rien ne rdgle et ne dirige.
M. H. Spencer nous fournit seulement la matiere des
choses esthétiques; il faut chercher la forme ailleurs.
Le terrain est prépar¢, mais Parbre de la science n'y
saurait croitre, et pas davantage celui de Vart ; nous
ne verrions & la place qu'une végétation désordonnde.
Car si 'on se représente U'étre humain avec des fa-
cultés qui ne dépassent pas i l'origine celles de la
hrute, ou bien il les gardera éterncllement, quoique
plus puissantes, si 'on veut, mais par li méme aussi
plus anarchiques et plus fantasques ; ou, s'il les déve-
loppe avec ordre et harmonie, c'est quen elles déja se
trouve, arbitrairement introduit, 16 germe de toutes
nos facultés supérieures (1). '

(1) Voici le jugement, peu suspect, de M. A Bain sur la théoric
de M. Spencer: « M. Spencer fait souvent appel & 1a notion du jew
« (play) pour en faire le point de départ des plaisirs esthétiques 5 il
+ remarque avee justesse que 1ol ily a cu surplus de vigucur
musculaire, aprés la dépense pour los nécessités de la vie, €
surplus trouvera un emploi dans quelque exercice fictif analoguc
4 la fonetion premitre. Voild pourtant qui est bien loin de lart;
celte explication conduit & la description du sport, du jeu, mais
n.'exprimc une partic de I'art que lorsyue ces exercices ont ¢té idéa-
(¢ lisés...... Lnfin on peut admetire que le surp
.« guspille dans Pinaction. » (A BAIY Les émotiwons €b.
¢. XIV, trad. Lemonnier, p. 227.)

»

lus de vigueur sC
la volonté,
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DEUXIEME PARTIE

EXPLICATION PAR NOS FACULTES SUPERiEURES

—

CHAPlTRE IV

Subordination de Ia heauté & Ja vérité.

Examen de cette premicre théorie.

"Quoique le plaisir esthétique ait le caractére spon- .
tané des émotions purement sensibles, il en différe
néanmoins et de telle fagon que 1OS jugements sur
le beau ressemblent un peu a des jugements intel-
lectuels? Ne prétendent-ils pas, el effet, & 'universa-
lité ? Nous exigeons que tout le monde, comme Nous,
trouve heaux certains objets, de la méme maniére qué
tout le monde aussi reconnait certaines vérités. Toute-
fois, tandis que le vrai n’obtient I’adhésion de 'esprit -
qWaprés un examen atientif, le sentiment du beau
doit naitre, au contraire, immédiatement dans l'ame.
Mais peut-dtre aussi cette spontanéité quil semble
avoir nest-elle quapparente, et Panalyse y révelerail
sans doute quelque réflexion secréte.

I. — La science nous apprendlque- les beaux SODS

et les heaux accords ont pour cause hors de nous des
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vibrations de Pair qui se succedent avec ordre. N'est-
ce point Il'intelligence confuse de cet ordre qui fait
tout le plaisir de la musique ? De méme, disait déja
Bossuet, « ce qui nous fait trouver une couleur belle,
« ¢'est un jugement secret, que nous portons cn nous-

. . . y
« mémes, de sa proportion avee mnotre ceil - qulelle-

« divertit: » (Connaiss. de Diei et de’ soi-meme; c. 1,

§ viv) Et ailleurs encore : ¢ Quand nous trouvons un
-« bittiment beau, cest un Jugement que nous faisons
« sur la justesse et Ja proportion de toutes les parties

« en les rapportant les unes ayx autres. » (1b.) Citons
enfin cette hréve formule

« dans I'ordre, c¢’est-d-dire I'arrangement et la propor-

le meilleur juge est'1a raison. } : :
Malebranche professait e doctrine ~semblal)l(.3.
Dans ses Méditations, il fait, parler ainsi le Verbe lui-
méme: « Pourquoi penses-tu que tous les hommes
« aiment naturellement Ig beauté ? C'est ‘que toute
« beauté..." est visiblement une imitation de Iordre...
« Lordre et la vérité se rencontrent méme dans les
- « beautés - sensibles... ‘Car ces sortes de’ beautés ne
~ « sont que des’ proportions, cest-i-dire des vérités
« ordonnées, ou des rapports justes ot réglés. Par
« exemple, une voix ‘est belle, lorsque les vibrations

« oules secousses que cette voix produit dans I’airsont
. . 1 .
« commensurables entre ell

« au contraire, et chante mal, lorsqu'elle éhranle 1air
¢ par des secousses.ou des vibrations dont les rap-

“ports sont incdmmensurzibles', et plus ces rapports
« approchent de Iégalité, plus ‘les consonnances

« tion, » choses intellectuelles par excellence ct dont

! « La beauté ne consiste que

es. Une voix est rude,
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¢« en sont douces. » (Aédilations, IV\, 8§13, 14 et
15.) | - B o
Toutefois Malebranche ne se dissimule pas les diffi-
cultés de cette théorie. « Ce n'est pas, dit-il, que Pame
-« découvre ces rapports entre les vibrations... Il est
< extrément difficile: de les découvrir... Lorsquion -
« aime une beauté qui touche les sens, ne t'imagine -
« pas qu'on P’aime A cause de Pordre qui s’y peut ren-
contrer, car le plussouventon ne I’y découvre pas. »
Seulement notre Ame est tellement faite pour connaitre
la vérité, que les mouvements qui arrivent A son corps,
sans.intéresser d’ailleurs le bien-étre de celui-Ci, Tui font
plaisir 4 elle, lorsque leurs rapports peuvent s mesurer
par’ quelque chose de fini, et lui déplaisent, au con-
traire, lorsqu'ils sont incommensurables et par consé-
quent incompréhensibles & notre esprit. Dieu I'a ainsi
voulu. (1b.) e L
Leibniz pensa qu'on pouvait creuser davantage dans
I'ime humaine, avant de recourir & Dieu, pour expli-
quer cet effet. Tandis que Malebranche semblait, comme
Descartes, renfernter la pensée dans les limites de la
Conscience claire et distincte, il I'étendit infiniment au
Ueld. Na-t-clle pas,. cn effet, mille formes inférieures
encore? Sans doute, nous n’avons guere conscience de
compter cn nous-mémes les vibrations de I'air et ay
trouver des nombres simples. Mais le plus ou moin.s de
tonscience que nous pouvons avoir de nos perceptions
ne change rien, selon Leibniz, & 12 nature de celles-Cl.
Il leur attribue toujours les mémes objets, quelles
Solent 4 V'état d'idées véritables ou de simples sensa- .
tions, Leg unes consistent a aperce\'oil‘ d’une fagon dis-
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tincte les rapports des choses; les autres, avee une
~ apparence de clarté, ne nous donnent de ces rapports
qu’une connaissance tros vague. Ce n'est qu’un amas
de petites perceptions, assez clair dans P'assemblage,
mais dont le détail reste tout & fait obscur. « Les idées
« confuses ou images plutot, ou si vous voulez impres-
-« sions, comme couleurs, gouts, ctc., sont un résultat
« de plusieurs petites idées distinctes en elles-mémes,
.« mais dont on ne s'apercoit pas » (Noww. Ess., L. IV,
¢. 17, § 13), sans doute & cause de leur multitude,

N

qui va jusquwa infini. Cette hypothése a du moins -

l'avantage de mettre dans-l'Ame une parfaite unité.
Toutes ses opérations deviennent analogues entre elles:
sentir méme est encore percevoir ou connaitre quoi-
que d’une moindre faon. « Le fond est partout le méme,
« disait Leibniz, ce qui estune maxime fondamentale
chez moi ot qui régne dans toute ma philosophie.
‘Et je ne congois les choses inconnues ou confusément

¢
«
<

«

distinctement connues. » (1., § 16.) Plus d'opposi-
tion invincible, par conséquent, entre les plaisirs intel-
lectuels et les plaisirs sensibles: quant aux émotions
-esthétiques, ‘on peut les ranger parmi ceux-ci, puis-
quils sont déji en eux-mémes des jouissances de l'es-
" prit. « Les plaisivs mémes des sens se réduisent  des
« plaisirs intellectuels confusément connys. La mu-

sique nous charme, quoique sa heauté ne consiste que
dans les convenances des nombres et dans le compte,
dont - nous ne nous apercevons pas et que I'dme né
laisse pas de faire, des hattements ou vibrations des
¢ COrps sonnants... Les plaisirs que la vue trouve

"«
«
«

.«

connues que de la maniére de celles qui .nous sont’




« dans les proportions sont de la méme nature ; et
« ceux que causent les autressens reviendront & quel-
« que chose de semblable, quoique nous ne puissions
« pas l'expliquer si distinctement. » (Principes de la
nature et de la grace, § 17; cf. Von der, Glickseligheit,
Erd. 671.) o : -

Baumgarten, ainsi que Wolf, adopta ces principes.
Il parut distinguer, d’une part, les sens et Pimagina-
tion, qui-sont les facultés inféricures de Pame et, d’au-
tre part, lentendement et la raison, ou facultés supé-
rieures. Mais il ne pensait pas pour cela quwil y eat
séparation absolue entre elles: la sensation et 'imagi-
nation restent analogues i la raison. Du. plus bas
degré de la connaissance, le passage doit pouvoir
se faire insensiblement jusqu’au plus ¢levé. La nature,
qui ne va jamais- par sauts, n’en fait pas plus ici
QU’ail_leurs, ct, par une lente gradation, en partant des
" idées obscures, on est certain - d’arriver tot ou tard
aux idées distinctes: apréé ]a nuit vient l'aurore, puis
peud peu le grand jour. - Coe T

La perfection de V'entendement et de ld raison est
de connaitre le vrai. De méme, la perfedtion de nos
facultés inférieures est de connaitre le bea. Baumgar-

ten, parlant en général du domaine de notre connais-
sance, distingue ce qivil appelle un horizon logique et
un horizon esthétique, le premier qui comprend tous
les objets ol peut s’étendre le regard du savant et du
Philosophe, autre ot sont les choses qui brillent plu-
0t aux yeux du podte. Certains d’entre nous saisissent
d'un coup d’ceil les beautés de la nature; ils ont,
¢tomme on dit, le sens du heat, qui semble &tre, en
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effet, la connaissance sensible & son plus haut degré
de perfection. Et (e méme que Ihorizon du savant
dépasse celui de Partiste, celui-ci dépasse & son four
le point de vue de 1a Plupart des hommes. Ceux-ci ne
s'apercoivent gudre, le plus souvent, de ce qui est beau
dans les choses : leurs sens ne sont pas assez subtils
N assez aiguisés pour cela. Mais vienne une certaine
délicatesse dans Jes sensations, et la conhaissance
sensible est parfaite, elle atteint et saisit Ia beauté.
Celle-ci n'est autre que la vérité ou la perfection
connue par les sens, la perfection sentie, si I'on peut
dire, et lo Jugement esthétique, un Jugement de nos
facultés inféricures, mais le Plus exact et le plus vrai
“dont elles soient, capables.  Et il faut, pour Pexpliquer,
remonter jusquaux facylids supéricures, et bien con-
haitre leur obyjet > Car, méme en traversant ce miliet
Plus ou moins troulie des sens, et en saltérant au
passage, il garde toujours ses caracteres propres, qui
sont la proportion, la convenance, 'harmonie. Si le
beau ne consiste pas danis ces qualités toutes pures,
lelles que Peéntendement 13 percoit, au moins se
trouve-t-il dans Jes mémes choses, mises en quelque
sorte & la portée des Sens et rendues visibles aus
yeux du corps. La heauté sera donc la forme sensible
de Ia perfection. .
II. — Examinons d’ahorg celte théorie. Si le' juge-
ment esthétique résulte ainsi d'upe certaine connais-
sance de Pordre, I'émotion particuli¢re qui-l’accompi“
Bhe ne doit pas différer oy elle-méme es plaisirs
Intellectuels. Nous rencomrons alopg une premidre
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difficulté. Le sentiment:si vif que P'on éprouve en
présence de la beauté .est tout de prime saut, pour
ainsi dire, et prévient la réflexion. Quelle différence
avec le contentement d’esprit, qui ne se fait sentir qu'a
la suite ’une longue étude, lorsque nous cCOMprenons
enfin la vérité ! : :

En outre, un plaisir intellectuel ne peut manquer
de s'accroitre, semble-t-il, 3 mesure que l'objet nous
est micux connu. N’en avons-nous qu'une connaissance
confuse, le plaisir doit étre médiocre. Mais, pour peu
que nos idées s'éclaircissent, nous ressentirons sanus
doute un plaisir de plus en plus grand. Or, tout au
contraire, la beauté, qui se fonde, dit-on, sur certaines
idées peu distinctes, ne laisse pas de nous émouvoir
fortement ; et il n’est pas certain que I’émotion aug-
mente A mesure que nous connaissons micux objet 5
elle diminue plutot, et fait place & un sentiment d’'un
autre ordre, la satisfaction du savant qui fait une dé-
couverte. Pourquoi cependant I’ime ne s’éleve-t-clle
pas, comme i)nl‘ degrés, du plaisir esthétique au plai-
sir intelleetuel dans toute sa pureté, puisque les deux
sont de méme nature? On prétefld que le premier nest
nullement une jouissance sensible ou matérielle ; il
tient, non pas a certain ébranlement des nerfs (auquel
s il aqurait une limite dans le degré de tension
dont ceux-ci sont capables), mais 4 une connaissance
des proportions ‘qui se fait, quoique imparfaitement,
bar le moyen des sens. Qu’elle se per(‘eétionne donc,
celte connaissance, et le plaisir qui en résulte df)\'ien-
dra sans doute plus complet ; il peut méme ainsi s'ac-

? .
¢roitre A Pinfini, comme la science qut devient tou-
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Jours plus parfaite. A co compte, le réve du peintr.e
ou du musicién, la supréme volupté ‘pour ecux serait
cette joie profonde que Helmholtz ot Blaserna ont 1‘0§-
sentie sans doute en découvrant, les lois de I’harmonie
des sons ou des couleurs, .

‘Le beau devrait don, par un progres logique, 'ctre
supplanté par le vrai. Car enfin, si I'émotion esthétique
se réduit en dernjere analyse & un plaisir intellectuel,
on sait que tout plaisir de co genre nous cxcitq et nous
anime  la recherche do la vérité. 11 nous empéche de
flous reposer dans uné connaissance confuse des Ch?'
ses 5 les idées imparfaites que nous en-avons ne dO.l-
vent étre qu'un point deo départ ol 'esprit ne saurait
longtemps demeurer, sans éprouver comme un ma,I:
aise, avec le besoin irrésistible @aller plus loin jusqud
¢e qu'il voie vraiment clajp, Or la beauté, tout au 001}'
traire, semble hien étre un terme, un’ point d'arret
. bour Tesprit ; il s’y complait et s’y délasse, et ne de-

mande pas autre chose ; la jouissance qu’il éprouve
est pleine et entiaro. ' C :

Est-ce, comme Passure Baumgarten, parce que nos
faculiés inférieures ont leur - perfection propre et
quelles I’atteignent par Peflet de 11 heauté ? Mais nous
savons que Baumg;:

ordres de facultés une opposition de nature : ce sont

les mémes, ay fond, quoique & des degrés diﬁérenfs-
S'il en est ainsi, on ne comprend pas que Ja connais-
sance sensible ait une perfection autre que de s’éle'vel‘\
a4 la connaissance intellectuelle. 11 est impossible, en

€h méme temps parfaite
hypothese, elle n'est en

Comme- telle, puisque, par

arten n'admet pas entre les deux
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quelque sorte qu’un obscurcissement de Iidée claire et _
distincte ; la perfection pour ellé est de 1'evemr a cet -
état de luml(‘:re, dont elle s¢ trouve momentancment
déchue.” Parler autrement, ce serait accorder une
valeur: absolue & ‘un mode de ‘connaissance ‘que
. lon regarde d’ailleurs comme une decrra(htlon de la
- vérité pure.:

1 doit donc y avoir toujours lutte, dans cette théo-
rie, entre le beau et le vrai, jusqu'a ce que celui-1a dis-
paraisse- devant 'autre. Car, de les maintenir tous
deux en méme temps avec leurs droits 1espect1fs,. ce
" serait’ contradiction. Dire, -en effet, qu'une chose peut
“rester ‘belle pour nous, en méme temps que nous en

avons une connaissance vraie, cest, dans cette théo-
rie, prétendre “que, tout en’ ayani une connaissance
Darfaite de ’objet, nous ne cessons pas pour celade le’
connaitre ‘confusément. On sait, par exemple, quc le -
“vert est un mel'mge de jaune et de bleu mais, quand
- 0N voit une ‘couleur verte, jamais n appfu'alssent ni e
_bleu ni'le Jallne qul la composent; et §i I'on voit-au
contraire ces’ deux couleurs, on ne voit plus de \er
Ce qul ‘est vrai de la vue ‘des sens l’est encore plus,
Yon peut dire,’ pour a vue de l’espmt Lorsqu une idée
obscure est ‘devenue (,lan'e en m01, jene puis plus me
1a représenter dans son premier état ; je concois méme
difficilement, ce qu’était alors la connaissance confuse -
que j'en avais, et’ j'ai peine dla concevmr aussi chez
les autres. Donc, si la connaissance sensible n'est autre
Chose que la connaissance intellectuelle & ull degré
*lnfemeur non seulement “elle’ tendra sans cesse a

6



- ne parlez plus de Dbeauté; car vous n’
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_sible qu'en s’élevant de la sorte, elle reste toujours ce
quelle était au début. Autrement, des idées confuses
garderaient cc premier caractére, tout en devenant
. claires et distinctes, et notre esprit, en se perfection-
nant, conserverait néanmoins son imperfection! Donc
toute théorie qui définit, la . beauté -une forme sensible
ou bien une connaissancé confuse de Pordre et de
) Pharmonie entraine logiquement la suppression gra-
duelle de tout ce qui est beau, au profit de la vérité.
. Etnous serions foreés, quoique nous aimions les belles
- chioses, de renoncer A cet amour, sous peine d’incon-
séquence, ‘et de travailler & deuuu‘e ce qui‘en est
. T'objet. \'ous dem'mdlons une. e\plxcatlon du beau;
..On nous en donne une qui le supprime !
Le systdme de Baumgarten est contradictoire en son
- fond. Qu’ est-ce, en efet, que des facultés inférieures
qui restent tOUJOUI‘S analowues ala ralson? Qu'est-ce
qu'une sensibilité qui usur pe les. fonctlons de Tenten-
‘ dement et connatt et juge, comme lui, quoique moins
- bien? On. mtellectuahse ,ainsi la . senSbehté -au liet
- étre. une. faculté. dxstmcte elle n'est . toujours qué
l’entendement i, peine de"uxse Alors ne parléz pluS
d’objet qui lui soit propre, ,ni de, perfectlon qui Jui
*. appartienne. \'e parlez méme. plus de sensxblhte, puis-
. quil S'agit’ encore d’entendre et de.connaitre. Enfin,
avez jamais qué
. le vrai devant vous ». avec cette- dlﬁ"erence que tantot
on le voit- pour ainsi dire a plem, tantot on ‘n en
_qu'une vue confuse o )
~ Kant suppose au contralre que lentendement et 1'1
sensﬂnhte sont deux facultes tout A frut distinetes

I
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I'une de 'autre, non pas en’ degré seulement, mais
par essence ou par nature. Et tandis que la connais-
sance scientifique des rapports est eeuvre de la pre-
midre, Pautre suit seulement des apparences qui n’ont
rien intellectuel en elles-mémes. Les qualités sensi-
bles, en effet, sons, couleurs ¢t le reste, ont sans
doute leurs conditions dans certains mouvements des
parties infinitésimales de’ la matiere ; mais ces’ con-
ditions, que la science étudic avec tant de peine, ne
suffisent pas & nous les faire comprendre entierement.
Des lllpu\felnents, de plus en plus nombreux, de plus .
en plus rapides, offriront une extréme complication,
mais rien de pareil & ces fantomes sensitifs, comme dit
Leibniz lui-méme, qui les représentent et les expriment
dans la conscience. Ceux-ci sont autre chose, véritable-
ment, et dont rien ne pouvait faire prévoir Papparition
ila suite de mouvements méme enchevétrésa I'infini.
Mélez et brouillez, si:l'on ose dire, tant quil vous
Plaira, des idées claires et distinctes, vous n'aurez
que quelque chose (’extrémement confus pour Uesprit,
un chaos inextricable ; vous n'aurez point ces qualités
sensibles, qui semblent si claires 4 chacun de nous,-
une saveur, une odeﬁr, une couleur, un soit. Elles ont
des caracteres qui-ne sont qud elles et la'sensi_bilité,
malgré les tentatives de Leibniz pour Ja réduire, pa-

rait absolument rebelle et réfractaire J'entende-
ment (1), - ) '

(1) Voici les propres paroles de Kant 2 c¢ sujet: « Ce fut une
« grande faute, de la part de Fécole de Leibniz et d Wolf, de ne faire
< consister la sensibilité que dans la non-clarté des représentations,
¢ et Vintellectualits au contraire dans leur clarté, ¢t de ne les distin-



~ L'opposition de Leibniz et ‘de Kant est donc surce
sujet aussi complate que possible. Le premier n'ad-
et qu'un seul point de vue pour esprit, et ce soni
toujours les mémes choses que ’on considere de 13;
seulement, taniot nous avons de hons yeux, si lon
peut dire, et notre vue est claire et distincte ; tantdt
N0s yeux se fatiguent et voient trouble : telle est toute
la diﬂ“érencc_ entre I'entendement et les sens. Pour
Kant, au contraire, la sensibilité consiste, non plusi
voir les mémes objets, mais Pautres, qui cachent les
premiers, ou, mieux encore, 4 se placer a un point de
Vue nouveau d’oll les apparences ne sont plus du fout
les mémes. Déja Baumgarten ot Wolr méme avant
i avaient détaché peu a Peu la sensibilité de l'en-
tendement; ils lui assiraient presque un domaine
Propre, en dehors de la région des idées, et travail

guer ainsi que par une différence purement formelle (logique) de
la conscience, au liey de reconnailre une différence réelle (psycho-
logique), différence qui ne regarde pas sculement la forme, mais Ia
n.laliérc de la pensce: Cétait faire consister la sensibilité dans un®
stmple négation (dans le défaut de clarie des représentations pa

liqllcs), par conséquent dans la non-clarts, de méme que c'élait
faire consister I'essence de I représenlation intellectuelle dans 1a
c}arlé. El cependant Ia sensibilitg est quelque chose de trés positifs
cefl un complément dont I'éntendement ne peut se passer. —
Mais telle fut ici Ia faute propre de Leibniz, Attaché qu’il était 3
I'école de Platon, il admit des idées, des intuitions intellec-
tuelles pures, innées, qui serajent dans Pame humaine a I'état
(l‘enveloppcmcnt pour ainsi dire, ot dont Ia décombosition et
l‘é!ucidnlion au moyen de I'aliention constitucrait seule la con-
' n:ns.sance des objets tels qu'ils sont en cux-mémes. » Nous aurons
Poccasion de revenir sur ces idées de Kant, notamment dans 1a

3¢ partie, chap, VI, de ce travail Ci. & e |
Cga = (CL Kanr, Anthr trad.
Tissol, p. 32, 33) - A€t ¥axr, Anthropolagie,

- a4 - ®m a4 A mom® A A & a a
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laient, peut-dtre sans le sai’oix‘, A lui rendre son indé-
pendance. On comprend alors qu'il y ait uneperfection
possiblepour nos facultésinférieures. Mais pourquoi défi-
nir encore I'objet de ceite perfectionavee des caracteres
empruntés a Ventendement? C'est maintenir malgré
soi une analogie, dont on sent d'instinct le peu de
fondement. ' '

Adinettons un instant que le-beau et lc vrai aient
leur raison commune dans ordre, la convenance el
I'harmonie. Trouver .de la heauté 'dans un objet, ce
sera, suivant Baumgarten, voir toutes ces choses d’un
certain point de vue, qui est la connaissance sensible.
Découv}-ir dans lc méme objet la vérité, ce sera voir
encore toutes ces choses, mais d’un autre point de vuc,
celui de I'entendement. A quel pointde vue supérieur,
nous placerons-nous ensuite, pour apercevoir que telle
est bien la raison commune et du beau et du vrai? 1l
Wyen a plus pour Pesprit. Alors commeont savons-
hous qu'ils ont une raison commune? Comment pou-
vons-nous savoir que ces deux qualités sont attachées,
en effet, a la méme substance? Leur fondement com-
tu, leur genre, nous échappe ;restent seulement les
dlfférences spécifiques, c'est-d-dire deux choses toutd
fait distinctes 'une de T'autre, beauté et verité, —On
soutiendra peut-étre que Pordre, la convenance, 'har-
monie, en un, motla perfection, aulied ’otre unc idée
qui domine les deux autres et les comprend sous elle,
ost la vérité méme : celle-ci serait 1a perfection toute
bure, et Ia heauts, la perfection pour los sens, ¢'est-it
dire, Papparence sensible de la perfection. Alors cett.e
Apparence est la seule chose quit comple pour 1a scist-
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-Dilité ; on peut Ia détacher de son fond, qui est la
veérité et qui, comme ohjet propre de l’entcndcmcnt_,
a rien & voir avec la connaissance sensible ; celle-ci
prend les choses comme e}les lui - apparaissent, s.:.ms
s’occuper de ce qui peut subsister derriere. Ce n'est
donc plus dans la perfection,. fondement prétendu de
Papparence sensible ou de Ia heauts qu'il faut chercher
la raison de celle-ci 3 c'est dans la sensibilité ‘toug‘e
- seule ; de méme que la raison des courbures que regoit
. Timage d'un objet dans certains miroirs ne se trouve
- point dans lobjet méme, mais seulcmeiltdans'_la fagon
dont le verre a été courb.
Pourtant Ia-sensibilité ne saur
ments esthétiques, qui ont une
moins qu'on ne i

ait porter des juge-
valeur universelle, a
ntellectualise. en quelque sorte, ce
qui ne s'entend guere. Répdlera-i-on que le beau est
aussi T'objet de Uentendement, mais un ohjet aper¢u
au travers des sens ?2 Or le propre de 1‘entendemgnt
est décarter fout ce qui cmpéche sa vue et de faire
disparaitre peu a Peu les apparences sensibles pour
remettre dans les idges confuses clarté et distinctioné
il est donc I'ennemi ¢f le destructeur de la beauté, si
la beauté west autre chose qu'une connaissance impar-
faite de;la vérits, Faut-i], en. désespoir de - causes

revenir i la sensibilitg, abstraction faite de toute opé-
ration Intellectuelle

» PUisque sa nature n’en comporfe :
Pas? Alors Jeg Jugements esthétiques : seront fondes
sur la sensatiop bure'et simple, et, pour conserver quf{"
‘4ue chose de heay, qUin‘ait viep 3 craindre dela vérite,

on est foreg logiquemept dese jeter dans ’empirisme-
1L semple dong i

1possible d'expliquer le heau pa¥
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le vrai, méine rendu sensible, c'est-d-dire obscurei
comme par un nuage.:Alors, en effét, qwon dissipe’
au plus 10t ce nuage, qui arréte la vue de_Vesprit, et
quon tache d’atteindre le vraiqlii doit.certziinement va-
loir mieux ! Ou;sil’on veut néanmoins (ce qui serait la-
cher la proie pour l'ombre) s'en ! tenir 2 Vapparence
 sensible, au fantome, & quoi bon'le vrai qui so cache,
dit-on, derriére?' N’étani point’ saisi”par Vesprit, il
devient inutile, ‘on peut’l¢ supprimer. La beauté sc-
réduit done & quelqué chose de' sensible, ridn de plus.
Apras Pavoir dégradée déja, pour en' fairé une forme
inférieure de la vérité; on la dégrade encore davan-
tage, en faisant d'elle un simple ‘objet des’ sens: C'est
1a qu'on 'en revient, poussé par la logique, -lorsqu’on
prétend rendre compte de nos jugements’ esthétiques
par des choses tout intellectuelles. = Tt

1L — Dans son Essai swr le Bcéz’i}”(l), le . André,
disciple ‘de’ Descartes ot de’ Malebranché, développe
une théoric ol ‘se Tiontrent bien les ‘inconvénients

qon vient'de' voir. 1I étudie la heauté des couleurs et
des "sons, ‘dans’ la peinture et 12 nusique,'1a ‘l')e;'lu’té'
dans les ouvrages de Yosprit, la beauté dal's les moeurs.
Pariout elle”se compose ‘de t;‘di’s ’~.é1.éméiit'§': :lil'l."[)'(;(t'u

3 o

(1) On regrette fort iei d'éire obligé de combattre’le P. André.
Son Essai sur le Beau n'en reste pasmoins un des meilleurs ouvrages
d'esthétique el le premicr & mettre enire les mains de tous’ccux qul
veulent, étudier ces difficiles questions: 1t merite de devenir clas=:
sique. N'oublions pas aussi qu'il parut en France (1r¢ édit-s AT, —
2 6L, 1763) dik ans avant les Esihetica 4 Daumganen B Alle:,
magne (i750-1758);'ct (i“'i‘ tous égardé, il ‘esl’ infiniment supérieur.
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essentiel, qui plait & lesprit pur; un beaw naturel,
qui plait & Pesprit en tarit qu'uni au corps; enfin un
beaw. artificiel ou arbitraive, qui dépend du génie, du
gout et parfois méme du caprice de chacun.
Le beau essenfiel est indépendant de toute institu-
tion méme divine ; il est 1a régle, ou plutot le modele
de toute autre beauts ; est un beau géométrique, qui
consiste seulement dans Pordre et I'unité. Aussi con-
tente-t-il pleinement g raison; et, si nous étions de
pures intelligences, oy dy moins des hommes plus rai-
sonnables que sensibles, -nous ne .demanderions rien
de plus. Mais nous avong des sens qui réclament & leur
tour. quelque, satisfaction., Cest pour eux qu’est fait le
“beau naturel,.les_~couleurs avee leurs harmonies, les
- Sons: avec leurs accords ; les images, les sentiments,
‘les mouvements pathétiques sont nécessaires . .aussi
pour parer la vérité méme; enfin, outre I'ordre ration- '
"nel, €0 vertu duquel Diey est au-dessus de ses créa-
tures, et parmi celles-ci, ’homme au-dessus de. tout le
reste, le ceeur, non moins exigeant que la raison, est’
sensible & d’autres Fapports qui.constituent la famille
et 1a.société.,Le beau natul'el,‘v’exit.endul de la sorte,

consiste en certaines lojs, physiques et morales, non

moins, indépendantes de nous
matiques. 1] participe done g )

oUIEL qui en est Fo fomme la substance et
e fond. ‘ L

Jusq_ue-la‘x,‘nos ‘jugements esfhétiquesse trouvent
avon‘,desnrégllgs 'mmmables‘, qui sont précisément
les,mémes,que.celles vrai L

du vraj ot gy bien. Mais le
P. André parle ensuite ¢'yp rtificiel o o

‘ | heau artifiie] oy arbitraire,
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auquel il laisse, avec raison, une certaine liberté, « tou-
« jours sans préjudice, dit-il, du beau essentiel qui est
"¢ comme une barriere qu'on ne doit jamais passer.
« Ilic murus aheneus eslo. .....Me permettrez-vous
« cependant, ajoute-t-il, de me contredire un peu en
« faveur des grands génics,? Cette barriere méme; qui
«.nous parait si nécessaire, n'est peut-étre pas tou-
« jours, ni en tout, une loi de rigueur pour cux....
« Iy en a qui ont 6t6 assez hardis pour s permettre
« quelques licences contre certaines régles du beau
« méme essenticl. » (Bd. de 1763, t. I, P. 41-44.)
Et le P. André applaudit & ces irrégularités, quand
elles sont heureuses. 11 reconnait qu'on peut faire bien
des applications différentes des mémes rogles abstraites
que preserit 'entendement. En musique surtout, une
- harmonie trop uniforme lasse et endort ; il faut de la
variélé et méme des dissonances. Aillours on doit
faire de grandes concessions au tour d’esprit de chaque
éerivain, 4 son originalité propre; il y a mémeun
beau de pur caprice et de saillie, du. moins dans 12
comédie. Enfin, lorsqu'il S'agit des meurs, une bonne
aCt.ion ne peut-elle pas s'accomplir de mille manieres,
qui parfois cn'rehaussent infiniment 1 prix?-
" Alinsi, le beau artificiel: ou arbitraire, pour lequel,
_ ftmarquons-le, on ne saurait donner de rogles, menace
d,‘?bsorl’el‘ tout et de réduire les deux autres A un
Minimum indigpensable. Le p. André semble avorr
Senti dinstinct que 1a se trouvent, en effet, la vie eF la
beaute véritable ; le -reste- est affaire de science Sim-
Dlement, Sy quoi se fonde alors l’universalité des

.

. JUgements esthétiques ? Ce qui parait a’voir des regles

.
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fixes n'est quie la moindro p |
tient plutot 3 Ia connaissarice scientifique ou'a la mno-
rale : et ce qui donne proprement, ‘peut-étre, l’émot}on
du-heau est - laissé " 3 la_liberté de l’artiste,pourv'l{

- quil ne viole pas trop ouvertemient les regles précé-
~ dentes.... .. - P PR
o 'D’autr¢»part,»'cependant, le-P. André, malgré ses
complaisances pour le beau de -génie,,comme_ il Pap-
pelle, s’efforce de maintenir Pordre ot l’unité,.au ran“g
de beauté supréme, pour, ne pasdire, d’unique beautf?-
Car enfin, n'en sera-t-il pas ainsi, lorsque notre esprit.
délivré du Corps, redeviendry une pure intelligence ?
Et ne doit-on pas hiter, en quelque sorte, cet heureux
- moment? Alors g, berfection de I'art ést de fesserrer de
Plus en plus les limites de Ia fantaisie ou du: caprice
et de représenter uniquement les rapports ‘immuables
des choses.. (est, 1 . tendance’ de Pidéalisme, comme .
Pentendaient Platon, Malebranche, Bossuet méme, qui
CXprimait ainsi  leyp bensée’ dominante : : < Si: notre
« esprit était plys parfait, nous
Multiplicitg, diversité

articde la beauté et appar-

grand bonheur, st de les ramener

on avec le €orps, loinde la consi-
dérer comme une déchéance, Le P.  André Iui-meme
fait cet avey. «

Quoique peut-
< que notre gout fyt un pey
« des sens,.j’a\'oue.qlie cetf
¢ bas. Liimagination e

étre il serajt A souhaiter
Plus dégagé du commerce
¢ disposition ne m'¢tonrie
UL sont des facultés aussi
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« naturelles i Uhomme que Pesprit et 1a raison. Il a
« méme pour elles une prédilection qui n’est que trop
«marquée.. Peut-on espérer de lui plaire sans leur
« présenter le.beau qui leur convient? » (1. 122-5.) On
doit seulement exiger que, « dans tous nos plaisirs, la
« raison soit pour le moins de moitié avec les sens. »
(1.200-1.)— Mais avec cette nouvelle hypothese, le beau
essentiel n’a pas véritablement de beauté pour nous;
il n'en acquiert que s'il devient. sensible. Et encore,
ce ne serait pas assez qu’il;deﬁnt simplement'le beau
naturel; car entre celui-cietle beau artificiel, la diffé-
rencereste aussi grande qu'entreles rapports exactsque
le physicien découvredans les sons oules couleurs, et le
tableau méme ou Iair de musique qua su COMPOSEr
Partiste. Mais s'il faut aller jusque-1a, et reconnaitre &
la beauté, comme un élément nécessaire, :les irrégu-
larités, les écarts, les hardiesses, que S€ permet le
génie individuel, les régles tirées du: beau essentiel et
du beau naturel ne sont donc:pas tout, et I’on com-
prend’ moins ces autres paroles.du pere André: oA
« Pexemple du célehre Pythagore, tachons - de bannir
«le hasard du monde ; sinon de la vie humaine; du’
« moins des sciences ct des arts. > (I 200-1.) -
Ainsi, au lieu de cet :déalisme’ qui tend & réduire de
Plus en plus le multiple & 1'un, sauf & se perdre fina-
lement dans Pabstraction la plus vide, DOUS avons une
autre doctrine, suivant laquelle doit partout -prévaloir
dans une multiplicité de plus:-en Pus grande, 1N¢
forme de plus.‘en plus. une Alors, J'unité ‘ absolue,
essence méme du hea, nous dit-on, para‘ltinsufﬁs.ante.
Elleg hesoin de s'adjoindre des qualités,se'nsmles. .
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Certainement, elle y perd en pureté et en simplic.itfig
mais 0’y gagne-t-elle rien non plus ? Cette Silllp?lCltC
nue est marque de pauvreté, et le heau a besoin de
s'enrichir par des- élémenis nouveaux. Et méme la
beauté essentielle ot naturelle ala fois ne suffit pas
encore ; il faut que le génie I'embellisse de ses orne-
ments. Dans cette multitude croissante de détails, qui
sajoutent & 1'unité brimitive, nous ne voyons plus,
comme tout & ’heure, une dégradation del’étre absolu,
- mais plutot un enrichissement. Le beau artificiel de-
vient comme le développement régulier des deux autres,
la fleur ou le fruit d’un arbre dontils seraient la raCIfle
et letronc. N'était-ce point aussi la pensée de Leibniz,
- dont Iidéalisme ne consiste pas tanta condenser, pour
ainsi dire, le multiple et le changeant des-phénoménes
dans le plus Petit nombre d'idées unes et immuablgs,
qu'd montrer comment se développe. une unité persis-
tante au seip d’une varigté de plus en plus riche. Il
~ voit partout des Monades, et la’ tendance de chaque
- Monade est de s’élever sans cesse i des percéptiops
Plus étendues. Toyt est done développement, accrois-
Sement, dans sopn systéme. Mais nous sommes encore

S vives; mais chacune
un travail d’analyse
» 4 V'infini, Si chaque chose
€IS, ¢est done 3 Ia fagon
> €N €léments de plus en plus
méme ayssj toujours unifor- -

de celles-ci est décomposahle par
Mentaleen idées distinctes
se développe dans Puniy
Qune équation algébrique
intelligibles, mais par 3




— 93 —
mément abstraits. Ainsi, quol quon fasse dans les
théories de ce genre, le méme dilemme revient & cha-
que instant: ou bien réduireles jouissances esthétiques
i des plaisirs purement sensibles, ou bien les confondre
entierement avec une satisfaction tout intellectuelle.

et e rents® Yt D



-~ - GHAPITRE A A
Subordination de la vérité mome A 1a beauté. -
Examen de cette seconde théorie.

Nous n’avons pas étudié, cependant, tous les
rapports que peuvent avoir la, vérité et la beauté. Il y
a deux facons principales de concevoir ceux-ci. Ou
bien le beau parait se subordonner au vrai, dont il ne
serait que'la forme sensible ; le vrai, qui, de sa nature,
est I'objet propre de I'entendement, pourrait néanmoins
se laisser entrevoir aux sens, comme & travers un
voile. Telle est la théorie que nous venons d’examiner.
Ou bien, au contraire, la vérité méme se subordonne
i la beauté. On regarde alors le heau comme la raison
d'dtre du vrai et s ‘Propre marque. Les choses
réelles n'existent, que parce qu'elles en sont dignés, si
I'on peut dire, par leurs qualités esthétiques; et le
savant qui cherche i les Connaitre est toujours sar &
Pavance que I'hypothese Iy Plus belle rend aussi le
“mieux compte des faitg et se trouve en méme temps
la plus vraie. Le dernier mot, deo Punivers serait donc
broportion, convenance, harmonie, c'est-a-dire Ia
beauté méme. Celle-cj est |
tendement : c'est la vepit & un degré éminent, et

qui mérite qu'on la réalise, tant elle éclate et rayonne
aux- yeux de la sagesse (iy

splendeur du vraj, myjg une s
en quelque sorte, of: tout 3 fajt

¢

Plendeur intelligible,
it inconnue aux sens.’

\

s

€ plus haut objet de l'en-

ine. Enfin le beau est la”
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Cette . seconde theorle, purement ‘métaphysique,
apparait ; surtout : chez Lexbmz, qu1, d’ailleurs, nous
avait aussi donné, on-1I'a vu, de prec1euses mdlcatlons
pourlapremlére LA N IR

L—ua L’ordre, les proportxons, 1hfn'mome, d1t 11
«<nous enchantent; lapeinture et la- musique en’'sont
« des échantillons ;: Dieu est tout ordre, il garde
« toujours " la Justesse des proportmns, il fait I'bar-
« monie universelle : toute la- beauté st un épanche-
«ment-de ses rayons. » (Thcodccee, preface)

Or, ce qui domine en, Dieu, c'est: I'entendement. L
se trouvent tous les mondes possibles;: chacun: ‘avec
une certaine perfection. Il les.compare et les . juge,
el ne saurait manquer-de choisir-le- meilleur, c'est-d-
dire -le plus:beau.. En -effet, « ‘Dieu est- comme un

-« grand architecte qui: §6/propose  pour: but la satis-

« faction ou la gloire d'avoir: bati un: beau palais. »
(Théod., p..1, §:78.) Ou bien encore, « il est comme
< un bon sculpteur.qui ne veut. faire de SO bloc de
« marbre .que‘ce quil juge le meilleur, et qui en juge
< bien. Dieu fait.de la matidre la plus belle de toutes
- 1es,machmes»possxbles il- fait desesprits le .plus .
« beau de tous les gouvernements concevables; et par
« dessus tout cela il établit pour Jeur U union la plus
* Darfaite de toutes les ‘harmonies. > (Théod., P- 11
$130.)' Enfin, dans: un mythe célebre; - .qui - résume
toute .1a Théodicée, . Leibniz compare Pinfinité des
mondes possibles aux différents élages d'un immense
balais. ¢ Les appartements allaient €% P"mm’de ils
« devenaient toujours . plus- peaux i mesure. gu'on
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< montait vers la-pointe, et ils représentaient de plus
« beaux mondes;, On.vint enfin dans.le. supréme qui
« terminait la pyramide et qui éfait le plus .beau de
« tous. » (Théod., p. 111, § 416.) Et ‘cette beauté parfaite
vient de ce que Dieu a sy mettre, dans ce monde,
« autant de variété qu'il est possible, mais avec le
« plus grand ordre qui. se puisse, » (Monad., § 58.) '
- 11 T'a’ composé d’aborg d'une infinité de mouvements,
mais . combings 3 merveille pour produire tous les
différents ; corps. Réfléchissant auxlois fondamentales
du mouvement lui-méme, Leihniz remarque qu’elles ne
se démontrent Pas géométriquement. .« On:n’y trouve,
©« dit-il, aucune nécessité. - absolye qui nous - force de
« les admettre, comme oy est forcé d’admettre les
« régles de Ia logique, de Parithmétique et de la géo-
« mélrie: » Cest letir beaytg seule qui les a fait choi-
sir, de préférence dtant d’autres qui étaient possibles.

que. Mais Dieu sey] peu
parce que la capacitg ¢
comme la nature, To
saurait s’%lever 3 Ja ¢

€ son entendement est. infinie
utefois, sj' Pesprit humain ne
ontemplation qq 4 réalité - tout
¢l comprend certaines par-
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« lamain de Dieu, est une plante, un animal, un
« homme. Nous ne saurions assez admirer labeautéet
« Vartifice de sa structure. » (Théod., §134.) Ailleurs,
Leibniz répond de la sorle aux mécontents qui croient
voir des imperfections dans Yunivers: « Vous ne con-
« naissez le monde que depuis trois jours, vous n'y
« voyez gudre plus loin que. votre nez et vous y trow
« vez i redire. Attendez a le connaitre davantage, et
« y considérez surtout les parties qui présentent un
« tout complet (comme font les corps organiques); et
€ vous y trouverez un artifice et une beauté qui va
« au del3 de limagination. » (I0., § 194.) Et encorc ..
« Le systéme de nos plandtes compose un tel ouvrage
« isolé, et parfait lorsquion le prend & part. » (1.,
§$146.) Le beau est ainsi quelque chose d’intellectuel,
qqi demande une étude profonde des objets, pour
(on le découvre. Entre le monde des astronomes,
avec la régularité mathématique de ses mouvements,
et le ciel étoilé tel que nos yeux le voient dans son
brillant désordre, Leibniz n’hésiterait pas: le premier
¢st certainement le plus beau des deux.

1l recommande sans cesse une connaissance exacte
dutout, pour bien juger des parties. La beauté tolale
s¢ trouve ainsi quelquefois la cause de certains défauts
d‘ans les détails. Isdlés, ceux-ci seraient des imperfec-
tions véritables. Mais elles font bien dans I’ensemble,
et sefvent méme 4 le rendre plus parfait quil ne’
Serait sans elles. L'explication derniére de toutes
choses est done bien dansle principe de la convenance,
ou dans la heauté: seule, en effet, semble-til, elle
Peut faire que des choseé, mauvaises ¢n elles-mémes,

-

|
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deviennent bonnes, par

la place qu'elles occupent &
cOté des autres. Ainsi

» « les vices et les maux ne
« diminuent point la beauté de 'univers ot l’augmentent
« plutot, comme certaines dissonances offenseraient
Poreille par leur dureté, si clles étaient écoutées
toutes seules, et ne laissent point de rendre I'har-
monie plus agréable dans e mélange. — Lestaches
ou défauts de notre globe peuvent étre aussi\utiles.
« & relever la Leauté du reste que les mouches, qui
« Wont rien de heay par clles-mémes, sont trouvées
propres par 16 beausexe & embellir le visage entier,
~dont elles -enlaidissent pourtant la partie qu'elles
couvrent. » (Remarq. sur le livre de AL King, §_27')
Les mémes considérations esthétiques se retrouvent
aussi dans les choges purement morales. Leibniz,
parlant de l'ordre qui doit y régner et des chatiments
qui sont parfois nécessaires pour le rétahlir, compare
la satisfaction qu'éprouve alors 1a conscience 1111main§
Au plaisir que donne la. vue du beay, « La justice puni-
« tive de Dieu, dit-il, est, toujours fondée dans un rap-
* port de convenance qui contente non seulement 'of-

« fensé, mais les sages qui 1a voient : comme une belle

¢ musique ou hiep une honne architecture contente les
« esprits hien faits, »

(Théoa., p. I, §78.) Et ailleurs :
« N’est-il pas possible et mame naturel qu’un homme
_¢ trouve  du ‘plaisiy dans le pop ordre parmi les
« hommes, comme on en troyye dans les ordres des
= colonnes darchitectype, > (Lettres et opuscules
tnédits, Foucher e Careil, p. 135.) '
- Et cest toujours la sagesgc
qui décide de 1a beauté deg ¢

«
Q.

o

e divine, remarquons-ié,
hoses. Celle-ci se réduit




" Peut-Gtre, plus que partout ailleurs, il aurait tr
o
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i des caracieres tout intellectuels, ol l’entendement
se reconnait. Elle n'a dong rien en clle-méme qui s’a-
dresse particulidrement aux sens; certaines qualités
sensibles peuvent s'y trouver jointes, mais ce ne sont
pas elles qui la constituent, ct on peut les négliger.
Souvent méme il ne faut pas s'arréter & c¢ que nous
offrent les sens, mais aller au deld, jusqu'a ce quon
parvienne i la structure intérieure de T'objet ; ainsi se
révele ce quil y a de beau dans un animal ou une
plante. On voit; & ce compte, tout ce qu'il doit cotiter
A Vesprit de {ravail et de peine pour jouir enfin du
plaisir esthétique. C'est pourtant de la sorte que Dieu
connait 1a heauté de I'univers. « Sa sagesse, non col-
« tente Wembrasser tous les possibles, s pénetre, les
« compare, les pdse les uns contre les autres, pour en

« estimer les degrés de perfection et d’imperfection. » -

(Théod., § 225.) Mais dans Ventendement de Diet, qui
est.entidrement dégagé des sens, {outes ces opérations
se font, pour ainsi dire, en un clin d’ceil; tandis que
lous, au contraire, ne pouvons méme pas les el}tl'e-
prendre, sans un long et difficile effort.

Telle est la théorie de Leibniz, assez conforme, on
le voit, au caractere de son génie : avec s2 pénétration

habituelle, il a micux aimé scruter 1 secret mécanisme.

des choses, que de laisser son csprit se TePosct a la

surface, jouant avec les formes et 1es apparences, ol

ouvé le
beau.,

II. — Si heauté et vérité ont souvent et.e rappro-
chées Pune de 'autre, c'est par I'intermédiaire de cer-
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taines idées qui semblent communes aux deux, la
~ proportion, la convenance, - I'harmonie.- I1 faut done,
bour empécher toute confusion, définir exactement le
rapport de ces choses avec le vrai, puis avec le ,beziu.
. On s'imagine parfois que le vrai peut se passer d ellt?s.
Alors il nest que vrai, sans plus. Viennent ell§lllte
ces qualités, comme par surcroit, et la leauté les

accompagne naturellement. Que dire cependant, s

'on prouvait que ces qualités, loin d’étre une So?te de
luxe dont le vrai en Iui-méme s pas hesoin, lui sont
tout & fait nééeésaii'es, et le constituent essen‘tiellt.e-
ment? On ilésitera sans doute alors avant de (%éﬁmr
aussi le heau par des caractéres qui sont manifeste-
ment, ceitx de la science. Que dire surtout, si ordre,
la convenance, 'harmonie, conditions nécessairement
requises pour toute chose intelligible, suffisent sans
doute pour I'intelligibilité, mais non, pour D’existence

méme de la chose? Elles exigent un principe supé-

ricur, une activité enfin dont elles réglent seulen?eﬂt

le mode d’expansion. Et cest 12 peut-étre que seral,.t 1’.3

source profonde de toute beauté, comme de toute vérité.
Considérons cette infinit

¢ de mondes possibles, que -

Leibniz suppose dang I'en

tendement divin, Celui qui
- devait dtre réalis¢ s'y

trouve avee tous les autres, et
les surpasse en perfection: Avant toute opération de

la volonté divine, il était déja le meilleur, et c'est 1a

€ qui a déterming le choiy de Dieu. La beauté des

- choses dépend done do leur rapport avec I'entende-
ment seul, . -

~ Celui-¢i est constitué, suivant Leibniz, par les deux

Principes de contradictien et. o raison suffisante. A




\
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I'égard du premier, on peut dire que tous les mondes
possibles se¢ valent ; tous, en effet, doivent stre d’a-
bord exempts de contradiction ; autrement, ils seraient
impossibles. Ne rien renfermer de contradictoire est
donc une premidre condition de la vérit¢; mais qui est
loin de suftire. Elle exclut seulement tout cc qui ne
peut pas étre vrai; clle wétablit pas quelque chose
qui le soit. C’est comme une parricre qui défend &
Verreur les approches d’un pays, colui de la vérité;
mais il fe se peuple quen vortu d’un autre principe.
lien sans raison, a dit encore Leibniz, el c'est 14,
sans doute, le prineipe créateur. - :
Peut-on dire encore que les mondes’ possibles satis-
font tous également & cette condition nouvelle? Tous
alors seraient parfaits au meme titre, et Dieu naurait
auewn motif de choisir I'un plutdt qwun autre. La
perfection ne doit done pas étre 1a méme dans tous;
au contraire, elle va toujoursv en diminuant. Mais la
‘perfoction, cest Iintelligibilité: plus une chose s’e,\:-
Dlique clairement et distinctement, par de honnes 1al-
sons, plus elle a de perfection’ Si donc celle-ci diminue
flans les autres mondes, par ce seul fait ils sont moins
intelligibles. Ils restent toujours exempts de ’contradic-
tion : ils ne sont done pas impossibles; ni faux, absoll
ment, Sontls vrais, cependant, d'une vérité pleine et
entidre, qui contente parfaitement Yesprit ? Non, cet”
tes, puisque P'aceord n'est point complet entre oux ct
e principe de raison suffisante- 1ls sont plutot comme
e voie de devenir vrais; mais 1S garrétent & mi-
chemin. Ce sont des mondes €m formation, qui €

dégagent péniblement du chaos. - o e
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Alnsi, dés que la proportion, la convenance, I'har-
monie font quelque peu défaut, intelligibilité ou la
vérité se trouve compromise. Ce sont done 1 ses 6lé-
ments essentiels, et qui ne sauraient Jjamais étre en
exces: car la vérité, vraiment digne de ce -nom, st
Fordre par excellence, C'esl pourquoi Ieihniz a peut-
étre’” eu tort d’admettre une infinité de mondes, de
moins en moins parfaits, Tous, en eflet, sauf un, qui
est le meilleur, font tache, quoi quw’il en dise, dans
Lentendement divin. Celyj.ci est altéré dans sa pure
essence,'lorsqu’il produit, comme par un mécanisme
inflexible, des mondes qui sont de moins en moins con-
formes & I'un de seg principes et qui deviennent inin-
telligibles, bar conséquent, sortes de monstres pour la
pensée. S Lo

L'absence de- contradiction e suffit donc pas pour
établir la véritg des choses, J] faut, en outre, qu'elles
soient'intelligibles et, pour cela, qu'elles  aient des
raisons suffisantes, Mais’ ce' nouvean “principe -lui-
méme_ e saurait les expliquer entisrement. 1 exige
hien, en effet, que, s'il existe Qeg choses, elles aient
une raison, majg exige-t-il que des choses existent

‘réellement 2 Indispensable pour diriger notre pensée
qui cherch_e & connaitre 1e mondé ‘et méme : pour
régler l’activité quit

¢ produit, il n'est point lui-méme

c.ette activité. Pag plus que 1o prineipe de contradic- -
tlo s il ne erée rien : ji Dos¢ sewlement ceriaines con-
. ditions, dans 1 cag ol des éireg devraient étre créés.
- Dailleurs, Pordre parfai que Leibniz attribue a-ce
mo.nde exclusivement, est-j| Das comme une forme
qui suppose 1g, réalitg, nais ne engendre pas, et qui




peut-étre rdgnerait aussi bien dans plusieurs autres
mondes: différents par les parties qui les composent,
ceux-ci seraient égaux par la perfection de V'ensemble.
On ne saurait, en cffet, logiquement déduire d’un
simple printipe deconvenance ou d’harmonie, quelque
chose de concret et de réel. 11 faut que les *¢léments
d'un probléme soient bien définis pour qu'on puisse le
résoudre, et d’'une seule facon. Or ici le probleme est
de construire un monde qui soit le plus parfait possible.
Mais ce maximum de perfection west point une don-
née mathématique sur laquelle on puisse raisonner.’
Cest plutot un but lointain, inaccessible A notre esprit
et vers lequel on peut tendrede mille endroits divers.
Il en est point ici comme dans les quantités ot le
maximum et le minimum se déterminent rigoureuse-
ment avec toutes leurs conditions. Encore fournit-onau
Préalable des lignes et des figures, ol des nombres, ol
des mouvements et des forces, toutes choscs qui requié-
rent une activité de Pesprit, autre que des principes abs-
tl‘a.its. Deméme le mondeestintelligiblegrace a certail}s
Principes qu'a da suivre la puissance créatrice ; mais
ilest réel,. grace  celte puissance méme. Et sans
do.ute elle aurait 6té capable, tout en suivant les mén}es
Principes, de former des mondes différents ; & moins
de.s’imaginer que les espdces que celui-ct comprend,
a{umaux', plantes ou corps bruts, pouvaient seules
éaliser I'ordre parfait et que d’autres nauraient pas
e}1 la convenance ou I’harmonie requise. Mais ‘ce .sont
2 de simples qualités des.choses pour 12 pensée ; 10€
fudrait point les transformer cn choSes mémes, en
fres capables d'agir et de produire, comme par Wne

~
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vertu magique, unensembhle d'objets qui leur soit unique-
ment conforme. Ep esthétique, comme en morale, le
maximum de perfection he semble pas unique; il
peut étre atteint par cent moyens divers et prendre
des formes {rog peu semblables entre clles, parce quil
4 Son principe, non dans les vérités immuables de
l’entendement, mais dans Pactivits méme dont les
libres manifestations sont en nombre infini. :

HL — La méme démonstration peut se faire, et
Plus rigoureyse encore, au point de vue de Kant (1).
Les choses, O peut le dire, w’existent pour nous
. qUautant que. nous pouvong les penser. Elles doivent

donc étre Soumises 3 certaines COHdiﬁOllS_‘qu’Oll ne
manquera Pas dé trouver ¢p analysant notre esprit
qui les pense, Celui-ci ost ami de I'ordre, et toute sa
 tiche consiste 3 remettre dans les choses I'ordre, qui

est son propre objet: xiycy W G0y, cla vovs EN0GY mAvE
Stendapinsey, ‘ ,
- Or la premigre condition poyy que les choses puis-
sent Soffrir & noys, c'est quelles soient, dans Pespace
et dal.lS le temps, Ce sont 13 deux formes de notre

Connaissance Sensible, auxquelles il fayut que tout se¢

beine de rester 3 Jamais en -
bensge, Lesprit forme de lui-méme,
(1) Toutes Tes jdges QUi sujveny
Bon nompre appartienp

» 1€ $0nl pas cependait kanticnnes.
sait, par une démonstry

cnt plutgy 5 AL Lacuriign, qui, comme on
-'CUS¢, a rétabli dans ses droits 1a
e nt, el a higp Marqué en quoi clle est

nce. (Cf. poro Philosophique g tous les objets de

notre connaig
sa ‘Ondemeng de l'induction.) B
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si P'on ose dire, et I'espace et le temps, et aussitot les
choses 'y sont ordonnées en longues séries de phéno-
menes. Mais il ne suffit pas que ceux-ci soient tous
Pun A ¢oté de Pautre et viennent Pun apres I'autre,
si cette succession ou cette juxtaposition se fait au
hasard. Autant vaut alors un réve olt rien ne se tient.
Ce serait méme pis encore : car lincohérence et
. linconsistance des phénomenes entraineraient celle de
la pensée, et 1'esprit & chaque instant divisé, séparé
(avec lui-méme sans retour, - n'existerait pas plus
que ses objets. : ' o
- Descartes avait déj vu nettement ces conséquences:
« §i quelqu'un, dit-il, lorsque je veille, m’apparaissait
« tout soudain et disparaissait de méme, comme font
« les images que je vois en dormant, en sorte que je
‘e ne pusse -remarquer ni d’oll il viendrait ni ot il
irait, ce ne serait pas sans raison que je D'estimerais
un spectre ou un fantdme, formé dans mon cerveau,
et semblable & ceux qui sy forment quand je dors,
plutot quun vrai homme. » Et il ajoute aussit(‘)t.:
Mais lorsque japercois des choses dont je connais
distinctement ot 1o Liew (ot elles viennent, et celul
-olielles sont, et le femps auquel elles m’apparaissent,
¢t que, sans awcunc interruption, je PUs lier le
sentiment que j'en ai avee la suite @4 reste de M
vit, je suis enfiorement assuré que jo les APer¢ois &
veillant ot non point dans le sommeil. > (om Mledit.,
§23) , - .
Or la loi de causalité établit précisément entre }es L
Phénomeries une liaison- constante dans le tgmps et
dans Pespace, qui nous fait admettre leur c.\'lst_egce.

=

=

I

=

=

«
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Appliquée en toute rigueur, cette loi permet & Pesprit
de s'élever au-dessus des sensations pures et simples,
qui varient si'souvent avec les dispositions et le point
de vue de chacun, et dassurer un ordre des choscs.
qui s’impose a tous, et que tous d’ailleurs peuvent
aceepter parce qu'il est conforme aux lois universelles
de la pensée. Le principe des causes officientos est
donc une condition nouvelle de la réalité et s’ajoute
aux formes insuffisantes de Pespace et du temps.
Mais les prétentions de LPesprit ne font qu’augmeﬂ.ter
& mesure qu'elles sont satisfaites. Elles ne vont rien
moins qu’a comprendre, & embrasser Ia totalité entiélfe
des phénoménes. Dans 'espace, notre pensée Vel.lt
sans cesse aller plus.loin, comme si elle espérait
atteindre les dernieres limites du réel: la terre nese
comprend qu'avee leg Plandtes et le soleil ~autour
duquel toutes gravitent; mais un {el. systéme ne se
comprend lui-méme que comme une partie d’une vaste
nébuleuse dont on prétend aussi marquer les bornes,
et sans doute elle Mest pas non plus la . seule qu
(existe dans limmensits, po méme, au dela des siécle.s
eonnus, I'esprit remonte 3. qog temps plus éloignés; il
oute les unes auy Autres les périodes géologiques,
comme si I'état actye] gy globe ne devait étre hien
compris que quand on Saurait toutes les transforma-
tions successives par lesquelles i 5 passé. La connais-

sance complate ef Parfaite qy monde est donc¢ pour
l’esp.rit un impérieyy besoin; Disons-le, la pensée
n’eXl.St.O et nest Véritablemen ‘elle-méme» qua la
condition de tenqye nsi toujoups 3 I'absolu : par I3
seulement s’expliquent.toutes les rechercheés et les

ai
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découvertes de la science, tous ses progres par 1a
aussi s'expliquent les croyances du plus grand nombre.
Tous, savants et ignorants, veulen connaitre 1a raison
derniere des choses; ceux-ci, par un ¢lan spontané
vont la chercher immédiatement dans un étre souve-
rain, & qui toute puissance appartiendrait, tandis que
les autres aiment micux réfléchir sur les phénomenes
e't vont élargissant toujours le cercle de leurs explica-
tions, sauf & revenir enfin & l'intelligence supréme
que les hommes avaient devinég d’abord. ,

:\Iais avons-nous étudié toutes les conditions néces-
saires 4 ce {ravail de. esprit qui ramenc sans cesse
les phénomdnes multiples et divers 4 une unité de
pl.us en plus compréhensive? Suffit-il pour cela de la
l?‘ de causalité comme scul et unique MOyen avec
Pabsolu. comme but final? N’y. a-t-il pas entre ces
dféu.x ChQSOS, peut-étre contx"adictoir%, un intermé-
diaire qui permet de passer peu & peude T'une a Pautre?
Le principe des causes efficientes stablit qu'un phéno-
meéne doit étre déterminé par un autre qui le précede.
Tous Sordonnentainsi en séries régulieres dont chaque
tgrme asa place marquée entre un antécédent inva-
1‘1,alg)le et un conséquent toujours le méme- Aucun lien,
%l?ssl,le}lll‘S, entre les'différentcs séries ; aucun licn,nonf

7 ductine cohésion réelle entre les termes d'unc
méme séric. Les phénomenes vont ¢dle a cote cf les
uns A Ja suite des autres, tout  fait étrangers enire

e * ¢ T
régles, m&izusl,t;n(:uuslfi(let;;z‘;?ti:}i)eu (:ils::)eu pr(\,s comme
ehtre les atomes d'Epicur: 0t I déclinaison. ESt
es d'Epicure avant x
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ce done 1a ce que Pesprit réclame? 11 a hesoin d’objels
sur lesquels il ait prise par la pensée 5 il n'en a tout
au plus que les matériaux. Un phénomene isolé ne
saurait étre une - Galité, méme si on y ajoute sa cause
et la_cause de sa cause a Pinfini. Dans la succession
des phénomenes suivant 1a loi do causalité, Leibniz
Tavait agja dit, Lespritn'a pasde raison pour s’arréter
A un point de la série plutdt qu'a un autre ; elle nlest
jamais achevée, cotte série, clle se continue indéfini-
nent, et cela dans tous les sens, si 'on considere la
juxtaposition dés phénomenes dans 'espace aussi bien
que leur succession dans 1o temps. L'esprit ne trouve
nulle part o se reposer, sur ce terrain toujours mou-
vant, ou plutot sur cette mer dont les flots se renou-
vellent sang cesse. Ne faut-i] pas qu'au milieu des
changements continuels, certaines choses s'arrétent,
pour ainsi dire? Ne fayt-ij Das que -plusieurs séries de -
'phé'noménes COllvél‘geilt en quelque sorte vers un but
commun, qui soit un terme oy elles prennent fin, et
ot 'esprit puisse se placer bour considérer de 1a tout
Ce qui précede et y aboutit 2 11 a hesoin de lieux de
FePOS, pour connaitre les ¢ljoses, Mais s’il ne trouve
‘que phénomenes toujours-fu‘yants,':‘l quoi pourra-til
S'attacher? 1] exige done certaines choses qui ne sont
plu.s, a Proprement parler, geg Phénomenes, mais plt-
10t un ;ensemble, un groupe de 'phénoménes qui parait,
AW moins, séparé du’ reste of forme & 1ui seul un tout-
B g P e
celles-ci S"unissent sinox’lfe o1 e comp rel@?? S-qll.
‘comme si Pidée de ce touten \iue.du .tout e

. Preexistait en elles et 1es
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maintenait rapprochées dans une vie commune. Ainsi
apparait la finalité et, avec clie, toutes les idées
quelle suppose, ordre, proportion, convenance, har-
monie. Ce sont pour notre pensée autant de condi-
tions nécessaires ; elle n'aurait plus d’objets sans cela.
Les essences mathématiques, aussi bien que tous les
élres de la nature, jusquwau moindre minéral, rien ne-
se concoit que comme on vient de Pexpliquer. I1 n’est
pas un corps réel, en effet, qui n’ait exigé pour se réa-
liser, le concours de plusicurs séries de phénomenes;
celles-ci, naturellement indépendantes les unes des
autres, ont dd néanmoins s¢ subordonner entre elles,
pour former un tout bien li¢ et isolé du reste. Quant’
aux figures géométriques, elles nexistent aussi que par
Pordre et la proportion des parties, et par certains
mouwvements que régle et dirige une loi; supprimez
celle-ci, qui est la définition que fournit esprit,
.et Yous n’aurez que des mouvements incohérents,
\ncapables par cux-mémes de rien produire qui soit
intelligible, | ‘
ToutEfOiS, méme avee ces conditions, les choses ne
Sont pas entidrement déterminées. Elles doivent for-
Il}er entre clles comme une hiérarchic de genres et
Tespeces pour la pensée. Mais une infinité d’especes
-+ Peuvent dire réalisées, ct le principe des causes finales
"€ nous apprend pas losqﬁelles auront 1a préfére,nC‘f-
. .rétrécit’ en quelque sorte, le cercle dans nguel df)lt
i;grlizllla P.uis'sz.mce qui prod_uit toutes c_hqses, mai§ ;4 1’127
r, il lui laisse toute liberté d’action- Peuimpor e

16 eires qWelle réalisera, pourvu quen les: ré?llsant :
e suive {oujours une méme loi d¢ proportion, de
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convenance et d’harmonie.

Ne nous méprenons pas
sur la valeur de ces mots ; ils Wexpriment que cer-
tains rapports abstr

aits entre des choses qui peuvent
varier & Vinfini. 11 faut done qu'a ces abstractions
- S'ajoute un je ne sais quoi qui les vivific et rem-
Plisse de réalité les vides qu'elles laissent subsister. La
science peuf se contenter de ces: rapports constants,
MAis sans nous donner alors le dernier mot de toutes
choses.
" Nous bouvons maintenant conclure. La heauté ne
saurait étre 'ordre seulement, car 'ordre appartient
L propre A la vérité. Et- dire jéanmoins quil est
aussi’ le beau, c’est faire de celui-ci une condition
méme du vrai, c’est le supprimer comme {el, en faveur
duvrai; et cela, sang méme expliquer comment nous
avons au moins I'illusion d’une heauté qui ne se con-
fond pas entitrement avec g vérité et poui'quoi Part
aintient son indépendance cté de la science. Liand-
lyse nous a montré trop de différences entre le plaisir

esthétique et 1o contentement, intellectuel, pour croire

qu'ils aient identiquement 14 méme cause. Nous ne

Paurions admis que sur 1 foi d'une démonstration
supérieure & toutes ‘les apparences. QOr cette démons-
tratlo‘n a pas été faite; of lexamen du probleme
autorise plutdt & penser que les principes de ces deux
plaisirs, comme les plaisips Cux-mémes, sont assez

difiérents, Proportion, convenance, harmonie, toutes
' & merveille lo vraj. Mais par
riment Jeg: caractéres abstraits
éfinissent, point 1o beau, qui est
action pure, Elles 'répondent a un

14 méme quelles exp
de la vérite, elle ne ¢
“Plus qu'une apgty
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hesoin tout intellectuel de la pensée: la heauté exige
davantage. .

Qu'on ne s'étonne point cependant, sices qualités se
rencontrent aussi dans les belles choses. Ne savons-nous
pasque tout ce qui existe, ou micux tout ce qui est scule-
ment concevable, par 12 mémequela pensée peuten faire
sonobjet, doit étre réglé et ordonné suivant ses principes.
Cest 1a loi universelle. Les monstres eux-mémes, Leib-
nizI'areconnu, gardent un ordre secretjusque dansleurs

difformités. 11 en résulte cette conclusion assez inat-

tendue, que tout dans lu nature est beau, sila beauté
consiste seulement dans L'ordre. Au moins ny a-t-il
Pas une seule chose au monde, dont on neé puisse, &
foree de patiente étude, découvrir le caractére esthéti-
que. Il-n’en est pas une, en effet, qui n'ait sa rogle et
sa loi. Ainsi la laideur ne trouverait point de place
dans Punivers; ce serait un vain mot, comme le dés-
ordre ou le hasard, inventé pour dissimuler notre igno-
rance. Un regard plus attentif et plus profond, jeté sur
la réalite, ferait reconnaitre que le laid lui-méme
West quune apparence, qui cache & nos yeux une
véritable heauté. Nous aurions ainsi Puniversel Opt-
misme:: tout est hien, tout est vrai, foul est beaw dans
la nature. §i quelqu’un pense autrement, il s¢ trompe;
L est le jouet d’une grossitre illusion que tot ou tard
la science dissipera. - :
On répondra sans doute que la proportion, la con-
¥enance, Pharmonie ne produisent 1 sentiment du
beau, que lorsqu'elles se manifestent au prer‘nier coup
Cel, sans que nous ayons besoin d'up 1008 travail
bour les découvrir. Alors la beauté ne consiste plus

\



— 112 —

dans ces qualités toutes seules, mais dans ces qlmli?és
visibles immédiatement aux sens ; on peut méme dire
que ¢'est leur. manifestation sensible qui est belle,
proprement ; le-reste est du domaine de la science
Plutdt que dé Pesthétique. Mais nous avons déja vu
cette théorie, dans laquelle,
le fondement dy vrai,

est le fondement du be
que sorte, dans une fo
. altérer son caractor

au lieu que le beau soiF
¢est le vrai, au contraire, qui
au;le vrai s'incarnant, en quel-
rme concrete qui le réalise sans
e, deviendrait la bheauté méme.

Laissons done Jeg doctrines qui ne voient dans la
heauté que I'ordre et harmonic et ne tiennent cOmPte
que de I'intelligence. En vain elles alleguent certains
faits en leur faveur, Les vibrations ou secousses qu’{m? ,
Voix produit dang Tair‘font plus ou moins de plaisir a -

'l’oreille, suivant qu’elles sont ou ne sont pas commen-
Surables entre elles, Est-ce & dire néanmoins que l’a
proportion ou Lordre qui 8’y ajoute en fait . précisé-
ment toute la heauté 2 On est tenté de le croire. N'en
a-t-on pas en. effet la preuve et méme la contre-
épreuve ? Aux vibrations  hien ordonnées entre_elles
correspondent des song agréables et de justes accords ;
& des vibrations sang ordre, des accords faux et de -
vilains sons, Mais g c’est Pordre qui, par sa vertu
propre, apporte et enléve, poyp ainsi dire, avec soi le
pouvoir d’exciter Jo sentiment esthétique, il. en résulte
que toute beauté réside en lui, et que, considéré a
part, non seulement 1l est feqay déja, plus heau que
les 'ch.oses ol il se dissimyle toujours en s’y réalisant,
s 1l est la beauté mepe, Beaucoup de philosophes
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vont pas reculé devant cette conséquence. Platon, le
premier, & force de raffiner sur les belles choses qui
sont aussi les micux ordonnées, ne s’apereut pas que,
siVordre reste seul, le beau .s’évanouit. Lt Platon ne
nous offre plus en définitive, comme heauté parfaite,
que des idées pures ol lordre, il est vrai, appa-
wit & nu. Mais ces froides abstractions de Pintelli-
gence n’excitent par clles-mémes que Venthousiasme -
réfléchi du savant ou du philosophe, et si néanmoins
tant d'dimes par la suite s'en sont laissé charmer, le
magnifique langage de Platon Jui-méme ou d'un Male-
bl‘flnche en est aussi la cause. Ceite forme sensible,
loin de nuire & leur heauté, la manifeste seule, et la
rend plus éclatante, preuve certaine quelle en est une
part.ie essentielle. Mais les continuateurs de Platon '
&’"ﬂlent déja reconnu que la proportion, J’harmonie,
l?r‘h'e, en un mot, dépouillé de toute qualité concrete,
st pas la heauté véritable. Plotin avouait que « la
¢ ".Pflle beauté est plutot ce quelque chose qui resplen-
«dit dang la proportion, que la proportion méme.
) Pf’“quOi, disait-il, voit-on plutdt sur la face d’un
«vivant T'éclat de la beauté, et n'en voit-on apres la
«mort que le vestige, alors méme que 13 traits ne
‘ Sf)nt encore aucunement altérés? Pourquoi entre plu-
“ Sieurs statues, les plus' vivantes pamisscnt-elles plus
f}‘elles que d’autres mietx proportionnées? » (En-
I\wa.d e, VI, v, 22.) Plotin réclame ainsi la vie, c'est-
tdire la réalité concrete, comme indispensable ala
beauté. Et il la cherche au dela de J'entendement, dans ‘
1e plus profond de I'ame. Done, si1¥ & cer_tainement

d . . ) . .
¢1a proportion et de I'harmonie dans tout objet beaw,
: . B
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c’est-d-dire quelque chose pour intelligence, la beau'té
ne semble pas étre pour cela cette- proportion toute
seule ni cette harmonie elle-méme. Loin de nous trans-
porter dans les régions abstraites de I'intelligible, elle
S'établit plutot & demeure dans le monde réel pourlul
communiquer une dignité nouvelle. Ou plutot, comm.e
Ia si hien dit Schiller, la beauté est i la fois I'habi- -
“tante de deux mondes; elle appartient & l'un par
droit de naissance, A I'autre par adoption. Née dans.la’
nature sensible, ello recoit seulement droit de cité
dans le monde de la raison, et sans rien perdre pour
- celade son premier caractore. Nost-co ‘pas proclamer

que les lielles choses ne sont pas proprement \des
“objets intelligibles, quoique I'intclligence ne puisse se
défendre 2 leur égard d'une certaine complaisan(.:e,
assez justifiée d’ailleurs par Pordre qui s’y réahise
naturellement? :




TROISIEME PARTIE

EXPLICATION PAR NOS DEUX ORDRES DE FACULTES RIUNIES

.

CHAPITRE VI

Sentiment universel qui résulte de leur accord.

Comment le plaisir esthétique est-il possible? L’em-
pirisme w’a su répondre i cette question, parce qu’il
cherche la source de tout plaisir dans les sens, oll
Ton ne trouve rien qui soit universel, et désintéressé.
- L'idéalisme pur ne nous satisfait pas davantage, parce
Qil réduit tout a 1a perception plus ou moins claire
des rapports par Pentendement. Mais un rapport est
toujours  quelque chose d’abstrait, une forme vide,
a%tend‘mt’ quelque réalité a laquelle elle convienne. La
diversité si grande des étres réels s’explique difficile-
ment par de simples rapports, ainsi que Pimpression
toute particulidre de mouvement et de vie qu’ils font
Sur notre esprit. '

.H reste donc & essayer la synthese des deux théo-
ties. Nous établirons d’abord que Jentendement et 1es
S.e s sont deux facultés de 1’ame. absolument irréduc-
tibles entre elles, maisqui néanmoins ne sauraienten
Phomme se passer 'une de Iautre. Descartes, Arnauld,
BOssuet, Malebranche ont insisté surtout sur le pre-
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mier point, et Kant sur le second. Puis nous cherche-
rons s'il ne peut se produire quelque combinaison de

ces deux facultés, d’ott résulte un sentiment analogue
au plaisir esthétique.

1. —Nos philosophes du xviesizele font tras souvent
la distinction de V'image et de I'idée, ou de Pimagina-
tion et de Fentendement, 'une qui donne le particulier
¢t le réel, avec son infinic variété, Tautre qui fait

“connaitre les rapports si simples et si généraux qui
sont au fond” des choses. Et ils ne séparent jamais
Pimagination et les sens. Bossuet définit méme I'ima-
gination une sensation continuée ou renouvelée, en
'absence delobjet quil’a d’abord occasionnée. En cffet,
que l'image de cet objet- reparaisse dans nolre esprit
aprds un certain temps, ou qu'elle persiste un moment,
aussilot 1'objet senti, méme quand il n’est plus devant’
nos yeux, clle ne differe pas, sinon peut-étre en viva-
cité, (!e ce qu'elle était lorsque Pobjet présent faisait
mpression sur nos organes. Au moins la différence
est-clle tout extérieure a I'image méme ; elle consiste

eh €e que tantdt notre esprit établit un certain rapport
entre elle et une réalité hors de nous, tantot, apres
réflexion, il refuse @&ablir un tel vapport, Mais, qu'on
détachie, pour ainsi dire, et qu'on sépare 'image a la fois
de cette faculis qui réfléchit sur:elle et la juge, etde

Pobjet qui loceasionne N nous, qu’on la considere en
elle-méme, et sq nature ne change dans aucun cas.
Cest donc hien 1o méme pouvoir o I'dme qui renou-

velle les. sensations, qui leg continue et qui les produit
la premitre fois, .
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On peut s'en convainere davantage, en examinant
les perceptions sensibles & leur origine. Il n’en est pas
une peut-étre qui ne soit une combinaison de sensations
diffiérentes, laquelle suppose un travail analogue &
celui de Y'imagination, lorsque plus tard elle fait un
assemblagé d'objets divers. En effet, la moindre chose,

qui forme un tout dans la réalité, agit sur plusieurs.

de nos sens A la fois ct se décompose par 1a méme en
autant d'impressions ditférentes, qui arrivent & lesprit
stparces les unes des autres, sans rapport entre clles,

s ce west quelles arrivent presque dans le méme

temps. Est-ce assez pour qu’elles s¢ combinent d’elles-
mémes et recomposent ce tout qui est la chose réelle,
avee ses qualités de couleur, de saveur, d’odeur, de
résistance ou de son? Ou n'est-ce pas déja Pesprit qui
réunit tant de sensations diverses et en fait un seul
ohjet? Au moyen Age, on attribuait cette fonction &
cequon appelait le sensoriuin commaune. Mais Bossuet
se demande si cette faculté de Pame qui réunit lcs
sensations, au lien d'étre. seulement, comme 10 croit
Pempirisme, une suife de ces sensations qui s’unissent
naturellement quand’ elles viennent ensemble, ne fait
point plutot déja partie de « Vimaginative ». Gar ilya
K, non pas une simple juxtaposition d’éléments,
mais, pour ainsi dire, une fusion yéritable qui semble

réclamer une puissailcé de synthose comme Pimagi-
hation, '

Enfin on fetrouve une combinaison analogue jusque
dans chaque sensation en particulier: Lesprita la plus
grande part en sa formation. Que fournit en effet lg
dehors? Des vibrations de. l'air ou de Déther qul

~
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communiquent au systdme nerveux une multitude qe
uiouvements. De Id résulte une couleur, un son. A\_Ials
quel rapport intelligible y a-t-il entre ces sensatlon’sl
et les mouvements qui les précodent ? Elle‘s les repré-
sentent, ou plutot elles les expriment, mais, dans un
tout autre lahgage, pour ainsi dire, ot qui ne dox,me
aueune idée des choses - ains; traduites. Pour qu'un
S0n, pour quune couleur se fasse sentir en nous, une
multitude Qéléments s fondus ensemble et rf:’f;mj
vent une forme qui ne se trouvait dans aucun d’eux

- R e ’ceuvre
PUIs a parl. Comment e pas voir'1a encore 'ceu
de I'im

agination ? Celle-ci domine.

. . . P\ ande
haissance seusible, ot |y produit méme en grande
partie,'-gﬂ’il Sagisse, 1,

¢pétons-le, de renouveler des

. r
sensations, ou de leg conserver, ou de les forme
véritablement Porigine ( 1).

. ’ - b g r-
Mais les sens pe sont pas longtemps seuls 4 s exe

dohc tohto la con-

. . ! A s
(1) Des idées analogues se trouvent fort ¢loquemment CX.POS‘.SPI;
dans un remarquable_ouvragc de M. Gasaigy, SEALLEs, Essai sul
Génde dans Pary, qu;

i-méme, qui s’cst souvent montre
Dpsychologue ngp moins pénéirant que_subtil dialecticien. « Aucun
\ Deyehologue, ditil, iy bien vu jusqu'iei que l’imaginatioq est un
« ingrédient néeessaire dg 1o bereeption. Cela vient en partie ¢.ie ce
* que Pon borngjt celle facults  dog reproductions, ct cn partic de
* % que Ton eroyait qu 1o SC0S ne.nous fournissaient pas seule-
¢ ment deg imprcssions, mais [es assemblaient aussi ct en formaient i
* des images g objets, ce qu; certainement, gure Ig réceplivilé des

* Impressions, Cxige quelque chose de plus encore, 4 savoir unc
« fonclion ui i

> (CL Critique de la raison
3 déduction deg concepts purs ge Pentendement ,
3e Section, Tapports de Yentendemen
tra Barni, . s
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cer en 'homme ; bientot se joint & cux 'entendement.
Peut-étre méme agissait-il déjd dans les opérations
que nous venons d’analyser. En effet, I'imagination,
merveilleux pouvoir d'associer et de combiner, ne
fournit pas les rdgles nécessaires pour cela, et dont la
premidre est I'unité. Supposons la abandonnée & clle-
méme : ne sera-t-elle pas entrainée parles mouvements
du cerveau ¢t des nerfs? ne suivra-t-clle pasjtoutes
les impressions sensibles 2 Bt comme celles-ci sont -
Tecues péle-méle et. varient sans cesse, tout ne serait
que désordre dans Uesprit. Si néanmoins tant de cho-
ses se représentent & lui, toujours les mémes, c¢'est que
sans doute les différentes parties dont chacune s¢ com-
pose ont ¢té rapprochdes les unes des autres et lices
f01‘.tement ensemble, et cela parce que certaine faculté,
quin'est plus 'imagination, avait intérét.-a sortir d’'un
tel chaos et & se faire des objets qu'elle put cnsuite
relrouver et reconnaitre avee certitude. Elle a donc .
remarqué, elle a choisi tout ce qui pouvait I'aider cn
.Tfla’ e, appliquant des régles A elles, clle a foreé
“fla?"lnation A constituer des groupes de sensations

i?;ti}l::t (%llc}ql.lc unité et qui offrent & ljespri_t une'
sent Coi:: elligible. .»\.utrefnent, cette derniere faculhte
essayan, ;16: une force qui se dépense en p}lx'c perte,
hasar des‘lqs cesse de nouvclle'?"»cox.nbmmsons., au
o produis Ctlrconstan'ces. CQ[es-crvanent p.eu, dlt-f)ll,
 nons \e[l-l' tqus les _].O}II‘S & peu pr(?,s les. me'mes eﬂets
e ces' ; ﬁ:nts 1l faut d ubc?rd que V'esprit s'apergoive -
Sl ?ls sont les mémes; en outre, les OPJetS

inages a ongue par la seuk? répétition des mgmes
e seraient que des faisceaux de sensations,
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mal liés et toujours Préts it se rompre, I'entendement
seul avee ses principes peut établir entre elles. de§
‘apports constants of immuables. Cest donc lun} qui
acheve le travail do lim-gination et qui le dirige
méme ct le renq elticace.

« De soi, disaijt déjiv Bossuet, I'imagination ne pro-
« duirait, rien, » (Connaiss. de Diew, ¢. V, § "I”.') M‘r,ﬂé
bar elle Iesprit seo trouve rempli d'une mf.imt_e
- d'Iimages, of grice A cette force quil a'de réfléchir, il
les assemble, il les disjoint ; il s¢ forme en C'em
manitre des desseing. Ajoutons hardiment avec Kant
Wil Sest formé toyg ses objets mémes, en tenant
compte dailleurs de co que lui fournissaient les sens.
Bossuet se refuse & reconnaitre méme dans les f.i‘c"ure.s
hizarres et capricicuses qui se produisent en l’un.zl.‘-:"'
nation; l'eeuvre de celle-ci toute seule. « Il faut, dit-il,
« quelle soit ajdge bar Pentendement, Les Centaures,
« les Chimeres, of 1oq autres compositions de cette
“ Nature que noyg faisons ot défaisons quand il nous
'+ Quelque reflexion sur les choses
clles so forment, et quelque
¢ comparaison qag unes avec les dutres. » (Cor-
- naiss. de Diew et g ;epz'-7)zé7;ze, c. I, § x.)-A plus

forte raison, ces objets sj réguliers, ces combinaisons
stables de sensations, qui composent notre expér jence
Pumalidre, ne Sexpliquent que par un long travail

de Pesprit, qyj 5 réfidehi, comparg of gest offorcé de

regk.ar la Succeession et Pencp, alnement des impressions
sensibles, _

Ulest Pourquo;

L » U Aristotq
boint d’idge san

. 1 e avail
. 2 pudire qu'il n’y ava
S Ilnage

» O Peut assurer aussi qu ‘_1
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"1’y a point d'image sans idée, au moins dans Pesprit
de Phomme qui pense. L'image, i effet, nc prend
consistance et fixité, elle n'a de la valeur pour lui qu’en
devenant comme la premitre d'une longue suite d'i-
mages semblables qu'il y ajoute déja par la pensée et
qui viendront sc ranger derriére elle au fur et & mesure
que Pexpérience les offrira. A clle scule, elle Jes repré-
sente toutes par avance, Cest-a-dire quelle ‘existe
moins peut-étre par elle-éme, que par I'idée qu'elle
exprime, idée commune aux qutres en méme temps,
idée générale enfin, ct (ui, comme, {elle, se fonde non
plus sur une image, mais sur la ressemblance qui se
trouve entre plusicurs; elle suppose donc, pour ainsi
dire, la perception anticipée de cette ressemblance ; Ot
plutot Vesprit s’attache dans chaque objet A certains
traits qui lui paraissent caractéristiques et qu'il s'at-
tend & retrouver cnsuite ailleurs. Aristole Vavait
reconnu lui-méme, A la fin des Analytiques: ¢ Nous
¢ pereevons, dit-il, les étres individuels ; mais I'objet
« proprede la perception est Puniversel, Iétre humain,
« ¢t non 'homme qui s’appelle Callias. »

Tel est notre esprit avec ses deux facultés de con-
Maitre, imagination et enicndement. Tel il apparait, &
quile considere sans. parti pris. Ceux méme qui pré-
tendent cnsuite ramener lune & J'autre nos deux
facultgs, sont au moins forcés de reconnaitre d'abord
flll’elles sont deux. Bt lon sait avee quelles difficultés
.lls expliquent imparfaitement, ou bien, avec M. Herbe?t
Spencer ¢ Pempirisme contemporain, 44 la partie
supérieure de notre étre n’est, pour ainsi dire, qu un .
exhaussement graduel de Vautre, comme au bord de

\



— 122 —

la mer certaines

eotes se sont Clove
couches suceess

ives, ou
bartic inférieure n'est ¢
Pautre.et comme

¢s par un dépot de
bien, avee Leibniz, que la
[wune diminution insensible de
une lente dégradation,

Il. — Cetto double natupe
tinguer aysg; d
sépards, celuj ¢
ct (l’crrcurs, el

de I'esprit humain fit dis-
ans Ia réalité deux mondes cnliél‘el{w"t
le la sensibilité, tout rempli d’illusions
celui de l’inlolligcnce, le scul ou regne
la vérig, Longtemps Jos Dhilosophes ont révé de recon-
quérir ¢e monde Piddes, d'of 1y raison scmbl:,ut. de-
chue et quj restait toujours, croyaient-ils, son muqtf
objet. Majs l’imugiimtion et les sens, si fort att’ach'bb.
aux choses Matérielles, cmpéchent Pesprit de s’éley Clt
trophaut, Ay les supportait-on malaisément, cf, t?l'lt
en T'econnaissayy, parfois que 'entendement ne s.uuldl
S passer de Joyy dide, aufond on les considérait 1.)“,1-
10t commeg des ennemig, En aépit d’eux, "éi‘"mombz
Descartes, of Surtout, Malehranche of Spinoza s¢ son

CES P, . . . et
efforeés arriver 5 une intellection pure, Mais Bossuet,
plus Prudent

.
andait, auparavant s'il p cl,lt ])
avoir, el 'cetta vie, un acte d’intelligencc, dégage. (f
toute image sensible, Lt quoique cela puisse ct'lb
« durant de certaing moments, dit-il, dans les esprits
« élevés 3 une hayte contemplation, néanmoins, cct
« état gt fort: rave, qof Qordinajpe il sc méle des
« images Sensibles gapg A considération des choses
« les plus Spirituelleg, 0nnais. de Diew, ¢. 1, § %
ob ¢ 1T, § vy % Leibniz, jI en prend sor
Darti * Quelquefojs, ute, uu,e mgditation pro-
fonde « 1, de 1 viue des idées de

Quant

sans
nous fait Jouir,. dit-i
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¢ Diew. » Mais cela warrive que pour un petit nombre
d'objets ; tous les autres nous sont’ connus confusc-
ment par les sens. Méme dans une vie supérieure,
Pesprit de 'homme trainerait toujours, si 'on peut
dire, & la suite de ses idées un cortege d’images quiles
obscurcissent. Diew seul est exempt de cetie imper-
fection. ,

Mais peut-étre ces images ne sont pas 1 seulement
comme un appui qui est nécessaire i ’entendement
‘pour s'élever plus haut, el qu'il rejette bien loin, des
flu’il genest servi. Elles restent elles-memes une parlie
ntégrante de toule connaissance et font corps avee
elle. « Les sens, disait déjd Leibniz, nous fournissent
« la matidre aux rétlexions, ct nous ne penserimis pas
¢méme A la pensde, si nous ne pensions & quelque
< autre chose, ¢'est-d-dire aux particularités que les
¢ Sens fournissent. » (Nowveauw Essais, L. 11, ¢. XXI,
§73.) Kant. développe cette idée. 11 réconcilie I'enten-
dement avece Pimagination, et fait voir que ces deux
facultés contribuent ¢galement 'unc et lautre & la
;?nnais,silnce scientifique des choses. I entendement

a plus > obj 5, par ] essaierait
d’m"tttcindll')eo lillui)llf);]:et Egnl:::irlll(-llii(‘)anqll{tz;1\(tlltolui'n;1, pour

- g agination.
ﬂ.}nsl dire, vers la terre, I'esprit en vain tendu vers l.e
;ﬁl’m(z)i: tl"on ne voit fien’, §inon avee le? yeux (1esi::1 :Lillt
eXisteplsmn.t due Pexpérience ellc-.nu.:'me niel f{t d(;u-
tersi cesans-l e}ltexldell}el’lt et §es prm.ulp.csh, i ohjels
Naturels Pl‘lnclpes,’qm §upphf1uent sl ;will;ul"s Hor
o 1a p ’tPeuvent s apphq}l&l‘ egal{eme‘n ansatior’ls ont
absoly n? ure. Cz?r, de méme que nos SCM e
| ent besoin de prendre une {orme intellectuelic,



— 124 —

- pour devenir ]y science, de mome cette lb}'lxle n:uf‘e:
quiert pas mnoins, semble-t-il, des choses rcellest( e t
(uelles ello S’ajuste ot s’adapte en qllel‘l“f’ SOFL?i’lm-
faute de quoi eje resterait éternellcmcnt’wde.d ]1e;It
ination ef Jog Sens fournissent donc {‘l,.lClltCIl cllui-ci

“ce qui lui manque, cest-a-lire une maticre, et ﬁe aci
donne ]y, forme sang laquelle, nous 'avons vu,lunn;le
hation ne serait qu'une pure puissance, plutot qu
réalité en getq,

Ainsi nos deyy facultés de connaitre, qumq.uec:l
dissemblableg ¢t méme incompatibles, en 3pp;‘f_$:rcj
Re peuvent riey, véritablement, I'une sans gt
Qu’est~ce, en effet, que Pentendement, sans lu; 1:s
hation et Jog sens? Les mathématiques elles-m:llon;
qui semblent n’yojp aflaive qu'a des idées pures, qui
besoin, poy exister, de I'espace ot du temps, ance
sont les conditiong nécessaires de toute connflls_s‘ ne
sensible. Les ligneg of les figures, en géo'mfrle’m.
Servent pas seulemeny {4 soutenir la vue de leSPmn'E
clles sont 1y Propre matisre ge cette science. Ql' y
3UX- nombres, Comment Jeg concevoir, sinon par

L . ) omme
division ep Parties égalos o choses homogenes ¢
le lieu et 1o

oy ’ Y
, © Mapportent rien 3 Tesprit qultllzel:
sorte de caqpe qu'i Bt par eux-mémes incap 4 S
de rempliy,. ¢ IVation de'la nature qui Dot
Ses sont causes  ou l(:zﬂ'etlse’
S Bacon, on n'a’cessé d.e '
: *¢ devine pas; pourla ¢°nna.utrez
11 faut Sadressep » €Xpérience,: Les sciences dleen
une hopq Partie de leurs richesses,
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e, sans les choses réelles qu'elle fournit & profusion,
il faut reconnaitre avec Kant que les notions
ahsiraites de I'entendement ne seraient pour celui-ci
qUune « brillante misdre. » Enfin, lorsque la raison
sefforce d'étendre au deld des phénomanes l'usage des
P.rincipes de la connaissance jusqu’a l'infini lui-méme,
St ses essais de métaphysique restent souvent stériles,
Cest quelle travaille peut-étre aussi dans le vide et
non plus sur des objets donnés. :

Ainsi un premier coup d'ceil jeté sur I'esprit nous a
moniré tout,  'heure en lui deux facultés de connaitre
Opposées Pute & Pautre el qui paraissaient irréduc-
tibles. Mais si I’'on s tourne ensuite du coté des choses,
on S'aPel‘goit que toutes deux sont nécessaires pour
les saisir of les comprendre. Leur opposition ne les
‘iﬂlpéche pas de s’unir dans cette ceuvre commune, oll
lamalyse  {ant de peine a déterminer la part de
“acune;  elles composent véritablement un tout
I\&tu?el, Or leur action ne peut manquer de produire

(UUSSL dans Pame des sentiments de plaisir ou de
Peine que nous devons maintenant examiner. .

tollliur Limagination 'et I'entendement s’exerf:ent
.c0ntm: Oll‘sem])le,. mais’ lo: plus §011\’e11t p(?ul Sle
l’ente;l(ller’ Tantot 1’}111:1gi11at1011 subit la cont’mm‘te;( e
tout, unement, et lui représente, com.me en geo‘me'txlle, :
Tegles Tmm}de de figures dont 111.1 se}ll’a fracé gs
aug i antot, au contraire, ¢'est lui qui s'accominoce
ages qui se forment en noy§ sous la pression
~i§§e§h°§es sel}sibles, et il s’efforce de.tiljex' de 1a des
“%5. Toutefois il peut arriver aussi que, Par une
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heureuse rencontre, nos deirx facultés soient spont:;-
nément d’accord, qu'il s’agisse d’objets simplemel%t
possibles, ou méme de réalités. Examinons ‘successi-
* vement ces trois cas. ' _ i
~ Si la distinction entre Iidée of I'image ne saurait
guere étre contestée, cest en géométrie. Ici, I'enten-
dement donne la définition générale du cercle, par
exemple, ou de la. sphere, et aussitot l’imaginatlol}
produit une figure conforme, Son role se horne donc i
fournir une image réguliere de certains rapports cons-
tants entre des points, des lignes ou des surfaces, role
subalterne §’i] en fut, ol elle renonce & {oute sponta-
néité, et exécute, le plus fidelement possible, de.s_
ordres venus dailleurs. Les objets quelle constr.lllt
de la sorte sont dans toutes leurs parties 1'expression
d'une idée. On - ne saurai{ se méprendre sur 'l'el“'
origine; qui est Pintelligence Iméme, et ils en retler.l-
nent aussi un caractere d'intelligibilité parfaite. Mais
ils le doivent 3 1a simplicité et, on peut le dire, & 13
Pauvreté de leur forme, Toutes les qualités sensibles,
¢, comme telles, peu ‘réductibles *a entendement,
sont écartées avee soin. Il ne reste que Pétendue m{e?
.Ses trois_dimensions,- Cest-d-dire la seule chose OU
hotre esprit trouve des jdges claires et distinctes:
L'imagination n’a donc conservé des objets réels qué
leurs limites, ot encore, en imposant & celles-ci “”.e
régularité qui n’est point dans la nature. A ces condi-
tions, -Cest-d-dire, en so forcant a tous ces Sacriﬁce?’ ,
elle .a pu satisfajre 3 peu pras l'entendement. *\.Ials
pour cela elle gest effacée Je plus ‘possible derriere
lui, et sest Présque intellectualisée elle-méme. Quek

L
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plaisir peut-il en résulter dans lesprit, si ce n'est
une satisfaction tout intellectuelle? o
Lors .donc que nos facultés de connaitre ont pour
objet des choses nécessaires, comme dans les mathé-
matiques, Pentendement domine. En est-il encore ainsi,
lorsquil s’agit de choses réelles? Sans doute, 'apres
que la science nous a donné une idée exacte de telle
ou telle espdce, on peut contraindre 'imagination & la -
représenter, avec ses caracteres essentiels, par une
figure “appropriée. On obtient ainsi, par exemple,
Fimage artificielle du mammifere en général, tel que
les naturalistes I'ont défini. Mais lorsque I’entende-
ment commence seulement i connaitre, n'est-il. pas
obligé de recevoir. d’abord ses objets de J'imagination
¢t des sens? Ce nest qu'en observant la nature, qu'il
Y flécouvre des rapports constants, par exemple, telle
101. de corrélation entre certains organes dans - un -
animal ou méme une plante. 11 la constate, aprds bien
des titonnements ct sans toujours la comprendre ;
les raisons secrdtes lui échappent. 1t est néanmoins
foreé de VPadmettre, telle quelle est,  trop heuretx
thcore de rencontrer dans 'les choses de quoi s¢
satisfaire & demi. Mais remarquons queé P'objet sensi-
M? que présente alors’ I'imagination se ‘trouve par 1
éme  interprété par I'entendement. C'est jui quila
i‘(’)luclie;nn bien “-parcourir toutes le.s pa{’}ies, vi‘l( 112
— et reFourner en tous sens, Jusqu# ce l.t :
attentif apercoive enfin quelque rapport.
Parfois meme il faut disséquer objet par la pensée,
l)‘oul‘,v(’ir si ses fragments ne réveleront pas la cause
Cachge des apparences extérieures.
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La méine chose se passe dans la connaissance ordi-
naire ou 'expérience. Elle suppose un travail commun
de nos deux facultés de connaitre. L’esprit, t01.1‘]01’1FS
en éveil au milieu des choses qui s’offrent & lui, s’en
empare, au moyen de I’entendement aussi bien. que df;
' I’inmgination. Rarement, en efiet, Pimage SOHSlbl'C .CS’
considérée pour elle-méme ot dans toute sa l‘cﬂh‘te
concrete ; mais quelques traits attirent en ellele 1'cgmd‘,
Ceux qui expriment certaing rapports qui ont fl‘il_PP0
particulidrement Pesprit, et qui deviennent .pour lui I:;
‘marque distinctive de I'objet et comme le signe aud“?
il reconnaitra tous les autros de méme espece. Ne
suit-on pas également, cette méthode si naturelle, pour“
enseigner quelque chose aux enfants? On leur donne
I'idée d’un objet, ¢t, autant que possible, on leur el}
montre en méme temps une image. Celle-ci prend a}OI‘b
un sens particulier i leurs yeux : elle est I'idée ;'neme
« exemplifiée et revityue decorps », disait Leibniz;les
caracteres énoncés d’une fagon abstraite s’y retrouvent,

. , . . 'asprit
mais « chargés de quelque enluminure » ; alors 1'esp
les remarque sans peine.

Dans tous ces cas

’ N . . . M Q-
» accord s’établit entre Pimagin
tion et Pentendeme

nt, mais au détriment de la pre-
migre. Celui-ci la soumet entierement a ses exigences
dans les mathématiques; et ailleurs, hien qu'il semble
. parfois ohéir et plier ses idées jusqu'a ce quelles d?’
. viennent conformes aux objets sensibles, néanmoins 31
sait encore imposer gq loi. L'image est toujourS.de‘
pouillée de 1a plupart de sag qualités, qui arréteraient
la vue de Pesprit, et celles qwon lui laisse sont pour
insi dire décharnées ot Perdent leur valeur propre




— 120 —
pour mieux représenter Iidée. Aussi le plaisir quon.
ressent alors vient de I'entendement scul, ¢t suppose-
rait plutdt dans I'imagination une géne et une souf-
france, . . : :

Faut-il donc la délivrer du joug de I'entendement
¢t l'ahandonner i tous ses caprices naturels? Elle se
laisserait aussitot aller aux plus étranges divagations,
cteela avee d’autant moins de retenue que celles-ci
flattent toujours quelque secret désir qui_est cher
thacun.” Cependant, si.l'on y réfléchit ensuite, on est
presque toujours choqué de leur absurdité. L’enteude-
ment n’y trouve que désordre ct incohérence, et le
Dlaisir qwon y ‘prend, est de ceux quon n¢ siavoue
Pas & soi-méme sans quelque honte; il faut presque
oublier, pour le godter, qu'on est un étre raisonnable.

Or lesentiment du beau ne cause jamais un semblable
embarras ; on est, au contraire, heureux del'éprouver,
¢ d’en faire part & autrui. Mais, dans lés ébats que
Prend parfois une imagination vagabonde, 12 jouis-
sance que chacun ressent est tout individuelle, et ne
Surait intéresser généralement tous les hommes.
Cest que ’accord est loin de se faire dans ce €8 entre .
"95 deux facultés de connaitre : tout a rheurc: I'ima-
gmation était asservie & entendement; nminten'ant,
P une sorte de revanche, clle est en révolte ouverte:
fOntre lui ct le contraint au silence. -
enli?lltltt:i)is l’cntendc?ment n'e.st pas nOl:lfli::s 53(131; uciizsz
des id_ées. gi;gismetieseﬁif 1de'i:’u\'popar ses qualités
,Dl‘opres f: q . el " . l’ésprit, si bien
» 1asse une vive impression sur _
e celui-ci n'ait besoin d’aucun effort pour le_s l‘uemal‘-
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ijuer, elles s'imposent (elles-mémes i son attention.
Cest ainsi que certains sons, et certaines couleurs se
trouvent; pour des raisons physiologiques, en confor-

mité parfaite avee ce qWexigent nos organes et, par
suite, avec la connaissance sensible. Supposons, d’au-

- tre part, que les rapports qui les constituent, soient -
non sewlement nombreux ef variés, mais qu’ils éclatent
pour ainsi dire gux yeux, si bienque esprit n’a point
la peine de los chercher longtemps, au risque méme

“de ne pas les trouver. Un tel objet se distingue aussi-
1ot de tous les autres. Ceux-ci nous sont assez indiflé-
rents et ne valent que comme autant de manifestations

“sensibles de tel genre ou de telle espeee de choses
connues: on ne régarde en eux que ce quil ya de
général, on néglige les particularités comme insig“_i'
fiantes ; I'objet N'apparait done plus lui-méme: il west
14 que comme symbole momentané d’une idée. Mais si
Dlusicurs rapports, a la fois simples ¢t clairs, semon-
trent en lui, il occupe Pesprit of o retient, ct c'est
alors Pobjet méme, dans son individualité propre, qui
nous intéresse. On sait que pour connaitre un individi,

- il faut rassembler en Iui plusieurs qualités, et faire
en sorte que leur assemblage au moins soit unique,
puisque chacune delles prise a part est sans doute
commune & mille autres choses, « Nous ramassons
« ensemble, disait Bossuet, pllisiéups idées, ou pllltot
« plusieurs images venues des sens, sous lesquelles
« lous renfermons cet individu, de peur que la con-
¢ haissance ne nous en - échappe. » (Logique, L.'Ts
¢. XXXV.)0r quelquefois, par une honne fortune pour
hous, ca travail est tout fuit dans Timagination méme,

\




ot Pentendement, qui s'en apereoit aussitor, na plus
U en jouir. Il suftit que des qualités sensibles, plus
remarquables que les autres, sc trouvent jointes en-
semble, et dans un orvdre (ui est aussi plus facile a
reconnaitre, _ ,
Si Pentendement avait présidé lui-meéme d la dispo-
sition des matériaux, en se réglant dapres une idée,
lafinalité apparaitrait manifestement dans Pobjet. Mais
Wouhlions pas que colui-ci est donné immédintement
bar les sens et Iimagination. 1 cntendement, sans
cesse oceupé & mettre de Pordre dans les choses, n'est
Pas ohligé de le-fairve ici. 11 n'est pas excité par Ia
difficulté de 1a perception v imposer des i'apporls, qui .
seront acceptés plus ou moins docilement, pour ren-
re Tobjet, intelligible; satisfait de Ia facilité apparente
avee laquelle les choses s'offrent A L perception, il
s'ei contente, et ne songe pas A rien demander audela.
Elles ont, en effet, selon le mot de ‘I{:mt, comme une
finalité sans fin, Cest--dire sans idée expresse, suivant
' l‘}(lllelle Fentendement, les aurait formées avee COns=
tlence et réflexion, et & laguelle il- songerait unique-
Ment ensuite, sans prendre garde A la richesse et ala
Vriéte des détails qui la réalisent. Mais, dans certains
C,as’ au contraire, 'essentiel est 12 réalité méme, 9“
Pobjet, des sens et de I'imagination, 'euvre decelle-Cl;
bar uy arrangement favorable des matériaus, elle
Sest comportée, comme si elle ¢tait I'entendement,
S . T ant-
b e e Finnginion, €oSrlt
. alités propres, et surtout 1e AR
dvie. Lidée et I'image ne font plus qu'ud, pour ainsl

dipe . : X . B B .
resil y g pénétration mutuelle des deux choses; et,
N ]
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par suite, Ia plus intime union, de sor(c_que idée ab-
sorbée dans Pimage wattire plus a clle 80"10. toute
I'attention, et- que limage imprégnée de lidée a
quelque chose d'intellectucl,. ot parle & l'entende-
ment, ' ‘ ‘

Or cette absence de contrainte, de part et d'aut.rc,
e sans doute un plaisir extréme. L'imagination
ne subit plus les regles de Pentendement. Elle se re-
présente cortaines choses (’elle-méme ef avec l)l-'“f“'j
Acause de leurs qualités of (e l'ordre lumineux qll.l.‘
regne. Cest done un jeu pour elle; la peine et l’cﬂ("".
ont disparu, Quant & l’entemlcmcnt; sa tache n'est pas
moins aisée, puisqu'il n' point 4 chorcher longtemps
des rapports: ceux-ci se manifostent on i gerand
nombre et si clairement
les considéror en détail
sion d’ensemblo,

» Wil ne songe méme plus i
s 8¢ contentant d’uné impres-
Mais ce plaisir si complexe a justement les caracs
teres du plaisip esthétique ? 11 ost sponir’nn_é, puus(!lf"
Fimagination <o met i I'ovuvee delle-méme. Touw.mls
cetle spontanéite ne va pas sans une certaine rétlexiont.
puisque Tentendement acquiesee au jeu de Fimazt
nation e Fappronve, comme si lui-méme en :l"-:'"
preseritles riglos, Co n'est bourtant pas un plaisir i-
tellectuel, oy Jo contentement (Cesprit qui résulte d'une
VETIts déconverte aApres une longue et patiente étude.
Car Phnagination esq non seulement le  préms
e et achive tout le mouve
XS intervention direete de Pentendement.
Comme le djoy "Aristote, celyjc semble agir seult- -
ent par I bienfaisange infliene

“ateas, mais elle contiy
hent,

¢ quiil exerce sans ¢
‘



S A
savoir ; la forme que prennent spontmlément, les choses
ne laisse pas-de le refléter, quoique cc ne soit pas lui
qui la leur ait imposce. '

Uailleurs les différentes conditions que nOUS avons
cries néeossaires pour assurer le libre accord de nos
deux facultés de connailre, sont celles qu'on a choi-
sies souvent pour définir le heau. Nous parlions de
qualités sensibles, qui s¢ font remarquer parmi les
antres du méme ‘genre, comme les plus conformes A
ws organes des sens, ot qui facilitent par I méme
notre péreeption. Aristote disait dgjd quun bel ohjet
e doit ¢re ni trop grand ni trop petit, mais avoir
une dimension’ moyenne, la plus favorable pour étre
cmbrassée sans peine d’un coup d’ceil. La méme chose
peut se dive par yapport & 1’espri\t: un bel objet ne doit
s excéder les hornes ordinaires de Pattention. 1n
outre Montesquieu remarquait justement qug si notre
Sue avait 6té plus faible et plus confuse, il aurait fallu
noins”de moulures et plus d’uniformité dans Parchi-
Weture ; ef, au contraire, il aurait falla plus d'orne-
ments, si elle avait 66 plus distinete, et notre dme
“apable de comprendre plus de détails a 1a fois, On 2
lit aussi que le beau avait toujours quelque chose de
e ¢f (Pextraordinaire, qui pique 1 curiosité. La
lveauté méme a paru (1uelqucfois nécessaire Al
lit'fmu‘:. Or loutes cos choses provoquent simplement
i"“tltn'?(l.lntyl d‘e esprit, et }é s'ollici(cnt A .c'onnutltr:;r)tl(::ll:
Vot (3_0“0& est produit hien plus stm?n ' I i
'l)f‘Jnettog:ll; offre une ric}le nmtiére a l‘{l}}:}gumuox; ﬂ‘.cm‘;.

“ndement, et qu'ils peuvent sasi sans

Mang > . - , cariac
At A Yordre, qui sj souvent a part le propre
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tere du beau, ¢'est ue non sculement il satistait I’Ln
tendement par les. rapports intelligibles que celui-ci
abstrait de 1 mais l'ordre dispose en méme temps les
" objets réels de tollo facon que. l’nmmlmtxon el les
sens n’on bresque rien A faire pour s’en empaler..-Le
mouvement le plus aisé & comprendre et & déterminer
pour Pesprit, est aussi celui qui coute le moins de
peine 3 accomplir dans la réalité. Cetto concordance
e\pllquc le plaisir mtellectucl ct sensible  la fQ}S que
Lon prend & {out ce qui est heau.

IV. — Bien plus, le. plamr esthetxque. nous l’avons
vu, prétend & Puniv ersalité. Précisément ce caractére
5S¢ retrouve aussi dans Je sentiment qui résulte d'un
accmd spontané entre.nos deuy f: acultés de connaitre.
Celles-ci sont les mémes dans tous les (.bpl'lts, et CHCS
¥ ont la méme fonction, qui est de travailler. en conr-
mun A la connalssanco des choses Elles peuv ent aussi
entrer en jeu spontanement et se mettl‘c daccord.
Elles doivent méme o faire, en présence de certains .

' objets qui wuont sans douie (e la méme facon sur
deux facultés qui sont partout de méme nature. Tous
les hommes bar.conséquent, qnouvcront Ie plalsl}' qui
résulte ’une ‘telle |y; 'monie. Et sj ce plaisir est 'oc-

casion d'un Ju"cmeut tous pourront Ie porter; il sera
done universe, N ) .

C'était 1a une grande difficults gy jugement esthe-
tique. I parait fondé¢ sur up plaisir. Or le plaisir est
mdmduel Je trouve un frujy agréable, par exemple
mais je puls ¢tre seul de mop avis, et je ne m’élonnc
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int non plus que dautres le déelarent mauvais. Des
soiits et des couleurs, on ne discute pas. Au contraire
ce qui me semble béau, je pense que tout le monde
doit Te juger tel. Mais il faut pour cela que tout le
monde ressenic un plaisir semblable au mien. La
chose n'est possible que si ce sentiment tient i la partie
de nous-mémes qui varic le moins, comme les faculiés
de connaitre. Alors, on n'aurait plus le droit d'étre
sceplique en matiere de goad, & moins quon ne le (it
dralement en matiore de science. Pourlant, bien .des
£ens qui ne comprennent pas quon doute des choses
scientifiques, déclarent volontiers (ue, relativement
 beaw, tous les jugements sont libres. Mais, sils
pensent, en effet, que la vérité existe et quelle estla
méme pour tous lés esprits, ils sont obligés dadmettre,
el oulre, que ceux-ci peuvent tous la comprendre, -
‘_“‘tlll‘ellement, et qti’ils out, p':u' conséquent, les mémes
111@11&?:5 de connaitre. Des lors, pom'quoi n‘admet-
trf“e"t-ils pas aussi que I'accord peut s¢ faire sponta-
iément entre elles, et cela par les meémes moyens
chez tous 2 Le plaisir qui s’ensuit, ne peut-il étre uni-
versellement, partagé ? o

Dailleurs Kant estime que ce sentiment spécial, par
l:(ltuel nous avons conscience de l'accord entre notre’
itendem o imaeinali se développer-
Fesprit s(i?lz (iltoﬁf(:lgsltnt:)%l”(l;{llltel: l;(’)lll)se l-ltmzis fous 1nle le-
. 4 > .
C“f‘“’“‘lt pas également. On ne gétonnera done pf)l.llt
qu U entendement faussé, comme il arrive pariois;
T}_CCOlllmode de fantaisies puériles ol g‘l‘OSSii)}"?S: C’,CSL
(?f r‘?ffmcoll_p détablir seulement li’l .possi‘bll%tﬁe‘i :len '
goit universel. Et la-dessus, d ailleurs, - 1exXpe™
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rience confirme assez la théorie ; car on peut dire des
chefs-d’ceuvre de art, ce que Leibniz assurait des
~Vérités morales, que « la grande et la plus saine par-
« tie de I'humanité » Jeyp rend hommage.



~ CHAPITRE VIl

Le méme accord produit dans rame -
un sentiment de liberté.

Nous wavons considéré les sens el l'imagination,
d'une part, 'eniendement ct la raison, de lautre,
qwau point de vue de la connaissance; mais nos ac-
tions viennent aussi de 1. Nous sommes portés
agir par des sentiments et des idées, dont la source
est autre que nos facultés naturelles. Lt celles-ci,
quand elles  s'exercent extérieurement, quoique leur
Hat ordinaire soit Popposition et 1a lutte, peuvent
quelquefois se trouver d'accord. :
~En étudiant 1a sensation, on ade la peine & séparer
Telle les émotions agréables ou pénibles qui I'accom-
pagnent, et qui exercent sur notre conduite une si
grande influence. Quant & Pimagination, S€8 effels
sont encore plus puiss\ants; elle produit les passions.
Alnsi nos opérations sensitives {iennent beaucoup plus
BT leur nature au plaisir et d la douleur, qua la con- -
haissance véritable, quo_iqu’elles'foui‘nissent a cellq-C{
ses matériaux nécessaires. IL faut donc ranger parmt
el’les en général toutes ces agitations de I'dme, Q0
Nayant pas en nous la raison pour Principes sont
Aussi le plus souvent dél'aiéonnables. Elles 11ais§ell*3
de la sensibilité pure, c'est-a-dire de cet instinct qU!
Dousse Phomme vers les choses extérieures, ‘un Pet
Sans doyte pour les connaitre, mais beaucoup plus &
tause des jouissances quil y trouve: o '
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L'ame qui n’obéii qua cette sensibilité, lzf:uy tout au
plus dire du présent qu’il est vrai, ou quil est bon‘,
bour elle et dans le moment méme. Par bonh'elu,
hientdt une législation nouvelle s'impose 2 nos états
de conscience : ceux qui satisfont:a certaines régles.
de la pensée, sont vrais pour’ tout le monde et da}ls
tous les temps, comme 1les regles elles-inémes dont 1l§
ne sont alors qu’_uni cas particulier. D’auire part, ceux
qui se {rouvent conformes & la loi morale, en sonli
pour ainsi dire, Pexpression vivante, et Eievxeulrle.ll:
aussitot le modale que tout le monde doit suivre. ¥ Oll‘d
donc une action pariiculierc, de peu d’impo\rtance
peut-étre parmi tant d’autres, qui prend tout a .CO_UP
une valeur absolue, parce quelle a 6ié 'qccompl.le en
vertu d'une idée , 'cel.le du devoir : tant la forme
Pemporte suy Ia matiere, la forme rhorale ici, comme
tout & Pheure 1 forme intelligible. 7
| Mais_ces merveilles so font.d’abord en nous s’ans
i‘éﬁexion expresse, par le développement sponta\n(—> de
notre nature. Op peut donc aussi les rapporter & ““0 :
buissance instinctive, qui a sans cesse pour objet d’in-
terpréter et de transformer log choses en vue de la
science ou de Ia ihoralité. Or aucune puissanc? de
notre dme ne s'exerce Sans que nous en ressentions
quelque chose, (gt Instinct, composé d’entendemenf
et de raison, a bar conséquent aussi ses joies ¢l ses
souffrances. Upe sensibilité supérieprc apparait dans
Yhomme qui s’émeyt alors de' choses vraiment dignes
de lui, tandis que T'autre sensibiliié n’est frappée que
des objets matériels. , ’

L’émotion produite par |

V

‘accord de ces deux sensl-
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hilités, lequel n'a rien d'impossible en lui-méme, prend
wn earactere particulier, quon aurait pu déja prévoir
dans T'union de nos facultés de connaitre, mais qui se
montre micux lorsqu’il s'agit de sentiments contraires,
et néanmoins confondus et véunis en un seul : alors,
en effet, I'ime se sent libre. |

.I‘ — La libert¢ peut s'entendre de plusicurs fagons.
CUn homme que la passion domine ou Iintérét, n'est
Celjminement_ pas libre. Ce nom ne convient qu' celui
qui, afiranchi de la sensibilité matérielle, suit en toutes
choses la droite raison on le devoir. Telle est 1a liberté
morale. Mais, pour arriver & ce haut degré de perfec-
tion, encore faut-il avoir pu choisir entre le hien et le
“15\.1- Ce choix'w’est possible que par le libre arbitre,
‘11{1 consiste dans la puissance de faire ou de ne pas
ﬁur.e quelque chose. Si nous ne l'avons pas d'abord,
l\a m’.e”é morale reste pour nous un idéal inaccessihle,
T mows que nous ne soyons portés jusque-l, comme
“eéileli?t :10 Spinoza, sans effort ¢t sans n.lérite’, pf:l‘. la
o d(;nculde notr(} na.turc. De ces de.u.\' libertes, } une
etions 1(’3 but lointain et la fin dermé.re de toutes nos
; Pautre, le moyen 'y parvent.
lOtUOOSncarl.es l.es a nettement définies toutes deux. Tan-
; ?h .etiet,, il déclare que, ¢ plus on penche vers une
. :'Oﬁzz’l tp.:n'cc ([l}’OIl connait 'qu? le l)i.en et le vrat 1s’3t
 choiy irent, mu.;mt plus 111)1'emeut. 01'1‘ el}b atl'
Onsist ’ (B Garnier, . 1, p. 140, 1.) Ainsi la l; ex; ;:
il llarlel(.ut 1 se déterminer rmsonnal'len.xcn't. ’,qpt«:‘.:
« choic “11’1551 de « cet état, ol I'on est 1.31d1[fe1:e11, d
SIr Pun on Pautre des deux contraires, ot Pon
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« west point emporté vers un ¢oté plutot que vers
«un autre par le poids d’:lilcune,‘raison. » Cette in-
différence est d'ailleurs « lo plus bas degré de I
liberté. » (0., t. 1, p. 140, 1.) Mais enfin, ¢’en est aussi
le commencement, et méme la liberté morale ne se
concevrail pas sans cette condition premidre.
Toutefois un tel état, dans lequel rien ne nous déter-
mine nécessairement, ni la passion ou lintérét, ni la
raison, et oit nous aurions notre franc arbitre, se con-
oit-il bien & son tour? Est-il possible en nous? Des-
cartes reconnait, au’ moins, que rien n'est plus étrange,
ni plus n}crvei_lleuxf c'est presque un miracle.
Rourtant Pexpérience nous Patteste, semble-t-l, ef
Fon pourrait répondre, comme il fit 3 certaines objec-
tions de Gassendi : « Ne soyez pas libre, si-bon vous
« semble. Pour moi, je jouirai de ma.liberté, puisque
@ je la ressens en moi.. . Et peut-étre que je trouveral
« plus de créance en Pesprit des autres, en assuran%
¢ Ce que j'ai expériments, of dont chacun peut aussi
« faire épreuve en soi-mome, »' (Ed. Garnier, t. Il
p. 316.) _ v ’
Mais il est, quelquefois dangereux de constater sim-
Plement un fait, -sans chercher 3 I'expliquer. Liesprit
ne Padmet quautant qu'il Ie comprend et qu’il en col-
nait les raisons, J usque-1a, il le subit plutot par force.
HOIl sans un secret déplaisir, Rt g le fait, comme il
peut arriver, se {rouve on désaccord avec des princi-
pes qui paraissent vrajs @ailleurs, on ne lo rejette pas
entidrement, sang doute, mais on Pinterpréte de telle
fng;?’n Uil wa pl}xs (11.1 tout les mames caracteres.
7est ce que fit Spinoza. Lui aussi se sentait libre.
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romnm‘l)escartés; il en convenait volontiers. Mais si
wut dans T'univers est déterming par une nécessité
immuable, la liberté devient 2 la fois inintelligible et
impossible. Nous y.croyons cependant.. Mais c'est que,
en agissant, nous wavons conscience que de nos dé-
sirs, et nous, _ignorohs' les causes réelles qui nous
déterminent. Qu'on se récrie tant quon voudra 3 cette
explication. N’a-ton’ pas plus d’un exemple de faits
oud'apparences sensibles qui peuvent g'interpréter de
di\'el's_es facons ? Et le meilleur moyen de montrer que
motre croyance A la liberté mest pas une illusion de
notre esprif, c'est de prouver au moins que la liberté
est possible, au milieu de l’enclmiﬁement des choses.

Leibniz semble I'avoir compris. Supprimer avec’
Spinoza le libre arbitre, ¢’était du méme coup s_uppri-
mer la liberté morale. 11 sattacha fortement & celle-ci:
«Bire fibre, dit-l, cost étre toujours déterminé par
“la raison’ au meilleur. » (Nouveaw 085018, L. 1,
¢ XXI, § 50.) Mais une telle détermination suppose
Won est capable de résister aux entrainements des
Sens, et quon a la liberté de choisir entre] le hon
Muti ot le mauvais. Il faut donc. que Pesprit garde

bour ainsi dire I'équilibre entre les émotions mate-
iy peu

telles of los autres, et méme qu'ill penche un pe
déj.;‘l du coté de celles-ci. On doit cherchet, dit
Leibniz, « des plaisirs Jumineux et paisonnables, pour
“les opposer & ceux des sens, qui sont confus mais
* Luchants. » Bt plus loin : « A des sensibilités. d.u.n:
“ Gereuses, on opposera quelque lautre sensibilite
* Inocente, comme 1'agriculture, le jardinage, etc-
Wourequa, essais, L. 11, e¢. XXI § 35.) Pour Y
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réussir, il faut « commencer par l’é(ll‘l'Cﬂ(l'Ofl, q}ll doit
« étre réglée en sorte qu'on "rende los vrais biens et
« les vrais maux autant sensibles qu’il se. peut. »
(Ib.) Et Leibniz assure méme qu’avecv CFS .IT.lo)l'e“lS_
« on pourrait accoutumer les jeunes gens A fair e‘uu
« 'plus grand plaisir de l’ex»erci.ce de la. \’0}‘tl} "”. a1t
point quils auraient autant de peine s'ils en etal.ei_l.
détournés, « qu'un ivrogne en pourrait sentir lorsqu.I.
« est empdché aller an cibaret, » (Nouvean essars,
LI, e XXI, § 38.) L

Le libre arbitre west done possible que Sy &
bour ainsi dire, au point de vue dela SOllSil)l'llter (!‘is
poids égaux dans Ia halance, si le plaisir de l_)}en‘fafle
est'au moins aussi tentant que celui d’une mauvaise
action. Mais, dabord, pour goiiter ainsi la vertu, ne
faut-il Pas étre déja vertueux a demi ? L"amou.l' du
bien n’arrive souvent qli’aprés une longue l)lfﬂthqe:
Alors on peut, en effet, ‘T'opposer efficacement ﬂ{‘-‘
plaisirs des sens 3-Imais c'est & peine néeessaire, Pm?‘
quon‘a habitudoe dagir raisonnablement. Ft d’m}t‘f
Part, lorsqwon avait le plus hosojy, d'aide, aux premiers
Pas que T'on faisait veps Ie bien, le plaisir ne se
faisait pas encore sentir, & moins (’on -n’el‘l't.lij
orice divine qui ‘est elle-méme un de ces Pla}s“‘f
lumineux, ’ < : o

Dailleurs, Leibniz ne ¢esse de répéter que, les idées
des sens ne sont que les idées de I'entendement,
quoique A un degré de confusion qui les rend mécon;
‘naissables. Ieg Plaisirs des sepg doivent donc otre
dussi de méme rtature que ceux de la raison: ce S‘_)nt
toujours (es "sentiments de perfection, plus o moins

\
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relevée, Mais apres cela peut-on parler encore d'une
opposition véritable, d'un combat « entre la (;llail‘ et
L'esprit? » (Ib., § 31.) Il semble plutot que nous n‘avons
. Qi nous aider un peu po_ur passer de 1a connaissance
sensible A la connaissance claire ct distincte, des
plaisirs confus aux plaisirs lumineux : notre nature
doit nous y porter d’elle-méme. Mais lorsque l'esprit
sélove de la sorte, il ne peut plus demeurer en méme
temps dans I'état inférieur, ct gouter la fois par
exemple” les joies spirituelles ¢t les jouissances les
Plus grossieres ; celles-ci ont dispary, ct il n'est plus
beﬁoin, par conséquent, qu'on leur oppose les autres,
quidoivent régner alors sans conieste.

En réalité, le libre arbitre ne saurait trouver place
dans le systtme de Leibniz, olt yien warrive sans
cause. Deux déterminismes alicrnent on ne sait
tomment en nous, celui des sens et celui de Tenten-
de‘_nent- Y a-t-il entre cux un point ol I'dme, dans uit.
Parfait équilibre, n’est soumise i aucun? Il le f:;udrait,
sans doute, pour que nous pussions passcr librement
(_10'1’un A Pautre. Mais ceci semble ¢tre un mystere
nexplicahle, o

Encore plus que Leihniz, Kant sc fit le défensewr
d'e Ia liberté morale. Toutefois il parut cn méme temps
Pexclure & jamais de ce monde, ot tout, suivant i’
est‘ assujelti & des lois inflexibles, qussi bien les
Aclions des hommes que les choses d¢ Ja nature. Sl
oyait néanmoins A la liberté, c'était par ordre de sa
tnscience, ot pour rendre possible Je devoir. On
St Cailleurs comment il suppose que chacun 4 dd
Aire un lihre choix d'une vie qui ost vouée d'avance
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tout entidre au hien ou au mal, Mais cetle détermina-
tion si grave a été prise” dans un monde supmeur i
celui du temps et des phénomenes.

Tei- bas, cependant, Kant & propos du jugement
esthethue, semble reconnaitre la liberté de Iimagi-
nation., Cette force active, qui parfois se.rdgle Jusque
dans ses caprices, et,  naturellement, sans aucune
contramte étrangre, prodmt des choses ou l'ordre se
~ rencontre avec la réalité et la vie, ne paralt-clle point
libre en effet? Mais on ne saurait oublier, d’autre
part, que . llmaﬂmatlon, ainsi que tout le reste, est
determmee par ‘des lois, que celles-ci viennent de
101'cramsme et des mouvements du cerveflu, comme
dans le dclu‘e de la figvre, ou de notre experlence
antérieure, comme dans la plupart des associations -
d’idées, ou de la reahte, 4 laquelle l’esprlt s'applique
pour la connaitre, comme dans les sciences de la
nature, ou bien enfin directement de lentendement
lui-méme, comme dans les mathemathues

'l‘outef01s Kant qui trouve le libreé arbitre inconce-
vable en ce monde, fournit peut-ctre avec sa doctrme,
le seul moyen de Pexpliquer. Ne reconnalt-ll pas, en
effet, dans I'ime deux ordres de facultés, ‘absolument
nreductxbles Pun & Pautre, et tous deux nécessaires
& la morale comme A la sciencé humaine? Car le
devoir waurait point sans doute la forme impérative
sous laquelle il nous apparait, si nous n’avions el
nous des penchants tout-d-ﬂnt opposés ‘A ses lois. Et
ceux-ci ne selzuent point rcrmrdes comme gxosswlf
et honteux pour l’homme, s'il Navait en lui-méme
une nature pl.us relevée. Or, s'il y a souvent contra-

\
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tiéé surtout entre nos deux facons de sentir, 'une’en
étre raisonnable, Vautre & -peu prés comme les
_animauy, ne congoit-on pas cependant que quelquefois
elles puissent aussi s'accorder? Supposons que cer-
tins objets les contentent en méme temps toutes
deux, et que, dans la satisfaction conipléte quelles
éprouvent alors, il devienne méme _impossible de
faire la part de P'une ou de l'autre. Aucunc ne réela-
mant, comme si.on wavait pas fait droit & ses
exigences, ame west-clle pas un moment affranchig
de leur empire? Elle semble au moins les dominer,
¢ peut se croire capable de choisir ensuite souve-
rinement entre elles. « Cetle situation moyennc, di-
« sait Schiller, dans laquelle Pime west contrainte
«ni physiquement ni moralement, et toutefois est
“aclive des deux 1':19011;, mérite par excellence
¢le nom de situation libre. » (Letlre XX, s17 Pédu-
c““:m} esthétique.) « Lantinomic des deux néces-
¢ sités, dit-il encore, donne naissance  1a liberté. »
AL, XIX.) ' , _

C'est ainsi qu'on résout, avec les données de Kant,
@ probleme de Leibniz: comment la liberté peut-clle
S¢concevoir? Celui-ci ne faisait qu’opposer les uns aux
;‘Utres des sentiments de méme nature au fond, ontre
Si?:‘:ts ll’eSPrit o‘épillc sans liberté. M.ais l’taclfgxeiis
COmbina(i e‘ la raison fou'l-mt un se{ntunenll " parai;
tyranpj S?n de tous les autres, ot o4 plas une manque,
FﬁbSen;le bd, p'arce que pas. un non p}lseﬁ‘et 1o fairo
senip 1. e lun. ayant t.Oll‘]Olll'S pout y oo

a tyrannie exclusive de I'autre. L/ame o

¥ breng part, sans rien sacrifier @’elle-meme, et sans
‘ N ()
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q'on ail eu hesoin de dénaturer aucune de ses puis-
sances, pour ¢tablir par foree cnire toutes une unité
Llctlce, mais. on reconnait au contraire qu’elles sont
distinctes, et clest précisément pour cela qu'elles
peuvent s'opposer, et que I'esprit, demeurant entre
elles, pour ainsi dire en halance, epxou\e A leur égard
un sentiment de liherté. .

D&ja Malebranche expliquait & peu prés de la sorte
notre libre arhitre. Naturellement, dit-il, nous sommes
portés par les plaisirs i l’amour des choses sensibles.
Un choix libre de notre part, j'eniends un choix dicté
par la raison, n’est done possible que si ces plaisirs sé
trouvent contrebalancés par d’autres, qui nous porent
vers motre vrai bien et nous le font aimer. La grice
divine aurait prccxsunent ce résultat en nous. Elle
annule en quelque sorte lo poids qui nous entrainait
vers ¢ corps, par un poids contraire vers les choses
A celestes et I'ame peut ensuite se déterminer par la
raison seule, sa sensibilité étant, p:utaoce également
des deux cotés, — Toutefois, n'y a-t-il pas en nous un.
sentiment p11tlcuher, qui nous procure les mémes
avantaﬂres sans miracle ni mystére? Ne 1ecev0ns—nous
pas’ comme une grace naturelle, si I'on ose dire, qui
est libéralement, donnée A tous, et dont chacun peut
faire son profit? Depuis la servitude du péché, la
grice divine est Nécessaire, dit Malebranche, pour
1ous remetire en possession e nous-meémes, et nouS_
rendre noire liberté, ce qui ne va pas sans un parfy ait
¢quilibre entre log plaisirs inférieurs et ceux qui nous .
font pencher vers le bien. Mais sila beauté nous fait

ressentir dans une émotion unique toutes les autres &
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I fois, ne produira-t-elle pas aussi; naturellement, cet -
hieurenx effeq 2 :

Il, — Ltablissons done, s'il cst possible, par des
hits, que la liberté accompagne une telle harmonie,
entre nos sentiments divers, et que, les helles choses
favorisant en nous cette harmonie, le plaisir qu'elles
HOUS. procurent s'explique par‘ce privilege quelles
auraient de nous rendre libres. '
,Une personne peut avoir des mofifs particuliers de
' !le“, pas aimer une autre. Cependant, clle sait rendre
Jus‘tl(}e A son mérite, quoique A regret et de mauvaise
gruc.e; la conscience 15:11'10 en clle et fait taire tout
Sentiment ’aversion, — Examinons un autre cas.
Aleeste ne s'aveugle pas sur les défauts de Célimene,
;g;ﬁ:zﬁgf‘“’ par conséquent, heaucoup Pestimer. 11
7> leanmoins; et, quoique la raison proteste et
:;'ﬁndg en lui, il s’ibandonne parfois au penchant oll
d‘eslf:-iur est si I'omcmeut Cl'l(,‘]il.l. — Ces deux états
tinte dnel sont pas sans :umlog;(.; entre el}x: :la_ con-.
sentiy me l,a nature et de la passion se.fmt durem'm.xt.
et de ]:'1 . .u", ct dan§ I'autre la contrainte du de.\ ;)n »
deny G;tfdlso.“;’ la» lll.)Ol‘té com‘plé.te f}st absen’ta (es
lent dablfss'l,_g S'est f':'nt, pour,mnsx du'e,1 un\. (l)e]clhti;(;-
Ulttir, Mais un spoctat ’ "C P " {artage les
émOtions o, un spgctatelu impartial, qui ig ‘_]Ps
Mémeg ;, :1\ fl-ses de ces Personnages, Sf}ns a\cin_ t(;s
es lllani;;;:i_.lsbts;lz]ltllm 1;3 vif plaisir ;ll(,tt;t: tll;l gz S(::]ﬁr
‘me.lléanmoins il u n 1o_ml‘ne pet K o
: 1l reste libre.

N
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S'il éprouve ensnite, pour son propre comple, des
sentimen(is semblables, il sera libre encore, mais i la
condition que tous puissent s'accorder. - Bossuet ex-
prime & merveille ce double hesoin de I'Ame, d’aimer
el de respeciér ce quelle aime. Parlant de Louis XIV,
‘pour: lequel son aftection égalait peut-dtre sa fidélité
de sujet: « Certes, ditl, ¢'ost le bonheur de 1os
« jours, que U'estime se puisse joindre avec le devoir,
« ot (won puisse autant s’attacher au mérite et & Ia
« personne du prince, qu'on ¢n révere la puissance et
« lamajesté. » (Orais. fun. de Henrvielted Angleteric.)
Et il nous arrive & nous-mémes dans Ia vie d’aimer
quelqu’un qui est digne en méme temps de tout notre
‘respect, de quel coeur alors ne lui rendons-nous. pas
hommage ! Par amour, ou par devoir? On ne saurait
dire, et ecla se confond. Comment sentir qu'une pas:
' sion nous en_1porté, lorsque déja la raison méme ixlc}ln'e
I'dme vers ce qui en est l’objct? Dailleurs on ne croit
Pas non plus obéir seulement & la raison, puisqu'o“
devance -ses ordres, et que, ce qu'elle. commanqc'
“'CS‘tim'er, onTaime déja. La plus parfaite ha_rmonlf‘
regne done en nous, ct, avee elle, une entidre libcrit?-
Ainsi s’explique sans doute 1o joic profonde, la plént-
tide et la surabondance de vie.que font éprouver pa.r-
fois ces amours heureux of tout s¢ {rouve réuni:
jamais I'ame ne se sent aussi Libre et légere, pour
- ainsi dire, comme si rien ne pesait plus sm*_elle--m
voild sans, doute également ce qui’ fit confondye quel-
quefois avec I'amour le sentiment de la beauté.

“Racine, qui avait beaucoup réfiéchi sur son art; €
connaissait /lés moyens sars de

-

plaire, regardait, et
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effet, ce balancement de I'dme entre les raisons du
ceeur et celles de la raison, comme la principale cause
lu plaisir esthétique. Sautorisant d’Aristote, il nemet
jamais en seéne des héros parfaits, mais, dit-il, de ces

personnages « qui ne sont ni tout A fait bons, ni tout &

« fait méchants ». 11 faut qu'ils n’aient < quune bonté

<médiocre, est-i-dire une verlu capablede faiblesse.»

Leur faiblesse les fait aimer, en les rapprochant de-
Hous par une communauté de sympathic ; et on peut
les aimer sans honte, puisqu'ils ne sont pas, A beau-
coup prés, sans vertu. Leur vertu, d’autre part, fait
(Won les estime et les 1'031)0&0, el cela sans efforty
Puisqwion les aime déja. Tous nos sentiments s’accor-

(?ent done entre cux, spontanément, et 'ame a de cette

facon 1a plus compléte jouissance d’elle-meme.

Ce fait curicux n'avait pas éehappé au profond 1'0}__";u'(.l
‘10_ Pascal: « Rien ne nous plait que le combat, disait-
“1l, mais non pas la victoire... Dans Jos passions, il
“¥a du plaisiv & voir deux contraires sC heurter ;
* mais quand T'une est maitresse, c¢ n'est plus AU
*brutalité.... Ainsi, dans la comédie, Ies- scénes col-
' ter.xtes sans crainte ne valent rien, ni les extrémes
" Mistres sans espérances, Ii les AMOUTS hrutaus, ni
:_ les,sévérités apres. » (Pensées, art. v1, 31.) Mais l!
. 1¢ que 'autre : on s'interesse alors a4 tou
ng.llement, on jouit du spéctac]c de Ja liberté humaine '
W apparait, surtout dans de tels conflits, ¢ PF con-
f%oup, on en prend conscience et soi-méme.
pr::lsllfz\est hien l’impress_ion'.que' tgnde'l.lt‘ au m;:(;silz

Uite en nous les chefs-d’oxuvre de V'art. Quant
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Y réussissent, ils ont atteint la perfeciion. Scllille:r
analyse en plu-ticulier le plaisir qu’on éprouve devant
la fameuse téte de Junon, a la villa  Ludovisi. Il ¥
trouve d’abord un irvésistible élan d’amour vers cetu?
heauté parfaite, mais, en méme temps, jene S&iS(]llOl.
de divin, qui prosterne 'homme dans une respectueuse
adoration. Tour & tour on est donc attiré, et tenu, pour
ainsi dire, a distance ; ou plutot, ces. deux mouve-
" ments contraires agitent 'ame 2 la fois, et, se laissant
aller & l'un aussi bien:qu'a Pautre, elle jouit par la
méme de sa liberte. -

Le propre effet de la beauts: serait donc de nous
affranchir de Ia nature, sans nous imposer pour cela
un autre joug trop rigourcux. Les plaisirs quelle
Procure nous élévent peu & peu au-dessus des ¢mo-.
tions purement sensibles, mais parce quelle les enno-
hlit, plutdt quelle ne les supprime. La réalit¢ subsiste
tout en disparaissant sous 14 forme nouvelle que lw
donnent les arts. Ainsi se dissimulent.a nos yeux les

- choses les plus wviles, of qui sont le plus profondément
empreintes de nécessité bhysique. C'est, par exemple,
Pour nous un impérieux besoin de manger et de boure,
de nous loger, de noys vétir.. Mais tout cela peut sc
faire de telle sopte que nous ne paraissions subir aucune
contrainte, Regardez ces personnages que Véronese &
peints dans son tableay des Noces de Chna: Des mcFS
et des rafraichissements sont placés devant eux. Mais -
le repas, qui est pourtant la chose essentielle au fond, -
ne semble pas les préoccuper. Est-ce méme pour celd
qu'ils sont réunis, on Plutdt pour converser entre eus,
pour: entendre (e musique, pendant que leurs
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: tlique aux formes mémes de 1a poliiesse ou
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regards sont charmds par Péclat des parures, et la
magnificence du festin. Toutes ces choses, accessoires
par rapport au besoin matériel, ont pris néanmoins la
premitre place, et eachent entidrement le reste.

I;pssuet-a bien compris cet effet des heaux-arts,
(mo'xqu’il ne Lapprouvit point. « Pouruoi, dit-il, tour-
«lez-vous vos macessités en vanités 2 Vous avez hesoin
« Cune maison, comme d’une défense néeessaire con-
ctre les injures de l'air: c’est une faiblesse. Yous
«aver, hesoin de nourriture, pour réparer vos forces .
«qui se perdent et se dissipent & chaque moment :
caulre faiblesse...... Vous faites de fous ces (émoins
et de tous ces monuments de voure faiblesse, un
v 51’?cl;1c10 a volrevanité ; et il semble que vous oulies
triompher de Uinfirinité qui vous eavironne de lou-
flcs parts. » Nous ne retiendrons que €cs dernidres
broles, qui suffisent & justilier Part ot tous les embel:
llsselllellis quil apporte A la vie. Si homme ¢ semble
‘:"OUIOiP orner ses misores », ¢'est, de Taveu de Bos-
-_Sufet, « pour se les cacher i soi-meme »- Cela ne vaut-
s }llicllx que @’avoir sans cesse Jevant les yeux -
Nolte infirnité, comme il le recommande, ot « Je joug
;algjf:ff (}0““0 PC‘Ché\ nous a.ccublés; » (Truz"flé. flc,
qui 1i0{1lspz':‘:cflcc: ¢. IXL) .Bém goit Lart, au contl{‘llul(e),i
Moralo 01(1 ‘«‘11\'01"0 de ce jong, non ps .comlxlliliz ,;am_'
mllemc’n( ;\ l_°C‘1llt l'ln doulowreux efiort, LS T

5 CLsans qu'on y pense.

Ce ) '
Stpolll‘quox Schiller attribuait avee raison unc valeltr
plutot .

(ela s oerey, R
civilité. « La politesse flatte 168 vices des autres,
che de’ metire

‘ dil \ ien . N
't Montesquie, la civilité nous”empe
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« les notres au jour : c'est tne harriere que les hom-

« mes mettent entre eux pour s’empécher de se cor
«crompre. » (Espirit des Lods, L. XIX, ¢. xvI.) Aussi
les belles manidres, . comme on les appelle, nont pas

- besoin, pour étre Delles. et pour plaire, de recouvrir
toujours un fond véritable de bienveillance et de bonté.
Et méme celui qui les emploie avec l’intentiop {rop
narquée de faire croire que tout ce quil dit, il le sent,
fait quion doute §'il est sinctre, et passe pour. u
- hypocrite.. Tant de compliments ¢t de p‘.ﬁro‘les flatteuses
ne peuvent done étre qu’une apparence: Mais elle a cet
avantage de cacher 'sous d’aimables dchors les 1.)as-
sions et les intéréts de [a vie réelle; ainsiI’on s’habitue
{ les considérer moins, ‘et & rechercher quelque (:llose
+de meilleur. Rt Schiller Ya jusqu’a dire que, 101.“ de
trouver la sociéts do son temps trop raffinée, il la
voudrait plus polie encore ; ce gout: pour ‘des appa-
rences déja supérieures 3 la, réalits brute nous démfﬂfe'
Pew a peu de celle-ci, et nous dispose A prendreph}’s11
A labeauté toute pure. (Pest pour cela, peut-étre, quune
certaine politesse de moeurs of, de maniéres a toujours
pary favorable, sinon méme nécessaire i l’éclosion.d.,eS

" beaux-aris. Ceux-ci ont alors un merveilleux pouvoir.
A des.choses repoussantes et laides en clles-memes,
ils savent, donpey une forme ol se retrouve * toute Ja
. dignité humaine, Y a-t-il rien de plus triste, parexcn-

Dle, que les bassions qui s'agitent au fond de I'ime d

Phedre, ou do Néron? Dans Ia réalité, clles nous
feraient horreyy,

Mais 'art semble quelquefois jeté sUr
les choses de |

S ) acle
& Vie, pour nous en del/'ober le spectacl
affligeant, comme des fleurs sur un cercueil.
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1l développe par li meéme en chacun'de nous une
aclivité plus haute, qui sommeillait cncore. Bt le sen-
timent en-est doux i Phomme. Car enfin son re
sagrandit de la sorte, et manifeste, i propos des moin-
dres choses, un instinct supcrieur. La Bruyere ne
parlait-il pas déji des maniéres, de la politesse, de la
fécondité quil faut pour badiner avec grice et ren-
contrer heureusement sur les plus petits sujets : « Cest,
ceréer, dit-il, que de railler ainsi, et faire quelque
«<chose de rien. » Nos actions également peuvent
tecevoir un caractore nouveau, suivant la fagon de
les accomplir. Par exemple, disait Chamfort, « un
« bienfaiteur délicat doit songer quil y a dans le
« bienfait une partic matérielle dont il faut dérober
« l’1dee a celui (ui est l'objet de sa bieﬁfaiéance.,ll .
« faut, pour ainsi dire, que cette idéese perde et s’en-
« veloppe dans le sentiment qui & produit le bienfait ;
« comme, entre deux amants, lidée de la jowissance
« Senveloppe. et s’anoblit dans le charme de 'amour
« qui I'a fait naitre. » L'art ne procede pas aufrement:
l brendrales choses les plus humbles et les plus vul-
gaires (et ne le sont-elles pas toutes, avant que 13
pe'}Sée 8’y applique) pour les relever et les cmbell‘lr.
S;:.;:":l(lf""c]f)l)l)clllel\t riche’ f:t abondant_f’fj‘)“te"'e“

t, & quelque chose de stérile et de paure, on el
YOt que mieux combien la hature fournit peu, Pes-
it presque fout. Lobjet, au naturels ferait & peine
Une impression sur nos sens seulement : l'epl_'ésente
I:n Tart, il remue I'ame tout entiere. A lartiste €l
Fen‘?r‘dl convient donc ce que Racine disait du poejte,-
1l fait quelque, chose avee rien. (Préface de Bérénice.)
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I’homme se montre alors créateur, c’(;jst-;‘t-dirc émi-
-nemment libre, puisque la liherts peut se définir lo
pouvoir de créer.. Ne soyons plus surpris, par consé-
quent, si le heau nous mene & la liberté : lui-méme ne
vient-il. pas de 1a? Et la preuve en est cncore, que,
pour transfigurer toutes choses autour de nous, nous
n'avons qu'a les affranchir un moment de leurs chaines.
« La poésie, disait Fénelon, anime et passionne tout..
« Dans les vers de Virg'ile, tout pense, tout a du
« sentiment, tout vous en donne. Les arbres. mémes
« vous touchent...» (Lettre a PAcadémie, V.) Atiribuer
la sensibilité 3 de simples végétaux, n’est'ce pas
déjales dlever d'un degré dans la hiérarchie des étres?
Mais cela ne - suffit pas-encore A notre imaginatioi.
- Blle. vojt Lientdt partout 1'ame clle-méme, avec son
activité complexe, s’exercant librement, -sans effort
comme sans limite. Si le libre arbifre a existé quelque
“part, et I'on peut entendre ici la libert¢ d’indiffé-
rence, w'était-ce pas chey ces mille divinités dont le
riant génie deg Grees avait pe'uplé le monde? Elles
Daraissent supérieures 3 toutes lois, ou Dien, si elles se.
soumettent 3 ‘quelques~unes,vce West: pas sérieuse-
ment, mais par manigre de jeu, comme pour se diver-
tir. Vénus est blessée par Dioméde, son-sang -coule
méme; mais (ui songerait A s'inquidter? On sait trOP
bien quelle sera vite guéric. Jupiter semble étre 1'es-
clave de ses passions ; mais i| en change si souvent!
ELil 'en reste pas moins ]y sagesse et la raison
méme. — Dailleurs, sans rémonter jusqu’aux fables
métamorphosaient sj volontiers les phé-

Paiennes qui
nomenes et les atres de la nature en des. personnes
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comme nous, qu'on se rappetle soulement les pieuses
. légendes qui plus tard ont été  pendant des siecles
l}mique aliment des esprits' chez les chrétiens. Ijans:
limagination. populaire, les petits et les faibles deve-
nient capables de résister Victoricusement & la faim
etala soif, aux climats les plus rigourcux aussi bien
- quaux feux bralants du désert, et, d’autre part, atoutes
les tentations de la chair et du monde, enfin  ladent
des hites féroces comme aux supplices des hommes, &
la douleur, 2 la mort. Ces miracles dont est remplie
lill Vie des Saints, ne semblent-ils pas inventés & plai- .
Sir pour braver les forces naturelles et renverser: les
]0}5 mémes de I'univers? L’ame se console de la tyran-
mie des choses dans la vie réelle,. par le spectacle de
folies hérotques, qui témoignent au moins une liberté
Soyveraine, contre laquelle rien ne saurait prévaloir.—
Et plus tard encore, dit Montesquieu - ¢ On vit, dans
¢ les romans, des paladins, des nécromans, des fées,
. ,d.es‘,Che"aux ailés. et intelligents, des hommes invi-
) SI,bleS ou invulnérables, des palais enchantés et
¢ désenchantés ; dans notre monde ul monde -nou-
* Yeau; of le cours ordinaire de la nature laissé seule-
:lnn;eel: tI’Olll' les homl}]es vulgaires. » Ce. ,qui e.\'Clll.SE‘- :
stiont tan.t de merveilles, c'est qu'elles sac¢03np (1)5- .
€ illlanioumurs en . faveur de la.bo.nne ca11§e : «Y- 1;
« Iy Vr:njtm fl‘?s 1191111110s cxt;-aordxllzlxl'e§, qui, ‘fO).d];L
 ortds u Jo,mte il heauté ot a-la faiblesse uleet
o i s’exposer pou_r elle ._ dar.ls' les' dang;‘s,ril
des Loy rent de’ Phonneur & punit- 1’1'11Jll’5t.109- »lg. .ii !
semh) » L. XXVIII, c. xxi.) Le chimérique, 1‘11. 4 )

lable est dong le hien-venu, sipet quun grain de
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raison s'y retrouve cd et 1A, La fantaisie pure est loin
 de nous déplaire, et maintenant encore don Quichotte,
Roland furieux, les contes de Per rault, les récits fan-
tastiques nous font un plaisir extréme. N'est-ce point
parce qu’ils répondent i ce meme besoin de voir au mi-
lieu de ’enchainement rigoureux de toutes choses, des
causes errantes 3 I'aventure, sil’on peut dire, etlibres
d’une liberté infinie, - . '
Descartes et Spinoza I'ont remarqué tous deux, les
causes que nous croyons libres produisent en nous
-des émotions hien plus vives-'que les causes néces-
saires. On se résigne forcément au mal que celles-ci
beuvent nous faire, et, quant au bien, on l'accepte,
saus leur en savoir ayeyun gré. Mais si le hien et le
mal se font & dessein et avee intentiéu, on s’irrite de ‘
Pun autant quon est reconnaissant de I'autre. Spinoza ,
voyait méme dans g croyance & la liberté, a cause
de ces sentiments qu'elle inspire, une illusion funeste
& notre bonheur, mensonge de I'imagination quil
appartient A la raison (e dissiper. Mais les hommes
lIC sauraient s%en tenjr 3 Pinsensibilité quil recom-
mande a P'égard o tout — comme' si tout arrivait
" néces_sairement, — cet état desprit eat-il méme pour
: c.ﬂ‘et de nous fairg Jouir de la'héatitude en Dieu, dont
StPeu sonf capables. Tis pe demandent, au contraire,.
(WA sentir encore plyg qua comprendre toutes choses
dans la nature, gt C’est pourquoi volontiers ils met-
F;'o'nt Dartoutla libertg, cest-d-dire ce qu’ils ont de plus
ntime et de Plus profond ep eux-mémes, et & quoi ils .
Sont aussi le plus sensibles au dehors. Il suffit que !
nature leur o offre quelque trace dans un ohjet ; aus-
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stot Pimagination achevant I’éhauche, le fransforme
en un étre semblable & nous: Clest qua_la moindre
 impulsion qu’elles recoivent en commun,- toutes 10S
facultés se meuvent de concert, et alors g'éveille en
‘Time un sentiment de liberté qui les schauffe et -les
anime, et communique i Jeur action son caractdre

. particulier. Ce n'est pas encore, sans doute, la liberté
ennoblie par nos efforts vers le bien, mais c'est déja
celte indépendance que, par une faveur spéciale, la
nature elle-méme nous accorde en cortains cas, et
dont & notre tour nous nous plaisons & gratifier la

* plupart des étres qui nous environnent.



CHAPITRE Vil

Plaisir da Jeu, et son app‘arenle inutilité,

Elle eache seulement uyne utilité trés générale,
N - '

- Tout dans-Je monde a sa raison et son utilité. Il se-
rait done étrange que le beau seul ne servit a rien.
Pourtant le plaisjp esthétique nous a paru comme un
don gratuijt e la nature ; rienne le réclamait positive-
ment en nous, of, 3 la rigueur, semble-t-il, I’homme
Aurait pu s'en passer, De I vient, sans doute, qu’on a
tant de peine 3 s'expliquer le beau, et marquer, pour
" ainsi dire, g Place dans I'ordre des choses. Certains
Philosophes n'ont CIU pouvoir mieux faire- que dele
ramener 3 quelque autre obsjet qui fut manifestement
conforme 3 nopa nature. Mais, pour les uns, une
chose west utjle quautant quelle contribue a la con-
servation de Pindividy et de I'espece. Dautres, au -
contraire, comme Leibniz, ne vojent que ce qui peut

perfectionner syrioy; entendement de Ihomme, et
augmenter sa science. Ainsi la beauté devient tantot
pur

ement physique et sensible, tantot purement intel-
lectuelle, Or ¢e sont 1a deux points de vue trop étroits,

et, s'ils permetient ge découvrir quelque utilité' dans

les belleg choses, ce n'ast qQWen les dénaturant.
Notre esprit, (’

aillewrs, peut rarement embrasser
beaucoup d’objets 3 1q fois, ou méme un seul objet
dans tout son ensemble, 1] Préfere examiner successi--



— 159 —

vement les parties. Ainsi, nous comprenons, par
exemple, qu'une chose profite, au développement de
welle ou telle faculté de PAme. Mais si I'on nous parle
ensuite de choses utiles A 'ame elle-méme, fout en-
. tiere, cette univorsalité nous apparalt moins, et nous
~avons peine & y croire. Si donc le beau semble inutile,
Cest parce qu'on I'examine souvent par rapporta cer-
taines fonctions spéciales que. chaque individu devra
remplir plus tard dans la soci¢ié, et pour lesquelles, en
effet, dautres choses lui seraient certainement plus
utiles. Mais ces mémes choses aussi n’ont quuntusage
horné, et ne sauraient suffire & former un homme, alt
sens complet du mot. La le heau reprend ses avan-
tages ; son inutilité prélcndué pour le développement
detelle ou telle facullé en particulier, vient de ce qu'il
les dé}'eloppe {outes généralement. C'est & ce pqint de

Hue large et compréhensif, quil faut toujours le con-
Sidérer, ) s Ie

. — Schiller donnait le nom de jew & exercice aisé:
Ot-]mtuml de nos I)ilisszlllcos, lorsqu’aincuue ne s'(_:ﬂ'orce
timposer aux autres sa loi, mais que toutes ensemb_le,
“Onservant leur liherté propre, agissent néanmoins de
“oncert. Cela n'arrive pas du premier coup, . Sans
toute, nig tout le monde également. Rien méme n’est
»D USTare; et Yon ne voit que des esprits dont la cul-
et incompldte, et qui, féconds pour cerlaines
\ 05es, sont, pour fout le reste, d'une ‘'singuliére
Stérilita, > -
linlz’tagb:rd’.trop souvent 'ame wécoute ql}e ses 1ns.-_

. eHSﬂ)les, qui nous sont communs a¥ ec les ant
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maux. Aussi dit-on d'un homme que la passion em-
porte, quil est hors (e lud, qu'il n'est plus lui, B, .‘13"5'
toute sensation, I"ime quis’y abandonne, sans ?her cher
" se ravoir, pour aiys; dire, n’est pas moins hOF.S
d’elle-méme, Cest par la réflexion quelle prend cons-
cience de soi, qu'elles’dlave au-dessus du corps et'des
ohjets, et nest, plus entrainée par leurs impressions
diverses. En meme temps les images des sens se fl‘ﬂ"S' '
forment, en ohjets intelligibles pour elle, ef, d'autre

part, ses actiong particulidres ne viennent plus de la
sensibilité seule ;. elles ont wye. source plus haute, 1‘:
raison, "l‘oute['ois cet empire de Pidée sur le scnsn.blc
et le réel, ne s'établit pas sans une lutte, qui a bien

L : . ‘moins
des vicissitudes, Ly nature se montre plus ou mo
rebelle aux lois ge I'esprit

D’ordinaire, en effet, |
lort & eniendement ot
tout fréquente dans |

a4 sensibilité continue de faire
dla rhison. La chose est sur-
4 conduite de la vie. On veut -
vivre, comme oy dit, en suivant la honne loi naturelle,
entendez par 13, Presque sans rdgle et sans loi ; et on
e s’apercoit pas que ¢'est renoncer de gaité de f:oeul'
i ce qui fait 1a dignit¢ de Ihomme, pour se ravaler -
- Jusquaux hates, .— Meéme au point de vue intellectuel,
on trouve un état analogue, Combien d’homiaes, e'f-
effet, sont de purs empiriques, acceptant tout ce qui
se dit et se fait autoy, d’eux, sang raisonnement et
sans contrgle, Certains. savan(s méme ne font gueére
que compiler des faits, et restepg finalement écrasés
leurs Connaissances, sans avoir 1a

er pour leg comprendre, , ,
3 . . e it
D'autre part -Aussl, I'homme egt parfois victime at

\
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pur formalisme. Tel un esprit systématique, avec quel-
ques faits seulement, prétend construire sur cettebase
trop étroite un systdme qui s'étende & tout I'univers;
mais la réalité n’y peut teniv qu'd force de tortures et
de mutilations. Ou_bien on rencontrera de ces rai-
sonneurs & outrance, qui se perdent dans de vaines
abstractions, sans rapport avee les choses réelles. —
Rien ne manque non plus qu'un peu de vie et de cha-
leur dans I'ame A ces honnétes gens dont la morale
est pure, et la conduite conforme d leur morale, mais
qisemblent avoir tué en cux la sensibilité pour n’avoir
Pas & en comprimer les révolles ; maintenant, tout
entiers & leurs devoirs, ils s'en acquittent froidement
¢t régulidrement, semblables & des automates.

Lhomme vraiment digne de ce nom est celui qui
¢ sacrifie rien de sa nature, et qui développe au con-
tff}ire et fortifie toutes nos facultés. On admire avec
fison le savant que sa science n'embarrasse pas,
Wique composée d'une multitude de fats, et qui ¢
%ettde coux-ci seulement comme d'un point d’appul
Pour s¢lever sans peine  des généralisations de plus
- *hplus hautes ; ou bien celui dont les idées abstra}i_ies
Prennent naturellement une forme sensible, sans rien
Perdre pour cela de leur universalits, — On admire
a"fsﬁ un homme passionné et cependant vertueu_.\', dont
“Me est vraiment forte puisqu'clle 2 su S rendre
lflaitress(z de passions si violentes, ot les tourner i
“Accomplissement du bien. Quant & ceux qul font tou-
J°“T‘S de honnes actions, avec autant de facilité et de
Maisir que g'autres en auraicnt & mal faire is sont

Sl :
Sde gagner tous les coeurs. "
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C'est pourquoi Schiller ne voulail point d'une édu-
cation timide et défiante 3 I'égard de notre nature, ni
d’une régle de vie trop étroite, qui amoindrit 'une ou
l'autre de nos facultds, réprimant tout mouvement de
la sensibilité pour quelle ne fasse pas obstacle a la
raison, tenant méme celle-ci toujours en bride de peur
de certains éearts, ot ne réussissant de part et d’autre
(u'a diminuer notre ¢étre, & nous. rapetisser. L’équili-
bre ést établi sans doute, et 1a paix régne dans I'ime;

mais ¢’est Pacheter trop cher & ce prix. Schiller entend |
" qu'on exerce lo plus possible 'entendement et la rdi-
son, el que la sensibilité cependant reste vive et agis-
sante. Et il rappelle avee regret la vie des Grecs, dont
toutes les facultés s'épanouissaient librement, tandis
que de nos jours trop souvent I'une ne brille quau
détrime_nt des autres. Déja Pascal disait excellemment:
¢ Je n'admire point 1'excods d’une vertu, comme de la
« valeur, si je ne vois en méme temps l'exces de la
« vertu opposée, comme en Epaminondas, qui avait
« Uextréme valeur et Pextréme bénignité ; car autre:
« ment ce n’est pas monter, c¢’est tomber. On ne moiv-
< Lre pas sa grandewr pour stre g wne extrémité, mais
« bien en touchant les deus d Iq fois, et remplissant
« tout Uentre-deus;, » (Pensées, Art. VI, §. 21.)

Or n'y a-til pas une identits parfaite entre un tel
état d’esprit, et celyj dans lequel doit nous ‘laisser
Péducation classique? Celle-ci, suivant une parole de
Descartes, est comme une .conversation avec les plus
honnétes gens des siécles passés, et il entendait ce
ot & la fagon du xvre sidcle, voulant dire les plus
accomplis de tous les hommes, el qui avaient toutes

)
a
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fes perfections de la nature humaine. Elle nous met k
donc en présence de leurs chefs-d’ccuvre, et son but
semble bien étre d’exciter en nous le sentiment de la
beauts, et de former avant toutes choses le jugement
esthétique ou le got. C'est un moyen sir, en eflet,
fatteindre 'ame entidre, jusque dans ses profondeurs,
tant il est vrai que toutes nos facultés entrent d'elles-
mé‘mes en exercice, lorsqu'il sagit du beau. Et celui
U 2 bien profité de cetie cducation, sc reconnait
linsi: « 11 faut, dit Pascal, qu'on n'en puisse dire, ni
Il est mathématicien, ni prédicateur, ni éloguent,
“mais 1l est honnéte homime. Cette qualité univer-
¢selle me plait seule... Les gens universels ne’sont
“appelés ni podtes, ni géomatres, ete..., mais s soné
ot cela, el jugent de fous ceux-li. » (Pensce,
Art, VI, 15.) ) . .
Qg elleAque soit la tiche particuliere qu'ils entre-
Prennent ensuite, ils U'accomplissent comme ‘en SC
J:;lﬁztétc?qul ne \'e}lt pas dire d'une fagon supifﬁ-
Sance lrl\.ole; mais ce mot mm:que seulement :l--
ses fox})car aite avee laquelle l’esp}jxt rzllssemvbylfa tog es
es je‘uxes et sait on (‘a.irc' lc meilleur emplol- ;\tI n::
‘°nnent-iiles hlusums1gmﬁa_nts par leux:s o.b.]e‘a sl 1d e
Sexercep (Sl.p as déjaa toutes nos facultés 1 occax.sll.mu o
“onstamyy on c,omﬂ}un acc'ord.? Un homme g ;]r? t ,
remarquererllt Vesprit cn’cvell, :}lertc ef: 1£;Om£ttr;3
4 profit, S es f;}ll.tes_de lﬂdversalt'e, pom'ifs gt
impétueu‘_.sqzentm.mnts sont ausil fl:ssb ‘a\i'ue o
hui s’inQUigto “01?}':1101 S UCLC‘\S-,CI s’:ilf a reprendre
Wssitgg co'um:)-e e fcsespu ,‘ IL- g tourn
- ge, pour peu que 13
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encore de son coté. Enfin il a méme la .consc1en(‘e
plus délicate: toute fraude I'indigne, et 1l.est s:;ﬁ:
pitié pour ceux qui violent les régles du jeu, I?ere
sacrées peut-&tre pour lui que la loi morale. L‘l Bruy
lavait finement remarqué: « La paresse, lm(.lolgll;({
« et Toisiveté, vices si naturels aux cnfants,. dlszut-ri
« disparaissent dans leurs jeux, ot ils sont wfs,"a'lt)l-)i;
« qués, exacts, amoureux des régles et de la symetr \,
« olt ils e se pardonnent nulle faute les uns aul-
. autres... » Et encore: « Dans leurs jeuxils s\ont.(le
tous les métiers, soit qu’ils s'occupent en effet & fml :
petilsouvrages, soit qu’ils imitent les divgrs artlsflllll-
par le mouvement et par le geste; qu'ils se tl?‘ls
vent i un-grand festin, et y font honne cheére; Q}“\'
s¢ transportent dans des palais et dans de?s heu.n
enchantés ; que, hien que seuls, ils se V?_lent ‘;
riche équipage et un grand cortdge ; qu ils- codu
duisent des armées, livrent bataille, et jom.ssent :
- plaisir de 1a victoire ; qu'ils parlent aux rois et au;t
plus grands princes ; qQu’ils sont rois eux-mémes, ,‘?‘e
des sujets, possedent des trésors qu'ils peuvent .fa“e
de feuilles d’arbre oy ge grains de sable; et c:
qu’ils rignorent dans la suite de leur vie, savent, :
cet age, étre les arbitres de leur fortune,: et l;e
« maitres de leur propre - félicité. » (Caractéres, '
I'homme.) IR ' e
Cette variété si grande et, on peut le dire, cel
* universalité d’occupations meme imaginaires, n’es.t-el :
Das un excellent exercice pour fortifier et assoup{lr le
- différentes parties de I'ame, ot lui donner peu & Pe'u
le maniement, complet et facije de tout ce qui se trouve

K
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en elle? Quel mot conviendrait micux alors que celui
de jeu? Et c'est pourquoi Schiller I'appliquait juste-
ment & activité esthétique et au plaisir qui 'accompa-
gne: alors toutes nos puissances se meuvent & l'envi,
¢t chacune avee toute I'énergic dont elle est capable;
thomme, ajoutait-il, n'est véritablement homme, que
lorsquil joue. (Lettre XV, trad., p. 2:44.)

.“' — De ce principe on peut déduire plusieurs con-
%quences, qui, se trouvani vraies dailleurs, servi-
1ont encore 3 le confirmer. Rarement, dans la vie
ielle, notre activite a loccasion de s'exercer tout

entiere avee ordre ef harmonie, pour Jinsi dire en

Jouant; d’ordinaire une pavtie seulement fonctionne,
twfdt T'une, tantst Pautre: ici la raison seule 'cst
"ielée & joger ; ailleurs, c'est 'instinet matériel qui
Prétend étre seul & jouir. Conserver les memes facons
i, forcément -6troites et exclusives, dans notre
Con.nnel‘L‘e avec les bellés choses, au Jiew d'y voir I'oc-
Fason d'un jen pour toutes nos puissances, ne sérait—ce.
s les traiter aussi séricusement que 12 péalité méme?
Mais ce serait aussi les mutiler, en quelque sorte, OU-
. dégrader, en méconnaissant ce qu'elles ont de meil- -
lel:l" Pachdvement et e perfectionnement, fictif ounon,
i ellgs apportent & la nature. Par contre, si, comme
lci gmve Quelquefois, on cherche ensuite dzms~ ce}le;

® choses analogues aux fantaisics des potes, €S
o d-,hon“eul‘ quon lui fait yraiment. On 1a rc?gal'de
c"Ill_me achevée et parfaite, malgré toutes ses imper
ions. Vol pourtant ce que ne comprennent pass
ne part, les moralistes séveres, aussi bien que les
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hommes trop lépris de. 1a ‘réalité : ils ne savent ;)ra:,
jouer, comme il convient, avec lo beau; dailtr;}ip\vie:
les imes naives 3 qui manque l’expelmence r( ece(rtains
et qui distinguent mal réalité ct ﬁCt“’“_' E,n ";).mde e
artistes, au contraire, ont tellement pl‘lS,l_ hz% 1 mieni
se faire un Jeu de leurs imaginations, qu 1ls,]0ufir‘e 0
volontiers également avec tout Ie_reste‘, et mon ient
tout propos la méme insouciante hb.erte. Tous h{}ﬁer' ;
besoin peut-dtre de méditer ces paroles de Sc i r.en-
 faut seulement jouer avee o beau, et ne pas e,I;e i
dre au sérietrx ; quant 2 la vie réelle, au co.ntralr :n’-ec
faut, toujours 1o Prendre au sérieux, loin de jouer
elle. (Lettre XV, trad.; p:245.) ' fifls aus
Quelques-uns, néanmoins, uquuement. atten ]';Ies e
imperfections de Phumanité, semblent Incapallf o
. considérer autre chose. Ceux-la ne gOl'}tentJanTael‘s{fm_
le plaisiy esthétique. 1s se reprocheraient,. par t‘ o
Dle, de rire aux comédies de Moliere. Elles 1‘1‘e son n};en-
€UX qu'un sujet de réflexions. tristes, et, A les enc i
dre, on devraijt ¥ pleurer, Mais, qu’ils Iaisserft do o
*€0té e fond, qui méme plest qu’'une convention, I;;Ue
ne s'attacher qu'a la forme -ajoutée par le podte. "
est comique avant'tout, etils en riront franchemumf
puisque “ayssi bien c'est 13, ce que Moliere a vo-]es
Pourquoi gater notre plaisir par un retour amer ngmw
. tristesses de Iy v, réelle, lorsqu'il ne s'agit que ol
his[oire-inventéé, d'un.conte? On aurait gra‘nd e
de !ie VOIr partoyt quela réalits et la vérité, la mcr&
ot elles ne sopj Pas, et ne sauraient étre sans fie .
duire en noys geg émotions poignantes, qui n'ont-
de commun- avec Je sentiment esthétique. . o
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D'autres, préoccupés des vérités morales, les ont
sans cesse présentes d la pensée. Fénelon, par exem-
ple, en lisant le Tartufe et le M isanthrope, au lieu de
sabandonner sans réserve au plaisir que ces chefs-
{euvre causent 2 tout le monde, ne songeait par
devers Jui qua la moralité des pidces de théatre. Pla-
fon, ditil, naurait jamais admis un tel jeu sur les
meeurs. Mais, par bonheur, ce n’est qu'un jeu, ct qui
te porte méme pas sur les bhonnes MORULS, mais
sulement sur des travers ct des vices. Depuis
quand la conscience a-t-elle défendu de plaisanter
et de rire? < : .

Cependant, il faut le dire, le z2le des moralistes est
assez justifié par la fagon dont tant de gens entendent.
les euvres ’art. Insensibles au caractere esthétique
Proprement dit, ils n’y cherchent que ce qui peut s¢
trouver couforme # leurs passions, religieuscs, politi-
ques ou méme de la pire espdce; si quelque chose
flatte et chatouille particulidrement leurs désirs, c'est
Cel&_ seulement qwils remarqueront, au risque d'en
husser 1 sens, pour mieux I’accommoder aleurs vues.
C,eux.lgl non plus ne savent pas jouer avee le beau et
?rz“ connaitront point les plaisirs. On compre}ld d'au-
tm_ep?rt le danger des.spe.cmcles ct de certamei le.zg
e pour Jes dmes quiont comme *la - curiostie
lclr;::;ni du \'ic'e., et 'von't d’instin(?t vers les‘ nzall(l}\:iis '
cher I-nafb sentiment de 1a ‘beaute ne sal}lill' e de
l’arti,ste 1;.1)&1' ‘leur propre ‘faute, et nOllt ﬁ o aussi -
leug f01; .eut,-etre .cependal)t ne; deval -1. prespecter
g o rnir logcamon de penser au -ma', o

: 0 ceuvre-les légitimes scrupules de chacun, est.
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une condition essentielle pour Ia faire gouter pleine-
ment de tous, sang que rien @’étranger ne se méle au
plaisir et ne I'altore, ' S
- Pourtant, il n’en peut mais, si heaucoup ne savent
faire 1a distinction entre 1a réalité, si souvent com-
mune et banale, et le beau, toujours imaginaire, et
$'ils le croient ay moins réalisable, et le cherchent
partout autour @eux..Que de Jeunes tétes ont été»to.m‘-
nées par le récit merveilleux d’aventures plus oumoins
fantastiques! Que d’esprits faibles, emportés par lenr
imagination, S’attendent 3 retrouver dans la vie ordi-
‘naire des émotiong semblables A celles de -tel ou tel
héros de roman ! L’histoire méme, suivant Descax:tes,
quand elle est tropembellie, peut avoirde ficheux effets:
quelques-ung
qui passent leurs forces, et tombent alors dans des
extravagances, pour ressembler aux paladins d’autrlf'
fois. Pascal voyait danger analogue dans les tragej
dies de Corneille - onen sort, dit-il, « le cceur sirempli
« de toutes les heautés o de toutes les douceurs do
Tamour, Pane-of Vesprit si persuadés de son inno-

¢ cence, qu'on est tout préparé a recevoir ses pre-
miéres impressions,

de les faire haitre dang Je ceeur de quelqu’un, pout

recevoir Jeg mémes plaisirs ef Jes mémes sacrifices
¢ quePon a vyg g hien dépeints dans la comédie.
(Pensées, art, XXIV, 64.) 0n se fait de la sorte unc
fausséidée qela vie, eton S'expose bien des désenchan-
‘lements of qog ésillusions s of cela, pour n’avoir pas
¢t¢ habitus de bonne heure 3 o point confondre, d’un
C0té, le sublime of, leheau, cest-a.dire souvent I'irréa-

«

il

prétendent se régler par des exemples

ou plutét chercher I'occasion.
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lisable en ce monde, et, de l'autre, la réalité. On ne
demanderait plus alors a celle-ci des choses que I'art’
seul peut donner, et on ne chercherait dans V'art que '
ce quil procure véritablement, une récréation et un
jeu pour Pesprit.

Le peuple, pris en masse, ne s'y trompe pas. Les
belles choses, pour lui, doivent étre un divertissement
aux mistres de la vie réelle. Quon lui dépeigne ses
propres meeurs, dans toute leur grossidreté comme
al}ssi leur vérité, nous dit-on, il détourne la téte avee
dégodt, et refuse deles reconnaitre. Le propre de I'art,
e effet, semble étre de nous transporter dans un autre
monde, assez semblable au'notre pour que nous my
0yonS pas fout & fait étrangers, mais supéricur, &
s ¢gards. On sait bien qu'il n'est pas vrai, qu'il est
mém.e impossible: n’importe, on y prend un plaisir
;:ct;‘{g:dll ’s‘atisfait A merveille, en effet, toutes le.s
Witrer, etl dme, sans qu'aucune ait & s'exercer pa?tl-
forcie inpy en .lms§:mt les autres dans une 1.nact10r}
dessein poui:‘rfm?' néanmoins les artistes ch01s1.sstentaf
l’intére;Sent 1: gllr sur I'esprit du ?ublu':, les' su,]ﬁus q:&
tlalent | plus actuellement; alovxs, 'a\ ec | P N
iscertai;ls d?u‘fc.és leur ({st presque assure ; n.mls sont
que, C’}zst-qdfl‘ olr pl‘Od}llt pour Cf}lfl le plaisir est}u-étl-
(ui d°HneL-1 ;re ce sen‘hment de joie pure ezt sereine
vent réllssi}- ) ::?e el‘ltlél‘c tant d(‘:’ 1‘écc.mfo'rt’\.t Ilrslﬁgl?;l;
aly heauts mém(:S I:l la fav(':u}' d mn'ot'lonie;tra 1: i
Elirg pobtes 1o > 'es.Athemens nv'afma ) p‘us e
YU des. oho ur remissent trop \ ivement 50! s
Ublier: ) ses dOuloureuses, qullls m‘lrmer}t vou

§ condamnerent Phrynicus qul avait repré-

4
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senté sur la scéne la prise de Milet trop peu de temps
apres ce deuil de la patrie, I
- Lart, en effet, n'est jamais qu'un jeu, et il y a cer-
_ taines clioses avec lesquelles il ne faut. pas_jouer,
grande vérité qui a été quelquefois méconnue par des
artistes, qui n’étaient que cela, et qui I'étaient trop:
par:exemple, les sophistes” grecs, . que Platon llOl{S
montre, indifférents 3 Jg Justice ‘et- a-la vérité, uni-
quement ‘curieux de-fajre briller leurs talents et d'ﬂt:
tirer des admiratours, A voir Iadresse et la légéreté
avee laquelle ils traitent les 'sujets les plus graves,
pour peu'qu’on l'espeéte lascience et-la morale, on est
peiné intérieurement"qu’elles servent ainsi de jouets.
Certaines’ théories récentes, - qui invoquent bien haut
les prérogatives de lart, semblent aussi se jouer trop
irrévérencieusement de tout ce quil yia de sérieux .
dans la vie; L'artiste est souverain, a-t-on dit, il est
Presque dieu, et les régles ordinaires, qui conviennegt
-au’'commun deg ortels, ne sont point faites pour lui.
Nos ‘grands. hommes dy XVII® sidcle ne pensaient pas.
cependant-que Iapt leur' donnat de- tels privileges;
C'étaientv(l’llonnétes gens, qui vivaient comme tout le
monde ; aucun: d’eux, poup avoir fait un chef:d’ceuvre,
Ne se croyait désormais un étre d’une autre espece, ¢t
- que les lois n'obligeaient en rien. ‘
- Ces prétentions singulieres ‘confirment, par leur
exces méme, la véritg qo la théorie de Schiller : elles
étendent a toytes ‘choses ce qui convient au beau sett-
lement. Mais op ne joue pas avec la. péalits sensible ;
elle fajt $ur-nous une impression trop vive, et qui sou-
~vent méme ote a lame sa-liherts,. La-vérité, intellec-.

N

’
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tuelle ou morale, est un autre genre de réa_lite’, qui ne
se préte pas non plus au jeu de I'esprit ; elle s'empare
fortement de nous pour nous faire penser.ou pour cen-
surer notre conduite. Aussi la beauté n'est pas plus
dans les froides abstractions de Vintelligence, ot dans
les ordres impéricux de la raison, que dans. ce qui
émeut exclusivement la sensibilité. L'ame entitro est
. & Taise avec elle, et ne sent de contrainte nulle part.
Aussi s¢ doute-t-elle bien, en y réfléchissant, que cette
activité. si pleine ot si parfaite n'est quun moment
fugitif dans son existence : bientot certains devoirs ou
besoins viendront réclamer ct reprendre telle ou telle
Partie de notre énérgie, 4 I'exclusion du reste; nous
‘Tetrouvons ici la division du travail, nuisible ¢t mau-
vaise a tant d’égards, et néanmoins si nécessaire.
Toutes les erreurs que nous avons examinées viennent
de‘CG qWon ne songeait point A ces choses, et quon
Inéconnaissait le caractore essentiel du plaisir esthé-
tique : ¢’est de n’gtre pour motre esprit et toutes ses
_facﬂltés en général qu'un simple délassement. g

I, — Pourtant le jeu n’est-il pas quelque chose de
top futile pour qu'on puisse réduire si peu 1'émotion
¢sthétique? Celle-ci cst: sérieuse, aw fond, ct méme ‘13
Plupart, des pl\rélqsophg% ot bicn des critiques voient en
elle yp xnoyexi-,e'fﬁca:é&' de rendre ’homme meilleur.
I} est vrai ; Iais cest de la fagon dont les jeux de
Penfant entretiennent ét fortifient sa santé. Cessent:ils
Pour cela d'étre des jeux ? L'instruction, qui s'acquiert
Bar Vétude des chefs:d’ceuvre, est comme 1€ jouet-de
€U qui sont, plus avancés en age: Elle développe les,
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forces de I'esprit, comme les exercices physiques det
veloppent les forces du corps : de part et d’autre, c'es
en jouant que le progras s’accomplit. .

A ce propos, Schiller fait deux .remar(‘lues 1111pqrf-
tantes et qui peuvent servir 3 résoudre bxer} des dif
ficultés. La premisre est que le plaisir esthetlflue, en
lui-méme, est 'état te pius sterite pour l’zim.e.‘hn effet,
la contemplation du heay N'ajoute aucune idée exactg .
A nos connaissances positives. Elle ne nous ’appl'en.
rien, on peut Je dire, rien du moins qui soit d’une uti-
lité pratique et matérielle, pour tel ou tel ouvrage 67:
Particulier. .I’ame Joue pendant ce temPS?commvcn
S¢ trouverait-elle ensujte plus’ savante ou plus "‘_H"_
tueuse ? Jouer est pas le bon moyen pour un ouvriel
davancer sa tache, ' L

Ce west pas néanmoins gy temps perdu. Si I'on ne_
retire aucun profit immédiat et apparent de la J"mj'
sance du beau, ni pour T'esprit, ni pour le coeur, peut-
étre 1'ame est-elle mieux disposée par. la suife & rem-
Plir, comme {] convient, ses différentes fonctions. Elle

» . ? nle
n'est pas devenye meilleure tout d’un coup et com

. 5e davantage
Par enchantement, mais elle so sent portée davantag
vers le b

ien. Elle n’a rien appris d’utile, si l'on}'eut.é
Mais désormais, faites-en I'épreuve, elle apprendral
Mieux” et . plyg vite tout ce que vous voudrez. Enf?"v
aprésce jeu, ol toutes seg Puissances se sont exercées
avec ensemble, I'dme, si I'on peut dire, est grosse d?
bonnes pensges et méme didées claires et distinci‘,e's"
Son état présent est plein de promesses pour Vavenir.
Don, et ¢lest la seconde remarque ‘de Schiller, rien
West plus fécond que le plaisir esthétique, malgré
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son apparente stérilité. (Lettres XXI et XXII, trad.,
p. 266-274.) ‘ :

Ainsi le beau est trds utilé, comme Pont senti tant
de philosophes, quoiqu'ils n'en aient pas toujours vu
les raisons. Le plaisir que donnent les helles choses,
est suivi excellents effets dans 'ame: ils ont done
voulu que ceux-ci en fussent la cause finale. Suivant
Platon, par exemple, et Fénclon, Part doit avoir pour
hut 'inspirer aux hommes des sentiments vertueus,
hut ostensible d’ailleurs, et auquel Partiste vise ouver-
te,HTe“t' Mais son osuvre devient alors tout fait
sérieuse, ot cesse d’étre un jeu, pour lui comme pour
le public auquel il la destine. Et celui-ci, faché de
tecevoir une lecon ou il ne demandait qu'un divertis-
sement, n’éprouve plus le plaisir esthétique ; comment
o ressentiraitil donc les cffets? Ainsi le but est
manqué, parce qu'on a trop voulu I'atteindre. Si les
aistes peuvent atre utiles, c’est, pour ainsi dire,
S le savoir ot surtout sans le vouloir. Qu'ils
Songent uniquement A faire un chef-d’ceuvre s Lutilité
viendra plus tard et d'elle-méme, aprds ‘1a beauté.
ELatOn et Fénelon n'ont vu que la fécondité de l'émo-t

N esthéti schi sest aussi I'éta
le plus stér(illl:?, Ilss‘l I:)Sntrﬁgbtco}i‘ltrdgu;réioir Jeffet dans
la N . A

cause méme, et de faconner celle-cl SUl J'effet &
Produire, Iei'les deux chaoses sont toutes différentes:
el.lt?e le plaisir que le heau procure et I'impression
"Wiflante qui peut en rester dans 'ameé ilny a pas
s de ressemblance qu'entre certains fruits du midi,

“l v, ) ’ X
: 1'ecorce rude et sale, et la.fleur eclatantg _qu} les
Précede, S _
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- Platon s'était done trompé en chassant Homere et -
les podtes et les musiciens de sa République. Parce que
les :tons efféminés.des Lydiens pouvaient amollir les
Ceeurs, était-ce une raison pour condamner toute
musique? Schiller en aurait conclu seulement que cet
art a sans doute avec les sens une affinité plus grande
que. les autres, comme la poésic frappe davantage
l'imagination,‘commc la sculpture et Darchitecture
s’adressent plutdt & Tentendement. Mais un - chef-
’eeuvre, o quelque art qu'il appartierine, doit émouvoir
I'ame entidre, et ¥y répandre partout la vie et la force,
au point  quielle puisse- ensuite. s’occuper avec 1a
méme facilité des choses les plus diverses. Si- dong;
au sortir d’un. concert, nous nous sentons languis-
sants, et incapables: d’un travail sérieux, c’est un
signe que I'euvre musicale navait point une beauté
parfaite. « \ son degré d’ennoblissement supréme, la’
« musique-doit agir sur nous avec la puissance calme
« d'une. statue antique; dans sa perfection la plus
€levée, Iart Plastique doit- deveniy musique et nous
émouvoir.pzu_' Paction immédiate exercée sur-les -
sens ; dans son -développement le plus  complet, 1a
boésie doit tout - 3 la fois nous saisir fortement
‘comme 1a, ‘musique, ‘et, comme lg plastique, .nous
environner d'une paisible clarté. Ainsi les différents
‘arts, par upe conséquence naturelle de leur perfec-
« tion; arrivent, Sans. confondre leurs limites, & Se
ressembler de' plys - en’plus dans I'action qu'ils
- exercent sur Idme, » (Lettre XXII, sur U'éducation
estlz'c‘tz'quc,,trad,, p. 271.), : A
Et qui de nous n'ep

«

= ‘R _ "

=

a point fail 'expérience, sur-
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fout. dans- sa’ jeunesse, apres avoir goité, au théitre
ou da.ns- un musée, le plaisir du beau sans mélange?
Jamais on na Pesprit. plus animé, jamais I'’humeur
plus gaie, et jamais peut-étre le coeur plus généreux.
Cest Pheure des élans magnifiques vers le bien, des

réflexions séricuses et parfois méme des théories -
or : . N B
erandioses, comme aussi, dans le méme temps, ‘des -

ipl:usanteries les plus bouffonnes. On se sent vivre

‘ o, ) " . Y ’ ’
alors d’une vie pleine et féconde; toutes -nos facultés.

e'ntrent spontanément en jeu, pas une ne reste inac-
t‘lve. Cest ainsi que les Delles choses nous renvoient
ila vie réelle et & ses occupations, ‘avec un joyeux
entrain et des forces nouvelles. Clest 13 leur raison
Cétre et leur utilité, qui ne saurait guéfc étre niée que
par ces esprits dont parle.Platon, sans cessé penchés
vers la terre, ot uniquement - sensibles 4 ce qui
ie \;oit de pres ot se touche, et s€ inesure exacte-
ent, . L

On peut dire maintenant en quoi consiste le besoin

de Pame auquel répond la peauté, et pourquoi celle-ci
Ilou.s cause une satisfaction si vive? Ce Desoin semble
tenir au plus profond de notre. étre, composé de deux
Datures qui sont unies mnalgré Jeur .diversité, et qui,
I¢ pouvant se.dégager Pune de lautre, aspirent  se
réconcilier "ensemble et 3 vivre en bonne harmonie.
“Or la beauté est dans les choses’ ¢© quil y.
conforme 3 T'homme tout entier, et de Ja vient: cette
Plénitude de vie qu’il sent dans Soi ame, lorsqu'il 2
rencontre. De 13 vient aussi que, 1 reh¢ )

Peuau dehors, et ne se pésignant pas péanmoins & s€

a de-plus’

ncontrant trop.
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passer d’elle, il la créera plutdt Ini-méme- dans des
ceuvres de génie. , -

Son imagination n’est que trop facile & contenter
alors. On peut méme dire que presque tout lui est bon.
Je n'en veux d’auire preuve que Pavidité que bien des
esprits, je parle des meilleurs, montrent A dévoref'
parfois les romans les plus insipides. On s’en veut &
soi-méme, on a honie d’une telle faiblesse, Mais on
- poursuit jusqu'au bout la lecture, ne fat-ce que pour
connaitre le sort de chaque personnage. Al moins on
se fait ensuite A soi-méme ce sinctre aveu, qu'aucune
occupation ne saurait atre plus vide et plus fatigante. .
LassiLude et dégodt, avec.un ennui plus maUSSfldO
quavant, voila ce quon en conserve d'ordinaire.
Quelle différence avec Iimpression de joie forte et

sereine, que laissent dans I'ame les plus belles -
choses! '

Celles-ci, en effet, ne satisfont pas seulement uné

imagination volontiers errante et vagabonde. La rar
son y trouve aussi sa part. Plaire surtout & la raison,
a toujours ét¢ pour les grands poetes le comble de
Part. Le plus bel éloge que Racine crut pouvoir fau',e
de Corneille, ne fut-i) pas, aprés avoir montré lirré-
gularité, Yextravagance des pidces antérieures, de
'P}‘O(:llam_er hautement 'que, le premier, Corneille « fit
« VoIr sur la scane 1y raison » (non pas, sans doute, 1‘1‘
raison toute seyle: j] savait trop bien que lesprit de
la plupart deg hommes n’y atteint jamais sans un
certain effort), « mais la rajsop accompagnée de toute
.« la pompe, de tous les ornements dont notre langue
« est capable, et il accorda, heureusement le vraisem-



« Dable et le merveilleux. » Limagination reparait .
ici, mais bien réglée et dirigée. Et qwon ne pense pas
q'elle ressente pour cela quelque géne. Au contraire,
nous ne sommes géncés, que lorsqu'clle s'emporte seule
¢t Ségare,. parce qu’alors nos autres puissances pro-
testent sourdement, et, incapables de la retenir, font
elles-mémes comme une scission dans I'ame. Mais,
que ces dernidres se trouvent en méme temps satis-
faites, elles laissent aller Iautre en liberts, et jamais
celle-ci na des mouvements plus souples et plus vi- a
goureux, parce qu'alors, en effet, rion ne I’entrave.
Racine encore a pu justement ¢crire lui-méme en
tite de Phodre, sa tragédie la plus passionnée,'éelle
oll'imagination visionnaire a c_ertainement le plus de
part: « Voila ce que jai peut-étre mis de plus raison-
« nable sur le théatre. » Au point de vue de la vrai-
semblance, malgré toutes les fables épiques qui com-
posent les aventures de Thésée, 12 conduite de chaque
Personnage est justifiée par d'excellentes raisons : les
moindres actions de Phedre, ses alternativesde passion
aveugle et de remords, ses aveus, ses réticences, et
Jusqu’a son silence accusateur, tout 8’y trouve expliqué
par le progres méme de son amour et Pagitation d’es-
Prit olt diverses nouvelles viennent coup sur coup la
Tnettre. -Au point de vue moral, malgré ‘tant de d(:asor-
dres dont cette pidce est remplie, Racine Po}l"alt se
rendre ce témoignage qu'il nent avait point fait encore
<ol la vertu fat plus mise en jour.» )
~ Aussi quel plaisir n'éprow -o-t-on Pas quand on Smt‘
golter ces chefs-d’ceuvre ! Lame gy retrouve, pout
ainsi dire, dans son assiette naturelle, et elley r)evxent

-
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- toujours volontiers, aprés avoir pris les attitudes les
-plus forcées et les plus violentes. D’une part ceux qui
ont trop appliqué leur esprit A des choses_abstraites,
ont besoin de ce divertissement. D’autre part, ceux que
des passions réelles éhranlent etagitent trop rudement,
sont heureux de ressentir des ¢motions plus douces
et plus modérées, qui leur donnent quelque reliche.
Emotions rafraichissantes, en effet, ot I'on se seat
renaitre, et qui feraient croire qli‘il y a dans la be;lllic"
je ne sais quel charmedivin. Elle renferme sculement
¢ quily a de plus conforme toute notre nature.
Nest-ce pas assez pour expliquer ses effets, qui sem-
blehit merveilleuy 2 Clest, sil'on peut dire, le maximum
d’effet produit en nous, parce que tous les moyens de

‘nous émouvoir se trouvent réunis et employés & la
fois. - ‘

La théorie que nous venons d’exposer dans ces trois
derniers chapitres, et qui s'aceorderait avec la philo-
sophie de Descartes et de ses succeséeurs,,non moins
qwavec celle de Kant, repq bien' compte, semble-t-il
du plaisir esthétique et de tous Jes caractéres que nous
ui avons reconnys, 11 est spontalié, et cependant il
renferme une certaine part de réflexion, et peut par la
méme étre universellement p'artagé; il est surtout
:e?sentiellement libre ; enfin, do tous nos sentiments,
Cest, en apparence, le plus inutile. Or toutes ces
Ch?ses Sexpliquent par un accorq qui se fait de lut"
meéme entre toyteg is Cquii colte
rien 3 une oy 3 1'23;£a02lt1‘f2;-s~an's o eni(‘iérées
» Celles-ci étant cons
comme irréductihleg entre elles et composant un tout
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rempli de contradictions ; les antinomies que Kanta'
signalées ont leur principe dans notre ame, et non pas
dans les choses mémes. Le beau semble étre comme
une réconciliation de ces facultés; du moins en les
“supposant réunies dans un harmonieux concert, on
arrive 4 un sentiment tout i fait identique & celui de
la beauté.” S






QUATRIEME PARTIE

———

DU SUBLIME ET DE L'IDEAL

——

CHAPITRE IX

Du sublime dans lo monde physlque.

Jusqu'ici nous n'avons étudié que le beau, sans pat-
ler du sublime. L'un et Pautre pourtant appartiennent
X jugements esthétiques. Mais Jouflroy a établi, ce
Stmble, que les émotions qu'on éprouve en présence
du-SUblime et en présence du beau, malgré certains
bt tommuns, sont récllement différentes. La mer
* furie, dit-il, nous émeut autrement qu'un petit lac
(t);zbmr:ié d? Saules,.e.t la vaste solitude du (‘lt’ésert‘ :.lu-
louffrg 'qu un? prairie émaillée de fleurs. hcar’xmon;s
nes yne fzn.t gudre que décrire les deux phenome:
| Dsychologiques avec une ingénieuse exactitude,
PUE queil ne cherche 2 les expliquer.
enA;énp ,0 int de vue de Leibniz ct de Bmung:.l.rt(.an,t.t(a)tl,l _
eNtre 1el‘a1, dF tous les idéalistes purs,.la d'ls‘ttm(};) (l,ur
- Dieg lae Sup hn}e et le beau s'efface et disparali- o
Pro voir, il faut examiner surtout lqs,.emo.' s
Pres & ces deux catégories d’objets. Or lidéahsme

~



— 182 —

étudie plutot les idées que les émotions, et celles-ci
méme, pour lui, sont encore des idées. A ce compte,
il ne peut y avoir entre Ie sublime et le beau, comme
dans toutes les choses de. I'ame, qu'une différence de
degré, et non point de nature : le mot sublime sera
seulement synonyme de trés feaw. Mais un. objet trds
beau, d’apres cette théorie, doit sans doute réunir au
plus haut degré les caractéres de la beauté, 1)1'01?01"
tion, convenance, harmonie. Or il arrive, au contraire,
qu’en fait ce qui parait sublime est toujours diSP\l‘OP_OF'
tionné. La vérits est que, si l'on reste dans la région
des idées, on 1’y rencontrera, pas plus le sublime que

le beau lui-mame : §] faut se placer,au point de vue de

la sensibilitg, :

. Clest, en effet, un avantage des théories empiriques
Qu'elles peuvent faire aisément Jo distinction. Ainsi
Burke, un continuatey; de Locke, a reconnu, le pre-
mier peut-dtre, que le sublime differe du beau, par ls.
nature méme de I'émotion qu'ir produit. Mais, comme
les choses sublimes sont quelquefois en méme temps
terribles, par exemple une mer houleuse, un ciel ora-
geux, Burke confondit avec la crainte le sentiment de
sublimité quelles inspirent. Pourtant rien nest plus
égoiste, ni plus bas que le souci de notre conservation
pf:rsonnelle e semble-t-j) pas s’opposer & tout l’]‘"_'
SIr esthétique ? Mais quoi ! Y'empirisme réduit fout #
la pure Sensation ; nul donte que celle-ci ne soit de 1a
Peur véritable, en Présence des objets que nous appe-
lons sublimes. Pour qu'ils Puissent en méme {emps
ous plaire, il faut, admetire autre chose que I'impres:
Sion matérielle, of comme une hiérarchie-de puissan-
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cos ou de facultés dans I'ame, que les mémes objets
affectent différemment.

< Rien n'est simple de cc qui s'offre & I'ime, disait
« Pascal, et I'ame ne s'offre jamais simple A aueun
«sujel. » Elle a plusicurs fagons de . connaitre et de
sentir, tantot, pour ainsi dire, avec la partie physique
de son étre, tantot avec la partic intellectuelle et
morale. DYautre part les choses ne s¢ pr -6sentent pas
ioujours non plus de la meme maniere : tantot, par
exemple, dans’les orages' et les tempétes, toutes les
forces de 1a nature semblent déchainées, et font sentir
A 'homme combien il est chétif en compamson tan;
tot, le ciel et la mer, rassérénés, gétendent & perte de
vue devant nos regards qui essaient en vain d'en em-
Wrasser Iimmensité. Ftendue et puissance, voild done
¢e qui nous frappe le plus dans les choses. It ce sont
aussi leurs qualités fondamentales, comme I'avait re-
marqué Descarles: V'extension en Jonguenr, largeur
et profondeur, ct le mouvement qui donne aux pmlu
de Ia masse tant de figures diverses- 1, étendue, disait

Kant, s’offre.plutdt & notre connmssamc, et I puis-
y'elle met aux pri-

essivement los dif-

sog avee la nature. Examinons succ
d de l'une et de

férentes attitudes de 'esprit & I'égar
autre, -

I. — Notre entendement a nicux & taire que de res-
ter étonné devant I'étenduc des choses = il 12 mesure.
Quelque vaste qu'elle soit, clle ne saurait CC“-‘PP?\
semble-t-il, & ses caleuls, et 163 unités s .lJletmont es
unes aux autres autant quil & . udra, jusqud ce au un
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nombre exprime exactement, par exemple, Vintervalle
qui sépare de la terre les plangtes les plus éloignées.
L'unité sera quelque objet sensible, dont nous avons.
I'image présente 3 Pesprit, une coudée ou un pied,
comme autrefois, ou bien le métre, ou méme, pour les
espaces célestes, le diamatre de 1a terre, Ces quantités
different entre elles ; mais la, plus grande semble pe-
tite, lorsqu'elle est répétée des milliers de fois, pour
mesurer les distances de certaines étoiles ; et, par
contre, la plus petite semble trop grande, lorsqu’il s'a-
git d’évaluer leg dimensions d’un étre microscopique.
Cest que pour I'entendement les objets n’ont de gran-
deur et de petitesse que par rapport ; ces deux choses
en elles-mémes. mexistent pas absolument. Il peut
donc se mouvoir avec la méme aisance au milieu des
infiniment grands et des infiniment - petits, et c'es‘.t.
méme cette calme indifférence qui nous laisse la li- °
berté d’esprit Décessaire pour les étudier. ,

Mais aussi leg nombres auxquels le calcul nous
conduit, ne sont que deg équivalents incomplets de la
grandeur réelle, Celle-oj Wapparait plus derridre les
chiffres qui' Vexpriment. En vain nous ’avons déter-.
ninée avec une rigyeyy mathématique : par1d méme,
4 sa réalité concrete et sensible, se substitue un en
semble de signes, soptq de traduction exacte, mais
~dans le plys Sec et le plus incolore langage. Aussi
-Tastronomie populaire, pour donner au Jecteur une
1mage des prodigieuses distances qui ont été calew
lee.s, et pour les fajre sentir-en méme temps que con-
naitre, emprunte volontiers 3 1a vie réelle certaines
Comparaisopg comme g, Vitess,e d’un train ou d'un
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boulet, et le temps qu’ils mettraient & parcourir tel ou
tel espace céleste. L’imagination essaie de se repré-
senter de la sorte et de rendre sensible I'étendue véri-
fable qui n’était connue que d’une fagon abstraite par
Pentendement. Alors l'esprit de I'homme parvient,
Ion sans peine, & égaler, avec ses deux facultés de
connaitre,une petite partie de la réalité, et, s'il éprouve
quelque motion, clest le plaisir tout intellectuel et
mélé'd'orgueil, de comprendre certaines choses de la
nature comme elles sont et d’avoir conscience que
lotre pensée leur est conforme. a

'Mais parfois aussi, sans que I'entendement inter-
vienne avec ses mesures et son ambition de tout cal-
culer, devant 'étenduc des cieux ou de la mer; d’elle-
méme l'imagination se met en mouvement. Et non
Gntente de s'en représenter les parties I'une apres
lﬁme, elle fait effort pour Pembrasser toute ala
fois. Pourquoi cherche-t-elle ainsi & s'étendre au deld
du champ limité de notre vision, comme si elle voulait
ef’l reculer les bornes? Mais pohrqubi I'entendement
estil point satisfait non plus par chaque phénomene
10lé qui se présente, ni méme par une série de causes
% deffets, aussi loin quon la prolonge? Des deux
edtés, le méme hesoin nous pousse, d’arriver & I’ab-
%olue totalit¢ des choses, au lieu de fragments PIUS
OUmoing incomplets. Et ce besoin; qui ne lglisse jamais
gztrﬁzﬁi%ft en repos, mais lui ,donlfe;lsel;itvzgﬁgea’ﬁ:f‘
Blus loip fzscth f’ toysouri ,.d“, ;ﬁﬁn méme en subit
nflyy nc’e Eue& r'.'.usonT imagin: o Jos limites do
' s s'enfle pour atteindre e
®space immense, et -qui reste touwjours pour elle illi-
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mité. Semblable i un foyer qui n’éclaire qu'une petite
étendue a 1a fois, elle peut bien projeter successive-
ment sa lumidre sur les parties voisines, et ainsi de
suite jusqu'aux dernitres, mais en laissant dans I'om-
bre celles qu'élle éelairait d’abord, de sorte que jamais
Pobjet n’apparait tout enticr. Aussi se lasse-t-clle vite
de ce travail inutile, et retombe épuisée. Cef)cn(]ﬂ"t le
besoin d’embrasser completement l'ensemble se fail
{oujours sentir, et avec lui Pimpuissance de le satis-
faire. Alors, comme pour-prendre -une revanche de la
nature, et aussi de Pimagination et des sens qui ne
peuvent la représenter, un sentiment supérieur s'¢leve
dans Pesprit humilis, Pascal avait dit avec.l'orgueil
tranquille du savant ta Par ]’eépace, I'univers me
¢ comprend et nm’engloutit comme un point ; par la pen-
«sée, je le comprends. » Maisil se réclamait ici de Ia
science, qui manque & la plupart. Or le sentiment peut
suppléer A la connaissance scientifique, et nous mener
“Plus loin. Car Phumiliation pénible de se sentir impuis-
sant & embrassep Pinfinité de la mer ou des cieux,
fait naitre aussitot le sentiment d’un autré monde au
prix duquel celui-ci no vaut pas la peine d’arréter plus
longiemps nos regargs, Alors I'imie ne s'éleve pas
seulement au-dessyg des choses sensibles comme fait
le savant pour les connaitre - clle les perd de vue un
moment, pour avoiy comme la ‘vision {roubléc et con-
fus'c de choses plus hautes. La nature disparait, et I'in-
fini véritable que 1a rajsop réclame, ou, comme disent
les mystiques, Diey lui-méme se fait sentir au ceeur.

i1 — Mais 1a nature ne s'offre pas toujours calme
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et paisible & la contemplation de I’homme. Assez sou-
vent elle déchaine, pour ainsi. dire, toutes ses puis-
sances, ¢t ne présente plus, dans une tempéte, que
limage d’un bouleversement universel. Si homme
Wétait quun étre sensible, comme les animauy, il
serait toujours alors frappé de terreur et tomberail
méme dans un abattement stupide. Nulle place ne
restemit en lui pour une émotion esthétiquc. Dira-t-on
avee Burke, que si le danger ne nous menace pas
llirectement, et que nous soyons 3 Pabri, la terreur
dEminuc et devient lo sentiment du sublime ? Mais ou
bien co sentiment n’est qu’une demi-terreur, et quoi-
quun peu rassuré, on tremble encore pour soi, pour
%1 conservation personnelle ; comment concilier avec
in tel égoisme le désintéressement qui caractérise
toute émotion esthétique? Ou bien, on ne craint rien,
e} effet; mais I'absénce de crainte-laisse seulement
1“{“0 vide et n'explique pas comment peut sy pro-
d.‘“'"@ un sentiment comme:celui du sublime. En réa-
lité, si 'ai vraiment peur d'une tempéte, Mol dme
tperdue est incapable de toute autre émotion, dans le
moment mgme ; ensuite, lorsque je reviens a moi &
¢ rassure, mon premier mouvement ost d'éloigner
bien vite do mon esprit toute idéc de ce qui sest
Fssé, et je i’y saurais penser sans quaussitot 1a peur
e reprenne. Ce n’est que (iuelque temps apres qu'on
bout se rappeler volontiers le péril Q'autrefois; encql‘(.‘
"St-ce le plus souvent pour avoir le plaisir d’en faire
U émouvant récit. |
| Sozl?llliell'll}omme west pas squlement' un )
igence s'éveille sous le coup.

afre sensible:
u danger, ¢l
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cherche aussitot les moyens de 'y .scfustrau'e. Co'm(?;z
étre physique, ’homme serait brisé par le }110111 .
choc des choses naturelles. Comme étre intelligent, t
résiste avec succds. La foudre dont les nuag.CS SO};
chargés dans un ciel orageux, vient s'abz‘lltfl‘e lm‘pli;e
sante sur nos demeures; elle est neutraliséo par 1‘0-
¢lectricité contraire, Le mineur avee sa Iantel‘lw‘ fsl .
méne impunément le feu au milieu de gaz tout lpl et .
faire explosion. Les rochers les plus durs vo ensont‘
eclats par leffet do la poudre, et des montag,rnes o
percées de part en part, pour que la vapeur transp

’ Y ’ - énor- .
rapidement d'une contrée 3 lautre des masses

Ines. L’homme ose mame entrevoir le jOll__I‘ ol les‘ ll)llll:s
terribles épidémics n’auront plus de prists sur s
il sera vaccing contre elles. — Toutefois, l'emarqu? la
le, ces victoires syp la nature, nous les devon.sv { .
nature elle-méme mieux connye ; et, sielle es.t"a»l,nmoi
/ Cest avee ses propres armes. L’homme ne fait qu 0’pp1e
Ser entre elles des forces naturelles et les annuler lt‘“n-t
par lautre. C'est dong gans les choses mémes, aulsul‘
que dans sop esprit, quil trouve des moyens d.e i
vésister et de triompher @elles. Alors cef'QSP}"t’ (lles
* applique aux Phénomenes et en péndtre si bien ”
lois, prend confiance dans sa force et en congoit ts
légitime orgueil. pe 12 cette satisfaction des savan :
cet extrame contentement, que Descartes déja l‘ess:ent
tait si bien 3 15 pensée des découvertes qui devaien

. e PR ses-
rendre I'homme, disaitl, « comme maitre et pos
¢ Seur de la nature, »

Mais parfois encore

I_ e_
» Sa0s que l'entendement ait b
soin de connaitre le g

s . tre
ecret méeanisme des choses, no
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esprit réagit de lui-méme contre elles lorsqu'elles
 frappent fortement Pimagination. A la vue d’'une vio-
len§e tempéte, on sent d’abord combien I'homme est
I}etlt et faible ; on est humilié, et en méme temps on
éprouve comme un hesoin de se redresser etde pro-
tester contre cette mauifestatioh brutale des forces
Ph}'siques. On fait donc appel & notre dignité d'étre
raisonnable. « L’homme, disait Pascal, nlest qu'un

« roseau, le plus faible de la nature; mais cest un-

« roseau pensant. 11 ne faut pas que J'univers entier
« arme pour I’écraser. Une vapeur, une goutte d’eaut
« suffit pour le tuer. Mais quand Junivers I'écraserait,
« 'homme serait encore plus noble que ce qui le tue,
« parce qu'il sait qu’il meurt et J'avantage que Vuni-
© vers a sur lui. L'univers n'en sait rien. » (Pensées,
art. I, 6.) On peut revendiquer ainsi I'indépendance
de 'homme & I'égard des choses sensibles, parce qu'il
les connait et les domine par la pensée. Mais cette
grandeur intellectuelle n’est pas la seule que nous
ayons. Nous sommes, en outre, par Ja raison, citoyens
d_’lm monde moral, qui & $a législation propre, supé-
rieur au monde. physique, et que celui-ci ne saurait
détruire. (e pouvons-nous mieux faire que d’opposer
Ala violence des phénomaenes naturels qui menacent
de tout emporter, le vif sentiment. de ceite destinée
Dlus haute, devoir et honneur de tout étre raisonnable.

Cependant, la raison, qui rend homme capable de

cette émotion sublime, peut qussi I'épouvanter elle-

méme. S'il est coupable, s2 conscience semble profiter
reprocher seS fautes;

de ces occasions terribles pour lui
. et 19 méchant est souvent tenté de vour dans la tem-

,
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péte un danger pour lui en particulicr, ¢t comme une

Juste punition qui le menace. Et la peur le prend, lors
méme qu'il serait en sireté, une peur superstitieuse
dont Phomme seul est capable. Elle suffit 4 exclure
tout plaisir esthétique. Mais I'homme de bien, dont la
conscience est en paiy, Jouit en silence et avec re-
cueillement du spectacle grandiose qu'il a sous les
yeux. Delle-méme son dme s'éleve au-dessus des
choses sensibles, par le sentiment d’un au deld ; une
¢motion religicuse s'empare de lui, et, si on ose dire,
comme a Moise sur le Sinai, au milieu des éclairs et
du tonnerre, Diey lui apparait. ‘

Le sublime a quelque chose de mystérieux, en effet,
et Cest ce quile distingue de nos autres sentiments de
supériorité sur lg nature, comme celle que 'homme
doit & la science, Le plaisir que celle-ci fait gotter,
est sans mélange ; les sens n’y ont point de part avec
leur trouble et leurs limites, et il est tel que Bossuet
lui-méme n’ey voyait point de plus parfail pour les
€lus dans le ciel. « Nous avons quelque expérience de
« la vie céleste, disait-il, lorsque quelque vérité illustre
« 10us apparait, et qye, contemplant la nature, nous
« admirons la sagesse qui a tout fait dans un si bel
¢ ordre."» Bien différent de cq plaisir qui est celui de
I'intelligence pure, le sentiment du sublime suppose
d'abord des Sens, et qui souffrent méme. Non que la
~ crainté toute seyle suffise i le faire naitre, comme 1

bensait Burke ; mais encore y contribue-t-elle un peus

au moms comme occasion. C’est parce que la sensibi-

- lité physique est violentée par le monde extérieur,
wune sensihiljts qrup autre ordre g’éveille et nous
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donne comme une comi)ensation. Le sublime noﬁs
fait donc sentir douloureusement nos deux natures, et
les misdres de une en méme temps que la grandeur
de l'autre. _ A '

D’autre ‘part, le plaisir' du savant suppose une
connaissance claire et assurée des choses; comme I'a
dit Leibniz, il est accompagné de lumidre. Aussi tout
le mondc n'est point capable du travail d'esprit et de
la réflexion néeessaire pour le ressentir pleinement.
Au contraire, le plus ignorant peut éprouver le senti-
ment du sublime. Il m’a besoin pour cela d’aucune
idée expresse; quil ait seulement le ceeur. sensible
aux choses morales, néme confusément connues.
Comme le propre du devoir cst de se réaliser contre
lintérét des sens, et de vainere ceux-ci qui résistent,
si, quelquefois, par D'effet d’'une cause extérieure, leur
_ résistance se trouve également vaincue, I'état d’esprjt
dans lequel on se trouve alors est analogue & l'état
moral, et Pémotion’ grave et fidre, quoiqu'un peu
Pénible, qui I'accompagne ordinairement, ne peut’
manquer de se faire aussi sentir. .

Par I3, dailleurs, I'dme sent & la fois, pour ainsi
dire, ses chaines ¢t sa liberté, non plus unc libe_rt(%
sans ohjet, comme celle qUOB expérimente en SOI
dans l’émotibli du beau, mais une autre par laquelle,
affranchi de toute servitude indigne, on seé replace
sous le seul joug de la loi morale. La science m.éme
e nous délivre pas entidrement du monde.senSL.ble,
lorsqu’elle nous le fait mieux connaitre ; i1 dev‘lent
plutot, par elle, 'unique objet de toutes NOS pensées ;

ot nous ressemblons i un prisonnier, pour qur son
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cachot n’aurait plus (1’0])501irité, et qui Pembellirait
méme au point de s'y plaire, bien loin d’en vouloir
sortir. Mais le sentiment du sublime nous fait pénétrer
dans un monde supérieur, celui que Pascal appelait
un royawme de charité, et Leibniz le régne de la
grice, et Kant le régne de la liberts. C'est donc une
grande faveur que la nature nous fait, puisqu’elle
nous dispense de nous élever avec effort et réflexion
Jusqu'aux choses morales: d’elle-méme elle nous ¥
porte parun sentiment irrésistible.




CHAPITRE X.

Du sublime dans le monde moral.

I’homme n’a pas besoin de chercher le sublime au
dehiors dans le spectacle des choses innnimées 3 il 18
frouve aussi sans sortir de lui-méme. ¢ Les opposi-
« tions des sentiments de la nature aux emportements
¢ de la passion, ou & la sévérité du devoir, forment,
« disait Corneille; dans I'ame des personnagc‘s tragi-
¢ ques, de puissanies agitations, qui sont recues de
« Pauditeur avec plaisir. » (Discours du pocaie dra-
salique.) Le monde moral est donc ¢
*n émotions grandes et fortes, que peut I
physique lui-méme.

Lidée du devoir semble, en effet:
"Xciter Padmiration que provoque {oujours
Toutefois, si cette idée n'était point soutenue et échanf-
fe par le sentiment, d'abord elle aurait grand’peine
“"iomphm- des passions; mais, i néanmoins elle ¥
Feussissait par ses seuh;s forces, cette victoire rem-
bortée froidement nobtiendrait aussi de nous quiune
approhation froide, sans peut-¢tre nous émouvoir heat-
couip. La loi morale, en effety est
et quelle a de plus impéricux; ¢t quane
gouverner sans aucun aide, elle n'excite quiun >
ment de soumission respectucuse: neld parlois meme

Fun secret déplaisir. 11 faut que guelque antre chose
0

neore plus fertile
otre le monde

tros propre &
le sublime.

la raisol meme aver
1 clle px'a"l--ml
i
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s’y ajoute, pour remuer notre dme. Par exemple, Léo-
nidas s'est fait {uer aux Thermopyles. On peut ne voir
dans cette noble action qu'une chose : I'ordre formel
que sa conscience lui donnait, de mourir pour laGrece.

Alors on dira sculement qu’il fit bien. Et lui-méme

aurait sans doute répondu aux éloges et & ladmira-
tion de tous, qu'il n’avait fait, aprés tout, que son de-
voir. N’est-ce Pas en effet avec ceite modestie et cette
simplicité que parlent d’ordinaire tous les héros du
dévouement ? Mais si, sans penser uniquement &
I’OI’Iigation morale qui s'imposait & lui, on considéli'e
surtout le courage avec lequel il sacrifia sa Ve

v, , . . of °
dans un élan q enthousiasme, alors son action est

sublime, parce quelle témoigne de sentiments Supé-

3 N . . 92 ’ ‘
Fieurs & ceux du-commun des hommes. Ainsi lidée

- Pure du devoir arraterait plutdt toute émotion esthé:
tique ; ceux qui en sont possédés trouvent quon ne
fait jamais trop pour elle, et approuvent simplemeflt:
attlieu d’admirer o de louer. Pour juger qu’une action
ost sublime, il faut restér, pour ainsi dire, dans le
domaine de notre sensibilité, laquelle d’ailleurs est e
deux sortes : une grossidre et basse, qui n’admet qué
les plaisirs des sens ; I'autre, assez faible d’ordinaire eF
ldche pour le bien, mais qui se montre aussi parfois sl
forte et si Courageuse. Ce contraste avait frappé Pl‘""
fon qui le symbolisa dans un mythe célebre : ame est

. comme un char attelé de deyx coursiers, un blanc et

Pautre noir ; ils entrainent on sens contraire la raison

4 doit les diriger ; I'un représente en cffet les appé-

tits matériels, ot 'autre log instincts généreux de notre

Nature, el ces derniers 'emportent quelquofois, en dépit

-J
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des autres, et semblent alors mener ime tout seuls,
sans que la raison ait a faire entendre ses commande-
ments. N

Méanmoins on peut dire, en général, que tout com-
bt Cune passion, honne ou mauvaise, contre la na-
ture, peut produire chez ceux qui le contemplent, le
senfiment du sublime. Aussi, les poétcs, sans étre tou-
jours soucieux de ce qui est moral ou non, ne deman-
lent que de « grands sujets qui remuent fortement los
¢ passions, ef en opposent Pimpdtuosité aux lois dll'
¢ devoir ou aux tendresses du sang. » (Corneille, ib.)
Et bien des choses, en effet, qui ne sauraient avoir
1'?xcuse et 'aveu de la raison, comme le suicide de
bilon ou meéme de Caton” dUtique, nous inspirent.
Wulefois, 3 les ¢onsidérer humainement et non plus
n}oralemcnt, une véritable admiration. On souffre,
Babord, de la contrariété si orande qui se manifeste
“ire certains mouvements extraordinaires de 'ame,.
"Les sentiments los plus naturels ; cependant, comme
te sieieve par 13 bien au-dessus de ceux-ci, et fait
fer;u;: ‘leff f91‘ce supérieure, on y gotte Qn:lnc;r;lte
Sui\-qntm-le jouissance vive ct profonde. De lf natt,
.- une belle expression de Racine, ¢ cette tulst’ebSC
(PTef;ﬂsstUeuse qui fait tout le plaisir de la tragédie. »

‘ ¢de Bérénice.)

I

T~ Q) . . e ama y S
SiTon examine parmi les divers mouvement

D:e[sl(:;e ?C“'Sibilité, ceux qui semblen’t les };Eustl?;'ﬁ:
s evenir sublimes, il faut noter d'abord e'n hou
. 011, ﬂu§31 bien celui du philosophe que du croy: 1 5
1 eélébré cet amour (qui ravit Iame lom e
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choses ferrestres dans le monde des idées ; "L hul 1’3
mieux dépeint peut-étre la dure contrainte qu elle su:)ll(i
dans la prison du corps, et la joie avec laquelli e '
* &'en échappe au moins par la pensée. D’autre part, Lli
chrétien, comme Polyeucte, se plaint amérem?nt auss:
dela servitude ol les sens retiennent son ame, qui
tend toujours s'envoler vers Dieu. . e
Toutefois, la grandeur de ces sentuneflts n'ém N
point tout le monde : la foule ressemble il.cett_e ieli.
vante de Thrace, donf parle Platon; clle trou\e'll'(do
cule la passion du philosophe pour ce quelle rcglul(y.
comme des chimares; et le raille et le hafoue. L?S ]clte
queries n'ont point manqué non plus & P Ol? eue";
surfout de la part des sceptiques qui ne COIle(;mlse\‘
pas Penthousiasme religieux. Ce sont la de.s o 1<;;
en effet, qui passent le hon sens du vulgaire, :;lll‘
hien que les raisonnements de quelques-uns. Cel ‘tion
esprits seulement en sont cupables,»p:}l‘ une elc"fllol\‘
naturelle. L’émotion généreuse qw’ils ressentent a 1
asa fin dans les idées rationnelles d’infini et de Pscﬁ_
fection, qui Iui donnent une raison d’étre, et 1{,‘ ']u)lw-
fient. Mais, sans ces idgos supérieures, clle n'a ‘1 ~hé
dobjet, of semblo @autant plus étrange quwelle délac de-
I'ime de choses réelles qui tombent So,u_s .Ic sons ol
tous, pour Ia perdre en apparence dans 1’1“0‘?“’“11(;
peut-dtre dans Ie vide, Ainsi, les mémes sentimel J:
baree'quils s'écattent du train ordinaire de “_Ot_re II; s
ture, sont jugés tour 3 tour sublimes ou ”dlc.u ol;
selon qu'on en voit les causes et qu'on les approuve:
quon les hlame et leg méconnait, il de
La méme remargue beut se faire encore au suje
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Ienthousiasme devenu passion durable et aveugle,
omme le fanatisme. L’ame est alors sous Y'empire
dune idée & laquelle elle sacrifie tout, sans vouloir
lisormais entendre raison. Aussi Kant jugeait le fi-
ntisme toujours ridicule. Cependant, il ne I'est pas,
semble-til, lorsquil s’empare d'un lromme intelligent
failleurs, et qui met au service d’'une cause peut-étre
mauvaise fout ce qu'il a d’activité et de feu dans l'ame.
Uie idée fausse L'occupe tout entier; il ne voit rien
Opdehors d'elle, et son esprit reste enfermé pour ainsi
ir2 dans un cercle étroit dont il ne sort plus; mais,
ks ce cercle méme, c’est merveille de le voir, & ¢aUSC
fl" Pagilité infinie quil y montre; il fait encore
ilusion, et paraits n’avoir vien perdu de son étenduc
lon plus que de sa force. Le fanatisme peut done avoir
thez quelques-uns une grandeur tragique, qui le rend,
“Wlime, tandis quau contraire, une foule ignorante
“hiutale, avec la méme passion wayant pas 12 méme
'lltelli‘gence’ agissant d’instinct sans que la raison ail
::Z:e‘ :e ql’l’fillg fait, semble plutdt en proie a la fré-
¢, au délire; et tombe dans le grotesque.
(_efl\\i_ll(lt fait aussi remarquer avec justesse fluf t:)l:
"Efén dlxm sont .attachés 3 la loi 1?101':110, ne Peu"e""l‘l'lt
N honf parfois d’un accts de misanthropics Ft‘]."?y‘ o
seulimeﬁes ll.lan.quer si souvent 3 .leurs ’de\l(?l'l:(.}riu
0ore Clel’l\—qm 'vlf?’nt d’'un amour 51110?2(131.2&.8(1 qu-wti
\ 3 11Y v ) y UHE
"en et tém%lillll 15111):;05:1'?11;1’10021;‘;;:1 QUiJ gleve me
s g quelqu’u, " détest ‘ plables sans raison,
o Sulemen n f?es e ses' s?m g % o st plus
Wi by par méchanceté d’humeur, } Dint.
¥pocondre, dont on se mogtic 0U 4UC= onp
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| li arfois avec sa haine
Alceste n'est-pas loin du sublime parfols avec sa ha

vigourcuse et son indignation contre l(i v1c<; ;ee(i:éirlel
fait rire le plus souvent, c’est parce qu ll.ced o que
raisonnable, et se laisse emporter au delzf e o
permet la vertu elle-méme. x\’om'clle.pl‘e.ll\e flluniz o
Dassion, quand elle est, comme aurait dit lLelS :1bli,me;
compagndée de lumitre, a quelque C]lO'Se (Cf e
clle devient ridicule seulement lorsqu’elle fait pe
A Tesprit toute lueur de bon sens.  ousie, I
D’une manisre générale, I'ambition, la jalou is,,up-
haine, la vengeance; et tous les inouvements zl; s
posent de la colere ou du courage, ne S(')ntt 133]18 "
grandeur, 3 moins qu'ils ne se {-exlcontlell o son
esprit médiocre. La colore du \'1011.I~I_01':1(:OIC T Achile
fils parce qu'il a fui devant, I’ennemi, ou celle
qu'on offense, nous 1.
du matamore qui se f
et comme p

ansporte comme cux; mais ce;ltli?
diche a tout propos, sans m "
ar un besoin de tempérament, est gro‘tleesifllle,
aussi bien que sop Courage. La Cléopatre de Cor lmler
Mathan et mépe Narcisse dans Ra_cine, sans In'ktdes
de Mithridate, Ingo surtout dans Shakespeare, s

) o st de leurs
personnages au-dessus (o I'humanité, & cause

passions et e mém
extraordinaire (ue ¢
brimez - ¢
- mémes Dassions,
la sottise démes
achevé,

Enfin Pamour
tier dévouement
méme devapg |

I3 'O‘CI]CC
e temps A cause de lmtell'lasup_
elles-ci font éclater en eux. S

. dont
et vous aurez des ames bottes;nique'
wrément accrue devient d'un co

: "l e A Yen
est sublime, lorsqu’il va .]115‘1‘;llle s
ot au sacrifice de soi, et ne 1‘13 < aflec
& mort. Le patriotisme, toutes les af

. . Jos”
. . . . . lStel ! h
ette telligence, “en ‘laissant . subs
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ions de famille peuvent atteindre cc degré supérieur,
aussi bien que Pamour proprement dit. Mais celui-cl
est le plus capable de transformer I'ime: il lui donne,
comme disait Pascal, une force ¢t une flexibilité mer-
veilleuses pour s’appliquer en méme temps aux diver-
ses partics aimables de ce qu'elle aime. L'amour si vif
et si délicat de Monimé, de Junie, et de tant d’auires
dans Racine, s'élove souvent par 1d jusquau sublime.
Toutefois cette passion n’échappe pas plus que les

~utres au ridicule, lorsqu'elle aveugle completement

Pesprit. Que de gaucheries ct de sottises n'a-t-clle point
it commettre au plus galant hoinme? Mais on se cot-
tente d’en sourire, et 'est encore elle dont on exeuse
le plus volontiers les travers.

I — Au fond, I'état ordinaire de la plupart des
honmes est une certaine médiocrité dans 1es senti-
ments et dans les pensdes, en (uoi consiste c¢ qu’o.n
pele e bon sens. Pour avoir du bon sens, disit
\_'311\'enargues, il faut que la raison domine sur le sen-
tll'nent (ce qui le modere d'une ¢trange fagon), et I'ex-
?EPience sur le raisonnement (alors celui-ci renonce
4sa logique, et code devant la banale réalité). Or les
Pissions nous font sortir de cet élat moyen, Pour nous

;“1@"01‘ au-dessus, ou nous rabaisser bien aun-dessous.

AN, en effet, elles fortifient la raison, tout 0 se

SSujeftissant ot la faisant servir & 1es satisfaire.
0t elles 1a frappent d'impuissance. Daus 1e premier

‘ cas., quoique la raison ne régne plus en maitresse, elle.

ag . .
St encore néanmoins, et souvent meme elle a, par .

Y

effet gq la passion, des vues plus prof()n.des et:de
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plus grands - desseins : on sent donc la toujours un
esprit supérieur. Mais dans le second cas, Pime est
obsédée, pour ainsi dire, par uncidée fixe, et n’a méme
Plus 1a force de réfléchir aux meilleurs moyens de la
réaliser; clle reste dans une sorte de torpeur, et comme
fascinée par un objet brillant. N’a-t-on point dit des
personnages de -Moliere, que heaucoup étaient - des
maniaques ou des monomanes? Or un homme réduit
":l cet état, se trouve: i Pégard des autres dans une
Infériorité réelle qui le rend ridicule. :

De la vient que le contraste est la grande loi de
Yart, et, par suite, colle du jugement esthétique. Déji.
& Poccasion du beau, on a remarqué quil fallait, pour
que le plaisir fut complet, un halancement suivi d’un
%mrfait équilibre entre nos facultés. sensibles et intel
cetuelles ; Pesprit occupé de I'un et de I'autre coté &
a fois, ne sait auquel s'arréter et joue entre les deux.
Dan§ le sublime, ay contraire, comme aussi dans 1¢
comique, dans le ridicule et lo grotesque, cet équi
~11b.re fsst fompu, soit parce que Phomme se trouve r-
haissé au-dessous do lui-méme, soit parce qu’il s'éleve
au—de.:ssus. Tantot, en effet, les sentiments naturcls
s¢ taisent, malgre eux, devant un noble enthousiasme
bourune idée, - ou meme devant une grande passion :
2‘101‘§ le contraste egt sublime. Peu importe que cetl®
passuin Soit condamnée quelquefois par la morale:
(‘i}al‘ﬁn]:a e?)etlelrtn:tlg D¢ pas lllc.)i{ls une grandeur et une fO;;‘
blesse’du vuln':i3 ‘Pl-lls,vmsme de l'a ver.tu ('luc lzl'tfe,:xlt
Wt pnnS re: na;t-ox} pas dit qu’il n appfll ,

% 8rands hommes d'ayoip de grands défauts’
Mais tantot Aussi, les sentiments naturels reprenncnt
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lewrs droits, au moins dans 'esprit du spectateur, & la
vue 'une passion qui fait tomber 'homme au-dessous
du niveau commun, et le rend sot et héte, méme avec
quelque reste d'intelligence : alors le contraste devient

grotesque. : o
C'est pourquoi le méme ton peut se retrouver parfois
dhez certains personnages de drame ou de comédie.
Lironie semble naturelle, lorsque la supériorité mo-
rale se trouve en présence d’une ime basse et Pécrase,
oubien encorc unc supériorité d’intelligence et de
courage en-face de pelits esprits ¢t méme d’esprits
ordinaires qui paraissent petits en comparaison. Mais
semoquer de la sorte n'est donné qu'a quelques-uns,
t&ndis que tout le monde, au contraire, peut rire des
bssions qui font perdre & un homme le libre usage de
ses facultés, parce qu'on n’a pas besoin de se hausser
Alors pour se sentir supéricur & lui: il suffit qwon
reste .dans le sens commun, dont il s’écarte & chaque
ET:;;::TIOMOnt.reusen}ent. Celui qui surpasse véri.ta-
fions . €S autres sourit sculement de leurs nnp‘eriec-
1011:&;2218 1.’1}01111110 ordinair(.; rit franchement & son
les ey c(lm, pouvant le valoxr‘, ne.le vaut .paf. D:.mls
Sllblim(; OS:;, la' cause de la raillerie estv la .n}en.led.“.(\:
o, 0k, .onde sgrun coniraste entrgce qu1 e't.zut éja
st éoallm estmeilleur enc_ore ; e comique, S}ll un‘ c01}-
tout 3, Cc’ouement entre ce f1u1'e.st hon, ct,cg quise thllIVJ e
; érencol()lnotabl.el‘nent mfer'le.ur et moins bon: 1T t
M. Baig luie qtlalltca' est dong ici la (';hose esseflltxe Q};’liz
S -mem? I'a re‘connu, qu01une sa ph‘l OSOII), ’Oci
« asion di ne lui pe}'lmt guérg (}e ladm.ettle’. « ‘
irire, dit-il, C’est la dégradation d'une per-

' 7
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sonue ou d'un intérét ayant de la dignité, dz’ms (.lesb
« circonstances qui n’excitent pas quelque émotion
« plus forte. . ... Le risiblc. nait lorsque quelque c.hose
« quon respectait avant, est présenté comme médiocre
< ou vil...., » (Emotions et Volonté, c. XIV, §38{
39, 40.) Pascal ‘exprimait la méme pensée, lox‘squl
nous ﬁlontrait au sérmon un grave magistrat, qui ne
peut S’empécher de rire en voyant apparaitre en .ch%%lire
un homme maj ras¢, avec un tour de visage .bx-zane:
Mais CC grave magistrat devient lui-méme rldlcllle,
et nous rions de Juj comme il rit du prédicateul‘,'0t
pour les mames raisons : sa gaité subite ne s'accorde
bas plus avec le maintien quil avait pris d’abord, que

. ) imité du
le Visage barbouillé de Porateur avec la sublimité
sujet qu'il annonce. : o

‘St le sublime et le ri
qu'ils” reposent I'un et

q

dicule ont ce méme caractére,
autre sur un contraste, 01;
comprend qu'il “puissent quelquefois se confondre. E
de fait on g parodié, sans grand’peine, ‘les d{-ames
de Victor Hugo, . certains passages des tragéd}es d‘z
Corneille, et meme 1y Poésie épique de Virgile et
d’Homere, 1) suffit de conserver le méme langage €
les mémes sentiments, en Jeg. tmnsportant"fl’deS
objets vulgaires, tangss qUils ne convenaient qu'aus
Plus grandeg choses. Le sublime a sa source da“f
une émotion oy ype Dassion élevée qui triomphe dez
sentiments ordinaires de notre nature; mais il’ faut—
que cette passion élevée S’appuie sur une idée, ¢
Welle se troyye dans une ame grande et forte.
Supposons qye Ton refuse de voir- cette ~gr3“deu‘[,'
Tame et cette idée qui soutiennent 1q passion, celle-c!

’
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apparait seule avee ses effets qui semblent alors sans
cause et sans but, et tout 4 fait contraires & ce que la
nature fait en nous journcllement ; Pon voit combien
il est aisé de les tourner en ridicule. Ainsi Méphisto
s¢ moque de Faust et de ses ¢lans passionnés vers un
idéal, invisible pour lui j il affecte de se croire supé-
tieur, & cause de son imperturbable sang-froid, et de
rester Phomme sérieux et intelligent, qui garde foute
sa liberté d’esprit, en face Q'un pauvre fou que la
passion égare.

L — Il west pas difticile aprés cela d’expliquer
laloi des ‘contrastes et ses cffets esthétiques par le vif
sentiment de liberté qu'elle excite en nous. La passion
affranchit manifestement ’homme, lorsqu’elle a pour
objet le devoir, ou quelque grande idée. Non seule-
ment elle le délivre de la servitude du corps, mais
ell.e‘le détache en quelque sorte aussi de lui-méme, au
point qu'il se dévoue tout- enticr A des intéréts supé-
ewrs. Cest mome en cela que consiste la liberté
morale, celle que toute ame devrait avoir, et dont
Dresque fous nous restons si éloignés. Mais il ¥ &
“Omme une joie saine et fortifiante & sela représenter,
éme en imagination, et qui nous paie amplement de
0us les déplaisirs que notre amour-propre ressent
Lflre sacrifie, — Qu'on ne pense point, daillenrs, que
- our se pendre libre, Ihomme doive repoussertle
Secowrs' de toute passion. La mature ne mous donne
23S & notre paissance la liberté parfaite; mais clle
rf(‘)“s Prépare  I'acquérir, soit en nous mettant dans
Me la passion du hien, soit seulement une inclina-
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tion & l'aimer en dépit de tant d’antres amours qui
s’y opposent, Pourquoi ne voudrions-nous pas de cetie
aide? La nature commence en nous heaucoup de choses
quelle nous laisse 1o soin d’achever. Ne pas profiter
de ces commencements, qui sont comme des fondations
toutes prétes, pour élever quelque ddifice - solide, ce
serait, vouloir batir en I'air of dans le vide. Sans
appui des hons sentiments, qui oserait prétendre que
la liberté de Pame pourrait longtemps se soutenir?
Quant aux passions qui- n’ont point un caractere
moral, mais qui laissent encore subsister pleine et
entiere la vigueur deo Pime, et qui 'augmentent,
comme I'ambition e Pamour, eclles nous donnent
Qautant plus 1o sentiment de notre liherté, qulelles
paraissent ¢lever homme non sculement au-dessus
des intérats vulgaires, mais parfois -au-dessus de {«'l
raison meéme, Lorsque certaing personnages, ‘31111’01'““'\S
par la passion, se rendent un moment supérieurs a
toutes les o divines ethumaines, si la conscience p.r(')-
teste au fond et go révolte, je ne sais quel secret plaisir
nait aussi en poyg de voir notre nature capable d'un
tel effort, 1q liberts, en effet, n’apparait pas toujours
comme upe soumission volontaire A la seule raison;
Mais on prétend étre libre Jusqu’a s’affranchir méll}C
de la raisop, Notre dme, indocile ¢t fiere, cnnemic
de toute Comtrainte, A1e.se contente pas & moins, ¢l
croit faipe montre de sy force, en secouant toute .

espece de joug, ot o affectant une absolue indépen-
dance, :

- Mais celle-ci

n'est qu'apparente, ef I'on ne triomphe
de la raisop

> quen se faigant esclave de quelque
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passion. Tel est 'homme, en offet: la liberté com- -
,PléTe quil réve parfois, estun non-sens pour lui;
il {uut .choisir entre I'empire honorable de la raison,
qui ailleurs le délivre de tout le reste, et 1a tyrannie
honteuse d'une passion. A moins quil ne préfere
erllcf’{'e vivre sans régle ni loi, jouissant de tous les -
Saaif“'f ‘Jlel‘ fantaisie, (?t pron?enziut au hasar(} ses-
Sues dé.sus, comme si cette inconstance nétait pas
115220011)38121211 d"}n a’u_trc gCl'll‘Q, ot la liberté (lll:l
celui dcl l’oene, un \'cn.tublc c;;arf:m(mt, sembllnble i
. nfant « qui se croit libre, lorsqu'échappe

¢ son conducteur, il court decd et deld, sans savoir
‘.f)“ il veut aller. » (Bossuet, Traité de la concupis-
‘lz’olfi)le Mais ce sont 14 des vé'l'ités dpnt la réﬂgxion
e peut seule nous convainere, ¢t le sentiment
L_\Smet“luo, moins difficile et moins scrupuleux, s€
contente fort hien -d’une apparence 4 Jiberté. Cest
pourquoi les esprits légers, qui voltigent capricieuse-
ment d’'un objet & I’autre, sans garréter & queun, ont
I’?ln' lui tant d’attrait. Bt si parfois quelque passion
"1910.nte s'empare d'une 4me of Iélove au-dessus de 1
médioerité de notre nature dont olle semble Ja délivrer,
120118 ne pouvons nous empécher un moment de
I'admirer ot de la déclaver sublime- ‘
’ Mais la passion ne laisse pas toujours les forces de
Vesprit dans leur intégrité, méme A condition qu'elles
_ne seront cmployées qUd Ja satisfaire. Le plus sou
vent elle les épuise, et rend Lesprit comme imbécile.
‘Pf’SSédé par elle, I’homme agit on enfant, pour 1€ pas
dire en bete. Leenfant est tout entier & ]a sensation
Présente, let.ne voit les .choses que comme clles l'im-



— 206 — .
pressionnent, incapable encore de réfléchir i de
raisonner ; il ne s'arréte pas non plus dans ses mot-
vements instinctifs, et va Jusqu'au bout, sans regarder
& droite ou & gauche, ni derrisre lui. L’homnie pas-
sionné va de 'méme ol sa passion le pousse ; il ressem-
bled un automate oy 3 une machine, répétant toujours
les mémes actions, sans Yy rien changer, et poussant
quelquefois & I'extrame I'habileté of la ruse pour une
chose unique. 11 a perdu cet « instrument universel,
« qui devait lui servip en toutes sortes de rencontres, »
cest-d-dire la raison; ou du moins elle ecst sous le
charme d’un objet particulier qui Iattire uniquement,

- et lui ote toute liberts de se porter ailleurs. Encore ne
le considere-t-elle pas tout entier, mais sculement d.ll |
¢oté qui flatte, si hien quelle est complatement domi-
née par lui, au liey qu'elle devrait le regarder de haut,
et bien d’autres objets encore, pour les examiner tou%
avee indépendance. C'est ainsi quen use ’homme fll“
maintient son esprit dans un état paisible, sans passion
violente ; il conserve toujours le libre usage de.sd
raison, et se trouve parld méme supérieur 4 ceux q}le.
la passion entraine par une espace de manie dont ils
e sont pasles maitres, et qui en deviennent ridicules,
Quand ils ne font pas pitis. o
Ainsi, toujours leg Jugements esthétiques S'GXPI.‘:
(uent par un profond sentiment de notre liberté. Déj
le beau, en mettant T'accord et ’harmonie entre 10s
deux facultés de connaitre, affranchissait 'ame et de
Fune et de Pautre, ct, lui otant le sentiment de toute
contrainte, lui donpait au moins I'illusion de se sent_ll'
libre. Avee le sublime, on fajt upy pas de plus : cett¢
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liberté se détermine dans le sens de la moralité. Noi
pas qu'elle devienne toujours vraiment morale : il suf-
fit que les résistances de notre nature soient vaincues
par une force plus grande et qui nous est naturelle -
aussi. Par suite, si nous souffrons un peu d’une part,
de 'autre nous jouissons de notre supériorité ;- nous
sommes ¢levés au-dessus de notre étre physique par
des sentiments qui nous sont propres, et qui, se déga-
geant de la foule des autres, attestent en nous 1'hom-
e avec sa grandeu}' en méme temps que ses faiblesses.



GHAPITRE XI.

De l'idéal,

Les jugements esthétiques ont-ils quelque régle que
Uon puisse déterminer 2 On serait tenté de le croire
d’abord, A entendre les critiques et la foule elle-méme
déclarer parfois d'un ton si décisif que ceci est beau
ou laid, cela plus beau ou moins beau, surtout lors-
qUil s"agit des euvres d'art. Pour juger de la sorte,
ou doit sans doute avoir des raisons séricuses. Quelles
sont donc ces raisons? Tous les objets réels, qu'ls
soient heaux ou laids dans la nature, peuvent nous
Plaire, lorsque I'art, les imite. Il est vrai quun mal-
adroit, en imitant les plus belles choses, ne fera que
les_enlaidir; mais yn habile homme saura donner
une imitation du laiq lui-méme, qui soit belle.- Quelle
est ici la-rdgle de notre jugement? Tantot aussi lart
étudie, pour s'en inspirer, non plus tout ce qui est
réel, indifféremment, mas de préférence ce qui est
beau dans la réaliig, of Iembellit encore. Comment
Juger s'il Y réussit, et jusqu’a quel point ? D'autre pﬂl'f:
enfin, la nature, considérée en elle-méme, a ses lai-
deurs comme seg beautés propres. Bien des objets
10US répugnent, tandis que quelques-uns nous attirent
et nous charment, Ceux-ci méme ne se valent pas
tous~esthétiquement; mais les uns sont plus beaut
que les autres, Comment ep Juger avec équité?

I faudrait, si 1'on peut dire, une commune mesure,

/
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qon appliquerait A {foutes choses, pour en avaluer
exactement la heauté. Mais Iidéal n'est-il pas cette
ommune mesure? On Fimagine dordinaire comme
un modzle auquel se compare ce,qui est heau et ce qui
gs’t laid, et qui sert de critérium. Kant, il est vrai,
I'a pas épargné les eritiques i une telle notion ; mais
Pellt-_étre aussi I'avait-il mal prise, comme si c’et été
une idée claire et distincte, une idée généralc, analo-
%e aux défiitions précises de la science. Or luk-
m'eme, nous I'avons vu, reconnait une autre sorte d'i-
deal’.oﬁ la connaissance scientifique w'a vien A voir,
i:l(?ll:(;:. }'?1)1)01'10' seulement & la l'noralit'é, C’és.t-fl-(lil‘()

fium de vertu, que Uhomme doit toujours se
Proposer comme hut supréme, quoiquil ne puisse
‘?'“e_"e Jatteindre en ce monde. Diailleurs, le sublime
eveille qussi d¢ja lidée d'un snazctiaein de libertd, si-
"o toujours de perfection morale. N’y a-t-il pas 12
®mme les éléments d'une régle pour fous les juge-
;f;e:itzlesthétiqu?s, quel que soit leur objelt, 9811»’1'es de

1 productions de la nature, art réaliste ou ce

v’ :
(Won appelle le orand art, monde physique ou monde

In A T \J o,
oral, et méme conception antique ot moderne de la

beauté 2

,L ~— Arisfote distingue deux causes de I'art, dont Ia
Rl[fil::.ére eSL Vinstinet ¢’imitation. (Poél., C- 1\", §11. )

’ r, dit-il, est naturel a I'hommeé, encore !) .us
‘lll‘u Fanimal, et lui procurc aussi un vif 1)'131511:.
Heme des objets repoussants dans Ja réalité, lui pla-
%ent dans un tableau ou dans 1 Jescription d'un pote.
' te, que nous avons

Bty pas .
la raison en est, continue Aristo 3}
. {1
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calors le plaisiv d'apprendre : wune imiiation rappelle
la chose imitée ; on reconnait celle-ci, pour peu que
Ia peinture soit ressemblante, et le fait méme de re-
connaitre a pour I'esprit un certain charme.
Pourtant cette explication ne parait pas suffisante.
Ou hien, en effet, 'ccuvre d’art est tout & fait semblable
ala réalitd; of e plaisir vient alors de cette grande
ressemblance. Mais celle-ci peut se trouver également
dans un ohjet naturel, 1t nous plaira donc pour la
méme raison, et l'imitation artificielle ne serait pas
la cause principale du sentiment esthétique. En outre
Ol ne peut dire qu'alors nous apprenions quelque
chose de nouveau : un simple rapprochement se fait
- dans notre esprit entre deux idées, qui se ressemblent
et tendent 3 se confondre en une scule. Ou bien
Teeuvre dart difrore do la réalité telle que nous I
connaissons. Elle 'imite néanmoins, en indiquant avec
exactitude certaing détails que nous n’avions jamais
remarqués. Alors nous apprenons, en effet, quelque
chose et « nous ressentons, dit M. Bain, une sorte d¢
« Surprise piquante a découvrir pour la premidre f0is
¢ C€que nous avions depuis longtemps sous les yeux.”
Mﬂls. le méme plaisir n'a pas besoin, pour étre res:
**."3‘?“’ 4ue nous soyons précisément en face d’une im-
tation. Tout, ohjet naturel peut nous le procurer : N
ous montre yp cheval, en chair et en 0s, comme ceux
(IU& nous avons déji vus, mais avee certains caracti-
res.plus saillants, ou mame on nous montre le sque-
lette de Fanimal of toute la charpente est mise & DU

,. . N N . . :
ravons-nous pas ainsi la satisfaction. d’apprendre
quelque chose ? g :

(X3 3 . ’ \N
Vimitation ne cause pas d’autre
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plaisir que celui-1a, elle n’est pas néeessaire pour que
nous I'éprouvions; done il ne lui appartient pas en
propre et ne saurait expliquer suffisamment I'effet par-
ticulier qu’elle produit sur nous.

A vral dire, si une imitation nous instruit, .c'est
beaucoup moins sur l'objet qu'elle imite, que sur le
falent de I'homme capable d'imiter; et c'est 1a pro-
prement ce qui nous fait plaisir. Car, méme en ‘imi-
tnt, un homme se montre dgja créateur; et créer
Suppose une intelligence, et plus encore unc volonté
libre qui- en réalise au dehors les secrets desseins.
Aristote semble aussi le reconnaitre, lorsqu'il vient &
Barler d'eeuvres d’art qui ne rappellent plus au Spec-
‘f‘_lelll‘ lidée précise de tel objet réel: ce nest plus
llnmitation, dit-il, qui plait alors en elles, mais plutot
Texéeution ; ajoutons la puissance méme qui se mani-
lesle en exéeutant ces merveilles. (Poél., ib.).
._‘\‘ri;tote w'a pas eu tort, cependant, de voir dans
lln‘mtation une des deux causes de l'art. C'est elle, en
effet, qui fournit au moins les matériaux, si la mise
“leuvre vient d-ailleurs. Or ces matériaux sont sen-
Mables 3 ce que Pexpérience nous oflre tous les jours.
I,’]m‘ 2 Tes ouvrages de l'artiste nous mppellent des
S e
, st méme celle-cl, st
WIS un saug trop grand a faire entre Jes deux. Au-
ll‘,ement-, nous serions tl‘il]lSpOl‘(éS dans un 110[1\'0:1.11
I“Onde, oit tout, difforerait du notre et des objets habi-
l’lil(;lsssi(ii:()s pensées. Encore faut-il gf)m'tan.tt quet :001;;

nous y reconnaitre, et quil ¥ art en

et . amparais
00 et le monde réel au moins 1UNE comparaison

-
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possible, avec une certaine ressemblance. Clest 1
peut-Ctre aussi ce qu’Aristote a voulu dire; car il ob-
serve que les artistes nimitent pas seulement les
hommes tels qu'ils sont, mais les représentent sou-
vent pires ou meilleurs; 'essenticl est donc qu'ils
expriment- quelque chose d’humain. Ainsi limi-
tation exacte n’est, point nécessaire; ensuite, méme
lorsqrelle se rencontre dans une ceuvre d’art, ce n'est
pas elle précisément qui fait plaisiv ; elle ne plait que
comme m:mi['e\slzuitm de choses plus excellentes.

Ces remarques aideront _peut-étre & comprendre et
A concilier bien des idées qui paraissent incompatibles.
leautcoup de*théoriciens coudamnent U'imitation exacte
des objets réels. S c'était 13, disent-ls, le seul hutde
Fart, il suftivait, pour Patteindre, de tromper tout &
it 1a vue, au point de donner Iillusion complete
de la réalité. Que d'artistes, toutefois, et des plus
grands, semblent pe s'¢tre attachés qu'a reproduire
lidélement Ia nature ! Méme ceux qui ‘I'embellissent
ensuite, commencent par la copier, et dans les moin-
dres détails, avee amour et complaisance. Cette pra-
tique constante ne dément-clle pas un 'peu la théorie !

Lo qui est vrai, cest qu'en présence d'un {rompes
Pordl véritahle, on Wéprouverait aucun plaisir. On
CTOIFAit voir un ohjey naturel, un rideau, par exemple,
v bien des fruits, choses auxquelles personne ¢
sarréte dans Ja réalité. Zeuxis, dit Ia légende, ne.re-
tharqua point d’alord le rideay de Parrhasius ¢ « Tirez
« le, .dit-il, quon voie votre tableau. » Mais & peine
ertt que ¢'était Ieeuvre méme de Partiste, il dut
sans doute se réerier of admirer. 11 ne faut donc pas

\
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e Pillusion soit compléte ; le plaisir esthétique w'est
ressenti que si lon nest qua demi trompé. Le travail
de |'homme_et la maticre dont il s’est sorvi, doivent
rester visibles, si peu que ce soit, en méme temps
que Pobjet quil & voulu représeriter. Cest la pensée
wifuse de ces trois choses réunies, qui plait, lors-
(welles se {rouvent harmonieusement fondues ensem-
. Est-ceo encore du marbre, du_ bronze, ou bhien un
fre vivant, que l'on a sous les yeux ? Llesprit hésite
“joue eutre les deux explications. Est-ce hien un
hone, semblable a nous, ou nest-ce . pas plutot la
Hitre elle-meme, (ui a fait ce chef-d’ceuvre 2

e la nature produise des étres “aniinés, on ne
ige pas f s'en élonner @ clest sa loi. Mais ce west
s kot de Uhomme de former avee des lignes et
s couleurs, par excmple, cerfains objets qui ont
e les apparences e la vie. 11 adi réfléchir et
Tavailler (e longues uim'ées, pour imiter ainsi des
'(.Ol'ps Vivants. Kt 'que_ﬂce ‘mot d_’imitétion\ ne - nous
:l:ggzggas. H a s_bgven@_q'uelque' cho‘se‘ de servile, et
‘l’Ont‘.\ ’}.1“'0 COllFl‘ﬂ.lIth qui ole au.\'. mou\'emc.nts 'tout.,e
m&mé:lelte' Mais lorsque ~ ceux-Ci prcnncm,‘(l c)u?-
it .d ot san.'s effort 1a (.lil'cpti011 \’0111l}c“,.10{1'>(1:1(, S‘i
millm“.“tdessmateuy, -'ll'lf)l]lph&l}t pcu _u' p‘nu ( 1(; .e(l
i roite € de sa gaucherie, Llcfilellt, :.u.‘SSl,- ;.\.o‘u'p mcé
og Sinuqlf? l’a l‘latlll‘e méme, dont elle suit avee (;}.s;]it'l-
oy est051tes .Qt les coptours, no seu'l.em(?,nt .. 181 )1;1 i
. qu’g?bﬁute" mais aussi ,1’:\1-t1s.tlc ‘nv est (,l]anz;]l,hlabi._-
e gy p:))r\s ni phls_ maitre de sol. ?ax.llsitéo?le o
“ﬂisr{}pe, u.r beaucoup dan§ qette:.am e

St-ce dong que I’habitude, sinon unc tendanc
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que nous Wavions pas d’ahord, et qui longtemps con-
trariée et entravée par celles que nous. avions natu-
rellement, réussit enfin a les vainere et les fait ménme
servir & de nouveaux desseins ? Ello marque done une
victoire remportée sur nos dispositions l)rimiti\'es, el
par la méme elle atteste notre liberté. Or cest Ia cer-
tainement ce qui plait dans lartiste et dans son
(euvre. ,

Quant & la matiere méme Qu’il emploie, on aime i
voir a_ussi comme elle est domptée en quelque sorte.
et comme elle prend docilement 1a forme quil-a voulu
lui donner. "De 12 ces réflexions naives et parfois si
brofondes du peuple devant les siatues antiques : il

“admire qu'avec de la pierre on ait fait des choses si
helles. Le bloc de marbre qu'on apporte e la monta-
gne a déja sa structure déterminée par un ensemble
.de causes qui agissent aveuglément et n’ont nul égard
A notre esprit. A soy formes irrégulieres I'artiste en
substitue d’autyres qui ont leur principe dans I'intelli-
=ence; et alors le hlog so trouve soumisa deux sortc.f
de lois @ celles dog choses, puis celles de Vesprit, gl
semblent Faffranchip do sa nature propre ot lui donner
"W air de libertd, Mais ] faut que la matiere paraisse
se plier d'elle-meme 3 la forme quon lui impose, ¢!
e los piorres sarrangent toufes seules. . pour Ains

dive, et sans ditticulté: apparente, suivant la pensee

de Iartisto, .

11y a done un idéal of par suite une regle, méme
bour Fart le plus réaliste; Ce sera, si l'on veut, I2
parfaite ressemblance dans Pimitation. Mais cela sup-
Pose une lutte opinjafye contre Ia matidre qui résistc.
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W contre le caractére propre de Lartiste qui lul faus-
«nait la vue'des choses. Et objet qui se trouve enfin
valisé, n'est que la forme particulicre, assez indiffé-
wnte en clle-méme, sous laquelle se manifeste, en
définitive, une victoire de Phomme sur lui-méme et
i les choses, un triomphe de sa liberté._ Au milieu
(s formes réelles qui se présentent dans la nature,
e dme d'artiste est vraiment de cire pour les prendre
butes, sizhastes, disait Aristote ; etlorsquelle en prewd
e, elle se dépouille pour cela de la sienne, elle sort
Telleméme, tang la passion la transporte. issamsis.
Poil., ¢, xvir.) Des deux fagons, clle atteste 34 li-
herts: dabord, parce qu'elle domine en quelque sorfe
Wttes los formes possibles, sans étre asservie aat-
e s en outre, paree que, lorsqulelle en choisit une

Pl réaliser, tout son étre y passe, si 'onose dire,

-‘jms rien g'afrder de ses caracteres. propres. Abnéga-
ton parfaite, don de soi, voili donc ee que SUPPOst
I réalisme véritable, ainsi nommé sans doute parce
il ne nous montre plus, en effet, que 1 réalité 3 1
Mrsonne de V'artiste a disparu. Dans Part, commne ‘ml
Witale, on warrive a la perfection que par un enter
'l""Ull(‘mem, un complet sacrifice de xoi-meme : qu
UL sanver s \;ie, risque fort de la perdre; m.:us qul
ISt A la perdre, se sauve certainement; Ini et son
"WVe vivront A jamais dans la mémoire des hommes.
0:; ~0 T011t§fois, 101'squ’il S’a'git. do se (tlévolue? Sgpllfx
» 00 a bien le -droit de choisir entre
"hees superficielles qui se présentent aux sens, et

[P . ar s pre-
“'““‘“05 lois fondamentales que l¢ pegard plus 1

e e 3y ——
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fond de Pesprit peut seq apercevoir. Aristote lui-méme
reconnait que I'instinet dimitation n'est qu'une des
deux causes de Part : Pautre est le besoin de rythme
et @harmonie, qui n’est pas moins naturel a Phomme.
(Poct., c. v, S 1.) Imiter, mais en introduisant ordre
et mesure dang ce quon imite, voila donc le double
principe de Pary. Limitation, répétons-le, fournit seu-
~lement les matériaux ; ils s’ordonnent ensuite’ dans
Yesprit suivant certaines rdgles ou lois qui. lui sont
propres. L’art, dévait dire Bacon, ¢’est ’homme ajouté
ila nature ; disons plutoi Vesprit de rapport qui est
en Phomme, appliqué aux objets réels, de telle facon
quil les pénétre of les transforme sans qu’ils perdent
rien pour cela de leurs qualités sensibles.

Et comment lactivité humaine winterviendrait-clle _
Jas, cn effet 2 14 hature que les artistes s’efforcent
Qattraper, plegt pas, comme ces modoles de dessin
quwon donne aux écoliers, quelque chose de fixe ct
Cinvariahle, 3 quoi I'on peut aisément ensuite comparer
- leurs copies. Tout objet naturel éprouve, au contraire.
un changement, incessant. La seule chose qui ne
change pas dang uli'corps vivant, ¢'est ensemble des
rapports, ou pluer 14 loi de corrglation entre ses
Organes 3 encore ¥oastdl 1a quelques variations, maix
da'l'ls certaines limigoy sculement, et 'on peut en déter-
mer ki moyenne, 1o apparait I'organisme & I'enten-
dcm-ent Ui cherche 3 oy rendre’ comple : une sorte
‘s]’(;l ]l:l;:lllﬂst “]’:t"’_ém.afifllle.-_ qui trfldllirait en ch_im‘ﬁ‘s’
ot g a2 1 TeAlIE. Mais Paptiste p'a que faire de
;IO;)tgutll'“]g:'ij(;:l\-ozoal’Sf'l‘aitc: tout au plus s’en servira-t-

S Comprendre 1a nature méme, comme ol



— 217 —

litdabord quelquefois un texte grec avee le fra'n(;ais'
mrogard, mais pour laisser 1a bientot ce dernier, et -
ne plus étudier que Poriginal. Or l'étre vivani qui-
apparait aux sens, differe grandement de la définition
queles savants en donnent. 11 a, non pas une forme,
mis cent, ou mille, ou méme une infinité, suivant les
wints de vue d’ot on le regarde, et suivant aussi les
mouvements qu'il accomplit pour telle ou telle action,.
“sous l'empire d’émotions diverses. Toutes ces
brmes sensibles ont bien quelque chose de commun, .
i savoir 1l type de I'espece, quaucune waltere au
pint de 1o rendre méconnaissable. Il n’en est pas
Mins viai que Partiste se {rouve réellement en-pré-
e une infinité de formes possibles, pour un seul
" Wéme étre. Sarrétera-t-il a la premidre - venue,
““ﬂpoxte laquelle, pour la reproduire? Ou ne choi-
et pas plutdt celle (ui présente une combumson

«lelah;:?qcsé ‘qlu convient mieux peut-étre a son talent,
s hbrl 'e quil emploie, et o I'ceil surtout se JO:I(:

ree sOerilent A cause de I'harmonic qull v {rouve ¢

e vt ]n 13 les conditions de la heauté ; et méme un
ant, qui a toule la perfection de forme dont son

e ey Cdl)”l‘)l(‘, peut toujours étre représenté de
Jllu{;l]:(:l Wil choque la vue, tandis quun autre, au
6 o 1 f{lll wa pas cetie perfection, peut omu.bau
Wi g ‘t“USlO un heureu\ arlanﬂemcnt de courbes

out. d’abord. -
que‘la;gztte ‘?ndzilrc (110 pru\ oirder ep‘ltndl;cl 1Zulc' ;I Jﬁlc}ioll;tz |
‘Im .y e\’1e et de liberte, g o el o1
-méme, D’abord, il le représente
i l’lllS avee quelquea autres qui I’ entourent. Ille
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- sépare. ainsi de I'ensemble des choses, et le soustrit
4 leurs ‘mille intluoxicg:s. Il I'affranchit encore e la
juridiction du temps, en le fixant pour toujours A tel
moment précis de son existence. Lt I'objet ainsi déta-
ché, isolé du reste, forme n'éanmoi,ns un tout complet,
comnie un monde. Il subsiste i part, en lui-méme o
indépendant. Chose absurde pour le savant qui ne ver-
rait que le déterminisme universel des phénomenes:
absurde aussi pour lo métaphysicien qui suppbserait
e liaison nécessaire de {outes choses entre elles.
Spinoza, par exemple, ne voulait point de ces idées
tronquées, mutilées, qui sont, disait-il, comme des
conséquences sans prémisses. Mais lui-méme avousit
‘ue cela seul nous doune Iillusion de la liherté, en
nous faisant imaginer cortain ohjets dans la ll:lilll"i-
non plus comme une partie dans un tout, soumise i
toutes les vicissitudes du tout, mais comme un empire
dans un autre empire,

En outre, chaque forme vivante, considérée en elle-
méme, et non plus par ‘apport aux choses extérieur«js,

. OSteomposée de parties dont le déiail, nous dit Leibmiz.
Yt sans doute A Iinfinj, Maison n’a que faire de s'em-

harrasser (e outes : I'imitation v moins chargee:

disait Aristote, est 1y meilleure ; et celle qui comprend

'L sera trop chargga, (Poél., ¢. xxvi.) liarGst

est done foree, qu 1 veuille ou non, de s'en tenir

‘IU.CI',I“CS traits, qu'il tiche de bien choisir; le rest

lui Gehappe. Mais ces traits, séparés ot isolés & 1¢UF

tour, n'exprimeropt plus Ia forme vivante, comme ell?
ost réellement, §)s sont beaux déja par eux-mém(fi-

Nen n'afainli plus leur heawté, ni los: autres raits
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peut-étre défectueux qui en rompent Uenchainement,
ni lensemble qui compromet parfois les plus heureux
ditaile. T1s sont done délivrés de tout ce qui-les offus-
quait en quelque sorte, et apparaissent seuls en pleine
limicre. Si les traits choisis sont laids, au contraire.
lindividu se trouve plus laid cent fois dans le fableau
du peinire qu'il ne Uest effectivement, parce que rien
watténue plus alors sa laideur: elle aussi s¢ montre
librement et sans voile.

Pourtant ce n'est pas assez de choxsu ainsi certains
maits plus ou moins camclemshquos. Part consiste
surtout & les bien lier ensemble.” Chose merveilleuse,
s offets de ceite liaison vont parfois jusqu A embellir
lt laidewr méme. Considérons, par exemple, un hossit:
daus la vie véelle il ne se résigne pas toujours asa
fifformité ; i1 1a dissimule e plus possible, ¢t on sent
“hez [ui comme une lutte continuelle entre 1a nature
Milasi mal traité, et lui-méme qui veut se redresscr
omoins par quelque endroit. I1 ¥ réussit, lorsque
hissant 13 Je corps et son infirmité irr pemédiable, 1l
Ui recours pour la faire oublier qud Pesprit : il mot-
', par exemple, tant de vivacité et de fou dans
l'”“k‘ tant de honté généreuse, que, VI alment, on e
it plus son malheurenx défaut. Mais quelquefois il
"‘“'.lllnluwn-. méme au physique, et tous ¢ mouv

Sue sont alors que contorsions. Un artiste,
*itraire, le fera, suivant le mot de Dideyot, « hosst e

' téte aux pieds. » Clest-d-dire qu ;] suivra curict

‘mem les conséquences de cette dlﬂormm (hns tou-
S autres, les dc(ommm fouies, mAIs

-
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dapres la méme loi. Son hossu devien( ainsi plus
bossu quil ne V'est dans la réalité ; ou plutot il Fest
franchement ef naivement, pour ainsi dire; il conserve
sa forme naturelle, que rien ne contraric ou ne géne,
el le libre €panouissement de cete forme cause un
plaisir singulier, pour Jes meémes raisons que celui de
toute autre forme : i suffit que Partiste ait produit ce
que Diderot appelle encore « systéme de difformi-
« 1¢s bien lides » (1. :
Phidias ne disait.] pas aussi quwavee I'ongle scul
d'un lion, i1 devinait anial enticr? C'est qu’un artiste
obéit toujours dans le développement, des formes
une loi de finalits organique, sans rien admettre qui
la limite oy Pentrave, Mais 1a nature, avec cef eiiche-
vélrement (e tant de lois diverses (ui agisseut ensei-
ble et dont Iy plupart sont aveugles et bruiales, lt
hature risque heaucouy Plus de déformer le type d'une
espeee que de Je taliser dans 1o perfection. Sur 'ex-
trémité du pied go 1 Vénus de Médicis, si elle se
chargeait Qachever Iy figure, peut-étre, disait Dide-
rot, naitraji.i quelque monstre hideux et contrefait.
Lari ne commey boint de ces erreurs. 11 est libre en
effet, et profite de sa libertg pour ne s’nssiljcltir, dans
ln représentation q'yy Corps vivant, qu'a une loi, tou- -

Jours Ja Inéme, s‘uﬂ'ranchissmlt de toutes les autres.

(1) Ces idées, ayee le méme exemple, qui, depuis Diderot, et
dcvc‘nu clnssique, Se retrouvent dapg Fouvrage si philosophique de
M SCLLY-Prupnoyyy: sur Lezpression duns fos heauz-arts (cf. L. 1y
lcm‘:,ll;\?c i(zi). On regrette de n'avoir pas eu connaissance de Cc’

AS5ez 101 pour ¢n profiter davanlage. C'est peut-¢lre ac
tuellemeny F'auyee qui honore o Plus l‘csthé[iquc‘l'r:mquisc.
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(uon ne dise pas que cette loi qu'il a choisie, et dont
il développe les suites dans tout Porganisme, sans
wuloir s'en écarter, il en est I'esclave. Etre libre ne
wnsiste pas & w’avoir point de loi, mais & n’en avoir
{'une, qui vienne de l'intelligence, et par laquelle on
wsoustrait & la servitude des lois purement physiques.
Lartiste imite donc la nature ; ‘mais il Pimite avec
e et harmonie. Celle-ci semble suivre dans la for-
“f‘mOll de tout corps vivant, une idée directrice, nous
i Claude-Bernard ; mais tant d’autres causes, dans
Whaiure, peuvent venir & la traverse, et s'opposer
1l pleine réalisation de idée! I'artiste ignore
s obstacles, et c'est pourquoi il est supériewrd la
l?alu']’-e, el peut vraiment idéaliser, c'est-d-dire ici
:;}:::SI)(‘;I::E"LCI’QWO ’étre .suiva_nt son idée .organique
e 101. Ia beau.te' utte‘m't alors.sa perfection, 'p;n_'ce .
Vi pu Ty ‘( e ﬁnahtg a été pzTrfzutement observge, 'eF
~ PRitre, remarquons-le bien, que par une liberté
'p‘“trér‘;]tﬁ neille-m'éme, c’est-&—dire_ qui était soumis? A un
Wilie g Sl.ne mtellect.uel seulemel}t, sans que s’y soil
-thrien la fatalité de la matidre, :

" lll:_; d\ifrgfnshlél‘.ons 1naiutenah€ la 1Tat}1re elle-méme,
Ton gy, entes ,SOI'tes de l)_eaute qui s’y rencontrent.
s “Qll(;g( ’lllllle d’abord le sunplfa c-ontom: des\_ cl.loses,
momlbe tc;llillf.l' le“}' §el‘Ve11t de limites, cest—u\-dwe le
'lm"i'fenco Seométrique des formes.ou_des ﬁgur.cs, 11
Nitog Ol’leslt gpﬂnde_ entre les combmalson/s de lignes -
dup o do (“ .courbes.. Les unes ont quelqgg cllqs.e de
inllexil,le_“glde: qui semble révéler un .mécamsme ’
5 les autres se plient et sc replient en topt .
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sens et sassocient. enire elles de mille facons diverses.
Si donc un dessin d’ornementation, com]?osé.dc 105f111-
ges ou de carrés réguliers, peut néanmoins ctn'a belu,
une capricicuse arabesque aura cette beauté slll)lea
rieure qu'on appelle la grace; et cela, pax"cq que )
liberté y apparait davantage. Du monde geOfnétrl(lU
on s'éldve A celui des formes vivantes ; les lxgnc*? S‘:
éhangent en souples rameanx, (ue recouvre, ci €
18, un-feuillage varis.

| ,Les plantesD ont leur beauié propre qui change d'e
Pune a 'autre. Ains la méme différence se retrouve
entre la ve e
mats tempérgs, quentre un assemblage de hgul::
régulidres et mille courhos qui s'entrelacent et se :
blent jouer enire ellos. Lo pin, lalogs, le Pal"“ei-

" Moftrent que faisceaux de dards acéres, Im‘g‘?s‘ P&S
gnards & deux tranchants, ou bien des lames étroi

. s . ; ompet,
et longues, disposées en éventail, et qui se romp
mais ne plient

bouleau ont q
frémissent A |
d’eux-mémes
tenir A la tor i
toute leur masse les cyprés noirs et immobiles du Midi.

] . .. . 1 mine
D'autre part, les étres vivants ont leurs lois, co

., S o ses  lois.
le minéral g ses lois, comme I'homme a ses
Placés entre deux r

celui de Ia pensée,
quils se dégageni

blement vers I'autre. .
ique est 1y pesanteur

) I - ils
uelque chose de léger et d’aérien ,rtie
a moindre - brise, et la meilleure pa s
au moins, le feuillage, semble ne p

" 8 we
leur heauté s’accroit & mest

i i inorga-
La grande loi du monde inorg

M v Cli'
gétation des tropiques et celle de nos’cit-

. ’ le -
Pas. Au contraire, le chéne, 'orme,
D . - A ans
I¢, ou restent si solidement fixés dans
. : R . ol
egnes, celui des cor ps bruts €t

. . ) e . nSi‘
du premier, et s’élevent insensi-

. e : rel's
» cetle universelle attraction ve T
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laterre. Les plantes s'en affranchissent-déja par leur :
lie mouvement vers le ciel; les animaux, encore
plus, puisque, détachés du’ sol, ils vont et viennent &
leur fantaisic. Mais s'ils conservent ~uelque chose e
lourd dans la démarche ou dans le vol, si leur poids
}es fait ‘retomber a chaque insfant, ou les force &
s'arréter souvent pour reprendre haleine, comme le
canard, P’éléphani .et T'ours, ils ne sont, pas eAus.
La vie nutritive, qui est celle des plantes, domine
encore en cux. Et, ce qui dans Ia plante est une bonu_té,
si on la compare A la simple pierre, deviont laid chez
Panimal comparé a la plante; ce qui fait 1a liberté de
Fune, comparée au régne inférienr, west plus que
servitude dans le régne Sl‘lpél‘ienr, qui est capable, en
effet, de choses plus hautes.

La loi earactéristique des étres vivants est la fina-
lité, Or eue‘appm‘ait dans la nature comme perpé-
tuellement en lutie avec le mécanisme universel. Elle
e le fait pas servir, sans résistance, & la réalisation
de ses formes si complexes et si -parfaitement unes.
Parfois méme il s’échappe, pour ainsi dire, des Jmites
ol on prétend Ienfermer; et s répand en productions
bizarges, qui altdrent le type de chague espece, quand
elles ne le détruisent pas entierement: Les irrégula-
tités, les monstruosités sont laides, parce qu'elles
révélent dans les chosés une révolte des lois infc-
rieures contre une législation meilleure, en vertu de.
laquelle le semblable doit engendrer son semblable.
011,5ent' d'instinct, et non sans douleur, dans.toute
e de fatal et d'inexo- -

| i suit lente-
rable, ef comme une force Lrutale qui poursuit le
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ment  ses effets, Ay contraire, la perfection des
formes est belle, parce quelle atteste le triomphe de
la finalité sur les mouvements aveugles de la matiére,
" triomphe complet, puisque ceux-ci semblent se porter
' d'eux-mémes, sans contrainte et sans effort, vers le
but, conformément a l'idée organique qui les dirige..
Toujours 1a liberts apparait dans la lutte de deux
principes, et la victoire pacifique du plus -noble - sur
Pautre qui cede comme par persuasion.

La heauté s'explique partout de Ia sorte. La vie de
chaque étre en particulier n’est qu’un lbng‘ effort par
lequel une idée organique essaie de se faire jour dans
la matitre. Elle ne peut y réussir que parle concours
d’'un nomhre prodigicux d’actions physico-chimiques
ou de mouvements, Ceux-ci, dérangés de leur cours
nécessaire, se plient plus ou moins aisément aux
I‘onc.tions houvelles qu’on exige d’eux. Souvent leur
impétuosité naturelle les emporte encore, et ils dépas-
sent le but ou s'ep écartent. De 1a tant de déviations
¢t de déformations gy type, surtout dans I’enfance et
la jeunesse. Tantst la chair déborde en iluelque sorte,
mal contenue dang les limites nommles;'tantOt,- au
contraire, lorsque Je développement sest fait trop vites
l'idée organique semble op avance, pour ainsi dire;
sur la matidre, qui n'est Plus en quantité requise. Plus
tard, la maladie, 1 vicillesse et Ia mort sont autant
de causes de laideur, parce qu’elles ni:u'qucnt le
retour offensif (e celte loi fatale par laquelle tout
périt dans le monde, ¢t que la finalité n’avait quun
instant vaineye, Mais il est dans 1q viec un moment
unique, of le COrps a toute Ia plénitude de son déve-
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loppement, et il est heau alors, moins peut-élre par
Vidée, toujours obscure et confuse pour nous, quil
réalise, que par Paction commune de tant de forces
dirigdes enfin et disciplinées sous une scule et meéme
loi. T

Si maintenant on compare cntre cux les corps des
étres vivants, celui de I’homme 'emporte sur tous les
aulres en heauté. 11 présente d’abord une plus erande
variété de lignes, et, par suite, unc plus riche matiére
A combinaisons heureuses. Mais surtout il parait
affranchi méme de la vie physique. La plupart des
animaux, en effet, marchent la téte penchée vers
terre, comme par un reste des offets de la pesanteur
ou parce quwils sont uniquement préoccupés du soin
de leur nourriture qu'ils trouvent Jordinaire sur le
sol. Bt 4 mesure quils la reldvent, ils deviennent
heaux: un beau cheval redresse bien 1 téte; le lion
est heau surtout 101'sdll'i1 regarde droit devant Hui.
Quant A homme, les anciens Pavaient remarqué cn
artistes autant qu'en philosophes, il va la téte haute,
et ne regarde pas seulement & ses pieds. Et,si penscr.
Cost étendre sa vue au deld des choses particulieres
¢t des hesoins matériels, pour emprasser un plus vaste
horizon, on peut dire avec Pascal que ¢ Uhomme ¢t
« visiblement fait pour penscr .

IV. — Jusqu'ici 'on wa gudre parlé que de c.hosvs

Physiques. Mais, dans I'homme, elles sont lll.\"vp:lr;l-.

bles des choses morales, et 'art ne aurait x:d"""”““i‘

les preminres, sans que les autres ;}pp:n';ns.wlfl :‘llh-‘

sitot. Ainsi la sculpture antique nous & l:uss;: s
Nl

.

8
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doute d'admirables corps, Mais est-il vrai qu'ils ne
disent rien & I'ame ? 1ls parlent moins, on doit le re-
connaitre, que certaines statues de Michel-Ange, ot la
heauté plastique est 13" surtout pour manifester autre

chose. Toutefois ce ne sont pas non plus seulement de

belles études des formes vivantes,

En réalité, ce que les marhres arecs expriment est
toujours d’une simplicité, qui déconcerte un peu les
modernes: ¢'est un Apollon qui vient de lancer sa
fleche, wune Vénus an sortir du hain, une Minerve qui
Présente & I'ennemi son houclier ef la téte de Gorgone,
owméme un jeune garcon qui refire une épine de son
pied. Le théatre dos anciens n'offre de méme que des
caracteres simples, hien tranchés et tout d'une pitee,
si I'on peut dire, qui ne changent gudre depuis !e
commencement jusqu'a lIa fin de la tragédie. Mais

quoi! Platon non blus ne voulait pas dans sa Répu-

Wligue de -ces ames complexes, habiles & tout faire
indistinctement. La o nous admirerions peut-¢tre uné
grande variété
faiblesse, comme si chaque dme humaine n'était capa-
ble que d’une seule fonction, pour la remplir comme
-1l convient. 11 pense ddja ce quexprimera plus tard

notre La Bruydre : « dire d'un homme qu’il est propre
« 4 tout, cela signifie toujours qu'il n’a pas plus de
~ « talent pour une chose que pour une autre, ou, el
« dautres’ termes, quil n'est propre a rien. » COl.ll’
ment estimer heaucoup, en effet, ces gens qu'on voyait,
comme Alcibiade, tantot tepip téte aux Thraces dans
leurs orgies, . tantot éionney les Spartiates par leur
sobriété, ailleurs plus voluptueux ot plus nonchalants

Qaptitudes, il ne voit quun signede -




— 27 —

que les Asiatiques, enfin, dans Athenes, tour & tour

sf)l(lats, marchands, orateurs politiques, sans avoir
rien a dire, ou méme, & leurs jours, disciples des
p}lilosoplles ! Sans doute une telle vie, qui ressemble
si fort & un roman d’aventures, parait & heaucoup
lidéal ; mais, dit Platon, pour les femmes et les
enfanis aussi, Pétofle la plus helle est celle qui a le
plus de bigarrures. (Polit., L. Vi, §6, 9, 11, 13,
&l Aubé.)

Il blime les gouvernements sous lesqilels, toute li-
mite étant renversée, chacun quelle que soit sa nais-
sance, quelle que soit son dducation et son instruction,
peut s'occuper de tout ce qui lui plait, sans empéche-
ment ni controle. Et on connait son utopic d’un Titat

“olt chacun, au contraire, a sa tiche qui Jui est assignée
etne doit pas en prendre une autre. Par 1a, du moins,
_se trouve mis au service d'une ceuvre unique fout ce
qwun homme a d’activité, d'intelligence et de passion
dans ame. Son énergie ne se perd plus, en € dépen-
sant & mille objets divers, mais reste pour ainsi dire
ramassée et concenlrée sur un point olt elle regagne
aw centuple, par l'exccllence du fravail, ce qui lui
manque pour la variété des occupations. De méme, dans
l’O.l'ympb paien, les dieux ont aussi leurs attributs spé-
ciaux ; mais chacun met dans les choses qui lui sont
uniquement dévolues, toute la perfection qu'elles peu-
vent recevoir: Vulcain méme ou Mercure, quoi qu’ils
fassent, agissent toujours en dieux. '
De nos jours; au ‘contraire, on imagine. volontiers,
comme idéal supréme, une ime vraiment universelle.
N'était-ce pas déj lidéal de la anuissanco, que‘
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représente si bien avee toute sa complexité le géniedn
Léonard de Vinci? Mais au moins il agissait encore
© el laissa méme partout des traces de son activité
féconde, tandis que plus récemment I'idéal parut étre
le réve intérieur, rempli d'idées confuses ot de vagues
aspirations. Tout comprendre, tout sentir, .disait
Gaethe. De la peut-étre le caractdre - indéfinissable,
parce qu'il est indéterming, de certains chefs-Cacuvre
de Part moderne. Comme la, Joconde, ils ressemblent
& des sphinx, nous proposant leur énigme, et les géné-
1':1tions' passent, charmées et troublées par leur mys-
téricux soiu‘ire..Un esprit capable d’embrasser i la
fois les idées les Plus diverses, un coeur assez vaste
pour contenir les sentiments les plus opl)osés, mais
(quin’en éprouve aucun en particulier pour le moment,
- et qui peut-otre g déja goité de toutes les passions
Pune apros Fautre, en un mot une ame inassouvie
comme celle de Werther ou de Faust ou de tant d'au-
tres héros pareils, quelle riche matiere offerte i I
Poésie lyrique, 3 Ia peinture aussi quelquefois, et sur-
tout & la musique ! Mais dans le drame'en général, ol
il faut de I'action, Uintelligence et Ia sensibilité de
chaque personnage doivent avoir un objet précis; si
clies S'exercent, pour ainsi dire, dans le vide, ne
sachant oi s fixer, ¢est alors, non pas marque de
fot'.ce ct de santé dans Pame, mais de maladie et 'in-
puissance, -

La peut-ctre st la o
Slque et I'nrt ropp
Se complaisent
quelques rapes o

fande différence entre I'art clns.-
antique, entre I'idéal des anciens, ol
aussi tant .de modernes, ct celui de
sprits dans tous les temps. D'un cotey



Fime, lout entidre occupée i une certaine action, qui,
kin d'épuiser ses forces, leur fournit seulement I'occa-
sion de s'éparicher, et laisse méme entrevoir en clle
wiime une source intarissable. De I'autre ‘cdté, Iime
tucore, mais se reposant dans sa puissance,ou préten-
dant I'exercer & tout, comme un torrerit qui retient
¥§ caux, ou les répand de toutes parts & I'aventure.
los deux cotés, done, l'infinité, et avec elle la liberlé,
Wis qui apparait tantot dans un acte particulier,
Rt seulement dans la puissance ’agir. Les anciens

traent sans doute reproché a Iinfini, tel qu'on-le

(..'J“(;Oit aujourd’hui, de n’étre, par son indétermina-
”'{“, Wun principe d’imperfection et de désordre, sinon
“me le vide ou le néant. Certains modernes, en
*iche, reprochent a Pactivité parfaitement déter-
“ide, ¢étre emprisonnée pour ainsi dire dans les
"Woiles limites de son acte, et ne voudraient pas
"nchf‘mel‘ ‘ame, fit-ce méme & la raison. Pourtant
;.,'."[,‘déal est la. liberts, quoi qu'on ait pu dire, et
il romantique est aussi la liberté. Celle-ci, en effet,
’ Manifeste également bicn dans telle ou telle action
;:fﬁmplﬁe avee une aisance souveraine, ou (.lans une
°n\a mité peut-étre trop dédaigneuse, qui ne con-
r.rnt 4 Soccuper de rien, parce quelle se sent supé-
e foyg, v : \
:I:I: :ietl'f’lf}’el‘ait dans Malebranche ces deux con.cc.p-
. différentes. Nest-ce pas, en effet, par un acle
(‘,i(:zi(i‘t‘(é\lil)l-e, suivant lui, que.I’dame arréte el.l qulellli
i”‘[’l‘imee ‘ tel ou tel ol)jet_le mouvement qu.(’; gl-e‘:.ldire
s 1o Sns cesse vers le hien absolu, ¢est -
Ui? Or ce mouvement arraté se transforme seule

1
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3 .1 b ’
ment en force vive, dirions-nous aujourd’hui, e,

il vi i A ouve ainsi en-
comme il vient de Dieu méme, 'ame {rouve a

. Yan
elle, pour s‘appliquer a cet objet, une puissance d’ac-
tion infinie! — Mais Je plus souvent, dit ;\Ialeln'an.chej
« celte vaste capacité qua la volonté pour tous lea‘
« biens.en général, i cause quelle n’est faite que poult
un hien qui renferme en soi tous les autre’s, 110. peill_
« étre remplie par toutes les choses que .l ¢s1)1‘1t‘ llcl
<« représente... Elle est donc toujours inquiste, I;a‘x:l_
« qwelle est portée 3 chercher ce quelle ne peut 1_0“
«ver, et ce quelle espere toujours de trouver;
« et elle aime e grand, Pextraordinaire et ce qu
« tient de l'infini; parce que, n'ayant pas trou'vfz‘ son
« vrai hien dans les choses communes et ﬁuml'leres;
« ¢lle simagine le trouvey dans celles qui ne lui son

: 4 1.
« point connues, » (Rech. e g Vér., L. 1V, c¢. 11.)

insi i : uvra- -
Ainsi le Philosophe du xvie sivelo dont. leS’O' G
agede la plus parfaite séréni ; )
: s

avance la canse et les effe

ges peut-dire offrent i
indiquait sirement & |’

omantiques
de cet état d’esprit, que plus tards les romantiqu

privent poyp idéal, et qui n'est quwagitation vaine, me-
lancolie. et 'désespérance, . C
Sl fallait choisir entre ceci et lidéal CIHSSI,(I.U(_}C’
remarquong que la liberté qui refuse d’agir, peut n f}tl {
Das une liberté vraje. Qui sait ce qui s’agite au fo'n(C
Q'une ame irrésolue, oll les pensées se succedent a\tfie
AUssi peu do stabililg que Jog vagues de la mer? Ce .
nuléierfninmtion fait croire un moment & Finfini ; mais
on se prend bientot
que songer meame

. J0SeS,
AUX choses les plus grandIO
est, en effet capabl

. Et
¢ d’en accomplir une seule.

.

‘ o

. . : ne fait -
a douter-si I’ame qui .ne
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celle, au contraire, qui, comme en se jouant, dépense
dune cerfaine ceuvre la plus grande somme d’activité,
sans quelle en soit appauvrie, ne peut manquer de
phire davantage, & la réflexion, parce gwelle fail
preave 'une richesse dont Ol ne Yerra jamais
la fin,

Dailleurs, peu importe I'action a laquelle on s'oc-
tpe: toutes indifféremment penvent avoir quelque
heauté. L'essentiel, en effet, w'est pas tant I'action
éme, que la facon agir et Pactivité qui se mani-
Bsicen cette circonstance. Corneille 'avait bien remar-
106, & propos de son Mentewr : « C'est, dit-il, une ha-
“itude vicieuse que de mentir; mais il débite ses
* enteries avec une telle présence d'esprit et tant de
* Ivacité, que cette imperfection a bonne grice en sa
“Jersonne, et fait confesseratx spectateurs queletalent
“dé mentir ainsj ost un vice dont les sots ne sont point
‘Ci_lpables. v (Discours dn pocme dramalique). 11
it encore : « Cléop:‘ltré dans Rodogune est tres
Lmécham% il 'y a point de parricide qui lui fasse
‘hf’l‘l‘eup, pourvu qu'il la puisse conserver sur un
“ne quelle préfore a toutes choses, tant son atta- -
: E]:le’?eesntg (z;lnlta fl(3111i11ati011 .e‘st ‘:,i(),l(f"t ; m,:;;,t,ou;(:iz
Coui g accompagnés d'unc {/1 e ¢
' (lm'oa (1.”01(1“0 chose de xi haut, qu'en meme eml"

Wdéteste ses actions, on admire la source doil .

“elles paiong. (Ih.)

4 . ‘
disa'lt)ans une grande ame, en effet, tout est grand, »
1t p

- ) : ) .
S ascal. La morale peut se plaindre qu'elle 1 a%t
leux choisi I'objet de son activité; Vart ne voit
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que cetle activité méme, qui §'exeree librement. Alnsi
la fin disparait presque, devant la fécondité des moyens )
mis cn cuvre, et les ressources infinies que lesprit
trouve en lui pour la-réaliser, Le vice est+done, aussi
bien que la vertu, susceptible d’idéal et c’est lorsqu’on
applique a mal faire toutes les puissances d’une ame
naturellement grande. Cest sans doute ce que voulait
dire. Aristote, si_ bien traduit par Racine, lorsqu'il
recommandait de représenter tous les caractores
« dans un tel degr¢ dexcellence, qu'ils puissent ser-
< de modgle: s (Poét., c. xv). Ainsi Iart montre
les choses comme clles doivent éire, non pas toujours
moralement, sang doute, mais logiquement, d’aprds
certaines lois de 'esprit. Cetto logique supéricure, si
souvent contredite et méconnue dans les affaires hu-
maines, reprend jej seg droits et son empire. Dans I
vie, en effet, up homme n’est jamais tout ce quil pour-

rait étre, soit en hiep soit en mal ; mille circonstances

I'en empachent et le font dévier & chaque instant de sa
pente haturelle ; 1o v

; ariété’ des occupations nuitégi‘l‘?'
ment au progres régulier dans son dme d’un senll-
ment ou d'une idée, Majs Partiste considere I’essence,
méme ou la natype d’une passion, ot déduit rigou-
reu§emcnt de I3 toufes les conséquences qu'elle doit
avorr, subordonnant, & celles-ci les autres mouvements
de Pime, ¥ pliant méme, §'il lo l':xul','les événements
c.\'.téricurs. Il semble quun hasard intelligent ot co-
plice dy poide, les bresseel les fasse arriver coup sur
L:oup a Propos comme 14 passion Pexige pour se mai-
fester, Ainsi, dans Pdeare (e Molitre, Harpagon s
trouve, par Jy néeessité des choses, successivement dans
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:;l:][cas\,ic;czl.tllétlolls Jes plus favorables & faire cclater
distraire un.e a : ) dedm.ls de Vime, tien 1e venant
loutes pour eﬁ; " dpfs forces yue 1a passion réclame
fon pout. dire ,)ccs forcc.s se t.rouvent‘disponiblcs, si
ilée dominant’el(())ui‘l SC.l‘\'ll‘ umqucmen? t.ellc ou tello
branle & fous 1;33 elle-ci donne 'alo’rs' véritablement le
pour Ja-combattr mouemets IWEP s aus.si bien
La difﬁcul;é ¢ que pour la seconder.

reusement acéofguf le poéfc, est douc de s;w?ir heu-
e cortaite logi er lav 'a\use{nblz’mcc flcs faits avec
o bien notreclq}m' t.Out a fait npécessatre dans 'art,
demande. néan Qpeme{nce des. choses :-wcc ce qque
dans sa Pl‘étfamo(lil’ls n.otlre. raison. Racme.a\:ounit,
056 souiller ic Iphigéiie, « qu'il ll’illll‘i}l(, jamais
« personne ‘m.sd.stiéne par le meur-tre. horrible fl'unc
. lail'repré;emm \‘ert’ueus.e et aussl :nmu.hle qll"ll fal-
dite ici la c er‘ c'ette pnn‘ccsse. » La raison, € est-0-
n ofet, ptrotzo?'scm?ce méme de§ spcct.nteurs eit,
« apparence TOT D'autre part, :\401.11c-t-11, « quelle
¢ Pune (léeé,s Jae dfénouer m:} tmg-cdlc 1.):11' le sceours
‘et trop inc(-)o-l.l d'une mu'chme qu se'rmt t’rop :}b‘surdc
colte fols (u'loy‘dble pz{rml nous ! » € st Pexpérience,
wile \'ie;\tl :l 1)19tcstc a son tour. 1
< inlouse td point pour s::m\'cr tout.
; “Olll';it’ On?b‘tmt A 1:1. fin dans .lc mall

ait précipiter s rivale, mérite en gquelque fagon
'C pour(:mt fout it fait indigne
que péelament 13 spec-
Notre esprity déen
AIeTe prend
ot tout doit

L personnage ¢ Eri-
« Cette amante

Jeur otl olle

: (1;‘"“'0 punie,.sans ¢l
l:l(tfiltzml‘»’assion. » I.,:vl ,?us'li%'e: |
- ln,:'\(.l .tl"Oll\'e, ainsi s:lusl':u.te.
pour 'lin(s‘:‘m-e trop souvent ln.]ll.\'(l'}.(?l

ainsi dire sa revanche au théatres
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§e passer suivant ses lois A lui, et non plus selon le
cours ordinaire de la vie. Cela n’est possible d’ailleurs
que par une rencontre de circonstances, qui peut
paraitre élrange ct fortuite, et qui surprend toujours
comme dans la plupart des comédies de Molidre. Mais
tel est notre amour” de Yordre, et j'entends ici l'ordre
moral, qu’il I'emporte méme sur Pamour de Ia vraisem-
blance, et I'on fait bon marché de celle-ci pour sauver
Lautre, qui ne veut 4 aucun prix étre sacrifié. Toutefois
" le potte vraiment grand ressemble un peu au Dieu de
Leibniz. Ce sont des esprits qu'il crée of quil -gou-
verne, et il fait suivre & chacun une ligne de conduite
uniforme; mais on méme temps il arrange toutes
choses au dehors selon Ios exigences, et, on peut le
dire, les nécessitéS'logiques et morales du caractere
de chaque personnage. Les événements extérieurs ont
Iair néanmoins ge se succéder dans leur ordre natu-
rel, sans avoir égard a d’autres choses ; et, voici qu'une
harmonie préstablie les fait arriver comme il convient
le mieux pour Jog besoins du drame qui se joue entre
des hommes, « [,og pPéchés, disait Leibniz, doivent
¢ porter leur peine avee eux, par Pordre de la nature,
“cben xerlu méme do Iy structure mécanique des
« choses.., Ce globe, par exemple, doit étre détruit ot
« répard, par les voies naturelles, dans les moments
«que le demande Jo souvernement des esprits, pour
« le chatiment (e uns et la récompense des autres...
< IEw'y a point de honne action sans récompense... €t
« tout doit réussir ay hien des hons., » (Monad., § 85;
89 et 90.) Cot ordre parfait regne-t-il, en effet, dans
le monde réel? Une fo Profonde en la Providence peul
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seule nous en assurer, car les apparences ¥ sont soll-
vent contraires. 11 représente cependant l'idéal auquel
Fesprit aspire en secret. Loptimisme de Leibniz n'a
peut-¢tre qu’un tort, ¢'ost de se donner pour la réalite
méme. Mais, transp_orté dans le domaine de Part, il ¥
devient la vérité pure, Gest-a-dire, celle qui répond
_t'Ol'l:linemeut Je mieux aux tendances de nolre ame
tout entidre. :

D'autre part, chague caractere, pris isolément, se
développe avec le déterminisme particulier A chaque
passion, qui agit, comme ¢ost le propre de I'homme,
par fins et moyens. Aussi I'ame des Personnages doit
offrir une suite de pensées parfaitement lices ensemble,
et telle qu'a la considérer A un certain moment, mais
avee des yeux aussi percants que ceux de Dien, clest-
dire ici coux du podte qui los a crées, on Y pourrait
lire toutes leurs actions futures. Les crifiques excel-
lent quelquefois dans €€ {ravail, auquel s¢ prétent
merveilleusement d'ailleurs 1es vrais chefs-d'ouvree,
et ils se donnent ainsi le plnisir de pre
paroles de chaque personnage ce quil
plus tard. Le Néron de Racine wa pas encore (e
mere, sa femme, Ses GOUVCINEUrs: mais « ila en
« les semences de tous ¢e€s crimes. » Etelles peuvent.
en effet, aiséinent se découvrir. Dans foute :'um‘"”.l'”"
grand potte a ‘31(;0,1‘,@0, le préscnt, suivant ('.t‘r(.'unv.x
paroles chéres i Leibniz, ost charge du passe el sur
tout déja plein de ['avenir, Sculement iei, tout "‘d.l'hls
simple que dans la vie réelle, ety partants plus l‘l,‘-.'ﬂ"l;
reux, ou du moins plus dégagé de .C".lh- complexit
rop grande, Sousl:l(lllollcdisp:\mll Ja linison deschoses.

woir dans les
dira et fera
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Grace & ces moyens, chaque dme montre tout ce
dont elle estcapable ; car rien ne la contrarie dans son
action, ni au dedans ni au dehors, ct tout concourt,
au contraire, i la faire agir selon sa nature. Elle révele
alors une étonnante variéié de ressources, quelle que
soit la facon dont elle les emploie. « Les grandes
« dmes, disait Descartes, sont capables des plus grands
« vices aussi bien que des plus grandes vertus. » Mais
toute Ame s'agrandit forcément, traitée comme on vient
de voir par le podte. A ce compte, les vrais chefs-
d’muvre doivent so ressembler en ce que tous repré-
Sentent au fond la méme dme, Péternelle Ame humaine
avee son maximum Pétendue et de force, si I'on peut
dire, en un mot ype dme libre des limitations ordi-
naires ; les différences - viennent seulement du but
(Welle se Propose, et ot s¢ tourne toute son ¢nergic,
en se modifiant comme il faut pour I'atteindre.

Pourtant, si ype grande ame se montre grande
Partout, jusque dans Jog moindres choses, sa grandeur
apparait mieux encore, lorsiiu’ellc s"occupo de choses
déja grandes pap elles-mémes. « 1l y a, dit Pascal, des
“ Dassions que resserpent I'ime et qui la rendent im-
“ mobile ; il y e a qui Pagrandissent et la font répan-
« dre au delors, » (Ed. Havet, t. II, p. 259.) Celles-Ci
certainement, on ype heauté supérieure. Ainsi I'ava-
FICe, qui asservit Pame 3 un vil intérét, west point
Al.)elle. L'ambition, qui lui inspire de magnifiques pro-
JC’tS, quoique toujoyrs ¢goiste: au fond, est déja belle.
L'amour st Supérieur, parce que le désintérosse-
Ment 8’y montre, Majs la plus helle de toutes est en-
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wrela passion du bien: faire son devoir, non parce
Won y est forcé cf comme A regret, mais avee joie
dde tout ceeur, voila Pidéal. Kant cependant ne vou-
hitpas de ces soldats volontaires, comme il dit, qui
smjlentavoir la prétention de devancer Iappel et les
?rdres dela conscience; celle-ci, suivant lui, doit tou-
purs commander, et la seule .attitude qui nous con-
e & son égard, c¢’est la déférence et le respect.
Dautre part, il ne croyait pas non plus homme ca-
Rhle de vélever tout seul au-dessus de ses intéréls et
& ses plaisirs jusqwa ce degré d’héroisme. Mais,
Wumait-on dire, tant que la loi morale nobtient de
5 penchants qu'une obéissance passive, elle nous
“pnait plutot, comme une trangdre importune & la-
elle notre nature ne se soumet q'en frémissant. Cet
em delutte et de contrainte ost sublime parfois. Mais
a:i];: l‘i‘;;‘;‘tl‘ouve POillt.de cl'uu‘m(.). E!le e s’y sent pa‘s
ey ees :\.l} contraire, si nos lI)Cl.ll}ﬂtIOIIS no.us 1?0:1:
tllrellémem-memes a‘u devolr, nous I:usons. le ])’1e1‘1\ na

» sans effort, et la plus haute liberté regne

€0 ng s _ ‘ e °
US. Cest en mame temps la beauté supreme, telle

e Papg

tont aumoins peut I'imaginer, si elle ne se ren-

‘fl‘@rl?esai da.ns la 1‘é&1if.é.' Le stoicisme, qui espt}')cllz-
ﬁpar'z;ilt) ession l.a plus ele\'éfz de In morale :113 1qu’_.i
L Pas avoir connu cet idéal, et la sagessequ!

Etlzlnl: si:,lsﬂ)ilité et Qrgueil. Au lieu de la servitudg (.les
Ont’eu‘{est donc un autre genre d’esclavage, mmn_?
* Sans doute, et plus convenable & ’homme:

en’ ;
Qhoss?]t BAs encore 1a liberté. De la toujowrs quelque

) 3 3 .
nande west trop souvent, comme a dit Descar tes,

®lendu et de ouindé, qui West pas fait pour
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plaire, dans Je caraciere de ce Caton, I'idéal de Séneque.
Et on n’a point (¢ peine & lui préférer, avec MaIQ-
branche, le vrai sage des chrétiens, Jésus-Christ, pra-
tiquant avec humilité et amour toutes les vertus, qui
naissent d'elles-mémes dans son ame, comme dans un
terrain o elleg lleurissent naturellement (1.

Beauté et moralita se trouvent done avoir le_ méme
idéal, qui est Ig liberté ; mais elles ne la considerent
point de la méme facon. En morale, on s’attache 51‘11_'-
tout A 'accomplissemont du devoir, lequel nwest parfait

. ‘.., . .. squ'on
(I) Cf. Recherche de la Vérité, troisicme parlie, c. 1v : « Lorsq

. . : . . ; ca poinl,
frappa Caton au visage, il ne se facha point, il ne se vengea |

il ne pardonna point aussi; m
quelque injure. T you)

-

ais il nia fidrement qu'on lui eit ﬁ“:
ait qu'on le crit infiniment au-dessus d(;‘C;?:‘L '
qui Tavaient frappe, Sa Patience n'était qu'orgueil et qucl ‘:ilé:
* Elle était choquante et injurieuse pour ceux qui l’avmerf.l ma lr‘dai;
ct Caton marquait, par cette patience de stoique, qu'il rcg,rﬂl; .
¢ SCS ennemis comme deg bétes contre lesquelles il est honteux: f)dc

meltre en_colére, Clest ¢o mépris de ses ennemis et cetle g,mq"c_
“estime de soi-méme que Sénéquc appelle grandeur de cour‘;:m
Majori animo, ditil, parlant de Vinjure qu'on fit & Caton,
agnovit quim ignopisse. , ’ .
¢« Lorsqu'un des officiers dy grand-prétre donna un soumet z‘i'.lést;:-
Christ, ce sage des chrétiens infiniment sage, ct méme aussl lllslcr.
sant qu'i] es| $33¢, confesse que ce valet a ¢t¢ capable de lg b‘llc- o
Il ne se fache pas, il ne se venge pas comme Caton ; mais " pﬁcr
donne comme ayant été véritablemeny offensé, 1 pouvait se veng .

i3 mais il souffre avec une patience h“m.l:]c Si

qui n'est injurieyge 3 personne ni méme a ce vale qdc
l'avait offense, Caton, au conlraire, ne pouvant ou n'osant tirer .
yengeanee réelle de I'offense qu’il avait regue, tache d’en tirer urit
« imaginaire ot qui flalte sq vanité et son orgueil. Il s'¢leve en CSP.ls
¢ jusque dans Jes nues; il voit de 14 les hommes d'ici-bas ;30111.
¢ comme des mouches, o j les méprise’ commie des inscctes In¢
¢ pables de Iavoip offensé et indignes do sa colire. »

-

- & A & a
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que dan A ot . )
agit qsel‘(i;el:lllifi) glltinz;nl;::}c);(z( I’Elilestl’létiq.Ue,,il ne
sa perfection que daﬁs ’131’ Juelle n attemt'toutc
ar notre nature, ¢ u?\ 01r’accomph spontanément
partout o ello , c’est 1a .qu est aussi l'idéal. Mais
i, ells nous self:;;)n‘tre a.ﬂ}eurs, quoiqL}e moins par-
ou sublime l’objle)t(quiJllvlmsjllmt:t"fet nous Jigeor® beat
BN résumd d a ] tnll esfe. .
contlit Cntre(ie OII'C, lfq heaute ‘1'esu1.te toujours d'un
Phomme. entr nll.ecamsl.nfz et la'ﬁnahté, ou hien, dans
vale, Célie-l;} -e :t ﬁl‘lal{t’c physique et la finalité mo-
oS \-J'OI-I{.lm al egm:d de_ lautre le role d'un
ncification den gble; \contht <’1.1u ’s? {ermine par la
o du. suo 'es \ epx 1'0‘,3\“95: I'inférieur acceptant les
1llf-111é11]e' 1E2{i111, jusqu’a se charger d.c les . réaliser
ot celui. - ;3 sp_ecta?le offert pm: s1?1te i nos yeux
setlomont ¢ 11 hbe.r'te. 'La bezfute simple suppose
iversos : 1 e1ue | il paix soit é?abhe enfre nos fncul'tés
violent ;mi sub }me“nous Jaisse plutot dans un élat
lus rél’ev; S. qll.l‘ p'lzl.):‘n'c en ngus qu.elque C}]OSO de
 Thomme l(,n\‘Jse lIeul,\ ue une ’pmx ‘\'raunent dxgge de
COmmam’lep " q e' q raison n'a meme p.lus besoin de
Cellosno, ncore, et qué toute‘s 110S PUiSSaNces .\'ont
émes au-devant de S€s ordres. Tel est I'idéal

de I’ NV .

- I'humanité, ou le sublime et le Deau se trouvent

réunis ¢ . ’s

unis :. tout est accord, harmonie dans I'ame, et e
nous-mémes

mé . . . .
Jnéme temps la meilleure partie de
0 . . .

C?Upe le rang qu'elle (101tam'ou','au—dessus des autres
( : . : :
{ui reconnaissent spontanement son empire.

es de l'art ol des pro-

- Ainsi, qu'il s'agisse des ceuvr
ysique o Jdu monde

ductions de la naturc, du monde ph
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moral, qu’on soit l'éalist\,e ou idéaliste, classique ou ro-
mantique, toujours c’est un sentiment de liberts qui
guide nos jugements esthétiques. La régle est peu
~ Stre, il faut en convenir, et d’une application délicate.
Mais quoi? L’entendement seul peut fournir des idées
claires et distinctes, et, par malheur, il est peut-étre
ici, de toutes nos facultés, celle qui est le moins en
cause. Les rapports constants qu’il extrait, pour ainsi
dire, & grand’peine des choses réelles, sont froids et
inanimgs, quand ils arrivent 3 la lumisre. Le moyen
de les trouver heaux ? It si d’autre part on les suppose
- Teplacés au fond des choses dont ils ont 6té tirés, ils
disparaissent du mame coup au regard de I'esprit. A
la place, hous avons la réalité méme, c’est-d-dire le
mouvement ct la vie, choses, il est vrai, si considéra-
bles pour la heauté. Mais ces objets sensibles dissimnu-
lent d"autant mieuy leg rapports relativement simples
que entendement pourrait apercevoir, qu’ils ont par
leur nature une infinie multiplicité et diversité. Le
moyen done de les réduire 3 des rogles? Enfin la
liberté, dont le sentiment s'excite en nous a la vue du
heau, loin qu'une régle ou une loi quelconque puisse
la déterminer esthétiquement, ¢est elle au contraire
qui donne un caractore de beauts a la réalisation de
toute loi et de toute regle, faisant disparaitre la con-
trainte qui semble leyy dtre essentielle, et mettant 3
la place cette aisante haturelle & une ceuvre accom-
plie sous forme de Jeu par une puissance infinie.

TNl



~ CONCLUSION.

I. — Les jugements osthéliques sont possibles, non
parce que 'homme est un otre sensible, ni parce
quil est un, étre raisonnable; non pas méme encore
précisément parce qu'il est 'un ot autre & la fois,
mais plutot parce qu'il est un étre libre.

A vrai dire, $’il devient libre, c'est qu'il est com-
posé de deux natures perpétucllement en lutte; et
les doctrines qui prétendent réduire A unité toute
Iime humaine, sont, en effet, incapables dexpliquer
et la liberté et la beauté.

Ainsi, d’'une part, I'empirisme n'admet que la sen-
sation comme unique source de la vie intellectuelle
et morale. Mais il ne peut s'élever ni A universalité
absolue, qui appartient i la sc
parfait désintéressement, que réclame
ni par suite & Pexplication du phénomene singulier
qui réunit ces deux caractores, A savoirle sentiment du

beau. Depuis Locke jusqu'it Stuart Al et M. Herbert
16

ience véritable, ni au
Ja-vraie nmorale,
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Spencer, il s’efforce en vain de garantir un ordre des
phénomenes, qui ne saurait étre, au fond, ni le dé}er-
minisme ni la liberté, et en méme temps de subtiliser
de plus en plus un égoisme, qui reste tel malgré tous
les raffinements. ,' - .

D’autre part, si I'on tente avec Leibniz d’expliquer
le “monde par des' idées seulement, c'est-d-dire par
Pesprit dans sa pure ‘essence, on .impose A tm‘nes
choses une méme forme rigourcuse que peu‘t-ell“?
elles ne comportent -pas. Que devient la liberté, qll;,
SUPPose toujours au moins deux principes en Lutte~
Ici, quoi qu'on fasse, on n’a quwun seul principe, qui
ne saurait se dédoubler, pour ainsi dire, et llme.r
contre soi. Un ordre parfait i-égne sans doute dff“S
I'univers que l’on congoit, et I'entendement a 1}0“
Wétre satisfait meéme au dely de tous ses souhaits.
Mais le seul plaisir qﬁe I'homme puisse alors gotiter,
est toujours un plaisir intellectuel, au fond. Et I'on S,0
demande en quoi consistent sensibilité, liberté, beﬂ}‘w’
choses malaisément, réductibles & des idées, méme
ohscures et confuses. A moins ‘que, dans l¢ systeme
e Leibniz, on ne considere 1a spontanéité qui est cn
travail partout dans la nature, plutot que les formes
particulidres quelle revét tour a tour, comme une
puissance A qui rvien pe cotte et qui accomplit ]e.s
PIns grandes choses on se jouant.

Faut-it don¢ admettre la dualité dans le monde,
comme l'ont ‘fajt Descartes, Malebranche, Spinozd,
. Kant enfin? S : ' :

Mais, dans le systemo de Descartes, toutes les
barties restent isolées et Dresque sans rapport intell-
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gible entre elles.” Les substances étendues n'ont rien
lecommun avec les substances pensantes. Bien plus,
Pime humaine differe grandement de Dieu : celui-ci
se trouve supérieur méme aux vérités éternelles, qui
constituent notre raison, et toutes ses fins et ses
volontés nous restent impénétrables. Une doctrine qui
distingue aussi profondément Dieu de I'homme, et
Ihomme de tout le reste, qui les sépars méme comme
par un abime, a surtout un caractere de sublimité.
Dailleurs; Descartes, dans son Traité des Passions,
définit & merveille le sentiment du sublime, sous le
nom de générosité. « Les causes ¢l sont si merveil-
« leuses, dit-il (A savoir la puissance Q’user de son
«libve arbitre, qui fait qu'on se prise soi-méme, et
¢ les infirmités du sujet en qui ost cette puissance,
« qui font qu'on ne g'estime pas trop), qu'a toutes les
« fois qu'on se les représente de nouveat, elles don-
« nent toujours une nouvelle admiration. » (3" partie,
art. CLX j cf. CLII, CLIIL, CLIV, cte.) Mais c¢'est
Pascal qui a le mieux senti peut-étre toute la gran-
deur esthétique du systome cartésien. 11 entre en
admiration lorsqu'il songe i 1 dist
corps aux eéprits, et A la distance, infiniment plus
infinie, des esprits & la charité. Autant les grandeurs
charnelles, qui ont tant de lustre pour les hommes
grossiers, sont au-dessous des grandeurs spirituollos,
qui éclatent aux esprits; autant el plus eneores
celles-ci sont: inférieures clles-mémes 4l moindre
mouvement de charité, qui west Vi que des yeux du
coeur, (Pensées, Art. XVIL 1) '

{ i jers de
Malebranche, au contraire, El( s

rapproche volon

ance infinie des.




I'homme et Dicu et les choses mémes. Dans la nature,
en effet, il pense que tous les mouvements ont été
réglés et dirigés des lorigine du monde par un secret
dessein ; Iintelligence se mapnifeste done jusque dans
la configuration des moindres corps. En outre, - Dieu
N'est-autre chose que la Raison ,suprém'e,v semblable
ala notre, quoiqu’infiniment supérieure. Puis le théo-
logien guide un peu le philosophe : le- Verbe fait
chair devient 3 ses yeux la parf‘aite beauté. « Cette
« souveraine Véi‘ité, Jdit-il, s’est rendue sensible en
S¢ cowvrant de notre humanité, afin dattiver nos
regards, de nous delaiver et de se rendre aimable
4 n0S yeux. Ainsi on peut, a son exemple, couvrir
de quelque chose de sensible les vérités que nous
voulons comprendre of enseigner aux autres, afin
darréter Pesprit qui aime le sonsible et qui ne se
prend aisément que par quelque chose qui flatte les
sens. » (Rech.: de Iy Vérité, L. VI, 1 partie, c. 11,
fin.) Cest done par condescendance pour la faiblesse
de notre hature, que Malebranche se 1‘éSigne A appli-
{uer, pour ainsi dire, de fausses couleurs a la veérité
tméme, el i la rendre belle. Mais il soubaiterait de
srand coeur que Lesprit "pat enfin se ‘passer de ces
ornements. De 13, suivant lni, le caractére plutot
mtellectuel que dojt toujours avoir la heauté. On sait
dailleurs 1o beu de place qui reste a la liberté dans
unrsystémc ol 'homme Wagit pas, mais est agi. | _
Quant i Spinoza, i) fit sans doute un coup de maitre,
en admettant Je dualisme de la pensée et de I’étendue,
pmfr les résoudre dans l'unité de la substance infinie.
Mais les lojs communes auxqixe'lles restent soumis

«

=

a

A

«

«
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3 508 Veux ‘ ‘
(;;;:031‘3:8‘\,1‘10 11}011(1(3 gles (50}'1)5 c.t colui des esprits,
1o f <'-lfleme nécessité lqglque, qui exclut de
nalité, de lautre la liberts, et de tous s
deux la beauté. . ,
tli\’lfl:ifz)llllsl\?;;tngo;.s-se a 1’0xtr§mc le’s dist_ifxc_tions et les
. o6, 1 ‘111110'1111111}1111e. D.nbor(l, il analyse,
¢ priovi :13 (1'. c01‘1n:u'ss:mcc’ scgsﬂxle et sps formes
i d'ﬁill’em-s 131“10, les ’(:zltchl'lOS de l’mmzndcn_lcnt,
* collodn ol o,nt })as d a.utre role ‘que fle S‘ﬂppll([llC'.‘
, et 'y introdwire Ja nécessité: Kant ne
. Puis, I'intelli-

1601:1‘:5 d‘élﬁlolzzur mi‘eu.\' unir ensuite
s oo, aber SO0
fons Cagir, par f de L,l' dll.lb l, 1c> b‘(,? px‘o.px_o»
voir, & .cec. X I '.1 ins et moy?ns. Lt Kant ,.uu;}n.pu
I nalits E1~21)Ob" qqe .uon\moms que ¥c méeanisne,
osprit. s f-s't nécessaire @ 1a conception .quc‘ 1‘nolrc
lihort Cct(tu _d’e lav n:ltur.g,.ct, f\\'cc .l:.L ‘_l.llzllll(_',, la .

. Cette idée tend peut-étre & prcvulon', que les
5 étudier le mécanisme uiver-

selenc
ences, se bornant
) effet, qui tombe SOus

iel’ comme la seule chose, ©
Pi:s;ll';cuce, mqonccnt par

= iel ot lo ineilleur des
1_“‘0(”5‘3ment~(lonne au mécanisme
N%‘]élel‘nﬁnation, De 1a, des lois JLun autre ordre, qui
‘.h"l_’usSOnt la connaissance positivés jnais pourtant
agissent, .invisibles el présentes, SUY los simples
mouvements de 12 matiere, pour les faire aller en
concours. Ces lois de finalité ¢ {raduisent dans e
monde réel par une niérarchic de formess dont chit-

cune se sert de celle qui est :m-dessous' comme pour
a pas autrement hesoil.

1A maéme 4 connaitre
Jifférents ¢tress ce qui
g raison d'étre el

sélever , R
¢lever d’'un degré, mais en
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Elle apparai comme une ecréation nouvelle, irréduc-
tible en eclle-meme a celles qui Drécedent, et tout a
fait contingente, Mais entre ces diflérentes formes,
qui sont autant de systémes de lois, il y a contlit et
luite. Lorsqu'une forme supérieure attire a elle les
formes inféricures of leur communique en” quelque
sorfe sa dignité, oy mieux, lorsque celles-ci, se
“dégageant de toute entrave of limite, semblent par un
effort heureuyx ge hausser au-dessus d’clles-mémes, la
beauté luit dang le monde comme up rayon de liberté.
C'est ainsi quau mécanisme brut viennent s’ajouter
- Peu d peu leg différentes finalités organiques et physi-
ques, et & celles-ci, dang Phomme enfin, 1a finalité
morale, ‘ ' ,

Cette idée de liberts est ce qui manque en’ général
aux définitions de Jo beauté. On a dit souvent, le heau
Cest Punité dans 14 variété. Mais il 1’y a pas une seule

“chose au monde 3 laquelle cette définition ne puisse
convenir, Précisément pal'ce que 'homme est & la fois
‘intelligence o sensibilité, tout ceo quiil fait, toui ce
qu'il connait, dojt participer 3 sa double nature. Pla-
ton, Leibniz, Kant S’accordent 3 définir toute percep-
" tion sensil)le un état’qui em'eloppe et représente une
multitude dang Punité. Mais Jes figures géonl.létl.‘if_l"‘-‘sf
les hombres, les ‘Tapports ont aussi ces deux cardc-
teres réunis, Epfip les actions humaines ont toujours
quelque chose (¢ atériel Caboy, ¢’est-a-dire de mul-
tiple et de divers, Puis une unjtg qui leur vient de I'i-
- dée qui les dirige. Mais gj Pon ajoute que la multipli-
cité sensible. apparajt Comme réalisant d’elle-méme,
avec une entibrev Spontangite, quelque plan unique, la

N\



— 247 —

définition devient exacte, & cause de cette spontanéité
ou de cette liberté. :

Dif'a-t-on que le heau consiste dans Punion intime
de linielligible et du sensible, ou d'une idée et d'une
f?l'lne ou figure qui flatte Pimagination ? Cette défini-
tion ne fait que déterminer davantage la précédente;
!c multiple ou le divers devient une image, et I'un, une
idée. Mais qli’entend-on par 1a2 st-ce une idée claire
et.distincte, qui soit intelligible, comme toute notion
scientifique 2 En ce cas, clle ne-peut que gagner ase
dégager de toute forme sensible, qui en compromet au
{110ills la généralité, ot Pobscurcit parfois. Ce sera
done plutot une idée, comme Pentend Claude Bernard,
une 7dée organique qui préside A Dévolution d’un dire
vivant, un principe secret dCordre et d'arrangement,
qui reste indéfinissable en Jui-méme, ct dont le mode
Paction surtout demeure inconnt. Ce qui importe
alors, c'est seulement la réalisation d’une telle idéey
c’est-d-dire la forme sensible, s¢ montrant d’clle-méme
souple et docile, pour produire spontanémellt ce qui
convient.  La spontanéité est encore ici 1a principalc
cause de la beauté. " -

Faut-il dire enfin que le beau cst l'expres
Iinfini dans le fini? Mais comment ces deux termes
contradictoires peuvent-ils gassocier? Et quest-ce, Al
juste, que cet infini? Une idée? Mais idée est, P

“essence, quelque chose de bien défini, qué l’enleml(.}-
ment saisit et embrasse. Une forme sensible ? Celle-Ch
de sa nature, a quelque chose de fuyant ot d'insaisis:

sable & I'entendement; en ce sens clle est donc infinie.
Mais, d’autre part, elle a S€s

sion de

limites dans Jespace et
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dans Je temps ; elle est done bien délimitée et finie.
Peut-étre, cependant,‘ ce quelle’ expriine, reste dans
une indétermination, qu’on peut interpréter de cent
maniéres différentes, Ainsi certaines csuvres dart
sont comme deg mysteres que les critiques s’efforcent
a Tenvi de pénétrep, Mais n’est-ce pas 1a une premiére
fagon d’entendye la liberté2 ou bien, I'idée est netie
e précise ; mais olle importe moins que la puissance
véritablement infinie quelle manifeste en se réalisant.
N’est-ce pas encore, sous une autre forme, peut-étre
supérieure, la liberis 2 Celle-ci dépasse, comme P’avait
¥u Descartes, les hopneg de notre entendement; elle
Tenveloppe et s'impose & lui, si bien que celui-ci, sans
doute par une Secrete conscience de son incapacité
rendre compte (e toutes choses, est foreé de la recon-

naitre au-dessus de lui comme réelle, quoique incom- -
- préhensihe, -

II. — Toutefpis les Jugements esthétiques, : les

bien" prendre, pe différen; pas essentiellement de
tous les autres, Bien juger se qjt @’ordinaire de nos
appréciations gy les choses morales. C'est, par exem-
ple, prévoir toyteg les suites d'une action ; ¢'est aussi
I rapporter sirement ay g qui I’a ihspire’e; entin,
CTOSL trouver, papn; DPlusieurs choses que nous pour-
Tions faire, celle qui convient Je mieux soit i nos inté-
réts, soit plutog notre dignité ’homme. Bien juger,
cest done apereevoir cerfajpg rapports entre un évé-
hement, qui peut n'ayojy bas toujours grande impor-
l:lf)ce en lui-méme, o heaucoup d'autres choses qui
lui donnen( tout 3 toup une porige inattendue. Nous
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avons dans Desprit des ddées générales d'utilite, de
convenance, et nous les appliquons aux cas par-
ticuliers. B ‘

En matiere de sciences, hien juger exige encore

heaucoup de pénétration ct de sagacité, pour déméler,
au dela du simple fait que fournit I'expérience, un
autre fait auquel celui-ci se’ rattache seerétement.
Ainsi Torricelli sut entrevoir dans le phénomene de
Peau qui moute i l'intérieur d’'une pompe, Paction de
'air qui pese au dehors. En mathématiques, égale-
ment, il s'agit de découvrir certaines relations, entre
des lignes ou des surfaces. Nous navons sous les
yeux que ces, objets sensibles ; mais Pesprit y voit
bientdt des choses d’un autre ordre, qui ne s’offraient
pas d’elles-mémes: et tout d’abord A lui. L'égalité du
carré de I'hypoténuse avec la somme des carrés
des deux ‘autres cotés, dans le triangle rectangle, 2
sans doute été vue de la sorte avant d'étre démontrée.
La considération patiente ct obstinée des figures
‘révele au mathématicien, comme par intuition, les
Pfoporii011s cachées que le raisonnement ne fait
ensuite: que vérifier en les démontrant. Dans les
sciences, il faut donc aussi rencontrer jusie, cest-i-
dire appliquer heurcusement a des choses particu-
licres certains rapports d'égalité et d’inégalité, ou de
succession constante, qui sont comme le fond méme
de Pesprit. '

Ainsi, toutes les fois que Phomme juge, il inter-
préte ce qui apparalt simplement aux sens, avee les
principes supérieurs qu'il porte ¢n lui. 11 s'ajoute lui-
méme, si 'on ose dire, & la nature, daus la_scienoe et
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dans la morale aussi bien que dans 'art. Le moindre
de ses jugements, ceci est, par exemple, suppose le
concours de ses facultés empiriques et rationnelles
tout ensemble, 11 ju}ge, en effet, que apparence sen-
sible, qui est 13 devant ses yeux, existe pour tout le
monde comme pour lui; il ¢tablit done entre elle et
des causes encore inconnues; mais certaines, un rap-
port nécessaire, qui donne a I'image fixité ct stabi-
lité; il la détache en quelque sorte des autres images
qui composent ses roves intérieurs, et la pose en
dehors de Iyi, comme un objet qui doit apparaitre le
méme & tous les espriis.

-Lors done que le Jugement esthétique exerce a la

fois I'imagination et I'entendeinent, il ne differe pas en
cela de tous les jugements Dossibles. Mais, tandis que
dans les autres entendement et la raison ont un but
bien déterming, qui est de soumettre telle action de
I’homme ou tel phénomene de 1, nature a une regle
qui impose & 'une un caractere d'obligation morale,
et de nécessitg Physique ou mathéimatique Pautre,
dans le jugement esthétique ces facultés supérisures
ont plus de fin précise, Og woserait dire quelles
restent & I'état de pure puissance ou de virtualité,

car.elles ne sont certes pas inactives ; mais leur action
West pas neitement définie,

caractére de liberté of @infinité. Ou bien; clles sem-

blent agir nop blus pour elles seules, et a découvert,
mais sous la forme des facultés sensibles et cachées
en elles. Aussi le jugement esthétique n’a point de
regle. Cest a Pintelligence elle-méme en général, ‘?‘
non - plus Particulierement 3 te] ou-tel de ses p;inm-

et garde par 14 méme un,
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pes, que les objets des sets sont alors soumis ; ou plu-
{ot ils s’y soumettent spoﬁtanémcnt, et, pour ainsi dire,
de plein gré.

Mais cette infériorite” du jugement esthétique a
Péeard des autres, est seulement apparente, ct, en
réalité, il les domine et semble {ros utile, sinon
méme nécessaire) pour les former tous. Cela vient sans
doute de la liberté, qui résulte pour Pesprit du plein
exercice de- toutes .ses puissances ¢t de leur par-
fait accord. Un homme de gout jugera'ﬁnement et
sirement partout, & quelque matiere que sa pensée
sapplique. N'a-t-il pas, en effet, aiguisé, pour ainsi
dire, au préalable et mis en bon état Vinstrument dont
on se sert pour juger, et ses facultés sensibles ne sont-
clles pas disposées & s¢ comporter toujours désormais
de facon a étre naturellement en harmonie avec les
facultés intellectuelles ? 1l lui restera donc tres peu a
faire encore pour bien juger en toute espece de
choses. ' ,

Au contraire, exercer d’abord l'esprit aux difficultés
d& 1a science sculement, sans la moindre préparation
esthétique, ce serait 1 priver d'un puissant auxiliaire,
et méme le rendre peu propre i bien juger ensuite
dans la vie. 11 faut entendre Pascal se moquer des
géomatres qui ne sont que géometres: « Accoutumés,
« dit-il, ‘aux principes nets et grossiers de géomé-
"« trie, et A ne raisonner qu'aprés avoir hien vu et ma-
« 'nié leurs principes, ils s¢ perdent dans les choses
« de finesse, ot les principes né se laissent pas ainsi
« manier... Ils veulent traiter géométrique_ment ces
« (_:hoses fines, ct se rendent ridicules, ou méme alors



«ils sont faux et in e Dles. (Pensces , éd.
Havet, t. II, p. 96-7). L "-Lii<p ost grand, ecn effet,
de considérer les chos¢ i -1 nes comme des théo-
rémes; la régularite p:if-‘ 28 figures mathémati-
ques ne se retrouve plus -

_«, nonde moral, et qui-
s conque w'a fagonné son esprit QWi des mouvements
tres simples, si on peut dire, dans lc‘m'justcsse et leur
précision, est incapable de sujvre lactivité de I'homme
dans linfinie variété de formes ot clle semble parfois
s'égarer. '
Les jugements moraux \gagncnt cux-mémes ci
¢quité chez un esprit qui a recu la culture esthétique.
Certes, il n’est pas absolument, besoin, pour avoir la.
conscience droite, ’étre un homme de gout. Cepen-
dant, apportera-t-on, sans cela, & juger la conduite des
- autres, tous_ les ménagements nécessaires ¢ Saura-t-on,
dans une action, faire’ Iy part des circonstances ct
celle qui revient véritablement a I'homme? On jugera
- le fait seulement, détaché de tout le reste, sans peut-
étre oser, si 'on est Juste, juger la personne méme,
parce que ce serait trop difficile. D'ailleurs, ne ris-
que-t-on point de se tromper aussi pour son propre
compte, lorsquil faut” prendre une  résolution 2 Alors
on w'a jamais trop de lumippe dans Uesprit ni de viva-
¢ité, pour parcourir rapidement en idée tout ce qu'on
peut faire, el reconnaitre le bon parti.. Faute de cer-
taines qualités, que développe surtout le” jugement
esthétique, on pent n'avoir qu'une vertu imparfaite,
c'est-a-dire wie volonté ferme et coustante, sans doute, -
@exéeuter tout ce qu'on juge étre le meilleur; mais
quadviendra-t-il, s Pentendement n'est pas capable
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d'en bien juger? Le devplir est un mol magique pour
quelques-uns ; ils suivent partout ol Yon voudra les
mener, pourvu sculement quils en entendent le nom.

Mais, comme dans le jugement esthétique Yenten-
dement n'est point assujetti & de certaines régles,
simples et précises, toujours les mémes, comme il se
meut d’dceord avec la sensibilité, Cest-a-direla (nature,*
qui lui communique son aisance et sa grice, P'esprit

‘tout entier acquiert vite une promptitude et facilité.

Q’allure qui plus tard peut lui servir en toute occasion.
1l est libre, en un mot, d’idées étroites et de préjugés,
et il pourra, mieux que personne, entreprendre n'im-
porte quoi et y réussir, en's’y app'liquant. L’homme
de gout a certainement moins a faire pour comprendre
méme un savant spécial; que celui-ci pbm‘ devenir
bon juge ailleurs que dans sa science, et 13 méme il
peut recevoir de Pautre des conseils utiles et de pré-
cieuses indications. N'est-cé pas la culture esthétique,
en effet, qui prépare ces gens universels, comme disait
Pascal, qui ne sont appelés ni podtes, ni géometres, ete.,
mais qui sont tout cela, et jugent de tous ceux-la? -
1is forment ce grand public qui suit les savants dans
leurs travaux, et auxquels ceux-ci soumettent leurs
découvertes. Et nous relevons de Jui, méme pour notre

* conduite morale. Clest ainsi quun homme d’une vertu

ait prendre aupres

trop séveére, comme Alceste, pourr
econs de bon

(’Eliante, par exemple, dexcellentes 1
gout, qui seraient en méme temps des lecons glc_Jtls-
tice et d’équité. Rien ne remplace donc la liberté. Elle

- seule peut s’accommoder & tout, jusqu'a se faire volon-
. tairement parfois, s'il le faut, Jutomate et machine.

Al



Au contraire, esprit ¢
Plier dans uy sens toujou -
Plus; il perd toute souples
nouvements, of copy méme qu'il exéeute montrent

assez par leur raideyp en quelque sorte méeanique que
¢e sont les seuls dont il est capable,

i de bonne hetre & se
Cme, ne se redresse
«oxibilité pour dautres

Vu et lﬁ .

en Sorhonnc, le 10 février 1883,
bar le Doyen

de Ia Facult¢ deg Lettres de Paris,

AL HINLY,
Vu
el permis d'imprimer :
Le Vice-Recteur
de I'Académie de Pa‘fis,
GREARD.
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