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A M. LACHELIER 

INSPECTEUR GÉNÉRAL DE L'UNIVERSITÉ 

HOMMAGE DE RECONNAISSANCE 

ET DE PROFOND RESPECT



Nota. — C’est un devoir de reconnaissance, bien doux à 

- remplir, de citer au moins les noms de ceux à qui nous 

devons le plus dans cet Essai. Après KanT, dont une moitié 

de la Critique du Jugement se trouve ici reproduite, et 

$ CHILLER, à qui nousempruntons la meilleure partie de ses 

Lettres sur l'Éducation esthétique, ce sont d'abord les 

maîtres de l'esthétique française contemporaine : JOUFFROY 

et M. Cnares LÉvÈQUE; puis M. JAXET pour maint aperçu 

ingénieux dans ses différents écrits; M. RAvAISSON pour 

sa Philosophie en France au XIX° siècle; enfin surtout. 

M. Lacuecter dont le solide ouvrage sur le Fondeïnent 

de l'induction sert mème de base à tout ce travail, et 

M. Bourroux, notre excellent maître à Y'École Normale, 

où son enseignement est si remarquable à la fois par la 

rigueur de la méthode et la fécondité des idées.



INTRODUCTION 

Le jugement esthétique se fonde sur un sentiment 

qui diffère des émotions purement sensibles, 

intellectuelles et morales. 

Nous jugeons souvent qu’un objet est beau, un autre 

laid. S'il l’est en cffet, on dit que nous avons le goût 

bon; sinon, nous avons mauvais goûl. Ces sortes de 

jugements se rapportent donc au goût; de là le nom 

que Kant leur a donné, jugements du goût. Ce qui les 

* caractérise, c’est le plaisir particulier ou la peine dont 

ils sont toujours accompagnés. La beauté nous attire 

et nous charme; en présence de la laïdeur, au con- 

traire, nous éprouvons un vif sentiment de répuision. 

Ce sont là des émotions esthétiques. Leur essence 

même, comme celle de tout mouvement de sensibilité, 

parait indéfinissable; mais elles ont certaines marques 

distinctives, qui. suffisent à les faire reconnaître ct 

que peut découvrir l'analyse psy chologique. 

Tous nos plaisirs peuvent se diviser d’abord en deux 

grandes classes : les uns, qui sont communs à l’homme 

et aux animaux, ne regardent que la vie physique; 

nous les appellerons plaisirs purement sensibles; les 

autres, qui semblent appartenir en propre à l’homme, 

“sont aussi divers que les modes de son activité, comme 

être intelligent. Or on peut dire que celle-ci se mani- 

feste de trois façons : par la science, ou la connais- 

sance des lois de la nature; par la conduite raisonnable
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de la vie, où la morale; entin par les beaux-arts. De 
là, trois ordres de plaisirs, particuliers à l'homme ! 
plaisirs intellectucls, moraux el esthétiques. Nous 
comparerons successivement ces derniers avec les 
plaisirs purement sensibles, puis avec les plaisirs 
intellectuels et moraux. 

I. — Le sentiment du beau paraît d’abord immédiat 
ct spontané, comme les émotions des sens. Celles-ci, 
dit Bossuct, « s’élèvent en nous au concours momen- 
« tané de l'objet et de l'organe, aussi vite qu'une étin- 
« celle au choc de la pierre et du fer. » (Connaiss. de 
Dieu ct de soi-même, c.' III, S $ xuI.) Que certaines 
substances, en effet, fassent i impression sur le palais 
où les narines, une sav eur où une odeur se fait aus- 
sitôt sentir. Or il ne faut pas plus de réflexion, semble- 
t-il, pour éprouver un plaisir esthétique. La beauté 
dun objet est quelque chose qui saisit, qui frappe, et 
quon sent dès l'ahord. IL n'est pas besoin pour 
d un long travail de l'esprit. 

Mais les sensations agréables du goût et de l’odo- 
rat sont relativ es, le plus Souvent, au manger et au 
boire.-On y prend donc un intérêt direct ct trè 
rieux, puisque l'entretien et le bon état du corps en 
dépendent. Aussi ces sor tes de jouissances ne sont ja- 
mais si vives que lorsqu’ un besoin réel les a précé- 
dées. La faim:a toujours été, comme on sait, Je 
meilleur des assaisonnements ; grâce à elle, on trouve 
bons les mets les plus grossiers. L’agréable est donc 
une qualité qui résulte d’un rapport de convenance entre certains s objets et nos organes. C’est comme une 

cela 

ès sé-
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marque posée par la nature sur ce qu'on peut donner 

à ceux-ci sans danger : « Le plaisir ct la douleur, dit 

« encore Bossuct, servent à intéresser l'âme dans ce 

« qui regarde le corps, ct l'obligent à chercher les 

« choses qui en font la conservation, » (Jb., ©. IL, 

$ vin, 11.) Mais les émotions esthétiques ne ren- 

ferment rien de tel. Le beau n'est point réclamé impé- | 
‘ rieusement par notre organisme comme une chose | 

, . « . , , . A ‘ . LS \ 

nécessaire à la vie. L'esprit Jui-même pourrait, à la 

rigueur, également s'en passer. De là, le caractère 

désintéressé qui se remarque dans_les ‘jugements du 

‘goût. On parle, non pas pour soi seulement, mais pour 

tout le monde, en disant qu'un objet est beau. Les 

plaisirs qu’il procure nous viennent comme par sur- 

croit; nous en profitons avec bonheur ; mais, Sans 

eux, notre être physique n'en subsisterait pas moins 

‘dans toute son intégrité. | Lo 

11 $’ensuit une double conséquence. D'une part, en 

_ effet, la qualité d’agréable ne se sépare point de l’exis- 

tence réelle des choses. Une simple description, qui 

n’en donne que l’idée, fait seulement, comme on dit, 

venir l’eau à la bouche ; elle excite la soif, sans l’apai- 

ser. D'autre part, au contraire, je dirai d’un fruit qu’il 

est beau, aussi bien si c'est une image peinte, que si 

je le vois actuellement sur l'arbre. La forme seule ici, 

la belle apparence plait; et ce plaisir particulier n'est 

point attaché à l'existence même de l'objet ni à sa 

“matière, Peu importe la réalité d’une belle chose : on 

se contente fort bien de l'idée ; ou plutôt, on isole, par : 

la pensée, la surface et les contours de l'objet; là se 

borne, en effet, toute la jouissance esthétique. Les sen-
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sations agréables, au contraire, feraient plutôt bon 
marché de lapparence, belle ou laide; ce sont des 
qualités plus substantielles qu’elles apprécient. 

Mais, si les affections du toucher ct du goût sont, en 
effet, indispensables à la vie physique, pour avertir de 
ce qui peut faire du bien ou du mal au corps, ne 
trouve-t-on pas toutefois dans les autres sensations 
quelque chose de superflu et qui paraît avoir un ca- 
ractère esthétique ? Déjà lés odeurs ne servent pas 
toutes à confirmer, si l’on peut dire, le jugement du 
palais sur le goût de tel ou tel mets ; la plupart ont un 
usage moins -vulgaire et nous procurent des plaisirs 
dont l'utilité matérielle n'apparaît plus. C'est ainsi 
qu'on aspire avec délices le parfum des ‘fleurs, en 
même temps que les yeux sont récréés par la verdure 
des prés et que le chant des oiseaux résonne agréa- 
blement aux oreilles. Ces deux nouveaux 
la vue et l'ouïe, ne semblent-ils pas avo 
tion spéciale dé percevoir la beauté ? 

Cependant, là même encore on distingue les sensa- tions qui ne sont qu’agréables et les émotions pure- ment esthétiques. Les jouissances de l'odorat, d'abord, 

sens surtout, 
ir pour fonc- 

ne sauraient prétendre à ce caractère. 
le plus souvent localisées dans l'org 
éprouve. S’étendent-elles Plus loin, c’est pour donner .Ja sensation d'un bien-être physique, qui se répand 

par tout:le corps, comme lorsqu'on respire un air pur dans les champs, ou les senteurs des vagues au bord de la mer et l'odeur Pénétrante des pins. Quant aux parfums plus où moins artificiels, qui font partie des ” élégances mondaines, ils Chatouillent un moment les 

Elles restent 
ane où on les
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narines ot sont quelquefois des préservatifs contre 

toutes sortes d’exhalaisons mauvaises. Mais les plai- 

sirs qu'ils causent restent toujours matériels, au fond ; 

poussés à l'excès, ils af'aiblissent l’âme, dit Bossuet, 

la disposent à se relâcher, et détournent son attention 

de ce qui doit faire son occupation habituelle. (Traité 

de la Concupiscence, c. V.) D'ailleurs, on en jouit à 

peine quelques minutes ; ensuite les sens sont émous- 

sés. Mais les émotions esthétiques ont une durée plus 

grande et paraissent autrement affranchies des limi- 

tations de l’organisme, comme de ses nécessités. 

Enfin on peut dire qu'il n’y a rien pour l'esprit dans 

les plaisirs de l'odorat. Ils n’apportent qu'une Sensa- 

tion très vive,: mais très confuse,. qui envahit notre 

être : nous devenons tout entiers odeur de rose, disait 

Condillac. De plus, si lon-mêle ensemble deux par- 

- fums, qui étaient agréables isolément, ils n’en forment 

bientôt plus qu'un, dans lequel les deux premiers ne 

se distinguent guère. La même chose arrive avec les 

saveurs. Il n’y a donc point là,' comme dans les sons 

et dans les couleurs, une sorte de gamme, où plusieurs 

sensations se suivent ou accompagnent, et. sin. 

fluencent entre elles, sans se confondre. Par suite, 

l'esprit n’y trouve pas d'abord ce qu’il cherche natu- 

rellement en toutes choses, c’est-à-dire des rapports à 

percevoir. 
L 

Les sensations de l'odorat nous laissent donc pro: . 

 fondément engagés dans la matière. Quoiqu'elles ne 

semblent pas nous ètre toujours utiles, à nous autres. 

hommes, elles le sont cependant, Sans aucun doute, 

aux animaux, qu’elles attirent vers certaines plantes
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dont ils ont besoin. L'homme ayant comme eux le 
flair, les odeurs font nécessairement sur lui les mêmes 
clics, quoique moins vifs ct sans but apparent, C’est 
ainsi que nous profitons de choses qui n'ont pas été 
établies particulièrement pour nous dans Ia nature. 
Mais, en nous, comme chez les animaux, ces sensa- 
tions gardent toujours le même caractère de plaisir | prévenant : c’est un avant-gont de la jouissance qu'ils trouveront à se nourrir de telle racine, où tige, ou feuille, ou. même du suc de certaines fleurs. 

Quant aux sons, les uns nous pl 
agréables simplement, les autr 

. cri des cigales, par exemple, 
poètes du midi, 

aisent aussi comme 
es Comme beaux. Le 
tant célébré par les 

n'est certes pas une belle musique : il offense même un peu les oreilles délicates. Néanmoins il fait plaisir, sans doute comme Manifestation d’une vie assez intense pour braver la chaleur, lorsqu'elle accable au milieu du jour les hommes ct tous les autres animaux ; sans ces cris, en effet, un silence de mort règnerait partout dans la Campagne. Kant fait remarquer d’ailleurs que le Chant des oiseaux, imité par un enfant malin, Nous impaticnte bien vite ; ce nest donc pas le chant lui-même qui nous plait, mais plutôt la gaîté d’un petit animal avec qui notre être physique se met en SYMmpathie. Les bêtes aussi pa- raissent également sensibles à des bruits qui tantôt les font tressaillir d'aise ct tantôt les inquiètent. Et le caractère physiologique de ces Sensations se -Montre assez par l'effet étrange qu’elles Ont parfois 
le son d'un tam-tam ou 

sur certains organismes : 
: d’une grosse caisse ne sufft-il PaS à faire tomber en
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catalepsic des femmes d’un tempérament maladif, et 

cela par l'ébranlement ct la tension qui. se produit 

dans leurs nerfs? Enfin la plupart des hommes ne 

peuvent entendre les notes basses d'un orgue sans que 

les vibrations de l’air deviennent sensibles au toucher 

même et communiquent à tout leur étre un frémis- 

sement. Voilà des sensations de l’ouie qui ne sont 

qu'agréables ou pénibles : avec elles, on le voit, nous 

‘ne sortons pas du corps et de ses différents états. Mais 

dès que l'esprit remarque dans unc suite de sons 

quelque chose qui fait bien ct qu'il aperçoit confusé- 

ment entre eux certains rapports, ce n'esi plus une 

émotion matérielle qu'il éprouve: un nouvel acteur 

entre, pour ainsi dire, en scène ct prend aussitôt le 

premier rôle. Dans la mélodie la plus simple, si l’on 

‘ change l'ordre des notes, tout plaisir disparait: ce 

sont encore les mêmes notes, mais Ce n'est plus le 

* même air. L'arrangement plaisait donc, beaucoup plus 

que tout le reste, la forme, en un mot, plus que les 

matériaux qui la composent. Pourtant un son peut 

plaire aussi tout seul, quand il est très pur; mais 

c’est toujours. à cause des rapports perçus d’une façon 

confuse entre toutes ses partics. | ‘ 

© Enfin, même pour les couleurs, la beauté ne se con- 

fond pas avec le simple agrément. L'obscurité est pé- 

nible à tous les animaux ; les yeux ont besoin de voir, 

Cest leur fonction naturelle, et si utile, d’ailleurs, à 

la conservation de la vie Donc la Jumière, qui exerce: 

l'activité de l'œil ct montre à l'être vivant les choses 

qui lui sont nécessaires COMMC aussi.les dangers qui 

le menacent, fait naturellement plaisir, et, avec elle,
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toutes les couleurs voyantes. C’est pourquoi le peuple 
considère avant tout dans un tableau le brillant du 
coloris, sans prendre gardé au relief ni à la perspec- 
tive, à l'opposition des teintes; à leur gradation savante, 
à leurs fines nuances. Et ce goût manifeste pour les couleurs claires est sans doute encore un effet de sympathie physiologique. Ce sont les couleurs du prin- 
temps et des beaux Jours, où la vie renait dans le 
monde, comme les teintes grises ei sombres marquent l'hiver où tout languit et paraît mourir. Or il faut être bien habitué à vivre surtout par la pensée, pour pou- voir dire avec Pascal : « Le temps et mes humeurs «Ont peu de liaison. J'ai mes brouillards et mon beau « temps au dedans de moi. » Le plus souvent, par l'institution même de la nature, tout être vivant parti- cipe aux divers états du milieu qui l'entoure ; il en souffre ou il en jouit, en dehors de toute préoccupation Morale qui peut s’y méler ensuite chez l'homme. 

Ce ne sont pas là des émotions esthétiques. Mais : dès que notre esprit, rapprochant deux Couleurs l'une de l’autre, lémarque qu'elles vont bien ensemble, dès qu'il recherche en chacune la pureté, l'éclat sans tache, un sens nouveau paraît s'être éveillé en lui, celui des rapports entre les choses, et un plaisir par- ticulier l'accompagne, Où le ressent-on ? Dans quelle partie du Corps ? On'ne saurait le dire. Est-il même dans le corps? Celui-ci reçoit bien quelque impression Sur un de ses organes. Mais le plaisir est tout difré. rent. L’impression parfois est peu agréable, comme celle de certains tableaux enfumés et noircis, ou des sons «d’un mauvais instrument : l’âme goûte néan-
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moins un plaisir exquis, pour peu que les notes for-. 

ment une suite mélodieuse et que les teintes aient de 

l'harmonie entre elles. Ici encore, on peut le dire, la 

nature ne: fournit que des matériaux épars ; c'est 

l'esprit qui les assemble et en compose parfois lui-' 

même des combinaisons étranges, comme le clair- 

obscur de Rembrandt, ou telle alliance heureuse de 

couleurs, qu’on chercherait en vain dans la réalité. Le 

plaisir esthétique est déjà presque un plaisir intel- 

lectuel. 
Aussi l’on aurait tort, croyant peut-être rendre plus 

vif le sentiment du beau, d'y ajouter quelque plaisir : 

des sens. C’est, en effet, le moyen de faire retomber 

l'esprit sous la fatalité du corps, et aussitôt cesse la 

libre contemplation pendant laquelle celle-ci était-un 

instant oubliée: Et telle estla tyrannie des jouissances 

physiques, que, dans le moment même, elles occupent 

- tout l'esprit et le remplissent, sans laisser place en 

lui à quelque chose de supérieur. De là certaines 

règles que tous les artistes devraient suivre, parce 

qu’elles sauvegardent à la fois les bonnes mœurs et la 

beauté de leurs œuvres. | 

Donc la différence entre les jouissances physiques 

et: les émotions esthétiques, malgré le caractère de 

spontanéité qu’elles semblent avoir en commun, và 

jusqu’à les rendre parfois incompatibles. D'un côté, 

l'intérêt des sens est seul en jeu ; il ne s’agit que du 

bien-être de l'organisme, et quelque chose de matériel 

au fond se trouve toujours dans Îles sensations agréa- 

bles. De l’autre, nous sommes délivrés de toutes ces. 

servitudes ; nous jouissons d'un plaisir où le corps ne
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parait nullement intéressé ; aussi voulons-nous que 
tout le monde en jouisse avec nous, Sans croire pour 
cela que notre part en sera moindre, marque assurée 
qualors nous nous sentons affranchis des bornes et 
des limites de la matière. 

‘IL — Pourtant les plaisirs esthétiques diffèrent aussi des plaisirs intellectuels. Ces derniers supposent tou- ” jours un certain travail qui se fait dans l'esprit avec Conscience du but et des moyens qu'on emploie. On réfléchit, on raisonne, et si peu à peu on ressent . Quelque satisfaction, c’est comme une juste récompense de. toute la peine qu’on a prise. Or, quoique le senti- ment du beau paraisse également attaché à la per- ception de quelques rapports, celle-ci est presque inconsciente, tant elle se fait vite et facilement. L’en- tendement intervient sans doute, mais non pas d’une façon ouverte, si bien. qu’on à pu croire que la sensi- bilité seule agissait. La beauté, comme les qualités Purement sensibles, est en effet sentie immédiatement, à la première impressiôn de l'objet; la réaction de l'être sentant semble tout à fait spontanée, 
Le savant qui est à la recherche d’une vérité, obéit à un besoin, non plus matériel, comme ceux des sens, mais d’un. ordre plus relevé, puisqu'il vient de l'esprit. Le plaisir intellectuel n'est même que la satisfaction de ce besoin. Il requicrt donc la vérité ou la réalité de son objet. Car l'esprit ne se contente pas plus de Chimères que le corps ne.se repait de vaines appa- rences, Ainsi le mathématicien qui croit avoir trouvé “une bonne solution de quelque problème l’essaie aus-



sitôt, avec une inquiétude ct une anxiété secrète. Est- 

elle fausse, il se chagrine et se dépite. Mais quelle 

joie, au contraire, lorsqu'elle est vraie ! Et le physi- 

cien, lorsqu'il imagine une explication de certain phé- 

nomène, songe aussitôt aux expériences qui doivent 

la vérifier. Jusque-là, point de, plaisir pur, mais une 

impatience fébrile, une attente pleine de crainte et: 

d'espoir. Si l'explication n’était qu'imaginaire,. il 

éprouve un vif déplaisir. Mais rien n'égale aussi son 

contentement, lorsqu'elle est confirmée par la réalité. . 

On voit à quelles conditions les plaisirs intellectuels 

sont soumis : ils répondent ‘à un besoin de connaître 

qui rend-l’esprit inquiet, ou, tout au moins, à un effort 

-pénible pour arriver à la connaissance. Et leur objet 

doit être vrai ou réel, faute de quoi l'on est déçu, et, si 

peu que ce soit, l'on souffre: ° 

Mais les émotions esthétiques, d’abord, ne sont pré- 

cédées ‘d'aucun besoin ni d'aucun travail de l'esprit. 

Elles nous surprennent, pour äinsi dire, et nous\plai- 

sent d'autant plus qu’elles ressemblent à un don gra- 

tuit de la nature. Aucun de nos intérêts directs ne 

semble donc les réclamer. D'ailleurs, lorsqu'on les 

éprouve, on ne se sent pas non plus dans Ia dépen- 

dance de la réalité ou de la vérité et de ses lois. Peu 

importe que leurs objets soient compatibles où non 

: avec l'ordre général des choses et qu’ils soient vrais 

ou faux. Une légende invraisemblable, un conte fabu- 

leux-peut nous causer un plaisir. extrême. Certaines 

théories scientifiques que l'expérience ne confirme en - 

rien et qui restent plutôt des réveries, charment néan- 

moins l'imagination par leur beauté. Enfin les Sys- 

4
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tèmes de philosophie peuvent nous donner aussi bien des émotions esthétiques que des plaisirs intellectuels. Si on les examine avec le désir sincère de trouver la vérité, on n’est satisfait qu’autant que celle-ci se ren- contre, avec toute la rigueur et l'exactitude quelle doit avoir. Mais on peut aussi se Complaire dans l’ingé- nieuse combinaison des idées, lorsque les conséquen- ces semblent naître l'une de l'autre Spontanément, ct forment entre elles un merveilleux ensemble. Platon lui-même n'avouait-il pas de certaines hypothèses, qu’elles sont, en effet, peu sûres : mais quoi! c’est Comme un beau songé dont il faut s’enchanter. On - voit combien est libre le sentiment du beau, tandis que Ia Satisfaction que l'on goûte dans la vérité, est si remplie d’exigences et de scrupules. 
Ces remarques ont une conséquence très importante. I s'ensuit, en effet, que le plaisir qu'on prend parfois à la perfection d’un objet, diffère de celui que donne la beauté, quoiqu'on les ait souvent confondus. Un être est parfait, lorsqu'il possède tous les caractères qui : conviennent à son espèce, et chacun d'eux avec le plus haut degré d'excellence. On dit alors qu'il est aCCompli, achevé véritablement, et que rien ne lui Manque. Donc, avant de juger, par excmple, si tel . animal est parfait, il faut connaître d’abord les carac- . tèrés’essentiels à tous les animaux de cette Catégorie, Puis chercher s’il Les réalise en lui pleinement. Or ce jugement requiert beaucoup d'étude et expérience ; il Suppose qu’on à certaines connaissances théoriques €t qu'on sait les appliquer dans un.cas particulier ; on ne devient connaisseur, en quoi que ce soit » QW’après :



un long apprentissage, et tout le monde ne pourrait 

pas dire quelle est la perfection pour un cheval de 

course, par exemple, ou de trait ou de labour. Mais 

on ne fait point tant de difficultés pour déclarer qu'une 

chose est belle: c'est le premier cri qui échappe, dès 

qu’on la voit, sans qu'on ait besoin de réfléchir, de se 

consulter, ni de faire des comparaisons. Or toutes ces 

opérations regardent l'entendement seul, et il y a 

recours quand il décide si un objet est parfait; le 

plaisir qui résulte de là est donc un plaisir intellec- 

tuel. Fi Fo 

Aussi lorsque nous disons qu'un objet est beau et 

_parfait, nous portons, à notre insu peut-être, deux juge- 

ments distincts. Ou, s'il n’est beau pour nous que 

parce qu’il est parfait, sa beauté dépend de quelque 

autre chose ; elle est attachée, pour ainsi dire, elle 

tient à certains caractères que l'esprit a déterminés et 

qu'il cherche d’abord curieusement. Ce n'est plus elle 

qui s'offre immédiatement aux regards ; elle ne vient 

qu'en seconde ligne, comme une suite et une dépen- 

dance de la perfection, eton ne la remarque qu'après 

avoir examiné celle-ci au préalable. Lé plaisir 

esthétique est donc subordonné lui-même à un autre 

assez différent, celui de constater que toutes ‘les 

parties de l’objet sont bien comme l'entendement 

l'exige. Peut-être même cette satisfaction tout intellec- 

tuelle est la seule qu’on: éprouve, ou, si néanmoins il 

s’y ajoute quelque sentiment de la beauté, il n'est plus 

absolument pur. oo 7 

_Au contraire, il y a certaines choses dont la beauté 

paraît libre, si l'on peut dire; du moins nous en
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à . jugcons sans être préoccupés de ce que l'objet doit 

être ou ne pas être. Telle est par exemple la beauté 
d’un paysage: on en juge” d'après l'effet produit 
immédiatement sur la sensibilité; sans avoir besoin 
de penser ni de réfléchir beaucoup auparavant. : 

S'il en est ainsi, les choses où l’on a chance de 
rencontrer le plaisir cSthétique dans toute sa pureté, 
sont précisément celles que notre esprit n’a pas 
encore classées, ni ramenées à des types bien définis ; par exemple, les sites naturels dans les contrées peu connues. Déjà les plantes considérées en elles-mêmes, 
et plus encore les animaux marquent trop des fins précises, ct, pour ainsi dire, des idées fixes de la 
nature ; ce sont comme des objets tout préparés pour l’entendement, et notre esprit, avide de connaître ct de se rendre compte, y observe aussitôt beaucoup de choses et oublie de jouir simplement qu spectacle. 
Pourtant le règne végétal s'offre à nous avec une telle 
variété de formes, et si capricieuses, que l'entende- 
ment, n’y trouvant pas d’abord d'idée claire et distincte 
à saisir, n'en cherche Pas toujours non plus, et nous 

. laisse, par exemple, devant une forêt, tout entiers 
à la pure jouissance de la beauté, Certains animaux, 
rares en nos climats, comme tant de monstres marins, 
ou d'oiseaux des tropiques, ‘sont aussi jugés en eux- 
mêmes, et non d’après le type de leur espèce que 
l’on ne connaît pas encore. Chacun dit aussitôt s’il les trouve beaux ou laids, èt n’écoute pour cela que son : sentiment de plaisir ou d'aversion. Mais dès qu'un 
animal est connu, on le compar e malgré soi aux individus semblables que l’on'a vus, et on examine
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sil possède -les. qualités qui sont requises en eux 

pour -l’usage qu'on en veut.faire, ou les caractères 

que la science leur .a reconnus. C'est pourquoiil est 

difficile peut-être à un naturaliste de porter un juge- 

ment impartial sur la beauté d’une plante, à moins 

qu’il n'oublie un moment définitions et classifications, 

pour juger, par exemple, la fleur, sans :Songer à ses 

organes essentiels ct sans y rechercher les ‘traits 

caractéristiques. du genre et de l'espèce ; il doit faire 

enfin sur lui-même cet effort de la regarder, non plus 

en savant, .mais avec les yeux de tout le monde. Nous- 

mêmes ne songeons guère à vérifier d'abord sur les 

Chevaux du Parthénon s'ils expriment bien les carac- 

ières de telle ou telle race chevaline: c’est leur pas 

cadencé qu'on remarque aussitôt, c’est la façon dont 

ils frappent du pied le sol ou se cabrent et dont ils 

relèvent la tête. D 

Tout plaisir intellectuel résulte de la démon- 

stration ou de la vérification d’une idée, qui se fait au 

moyen de certaines règles fournies par la logique et 

par chacune des sciences particulières. Mais on 

‘chercherait en vain une opération de ce genre, comme 

cause du plaisir esthétique. Ici ‘d'abord, les règles 

semblent faire défaut pour juger. En effet, quoique 

chaque art .ait les siennes, plus ou moins précises et . 

certaines, elles ne servent qu'à celui qui lexerce 

comme un métier, et non pas à ceux qui jugent 

ensuite l'œuvre achevée. « Ce ne sont, disait fort bien ‘ 

« Corneille, que des adresses pour faciliter aux poètes 

«les moyens de plaire, et non pas des raisons:qui 

« puissent persuader aux spectateurs qu'une chose
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« soit agréable quand elle leur déplaît. » (Afédée, 
Epiire, éd. Hachette, t. IE, p. 332.) Et même cette 
chose pourrait se trouver conforme à tous les pré- ? 
ceptes de l'art et n'être point belle pour cela. , 
D'ailleurs elle a toujours deux sortes de juges, le 
public et les connaisseurs. Ceux-ci prétendent ne 
juger que d'après certaines règles, qu’ils ont toujours 
présentes à la mémoire, qui les embarrassent même 
et les empêchent d'avoir du plaisir. Encore ne les 
préservent-elles point toujours de l'erreur. « IL y en 
sa beaucoup que le trop d'esprit gâte, disait à.son 
« tour Molière, et qui voient mal les choses à force 
« de lumière. » (Critique de l'Ecole des femmes, scène 
VI.) Is prennent intérêt, par exemple, à des ouvrages 
médiocres, mais corrects, où leurs règles s'appliquent 
bien. Puis, pour peu qu'un artiste s’écarte de celles- 
ci, ils refusent de le suivre et ne le comprenñent plus, - 
même dans ses chefs-d’œuvre. Aussi'en a-t-on bien 
des fois appelé de leur jugement à celui de la multi- 
tude. « Celle-ci s’abandonne au courant des senti- 
« ments naturels. » (Corneille.) « Elle se laisse aller de 
« bonne foi aux choses qui la prennént par les entrail- 
« les. » (Molière.) Et son jugement, comme le plaisir 
qu'elle éprouve, est par là: même vraiment esthéti- 

. Que; il à toute la fraicheur et la naïveté d'une impres- 
sion première, tandis que. la réflexion se mêle trop à 
celui des experts, le corrompt même quelquefois, et, 
y ajoute toujours quelque chose d'intellectuel. 
On parle cependant de l’idéal,.comme d’une règle à . laquelle on comparerait les belles Choses avant de juger si elles y sont plus ou moins Conformes. Mais
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d’abord, répétons le, nous n'avons pas conscience 

qu'aucune opération semblable s’accomplisse en nous 

lors du jugement esthétique. Puis, le sens du mot 

‘ « idéal » ne paraît pas bien défini, à moins peut-être 

qu'on ne fasse venir cette notion de l’entendement 

‘seul. Alors elle n’est autre que idée générale que | 

celui-ci se forme au sujet de chaque catégorie d'objets. 

Par suite, il ne saurait y avoir d’idéal nettement 

_ déterminé pour bon nombre de choses que néanmoins 

nous jugeons belles. Conçoit-on, par exemple, l'idéal 

d'un.beau paysage, ou même d'une belle fleur et d’un 

bel arbre ? l'idéal d’une belle habitation, ou d'un beau 

jardin ? et celui d’une belle. musique où d’une belle 

peinture? La raison en est que ces objets comportent 

une très grande variété de formes, qui échappent à 

_toute détermination précise et rigoureuse de l’entende- 

ment, L'idéal ne semble donc possible, à ce point de 

vue intellectuel, que pour quelques animaux que nous 

connaissons mieux que les autres, le cheval, le tau- 

reau, ou le chien, et surtout pour le. corps humain. - 

. Mais là même, où il s’agit de formes assez nettes, qui 

ne varient que dans certaines limites, à quoi se réduit 

donc l'idéal? Nous avons vu mille hommes, je Sup- 

pose; les mille images qui nous sont restées dans 

l'esprit se fondent en une seule qui les “exprime 

toutes, Ce sera la moyenne de ces mille - formes 

humaines, c'est-à-dire l'homme ramené à ses traits 

généraux et essentiels, une ébauche de tel ou tel 

homme en particulier, et: qui a besoin encore d'être 

complétée, pour le représenter exactement. Dessinez 

cette figure; elle est d’une régularité parfaite, qui la 

+ 

. 

  



— ]8 — 

rend bonne surtout pour l'enscignement dans les 
écoles ; c’est, comme‘on dit, une académie. De même, 
dans l'antiquité, la vache de Myron servait de règle 
ou de canon aux artistes, non pas tant peut-être à 
cause du bel ensemble que présentaient ses formes, 
que parce qu'elle se prêtait merveilleusement à cette 
anatomie que l'œil pouvait faire des différentes par- 
ties de l'animal; c'était un excellent échantillon de 
Pespèce. Mais l'idéal ainsi compris est moins une 
forme vivante, qu'un squelette desséché, une figure 
comme l'entendement en réclame, parce que la char- 
pente même, ct, pour ainsi dire, le plan de l'être s’y 
montre à nu. Comme représentation exacte d’une idée, 
elle’ cause à l'esprit un vif plaisir ; mais ce n’est plus 
là l'émotion purement esthétique. Celle-ci, comparée 
au plaisir intellectuel, s'en distingue par l'absence de 
réflexion et d'idée expresse; par une grande liberté à 
l'égard des lois de l’entendement ou des choses, enfin 
par la spontanéité avec. laquelle elle jaillit, pour ainsi 
dire, du plus profond de notre nature. 

UT. — Il nous reste à comparer les sentiments 
esthétiques avec les sentiments moraux. Cest là peut- 
être que se rencontre le plus d’analogie. En effet, les 
sentiments moraux ont d’abord un caractère frappant : 
de spontanéité, comme l’a fort bien : observé Adam 

- Smith. Lorqu’on voit‘un homme accomplir certains 
actes de dévouement, comme sauver la vie à son sem- 
blable, on éprouve.aussitôt pour lui de la sympathie, 
et on déclare qu'il a fait une bonne action ; ce juge- 
ment paraît être tout à fait irréfléchi et n' avoir pas



— 19 — 

d'autre fondement que le plaisir si vif qu'on à ressenti 

d'abord. Les choses ne se passent-elles pas de même, 

lorsqu'on juge un objet beau ? Ii ya doncià deux mou- 

vements de l'âme, aussi instantanés Pun que l'autre. 

Mais les sentiments moraux témoignent, au fond, 

des inclinations de l'âme vers le bien. Et celles-ci, 

pensait Leibniz, peuvent toujours être exprimées dans 

l'entendement, où elles passent en préceptes et'en 

vérités de pratique. « C’est ainsi, dit-il, que nous 

« sommes portés aux actes d'humanité par instinct, 

« parce que cela nous plait, et par xaison, parce 

« que cela est juste. Il y a donc en nous des vé- 

«_rités d’instinct, qu'on sent et'qu'on approuve quand 

« même on n’en a point la preuve, qu’on obtient pour- . 

« tant lorsqu'on rend raison de cet instinct. » (Nou- 

veaux essais, L. I, ce. II, $ 8, 4, 9.) Aussi, quoique 

les jugements moraux semblent -venir quelquefois de 

la sensibilité seule, quelque idée confuse les accom- 

pagne toujours, et c'est même.sans doute la confor- 

mité de certaines actions avec cette idée qui nous fait 

tant de plaisir, Mais les émotions esthétiques ne sont 

pas non plus purement sensibles: la: perception de 

certains rapports s'y mêle confusément et leur donne 

quelque chose d'intellectuel. Voilà donc un singulier 

mélange de spontanéité et de réflexion, qui parait le 

même dans les deux cas. Aussi dit-on indifféremment 

une. belle action et une bonne action. Moralité ei 

beauté se reconnaissent, en effet, et se jugent souvent 

de la même manière, par le seul plaisir qu’elles cau- 

sent d’abord à l’âmé. Le 

Toutefois les sentiments moraux, Comme les affec-
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_tions de famille, l'amour de la patrie, l'amitié pour 
certaines personnes en particulier et la sympathie 
générale pour tous nos semblables correspondent à 
des instincts dont ils exigent même la satisfaction. 
Ceux-ci ne restent pas inactifs en nous ; mais ils ten- 
dent toujours à agir, et sont, avec l'égoïsme, comme 
les ressorts secrets et puissants de notre activité. Si 
la conservation de l'individu n’est. possible, en effet, 
que parce que.ses besoins matériels se font vivement 
sentir, et le forcent à les satisfaire, la conservation de 
l'espèce ne se comprend de même que grâce à des 
penchants qui inclineït fortement les hommes à s'en- 
traider. Sans ces nouveaux principes d’action, si effi- 
caces et si salutaires, nos -sociétés humaines n’au- 

_raient pu subsister, ni se former, etles individus isolés, 
se suffisant à eux-mêmes beaucoup moins que les 
autres animaux, n'auraient pas tardé à disparaître. 
Aussi les sentiments moraux ont pu. sembler à quel- 
ques-uns comme un moyen habile dont la nature se 
serait servie pour nous amener à ses fins, même con-, 
trairement à notre intérêt individuel. Nous nous 
laisserions prendre à certains ‘plaisirs qui nous font 
oublier notre moi, au point de le sacrifier au bonheur ‘ 
d'autrui. Mais pourquoi ne pas admettre plutôt, avec 
Leibniz, que ces émotions généreuses sont seulement 
des aides que la nature nous: fournit pour accomplir 
plus facilement des choses que la raison juge bonnés 
et que le devoir commande ? | 
Les ordres de celui-ci sont formels, Dès qu'il parle, 

certaines actions, auxquelles nous poussaient déjà 
peut-être nos sentiments naturels, apparaissent aussi-
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tôt comme obligatoires. Nous ne pouvons plus nous ÿ 

refuser. Et notre conscience ne cesse de nous faire des 

reproches et'ne nous laisse jouir d'aucun plaisir pur, 

jusqu'à ce que nous l'ayons écoutée. Il faut accomplir 

ce qu’elle ordonne : notre intérêt moral , le plus 

sérieux de tous, s’y trouve engagé, et par là même 

notre dignité et notre honneur. | 

Quelle différence avec les émotions esthétiques ! 

Les sentiments moraux répondent, en réalité, à des 

besoins impérieux de notre raisor, et même de notre 

nature, qui n'est pas toute égoïsme : Jes inclinations 

qui n'ont que nous-mêmes pour objet n’empêchent 

pas celles qui ont pour objet nos semblables. Or ces 

besoins, presque autant que Ceux des sens et beau- 

coup plus que ceux de lentendement, n'ont de cesse 

que lorsqu'ils sont satisfaits ; ils nous excitent donc à 

agir au dehors, et le plaisir que nous leur devons 

ensuite dépend de la réalisation de certaines choses 

utiles et même nécessaires au bien-être général. — 

Mais, encore une fois, le sentiment du beau ne Sem- 

ble se rapporter à aucun intérêt ni à aucun besoin 

particulier de l'humanité. Rien en nous ne le réclame 

positivement. D'autre part, il n'exige point non plus 

que quelque chose soit réalisé véritablement, et même 

lorsqu'il est causé par des objets réels, c’est moins E 

leur réalité qui plait, que la forme SOUS laquelle ils 

nous apparaissent. Un paysage n€ perd rien de sa 

beauté, à prendre un aspect Jégèrement fantastique 

comme dans un rêve. Une aventure imaginaire nous 

charme bien souvent. Le dévouement d'un héros, r'e- 

présenté sur la scène, nous cause une émotion tout
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autre que dans la réalité : comme ce n'est qu'une fic- tion, nous n'avons pas d'abord les angoisses qui étrei- &nent toujours le cœur à Ja vue d’un homme qui va réellement Mourir; nous æémissons moins aussi sur la dure contrainte du devoir qui l'oblige à un tel sacri- fice. Cette idée du devoir et du bien, qui fait comme le fond de tous Les sentiments moraux ct qui les caractérise, n’apparaît Pôint dans le plaisir esthétique ; où, si elle apparaît, elle en Change aussitôt la nature. Nous rentrons alors en nous-mêmes, nous réfléchis- sons sérieusement sur nos imperfections, sur ce que nous devrions faire et ne faisons pas, toutes choses dont s'accommode peu le sentiment du beau avec son libre essor. 
” 

Néanmoins les sentiments esthétiques et moraux ont . encore Un trait commun : c'est que ni aux uns ni aux autres on ne saurait, semble-t-il, définir d'une façon précise leur objet. La beauté et la moralité ne sont Pas, en effet, des choses positives qui se laissent établir comme les vérités scientifiques. Celles-ci se démon- trent par le raisonnement ou se prouvent par l'expé- rience. Ensuite, que vous ressentiez ou non quelque plaisir à les connaître, peu importe: l'essentiel est que vous ayez une idée claire et distincte dans l’es- prit. Mais comment faire entendre de même que telle action est bonne, que tel Ouvrage est be 
viserait.par ‘hasard d'en douter? Si la y 
d'œuvre qui vous émeut, le laisse au © fait insensible, jamais vous n'obtier 

-en juge comme VOus ; il admir 
discours, mais non pas l'œu 

au, à qui s’a- 
ue dun chef. 
Ontraire tout à 

endrez de lui qu'il 
era peut-être vos beaux 

vre même qui en est le 
-
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_ sujet. Quant à la moralité d'une action, on en persua- 

dera peut-être plus aisément un incrédule ; il suffit de 

faire appel, comme on dit, à ses bons sentiments. Mais 

si par malheur il n'en à point, on on est réduit à. 

invoquer pour toute raison lutilité générale, qui le 

touche peu sans doute, ct, finalement, son intérêt pro- 

pre, auquel il est surtout sensible ; une bonne action 

importe, en effet, à chacun de nous en particulier et 

bien davantage à tous. La morale est donc loin d’être,- 

comme Leibniz l'aurait voulu, une science démonsira- 

tive, à la façon des mathématiques. Il écrivait à ce 

sujet: « Si la géométrie s’opposait autant à nos pas- 

« sions et à nos intérêts présents que la morale, nous 

« ne la contesterions et ne la violerions guère moins, 

« malgré toutes les démonstrations d’Euclide ct d'Ar- 

« chimède, qu'on traitcrait de réveries, et croirait plei- 

« nes de paralogismes. » (Nouveaux essais, LE, C. 

II, $ 12.) Mais, outre ces empéchements tout exté- 

rieurs qui viennent de notre. imperfection, peut-être 

aussi la morale, pour devenir une science exacte, 

manque-t-elle encore d'un fondement solide en clle- 

même. Elle démontre, il est vrai, mais non point cn 

partant de définitions « priori, el qui expriment véri- 

tablement quelque chose de précis, comme celles des 

mathématiques : l'expérience 
même et surtout le senti- 

ment contribuent, non moins que la raison, à définir le 

bien et le mal, le devoir, le droit, toutes choses que 

l'on sent, par une sensihilité supérieure à celle du 

corps, sans doute, plutôt qu'on ne les connaît. C'est 

qu'il ne s’agit plus ici de déterminer de simples différen- 

ces de quantité, comme le plus grand et le plus petit,



que l’entendement mesure, mais des différences de 
qualité, comme le meilleur et le moins bon ou le mau- 
vais ; et qui donc peut en juger avec certitude ? Excel- 
lence, perfection, et l’idéal avec elles, voilà des idées 
que nous retrouvons, non plus au point de vue intellec- 
tuel, comme précédemment, mais à propos de la mo- 
ralité. Devienbent-elles pour cela plus aisées à enten- 
dre? # 

Aristote, Malebranche, Leibniz pensaient trouver 
dans tous les êtres une hiérarchie de formes, supé- 
rieures les unes aux autres, et dont chacune avait sa 
perfection propre, sa fin, son bien. « Une bête, disait 
« Malebranche, est plus estimable qu'une pierre, et 
« moins estimable qu'un homme, parce qu'il y a un 
« plus grand rapport de perfection de la béte à la 
« pierre, que de la pierre à la bête, et qu’il y a un 
« moindre rapport de perfection entre la bête. com- 
« parée à l’homme, qu'entre l'homme comparé à la 
« bête. Et celui qui voit ces rapports de perfection voit 

_« des vérités qui doivent régler son estime, et par con- 
« séquent cette espèce d'amour que l'estime déter- 
«a mine. Mais celui qui estime plus son cheval que son 
« cocher, ou qui croit qu’une pierre en elle-même est 
« plus estimable qu’une mouche ou que le plus petit 

. « des corps organisés, ne voit point ce que peut-être 
« il pense voir. » (Morale, c. I, $ 13, p. 1.) Mais ces 
distinctions si justes ne viennent-elles Pas d'une pré- 
dilection secrète que nous avons au fond du cœur pour 
tout ce qui vit d’abord, puis pour tout ce qui pense, comme 
nous? Autrement, en quoi une forme est. ous # AU 1 elle supé- 

. rieure à une autre? Est- ce à cause dela complexité des 
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organes, qui augmente, et, avec elle, l'unité de l’en- 

semble? Est-ce à cause d’une variété plus grande 

dans les fonctions, qui va même chez l'homme jusqu'à 

pouvoir s'appliquer à tout, grâce à la.raison, cet ins- 

trurñent universel ? Ce sont là des choses fort impor- 

tantes, sans doute, mais qui intéressent surtout l’en- 

tendement. Elles peuvent bien accroître la’ puissance 

d'un être et son intelligence ; le rendent-elles pour 

cela meilleur? Au contraire, s’il est méchant, il n'en 

aura que plus de moyens pour faire le mal. Faut- 

: il donc définir le bien, ce qui est utile au plus grand 

nombre? Mais jusqu’à quel point convient-il de sacri- 

fier à cette utilité générale notre intérêt propre et sur- 

tout notre dignité personnelle ? D'ailleurs, même les 

actions utiles à la société ne sont jugées vraiment 

bonnes que si elles ont été faites dans une bonne inten- 

tion, c’est-à dire avec l’idée expresse d'accomplir Son . 

devoir. Or le devoir nest-il pas un objet de certitude mo- 

rale, c'est-à-dire, de croyance et de foi, où le senti- 

ment n’a pas moins de part que la volonté? 

La raison vient là-dessus, avec sa tendance géné- 

rale à porter toute chose à l'infini, et.c'est elle qui 

. fournit le plus à ces notions d'idéal et de perfection. 

Tandis que l’entendement, lorsqu'il s'applique à quel- 

que objet, nous‘en donne une idée claire et distincte, 

une définition que l'esprit embrasse Sans peine et com- 

prend tout entière, la raison, dit Leibniz, met seule- 

ment à part les limites ou bornes dans les choses qui 

en ont, et va toujours à l'infini. (Monad. 41.) Elle est 

donc en nous, si l'on ose dire, comme une force dont 

la grandeur et ladirection sont déterminées, mais non 

t
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pas encore le terme qu’elle prétend atteindre. C’est 
pourquoi, si nous dominons. par la pensée les objets de 
l’entendement, la raison, au contraire, se rapporte à 
quelque chose qui nous domine, l'absolu, ou le parfait, 
où Dieu. Cette distinction surtout kantienne avait été 
faite déjà par Descartes. Si javais l’idée de Dieu, lui 
objectait Gassendi, je la comprendrais. Mais, répondit- 

‘il, « cela est dit sans fondement ; car, à cause que le 
« mot comprendre signifie quelque limitation, un 
« esprit fini ne saurait comprendre Dicu, qui est infini; 
« maiscelan’empêche pasqu'ilnel’apercoiveainsi qu’on 
« peut bien toucher une montagne encore qu'on ne la 
s puisse embrasser. » (Ed. Garnier, t..II, p. 335, 6; 
cf. t. IV, p. 123.) Ainsi deux choses semblent également 
incontestables: la tendance de notre esprit vers l'ab- 
solu, c’est-à-dire vers un maximum en toute chose; 
et l'impossibilité où il est de déterminer cet absolu. 
I ne pourrait même le faire sans Contradiction: car 
ou bien, comprenant Pinfini, il ne scrait plus fini; ou 

. bien l'infini, d'autre par t, ne serait plus tel, étant com- pris par une intelligence finie. Voilà donc, semble-t-il, 
les seuls éléments que nous ayons pour constituer un idéal, qu’il s'agisse de beauté ou de moralité alité: une 
inclination naturelle à dépasser toute limite donnée 

” par l'expérience, et un sentiment très vif, plutôt qu'une 
idée distincte, de certains rapports de perfection entre 
les choses. oi . 

Cependant, malgré cette détermination insuffisante de leurs objets pour l’entendement, les émotions esthétiques et morales sont de beaucoup les. plus fré- quentes et les plus fortes dans l'âme. Les vérités
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scientifiques, qui peuvent toujours forcer le consente- 

mentde l'esprit, sont loin d’avoir sur le cœur la même 

_ puissance que les. vérités morales, qui ne se prouvent 

ni ne se démontrent scientifiquement. Le plaisir intel- 

lectuel est plus rare qu'on ne croit, et quelques-uns 

seulement l'éprouvent avec toute son intensité. Mais 

les sentiments moraux-se retrouvent chez les plus hum. 

bles et les plus jgnorants. Aux seuls mots de justice 

et de droit, d'honneur et de vertu, tous les hommes 

s'émeuvent. Bien peu, du moins, restent indifférents ; 

et ceux même qui attaquent ces idées y mettent 

autant de passion que Îles autres à les défendre. On 

n’est pas moins sensible aux belles choses, quoique ici 

_ les jugements soient plus sujets à s'égarer. Mais de 

“beaux vers ou de la belle musique ne manquent pas 

de produire leur effet sur toutes les ämes ; et les tra- 

gédies de Corneille excitent aujourd’hui dans la foule 

le même enthousiasme, qu'excitait autrefois la poésie 

.d'Homère jusque chez les derniers d'entre les Grecs. 

Tant il est vrai que les plaisirs esthétiques et MOraux, 

quoique moins lumineux que les‘ autres pour l'enten- 

dement, répandent autrement de chaleur dans l'âme. 

Cest pourquoi, Puniversalité, qui appartient surtout 

aux vérités scientifiques et qu'elles peuvent toujours 

obtenir, les vérités morales y prétendent aussi et l'ob- 

tiennent, sans avoir besoin des mêmes preuves ; enfin 

les jugements esthétiques y prétendent encore, bien 

qu'ils aient les plus grandes peines à justifier cette 

prétention. Ils ont toujours en effet quelque chose de 

libre, qui semble les rendre extrêmement variables. . 

- Cette liberté est même leur trait essentiel, celui que 

\
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l'analyse nous a montré constamment en eux, lorsque 
nous comparions le plaisir qui leur sert de fondement 
à tous ceux d’une autre espèce. Nous avons besoin des: 
choses agréables, qui donnent satisfaction à nos sens; 
donc nous en dépendons, et c’est même là, pour des 
‘hommes, la pire dépendance, celle de la matière ou 
‘du corps. Nous ‘subissons aussi la contrainte de cer- 

‘ taines lois, dans la recherche dela vérité, et les objets 
de l'entendement, une fois déterminés, s'imposent à 
nous, quoi que nous fassions. ‘Enfin nous sommes 
encore esclaves, lors même que le devoir commande ; 
cet esclavage nous relève, sans doute, et nous ennoblit, 
mais il est fâcheux parfois, et la conscience est un ter- 
rible maître. Au contraire, le plaisir esthétique semble 
affranchi de tout:.le réel, le vrai, et jusqu’à la loi 
morale avec ses exigences, tout est oublié : ;un moment, 
croirait-on, nous sommes libres des besoins matériels 
et des soucis de la vie, libres de la logique et de la 
morale elle-même, ou du moins, par je ne sais quel 
charme, nous ne sentons plus nos chaînes.



PREMIÈRE PARTIE 
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EXPLICATION PAR NOS FACULTÉS INFÉRIEURES 

a 

CHAPITRE 1 

De. 1a sensation. 

“ 

nl nous faut maintenant expliquer les faits que nous 

venons d'observer au sujet du jugement esthétique. 

Ce n’est pas assez, en effet, de ‘constater un phéno- 

‘mène isolément et de le décrire avec détails. L'esprit 

est sans doute forcé de l’admettre ensuite ; mais il ne 

le comprend pas encore. Et le phénomène ne devient 

intelligible que lorsqu'on à fait entendre comment il 

peut se produire. Par exemple, l'expérience nous 

montre bien un point lumineux et brûlant, à une 

certaine distance d’une lentille de verre qu'on expose 

au soleil. On le voit, on le sent, On n'en saurait 

douter. Néanmoins l'esprit n est satisfait que lorsqu'il 

sait comment le phénomène est possible. Les rayons 

doivent se réfléchir à la surface polie, puis converger 

tous en un même point: cela S e démontre mathéma- 

tiquement. Le phénomène prend alors un caractère de 

nécessité et d'universalité qu l n avait pas de lui- 

‘même etil entre de plein droit dans l'entendement:
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C'est donc la possibilité prouvée ou démontrée des” 
choses qui en fait toute l’intelligibilité. C’est pourquoi 
nous chercherons à quels faits plus généraux de notre. 
nature on doit rapporter le jugement esthétique et le 
plaisir qui l'accompagne. Nous chercherons enfin 

- comment il est possible en nous. Et la meilleure 
explication sera celle qui, partant de principes vrais 

- d’ailleurs, aboutit naturellement à ce. phénomène tel 
que l'analyse nous l’a fait connaître. 

I. — Ce plaisir ne vient qu’à la suite d’une impression 
Sur nos organes : une couleur, un son a d’abord 
frappé nos yeux ou nos oreilles, Puis la sensibilité 
seule agit, semble-t-il, sans que l’entendement inter- 
vienne. On n’à pas besoin, en effet, de réfléchir 
beaucoup, ni d'avoir une idée claire et distincte de 
l'ordre ou de la perfection, pour juger un objet beau 
ou laid. Que cet objet soit là seulement et qu’on le 
regarde, aussitôt une émotion agréable ou pénible se 
fait sentir: l'effet est immédiat. Or il suffit de même 
qu’on touche une barre de fer qui était devant le feu, 
où bien un morceau de glace, pour éprouver, à l’in- 
stant et avant toute réflexion, une sensation de chaud 
ou de froid. Cette analogie si grande entre les'émotions 
purement sensibles et les sentiments esthétiques les a 
fait rapporter quelquefois à la même cause, c’est- 
à la ‘sensibilité physique seulement, 
l'empirisme, qui prétend tout expliquer 
les sens, rencontrera-t-il ici dans sa 
difficultés que partout ailleurs. 

Pourtant rien n'est plus variable et plus mobile que 

à-dire 

Et peut-être 

en nous par 
tâche moins de
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la sensibilité. Les sensations. sont loin d’être les 

mêmes chez tous les hommes ; chacun a les siennes, 

et qui changent très-souvent encore; touchant les 

mêmes objets. Où l’on ‘s'attendait. à retrouver un 

plaisir, c’est parfois un sentiment désagréable qu'on 

éprouve. Toute jouissance un peu prolongée amène 

bientôt la satiété et le dégoût. Ou bien la souffrance 

s’'émousse au point de ne plus se faire sentir. — Au 

contraire, on reste toujours sensible à la beauté; loin 

de lasser, elle procure sans cesse des émotions nou-: 

velles et le plaisir qu’elle cause ne parait pas soumis 

aux mêmes variations que Ceux des sens. C'est un 

plaisir stable, et que tout le monde, semble-t-il, doit 

éprouver. Il a donc quelque chose d’universel, tandis 

que les autres n'ont de valeur que pour l'individu qui 

les ressent. : : : 

Cette différence ne saurait être contestée, même 

par l’empirisme. 11 faut reconnaître que les senti- 

ments esthétiques s'imposent, en quelque sorte, à tous 

les esprits, malgré la diversité des humeurs. Aussi 

Burke, un successeur de Locke, déclarait dans la 

. préface de sa Recherche philosophique sur l'ori- 

gine. de nos idées du sublime: ct du beau qu’il vOu- 

lait fonder ure logique du goût, en établissant des 

principes fixes, disait-il, qui permettent de discuter 

les matières de cette nature avec autant de certitude 

que celles qui appartiennent à la pure raison. Seule- 

ment, cest dans les sens eux-mêmes et dans 

l'imagination, qu’il cherche de tels principes. Il pa 

point de peine à montrer d'abord que Ja diversité des 

sensations n'est pas si grande qu'on veut bien le dire.
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Tous les hommes s’accordent, par exemple, à trouver 

le miel doux’et l’aloès amer, et à dire que -la douceur 

est naturellement agréable et l'amertume désagréa- 
ble. Ils peuvent prendre ensuite d’autres habitudes 

qui pervertissent le goût; mais toujours ils sauront 

reconnaître ce qu’elles ont d’artificiel. Pourtant les 

sensations de ce genre sont très-variables, le goût 

étant le plus capricieux de tous nos sens. Burke en 

conclut qu’à plus forte raison les autres plaisirs sen- 

sibles, ceux du toucher, de la vue, de l'ouie, sont 

aussi les mêmes chez tous les hommes. Et la cause en 

est que nous avons tous des organes semblables, et 

affectés semblablement. 

Néanmoins ce ne sont là que de trompeuses appa- 

rences. Il est vrai que, si je trouve agréable tel mets 
ou telle couleur, beaucoup sont du même avis. Mon 

”. jugement est donc à peu près celui de toutle monde. 
Mais cette universalité de fait ne m'en impose point ; 
dans ma pensée, elle reste soumise à toutes les 
restrictions et vicissitudes de l'expérience. Qu’un 
autre trouve détestable, au contraire, ce qui plaît le 
plus à mes sens, cela ne me surprend pas. Et même, 
si j’insistais pour lui faire trouver doux ce qui lui 
paraît amer, je serais ridicule, Mais je ne le suis pas, 
cependant, lorsque jinsiste pour faire dire à quel- 
qu'un que telle chose est vraiment belle. J’ai beau 
savoir par expérience que les jugements des hommes 
different beaucoup sur la beauté. Malgré cela, je 
veux, si j'ai jugé quelque objet beau, imposer à tout le 
monde le même jugement. Juste ou non, celui-ci 
prétend.toujours à l'universalité, comme s’il y avait 

| |



droit par sa nature. Chacun, lorsqu'il le porte, paraît 

s'élever au-dessus de ses sensations individuelles, et 

exprimer un sentiment qui doit être celui de tout être 

humain sans exception. 
: 

Ce ton d'autorité, qui appartient au jugement esthé- 

tique, ne peut lui venir cependant du plaisir sur lequel 

il se fonde, si. c’est un pur plaisir des sens. En vain 

ceux-ci donnent souvent les mêmes émotions à tous ; 

ils sont suspects, on connaît leur versatilité, on sait 

que le système nerveux, dont ils dépendent, est tou- 

jours, pour ainsi dire, dans un équilibre instable ; un 

rien suffit pour y changer tout. L'organisme, Cn effet, 

sous une forme toujours à peu près semblable à elle- 

même, cache un perpétuel mouvement à l'intérieur ; 

pas une molécule n’y reste en place, et, pour exprimer 

cet incessant va-et-vient dela matière, les savants on 

un mot énergique, le tourbillon vital. Comment n0S 

sensations ne se ressentiraient-elles point d’une telle 

mobilité ? Attachée à des organes dont les dispositions 

changent à chaque minute, elles varient elles-mêmes 

constamment. Et c’est sur ce terrain mouvant qu’on 

voudrait fonder le jugement esthétique ! Ou bien, il 

repose, en effet, sur un plaisir purement sensible, et 

c'en est fait alors des prétentions à l'universalité qui le 

caractérisent ; ou bien il reste universel, au moins 

en droit, mais parce qu'il s'appuie sur Un sentiment 

où les sens n’interviennent pas seuls. | 

II. — Aussi lempirisme ne s'en tient pas”aux phé- 

nomènes physiologiques. Examinant ce qui $€ passe 

en nous-mêmes et dont nous avons conscience, ily 
a 
Ÿ
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découvre un sentiment {out à fait analogue à celui que 
nous fait éprouver le beau: c’est l'amour. Ne dit-on | 
pas, en effet, qu’on aime les belles choses ? Elles pro- 
duisent une sorte de ravissement et d’extase, qui 
ressemble à celle de l'amant en présence de sa maï- 
tresse. C'est pourquoi Burke définit la beauté, ce qui 
excite l'amour. ‘ 

I n'entend point par là d’ailleurs le désir brutal que 
ressentent les animaux aussi bien que l'homme. 
Le désir est aveugle et se porte indifféremment vers 

Tout ce qui peut le satisfaire; mais l'amour choisit 
son objet." Et la raison de ce choix, ou plutôt Ja cause 
de cette préférence irréfléchie, nous l'avons dit, c’est 
la beauté." Elle n'émeut pas les sens seulement, ais, 
par le moyen des sens, cette autre partie de nous- 
mêmes qui est le cœur et l'esprit, en un mot l'âme ; 
le désir est pure affaire de tempérament. Or, si celui- 
ci est toujours grossièrement égoïste, l'amour, au 
contraire, nous fait sortir de nous-mêmes sila quel- 
que chose de désintéressé, comme le sentiment esthé- 
tique, avec lequel ilse confond. 

Mais (sans parler du cercle vicieux qu'il y aurait à 
définir la beauté, ce qui excite l'amour, et l'amour, 
un sentiment qui a pour objet la beauté) l’empirisme 
peut-il parler d'un amour qui serait autre chose que 
l'émotion des sens ? L’idéalisme, qui reconnaît des 
différences de nature, ou tout au moins des degrés de qualité ou de’perfection dans les étr 
peine à en. admettre de même d 
C'est ainsi que Descartes, au: 
regardent le bon et le mauv 

es, n’a point de 
ans nos sentiments. 

dessus des passions qui 
ais état du Corps, en dis-
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tingue d’autres, qui sont particulièrement relatives 

aux choses de l'âme. Leibniz ne fut pas embarrassé 

-non plus, dans la querelle du quiétisme, pour définir . 

le put amour. Il consiste à « trouver du plaisir dans 

« la perfection de ce qu’on aime. » Et amour de Dieu 

ressemble en cela, dit-il encore, au sentiment qu'on 

éprouve devant un tableau de Raphaël. Dans les deux 

cas, en effet, le désintéressement est égal. II ne s'agit 

ni de l'intérêt du corps, ni de la conservation de notre 

espèce, nidu maintien de la société humaine, toutes 

choses très utiles, sans doute, ctles seules auxquelles 

Burke rapporte l'amour. Pouvait-il faire autrement, 

en effet, avec une philosophie qui cherche l’origine de 

toutes nos idées et nos émotions dans es sens ? Plus 

tard, Stuart Mill essaiera en vain également de mettre 

à part certains plaisirs qui sont, en quelque sorte, de 

meilleure qualité que les autres. [1 faudrait pour cela . 

Supposer dans l’âme une hiérarchie de facultés de 

plus en plus parfaites, et, dans les choses, une valeur 

de plus en plus grande, à mesure qu'on s’élève au- 

dessus des objets sensibles. Mais si lés sens sont l'ori- 

gine unique de tout ce qui est en nous, quelque chose 

d’égoiïste et de bas marquera toujours, quoi qu’on fasse, 

tous nos sentiments, comme une tache originelle. Donc 

l'empirisme, par la nature de son principe, est con- 

* damné à la négation de tout amour vraiment désinté- 

ressé. | . 

C’est pourquoi Burke ne réussit pas à distinguer, 

autrement qu’en paroles, l'amour et le désir. L'un et 

l'autre, au fond, ont leur racine commune dans Pap- 

pétit sexuel. Tout au plus dira-t-on que l'amour est
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un désir qui se cache à lui-même plus ou moins son 

objet ; la beauté sera ce qui excite le mieux ce désir, 

ce qui le caresse êt le flatte agréablement. Et, de fait, 

les sensations que, suivant Burke, on éprouve en pré- 

sence du beau, sont de celles qui acheminent insen- 

siblement au désir. De là je ne sais quoi de voluptueux 

et de fade en même temps dans la beauté, comme il 

Pimagine. Ce ne sont que jolies choses, avec de jolies 

couleurs, ct des dimensions jolies, sorte de peinture 
. sur porcelaine, bien unie, bien polie, où l'œil et la 

main glissent doucement, pleine de rose tendre ct de 

vert léger. Tout ce qui remue les sens et les chatouille 

est appelé beau. On va jusqu’à rappeler, pour en 

donner une idée, ce frémissement de tout notre être, 
lorsque nous nous balançons sur l’escarpolette. On 
parle même de saveurs .qui ont de la beauté ! Pourquoi 

pas aussi les parfums troublants du sérail et toutes 

les jouissances qu'une imagination orientale peu 
rêver? Le sentiment esthétique fait place peu à peu, 
dans cette théorie, à un véritable enivrement des sens. 

L'individu, tout entier à son plaisir propre, le savoure 
voluptueusement dans une délicieuse torpeur. Il ne 
songe guère à appeler quelque autre à le partager ct 
s'inquiète peu d’être seul ou non à en jouir. Nulle part 
l'égoïsme matériel n'apparaît plus à nu. 

‘ Burke échoue donc devant deux choses qui sont, en 
- effet, inexplicables dans toute théorie empirique; 
Vuniversalité absolue et le parfait désintéressement. 
Par lun de ces caractères, le plaisir esthétique confine 
à l’entendement et affranchit chacun des servitudes 
individuelles où les sens le retiennent ; ; par l’autre, il
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le dégage de tout intérêt même intellectuel et donne 

à l'âme une pureté presque morale. Mais avec l’em- 

pirisme, on retombe ‘dans la région des’ appétits 

grossiers et des nécessités physiologiques, toujours 

variables et diverses ; et lon. ne s'élèvera jamais 

au-dessus, . à moins de recourir à quelque principe 

supérieur. - 7 

ga



CHAPITRE H. 

Association des idées. 

De nos Jours, les partisans de l'empirisme ont cru trouver l'origine de bien des choses jusque-là inexpli- cables, dans une Opération de l'esprit, mieux connue et plus profondément analysée, l'association des idées. Nous donnera-t-elle, toutefois, ce qui caractérise précisément le plaisir esthétique, à savoir un détache- ment parfait de tout intérét, sensible, intellectuel, ou moral? Le principe même de la doctrine, qui est : Putilité de Pindividu, au sens le plus matériel du mot, s'oppose, semble-t-il à toute explication d'un tel Caractère. Néanmoins, en Morale, où le désintéres- sement tient une place encore plus importante, l'empirisme n'a. Pas reculé devant la difficulté de lexpliquer, au moyen: de l'association des idées. Voyons JUSqu’à quel point ir Y réussit et si ses arguments ne pourraient: servir en même temps pour : le sentiment du beau. | 

L.— La morale doit avoir pour effet de remplacer, à laide de la seule expérience, : certaines d'idées, les plus naturelles, d'ailleurs, fréquentes, par d'autres d’un genre tout d vif plaisir des sens se {rouve attaché à te action ; mais celle-ci a des suites fâcheus autres et pour nous-mêmes. 

associations 
et les plus 
ifférent. Un 
lle ou telle 
€S Dour les 

Il faut donc d’abord
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séparer d'elle idée du plaisir présent, puis l'associer 

à l'idée d’un dommage futur, dont nous souffrirons. 

D'autre part, certaines actions nous sont très pénibles 

a accomplir; mais elles importent à la -société tout 

‘entière. C’est pourquoi nous en écarterons avec soin: 

toute idée de désagrément personnel, pour y joindre, : 

s’il est. possible, une idée de bien-être et de plaisir. 

“Deux choses paraissent donc nécessaires ; rompre une 

première association, puis en établir une autre, tout 

opposée. — Mais, de même que Jexpérience nous à 

fait sentir d’abord par la jouissance actuelle, que 

certaines choses sont agréables, c'esi l'expérience 

encore qui nous apprend bientôt que ces mêmes choses 

ne peuvent que nous faire mal dans la suite. Elle 

nous abuse donc la première {ois, pour nous détrom- 

per après et méme assez durement. On conçoit 

qu’elle puisse nous habituer de la sorte à fuir à la fin 

certaines choses vers lesquelles nous étions attirés 

d'abord ; n’est-ce pas ainsi que nous dressons nous- 

mêmes les animaux à coups de bâton ? Nous serons 

donc prudents désormais ‘dans notre conduite, puis- 

qu’il le faut bien; mais nous le serons, comme on 

dit, à notre corps défendant. On Se résigne à une 

privation actuelle ou même à une souffrance, dans la 

crainte d’un mal qui serait pire. Lo 

Mais ce n'est pas assez de détruire Passociation 

primitive entre bon nombre d'actions et les jouis- 

Sances tout égoiïstes qu’elles procurent ;il faut ensuite 

attacher l'idée de plaisir à des actions vraiment 

utiles et profitables aux autres hommes. Qu'importe, 

en effet, que je ne fasse plus le mal, Si je n'ai point
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d'ardeur pour le bien ? Or, je ne m'occuperai du bien 
de tous, que si je suis convaincu d’abord que mon 
intérét même l'exige, et que, tout compte fait, 

travailler pour autrui, est encore le meilleur moyen d'assurer mon bonheur propre. Avec cette idée, : 
semble-t-il, on acceptera sans trop de peine la plu- 
part des sacrifices, on ne craindra plus de se dévouer. 

Mais ces conséquences -ne ‘sont point d'accord avec la réalité. Stuart Mill reconnait lui-même que la recherche exclusive du bonheur personnel est précisé- ment ce qui nous empêche Je plus d'être heureux. : Chacun tend sans doute vers ce but; mais il ne faut pas l'avoir toujours devant lès yeux, si l’on veut regarder encore avec plaisir lés Choses qui s'offrent à nous dans la vie. Tichons pluiôt de nous attacher à ces dernières 
nous demander au préalable si elles nous seront vraiment utiles. Laissons-nous aller parfois à la Spon- tanéité de notre nature: la réflexion égoïste ne sert trop souvent qu'à corrompre nos plaisirs. 

-: Ainsi, lorsqu'un homme sait que telles choses im- portent ‘au bien-être de tous, et, par 
nécessaire, à celui de chacun 
et que précisément pour 
choses et s'en occupe, il 
peut, cette raison déterminante ct travailler heur d'autrui, comme si le sien n’était nulleinent en Cause; il le doit, dis-je, s'il veut goûter un vrai Plaisir. Le résultat de sa science est de lui faire regretter son ignorance primitive, qui lui permettait d'agir quelquefois dans l'intérêt des autres, ‘ sans 

un Contre-coup 
eau sien en partieulier, 

cela il S'intéresse à ces 

au bon- 

et de les aimer pour elles-mêmes, sans 

doit oublier ensuite, s’il le
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savoir si son action lui profiterait à lui-même et sans 

‘y songer aussi: ai moins alors il pouvait être heu- 

reux. Voilà donc le désintéressement reconnu comme 

une condition du. bonheur ! Notre intérét même exige 

que nous soyons désintéressés, et il faut tâcher de le 

redevenir, s’il est possible, ne fût-ce que par intérêt ! 

Tel est le raffinement suprême de l'empirisme pour 

expliquer la vertu: se tromper et se duper soi-même. 

Mais qui ne voit que l’égoïsme est seulement dissi- 

mulé? Il‘subsiste toujours et, lorsque je tente de me 

le cacher à moi-même, c’est encore lui seul qui me 

conseille cette tentative contradictoire. 

L'utilité de chacun et de tous peut expliquer, à la 

rigueur, que la science existe, à cause de ses applica- 

tions ; que la morale existe, pour que les hommes ne 

s'entre-dévorent point. Et encore, la science que 

 l'empirisme conçoit, peu solide dans ses fondements, 

. laisse toujours place au doute ; et la morale utilitaire 

ne met aussi dans les relations humaines qu'une appa- 

rence de justice et de charité, avec l’égoïsme au fond 

des cœurs. Mais le sentiment esthétique, en quoi 

peut-il avoir quelque utilité? Ce qui le caractérise, 

c’est qu’il n’est attaché ni à la satisfaction d’un besoin 

physique, ni à la conservation de Pespèce où au 

maintien des sociétés. Le beau disparaîtrait du mon- 

de, que tout le reste, semble-t-il, ‘ pourrait encore 

subsister. Or, l'association des idées, comme l'entend 

l'empirisme, ne saurait faire sortir l'homme de son 

intérêt personnel ; toujours il y revient, lors même 

qu'il semble le plus près de s’en dégager. Mais ce 

-désintéressement absôlu, si nécessaire à la morale, 

,
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quoique si rare chez les hommes, ne se trouve-t-il pas 
. naturellement dans le plaisir esthétique, tel que le 
premier venu peut le ressentir ? C'est même une 
chose commune ici et dont on ne songe pas non 
plus à s'étonner. Comment en rendre compte avec une 
doctrine dont les plus grands efforts n’aboutissent 
même pas à déguiser l’égoïsme sous un masque 
trompeur de désintéressement? 

IL. — Quoique l'association des idées ne puisse expli- 
quer en général le désintéressement, examinons si 
néanmoins elle n'intervient pas pour une certaine part 
dans le plaisir esthétique. M. H. Spencer a soutenu 
cette thèse et il apporte de nombreux exemples à 
l'appui. Certaines couleurs, comme le rouge, le bleu, 
le vert, outre leur agrément particulier, nous rappel- 
lent aussi, plus ou moins confusément, l'éclat: des 

fleurs et la splendeur ‘du ciel, dans les belles jour- 
nées de printemps : de là cet attrait qu’elles ont pour. 
nous. L’odeur du foin même plairait moins sans tous 
les souvenirs champêtres qu’elle réveille. « Le parfum « du muse et du bois de santal, si délicieux qu’il soit, 
« n’exclte en aucune façon, le-sentiment vague, Si ‘ romanesque et si poétique, qu’excite le parfum du lis « des vallées. » D'autre part, la grâce des mouvements 
à pour nous tant de charme, principalement parce que nous l'avons admirée chez des personnes -aimables, 
qui nous plaisaient à d’autres titres et avec qui nous Tous sommes rencontrés dans des fêtes. Les chefs- d'œuvre même de l'art, on les à VUS souvent en telle circonstance qui Marque dans la’ vie et dont on se 

 



| 43 — 

souvient toujours avec un vif -plaisir. Ainsi le senti- 

ment esthétique devient de plus en plus complexe chez 

la plupart, grâce aux ressources de lassociation des 

idées. (Cf. H. Spencer, Principes de Psychologie,S"° par- 

tie, c.IX, P.c. Trad. Burdeau, t. II, p- 672, 3, 676, 7.) 

Déjà Montesquieu avait observé ce fait : « Souvent, 

« dit-il, notre âme se compose elle-même des raisons 

« de plaisir, et elle y réussit surtout par les liaisons 

« qu’elle met aux choses. Les gens délicats sont ceux 

« qui à chaque idée ou à chaque goût joignent beau- 

« coup d'idées ou beaucoup de goûts accessoires. 

« Polyxène et Apicius pprtaient à la table bien des 

« sensations inconnues à nous autres Mangeurs vul- 

« gaires ; et ceux qui jugent avec goût des ouvrages 

« d'esprit ont et se sont fait une infinité de sensations 

« que les autres hommes n'ont pas. » (Essai sur le 

goût.) 
. . 

Toutefois il faudrait d’abord déterminer la nature de 

ces sentiments accessoires: ou bien ce sont eux- 

mêmes des plaisirs esthétiques, ou bien ce sont d'au- 

tres plaisirs tout différents. Dans ce dernier cas, 

l’émotion qu’on ressent à la vue d'un chef-d'œuvre se . 

trouve accrue sans doute; mais elle n’est plus le sen-” 

timent du beau dans toute sa pureté. Telle peinture, 

. Par exemple, rappelle un voyage qu'on à fait en Es- 

‘pagne ou en Italie, une conversation qu'ôn à eue jadis 

au musée avec un ami; ou bien encore telle poésie : 

plait peut-être parce qu'elle exprime des passions 

qu'on à ressenties soi-même. Mais, remarquons-le, 

un ouvrage médiocre pourrait avoir le même privi- 

lège à nos yeux ; donc la beauté n’est pour rien dans
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lc sentiment que nous éprouvons alors. La Bruyère 
n’explique-t-il pas le succès persistant de certaines 
tragédies de Corneille, par l’engoûment de « quelques 
« vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui 
« rappelle leurs premières années, n'aiment peut-être 
« dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse. » — 
S'il s'agit cependant d'un chef-d'œuvre, peut-être en 
ce cas le goûte-t-on beaucoup moins pour ses qualités 
propres, qu’à cause de tant de choses auxquelles il 
fait songer ; celles-ci envahissent, pour ainsi dire, l’es- 
prit, qui se complaît dans des pensées assez étran- 
_gères en elles-mêmes à l'objet qui les a suggérées.. 
N'est-ce point là, par suite, un plaisir tout à fait intime 
et personnel ? Comment exiger d’un indifférent qu'il 
le partage ? Et si des raisons de ce genre vont parfois 
jusqu’à faire trouver de la beauté quelque part, elles 
sont trop particulières à chacun, pour qu'on puisse fon- 
der sur elles un jugement que tout le monde approuve. 
| Mais M. H. Spencer veut sans doute parler de ces 
associations d'idées qui sont dans tous les esprits, parce 
qu’elles viennenteneffetde l'expérience commune. Telle 
est, par exemple, la joie que tout le monde a éprouvée 
au retour du printemps et qui se fait sentir confusé- 
ment encore à la vue de certaineé couleurs. Mais ou 
bien on' n’a là qu’une sensation de bien-être physique, 
qui se produit chez tous les êtres animés, quand de 
nouveau le soleil les réchauffe et les égaie; or le sen- 
timent de la beauté est autre chose que cette jouis- 

‘ Sance qui ne regarde que le corps ; ou bien, ce qui 
plait au printemps, c'est la beauté même qui reparait 
alors dans toute la nature ; et.si plus tard ce senti- 

D 
e
e
,
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ment contribue à augmenter certains” plaisirs esthé- 

tiques, nous n’en serons point surpris: n'en est-il pas 

un déjà lui-même ? Quant aux fêtes dont le souvenir 

se joint ensuite à tant d'objets pour les rendre beaux, 

nous dit-on, l'agrément qu'elles procurent à chacun 

tient quelquefois aux"circonstances où il se trouvait, 

et n’a point de rapport par conséquent avec le senti- 

ment de la beauté; quelquefois aussi ces bals, ces 

concerts composent par eux-mêmes Un spectacle bien 

fait pour plaire aux yeux; mais ce qu’on ressent alors | 

est déjà le plaisir esthétique. : . 

L'association des idées ne peut donc rien, toute 

seule, pour rendre compte des jouissances esthétiques. 

Elle s'empare, en effet, d'éléments quelle trouve tout 

préparés, et, par un mécanisme nécessaire, elle les 

met dans un certain ordre, mais Sans rien changer 

pour cela à leur nature. Ils conservent dans toutes 

les combinaisons nouvelles leurs qualités primitives. 

. Par conséquent, ou bien les plaisirs d'autrefois qui Se 

réveillent en nous et se joignent à l'émotion présente, 

sont étrangers au sentiment du beau, ct alors ils ne 

ont que le gâter et le corrompre. Par quel miracle, en 

effet, pourraient-ils tout à COUP devenir autres qu'ils 

ne sont, et prendre un caractère qu’ils n'avaient pas à 

l'origine ? Ou bien ils ont eu déjà la beauté même pour 

cause, et alors ce n'est pas leur association actuelle 

qui en fait des plaisirs esthétiques, puisque par leur 

nature propre ils l'ont toujours été. 

HI. — M. A. Bain, dans Son ivre sur les émotions et. 

la volonté, a écrit un chapitre des émotions esthé-
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tiques. Il les distingue netiement de touies les au- 
tres : « Leurs objets, dit-il, ne répondent plus à des 
« nécessités de notre nature ; rien de désagréable ne 
« les accompagne ; enfin on peut en jouir sans exci- 
« ter l'envie ou la jalousie de personne... » C'est 
reconnaître que le plaisir que ces objets procurent 
n'est plus la satisfaction de tel ct tel besoin ou intérêt 
particulier, et qu'il est susceptible d’être universelle- 
ment partagé, (Cf. trad. Lemonnier, c. XIV, SS 1, 
2 et 3.) 

Puis M. Bain analyse les émotions esthétiques: qui . nous viennent de l’ouïe et de la vue. Il y trouve trois éléments : un plaisir relatif aux sens et à la structure de leurs organes ; un autre, qui est produit par une certaine perception de l'unité dans la variété ; un troi- 
sième enfin, le plus important de tous, que donne 
l'expression même de tel ou tel sentiment au moyen de sons ou de couleurs. Autant dire qu'il y a dans la jouissance de la beauté quelque chose de purement 
sensible, d’intellectuel et de moral tout ensemble. 

Notre oreille est ainsi faite que‘certains sons nous font éprouver une sensation Particulièrement agréable. Les savants ont découvert que chacun deux est un composé de sons élémentaires et qu'il implique déjà harmonie. « Toute note Musicale est faite d’une suc- « cession de battements égaux en durée. » Plusieurs notes peuvent aussi former ensemble un accord ; etles meilleurs sont ceux où l'on retr 
plus simples. | 

La science constate des choses 
Couleurs. Trois d'entre elles, le r 

ouve les rapports:les 

‘analogues dans les 
ou2e, lc jaune et le
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bleu, composent une sorte d'harmonie. pour l'œil, et. 

cette harmonie peut résulter encore de deux couleurs 

seulement, à condition que l’une soit un mélange de 

celles qui manquent ; ainsi le rouge s'accorde avec le 

vert, qui n'est que du jaune et du bleu mélangés. 

Alors seulement notre œil est dans un état d'équilibre 

etde repos. Mais si deux couleurs ne se complètent 

pas lune l'autre pour correspondre aux trois teintes 

fondamentales, on éprouve vite dans certains muscles 

distendus une sensation de gêne et de fatigue. Les 

plaisirs primitifs de la vue s'expliqueraient ainsi par 

un soulagement des organes qui ont moins de travail à 

fournir dans certaines perceptions. Si l’on demande 

ensuite pourquoi celles-ci ct non pas d’autres nous 

plaisent particulièrement, la seule réponse est que nos 

yeux, comme tout à l'heure nos oreilles, ont une Con- 

formation naturelle qui les dispose à percevoir de la 

sorte avec une plus grande facilité. (Cf. SS7,12 et 16.) 

À ces premiers plaisirs, ‘tout sensuels, dit M. Bain, 

se joint bientôt la jouissance intellectuelle que donne 

l'unité dans la variété. Par là, en efet, l'esprit se 

trouve soulagé dans son travail de compréhension. La 

façon dont les différentes notes se suivent, réparties 

dans des intervalles de temps toujours les mêmes et 

qu'elles remplissent suivant certaines règles, pour 

Composer chaque phrase musicale, la facon dont plu: 

Sieurs peuvent se combiner en accords harmoniques, 

tout cela est devenu l'objet d’une science véritable, 

qui établit des lois aussi rigoureuses que Pas une 

ailleurs, De même dans toute forme visible qui plaît, il 

Y a des proportions, quoique plus secrètes. Et M. Bain



— 48 — 

Mentionne de récentes tentatives pour réduire la 
tête humaine et ses principales divisions à des figures 
géométriques, ellipse, cercle et angles diversement 
agencés, le tout offrant aussi les rapports les plus 
simples. Mais il ajoute aussitôt avec raison : « Le sen- 
« timent agréable que fait naitre la proportion dans 
« l'esprit du spectateur n'est pas le sentiment de la 
« proportion d'angles imaginaires. On ne peut Suppo- 
« ser que l'esprit, en jugeant une figure, construise 
«un diagramme idéal et jouisse de la présente mélodie 
« des angles. Ce que l'œil juge doit micux que cela 
“rentrer dans la catégorie des choses qu’il juge 
« habituellement ; 1a profonde mélodie des angles ne 
« peut être äcceptée que comme un équivalent mathé-. 
« #alique de quelque. charme plus apparent qu'on 
«oublie d'expliquer. » Qu'on se garde donc bien 
d'exagérer l'importance de l’élément intellectuel dans 
toute émotion esthétique. Il ne s’agit que du simple 
soulagement que esprit éprouve à contempler des 
objets qui ont une certaine. régularité, et non pas de 
la connaissance exacte ct réfléchie que la science 
s'efforce ensuite de nous en donner. (Cf. SS 10,13, 17 
et 18 avec la note, p. 232, 3.) 

Enfin M. Bain étudie l'expression des beaux objets. 
« La musique imite les sons de la voix humaine, qui 
a sont les signes les plus flexibles et les plus expressifs 
« du sentiment. » L’élévation, l'intensité, le timbre 
même des notes, les intervalles, la durée et la vitesse, 

‘le passage d'un ton à un autre, prennent ainsi un 
sens pour nous, par association avec nos états inté- 
rieurs. Quant aux couleurs, quelques-unes expriment
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la santé, la jeunesse, la joie. Mais M. Bain étudie 

plutôt les lignes et les contours, puis les dimensions. 

La lignedroite, qui suppose toujours gêne et contrainte 

pour la tracer, est déplaisante même en idée ; la 

courbe, au contraire, plus aisée dans son allure, plaît 

aussi davantage. Quant aux dimensions, la hauteur est 

la plus intéressante parce qu’elle triomphe de l'univer- 

selle attraction vers la terre. Une certaine force est 

nécessaire, pour maintenir, en dépit. de celle-ci, un - 

corps debout. Cette force, nous l'avons en nous-mêmes, 

et elle nous plaît également dans les choses. Elle re- 

quiert néanmoins une base d'autant plus large que 

l'œuvre d'art s'élève davantage; sans quoi, celle-ci 

parait tomber.:Nous aimons les pyramides d'Egypte 

dont la stabilité est en effct si bien assurée. Mais nous 

aimons mieux les obélisques qui se dressent sans un 

aussi vaste support, êt encore mieux la svelte colon- 

nette qui monte aussi plus haut, quoique soutenue Sur 

une base plus étroite. M. Bain retrouve toujours dans 

ces différentes émotions le même sentiment SyMmpa- 

thique d'une puissance qui SC manifeste sans effort 

pénible, en toute sécurité. Mais il distingue entre la 

manifestation brute, en quelque sorte, de cette puis- 

sance et d’autres manifestations plus raffinées, où les 

mêmes effets sont produits par des moyens plus 

simples. Que de matériaux inutiles dans de larges 

assises, beaucoup trop solides pour ce qu’elles ont à 

porter ! Ne pouvait-on réussir aussi bien avec moins de 

dépense ? Et c'eût été la preuve certaine d’un plus 

gränd pouvoir, puisque avec un travail moindre il eût : 

produit davantage. De là pour nous; spectateurs, un 

4
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agréable soulagement, comme.si par la pensée nous 
peinions nous-mêmes, autant que l'artiste et l’ouvrier 
qui avaient à édifier tel monument. (Cf. SS 9, 14 et 15, 
19, 20, 21, 22, 23 et 24.) . 

Ainsi l'explication est la même, dans tous les cas 
que M. Bain examine: les éléments divers, dont se 
compose le plaisir esthétique, viennent toujours d’un - 
soulagement éprouvé soit dans les impressions MmusCu- 
laires, soit dans les opérations de l'esprit, soit dans 
cette action au moins idéale par laquelle notre pouvoir, 
éveillé par sympathie, tend à accomplir quelque chose 
au dehors. En tout nous sommes ennemis du travail 
et de la peine; et ce qui diminue celle-ci en facilitant 
celui-là ne peüt manquer de plaire à tous les hommes 
universellement. (Cf. S 85.) . 

Dans cette théorie, il faut reconnaître d’abord la 
justesse des premières observations. Si certaines notes 
et couleurs nous sont agréables naturellement, cela tient sans doute à la structure particulière de nos yeux et de nos oreilles. Encore a-t-il fallu cependant remar- quer ces accords et ces harmonies, et les déméler dans la foule des sensations de même genre. Les choses 
qui peuvent faire beaucoup de mal ou beaucoup de bien’ à l'organisme, sont vite connues et comme par ins- tinct; les nécessités de la vie matérielle l’exigent ainsi. Mais ne faut-il pas de Pintelligence déjà pour distinguer ce qui n'a plus un rapport direct avec nos besoins ? Songeons à la multitude d’impressions diverses qui arrivent à l'œil ou à l'oreille ? Celles qui pouvaient plaire se sont-elles séparées des autres, toutes seules et par une sorte de sélection naturelle ; ou bien 
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n’ont-elles pas attiré l'attention de l'esprit, toujours 

prét à se porter vers ce qui lui agrée, et qui les a 

remarquées, pour y revenir ensuite avec complaisance ? 

I ya plus de travail, et plus intellectuel qu’on ne 

pense, dans la première aperception du moindre rap- 

port. - | 

Quant au plaisir proprement intellectuel, cette fois, 

qui vient de l'unité trouvée dans la variété, voyons 

comment peuvent l'expliquer des empiriques. Pour 

eux, il ne consiste que dans le soulagement qu’éprouve 

lesprit, lorsque, des choses diverses agissant sur jui, 

un certain ordre se rencontre néanmoins en elles, qui 

permet de les retenir plus facilement. S'agit-il de sen- 

sations successives, on s’en souvient et on les relie 

avec moins de peine, si quelque unité y règne ; faut-il 

. Parcourir les différentes parties d'un même objet, une 

certaine ressemblance entre elles aide beaucoup le 

mouvement de la pensée qui va de l’une à l'autre. — 

Mais, s’il est vrai, comme on paraît le croire, que 

l’homme ait tant horreur du travail et de la peine, que 

s’avise-til même de penser ? Ce n’est point là, en effet, 

une nécessité de notre organisine, et celui-ci a assez 

fait, ce semble, quand il a répondu, avec ou sans 

Conscience, aux excitations du dehors par des mouve- 

ments appropriés. Quant à cette ‘réaction d'un autre 

ordre, je veux dire la pensée, n'exige-t-elle pas UP 

ressort supérieur, qui par lui-même est toujours tendu 

et se débande au moindre choc? Sans quoi, les impres- 

sions des choses pourraient s'accumuler indéfiniment 

sur nos organes, sans que nous fassions rien pour Les 

Saisir et les comprendre. Ou si quelquefois l'esprit
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sortait de sa nonchalance ct consentait à s'exercer 

enfin, ce scrait toujours le moins possible, et il recu- 
Jcrait devant toute perception un peu composée.’ Sin- 

gulières conséquences, ct qui surprennent; pourtant 

elles se déduisent des principes mêmes de lempi- 

risme. Si l'on imagine l'esprit complètement passif à 
l'origine, propre à recevoir seulement les impressions 
des choses, en vain le supposera-t-on, par je ne.sais 
quel miracle, capable à un moment donné de com- 

prendre et d'agir, il se ressentira toujours de sa tor- 

peur et de son inertie primitive. 
Au contraire, s’il a (ce .que n’admettent point. les 

empiriques) son existence et son activité propre, s’il 
est la pensée même ne demandant qu’à s'exercer selon 
sa nature et ses lois, on s'explique alors sa joie à 
trouver de l’üunité dans la variété des choses. Par là, en 
effet, sc présentent à lui des objets qui lui sont con- : 
formes, et il en éprouve une émotion analogue, si l'on 
peut dire, à la jouissance physique de respirer un air 
pur ct de se nourrir d'aliments sains. Illui faut d’abord 
multiplicité et diversité, «car il ne saurait penser à 
vide. Mais aussi les choses resteraient à jamais inin- 
telligibles, si elles n'étaient que multiples et diverses. 
L'esprit cherche en elles des ressemblances, pour 
réunir à part, dans un méme groupe, tout ce qui à 
quelques traits communs et n'en former qu'un seul 
objet. N'allons pas croire que la ressemblance réelle 
de plusieurs choses au dehors suffise à faire se joindre 
leurs idées dans Pesprit, comme l'affinité rapproche et 
combine certaines substances d'ailleurs assez difié- 
rentes l'une de l’autre. L'esprit ne scrait- il par hasard 

e
e
 
4
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que le récipient où s'accomplit toute seule, sans qu'il 

ait à intervenir, cette combinaison d’un nouveau genre? 

On s’est beaucoup raillé, et avec raison, des qualités 

occultes du moyen âge. Mais n'est-ce, pas les ressus- 

citer que d'attribuer une vertu Si grande à la ressem- 

blance? Celle-ci pourtant n'existe pour nous que du 

jour où l'esprit l’a remarquée après bien des observa- . 

tions et des comparaisons. Et s'il s’en réjouit alors, 

c’est qu'il a trouvé enfin ce qu'il cherchait, ce dont il 

avait besoin pour comprendre, c'est-à-dire pour classer 

etranger les choses d’une manière intelligible (1). Un 

pressentiment secret de l’ordre qui règne dans l’uni- 

vers, du plan en vertu duquel les mêmes formes spéci- 

fiques, aussi bien dans les corps bruts que chez les 

plantes et Les animaux, SC reproduisent sans cesse dans 

la nature, offrant à la pensée sinon toujours les mêmes 

objets, au moins toujours une certaine fixité ct immu- 

tabilité dans les changements eux-mêmes, finalité 

enfin dirige l'esprit dans cette recherche des ressent 

| blances, lui en fait, on peut le dire, une nécessité intel- 

lectuelle, en lassurant d’ailleurs à l'avance qu’il ne 

- cherchera pas en vain. C'est pourquoi Île plaisir de 

percevoir l’un dans le multiple, le semblable dans le 

divers, est un plaisir positif au plus haut degré, et non 

pas cette jouissance plutôt négative qui consiste à SC 

sentir la mémoire soulagée d'un {TOP grand poids de 

phénomènes à retenir. En vérité, est-ce donc unique : 

n remar- 

(1) Voir à ce sujet dans la Revue Philosophique t. IX) u ‘ 
étration 

quable article de M. BrocHanD; où l'on trouve, avec UC pén 

singulière, beaucoup de justesse € de solidité.
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ment pour cela que les Savants prennent tant de peine 
à découvrir les vrais rapporis des genres et des espèces 
parmi cette multitude d'êtres que nous montre la. 
nature ? Mieux vaudrait d’abord ne s’en point charger 
inutilement la mémoire et s'abstenir de toute informa- 
tion à leur sujet. Mais ce serait la mort pour l'esprit, 
à cause de l’activité intelligente, qui cest sa nature 
même et dont il sent, pour ainsi dire, en lui comme 
une source toujours vive. « Ainsi notre bonheur ne « consistera jamais et ne doit point consister dans une « pleine jouissance où il n’y aurait plus rien à désirer . « et qui rendrait notre esprit upide, mais dans un « progrès perpétuel à de nouveaux plaisirs et de nou- « velles perfections. » (Leibniz, Principes de la nature cl de la grâce, fin.) | 

. Quant au plaisir que nous éprouvons, par sympathie, lorsqu'un grand pouvoir se manifeste à nous, il peut encore s’interpréter de plusieurs manières. On étudiera même l’une d’elles particulièrement à la fin de ce tra- vail. En attendant, on peut remarquer que l'émotion qu'il produit, quand il n’effraie ni ne menace, est plu- tôt celle du sublime que de la beauté pure. M. Bain parle d'ouvrages d’art bien assis sur leur base. Alors, . en effet, nous ne craignons plus qu’ils ne tombent et 1ous sommes rassurés. Est-ce donc là cependant tout le plaisir esthétique? On l'aurait à peu de frais, car bon nombre d'objets peuvent le procurer. L'auteur semble avoir pris ici, pour une condition positive de la beauté, une chose qui la Compromet seulement, lorsqu'elle manque : on est c 
€n soufre ; présente, on la remarque à peine. Aussi 

hoqué de son absence, on’ 

+
,
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M. Bain ajoute que, de deux manifestations d'un 

même pouvoir, celle où les moyens seront mieux 

ménagés plaira davantage esthétiquement. Toutefois . 

est-ce bien-encore le pouvoir même qui intéresse alors, 

ou plutôt l’usage qu’en a su faire une intelligence, le 

_ parti habile qu’elle a tiré de 1à? N'est-ce pas enfin l'in- 

telligence qui plaît surtout ? En ce Cas, l'ingéniosité 

la plus grande dans la disposition des supports fera 

un plaisir extrême: une suspension à la Cardan est 

un chef-d'œuvre de beauté ; le Génie de la Bastille, qui 

se tient sur un orteil, est par là même la plus belle‘ 

chose du monde; l'idéal consiste à faire un miracle 

d'équilibre. . 7. : no 

D'ailleurs ce n’est pas cette ingéniosité précisément 

qu'on apprécie, non plus que lordre tout à l’heure, 

mais plutôt les effets utiles qui en résultent. M. Bain 

le reconnaît : si l’idée d’un plus grand pouvoir nous . 

réjouit, c’est parce qu'elle promet une facilité plus” 

grande dans tout travail à accomplir. Mais la joie que 

NOUS éprouvons alors ne peut être que celle de l'ouvrier 

paresseux qui s’applaudit d'avoir moins de besogne, 

ou celle de l'homme curieux et instruit, qui est ravi de 

connaître le mécanisme d’un ouvrage’ ct admire la 

puissance des effets, comparée à la simplicité des 

moyens. Certes, tout travail qui parait gêné et entravé 

nous déplaît ; est-ce à dire que, plus facile et plus pro- 

ductif, il nous plaît beaucoup? Bientôt nous n'y faisons 

. Plus attention. Et à ce compte, les instruments 1es 

plus perfectionnés qui résultent des récentes applica 

tions de la science à l'industrie nous causeraient aussi 

le plus vif plaisir esthétique. Une petite: machine élec-
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trique, commode et portative, serait un chef-d'œuvre 
de beauté. « Les outils bien polis, dit M. Bain Jui- 
“même, plaisent par leur brillant ct par l’idée qu'ils 

« donnent d’un travail facile. Le net, l’élégant nous 
« satisfont Comme faisant partie de l'ordre, ‘et, même 
« lorsqu'ils ne sont pas essentiels à l'industrie pra- 
« tique, prouvent un esprit convaincu de l'importance & de ce grand auxiliaire... Sous un. nom général, « l'ordre, nous Comprenons toute la précision, la « régularité, le bon rangement -des objets, si favo- « ‘ables à la marche des opérations industrielles... » (10.4 S 26, p. 239, 240.) 

Aïnsi, la considération exclusive de l'utilité, ou de ce qui nous délivre du travail et de la peine, dans l'exercice de notre activité, de notre intelligence, a jusque dans quelques-unes de nos sensations, rétrécit singulièrement les vues de M. Bain sur le plaisir esthétique. I] avait pourtant déclaré d’abord que ce . 
. re : # . , . 

’ . 

plaisir, par un Privilège spécial, était au-dessus d’une telle considération ; puis il l'y ramène et ly assujettit, dénaturant ainsi son vrai Caractère. Parle-t-il de Pordre, de l'unité dans Ja variété, ces choses n'ont de valeur pour lui qu'à cause du soulagement intellectuel qu’elles nous apportent. Parle-+il de 1a puissance ou de la force, qui nous plait tant lorsque certains Ouvrages de l’homme la m 
surtout à son utilité. Lart 
ticulière de l’industr 
sur le beau se termi 
de l'utile, Ne dirait- 
lutte pour 1a v 

ne scrait qu'une forme par- 
ie humaine, et l'étude de M. Bain 
ne dignement par une esthétique 
ON pas que l’homme, fatigué de la 

ie, appelle de tous ses vœux une force 

anifestent, c'est pour songer
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ou une puissance, qui le dispense désormais de tant ê. 

peine, et qu'il admire et qu'il aime partout où il la voit 

déjà réalisée ? | L . | 

M. Bain emprunte donc à l'entendement quelques- 

unes de ses opérations, mais en considérant surtout 

leurs résultats pratiques pour le: soulagement et la 

commodité de la vie : ordre et économie dans, larran- 

gement des moyens, habile adaptation à certaines fins. 

Alors l'émotion particulière que Cause la beauté n'est 

pas expliquée en elle-même ; mais elle se confond plus 

ou moins avec les jouissances intellectuelles, dont elle 

est pourtant séparée, on l'a vu, par de si notables dif- 

férences. Peut-être n’était-il pas Sans intérêt de cons- 

tater que, pour rendre compte du plaisir esthétique, 

lempirisme, ou la philosophie de ja sensation pure et 

‘simple, n'a cru pouvoir mieux faire que de recourir, 

contre ses principes, à l'entendement lui-même, qui 

seul paraît capable, en’effet, de donner quelque chose: 

d’universel. L : 

    

  



CHAPITRE JL. 

’ 

“Plaisir du jeu, d'après la théorie de l'évolution, 

L'empirisme à fait un grand progrès dans ces der- 
niers temps. Il reconnait enfin que l'esprit de l'homme . 
à maintenant une activité propre. Mais (et la doctrine 
en Cela reste toujours la même) cette activité lui est : venue de l'expérience. Celle-ci se serait enrichie pres- 
que à l'infini depuis tant de siècles, que l’hérédité l’a transmise, sans cesse accrue, d'une génération à l’au- 
tre, et l'on ne doit pas S’étonner que des facultés nou- 
velles aient dû successivement apparaître comme une 
conséquence de l'évolution même. 

L — Suivant M. H. Spencer, auteur de cette théorie nouvelle, le plaisir esthétique résulterait d’abord d’un . déploiement complet de notre activité, dans n'importe  Quel.sens. Tout ce qui met obstacle. à l'exercice d’une 
de nos puissances nous fait souffrir. Au contraire, : lorsqu'elles peuvent s'exercer ‘sans entrave, nous éprouvons du plaisir, Or, précisément, tout objet beau provoque en nous un Mavimum d'activité qui néan- 
moins ne dépasse. pas les bornes au delà desquelles le plaisir se changerait en douleur’; en même temps elle se développe sans effort ni gêne, avec une parfaite aisance. Ainsi certains sons, certains accords surtout qui plaisent à l'oreille, viennent de vibrations-de Pair
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qui se succèdent régulièrement et se renforcent l'une 

l'autre. Ces phénomènes physiques aident à compren- 

dre ce qui se passe ensuite dans notre système ner- 

veux, dont l’activité se déploie sans doute aussi Sui- 

vant un rythme que rien n'interrompt et ne contrarie. 

Comment alors n'éprouverait-on pas du plaisir? Et 

M. H. Spencer étend cette première explication à tous 

les plaisirs esthétiques. | 

Mais peut-être aurait-il fallu d’abord expliquer pour- 

quoi, dans cet exemple, les vibrations régulières nous 

sont agréables et non point les autres, plutôt que de 

le constater simplement comme un fait. Si l'on remar- 

que d’ailleurs que l'esprit éprouve un certain plaisir 

partout où il rencontre de l’ordre, On pourra dire 

qu'ici en particulier la même raison à lieu. Ainsi les 

profondeurs de la conscience où l'âme ei le corps sem- 

blent se confondre, s’éclaireraient à l'aide d’une lu- 

mière empruntée à une région plus haute où l’âme 

agit seule, Mais telle n’est point la méthode de M: H. 

Spencer ; et c'est, au contraire, par Vactivité infé-. 

rieure de notre être qu'il prétend rendre compte de 

tout lè reste. Cependant, si l'on considère celle-ci 

comme elle apparaît, et sans l'interpréter déjà au 

moyen d’un principe supérieur, a-t-on même le droit 

de dire qu’elle s'exerce librement Ci sans entraves, 

conformément à sa nature. C'est ‘supposer AU celle- 

ci est amie de Pordre et de la régularité, et ravie d'en 

trouver quelque part. Mais l'expérience 10 nous ap- 

brend que deux choses dans l'exemple de “tout à 

l'heure : au dehors il se produit une série de phéno- 

mènes faciles à déterminer, si on-les' COMPAre aux
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autres de même espèce, et CN nous, à l’occasion de ces phénomènes, un certain plaisir. 

Admettons néanmoins que toute activité qui s'exerce pleinement, dans la limite de ses forces, sans rencon- trer là moindre gêne, soit une cause de plaisir. Cela peut se dire de tous les pl 
n'en caractérise aucun en particulier. Lorsqu'on doùne cette explication générale, on ne Considère, en quelque sorie, que. la quantité de mouvement dépensée par l'âme, que ce soit Pour satisfaire les besoins de lor- .&anisme, ou | 
gences de là morale. Dans tous les cas possibles, le Plaisir se produit par les mêmes raisons. 11 faut donc trouver quelque chose qui déter mine précisément le plaisir esthétique. Or il se distingue des autres, non par une activité déployée largement et sans entrave, Condition commune de tous les plaisirs, mais parce qu'il à certaines Qualités propres : il est absolument détaché de tout intérêt sensible, intellectuel ou moral. C'est Là d'ailleurs un fait que M, H. Spencer ne con- teste pas non plus et qu'il tente aussi d'expliquer. Toutes nos facultés, outre leur exercice ordinaire, lorsqu'elles remplissent la fonction qui leur est pro- pre, ont un mode d'action libre en quelque sorte ct qui n'a plus égard à Une certaine fin déterminée : elles agissent alors uniquement Pour agir. Il faut sans doute pour cela qu’elles aient Pourvu d'abord à tous les besoins de l'organisme ; mais, s’il leur reste en- Suite comme un Surplus d'activité, elles l'emploient à jouer. Les animaux inférieurs n'ont Pas trop de toutes leurs forces pour lutter Contre les nécessités de l'exis- 

aisirs indistinctement ct : 

à Curiosité de l'esprit, ou méme les exi- 
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tence : le soin de chercher leur nourriture, d’échap- 

per à leurs ennemis, de préparer un abri à leurs 

petits, suffit à les occuper constamment. Mais chez les 

animaux supérieurs, les facultés sont plus puissantes 

et plus nombreuses ; toutes n’agissent pas à la fois ; 

les circonstances ne les ‘font entrer en acte que tour 

à tour, et quelques-unes restent au repos un temps 

considérable, Le moindre stimulant les met alors en 

jeu, même sans objet précis. « Quand la faim ne ronge 

« pas le lion, disait déjà Schiller, ct qu'aucune bête 

« féroce ne le provoque au combat, Sa vigueur oisive 

« se crée elle-même un objet; plein d'ardeur, il rem- 

« plit de ses rugissements terribles le désert retentis- , 

« sant, et la force exubérante jouit d'elle-même en se 

« déployant sans but. L'insecte voltige, joyeux de 

« vivre, dans un rayon de soleil, et ce n’est certaine- 

« ment pas le cri du désir qui se fait entendre dans le 

« chant mélodieux de l'oiseau. » (Lettres esthétiques, 

XXVII, trad. Régnier, t. VIE, p. 299.) Tel est le jeu, 

tel que M. H. Spencer le définit, c’est-à-dire « un 

« exercice artificiel d'énergies qui, en l'absence de leur 

« exercice naturel, deviennent si disposées à se dé- 

« penser qu'elles se soulagent par des actions simulées 

« au lieu de se soulager par des actions réelles (1). » 

(Principes de psychologie, S° partie, c. IX, P.C.; trad. 

Burdeau, t. 11, p. 661-667.) ‘ 

(1) Si l'on en croit certains interprètes d’Aristole, ce philosophe 

n'explique pas autrement le plaisir que nous éprouvons à la repré- 

Sentation des tragédies: au sens rigoureux du mot, celles-ci nous 

Purgent de ccrtaines passions, Notre sensibilité aurait en quel- 

que sorte besoin de s'épancher de temps À autre Sr des objets
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Mais on ne saurait trop se tenir en garde contre 

une explication dont le point de départ se trouve 
dans la pure physiologie. Rappelons-nous que Île 
plaisir esthétique ne ressemble aucunement à la 
satisfaction d’un besoin; rien de pénible ni de dou- 
loureux ne le précède, et il n’est pas réclamé d'ur- Sence pour la conservation de l'homme et son bien-être. 
Or cetie activité, dont on nous parle, qui, faute d’être 
réellement occupée, se donne une occupation artifi- 
cielle, à quelque chose de’nécessaire, qui révèle une _Secrète contrainte; ce n’est plus, sans doute, la contrainte d'un besoin déterminé ; mais, pour être plus général et plus vague, le besoin n’en est pas moins impérieux. M. Spencer nous cite un rat qui, . si on le met en cage, mord par passe-temps tout ce qu’il peut saisir; mais il. fait cela, moins pour jouer que pour travailler véritablement, il obéit à la tyran- nie d’un instinct. Quant au lion captif, qui se démène dans sa fosse, si vous l’empêchez de bondir çà et là, il languit et meurt. Le Chant même de l’oiseau semble être aussi que l’effet nécessaire d’une surabondance de vie, au'Fprintemps Surtout, dans la saison des 
amours ; et, s’il nous plait, ce n’est pas toujours parce qu’il est réellement beau ; Mais tout notre être Physique se trouve en Sympathie avec un petit animal 

imaginaires , ‘lorsque, longtemps contenue et refoulée en nous- mêmes, nous n'avons pas cu l’occasion de lui donner libre cours dans la réalité. Et certes, on ne saurait nier l'inquiétude et parfois mème les tourments d'un jeune cœur où les passions s’agitent, et qui cherche, sans le trouver au dehors, quelque chose qui. Jeur ré ponde, | ‘ 
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qui paraît si joyeux de vivre. Enfin il serait inutile 

également de chercher une cause esthétique aux jeux 

de l'enfant, pour qui sauter et courir sont un besoin 

véritable. | _ | Le 

L'imagination même n'échappe pas à cette loi. 

Lorsqu'elle est très vive, comme chez certains esprits, 

il faut absolument qu'elle s'exerce. « Elle a, disait 

« Schiller, répondant d'avance à la théorie de M. Spen- 

«cer, elle a son libre mouvement, et son jeu 

a matériel, où, sans aucun rapport avec une forme . 

« raisonnable, elle se complaît simplement dans sa 

« puissance arbitraire ct dans l'absence de toute 

« entrave. » (1b.) Mais.les rêves capricieux et bizarres, 

auxquels elle s'abandonne alors, n’ont pas plus le 

Caractère esthétique, que les danses désordonnées 

d'un -sauvage ; et le-plaisir qui les accompagne n'esi 

que le soulagement qu'on éprouve lorsqu'un trop- 

. plein d'activité, pour ainsi dire, déborde enfin libre- 

. ment. . or | 

D'ailleurs cette explication physique peut-elle se 

transporter à toutes nos facultés autrement que par 

métaphore? M. Spencer n’en doute pas pour Sa part: 

« Les puissances les plus hautes, dit-il, mais les moins 

« essentielles de notre être, aussi bien que les puis- 

« Sances les plus essentielles et les’ plus “humbles, 

« viennent aussi à avoir des activités qui se déploient 

. © en vue des satisfactions immédiates qui en dérivent, 

« abstraction faite des avantages ultérieurs ; et c’est 

«à ces puissances supérieures que les productions 

«esthétiques fournissent la matière de ces activités 

“ Supplémentaires, comme les jeux fournissent une
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« matière à l’activité des puissances inférieures. » 
(1b., p. 666,667.) | . 
Pourtant il n'est pas certain que l'activité de 

l'esprit se comporte tout à fait comme celle du Corps. 
Au moins elle ne suppose pas un besoin douloureux, 
et’ même une nécessité d'agir.. L'homme est sans 
doute porté, par une curiosité naturelle, à connaitre 
les choses; mais, comme il pourrait vivre après tout 
sans céla, il souffre peu de l'état d'ignorance, et 
chacun sait qu’il faut même un certain effort pour en 
sortir. Ce n’est pas non plus sans peine qu'on s'élève 
à quelque. degré de perfection morale. — D'auire 
part, le propre de nos facultés supérieures est d’avoir 
toujours une fin en vue, quand elles agissent. Les 
besoins physiques ne se font sentir que périodique- 
ment, et, dans l'intervalle, l’activité qui n’a pas été 
employée à les satisfaire, peut s'exercer, en effet, 
sans but et jouer. Mais l'entendement, dont la fonc- 
tion est de connaître, a toujours quelque chose à faire. 
Quand même il aurait, comme dans certains esprits, - une puissance et une étendue peu communes, elles 
trouvent toujours leur emploi: il connaît alors plus de 
Choses, mais ne joue Pas pour cela. Lorsqu'il s'exerce, 
c'est avec l'intention expresse de parvenir à quelque Connaissance puisque toute sa nature consiste pré- 
cisément en .cela. Quant à l'amour du bien, qui remplit certaines âmes, il ne va pàs non plus se perdre en projets stériles, qui seraient comme un jeu pour 
elles ; d'ailleurs, quand même il se complairait par- fois à de vaines rêveries, celles-ci. wauraient pas hécessairement le caractère esthétique. Mais il cher- 

à 

i
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che sans cesse au contraire à s'exercer utilement, ct, 

plutôt que de rester inactif, il inventera de nouvelles 

. façons de soulager les souffrances humaines. — Donc 

l'analogie n’est qu'apparente entre l'activité des 

facultés inférieures ct celle des facultés les plus hautes, 

qui ne sont pas pour cela les moins essentielles à 

Phomme, quoi qu'en dise M. Spencer. On peut 

mesurer, en quelque sorte, la somme d'activité qui 

est nécessaire à un animal pour subvenir à ses besoins 

de tous les jours, parce qu'ici la tâche est fixe et 

limitée ; on concoit alors que le surplus, s'il en à, Se 

“dépense en jeux. Mais qui mesurera la quantité . 

d'intelligence et de volonté qui suffit à l'homme et 

au delà de laquelle il y aurait excès ? Jci nous trouve- 

rons bien plutôt manque ct défaut. Si étendues et si 

puissantes que soient ces facultés, elles p’égaleront . 

jamais l'infinité de leur tâche, qui est de connaître 

tout ct d'atteindre la perfection la plus élevée. 

En résumé, l’activité artificielle que M. Spencer 

prend pour type de l'activité esthétique dans toutes 

nos puissances, ne se rencontre’ véritablement que 

dans certaines opérations sensitives, à Cause de lin- 

termittence des besoins physiques; mais là même 

elle a toujours quelque chose de nécessaire et de 

désordonné à la fois, qui ne ressemble en.rien au 

plaisir du beau. Quant à nos facultés intellectuelles, 

entendement et volonté, elles subissent une autre 

‘Contrainte, celle. des lois logiques et morales ; 

d'ailleurs chacune d'elles prise à part n’a jamais trop 

de toutes ses forces pour l'œuvre à laquelle elle 

lavaille; et si parfois elle l'accomplit comme en se 

o
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jouant, cela tient à d'autres causes, qui n'ont rien de 
physique et de fatal comme la surabondance de vie 
dont parle M. Spencer. | 

I. — A cette théorie du sentiment esthétique en 
homme, correspond une théorie du beau dans la na- 
ture. À l’origine l'activité d'un être s'exerce toujours 
pour une fin avantageuse ; mais plus tard, lorsque 
l'avenir est assuré, il dépense quelquefois sans but 
l'excédent de ses forces ct Joue avec elles. De même, 
dit M. Spencer, « Cest Emerson qui ie remarque, ce 
«que la nature à jadis créé afin de pourvoir à un 
« besoin, ensuite elle s’en sert comme d'ornement ; 
« ct il cite en exemple la structure d'un coquillage de 
« mer, chez lequel les organes qui, à une certaine 
« période, ont été la bouche, se trouvent à une autre 
« période de sa croissance rejctés en arrière et de- 

- « viennent des nœuds ct des épines dont le coquillage 
« est paré, » (Essais de morale, etc., trad. Burdeau, 
p. 253.) Le beau serait donc l’utile qui a perdu son 
utilité, par défaut d'usage où autrement, et qui néan- 
moins persiste. . eo 

Qu'il en soit ainsi dans certains cas, on:le reconnait . 
volontiers. Est-ce là cependant la définition générale 
du beau, et surtout la raison pour laquelle il est jugé 
tel? Il faudrait pour cela établir d'abord que, dans le 
règne animal, tous les organes autrefois utiles et. 
Maintenant sans emploi, ont de la beauté. Mais les 
exemples que Darwin rapporte à ce sujet sont quel- quefois peu Convaincants. Ainsi les pieds palmés de l'oie qui habite les régions élevées, ou ceux de la fré-
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gate, n’ont assurément rien de beau, pas plus que la 

palette du phoque, laquelle était jadis un pied à cinq 

doigts. En règle générale, toute partie du corps dont 

on ne se sert plus dépérit lentement ct devient après 

plusieurs générations quelque chose de difforme, 

semble-t-il, et de laid. Ce n’est donc point par le seul 

fait qu’une chose a cessé d’être utile, qu'on doit la 

trouver belle. 

En outre, les objets jadis utiles, et qui nous paraissent 

beaux aujourd’hui, ne l'étaient:ils pas déjà du temps 

même qu'ils avaient encore leur utilité? Puisque 

M. Spencer cite cet exemple, les châteaux du moyen 

âge, qui nous plaisent maintenant comme ruines du 

temps passé, servaient sans doute autrefois à protéger 

le baron féodal derrière leurs tours ; mais SOMMES-NOUS 

‘bien sûrs qu'en les construisant, on ne cherchait pas 

déjà à leur donner un bel aspect, qui fit plaisir aux 

yeux? L’utile et le beau ont pu fort bien être réalisés 

l'un et l'autre à dessein dans les mêmes objets. Schiller, 

en parlant du premier éveil de l'intelligence et du 

goût chez les sauvages, dit avec raison : « Maintenant . 

« l’ancien Germain recherche des fourrures’ plus bril- 

« lantes, des ramures de cerf plus splendides, des 

« cornes à boire plus élégantes, et le Calédonien choi- 

« sit pour ses fêtes les plus jolies coquilles. Les armes 

« elles-mêmesnedoivent plus être seulementun objet de. 

« terreur, mais aussi de plaisir, etle baudrier travaillé 

« avec art ne doit pas moins attirer l'attention que le 

« tranchant meurtrier du glaive. » (Lettres esthétiques, 

XXVIL, trad. Régnier, t. VII, p. 302) 
Enfin, sans remonter si haut dans lhistoire, ne ren- 

4
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contre-t-on pas de nos jours à chaque instant cette 
alliance de Putile et du beau dans les mêmes choses ? 

Cest assez dire qu’un objet n’a pas besoin de devenir 
inutile, pour produire en nous un plaisir esthétique. Il 
suffit qu'on ne songe pas présentement à son utilité. 
Ainsi Darwin nous apprend que la beauté des fleurs, 
ou plutôt leur couleur éclatante, sert à quelque chose 
dans la nature. Elle est aperçue des insectes, qui, 
venus pour s’abreuver de nectar, s’envolent chargés 
d'une poussière fécondante qu'ils répandent ensuite çà 
et à; c'est même ainsi que se sèment de nombreuses 
espèces de plantes. Mais les fleurs ne cessent pas 
détre belles à nos yeux parce que nous savons que 
leurs couleurs ont pour effet d'attirer les insectes ; et. 
cette raison d’être ou cette utilité, qu'on leur a reconnue 
tardivement, n’enlève ni n'ajoute rien au plais” 
qwelles nous ont toujours fait éprouver. 

Cependant on: triomphe là-dessus ; on y voit une 
preuve que la beauté n’entrait pas dans le plan de la 

nature, sinon comme utilité, et surtout qu'elle n’a pas 
été créée tout exprès pour l’homme. Maïs de cc que 
telle plante, où même telle partie d’une plante, parait 
bien n’avoir pas été faite uniquement pour le plaisir 

. de nos yeux, de ce qu’elle a d’étroits rapports avec 
d'autres choses utiles comme elle dans la nature, que 
conclura-t-on ? Est-ce donc Pignorance de cette utilité 
qui nous faisait trouver la fleur belle? Mais une fois 
notre ignorance dissipée, avec elle devrait disparaître 
le sentiment esthétique. Il dure encore néanmoins, et. 
même notre esprit n’est nullement étonné qu'uné 
chose belle se trouve en même temps utilé. Nous savons
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en effet que dans l'univers {ous les êtres ont dù se 

mettre, pour ainsi dire, On équilibre les uns avec les 

autres, peut-être après bien des oscillations, et que le 

monde compose un tout dont les parties sont parfaite- 

ment unies entreelles, puisqu'il subsiste, et n'estqu'une 

vaste combinaison de rapports. Mais la beauté n'en 

est pas exclue pour cela. Dès que homme apparait, 

de nouveaux rapports s'établissent : les choses agissent 

sur son esprit, et de tant d’impressions diverses résulte 

un plaisir sensible, ou bien une connaissance qui, là 

raison aidant, deviendra claire et distincte, ou même 

.pfois un sentiment qui est celui du beau. Que con- 

clüre de là, sinon que l'esprit humain n'a pas qu'une 

attitude à l'égard des choses : tantôt il se pènche sur 

elles avec une curiosité avide pour Ch découvrir le 

secret mécanisme ; tantôt il joue seulement à la sur- 

face. C'est donc en lui-même, dans Se$ facultés diverses 

et dans leur jeu si varié, que se trouve Ja raison des 

différences entre lutile et le beau. Le même objet, 

possède souvent les deux caractères ; Vous êtes en 

danger de les confondre, si vous l'examinez seul ; 

mais considérez en même temps l'esprit qui S'y appli- 

que, et vous verrez que sa façon d'agir n’est pas la 

même dans les deux cas. Pour ne s'être pas placé 

franchement à ce point de vue toui intérieur, M. Spen- 

cer n'a remarqué entre l’utile et Je beau qu'une diflé- 

rence de moments, si l’on peut dire, dans l'évolution 

des êtres, au risque de se trouver à chaque instant err 

contradiction avec le seul principe qu'il reconnaisse, 

l'expérience elle-même. 

En vain donc l'empirisme prétend déduire en quelque



Sous {outes ses formes 

- Obstacles au sentiment du bem “l'empêche plus celui-ci de s 

— 70 — 

Sorte mathématiquement le plaisir esthétique et le 
beau qui en est l'objet, comme une conséquence né- 
cessaire de ce qui existe déjà dans l'homme et dans la 
nature, et dont la seule raison d'être est l'utilité. Ses 
CXplications séduisent peut-être à première vue. D'une 
part, en effet, n'est-il pas naturel de supposer que nos 
énergies ne sont Pas employées tout entières à pour- voir aux nécessités de l'existence ? Il faut pourtant 

| que le surplus trouve à se dépenser ; sinon, nous souf- fririons, pour ainsi dire, de pléthore. De à, le Jeu; 
"jusqu'à la plus élevée qui est l’art. D'autre part, dans les êtres de là nature, toutes les parties doivent servir à quelque chose, même la forme ct la couleur du moindre organe. Mais, par suite de changements, Comme il doit s'en produire dans la longue existence d'une espèce, certaines parties peu- vent perdre leur utilité en Subsistant néanmoins ; alors elles deviennent de simples ornements. — Voici ce- Pendant fout ce qu'on obtient avec de telles explica- tions : au dehors, des choses inutiles, qui ne sont pas nécessairement belles Pour Cela ; ct, en nous-mêmes, un excédent de forces qui ne se dépense pas toujours NON plus sous la forme paisible et régulière de l’acti- vité esthétique. M. Spencer comprend à merveille les conditions ‘pour ainsi dire négatives du problème : absence de. besoin direct et d'utilité immédiate. Ces deux choses cn elles-mêmes seraient, en effet, des 

L Supprimez les, etrien 
e produire. Le fera-t-il 
cessité infaillible ? Nous 

mais en quel sens se dé- 

Cependant, comme par une né àvons uné force disponible : 
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veloppera-t-clle? Ou bic elle répèlera sans cesse le 

simulacre de certaines opérations machinales, sans y 

rien changer, et nous resterons pour ainsi dire dans 

les bas-fonds de notre nature. Ou bien elle se perdra 

en productions bizarres, que rien-ne règle et ne dirige. 

M. H. Spencer nous fournit seulement la matière des 

choses esthétiques; il faut chercher la forme ailleurs. 

Le terrain est préparé, mais l'arbre de la science n'y 

saurait croître, ct pas davantage celui de l'art ; nous 

ne verrions à la place qu'une végétation désordonnée. 

Car si l'on se représente l'être humain avec des fa- 

cultés qui ne dépassent pas à l'origine celles de là 

brute, ou bien il les gardera éternellement, quoique 

plus puissantes, si l'on veut, mais par là même aussi 

plus anarchiques ct plus fantasques ; ou, s’il les déve- 

loppe avec ordre ct harmonie, c’est qu'en elles déjà se 

trouve, arbitrairement introduit, lé germe de toutes 

nos facultés supérieures (1). | 

(4) Voici le jugement, peu suspect, de M. À. Bain sur la théorie 

de M. Spencer: « M. Spencer fait souvent appel à la notion du jeu 

© (play) pour en faire le point de départ des plaisirs esthétiques ; il 

‘ remarque avec justesse que Ià où ily a cu surplus de vigueur 

musculaire, après la dépense pour Jes nécessités de la vic, ce 

surplus trouvera un emploi dans quelque exercice fictif analogue 

à la fonction première. Voilà pourtant qui est bien loin de l'art; 

celte explication conduit à a description du sport, du jeu, mais 

n'exprime une partie de l’art que lorsque ces exercices ont cté idea- 

.“disés...... Tnfin on peut admettre que le surplus de vigueur Sû 

. © gaspille dans l'inaction. » (A. Balx, Les émohons el .la volonté, 

€. XIV, trad. Lemonnier, p. 221.) 

” 

PT
E





DEUXIÈME PARTIE 

EXPLICATION PAR NOS FACULTÉS SUPÉRIEURES 

en 

CHAPITRE IV 

Subordination de la beauté à la vérité. . 

Examen de cette première théorie. 

Quoique le plaisir esthétique ait le caractère Spon- 

tané des émotions purement sensibles, il en. diffère 

néanmoins et de telle façon que n0$ jugements sur 

le beau ressemblent un peu à des jugements intel- 

lectuels? Ne prétendent-ils pas; en effet, à l'universa- 

lité? Nous exigeons que tout le monde, comme nous, 

trouve beaux certains objets, de la même manière que 

tout le monde aussi reconnait certaines vérités. Toute- 

fois, tandis que le vrai n'obtient l'adhésion de l'esprit : 

qu'après un examen attentif, le sentiment du beau 

doit naître, au contraire, immédiatement dans l’âme. 

Mais peut-être aussi cette spontanéité qu'il semble 

avoir n'est-elle qu'apparente, el l'analyse y révèlerait 

Sans doute quelque réflexion secrète. | 

que les beaux sons 
I. — La science nous apprend us des 

et les beaux accords ont pour cause hors de no
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vibrations de l'air qui se succèdent avec ordre. N’est- 
ce point l'intelligence confuse de cet ordre qui fait 
tout le plaisir de la musique ? De même, disait déjà 
Bossuct, « ce qui nous fait trouver une couleur belle, 
« c'est un jugement secret, que nous portons en nous- 

. 
, . ; 

«“ mêmes, de sa proportion avec notre œil - qu'elle. 
€ divertit. » (Connaïss. de Dici et de’ soï-méme; c. 1, 
$ vu.) Et ailleurs encore : s Quand nous trouvons un © bâtiment beau, c’est un jugement que nous faisons 
« Sur la justesse et la proportion de toutes les parties 
« en les rapportant les unes aux autres. » (1b.) Citons enfin cette brève formule 
« dans l'ordre, c'est-à-dire l'arrangement ct la propor- 

le meilleur juge est'la raison. | . Malebranche professait üne doctrine semblable. Dans ses Héditations, il fait parler ainsi le Verbe lui- 
même: « Pourquoi penses-tu que tous les hommes « aiment naturellement Ja beauté ? C'est ‘que toute « beauté..." est visiblement une imitation de l’ordre. « L'ordre ct la vérité se rencontrent: même dans les :« beautés ‘sensibles. Car ces sortes de beautés ne «sont que des proportions, c’est-à-dire des vérités « ordonnées, ou des rapports justes ct réglés. Par « exemple, une voix ‘est belle, lorsque les vibrations « ou les secousses que cette voix produit dans Pairsont « commensurables entre elle 

« au contraire, et chante mal, lorsqu'elle ébrante l'air “ par des secousses .ou des v 
ports sont incommensurable 

«“ approchent de l'égalité , 

« tion, » choses intellectuelles par excellence ct dont 

ibrations dont les r'ap- 
s; et plus ces rapports 

  
: « La beauté ne consiste que 

es. Une voix est rude, 

plus ‘les consonnances
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« en sont douces. » (Médilations, IV, SS 13, 14 ei 

15.) | | oo 
Toutefois Malebranche ne se dissimule pas les diffi- 

cultés de cette théorie. « Ce n’est pas, dit-il, que Pâme 

_« découvre ces rapports entre les vibrations... Il est 

«extrément difficile: de les découvrir. Lorsqu'on 

« aime une beauté qui touche les sens, ne t'imagine: 

« pas qu'on l’aime à cause de ordre qui s’y peut ren- 

contrer, car le plus souventon ne l'y découvre pas. ? 

Seulement notre âme est tellement faite pour connaître 

là vérité, que les mouvements qui arrivent à SON COrpS, 

sans.intéresser d’ailleurs le bien-être de celui-ci, hui font 

plaisir à elle, lorsque leurs rapports peuvent se mesurer 

Par’ quelque chose de fini, et lui déplaisent, au Con- 

raire, lorsqu'ils sont incommensurables et par consé- 

quent incompréhensibles à notre esprit. Dieu l'a ainsi 

voulu. (1b.) oo 

Leibniz pensa qu'on pouvait creuser davantage dans 

l'âme humaine, avant de recourir à Dieu, pour expli- 

quer cet effet. Tandis que Malebranche semblait, comme 

Descartes, renfermer la pensée dans les limites de la 

Conscience claire et distincte, il l'étendit infiniment au 

là. N'a-t-elle pas,. en effet, mille formes inférieures 

encore? Sans doute, nous n’avons guère ‘conscience de 

compter en nous-mêmes les vibrations de l'air et dy 

trouver des nombres simples. Mais le plus ou moins de 

Conscience que nous pouvons avoir de n0S perceptions 

ne change rien, selon Leibniz, à la nature de celles-ci. 

Il leur attribue toujours les mêmes objets, qu'elles 

Soient à l'état d'idées véritables ou de simples SEE. 
tions. Les unes consistent à apercevoir d'une façon dis-
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tincte les rapports des choses; les autres, avec une 
| apparence de clarté, ne nous donnent de ces rapports 
qu’une connaissance très vague. Ce n'est qu’un amas 
de petites perceptions, assez clair dans l'assemblage, 
mais dont le détail reste tout à fait obscur. « Les idées 
“ confuses ou images plutôt, ou si vous voulez impres- 

-« sions, comme couleurs, goûts, ctce., sont un résultat 
« de plusieurs petites idées distinctes en elles-mêmes, 

.© maïs dont on ne s'aperçoit pas » (Nouv. Ess., L. IV, 
C. 17, $ 13), sans doute à cause de leur multitude, 

s qui va jusqu’à l'infini. Cette hypothèse a du moins : 
l'avantage de mettre dans l'âme une parfaite unité. 
Toutes ses opérations deviennent analogues entre elles: 
sentir même cst encore percevoir ou connaître quoi- 
que d’une moindre façon. « Le fond est partout. le même, 
« disait Leibniz, ce qui estune maxime fondamentale 

chez moi et qui règne dans toute ma philosophie. 
‘Et je ne conçois les choses inconnues ou confusément 

« 

« 

«€ 

«€ distinctement connues. » (10., $ 16.) Plus d'opposi- tion invincible, par conséquent, entre les plaisirs intel- 
lectuels et les plaisirs sensibles : quant aux émotions 
esthétiques, ‘on peut les ranger parmi ceux-ci, puis- qu'ils sont déjà en eux-mêmes des jouissances de l’es- "prit. « Les Plaisirs inèmes des sens se réduisent à des 
{ Plaisirs intellectuels confusément connus. La mu- 

sique nous charme, quoique sa beauté ne consiste que 
dans les convenances des nombres et dans le compte, 
dont nous ne nous apercevons pas et que l'âme n€ 
laisse pas de faire, des battements ou vibrations des “ SOFPS sonnants.. Les plaisirs que la vue trouve 

"« 

« 

« 

.€ 

connues que de la manière de celles qui .nous sont 

 



« dans les proportions sont de la même nature ; et 

« ceux que causent les autres sens reviendront à quel- 

« que chose de semblable, quoique nous ne puissions 

« pas l'expliquer si distinctement. » (Principes de la 

nature et de la grâce, S$ 17; cf. Von der Glüchseligheït, 

Erd. 671.) 
Paumgarten, ainsi que Wolf, adopta ces principes. 

H parut distinguer, d’une part, les sens et l’imagina- 

tion, qui sont les facultés inférieures de l'âme et, d’au- 

tre part, l'entendement et la raison, où facultés supé- 

rieures. Mais ilne pensait pas pour cela qu'il y eût 

séparation absolue entre elles: la sensation et l'imagi- 

nation restent analogues à la raison. Du.plus bas 

degré de la connaissance, le passage doit pouvoir 

se faire insensiblement jusqu’au plus élevé. La nature, 

qui ne va jamais-par sauts, n'en fait pas plus ici 

qu'ailleurs, et, par une lente gradation, en partant des 

_ idées obscures, on est certain d'arriver tot ou tard 

aux idées distinctes : après la nuit vient l'aurore, puis 

peu à peu le grand jour. re 

La perfection de l’entendement et de là raison est 

de connaître le vrai. De même, là perfection de nos 

facultés inférieures est de connaître le beau. Baumgar- 

ten, parlant en général du domaine de notre connais- 

sance, distingue ce qu’il appelle un horizon logique et 

un horizon esthétique, le premier qui comprend tous 

les objets où peut s'étendre le regard du savant et du 

Philosophe, l’autre où sont les choses qui brillent plu- 

{ôt aux yeux du poète. Certains d’entre nous saisissent 

d'un coup d'œil les beautés de la nature; ils ont, 

Comme on dit, le sens du beau, qui semble être, en
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effet, la connaissance sensible à son plus haut degré de perfection. Et de même que l’horizon du savant dépasse celui de l'artiste, celui-ci dépasse à son tour le point de vue de la plupart des hoïnmes. Ceux-ci ne s’aperçoivent Suère, le plus souvent, de ce qui est beau dans les choses : leurs sens ne sont pas assez subtils ni assez aiguisés Pour cela. Mais vienne une certaine délicatesse dans jes Sensations, et la connaissance sensible est parfaite, elle atteint et saisit la beauté. Celle-ci n’est autre que la vérité ou la perfection connue par les sens, la perfection sentie, si l’on peut dire, et le jugement esthétique, un jugement de nos facultés inféricures, mais le plus exact et le plus vrai dont elles soient capables. Et il faut, pour l'expliquer, remonter jusqu'aux facultés supérieures, et bien con- haïtre leur objet ; Car, Même en traversant ce milieu plus ou moins trouble des sens, ct en s’altérant au Passage, il garde toujours ses caractères propres, qui sont la Proportion, Ja convenance, l'harmonie. Si le beau ne consiste pas dans ces qualités toutes pures, telles que lentendement jès perçoit, au moins se trouve-til dans les mêmes choses, mises en quelque sorte à la portée des sens ct rendues visibles aux Yeux du corps. La beauté sera donc la forme sensible de la perfection. s 

I. — Examinons d’abord cette théorie. Si le juge- ment esthétique résulte ainsi d'une certaine connais- Sance de l’ordre, l'émotion particulière qui l’accompa- gne ne doit pas différer en €lle-mème des plaisirs intellectuels. Nous rencontrons ‘lors une première 
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difficulté. Le sentiment:si vif que l'on éprouve en 

présence de la beauté .est tout de prime saut, pour 

ainsi dire, et prévient la réflexion. Quelle différence 

avec le contentement d'esprit, qui ne se fait sentir qu'à 

la suite d’une longue étude, lorsque nous cOmprenons 

enfin la vérité ! . . 

En outre, un plaisir intellectuel ne peut manquer 

de s'accroitre, semble-t-il, à mesure que l'objet nous 

est micux connu. N’en avons-nous qu'une connaissance 

confuse, le plaisir doit être médiocre. Mais, pour peu 

que nos idées s'éclaircissent, nous ressentirons Sans 

doute un plaisir de plus en plus grand. Or, tout au 

contraire, la beauté, qui se fonde, dit-on, sur certaines 

idées peu distinctes, ne laisse pas de nous émouvoir 

fortement ; ‘et il n’est pas certain que l'émotion aug- 

mente à mesure que nous connaissons miCux l'objet ; 

elle diminue plutôt, et fait place à un sentiment d'un 

autre ordre, la satisfaction du savant qui fait une dé- 

couverte. Pourquoi cependant l'âme ne s’élève-t-elle 

pas, comme par degrés, du plaisir esthétique au plai- 

sir intellectuel dans toute sa pureté, puisque les deux 

Sont de même nature? On prétend que le premier n'est 

nullement une jouissance sensible où matérielle ; il 

tient, non pas à certain ébranlement des nerfs (auquel 

&aS il aurait une limite dans le degré de tension 

dont ceux-ci sont capables), mais à une connaissance 

des proportions ‘qui se fait, quoique imparfaitement, 

Var Ie moyen des sens. Qu’elle se perfeétionne donc, 

celte connaissance, et le plaisir qui en résulte devien- 

dra sans doute plus complet ; il peut même ainsi s’ac- 
2? « 

croître à l'infini, comme la science qui devient tou-
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jours plus parfaite, À ce compte, le rève du peintre 
ou du musicien, la suprême volupté pour ceux serait cette joic profonde que Helmholtz et Blascrna ont res- 
Sentie sans doute en découvrant les lois de l'harmonie des sons ou des couleurs. 
Le beau devrait donc, par un progrès logique, être Supplanté par le vrai. Car enfin, si l'émotion esthétique 

se réduit cn dernière analyse à un plaisir intellectuel, 
On sait que tout plaisir de ce genre nous excite et nous anime à la recherche de la vérité. 11 nous empêche de Aous reposer dans uné connaissance confuse des cho: ses ; les idées imparfaites que nous en’avons ne doi- 
vent être qu'un point de départ où l'esprit ne saurait longtemps demeurer, sans éprouver comme un mal- 
aise, avec le besoin irrésistible d'aller plus loin jusqu'à ce qu'il voic vraiment clair. Or Ia beauté, tout au con- 
traire, semble bien ètre un têrme, un point d'arrêt 

. Pour l'esprit ; il S'y complait ct s'y délasse, et ne de- Mande pas autre chose ; la jouissance qu’il éprouve est pleine et entière. | oi - Est-ce, comme lassure Baumgarten, parce que n0$ facultés inférieures ‘ont leur: perfection propre et qu'elles l’atteignent par l'effet de là boauté? Mais nous Savons que Baumg: 
ordres de facultés une Opposition de nature: ce sont les mêmes, au fond, quoique à des degrés différents. S'il en est ainsi, on ne comprend pas que Ja connais- sance Sensible ait une perfection autre que de s'élever à la connaissance intellectuelle. I1 est impossible, ei 

cn même temps parfaite 
hypothèse, elle n'est en 

comme: telle, Puisque, par 

arten n’admet pas entre les deux  
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quelque sorte qu'un obscurcissement de l'idée claire et | 

distincte ; la perfection pour elle est de revenir à cet: 

état de lumière, dont elle se trouve momentanément 

déchue. Parler autrement, ce serait accorder une 

valeur: absolue à ‘un mode de ‘connaissance ‘que 

. l'on regarde d'ailleurs comme une > dégradation de la 

. vérité pure. 

I doit donc y avoir toujours lutte, dans cette théo- 

rie, entre Le beau et le vrai, jusqu'à ce que celui-là dis- 

paraisse devant l'autre. Car, de Îles maintenir tous 

deux en même temps avec leurs droits respectifs, ce 

“serait contradiction: Dire, en effet, qu'une chose peut 

“rester ‘belle pour nous, en même temps que nous en 

avons une connaissance vraie, c'est, dans cette théo- 

rie, prétendre ‘que; tout en ayant une connaissance 

parfaite de l’objet, nous ne cessons pas pour cela de le’ 

connaître confusément. On sait, par exemple, que le - 

vert est un mélange de jaune et de bleu ; mais, quand 

- ©n voit une couleur verte, jamais n ‘apparaissent ni le 

bleu nile jaune qui la composent; et si l'on voit au 

contraire ces deux couleurs, on ne voit plus de vert. 

Ce qui ‘est vrai de la vue ‘des sens l’est encore plus, si 

l'on peut dire, pour Ja vue de esprit. Lorsqu’ une idée 

obscure est ‘devenue claire en moi, je ne puis plus me 

la représenter dans son premier état ; je concois même 

difficilement ce qu ’était alors la connaissance confuse 

que j'en avais, et j'ai peine à la concevoir aussi chez 

Les autres. Donc, si la connaissance sensible n’est autre 

.Chôse que la connaissance intellectuelle à un degré 

“Inférieur, non _ seulement elle” tendra sans cesse à 

6
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.Sible qu’en s'élevant de la sorte, elle reste toujours ce 
qu’elle était au début. Autrement, des idées confuses 
garderaient ce premier caractère, tout en devenant 

. claires et distinctes, et notre esprit, en se perfection- 
nant, conserverait néanmoins son imperfection! Donc 
toute théorie qui définit la . beauté ‘une forme sensible 
ou bien une connaissancé confuse de l'ordre et de 

: lharmonie entraîne logiquement la suppression gra- 
duelle de tout ce qui est beau, au profit de la vérité. 

. Etnous serions forcés, quoique nous aimions les:belles 
- choses, de renoncer à cet amour; Sous peine d’incon- 
Séquence, 'et. de travailler à détruire ce qui'en est 
d'objet. Nous demandions une. explication du beau; 

.. ON nous en donne une qui le supprime !. 
Le système de Baumgarten est contradictoire en | son 

: fond. Qu’ est-ce, en.efiet, que des facultés inférieures 
qui restent {toujours analogues à la raison ? Qu'est-ce 
qu’une sensibilité qui usur pe les. fonctions de l’enten- 
dement, ‘et connaît et juge, comme lui, quoique, moins 

- bien? On. intellectualise ainsi la. sensibilité ; -au lieu 
dd être. une. faculté. ‘distincte, elle n'est toujours que 

l’entendement à, peine déguisé. Alors ne parléz plus 
d'objet qui lui soit propre, .ni de. perfection qui lui 

‘. appartienne. Ne parlez même. plus de sensibilité, puis- 
qu'il s’agit encore d'entendre. et de.connaître. Enfin, 

avez jamais que 
. Je vrai devant vous ». Avec cette. différence que tantôt 
on le voit: pour ainsi dire à plein, tantôt, < on me ’en À 

_ qu’une vue confuse. . , 
Kant suppose au contraire que l'entenderent et la 

sensibilité sont deux facultés tout à fait distinctes 
UC 

 



l'une de l'autre, non pas en degré seulement, mais 

par essence ou par nature. Et tandis que la connais- 

sance scientifique des rapports est l’œuvre de la pre- 

mière, l’autre suit seulement des apparences qui n'ont 

rien d’intellectuel en elles-mêmes. Les qualités sensi- 

bles, en effet, sons, couleurs et le reste, ont sans 

doute leurs conditions dans certains mouvements des 

parties infinitésimales dela matière ; mais ces’ COn- 

ditions, que la science étudie avec tant de peine, ne 

suffisent pas à nous les faire comprendre entièrement. 

Des mouvements, de plus en plus nombreux, de plus. 

en plus rapides, offriront une extrême complication, 

mais rien de pareil à ces fantômes sensitifs, comme dit 

Leibniz lui-même, qui les représentent et les expriment 

dans la conscience. Ceux-ci sont autre chose, véritable- 

ment, et dont rien ne pouvait faire prévoir l'apparition 

‘la suitede mouvements même enchevêtrés à l'infini. 

Mélez et brouillez, si:l'on ose dire, tant qu'il vous 

Plaira, des idées claires et distinctes, vous n'aurez 

que quelque chose d’extrêmement confus pour l'esprit, 

un Chaos inextricable ; vous n'aurez point Ces qualités 

sensibles, qui semblent si claires à chacun de nous,’ 

une saveur, une odeur, une couleur, un SON. Elles ont 

des caractères qui-ne sont qu’à elles set la sensibilité, 

malgré les tentatives de Leibniz pour la réduire, pa- 

rait absolument rebelle et réfractaire à l'entende- 

ment (1). : 

(1) Voici les, propres paroles de Kant à ce sujet: « Ce fut une 

“ grande faute, de la part de l'école de Leibniz ct de Wolf, de ne faire 

‘ Consister la sensibilité que dans la non-clarté des représentations, 

© et l'intellectuatité au contraire dans leur clarté, € de ne les distin-
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_ L'opposition de Leibniz et de Kant est donc sur ce 
sujet aussi complète que possible. Le premier n'al- 
met qu'un seul point de vue pour l'esprit, et ce sont 
toujours les mêmes choses que l’on considère de là; seulement, tantôt nous avons de bons yeux, si lon 
peut dire, et notre vue est claire et distincte ; tantôt 
1oS jeux Se fatiguent et voient trouble : telle est toute 
la différence entre l'entendement et les sens. Pour 
Kant, au contraire, la sensibilité consiste, non plus à 
voir les mêmes objets, mais d’autres, qui cachent les 
premiers, ou, mieux encore, à se placer à un point de 
ue nouveau d'où les apparences ne sont plus du tout 
les mêmes. Déjà Baumgarten et Wolf même avant lui avaient détaché pou à peu la sensibilité de l'en- tendement ; ils lui assuraicnt presque un domaine 
Propre, en dehors de Ia région des idées, et travail- 

gucr ainsi que par une différence purement formelle (logique) de la conscience, au lieu de reconnaître une différence réelle (psycho- logique), différence qui ne regarde pas seulement la forme, mais la matière de la pensée: C'était faire consister la sensibilité dans un° simple négation (dans Je défaut de clarté des représentalions pa ticlles), Par Conséquent dans Ja non-clarté, de même que c'était faire consister l'essence de la représentation intellectuelle dans la clarté. Et cependant la sensibilité est quelque chose de très positif, c'est un complément dont l'entendement ne peut se passer. — Mais telle fut ici la faute propre de Leibniz. Attaché qu'il était à l'école de Platon, il admit des idées, des intuitions intellec- tuelles pures, innées, qui seraient dans l'âme humaine à l'état d'enveloppement Pour ainsi dire, cl dont Ja décomposition et l'élucidation au moyen de l'allention Constitucrait seule Ja con- naissance des objets tels qu'ils sont en Cux-mûmes. » Nous aurons l'occasion dé revenir sur ces idées de Kant, notamment dans la de partie, chap VE, de ce travail (CE, K i 
: , . è — * SANT, 4 "opol trad 

Titot, p2 Un) | NT, Anthropologie, 
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lient, peut-être sans le savoir, à lui rendre son indé- 

pendance. On comprend alors qu'il y ait uneperfection 

possible pour nos facultésinférieures. Mais pourquoi défi- 

nir encore l'objet decctte perfectionavec des caractères 

empruntés à l’entendement? C'est maintenir malgré 

soi une analogie, donton sent d'instinct le peu de 

fondement. | | 

Admettons un instant que le beau ct le vrai aient 

lcur raison commune dans l’ordre, la convenance ct 

l'harmonie. Trouver de la beauté ‘dans un objet, ce 

sera, suivant Baumgarten, voir toutes CCS choses d’un 

certain point de vue, qui est la connaissance sensible. 

Découvrir dans le même objet la vérité, ce Sera voir 

encore toutes ces choses, mais dun autre point de vue, 

celui de l’entendement. A quel pointde vue supérieur, 

nous placerons-nous ensuite, pour apercevoir que telle 

est bien la raison commune et du beau et du vrai? Il 

yen a plus pour l’esprit. Alors comment Savons- 

nous qu'ils ont une raison commune ? Comment pou- 

vons-nous savoir que ces deux qualités sont attachées, 

en effet, à la même substance ? Leur fondement com- 

mun, leur genre, nous échappe ; restent seulement les 

différences spécifiques, c’est-à-dire deux choses tout à 

fait distinctes l'une de l'autre, beauté et vérité. — On 

Soutiendra peut-être que l’ordre, la convenance, l'har- 

Monie, en un, motla perfection, au ieu détre une idée 

qui domine les deux autres ct les comprend sous elle, 

est la vérité même : celle-ci serait Ia perfection toute 

pure, et la beauté, la perfection pour les sens, C'est 

dire, apparence sensible de la perfection. Alors cette 

apparence est la seule chose qui compte POUF Ja senSE 
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“bilité ; on peut la détacher de son fond, qui est la 
vérité ct qui, comme objet propre de l'entendement, 
n’a rien à voir avec la connaissance sensible ; celle-ci 
prend les choses comme elles lui apparaissent, sans 
s'occuper de ce qui peut subsister derrière, Ce n’est 
donc plus dans la perfection,. fondement prétendu de 
l'apparence sensible ou de la beauté qu'il faut chercher 
la raison de celle-ci ; C’est dans la sensibilité toute 

. Seule ; de même que la raison des courbures que reçoil . l'image d'un objet dans certains miroirs ne se trouve - point dans l'objet méme, mais seulement dans la façon . 
dont le verre à été courbé. 

Pourtant la sénsibilité ne saur 
ments esthétiques, qui ont une 
moins qu'on ne li 

ait porter des juge- 
valeur universelle, à 

niellectualise. en quelque sorte, ce qui ne s'entend guère. Répètera-t-on que le beau est aussi l'objet de l'entendement, mais un objet aperçu au travers des sens? Or le propre de l'entendement est d'écarter tout ce qui empêche sa vue et de faire 
disparaître peu à peu les apparences sensibles pour remettre dans les idées Confuses clarté et distinction ; il est donc l'ennemi ot le destructeur de la beauté, si la beauté n’est autre chose qu'une connaissance impar- faite dela vérité. Faut-il, en. désespoir de - causés revenir à la sensibilité, abstraction faite de toute opé- ration intellectuelle, Puisque sa nature n'en comporte . 

esthétiques : seront fondés 
ure el simple, et, pour conserver quel ° ‘que chose de beau, qui n'ait rien à craindre dela vérité 

On est forcé logiquement de se jeter dans l'empirisme- ‘1 semble donc ji possible d'expliquer le beau par  
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le vrai, méine rendu sensible, c'est-à-dire obscurci 

cômme par un nuage. ‘Alors, en effèt, qu'on dissipé: 

au plus tôt ce nuage, qui arrête la vue de l'esprit, et 

qu'on tâche d'atteindre le vraiqui doit certainement va- 

loir mieux ! Ou; si l’on veut néanmoins (ce qui serait li- 

cher la proie pour l'ombre) s'en tenir à l'apparence 

_ sensible, au fantôme, à quoi bon le vrai qui se cache, 

diton: derrière ?"N’étant point’ saisi’ par l'esprit, il 

devient inutile, on peut'le supprimer. La’ beauté sc 

réduit donc à quelque chose de sensible, rin de plus. 

Après l'avoir dégradée déjà, pour en: fairé une forme 

inférieure de la vérité; on la dégrade encore davan- 

tage, en faisant d'elle un simple ‘objet des sens: C'est 

là qu’on'en revient, poussé par là logique, lorsqu'on : 

prétend rendre compte de nos jugements esthétiques 

par des choses tout intellectuelles." *"""""" 

LL. = Dans son Essai sur le Beau (1), le P. André, 

disciple ‘de’ Descartes ét de  Malebranché, développe 

une théorie où ‘se montrent bien les ‘inconvénients 

qu'on vient'do voir. Il'étudie la. béauté dés couleurs et. 

des-sons, ‘dans la peinture et là musique, la beauté 

dans les ouvrages de l'esprit, la beauté dans les mœurs. 

Partout elle‘ se compose ‘de trois “éléments : “un beau 

3 
mn 

() On regrette fort ici d'être obligé de combattre le P. André. 

Son Essai sur le Beau n'en reste pas moins un des meilleurs ouvrages 

d'esthétique et le premier à mettre enire les mains de tous ceux QUI 

“eulent étudier ces difficiles questions: 11, mérite de-devenir.clas-. 

sique. N'oublions pas aussi qu'il parut en France (Lre édit. ATL — 

de édit, 1763) dix ans avant les AÆsihetien 60 Baumgaren Aller, 
magne (1730-1738), el qu'à tous égards, il est infiniment supérieur.
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essentiel, qui plait à l'esprit pur ; un Zeau naturel, ‘qui: plait à l'esprit en tant qu'uni au Corps ; enfin un beau artificiel ou arbitraire, qui dépend du génie, du goût et parfois même du caprice de chacun. 

Le beau essentiel est indépendant de toute institu- tion même divine ; il est la règle, ou plutôt le mouèle de toute autre beauté ; Cest un beau géométrique, qui . consiste seulement dans l’ordre et l'unité. Aussi con- tente-t-il pleinement Ja raison ; et, si nous étions de pures intelligences, ou du Moins des hommes plus rai- Sonnables que sensibles, .nous ne demanderions rien de plus. Mais nous avons des sens qui réclament à leur tour. quelque. satisfaction. C'est Pour eux qu'est fait le ‘beau naturel, les-couleurs avec leurs harmonies, les : Sons avec leurs accords ; les images, les sentiments, ‘les Mouvements Pathétiques sont nécessaires. aussi Pour parer la vérité même ; enfin, outre l'ordre ration- nel, en vertu duquel Dieu est au-dessus de ses créà- tures, et parmi celles-ci, Phomme au-dessus de. tout le reste, le cœur, non moins exigeant que la raison, est’ sensible à d’autres Feports qui constituent la famille et la. société. Le beau naturel. entendu de la sorte, Consisie en Certaines lois, Physiques et morales, non moins, indépendantes de nous 
Mmatiques. Il Participe donc a ) F6 Qui en est ..C0Mme la substance et Je fond. , : 

Jusque-là, : nos jugements esthétiques :se trouvent . avoir des règles immuables ; qui sont précisément les mêmes. que ‘celles vrai A 
du Vrai ct du bien. Mais le P. André parle ensuite d'un artificiel on. 

| beau artificiel ou arbitraire,  
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auquel il laisse, avec raison, une certaine liberté, « tou- 

« jours sans préjudice, dit-il, du beau essentiel qui est 

“« comme une barrière qu'on ne doit jamais passer. 

« Ilie murus aheneus eslo. .…...Me permetirez-vous 

« cependant, ajoute-t-il, de me contredire un peu en 

« faveur des grands génies? Cette barrière même; qui 

«nous paraît si nécessaire, n’est peut-être pas tou- 

« jours, ni en tout, une loi de rigueur pour CUX::-- …. 

« Ily en a qui ont été assez hardis pour se permettre 

« quelques licences contre certaines règles du beau 

« même essenticl. » (Ed. de 1763, t. I, p. 41-44.) 

Et le P. André applaudit à ces irrégularités, quand 

elles sont heureuses. 11 reconnait qu'on peut faire bien 

des applications différentes des mêmes règles abstraites 

que prescrit l’entendement. En musique surtout, une 

- harmonie trop uniforme lasse et endort ; il faut de la 

variété et même des dissonances. Ailleurs 07 doit 

faire de grandes concessions au tour d'esprit de chaque 

écrivain, à son originalité propre; il y à même Un 

beau de pur caprice et de saillie, du moins dans la 

. Coïédie. Enfin, lorsqu'il s’agit des mœurs, Une bonne 

action ne peut-elle pas s'accomplir de mille manières, 

qui parfois en rehaussent infiniment le prix? 

"Ainsi, le beau artificiel: ou arbitraire, pour icquel, 

. l€marquons-le, on ne saurait donner de règles, menace 

d'absorber tout et: de réduire les deux autres à un 

Minimum indispensable. Le P. André semble avoir 

Senti d’instinct que Ià se trouvent, en effet, Ja vie et la 

beauté véritable ; le -reste-est affaire de science sim- 

Pement. Sur quoi se fonde alors Puniversalité des 
. 

. Jügements esthétiques ? Ce qui parait avoir des règles 

*
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fixes n’est que la moindre p 
tient plutôt à la Connaissance scientifique ou: à la mo- rale : et ce qui donne proprement, peut-être, l'émotion du: beau : est laissé à la. liberté ‘de l'artiste, pourvu . ‘qu'il ne viole pas trop ouvertement les règles précé- dentes. no Lee Ut | . L D'autre part,‘ cependant, le-P. André, malgré ses complaisances pour le beau de génie, comme il lap- pelle, s’efforce de maintenir l'ordre et l'unité, au rang de beauté Suprême, pour, ne pas dire, d’unique beauté. Car enfin, n’en sera-t-il pas ainsi, lorsque notre esprit délivré du Corps, redeviendra' une pure intelligence ? Et ne doit-on pas hâter, en quelque sorte, cet heureux . Moment? Alors la perfection de l’art ést de esserrer de plus en plus les limites de la fantaisie ou du caprice .et de représenter uniquement les rapports immuables des choses.. C'est la. tendance de l’idéalisme, : comme . l’entendaient Platon, Malebranche, Bossuet mème, qui €Xprimait ainsi leur pensée’ dominante : : «Si: notre « esprit était plus parfait, notis 
Multiplicité, diversité 

artic de la beauté et appar- 

Srand bonheur, cst de les ramener 

On avec le Corps, Join de la consi- dérer comme une déchéance. Le P. André Jui-même fait cet aveu. « Quoique peut- « que notre goût fût un peu « des sens, j'avouc. que cet “ Pas. L’imagination ef Je e 

être il serait à souhaiter 
Plus dégagé du commerce 

€ disposition ne m'étonne 
ŒUr sont des facultés aussi 
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« naturelles à l'homme que l'esprit et la raison. Il a 

« même pour elles une prédilection qui n’est que trop 

«marquée. Peut-on espérer de lui plaire sans leur 

« présenter le.beau qui leur convient? » (I. 122-5.) On 

doit seulement exiger que, « dans tous nos plaisirs, la 

« raison soit pour le moins de moitié avec les sens. » 

(1. 200-1.)— Mais avec cette nouvelle hypothèse, le beau 

essentiel n’a pas véritablement de beauté pour nous; 

il n'en acquiert que s’il devient. sensible. Et encore, 

ce ne serait pas assez quil: deYint simplement le beau 

naturel ; car entre celui-ci etle beau artificiel, la difé- 

rencereste aussi grande qu'entre lesrapports exacts que 

le physicien découvredans les sons oules couleurs, et le 

tableau même ou l'air de musique qu'a su COMpOse" 

l'artiste. Mais s’il faut aller jusque-là, et reconnaitre à 

la beauté, comme un élément .nécessaire, les irrégu- 

larités, les écarts, les hardiesses, que $€ permet le 

génie individuel, les règles tirées du: beau essentiel et 

du beau naturel ne sont donc pas tout, et l'on CON 

prend moins ces autres paroles .du père André :« À 

« l'exemple du célèbre Pythagore, tâchons . de bannir 

« le hasard du monde ; sinon de la vie humaine, du” 

« moins des sciences et des arts.» (1, 200-1 ) 

Ainsi, au lieu de cet idéalisme’qui tend à réduire de 

plus en plus le multiple à l'un, sauf à 5e perdre fina- 

lement dans Pabstraction la plus vide, NOUS avons une 

autre doctrine, suivant laquelle doit partout prévaloir 

dans une multiplicité de plus en plus grande, Une 

forme de plus.en plus. une: AlOTS, j'unité ‘absolue, 

‘ssence même du beau, nous dit-0n; paraîtinsuffisante. 

Elle à besoin de .s'adjoindre des qualités sensibles. |
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Certainement elle y perd en pureté et en simplicité ; 
Mais n’y gagne-t-elle rien non plus? Cette simplicité nue est marque de pauvreté, et le beau a besoin de s'enrichir par des. éléments nouveaux. Et même la beauté essentielle et naturelle àla fois ne suffit pas encore ; il faut que le génic l’embellisse de ses orne- ments, Dans cette multitude croissante de détails, qui S’ajoutent à l'unité primitive, nous ne voyons plus, comme tout à l'heure, une dégradation deléêtre absolu, - mais plutôt un enrichissement. Le beau artificiel de- vient comme le développement régulier des deux autres, la fleur où le fruit d’un arbre dontils seraient la racine et letronc. N'était-ce Point aussi la pensée de Leibniz, dont l’idéalisme ne Consiste pas tant à condenser, pour ainsi dire, le multiple et le changeant desphénomènes dans le plus petit nombre d'idées unes et immuables, qu'à montrer Comment se développe. une unité persis- tante au sein d’une variété de plus en plus riche. Il voit partout des monades, et Ja’ tendance de chaque _ IMonade est de s'élever sans cesse à des perceptions plus étendues. Tout est donc développement, accrois- sement, dañs son Système. Mais nous sommes encore 

S vives; mais chacune 
Un travail d'analyse 

à l'infini, Si chaque chose ETS, c’est donc à la façon > en éléments de plus en plus Même aussi toujours unifor- 

de celles-ci est décomposable par mentale en idées distinctes 
se développe dans Puniv 
d’une équation algébrique 
intelligibles, mais par là  
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mément abstraits. Ainsi, quoi quon fasse dans les 

théories de ce genre, le mème dilemme revient à cha- 

que instant : ou bien réduire les jouissances esthétiques 

à des plaisirs purement sensibles, ou bien les confondre 

entièrement avec une satisfaction tout intellectuelle. 

mme Pt et



..: - CHAPITRE VV... 

Subordination de la vérité même à la beauté. - 
Examen de cette Seconde théorie, 

Nous n'avons pas étudié, cependant, tous les rapports que Peuvent avoir la vérité et la beauté. Il y 
a deux façons principales de concevoir ceux-ci. Ou 
bien le beau parait se Subordonner au vrai, dont il ne 
serait que’la forme sensible ;. le vrai, qui, de sa nature, 
est l'objet propre de l'entendement, pourrait néanmoins se laisser entrevoir aux sens, comme à travers un voile. Telle est la théorie que nous venons d’examiner. 
Ou bien, au contraire, la vérité même se subordonne 
à la beauté. On regarde alors le beau comme la raison d'être du vraiet sa Propre marque. Les choses réelles n'existent que Parce qu'elles en sont dignés, si l'on peut dire, par leurs qualités esthétiques ; et le Savant qui cherche à les Connaitre est toujours sûr à l'avance que l'hypothèse ja plus belle rend aussi le .Mieux compte des faits et se trouve en même temps la plus vraie. Le dernier mot de Punivers serait donc Proportion, convenance, harmonie, c'est-à-dire la beauté même. Celle-ci est | 
tendement: c'est la vérit à un degré éminent, et qui mérite qu'on la réalise, tant elle éclate et rayonne aux yeux de la sagesse div 
splendeur du vrai, mais une $ en quelque sorte, et: tout à fait 

é 

plendeur intelligible, 
lit inconnue aux sens. 

\ 

4 

  
& plus haut objet de l'en- ‘ 

inc. Enfin le beau est là
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Cette. seconde théorie, : purement métaphysique, 

apparaît : surtout : chez Leibniz, qui, d’ailleurs, nous 

avait aussi donné, on l'a vu, de: précieuses indications 

pour ra première: out Ce re 

Lo . eee ren . ° tort ai 

L— a L'ordre: les proportions, l'harmonie, dit il, 

«nous enchantent, la:peinture et la. musique en'soni 

« des échantillons ;: Dieu est tout ordre,’ il garde 

« toujours la justesse des proportions, il fait l'har- 

« monie universelle : toute la beauté est un épanche- 

« ment.de ses rayons. » (Théodicée, préface.) 

Or, ce qui domine en. Dieu, c'est l'entendement. Là 

se trouvent tous les: mondes possibles; chacun :avec 

une certaine perfection. Il: les. compare et les . juge, 

etne saurait manquer de choisir le meilleur, c'est-à-. 

dire le plus : beau. En : effet, « Dieu est comme ul 

.« grand architecte qui: sé:propose : pOur but la satis- 

« faction ou la gloire d'avoir. bâti un beau palais. ” 

(Théod.; p..1, $.78.) Ou bien encore, « il est comme 

«un bon sculpteur qui ne veut. faire de 507: bloc de 

‘ marbre que’ ce qu’il juge le meilleur, et qui en juge 

« bien. Dieu fait.de la matière la plus belle de toutes 

« les machines possibles ; i il: fait des esprits le plus . 

« beau de tous.les gouvernements concevables ; et par 

“ dessus tout cela il établit pour .leur'U union la plus 

‘ parfaite de toutes les harmonies. ? (Théod., P I, 

$ 130.) Enfin, dans: un mythe..célèbre, : qui. résume 

toute la Théodicée, . Leibniz compare l'infinité des 

mondes possibles aux différents étages d'un immense 

Palais. « Les appartements allaient e7 pyramide ; à ils 

{ devenaient toujours . plus. peaux À. Mesure. qu'on
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_< montait vers la pointe, et ils représentaient de plus « beaux mondes. On. vint enfin dans.le. suprême qui « terminait la pyramide et qui éfait le plus .beau de «tous. » (Théod., p. III, S 416.) Et cette beauté parfaite vient de ce que Dieu à su mettre, dans ce monde, «autant de variété qu'il est possible, mais avec le ©plus grand .ordre qui. se puisse. » (Monad., $ 58.) | I la composé d'abord d'uncinfinité de mouvements, mais combinés à Merveille pour produire tous les différents ; corps. Réfléchissant auxlois fondamentales du mouvement lui-même, Leibniz remarque qu’elles ne se démontrent pas géométriquement. .« On:n’y trouve, :« dit-il, aucune nécessité. absolue qui nous force de « les admettre, comme on est forcé d'admettre les « règles de Ja logique, de l’arithmétique et de la géo- « métrie: » Cest leur beauté seule qui les à fait choi- sir, de préférence à tant d'autres qui étaient possibles. 

que. Mais Dieu seul peu 
Parce que la capacité q 
comme la nature. To 
Saurait s’élever à la ç 

€ SON entendement est. infinie 
utefois, Si: l'esprit humain ne. 
Ontemplation de là réalité tout 

Ci comprend certaines par-  
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«la main de Dieu, est une plante, un animal, un 

«homme. Nous ne saurions assez admirer la beauté ct 

« l'artifice de sa structure, » (Théod., $ 134.) Ailleurs, 

Leibniz répond de la sorte aux mécontents qui croient 

voir des imperfections dans Punivers: « Vous ne con- 

« naissez le monde que depuis trois jours, vous n'y 

«voyez guère plus loin que votre nez ct vous y trou 

« vez À redire. Attendez à le connaître davantage, et 

« y considérez surtout les parties qui présentent un 

« tout complet (comme font les corps organiques); et 

{ VOUS y trouverez un artifice et une beauté qui va 

€ au delà de l'imagination. » (1b., $ 194.) Et encore :. 

« Le système de nos planètes compose un tel ouvrage 

«isolé, et parfait lorsqu'on le prend à part. » (Jd., 

$ 146.) Le beau est ainsi quelque chose d’intellectuel, 

qui demande une étude profonde des objets, pour 

quon le découvre. Entre le monde des astronomes, : 

avec la régularité mathématique de ses mouvements, 

et le ciel étoilé tel que nos yeux le voient dans son 

brillant désordre, Leibniz n'hésiterait pas: le premier 

st certainement le plus beau des deux: 

Il recommande sans cesse une connaissance exacte 

du tout, pour bien juger des parties. La beauté totale 

Se trouve ainsi quelquefois la cause de certains défauts 

dans les détails. Isolés, ceux-ci seraient des imperfec- 

tions véritables. Mais elles font bien dahs l'ensemble, 

et seivent même à le rendre plus parfait quil ne 
Serait sans elles, L'explication dernière de toutes 

Choses est donc bien dansle principe de la convenance, 

Où dans la beauté: seule, en effet, semble-t-il, elle 

Peut faire que des choses, mauvaises en elles-mêmes, 
= 
i



deviennent bonnes, par la place qu'elles occupent à 
côté des autres. Ainsi, « les vices et les maux ne 
« diminuent point la beauté de l'univers et l’augmentent 
« plutôt, comme certaines dissonances offenseraient 

l'oreille par leur dureté, si elles étaient écoutées 
toutes seules, et ne laissent point de rendre l'har- 
monic plus agréable dans le mélange. — Les taches 
où défauts de notre globe peuvent être aussi,utiles 

« à relever la beauté du reste que les mouches, qui 
« n'ont rien de beau par elles-mêmes, sont trouvées 

propres par le benusexe à embellir Je visagé entier, -dont elles Cnlaïdissent pourtant la partie qu'elles COUVrent. » (Remarg. sur le livre de M. K ing, S27.) Les mêmes considérations esthétiques sé retrouvent aussi dans les choses purement morales. Leibniz, parlant de l’ordre qui doit y régner et des châtiments 
qui sont parfois nécessaires pour le rétablir, compare la satisfaction qu'éprouve alors la conscience humaine au plaisir que donne la vue du beau. « La justice puni- « tive de Dieu, dit-il, est toujours fondée dans un r'ap- * port de convenance qui contente non seulement l'of- « fensé, mais les sages qui la voient : comme une belle “ Musique où bien une bonne architecture contente les « esprits bien faits. » (Théo. p. I, S 73.) Et ailleurs : « Nest-il pas possible et même haturel qu’un homme .‘ i'ouve du ‘plaisir dans le bon ordre parmi les « hommes, comme On en trouve dans les ordres des * colonnes d'architecture, à (Lettres et opuscules ?nédits, Foucher de Careil, p. 135.) | - Et c’est toujours la sagesse qui décide de Ja beauté des e 

« 

«. 

« 

e divine, remarquons-le, 
hoses. Celle-ci se réduit 

 



* Déut-être, plus que partout ailleurs, il aurait tr 

4 

— 99 — 

à des caractères tout intellectuels, où l’entendement 

se reconnait. Elle n'a donc rien en elle-même qui S’a- 

dresse particulièrement aux SCns ; certaines qualités 

sensibles peuvent s'y trouver jointes, mais ce ne sont 

pas elles qui la constituent, ct on peut les négliger. 

Souvent même il ne faut. pas s'arrêter à CC que nous 

offrent les sens, mais aller au delà, jusqu'à ce qu’on 

parvienne à la structure intérieure de l'objet ; ainsi se 

révèle ce qu'il y à de beau dans un animal ou une 

plante, On voit, à ce compte, tout ce qu'il doit coûter 

à l'esprit de travail. et de peine pour jouir enfin du 

plaisir esthétique. C'est pourtant de la sorte que Dieu 

connaît la beauté de l'univers. « Sa sagesse, non CON 

« tente d'émbrasser tous les possibles, les pénètre, les 

« compare, les pèse les uns contre les autres, pour en 

«estimer les degrés de perfection et d'imperfection. » : 

(Théod., $ 225.) Mais dans l'entendement de Dieu, qui 

(sl-cntièrement dégagé des sens, toutes ces opérations 

se font, pour ainsi dire, en un clin d'œil, tandis que 

Nous, au contraire, ne pouvons même pas Îles entre- 

prendre, sans un long et difficile eftort. 

Telle est la théorie de Leibniz, a$€7 conforme, On 

le voit, au caractère de son génie : avec Sa pénétration 

habituelle, il a mieux aimé scruter le secret mécanisme 

des choses, que de laisser. son esprit se T'epose" à 

Surface, jouant avec les formes et les apparences, OÙ 
ouvé le 

beau. 

ÎT. — Si beauté et vérité ont souvent été rappro- 

Chées Pune de l'autre, c'est par l'intermédiure de cer-
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taines idées qui semblent communes aux deux, la 

| proportion, la convenance, l'harmonie. Il faut donc, 
pour empêcher toute confusion, définir exactement le 
rapport de ces choses avec le vrai, puis avec le beau. 

. On s’imagine parfois que le vrai peut se passer d elles. 
Alors il n’est que vrai, sans plus. Viennent ensuile 
ces qualités, comme par surcroît, et la beauté les 
accompagne naturellement. Que dire cependant, s l'on prouvait que ces qualités, loin d’être une sorte de 
luxe dont le vrai en lui-même n’a pas besoin, lui sont 
tout à fait nécessaires, et le constituent essentielle- 
ment? On hésitera Sans doute alors avant de définir 
aussi le beau par des caractères qui sont manifeste- 
ment ceùx de la science. Que dire surtout, si l'ordre, 
la convenance, l'harmonie, conditions nécessairement 
requises pour toute chose intelligible, suffisent sans 
doute pour l'intelligibilité, mais non. pour l'existence 
même de la chose? Elles exigent un principe supé- . rieur, une activité enfin dont elles règlent seulement 
le mode d'expansion. Et c'est là peut-être que serai LR source profonde de toute beauté, comme de toute vérité. Considérons cette infinit 6 de mondes possibles, que - Leibniz suppose dans l'en tendement divin. Celui qui . devait être réalisé s'y trouve avec tous les autres, et les surpasse en perfection: Avant toute opération de ‘la volonté divine, il était déjà le meilleur, et c'est là Ce qui a déterminé Je Choix de Dieu. La beauté des * Choses dépend donc äe leur rapport avec l’entende- ment seul. 

/ . Celui-ci est constitué, suiv 
Principes de contr 

4 

ant Leibniz, par les deux 
adictien et. de raison ‘suffisante. À 
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l'égard du premicr, On peut dire que tous les mondes 

possibles se valent; tous, en effet, doivent être d’a- 

bord exempts de contradiction ; autrement, ils seraient 

impossibles. Ne rien renfermer de contradictoire est 

donc une première condition de la vérité; mais qui est 

loin de suftire. Elle exclut seulement tout ce qui ne 

peut pas être vrai; elle n’établit pas quelque chose 

qui le soit. C’est comme une barrière qui défend à 

l'erreur les approches d’un pays, celui de la vérité; 

mais il ñe se peuple qu'en vertu d’un autre principe. 

tien sans raison, a dit encore Leibniz, et c'est là, 

sans doute, le prineipe créateur. : 

Peut-on dire encore que les mondes possibles satis- 

font tous également à cette condition nouvelle ? Tous 

alors seraient parfaits au même titre, et Dieu n'aurait 

aucun motif de choisir l'un plutôt qu'un autre. La 

perfection ne doit donc pas être à même dans {ous ; 

au contraire, elle va toujours en diminuant. Mais la 

_erfoction, c'est l'intelligibilité: plus une chose s'ex- 

plique clairement et distinctement, par de bonnes ral- 

_Sons, plus elle a de perfection. gi donc celle-ci diminue 

dans les autres mondes, par Ce seul fait ils Sont moins 

intelligibles. Is restent toujours exempts de contradic- 

tion : ils ne sont donc pas impossibles; ni faux, absolu 

ment, Sont-ils vrais, cependant, d'une vérité pleine et 

entière, qui contente parfaitement l'esprit ? NON, cer- 

les, puisque l'accord n'est point complet entre eux et 

le principe de raison suffisante. is sont plutôt comme | 

en voie de devenir vrais ; mais ils s'arrêtent à MI 

Chemin. Ce sont des mondes el formation, qui 56 

dégagent péniblement du chaos. ot ee
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Ainsi, dès que la proportion, la convenance, l'har- 

monie font quelque peu défaut, l'intelligibilité ou la vérité se trouve Compromise. Ce sont donc là ses élé- 
ments essentiels, ct qui ne sauraient Jamais être en excès : car la vérité, vraiment digne de ce nom, est l'ordre par excellence. C'est pourquoi Leibniz a peut- 
être eu tort d'admettre une infinité de mondes, de moins en moins parfaits. Tous, en eftot, sauf un, qui est le meilleur, font tache, quoi qu’il en dise, dans l'entendement divin, Celui-ci est altéré dans sa pure essence, lorsqu'il Produit, comme par un mécanisme inflexible, des Mondes qui sont de moins en moins con- formes à l’un de ses principes et qui deviennent inin- telligibles, Par conséquent, sortes de monstres pour la pensée. 

ct nn 
L'absence de contradiction ne suffit donc pas pour établir la vérité des choses, Il faut, en outre, qu'elles . soient intelligibles et, pour cela, qu'elles :aient des Faisons suffisantes. Mais. ce nouveau ‘principe lui- même ne Saurait les expliquer entièrement. Il exige bien, en effet, que, s’il existe des choses, elles aient une raison, mais exige-t-il que des choses existent ‘Téellement ? Indispensable pour diriger notre pensée qui cherche à connaitre le mondè -et même : pour régler l’activité quil € produit, il n’est point lui-même cette activité. Pas blus que le principe de contradic- 

tio 1 il né crée rien : il pose Seulement certaines con- . tions, dans 1e cas où des êtres devraient être créés. D'ailleurs, l’ordre parfait que Leibniz attribue à-ce monde exclusivement, n'est-il pas comme une forme qui suppose la réalité, mais-ne l'engendre pas, et qui 

 



  

peut-être règnerait aussi bien dans plusieurs autres 

mondes : différents par les parties qui les composent, 

ceux-ci seraient égaux par la perfection de l'ensemble. 

On ne saurait, en effet, logiquement déduire d’un 

simple printipe deconvenance où d'harmonie, quelque 

chose de concret ct de réel. Il faut que les éléments 

d'un problème soient bien définis pour qu'on puisse le 

résoudre, et d’une seule façon. Or ici le problème est 

deconstruireun monde qui soit le plus parfait possible. 

Mais ce maximum de perfection n’est point une don- 

née mathématique sur laquelle on -puisse raisonner. 

Cest plutôt un but lointain, inaccessible à notre esprit 

et vers lequel on peut tendre de mille endroits divers. 

Il n’en est point ici comine dans Îles quantités où le 

maximum et le minimum se déterminent rigoureuse- 

ment avec toutes leurs conditions. Encore fournit-on au 

préalable des lignes et des figures; OU des nombres, OÙ 

des mouvements et des forces, toutes closes qui requiè- 

rent une activité de l'esprit, autre que des principes abs- 

traits. Demême le mondeestintelligible grâce à certains 

Principes qu'a dù suivre la puissance créatrice ; MUS 

ilest réel, grâce à cette puissance même: Et sans 

doute elle aurait été capable, touten suivant les mêmes 

Principes, de former des mondes différents ; à MONS 

de s'imaginer que les espèces que celui-ci comprend 

animaux, plantes ou corps bruts, pouvaient seules 

réaliser l’ordre parfait et que d'autres n'auraient pas 

au la convenance ou l’harmonie requise. Mais'ce sont 

À de simples qualités des.choses pour la pensée ; ine . 

Rudrait point les transformer en Choses mêmes, en 

êtres capables d'agir et dé produire, comme par UP 
-
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vertu Magique, unensemble d'objets qui leur soit unique- ment conforme. En esthétique, comme en morale, le maximum de perfection ne semble pas unique; il peut être attcint Par Cent moyens divers et prendre des formes très peu semblables entre elles, parce qu'il à Son principe, non dans les vérités immuables de l'entendement, Mais dans l’activité même dont les libres manifestations sont en nombre infini. 

HT, — La même démonstration peut se faire, et Plus rigoureuse encore, au point de vue de Kant (1). Les choses, On, peut le dire, n’existent pour nous . Œu'autant que. Nous pouvons les penser. Elles doivent donc étre Soumises à Certaines conditions - qu’on ne manquera Pas dé trouver çn analysant notre esprit qui les pense. Celui-ci est ami de l'ordre, et toute sa . fâche consiste à lémettre dans les choses l'ordre, qui est son Propre objet : Fix Eou, elta voës EN Tävrx derécunse. 
| 

. Or la première Condition pour que les choses puis- sent S’offrir à nous, C'est qu'elles soient dans l’espace .et dans le temps. Ce sont ja déux formes de notre Connaissance sensible, AUXquelles il faut que tout se 
Peine de rester à jamais en pensée, L'esprit forme de lui-même, 

(1) Toutes les idées qui suivent Bon nombre APpartienn € SOnt pas cependañt kanticnnes. Sait, par une démonstra 
ent plutôt à jy, Lacuruten, qui, comme On . CUS, à rétabli dans ses droits la Nan, et à bien marqué en quoi elle est e nee. (Cf. pare" Philosonbique de tous les objets de 

notre connais Sa 
“Ondement de l'induction.) Le 
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si l'on ose dire, et l'espace et le temps, cl aussitôt les 

choses y sont ordonnées en longues séries de phéno- 

mènes. Mais il ne suffit pas que ceux-ci soient tous 

l'un à côté de l'autre et viennent l’un après l'autre, 

si cette succession ou cette juxtaposition se fait au 

hasard. Autant vaut alors un rêve où rien ne se tient. 

Ce serait mème pis encore : car l'incohérence et 

l'inconsistance des phénomènes entraineraient celle de 

la pensée, ct l'esprit à chaque instant divisé, séparé 

d'avec lui-même sans retour, n'exisicrait pas plus 

que ses objets. 
- Descartes avait déjà vu nettement ces conséquences : 

« Si quelqu'un, dit-il, lorsque je veille, m'apparaissait , 

€ tout soudain et disparaissait de même, comme font 

« les images que je vois en dormant, en sors que je 

‘ne pusse remarquer ni d’où il viendrait ni où il 

irait, ce ne serait pas sans raison que je l'estimerais 

un spectre ou un fantôme, formé dans mon cerveau, 

et semblable à ceux qui s’y forment quand je dors, 

plutôt qu'un vrai homme. » Et il ajoute aussitôt : 

Mais lorsque j’aperçois des choses dont je connais 

distinctement et le Lieu d'où elles viennent, et Celui 

Celles sont, et le temps auquel elles m'apparaissent 

ct que, sans aucune interruption, Je Puis lier le 

sentiment que j'en ai avec la suite du reste de ma 

vie, je suis entièrement assuré que je les aperçois en 

veillant et non point dans le sommeil. ” (6m Médit., 

$23) ; ce Ua 

Of la loi de causalité établit précisément entre Les n 

hénomèries une liaison constante dans le trP ct 

dans espace, qui nous fait admettre leur existence. 

4 

a 
= 
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Appliquée en toute rigueur, cette loi permet à l'esprit 
de s'élever au-dessus des sensations pures et simples, 
qui varient si souvent avec les dispositions et le point 
de vue de Chacun, et d'assurer un ordre des choscs. qui s'impose à tous, ct que tous d'ailleurs peuvent accepter parce qu'il est conforme aux lois universelles de la pensée. Le principe des causes efficientes est donc une condition nouvelle de la réalité et s'ajoute aux formes insuffisantes de l’espace et du temps. Mais les prétentions de l'esprit ne font qu'augmenter à mesure qu'elles sont satisfaites. Elles ne vont rien 
moins qu'à Comprendre, à embrasser la totalité entière 
des phénomènes. Dans l’espace, notre pensée veut 
sans cesse aller plus. loin, comme si elle espérai atteindre les dernières limites du réel : la terre ne se Comprend qu'avec les planètes et le soleil autour duquel toutes £ravitent; mais un tel. système ne se Comprend lui-même que comme une partie d'une vaste nébuleuse dont On prétend aussi marquer les bornes, et sans doute elle n’est pas non plus la . seule qui «existe dans l'immensité, De même, au delà des siècles Connus, l'esprit remonte à-des temps plus éloignés ; il ajoute les unes aux autres les périodes géologiques, Comme si l'état actuel du globe ne devait être bien compris que quand on Saurait toutes les transforma- tions successives par lesquelles i] à passé. La connais- sance complète et Parfaite qu monde est donc pour l'esprit un impérieux besoin: Disons-le, la pensée 
n'existe ct n'est véritablement. elle-même. qu'à la 
condition de tendre ainsi toujours à l'absolu : par là 
seulement S’expliquent {outes les recherchés et les 

ai 
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découvertes de la science, tous ss progrès ; par là 

aussi s'expliquent
 les croyances du plus grand nombre. 

Tous, savants et ignorants, veulent connaitre la raison 

dernière des choses; ceux-ci, par Un élan spontané 

vont la chercher immédiateme
nt dans un être Souve- 

rain, à qui toute puissance appartiendrai
t, tandis que 

les autres aiment mieux réfléchir sur les phénomène
s 

et vont élargissant toujours le cercle de leurs explica- 

tions, sauf à revenir enfin à l'intelligence
 suprême 

que les hommes avaient devinée d'abord. 

Mais avons-nous étudié toutes les conditions néces- 

saires à ce travail de. l'esprit qui ramène Sans cesse 

les phénomènes
 multiples et divers à une unité de 

pus en plus compréhensiv
e? Sufft-il pour cela de la 

loi de causalité comme seul et unique moyen; avec 

l'absolu comme but final? N°y atil pas entre ces 

eux choses, peut-être contradictoir
es, un intermé- 

diaire qui permet de passer peu à peut de l'une à l’autre? 

Le principe des causes efficientes établit qu'un phéno- 

mène doit être déterminé par un autre qui le précède, 

Tous s’ordonnentai
nsi en séries régulières dont chaque 

terme asa place marquée entre un antécédent inva- 

pes et un conséquent toujours 1e même: Aucun lien, 

d'ailleurs, entre les différentes séries ; AUCU lien non 

bus, aucune cohésion réelle entre ‘Jes termes d'une 

meme série. Les phénomènes
 vont côte à côte ct les 

us ‘a suite des autres, tout à fait étranger Me 

ment a re qui paraît régner n est gas ne
s 

es éricur, qui se fait. sans doute suive M mme 

entre : mais sans union véritable, à peu I C Te 

es atomes d'Epicure avant Ja déclinaison.
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ce donc là ce que l'esprit réclame ? Il a besoin d'objets 
sur lesquels il ait prise par la pensée ; il n'en à tout au plus que les matériaux. Un phénomène isolé ne 
saurait être une r éalité, même si on y ajoute sa cause ct la cause de sa cause à l'infini, Dans la succession 
des phénomènes suivant la loi de causalité, Leibniz l'avait déjà dit, l'esprit n'a pas de raison pour s’arrèter 
à un point de la séric plutôt qu'à un autre ; elle n'est jamais achevée, cette série, elle se continue indéfini- 
ment, et cela dans tous les sens, si l'on considère la 
juxtaposition dés phénomènes dans l'espace aussi bien 
que leur succession dans le temps. L'esprit ne trouve 
nulle part où se reposer, sur ce terrain toujours mou- 
Yant, ou plutôt Sur celte mer dont les flots se renou- 
vellent sans cesse. Ne faut-il pas qu'au milieu des 
changements Continuels, certaines choses s'arrêtent, 
Pour ainsi dire? Ne faut-il pas que plusieurs séries de : phénomènes convérgent en quelque sorte vers un but SoMUN, qui soit un terme où elles prennent fin, el où l'esprit puisse se placer pour considérer de là tout ce qui précède et y aboutit 2 Il a besoin de lieux de “ePOS, Pour connaître les choses, Mais s’il ne trouve ‘que phénomènes foujours füyants, à quoi pourra-t-il' 
s'attacher ? Il exige donc certaines choses qui ne sont plus, à proprement parler, dés Phénomènes, mais plu- tôt un nsemble, un groupe de Phénomènes qui paraît, 
“1 noms, séparé du reste ct forme à lui seul un toul. pe ec, ni ti 5 celles-ci S’unissent sinon "ne Comp rend pa nn 
‘Comme si l’idée de ce tout à Fee ou tout dre Préexistait en elles et les 
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maintenait rapprochées dans une vie commune. Ainsi 

apparaît la finalité et, avec elle, toutes les idées 

qu’elle suppose, ordre, proportion, convenance, har- 

monie. Ce sont pour notre pensée autant de condi- 

tions nécessaires ; elle n'aurait plus d'objets sans cela. 

Les essences mathématiques, aussi bien que tous les 

êtres de la nature, jusqu’au moindre minéral, rien ne: 

se concoit que comme on vient de Pexpliquer. Il n’est 

pas un corps réel, en effet, qui n’ait exigé pour se réa- 

liser, le concours de plusieurs séries de phénomènes ; 

celles-ci, naturellement indépendantes les unes des 

autres, ont dû néanmoins se subordonner entre elles, 

pour former un tout bien lié et isolé du resie. Quant 

aux figures géométriques, elles n'existent aussi que par 

ordre et la proportion des parties, et par certains 

mouvements que règle et dirige une loi; supprimez 

celle-ci, qui est la définition que fournit l'esprit, 

a vous n'aurez que des mouvements incohérents, 

“capables par eux-mêmes de rien produire qui soit 

intelligible. | 

Toutefois, même avec ces conditions, les choses ne 

Sont pas entièrement déterminées. Elles doivent for- 

mer entre elles comme une hiérarchie de genres et 

d'espèces pour la pensée. Mais une infinité d'espèces 

: Péuvent être réalisées, ct le principe des causes finales 

. v nous apprend pas lesquelles auront la préférence. 

es en quelque sorte, le cercle &nS qe ca 

Érieux Rance qui produit toutes choses, nn rte 

les ra lui laisse toute liberté d’action. eui p . 

* étres qu'elle réalisera, pourvu qu'en les réalisan 

‘lle suive toujours une même loi de proportion, de
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convenance ct d'harmonie. Ne nous méprenons pas 
sur la valeur de ces mots ; ils n’expriment que cer- 
tains rapports abstr aits entre des choses qui peuvent varier à l'infini. Il faut donc qu'à ces abstractions - S’ajoute un je ne sais quoi qui les vivific et rem- 
plisse de réalité les vides qu'elles laissent subsister. La 
science peut se contenter de ces: rapports constants, 
Mais sans nous donner alors le dernier mot de toutes 
choses. 

Nous pouvons mainten 
Saurait êtr e l'ordre seulement, car l’ordre appartient 
en propre à la vérité, Et dire néanmoins qu'il est aussi le beau, c’est faire de celui-ci une condition 
même du vrai, c’est le Supprimer comme tel, en faveur 
du vrai; ét cela, sans même expliquer comment nous 
AVOnS au moins l'illusion d'une beauté qui ne se Con- 
fond pas entièrement avec la vérité et pourquoi Part 
Maintient son indépendance à côté de la science. L'ana- lyse nous a Moniré trop de différences entre le plaisir 
esthétique et le Contentement intellectuel, pour croire qu’ils aient identiquemen t la même cause. Nous ne  Paurions admis que sur Ja foi d'une démonstration Supérieure à toutes les apparences. Or cette démons- ration na pas été faite; et l'examen du problème autorise plutôt à Penser que les principes de ces deux plaisirs, comme les plaisirs Cux-mêmes, sont assez différents. Proportion, convenance, harmonie, toutes 

à merveille le vrai. Mais par 
riment les: caractères abstraits 
finissent point le beau, qui esl action pure. Elles ‘répondent à un 

là même qu’elles exp 
de la vérité, elle ne q 

blus qu'une abstr 

ant conclure. La beauté ne | 
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besoin tout intellectuel de Ja pensée: la beauté exige 

davantage. | 

Qu'on ne s'étonne point cependant, si ces qualités se 

rencontrent aussi dans les belles choses. Ne savons-nous 

pasque tout ce qui existe, ou mieux tout ce qui est seule- 

mentconcevable, par là même que la pensée peut en faire 

sonobjet, doit étre réglé ctordonné suivantses principes. 

C'est la loi universelle. Les monstres cux-mêmes, Leib- 

nizl'areconnu, gardentun ordre secretjusque dans leurs 

difformités. 11 en résulte cette conclusion assez inat- | 

tendue, que tout dans la nature est beau, si là beauté 

consiste seulement dans l'ordre. Au moins ny at-il 

Pas une seule chose au monde, dont on ne puisse, à 

forec de patiente étude, découvrir le earacière esthéti- 

que. IL-n’en est pas une, en effet, qui n'ait sa règle et 

sa loi. Ainsi la Inideur ne trouverait point de place 

dans lunivers; ce serait un vain mot, comme le dés- 

ordre ou le hasard, inventé pour dissimuler notre igno- 

rance, Un regard plus attentif et plus profond, jeté sur 

R réalité, ferait reconnaître que le laid lui-même 

west qu'une apparence, qui cache à nos Yeux Une 

véritable beauté, Nous aurions ainsi Puniversel opti- 
misme: tout est bien, tout est vrai, doué est beau dans 

l nature. Si quelqu'un pense autrement, il se trompé; 
il est le jouet d’une grossière illusion que tôt où tard 

là science dissipera. . , 
On répondra sans doute que la proportion, la con- 

Yenance, l'harmonie ne produisent le sentiment du 

beau, que lorsqu'elles se manifestent au premier coup 

d'œil, sans que nous ayons besoin d'un 1018 travail 

Dour les découvrir. Alors la beauté ne consiste plus 

4
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dans ces qualités toutes seules, mais dans ces qualités 
visibles immédiatement aux sCns ; on peut même dire 
que v'est leur. manifestation sensible qui est belle, 
Proprement ; le-reste est du domaine de la science Plutôt que dé l'esthétique. Mais nous avons déjà vu 
cette théorie, dans laquelle, 
le fondement qu vrai, 
est le fondement du be 
‘qe sorte, dans une fo 

. altérer son caractèr 

au lieu que le beau soit 
c’est le vrai, au contraire, qui 
au ; le vrai s'incarnant, en quel- 
rme concrète qui le réalise sans 

e, deviendrait la beauté méme. 

Laissons done les doctrines qui ne voient dans la beauté que l'ordre et l'harmonie et ne tiennent compte que de l'intelligence. En vain elles allèguent certains faits en leur faveur. Les vibrations ou secousses qu'une . Voix produit dans l'air font plus où moins de plaisir à : l'oreille, Suivant qu’elles sont ou ne sünt pas commen- Surables entre elles. Est-ce à dire néanmoins que la proportion ou l’ordre qui s’y ajoute en. fait. précisé- ment toute la beauté 2 On est tenté de le croire. N'en a-t-on pas en effet la Preuve et même la contre- épreuve ? Aux vibrations bien ordonnées entre elles CorreSpondent des sons agréables et de justes accords ; à des vibrations sans ordre, des accords faux et de : vilains sons. Mais ‘gi c’est l’ordre qui, par sa vertu propre, apporte et enlève, pour ainsi dire, avec soi le pouvoir d’exciter le sentiment esthétique, il.en résulte que toute beauté réside En lui, et que, considéré à Part, non seulement il est beau déjà, plus beau que les choses où il se dissimule toujours en s’y réalisant, Mais il est la beauté même. Beaucoup de philosophes 
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m'ont pas reculé devant cette conséquence. Platon, le 

premier, à force de raftiner sur les belles choses qui 

sont aussi les mieux ordonnées,' ne s’apereut pas que, 

sil'ordre reste seul, le beau .s’évanouit. Et Platon ne 

nous offre plus en définitive, comme beauté parfaite, 

que des idées pures où l’ordre, il est vrai, APPa- 

sait à nu. Mais ces froides abstractions de l'intelli- 

gence n'excitent par elles-mêmes que l'enthousiasme : 

réfléchi du savant ou du philosophe, et si néanmoins 

tant d'âmes par la suite s'en sont laissé charmer, le 

Magnifique langage de Platon jui-même ou d’un Male- 

branche en est aussi la cause. Cette forme sensible, 

loin de nuire à leur beauté, la manifeste seule, et la 

rend plus éclatante, preuve certaine qu’elle en est une 

Partie essentielle, Mais les continuateurs de Platon 

en déjà reconnu que la proportion, l'harmonie, 

ordre, en un mot, dépouillé de toute qualité concrète, 

nest Pas la beauté véritable. Plotin avouait que « ja 

‘ Vraie beauté est plutôt ce quelque chose qui resplen- 

‘dit dans la proportion, que la proportion même. 

° Pourquoi, disait-il, voit-on plutôt sur la face d'un 

«vivant l'éclat de la beauté, et n'en voit-on après la 

«mort que le vestige, alors même que les traits ne 

‘ sont encore aucunement altérés ? Pourquoi entre plu- 

“Sleurs stalues, les plus vivantes paraissont-elles plus 

“ Lelles que d’autres micüx proportionnées? » (En 

sl es, VE, vir, 22.) Plotin réclame ainsi la vie, c'est- 

dire la réalité concrète, comme indispensable à la 

jeté. Et il la cherche au delà de l'entendement, dans 

€ plus profond de l'âme. Donc, s’il Y à certainement 

d . . . : | 

€ la proportion et de l'harmonie dans tout objet beau, 

. 
ne
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c'est-à-dire quelque chose pour l'intelligence, la beauté 
ne semble pas être pour cela cette. proportion toute 
seule ni ceite harmonie elle-même. Loin de nous trans- 
porter dans les régions abstraites de l'intelligible, elle S’établit plutôt à demeure dans le monde réel pour lui Communiquer une dignité nouvelle. Ou plutôt, comme l'a si bien dit Schiller, la beauté est à la fois l'habi- 

tante de deux mondes; elle appartient à l’un par 
droit de naissance, à l’autre par adoption. Née dans là 
nature sensible, elle reçoit seulement droit de cité 
dans le monde de la raison, ct sans rien perdre pour . cel de son premier caractère. N’est-ce pas proclamer que les belles choses ne sont pas proprement des _objets intelligibles, quoique l'intelligence ne puisse se défendre à leur égard d'une certaine complaisance, 
assez justifiée d’ailleurs par l'ordre qui s'y réalise naturellement?  



  

TROISIÈME PARTIE 

EXPLICATION PAR NOS DEUX ORDRES DE FACULTÉS RÉUNIES 

——— 

CHAPITRE VI 

Sentiment universel qui résulte de leur accord, 

Comment le plaisir esthétique est-il possible ? L’em- 

pirisme n’a su répondre à cette question, parce qu'il 

cherche la source de tout plaisir dans les sens, où 

l'on ne trouve rien qui soit universel. et désintéressé. 

. L'idéalisme pur ne nous satisfait pas davantage, parce 

quil réduit tout à la perception plus où moins claire 

des rapports par l'entendement. Mais un rapport est 

toujours quelque chose d’abstrait, une forme vide, 

attendant quelque réalité à laquelle elle convienne. La 

diversité si grande des êtres réels s'explique diffcile- 

ment par de simples rapports, ainsi que l'impression 

toute particulière de mouvement et de vie qu'ils font 

Sur notre esprit. | 

A reste donc à essayer la synthèse des deux théo- 

nes. Nous établirons d'abord que j’entendement et les 

se nS sont deux facultés de l’âme. absolument irréduc- 

tibles entre elles, maisqui néanmoins ne sauraient en 

l'homme se passer l’une de l’autre. Descartes, Arnauld, 

Bossuet, Malchranche ont insisté surtout sur le pre-
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mier point, ct Kant sur le second. Puis nous cherche- 
rons s'il ne peut se produire quelque combinaison de 
ces deux facultés, d’où résulte un sentiment analogue 
au plaisir esthétique. 

I.— Nos philosophes du xvne siècle font très souvent 
la distinction de l'image et de l'idée, ou de Pimagina- 
tion et de l'entendement, l’une qui donne le particulier 
ct le réel, avec son infinic variété, l’autre qui fait 

connaître les rapports si simples et si généraux qui 
Sont au fond des choses. Et ils ne séparent, jamais 
limagination et les sens. Bossuet définit même l'ima- 
gination une sensation Ccontinuée ou renouvelée, en l'absence de l’objet qui l’a d'abord occasionnée. En effet, 
que l'image de cet objet: reparaisse dans notre esprit après un certain temps, ou qu’elle persiste un moment, 
aussitôt l'objet senti, même quand il n’est plus devant” 
noS Yeux, clle ne diffère pas, sinon peut-être en viva- 
cité, de ce qu’elle était lorsque l'objet . présent faisait 
impression sur nos organcs. Âu moins la différence 
est-elle tout extérieure à l'image même ; elle consiste 
cn ce que tantôt notre esprit établit un certain rapport entre elle ct une réalité hors de nous, tantôt, après réflexion, il refuse d'établir un tel rapport. Mais, qu'on détache, pour ainsi dire, etqu'on sépare l’image à la fois de cette faculté qui réfléchit Sur'elle et la juge, etde l'objet qui l’oceasionne En nous, qu’on la considère en elle-même, ct sa nature ne Change dans aucun cas. C’est donc bien le même pouvoir de l'âme qui renou- velle les Sensations, qui les Continue ct qui les produit la première fois. 

. 
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On peut s'en convaincre davantage, en examinant 

les perceptions sensibles à leur origine. Il n’en est pas 

une peut-être qui ne soit une combinaison de sensations 

différentes, laquelle suppose un travail analogue à 

celui de l'imagination, lorsque plus tard elle fait un 

assemblage d'objets divers. En effet, la moindre chose, 

qui forme un tout dans la réalité, agit sur plusieurs. 

de nos sens à la fois et se décompose par là même en 

autant d'impressions différentes, qui arrivent à l'esprit 

séparées les'unes des autres, Sans rapport entre cles, 

si ce n’est qu’elles arrivent presque dans le même 

temps. Est-ce assez pour qu'elles se combinent d'elles- 

mêmes et recomposent ce tout qui est la chose réelle, 

avec ses qualités de couleur, de saveur, d’odeur, de 

résistance ou de son ? Ou n'est-ce pas déjà Pesprit qui 

réunit tant de sensations diverses et en fait un seul 

objet? Au moyen âge, on attribuait cette fonction à 

cc qu'on appelait le sensor turn commune. Mais Bossuet 

se demande si cette faculté de l'âme qui réunit les 

sensations, au lieu d'être. seulement, comme le croit 

l'empirisme, une suite de ces sensations qui s’unissent 

naturellement quand elles viennent ensemble, ne fait 

point plutôt déjà partie de « l'imaginative ». Car ilya 

À, non pas une simple juxtaposition d'éléments, 

Mais, pour ainsi dire, une fusion véritable qui semble 

réclamer une puissance de synthèse comme limagi- 

nation, 

Enfin on retrouve une combinaison analogue jusque 

dans chaque sensation en particulier L'esprit a la plus 

Srande part en sa formation. Que fournit en effet le 

dehors? Des vibrations de. l'air Où de l'éther qui 

S
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communiquent au système nerveux une multitude de mouvements. De là résulte une couleur, un son. Mais quel rapport intelligible y at-il entre ces sensations ct les mouvements qui les précèdent ? Elles les repré- sentent, où plutôt elles les expriment, mais, dans un tout autre langage, Pour ainsi dire, et qui ne donne aucune idée des choses ‘ainsi traduites. Pour qu'un Son, pour qu'une couleur se fasse sentir en nous, une multitude éléments soût fondus ensemble et regor vent une forme qui ne se trouvait dans aucun d'eux ns 

TA re l’œuvre 
PES à part, Comment ne Pas voir [à encore l’œu de lim agination ? Celle-ci domine. Naissance sensible, ct | 
partie, -qu’il S’agisse, r 

donc toute la con- 

à produit même en grande 
épélons-le, de renouveler des 

r 
sensations, ou de les conserver, où de les forme véritablement à Porigine ( 1). . 

" 
A , ee T- 

Mais les sens ne Sont pas longtemps seuls à s exe 

. 
: 

' 

8 

(1) Des idées änalogues se trouvent fort éloquemment cxposées 
dans un “emarquable ouvrage de M. Gauaiez SÉaiuLes, Essai sur 
Génie dans Part, qui 

i-même, qui s’est souvent moniré 
Psychologue non moins pénétrant que subtil dialecticien. « Aucun : Pséhologue, dit-il, n'a bien vu jusqu'ici que l'imagination est un “ingrédient nécessaire de la perception, Cola vient en partie de ce 
* que l’on bornait Celle faculté à des Téproductions, et en partie de © 9 que l'on croyait que les sens nC.nOUS fournissaient pas seule- 
« ment des impressions, mais les *Ssemblaient aussi et en formaient | 
* des images des objets, ce qui Certainement, outre a réceptivité des 
‘ Impressions, ExIge quelque chose de plus Cncorc, à savoir une 
* fonction ui 

* (CF. Critique de la raison 
3 déduction des Concepts purs de l'entendement, 

3e Section, apports de l'entendement tra Barni, t. ; 
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ecr en l'homme ; bientôt se joint à cux l'entendement. 

Peut-être même agissait-il déjà dans Îles opérations 

que nous venons d'analyser. En effet, l'imagination, 

merveilleux pouvoir d'associer et de combiner, ne 

fournit pas les règles nécessaires pour cela, et dont la 

première est l'unité. Supposons la abandonnée à clle- 

même: ne sera-t-elle pas entraînée par les mouvements 

du cerveau ct des nerfs? ne suivra-t-elle pasjioutes 

les impressions sensibles ? Et comme celles-ci sont : 

_Teçues pêle-méle et. varient sans cesse, tout ne serait 

que désordre dans l'esprit. Si néanmoins tant de cho- 

ses se représentent à lui, toujours les mèmes, c'est que 

sans doute les différentes parties dont chacune se com- 

pose ont été rapprochées les unes des auires et liées 

fortement ensemble, et cela parce que certaine faculté, 

qui n'est plus l'imagination, avait intérêt à sorür d'un 

tel chaos ct à se faire des objets qu'elle püt ensuite 

retrouver et reconnaitre avec certitude. Elle à donc . 

remarqué, elle a choisi tout ce qui pouvait l'aider en 

Le et, appliquant des règles à elles, elle a forcé 

Imagination à constituer des groupes de sensations 

ns ae unité et qui offrent à l'esprit une 

sera Un elligible. Autrement, cette dernière faculté 

essayant me une force qui se dépense en pure perte, 

las] Le cesse de nouvelles combinaisons ; au 

a produise snstaneese Celles-ct varient peu: dit-on, 

en nous Vu tous les jours à peu près Les mêmes ehets 

que es ! ae il faut d abord que l'esprit S aperçoive : 

nrmés à ets sont les mêmes; en outre, les objets 

images a longue par la seule répétition des mêmes 

€ seraient que des faisceaux de sensations,
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Mal liés et totijours prêts à se rompre. J'entendement seul avec ses Principes peut établir entre elles des apports constants ct immuables.' C’est donc lui qu achève le travail do l'im'gination et qui le dirige même ct le rend efticace. 

« De soi, disait déjà Bossuct, l'imagination ne pro « duirait rien, » (Connuiss. de Dieu, €. V, $ Vu.) Mais par elle l'esprit se trouve rempli d'une infinité ‘ d'images, ct grâce à celte force qu’il a de réfléchir, il les assemble, il les disjoint ; il se forme en celle manière des desseins. Ajoutons hardiment avec Kant AW'il s’est formé tous ses objets mêmes, en tenant Compte d'ailleurs de ce que lui fournissaient les sens. Bossuct se refuse à reconnaitre même dans les figures bizarres et Capricicuses qui se produisent en l'imagt- nation, l'œuvre de Celle-ci toute seule. « Il faut, dit-il, « qu'elle soit aidée Par Pentendement, Les Centaures, « les Chimères, et les autres compositions de cette “ nature que nous faisons et défaisons quand il nous  Auelque réflexion sur les choses 
les se forment, ct quelque  COMparaïison des unes avec les autres. » (Cor naiss. de Dieu et de soi-même, c. I, $ x.) À plus 

forte raison, ces Objets si régulicrs, ces combinaisons Stables de Sensations, qui Composent notre expérience . Journalière, ne S’eXpliquent que par un long travail de l'esprit, qui a réfléchi, comparé ct s’est efforcé de 
régler la SUCCession étlenchainement des impressions ScnSibles. | 

U'est Pourquoi NO » Si Aristote point d'idée san 
. 1 my avait à pu dire qu’il n°y ava $ Mage 

* 0: peut assurer aussi qu il 
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‘n'y a point d'image Sans idée, au moins dans l'esprit 

de Fhomme qui pense. L'image, en effet, ne prend 

consistance et fixité, elle n'a de la valeur pour lui qu’en 

devenant comme la première d'une longue suite d'i- 

mages semblables qu'il y ajoute déjà par la pensée et 

qui viendront se ranger derrière elle au fur et à mesure 

que l'expérience les offrira. À cle seule, elle les repré- 

sente toutes par avance, c'est-à-dire qu'elle “existe 

moins peut-être par elle-même, que par l'idée qu’elle 

exprime, idée commune aux autres en même temps, 

idée générale enfin, ct qui, comme. telle, se fonde non 

plus sur une image, mais sur la ressemblance qui Se 

trouve entre plusieurs ; elle suppose donc, pour ainsi 

dire, la perception anticipée de cette ressemblance ; OÙ 

plutôt l'esprit s'attache dans chaque objet à certains 

traits qui lui paraissent caractéristiques et qu'il s'at- 

tend à retrouver ensuite ailleurs. Aristote lPavait 

reconnu lui-même, à la fin des Analytiques : © Nous 

« percevons, dit-il, les êtres individuels ; mais l'objet 

€ propre de la perception est l'universel, l'être humain, 

« ct non l’homme qui s’appelle Callias. » 

Tel est notre esprit avec ses deux facultés de con- 

naître, imagination et entendement. el il apparaît, à 

qui le considère sans.parti pris. Ceux même qui pré- 

endent ensuite ramener Pune à l'autre M0 deux 

facultés, sont au moins forcés de reconnaitre d'abord 

elles sont deux. Et l’on sait aVCc quelles difficultés, 

Isexpliquent imparfaitement
, ou pien, avec M. Herbert 

Spencer et lempirisme contemporain, 1° la partie 

Supérieure de notre être n’est, pour ainsi dire, qu'un : 

exhaussement graduel de autre, comme all pord de 

,
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lt mer certaines Côtes se Sont élevées Par un dépôt ‘ Couches SUCCCssIves, ou bien, te Leibniz, de Partie inférieure n'est qu'une diminution insensible l'autre.ct Comme une lente dégradation. 

IL. — Cette double nature lingucr aussi d 
Séparés, celui « 
ct derreurs, el 

de l'esprit humain fit de 
ANS la réalité deux mondes nt ICI sensibilité, tout rempli cities celui de l'intelligence, le seul ou on la vérité. Longtemps les Philosophes ont rèvé qe dé- 

Œuérir ce monde didécs, d'où Ja raison semb nique chue ct qui restait foujours, croyaient-ils, son achés Objet. Mais l'imagination ct les sens, si dort rer AUX Choses Matériclles, Cmpéchent lesprit de ! ou trop haut. Aussi les SUpportait-on nialaisément, © ' rail CA TCConnaissant Parfois que Penteniement nc ï ue 
$C passer de leur aide, au fond on les considérai l tôt comme des ennemis! En dépit d'eux, néanmo ont 
Descartes, of Surtout Malcbranche et Spinoza se S 

, ; . « . 
. , à! ossuct, 

eflorcés d arriver à une intellection pure. Mais B 
plus Prudeñnt , andait Auparavant 

s'il P as 
ioir, en cette vie, un acte d'intelligence, 

dégage tre 
toute image Sensible, « Et Guoique cela puisse en € durant de Certains Moments, 

dit-il, dans les — 
élevés à Une haute Contemplation, 

néanmoins, 
ls 

“état est fort. rare, ct d'ordinaire il se méle des 
« images sensibles dans à Considération 

des chose 
« les plus Sbiriluelles. , ORaïs. de Dieu, c. 1, $ 
CIN, S xrv) * Leibniz, il en prend s0r 
parti * Auelquefois, 

ue, une méditation pro- 
fonde « 

1, de Ja vue des idées de 

Quant 
Sans Nous fait jouir. dit
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« Dieu. » Mais cela n'arrive que pour un petit nombre 

d'objets ; {ous les autres nous sont’ connus confusé- 

ment par les sens. Mème dans une vie supérieure, 

l'esprit de l’homme trainerait toujours, si l'on peut 

dire, à la suite de ses idées un cortège d'images qui les 

obscurcissent. Dieu seul est exempt de cette imper- 

fection. 

Mais peut-être ces images ne sont pas là seulement 

comme un appui qui est nécessaire à l’entendement 

Dour s'élever plus haut, et qu'il rejette bien loin, dès 

qu'il s’en est servi. Elles restent elles-mêmes une partie 

intégrante de toute connaissance et font corps avec 

elle. « Les sens, disait déjà Leibniz, nous fournissent 

{A matière aux réflexions, ct nous ne penserions pas 

‘ même à la pensée, si nous ne pensions à quelque 

Cautre chose, c'est-à-dire aux particularités que les 

«sens fournissent, » (Nouveau Essais, L. TL, c. XXI, 

$ 73.) Kant développe cette idée. 11 réconeilie l'enten- 

dement avec l'imagination, et fait voir que Ces deux 

facultés contribuent également l’une et l'autre à a 

onnaissance scientifique des choses. L'entendement 

l'a plus * obiet u à par j] essaierai 

linge as ane En tourne, pour 
uen g agination. 

%nsï dire, vers la terre, l'esprit en vain tendu vers le 

Gel, où l'on ne voit rien, sinon avec les yeux de la foi. 

En Montrant que l'expérience elle-même ne saurait 

lee sans l’entendement ct ses principes, il mi 4 

es principes, qui s'appliquent si bien aux obje 

laturels, peuvent s'appliquer également ailleurs, hors 

de la nature. Car, de même que n0S sensations Ont 

*bsolument besoin de prendre une forme intellectuelle,
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: Pour devenir ja science, de méme cette forme Nr quicrt pas moins, semble-t-il, des choses rs : quelles elle s’ajuste et s'adapte en quelque Lin faute de quoi elle resterait ement vide “a gination ct les SCns fournissent donc à l'enten Ne "Ce qui lui Manque, c'est-à-dire une matière, et ce ad donne Ja forme sans laquelle, nous l'avons Fotnee halion ne serait qu’une pure puissance, plutôt qu réalité en acte. 

Ainsi nos deux facultés de connaitre, ao 
dissemblablos ct même incompalibles, en tre ne peuvent rien, véritablement, l'une sans mac 
Qu'est-ce, en effet, que l’entendement, sans Lin u nation et Jes sens? Les mathématiques ee qui semblent n'avoir affaire qu'à des idées pures, qui besoin, pour exisier, de l'espace et du temps, ance 
Sont les conditions nécessaires de toute connalsse ne Sensible, Les lignes ct les figures, .en gone Servent pas seulement à soutenir la vue de El 
elles sont la Propre matière de cette science. qu L aux" nombres, Comment les Concevoir, sinon par 

ee . 
_ 

ommé 

division en Parlies égales de choses homogènes € le lieu et la 

| ? D © M'apportent rien à l'esprit Lies 
sorte de cadre qu'i nt par eux-mêmes incap ‘ 1S 
de remplir. ç’ lation dela nature qui no! SeS sont causes ou cu $ Bacon, on n'a cessé de se devine Pas; pour la connait 
il faut S’adresser à EXpérience Les sciences doiver ne bonne partie de leurs richesses,
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ei, sans les choses réelles qu'elle fournit à profusion, 

Î faut reconnaitre avec Kant que les notions 

abstraites de l'entendement ne seraient pour celui-ci 

qu'une « brillante misère. » Enfin, lorsque la raison 

s'efforce d'étendre au delà des phénomènes l'usage des 

principes de la connaissance jusqu’à l'infini lui-même, 

si ses essais de métaphysique restent souvent stériles, 

cest qu'elle travaille peut-être aussi dans le vide et 

20n plus sur des objets donnés. . 

Ainsi un premier coup d'œil jeté sur l'esprit nous à 

montré tout à l'heure en lui deux facultés de connaître 

(posées Punc à l'autre ct qui paraissaient irréduc- 

tibles, Mais si l’on se tourne ensuite du côté des choses, 

ô S'apercoit que toutes deux sont nécessaires pour 

les saisir ct les comprendre. Leur opposition ne les 

tmpéche pas de s’unir dans cette œuvre commune, où 

l'analyse à tant de peine à déterminer ln part de 

Chacune ; elles composent véritablement un tout 

laturel, Or leur action ne peut manquer de produire 

Aussi dans l’âme des sentiments de plaisir où de 

Pine que nous devons maintenant examiner. . 

ie — l'imagination et l'entendement s'exercent 

toujours ensemble, mais le plus souvent pour $6 

re Tantôt l'imagination subit la contrainte de 

t endement, ct lui représente, comme en géométrie, : 

… ‘n monde de figures ‘dont Jui seul a tracé les 

St. Tantôt, au contraire, c'est lui qui s’accommodle 

ds ses qui se forment en nous SOUS la pression 

ses sensibles, et il s’efforce de tirer de à des 

‘8, Toutefois il peut arriver aussi que, PR une
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heureuse rencontre, nos deux facultés soient sponta- 
nément d'accord, qu'il s’agisse d'objets simplement 
possibles, ou même de réalités. Examinons successi- 

‘ vement ces trois cas. | 
* Si la distinction entre l'idée et l'image ne saurait 
guère être contestée, c’est en géométrie. Ici, l’enten- 
dement donne la définition générale du cercle, par 
exemple, ou de la. sphère, et aussitôt l'imagination 
produit une figure conforme. Son role se borne donc à 
fournir üne image régulière de certains rapports COns- 
tanis entre des poinis, des lignes ou des surfaces, rôle 
subalterne s’il en fut, où elle renonce à toute sponta- 
néité, et exécute, le plus fidèlement possible, des ordres venus d’ailleurs. Les objets qu’elle construit 
de la sorte sont dans toutes leurs parties l'expression d'une idée. On.ne Saurait se méprendre sur leur 
origine, qui est l'intelligence même, et ils en retien- 
nent aussi un caractère d'intelligibilité parfaite. Mais 
ils le doivent à la Simplicité et, on peut le dire, à la Pauvreté de leur forme. Toutes les qualités sensibles, 
el, comme telles, peu réductibles à l’entendement, 
Sont écartées avec soin. Il ne reste que l'étendue avec ses iois dimensions, Cest-ä-dire la seule chose Où 
notre esprit trouve des. idées claires et distinctes. 
L'imagination n’a donc conservé des objets réels que ‘leurs limites, ot encore, en imposant à celles-ci une 
régularité qui n’est point dans la nature. À ces condi- 
tions, .c’est-ädire, en so forçant à tous ces sacrifices, elle a pu satisfaire à peu près l'entendement. Mais pour cela elle s’est effacée le plus possible derrière 
lui, et s’est présque intellectualisée elle-même. Quel ns.



    

| — 127 — 

plaisir peut-il en résulter dans l'esprit, si ce n'est 

une satisfaction tout intellectuelle ? Ur 

Lors donc que nos facultés de connaître ont pour 

objet des choses nécessaires, comme dans les mathé- 

matiques, l’entendement domine. En est-il encore ainsi, 

lorsqu'il s’agit de choses réelles? Sans doute, après 

que la science nous à donné une idée exacte de telle 

où telle espèce, on peut contraindre l'imagination à la 

représenter, avec ses caractères essentiels, par une 

figure appropriée. On obtient ainsi, par exemple, 

l'image artificielle du mammifère en général, tel que 

les naturalistes l'ont défini. Mais lorsque l'entende- 

ment commence seulement à connaitre, n'est-il. pas 

obligé de recevoir. d’abord ses objets de l'imagination 

et des sens? Ce n'est qu'en observant la nature, qu'il 

Y découvre des rapports constants, par exemple, telle 

loi de corrélation entre certains organes dans Un 

animal où même une plante. Il la constate, après bien 

des tâtonnements et sans toujours la comprendre ; 

les raisons secrètes lui échappent. Il est néanmoins 

Dreé de admettre, telle qu'elle est, ‘{rop heureux 

encore de rencontrer dans les choses de quoi SC 

satisfaire à demi, Mais remarquons que, l'objet sensi- 

ble que présente alors l'imagination se trouve par 

même interprété par l'entendement. C'est lui qui la 

bree à,.en bien parcourir toutes les parties, à le 

tourner et retourner en tous sens, jusqu'à ce que: 

l'esprit attentif aperçoive. enfin quelque rapport. 

Parfois même il faut disséquer l'objet Par Ja pensée, 

Dour voir si ses fragments ne révèleront PAS Ja cause 

che des apparences extérieures.
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La même chose se passe dans la connaissance ordi- 

naire ou l'expérience. Elle suppose un travail comraun 
de nos deux facultés de connaître. L’esprit, toujours 
en éveil au milieu des choses qui s'offrent à lui, s'en 
empare, au moyen de l’entendement aussi bien que “ 

| l'imagination. Rarement, en eftet, Pimage sensible esl 
considérée pour elle-même ct dans toute sa réalité 
Concrèle ; mais quelques traitsattirent enellele regard, 
ceux qui expriment certains rapports qui ont frappé 
particulièrement l'esprit, et qui deviennent pour lui ! 
“marque distinctive de l'objet et comme le signe auque il reconnaîtra tous les autres de même espèce. Ne 
Suit-on pas également cette méthode si naturelle, pour 
enseigner quelque chose aux enfants ? On leur donne 
l'idée d’un objet, êt, autant que possible, on leur en 
montre en même temps une image. Celle-ci prend alors 
un sens particulier à leurs yeux : elle est l'idée même 
Cexemplifiée et revêtue de Corps », disait Leibniz ; les Caractères énoncés d’une façon abstraite s’y retrouvent, . 2 . . ‘esprit 
MAS « chargés de quelque enluminure » ; alors l'esp 
les remarque sans peine. 

Dans tous ces cas , , . , . ‘ a- , l'accord s'établit entre Pimagin üon et l’entendeme nt, Mais au détriment de la pre- Mière. Celui-ci la soumet entièrement à ses exigences dans les mathématiques ; et ailleurs, bien qu'il semble - parfois obéir et plier ses idées jusqu'à ce qu’elles de- Viennent conformes aux objets sensibles, néanmoins il sait encore imposer sa loi. L'image est toujours dé- pouillée de la plupart de sés qualités, qui arréteraient la vue de l'esprit, et celles qu'on lui laisse sont pour ainsi dire décharnées et perdent leur valeur propre
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pour mieux représenter l’idée. Aussi le ‘plaisir qu'on. 

ressent alors vient de l'entendement scul, ct Supposc- 

rait plutôt dans l'imagination une gène ct une souf- 

france. . . 

Faut-il donc la délivrer du joug de l'entendement 

et l'abandonner à tous ses caprices naturels ? Elle se 

hisserait aussitôt aller aux plus étranges divagations, 

ctcela avec d'autant moins de retenue que celles-ci 

fattent toujours quelque secret désir” qui.est cher à 

chacun. Cependant, si l'on y réfléchit ensuite, on es. 

Presque toujours choqué de leur absurdité. L'entende- 

ment n’y trouve que désordre ct incohérence, et le 

laisir qu’on y ‘prend, est de ceux qu'on ne s'avoue 

Das à soi-même sans quelque honte; il faut presque 

oublier, pour le goûter, qu'on est un être raisonnable. 

-0r le sentiment du beau ne cause jamais un semblable 

émbarras ; on est, au contraire, heureux del'éprouver, 

et d'en faire part à autrui. Mais, dans les ébats que 

rend parfois une imagination vagabonde, la jouis-- 

Sance que chacun ressent est tout individuelle, et ne 

aurait intéresser généralement tous les hommes. 

Cest que l'accord est loin de se faire dans ce CAS entre : 

108 deux facultés de connaitre : tout à Yheure lima- 

Elation était asservie à l’'entendement; maintenant, 

Bar une sorte de revanche, elle est en révolte ouverte’ 

Contre lui ct le contraint au silence. : 

ne 
des dées 8e ne objets sensibles, pe Le ses qualités 

VS. posons que l'un d'eux, par Se 4, 

Piopres, fasse une vive impression sur l'esprit, si bien 

Que celui-ci n'ait besoin d'aucun effort pour 165 FAT
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quer, elles s'imposent d'elles-mèmes à son attention. 
C’est ainsi que certains sons, et certaines couleurs se 
trouvent) pour des raisons physiologiques, en confor- 
mité parfaite avec ce qu'exigent nos organes et, par 
suite, avec la connaissance sensible. Supposons, d'au- 

: tre part, que les rapports qui les constituent, soient : 
non seulement nombreux et variés, mais qu'ils éclatent 
pour ainsi dire aux yeux, si bien que l'esprit n'a point 
là peine de‘les chercher longtemps, au risque même 
‘de ne pas les trouver. Un tel objet se distingue aussi- 
tôt de tous les autres, Ceux-ci nous sont assez indiflé- 
rents ct ne valent que comme autant de manifestations 

“sensibles de tel genre ou de telle espèce de choses 
connues: on ne régarde en eux que ce qu'il ya de 
général, on néglige les particularités comme insigni- 
fiantes ; l'objet n'apparait donc plus lui-même: il nest 
là que comme symbole momentané d’une idée. Mais Sl 
Plusieurs rapports, à la fois simples ct clairs, se mon- 
trent en lui, il occupe Pesprit et le retient, ct c'est alors l’objet même, dans son individualité propre, qui nous intéresse. On sait que pour connaître un individu, 

il faut rassembler en lui plusieurs qualités, et faire 
en sorte que leur assemblage au moins soit unique, 
puisque chacune d'elles prise à part est sans doute 
Commune à mille autres choses. « Nous ramassons 
ensemble, disait Bossuet, plusieurs idées, ou plutôt « plusieurs images venues des sens, sous lesquelles “nous renfermons cet individu, de peur que la con- “naissance ne nous en‘ échappe. » (Logique, L.'} 
c XXXV.)Or quelquefois, par une bonne fortune pou! 
Nous, Ce travail est tout fuit dans l'imagination même 

,



  

— 131 — 

el l'entendement, qui s'en aporeoit aussitôt, n'a plus 

qu'à en jouir. Il suffit que des qualités sensibles, plus 

remarquables que les autres, se trouvent jointes en- 

semble, et dans un ordre qui est aussi plus facile à 

reconnaitre, | 

Si l'entendement avait présidé lui-même à la dispo- 

sition des matériaux, en se réglant, d'après une idée, 

kinalité apparaîtrait manifostement dans l’objet. Mais 
N'oublions pas que celui-ci est donné immédiatement 

par les sens ct l'imagination. L'entendement, sans 
cesse occupé à mettre de Pordre dans les choses, n'est 

Ms obligé de le-faire ici. 11 n'est pas excité par la 

difficulté de la perception à imposer des rapports, qui . 
seront acceptés plus où moins docilement, pour Tei- 
dre l'objet. intelligible; satisfait de la facilité apparente 

avec laquelle les choses s'offrent à là perception, il 
S'en contente, et ne songe pas à rien demander audelà. 

Elles ont, en cfet, selon le mot de Kant, comme une 

faalité sans fin, Cest-à-dire sans idée eXpressc; suivant 

hquelle l'entendement les aurait formées avec CONS" 

‘lence et réflexion, et à laquelle il: songerait unique 
Ment ensuite, sans prendre garde à la richesse ct à Ra 
Mariété des détails qui la réalisent. Mais, dans COrtRins 
is, au contraire, l'essentiel est la réalité méme; ou 
l'objet des sens et de l'imagination, l'œuvre de celle-c"; 
Par un arrangement favorable des matériaux, elle 

vest Comportée, comme si elle était l'entendement, 

Se . act Aire gar- er in, ce 
. alités propres, et surtout 1€ ne 

d Vie. L'idée et l'image ne font plüs qu’un, pour APS 
dire. : , 7, € ; 
te;ilya pénétration mutuelle des deux choses, et, 

. t
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par suite, la plus intime union, de sorte que l'idée ah 
sorbée dans Pimage wattire plus à clle seule toute l'attention, et. que l'image imprégnée de lidée a quelque chose d'intellectucl,. et parle à l'entende- 
ment, 

| Or cette absence de contrainte, de part et d'autre, 
use Sans doute un plaisir extréme. L'imagination 
ne subit plus les règles de l'entendement. Elle se re présen{e certaines choses elle-même et avec phuisir. 4 cause de leurs qualités et de l'ordre lumineux qu 
règne, C'est dune un jeu pour elle; la peine et l'eort 
ONE disparu, Quant À l’entendement, sa tâche n'est pas Moins aisée, puisqu'il n'a point à chercher Jongtemps des rapports: coux-ci se manifestent en si era nombre ct si clrirement 
les considérer en détail 
sion d'ensemble, 

» Qu'il ne songe mème plus à 

» Se Contcntant d’uné impres- 

Mais ce plaisir si complexe à justement les Care" tères du plaisir esthétique ? Il est spontané, puisque 
l'imagination se met à l'œuvre d'elle-même. Joutelois cette Spontanéité ne va pas sans une certaine réflexion, puisque l'entendement acquiesce au jeu de lime nation et l'appronve, comme si lui-même en aval preserit les rèules, Ce d'est pourtant pas un plaisir in tellectuel, ou Je côntentement d'esprit qui résulte d'une vérité découverte apres une lonvue et patiente étude. Car l'imagination est non seulement le préattu 

ue et achève tout le mouve- Sans intervention directe de l’entendement. Cotnme le dieu d'Aristote, celui-ci semble agir seule - ent par la bienfisante inflnene 

Hoteas  nais elle conti] 
nent, 

equ'ilexerce sans le 
+
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voir ; la forme que prennent spontanément les choses 

ne laisse pas-de le refléter, quoique ce ne soit pas lui 

qui la leur ait imposée. | 

D'ailleurs les différentes conditions que nous avons 

crues nécessaires pour assurer le libre accord de nos 

deux facultés de connaitre, sont celles qu'on à chot- 

sies souvent pour définir le beau, Nous parlions de 

qualités sensibles, qui se font remarquer parmi les 

atres du même ‘genre, comme les plus conformes à 

us organes des sens, . Ct qui facilitent par Fi mème 

notre perception. Aristote disait déjà qu'un bel objet 

ne doit étre ni trop grand ni trop pet, nais avoir 

une dimension moyenne, là plus favorable pour étre 

“brassée sans peine d’un Coup d'œil. La même chose 

peut se dire par rapport à Vesprit : un bel objet ne doit 

as excéder les bornes ordinaires de l'attention. En 

outre Montesquieu remarquait justement que si notre 

Me avait été plus faible et plus confuse, il aurait fallu 

Moms'de moulures et plus d'uniformité dans Varchi- 

tcture; ct, au contraire, il aurait fallu plus d'orne- 

ments, si elle avait été plus distincte, et notre âme 

“apithle de comprendre plus de détails à Ja fois. On à 

dit aussi que le beau avait toujours quelque chose de 

ture et extraordinaire, qui pique ft curiosité. Lt 

HoUYeauté même à paru quelquefois nécessaire à la 

beuté, Or loutes ces choses provoquent simplement 

| netion de l'esprit, et le sollicitent à connait Le 

méme effet est produit bien plus sûrement, par WU 

au offre une riche matière à l'maginnot D 

Pndement, et qu'ils peuvent saisil sans 

Gant à .'. .. . aTaiC- 
sant à Vordre, qui si souvent à paru le propre €
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tère du beau, c'est que non seulement il satisfait Ven. 
tendement par les. rapports intelligibles que celui-ci 
abstrait de là ; mais l’ordre dispose en même temps les 

"objets réels de telle facon que. l'imagination ei les 
sens n’ont presque rien à faire pour s’en emparer. Le 
mouvement le plus aisé à comprendre et à déterminer 
pour Pesprit, est aussi celui qui coûte le moins de 
peine à accomplir dans la réalité, Cette concordance 
explique le plaisir intellectuel et sensible à Ja fois que l'on prend à tout ce qui est beau. 

[V. — Bien plus, le. plaisir esthétique, nous l'avons 
vu, prétend à l'univ ersalité. Précisément ce caractère se retrouve aussi dans le sentiment qui résulte d'un accord Spontané entre.nos deux f; acultés de connaitre. 
Celles-ci sont les mêmes dans tous les esprits, et elles Y ont la même fonction, qui est de travailler. en com- mun à la Connaissance des choses. Elles peuv ent aussi cnirer en jeu Spontanément et se mettre d'accord. Elles doivent même le faire, en présence de certains objets qui agiront Sans doute de la méme façon sur deux facultés qui sont partout de même nature. Tous les hommes, par conséquent, éprouveront le plaisir qui résul{e dune telle h: Wmonie. Et si ce plaisir est l'oc- casion d'un jugement, {ous pourront le porter ; il sera donc universel. 

: . : C'était là une Srande difficulté du jugement esthé- tique. Il parait fondé sur un Plaisir. Or le plaisir est individuel. Je trouve un fruit agréable, par exemple ; mais je puis étre seul de mon avis, ct je ne m'étonne
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point non plus que d’autres le déclarent mauvais. Des © 

goüts et des couleurs, on ne discute pas. Au contraire 

ce qui me semble béau, je pense que tout le monde 

doit le juger tel. Mais il faut pour cela que tout le 

monde ressente un plaisir semblable au mien. La 

chose n’est possible que si ce sentiment tient à la bartie 

de nous-mêmes qui varie le moins, COMME les facultés 

de connaitre. Alors, on n'aurait plus le droit d'être 

sceptique en matière de goût, à moins qu'on nC Je fût 

évalement en matière de science. Pourtant, bien .des 

gens qui ne comprennent pas qu'on doute des choses 

scientifiques, déclarent volonticrs que, relativement 

a beau, tous les jugements sont libres. Mais, S'ils 

pensent, en effet, que la vérité existe el quelle est la 

méme pour tous lés esprits, ils sont obligés d'admettre, 

en outre, que, ceux-ci peuvent tous la comprendre, 

iaturellement, et qu’ils ont, par conséquent, 1es MmÈMes 

Reultés de connaitre. Dès lors, pourquoi n'admet- 

traient-ils pas aussi que l'accord peut SC faire spoñta- 

hément entre elles, et cela par Îles mêmes moyens 

chez tous ? Le plaisir qui s'ensuit, ne peut-il être uni- 

“ersellement partagé ? . 

D'ailleurs Kant estime que ce sentiment spécial, Par 

lequel nous avons conscience de l'accord entre notre 

an 
EU Si ute est bon chez tous ; mas | 

Cultivent pas également. On n° s’étonnera donc point 

1 Un cntendement faussé, comme il arrive parfois, 

qe, mode de fantaisies puériles Of grossières- C'est 

we Coup d'établir seulement la possibite © “. ‘ 

goût univérsel. Et là-dessus, d'ailleurs, xpé-
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la théorie ; car on peut dire des 
art, ce que Leibniz assurait des 

vérités Morales, que « la Srande et la plus saine par- 
« tie de l'humanité » leur rend hommage. 

rience confirme assez 
Chefs-d'œuvre de l’



  

. CHAPITRE VII 

Le mème accord produit dans l'âme : 

un sentiment de liberté. 

Nous n'avons considéré les sens ct l'imagination, 

d'une part, l'entendement ct la raison, de Pautre, 

qu'au point de vue de la connaissance; mais nOS aC- 

tions viennent aussi de là. Nous sommes portés à 

agir par des sentiments et des idées, dont la source 

nest autre que nos facultés naturelles. Et celles-ci, 

quand elles. s’exercent extérieurement, quoique leur 

état ordinaire soit l'opposition et la lutte, peuvent 

quelquefois se trouver d'accord. ; 

En étudiant la sensation, on a de la peine à séparer 

d'elle les émotions agréables ou pénibles qui F'accom” 

pagnent, et qui exercent sur notre conduite une Si 

grande influence. Quant à l'imagination, S6$ effets 

Son encore plus puissants ; elle produit les passions. 

Ainsi nos opérations sensitives tiennent beaucoup plus 

par leur nature au plaisir et à la douleur, qu’à Ja con- 

naissance véritable, quoiqu'elles fournissent à celle-ci 

ses matériaux nécessaires. JL faut donc ranger pari 

clles en général toutes ces agitations de l'âme, qui 

N'ayant pas en nous la raison pour principe, sont 

aussi le plus souvent déraisonnables. Elles naissent 

de la sensibilité pure, c’est-à-dire de cet instinct qui 

Bousse l’homme vers les choses extérieures, un Peu 

a no le ae na PAT 
s qu’il y trouve:
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L'âme qui n’obéit qu'à celte sensibilité, peut tout au 
plus dire du présent qu'il est vrai, ou qu'il est bon, 
pour elle et dans le moment méme. Par bonheur, 
bientôt une législation nouvelle s'impose à nos états 
de conscience : ceux qui satisfont-à certaines règles. 
de la pensée, sont vrais pour tout le monde et dans 
tous les temps, comme les règles elles-mêmes dont is 
ne sont alors qu'un Cas particulier. D'autre part, ceux qui se trouvent conformes à la loi morale, en son 
pour ainsi dire, Pexpression vivante, et devicnnen aussitôt le modèle que tout le monde doit suivre. Y oilà donc une action particulière, de peu d'importance 
peut-être parmi tant d’autres, qui prend tout à Coup une valeur absolue, parce qu'elle à été accomplie en 
vertu d’une idée , celle du devoir : tant la forme 
l'emporte sur la matière, la forme morale ici, comme tout à l'heure la forme intelligible. 

| | Mais, ces merveilles se font.d’abord en nous sans réflexion expresse, par le développement spontané de notre nature. On peut donc aussi Ics rapporter à une puissance instinctive, qui a sans cesse pour objet d’in- 
terpréter et de transformer les choses en vue de la science ou de la moralité. Or aucune puissance de notre âme ne s'exerce sans que nous en ressentions quelque chose. Cet instinct, composé d'entendement 
et de r'aison, à par conséquent aussi ses joies ct ses souffrances. Une sensibilité supérieure apparait dans l'homme qui S’émeut alors de Choses vraiment dignes de lui, tandis que l'autre sensibilité n’est frappée que des objets matériels. | 

L’émotion produite par 1 
3 

‘accord de ces deux sens
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bilités, lequel n'a rien d'impossible en lui-mème, prend 

un caractère particulier, qu'on aurait pu déjà prévoir 

dans l'union de nos facultés de connaître, mais qui se 

montre Mieux lorsqu'il s'agit de sentiments contraires, 

et néanmoins confondus et réunis en un seul: alors, 

en cfet, l'ame se sent libre. . 

JL — La liberté peut s'entendre de plusieurs façons. 

Un homme que la passion domine où l'intérêt, n'est 

certainement pas libre. Ce nom ne convient qu'à celui 

qui, affranchi de la sensibilité matérielle, suit en toutes 

choses la droite raison ou le devoir. Telle est la liberté 

morale. Mais, pour arriver à ce haut degré de perfec- 

tion, encore faut-il avoir pu choisir entre le bien et le 

mal. Ce choix'n’est possible que par le libre arbitre, 

ui consiste dans la puissance de faire ou de ne pas 

nire quelque chose. Si nous ne l'avons pas d'abord, 

ia liberté morale reste pour nous un iqéal inaccessible, 

k ts ne nous nC soyons portés jusque-là, comme 

nécessité core sans effort ct sans mérite, par la 

est donc le noire nature. De ces deux libertés, 1 une 

actions : à ut lointain et la fin dernière de toutes n0$ 

; l'autre,‘le moyen d'y parvemr. 

eures les a nettement définies toutes deux. Tan- 

« chose. rot, il déclare que, «plus on ponche sers ue 

‘ tencoe e qu'on connait que le bien of le vrai ; ; 

€ choix rent, d autant plus librement on " “ 

consison, (Ed. Garnier, t. I, p. 140, 1.) Ainsi là il & 6 

il parle N il se déterminer raisonnablement. F
a 

€ ehoïsi aussi de « cet état, où l'on est indifférer à 

Sir l’un on l'autre des deux contraires, OÙ Von
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«west point emporté vers ui côté plutôt que vers 
‘un autre par le poids d'aucune raison, » Cette in- 
différence est d'ailleurs « le plus bas degré de h 
liberté. » (10., t. I, p. 140, 1.) Mais enfin, c’en est aussi 
le commencement, et même la liberté morale ne se 
Concevrail pas sans cette condition première. 

Toutefois un tel état, dans lequel rien ne nous déter- 
mine nécessairement, ni la passion ou l'intérêt, ni la 
raison, ct où nous aurions notre franc arbitre, se con- 
oit-il bien à son tour? Est-il possible en nous? Des- 
cartes reconnait, au’ moins, que rien n'est plus étrange, 
ni plus merveilleux : c'est presque un miracle. 

Rouriant l'expérience nous l’atteste,- semble-t-il, et 
l'on pourrait répondre, comme il fit à certaines objec- tions de Gassondi : « Ne soyez pas libre, si-bon vous 
“ semble. Pour moi, je jouirai de ma.liberté, puisque 
& je la ressens en moi... Et peut-être que je trouverai 
« plus de créance en l'esprit des autres, en assurant 
« Ce que j'ai Cxpérimenté, et dont chacun peut aussi 
« faire épreuve en soi-même, » (Ed. Garnier, t. Il, 
p. 316.) | | 

Mais il est quelquefois dangereux de constater sim- 
Plement un fait,-sans chercher à l'expliquer. L'esprit ne l'admet qu'autant qu'il le comprend et qu’il en con- nait les raisons. J usque-là, il le subit plutôt par force. 
Ton Sans un secret déplaisir, Et si le fait, comme il 
peut arriver, se trouve on désaccord avec des princi- 
pes Qui paraissent vrais ailleurs, on ne le rejette pas entièrement, sans doute, mais on l'interprète de telle 
"son qu'il n’a plus du tout les mêmes caractères. rest ce que fit Spinoza. Lui aussi se sentait libre.
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come Descartes ; il en convenait volontiers. Mais Si 

wut dans l'univers est déterminé par une nécessité 

immuable, la liberté devient à la fois inintelligible et 

impossible. Nous y.croyons cependant. Mais c'est que, 

en agissant, nous avons conscience que de nos dé- 

sirs, et nous ignorons les causes réelles qui nous 

déterminent. Qu'on se récrie tant qu'on voudra à cette 

explication. Na-ton pas plus d'un exemple de faits 

où d'apparences sensibles qui peuvent s'interpréter de 

diverses facons ? Et le meilleur moyen de montrer que 

notre croyance à la liberté n'est pas une illusion de 

notre esprit, c’est de prouver au moins Que la liberté 

(SE possible, au milieu de J'enchainement des choses. 

Leibniz semble l'avoir compris. Supprimer avec 

Spinoza le libre arbitre, cétait du même coup suppri- 

ner la liberté morale. 11 s’attacha fortement à celle-ci: 

«Etre libre, dit-il, c’est être toujours déterminé paï 

“la raison au meilleur. » (Nouveaux essais, L. I, 

& XXI, $ 50.) Mais une telle détermination suppose 

quon est capable de résister aux entrainements des 

sens, et qu'on a la liberté de choisir entrej le bon 

Mrii et le mauvais. 11 faut donc: que l'esprit garde 

our ainsi dire l'équilibre entre les émotions maté- 

lelles et les autres, et même qu'il penche un peu 

“é du côté de celles-ci. On doit chercher, dit 

Leibniz, « des plaisirs Jumineux et raisonnables; pour 

‘les Opposer à ceux des sCns;, qui sont confus mais 

“touchants. » Et plus loin : « À des sensibilités dan- 

ox ensibilité 
Crop, « . ! s 

Screuses, on opposera quelque autre $ ke: 
etc. » «! : : 

. . 

(en ocente, tomme l'agriculture, Je jardina$ . 

Nouteaux essais, L. I, €. XXD 35.) Pour ÿ



— 142 — 
réussir, il faut « commencer par l'éducation, ‘qui doit 
« être réglée en sorte qu'on ‘rende les vrais biens et «les vrais maux autant sensibles qu’il se. peut: » (12.) Et Leibniz assure méme qu'avec ces D eur < on pourrait accoutumer les jeunes gens à faire “ 
« plus grand plaisir de Pexercice de Re vertu LE N point qu'ils auraient autant de peine s'ils en diet 
détournés, « qu'un ivrogne en pourrait sentir Jorsqu « est empêché d'aller au cabaret. » (Nouveau essais, L. IL, ce. XXI, $ 38.) 

Us Le libre arbitre n’est donc possible que SF @ Pour ainsi dire, au point de vue de la sensibilité, “ poids égaux dans Ia balance, si le plaisir de bien fait 
est au moins aussi tentant que celui d’une mauvaise action. Mais, d'abord, pour goûter ainsi la vertu, U 
faut-il Pas être déjà vertueux à demi ? L'amour au bien n'arrive souvent qu'après une longue pratique. Alors on peut, en effet, ‘l'opposer efficacement aux plaisirs des sens 5- Mais C’est à peine nécessaire, pus qu'on:a l'habitude d'agir raisonnablement. Et d'autre Part, lorsqu'on avait le plus besoin d'aide, aux premiers Pas que l'on faisait vers Je bien, le plaisir ne se. faisait pas encore sentir, à moins quon eût grâce divine qui ‘est elle-même un de ces PIS lumineux. 

Li D’ailleurs, Leibniz ne cesse (le répéter que. les idées des sens ne sont que les idées de l'entendement, quoique à un degré de Confusion qui les rend mMÉCON: “haissables. Les Plaisirs des sens doivent donc être aussi de même rature que ceux de la raison: ce sont toujours des sentiments de perfection, plus où moIns 

« 

\
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relevée, Mais après cela peut-on parler encore d'une 

opposition véritable, d'un combat « entre la chair et. 

d'esprit? » (10., $ 31.) 11 semble plutôt que nous n'avons 

. qu'à nous aider un peu pour passer de la connaissance 

sensible à la connaissance claire ct distincte, des 

phisirs confus aux plaisirs lumineux : notre nature 

doit nous y porter d'elle-même. Mais lorsque l'esprit 

s'élve de la sorte, il ne peut plus demeurer en même 

temps dans l'état inférieur, et goûter à la fois par 

exemple les joies spirituelles ct les jouissances les 

pus grossières ; celles-ci ont disparu, Ct il n'est plus 

besoin, par conséquent, qu’on leur oppose les autres, 

qui doivent régner alors sans conteste. 

En réalité, le libre arhitre ne saurait trouver place 

dans le système de Leibniz, où rien n'arrive Sans 

cause. Deux déterminismes alternent on ne sait 

tomment en nous, celui des sens et celui de l’enten- 

dement. Y at-il entre eux un point où l'âme, dans un. 

Parfait équilibre, n’est soumise à aucun ? Il le faudrait, 

Sans doute, pour que nous pussions passer librement 

de l'un à l'autre, Mais ceci semble être un mystère 

Mexplicable. 
_ 

Encore plus que Leibniz, Kant SC fit le défenseur 

de la liberté morale. Toutefois il parut en MÊRE temps 

Lescure à jamais de ce monde, où tout, suivant lui, 

assujetti, à des lois inflexibles, aussi bien Les 

clions des hommes que les choses de la nature. S'il 

Cost néanmoins à la liberté, c'était par ordre de sa 

rod a 
. mment il suppose que . 
are un libre choix d’une vie qui est vouée d'avance
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tout entière au bien où «au mal, Mais cette détermina- 
tion si grave a été prise dans un monde supérieur à 
celui du temps et des phénomènes. 

Ici- -bas, cependant, Kant, à propos du jugement 
esthétique, semble reconnaitre la liberté de l’imagi- 
nation. Cette force active, qui parfois se-règle jusque 
dans ses caprices, et,_ naturellement, sans aucune 
contrainte étrangère, produit des choses où l’ordre se 

: rencontre avec la réalité et la vie, ne paraît-elle point 
libre en effet? Mais on ne saurait oublier, d'autre 
part, que. l'imagination, ainsi que tout le reste, esi 
déterminée par des lois, que celles-ci viennent de 
l'organisme et des mouvements du cerveau, comme 
dans le délire de la fièvre, ou de notre expérience 
antérieure, comme dans la plupart des associations : 
d'idées, ou de la réalité, à laquelle l'esprit s'applique 
pour la Connaître, comme dans les sciences de la 
nature, où bien enfin directement de l’entendement 
lui-même, comme dans les mathématiques. 

Toutefois Kant qui trouve le libré arbitre inconce- 
vable en ce monde, fournit peut-être, avec sa doctrine, 
le seul moyen de l'expliquer. Ne reconnaîit-il pas, en 
effet, dans l'âme deux ordres de facultés, ‘absolument 
irréductibles l'un à l'autre, et tous deux nécessaires 
à la morale comme à la science humaine? Car le 
devoir n'aurait point sans doute la forme impérative 
Sous laquelle il nous apparaît, si nous n’avions el 
nous des penchants tout-à-fait opposés 'à ses lois. Et 
ceux-ci ne seraient point regardés comme grossiers 
et honteux pour l’homme, s'il n'avait en lui-même 
une nature plus relevée, Or, s’il y a souvent contra- 

\
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riété surtout entre nos deux façons de sentir, Pune en 

être raisonnable, l’autre à : peu près comme les 

animaux, ne COnçoit-On pas cependant que quelquefois 

elles puissent aussi s'accorder? Supposons que cer- 

hins objets les contentent en, même temps toutes 

deux, et que, dans la satisfaction complète qu’elles 

éprouvent alors, il devienne même impossible de 

fre la part de lune ou de l'autre. Aucune ne récla- 

mant, comme si.on mavait pas fait droit à ses 

exigences, l’âme n’est-clle pas un moment àffranchig 

de leur empire? Elle semble au moins les dominer, 

et peut se croire capable de choisir ensuite souvé- 

ainement entre elles. « Cette situation moyenne, di- 

“saitSchiller, dans laquelle Pâme m'est contrainte 

{ni physiquement ni moralement, et toutcfois est 

‘aclive des deux façons, mérite par excellence 

(le nom de situation libre. » (Lettre XX, SH Pédu- 

lion esthétique.) « L'antinomie des deux néces- 

“sités, dit-il encore, donne naissance à la liberté. » 

(L, XIX.) 

Cest ainsi qu'on résout, avec les données de Kant, 

t problème de Leibniz: comment la liberté peut-elle 

Se Concevoir ? Celui-ci ne faisait qu'opposer les uns aux 

res des sentiments de même nature au fond, entre 

dns ee Dr oscille sans liberté. Mais qu, 

eng a raison fournit un sentine te Dartil 

Wrannique Daree ss du Son ous ne manque, 

l'absence de l ; ouiour our effet de fire 

fentir La ty _. ayant 1 mous, P à ntière 
à tyrannie exclusive de l’autre L'âme er 

Y prend part, sans rien sacrifier d'elle-même, et Sans 
40
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qu'on ait en besoin de dénaturer aucune de ses puis- 
sances, pour établir par force entre toutes une unité 
factice ; Mais. on reconnait au contraire qu'elles sont 

distinctes, et c'est précisément pour cela qu'elles 
peuvent s'opposer, et que l'esprit, demeurant entre 
elles, pour ainsi dire en balance, éprouve à leur égard 
un sentiment de liberté. 

Déjà Malehranche expliquait à peu près de la sorte 
notre libre arbitre. Naturellement, dit-il, nous sommes 

portés par les plaisirs à l'amour des choses sensibles. 
Un choix libre de notre part, j'entends un choix dicté 
par la raison, n’est donc possible que si ces plaisirs s€ 
trouvent contrebalancés par d’autres, qui nous portent 
vers notre vrai bien ct nous le font aimer. La grâce 
divine aurait précisément, ce résultat en nous. Elle 

annule en quelque sorte 1e poids qui nous entraînait 
Yers 1e corps, par un poids contraire vers les choses 

| célestes, ct l'âme peut ensuite se déterminer par la 
raison seule, Sa sensibilité étant partagée également 
des deux côtés. — Toutefois, n’y a-t-il pas en nous un. 
sentiment particulier, qui nous procure les mêmes 
tWantages, sans miracle ni mystère? Ne r'ecevons-nOUS 
pas comme une grâce naturelle, si l'on ose dire, qui 
est libéralement donnée à tous, et dont chacun peut 
faire son profit? Depuis la servitude du péché, là 
grâce divine est nécessaire, dit Malebrançche, pou’ 
nous remettre en possession de nous-mêmes, et nous 
rendre notre liberté, ce qui ne va pas sans un parf ait 
équilibre entre les plaisirs inférieurs et ceux qui nous | 

font pencher vers le bien. Mais si la beauté nous fait 
ressentir dans une émotion unique toutes les autres il
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la fois, ne produira-t-elle pas aussi; naturellement, cet: 
heureux effet ? ‘ 

I, — Etablissons donc, sil est possible, par des 
kits, que la liberté accompagne une telle harmonie 

entre nos sentiments divers, et que, les belles choses 

fvorisant en nous cette harmonie, le plaisir qu'elles 

nous procurent s'explique parce privilège quelles 

ataient de nous rendre libres, 
l 

Une personne peut avoir des’ motifs particuliers de 

| n'en pas aimer une autre, Cependant, elle sait rendre 

Mstice à son mérite, quoique à regret ct de mauvaise 

SICE ; la conscience parle en elle et fait taire tout 

Snüiment daversion, — Examinons un autre Cas. 

note ne s’'aveugle pas sur les défauts de Célimène, 

ne ri par conséquent, beaucoup estimer. u 

gronde en Rss & quoique la raison proteste e 

son cn nu Îl s’ibandonne parfois au penchant où 

d'esprit .e si fortement enclin. — Ces deux états 

lainte Ent pas sans analogie entre eux : k ou 

sentir en ; nature et de la passion se fait durement 

et de là ie ct dans l'autre la contrainte du desor | 

deux côtés Ve la liberté complète est De “ 

inent dans 4 S est fait, pour ainsi dire, us 

Sinon mme {n° et l’une ou l'autre des deux pat er 

Souftrir, Mai outes «deux, ne peuvent Po Fe 

émotions di ë ‘in spectateur impartial, que pau Je 1 

Mêmes int érès à de ces personnages. sans d es 

ës manières T aura le vif plaisir d'être ct w ae 

lle néanmoins à un homme peut Fete LC 

Os il reste libre, s
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S'il éprouve ensuite, pour son propre compte, des 

sentiments semblables, il sera libre encore, mais à la 

condition que tous puissent s’accorder. : Bossuet ex- 
prime à merveille ce double besoin de l'âme, d'aimer 

et de respecter ce qu'elle aime. Parlant de Louis XIV, 
“pour lequel son affection égalait peut-être sa fidélité 
de sujet: « Certes, dit-il, c'èst le bonheur de no 
« jours, que l'estime .se puisse joindre avec le devoir, 
« et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à R 

« personne du prince, qu’on en révère la puissance et 

« la majesté. » (Orais. fun. de Henriette d'Angleterre.) . 
Et s’il nous arrive à nous-mêmes dans Ja vie d'aimer 

quelqu'un qui est digne en même temps de tout notre 
respect, de quel cœur alors ne lui rendons-nous. Pis 
hommage ! Par.amour, ou par devoir? On ne saurait 

_dire, et cela se confond. Comment sentir qu'une pas 
sion nous emporte, lorsque déjà la raison même incline 

l'âne vers ce qui en est l'objet? D'ailleurs on'ne croit 
pas non plus obéir seulement à la raison, puisqu'on 
devance ses ordres, et que, ce qu'elle. commande 
d'estimer, on l'aime déjà. La plus parfaite harmonie 

règne donc en nous, et, avec elle, une entière liberté. 

Ainsi s'explique sans doute la joie proforide, la plénr 
tude et la surabondance de vie. que font éprouver pal” 
fois ces amours heureux où tout sé trouve réuni: 
jamais l'âme ne se sent aussi libre et légères pou 

‘ ainsi dire, comme si rien ne pesait plus sur elle. Et 
voilà Sans, doute également ce qui fit confondre quel- 
quefois avec l'amour le sentiment de la beauté. _: 

Racine, qui avait beaucoup réfléchi sur son art, €! Connaissait lés moyens sûrs de 

. 

plaire, regardait, €1
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effet, ce balancement de l'âme entre les raisons du 

cœur ct celles de la raison, comme la principale cause 

du plaisir esthétique. S'autorisant dAristote, il ne met 

jamais en scène des héros parfaits, mais, dit-il, de ces 

personnages « qui ne sont ni tout à fait bons, ni tout à 

«fait méchants ». II faut qu'ils n'aient «qu'une bonté 

«médiocre, c’est-à-dire une vertu capable de faiblesse.» 

Leur faiblesse les fait aimer, on les rapprochant de: 

nous par une communauté de sympathie ; et on peui 

les aimer sans honte, puisqu'ils ne sont pas, à beau- 

coup près, sans vertu. Leur vertu, d'autre part: fait 

quon les estime ct les respecte, et cela sans effort, 

Buisqu'pn les aime déjà. Tous nos sentiments S’accor- 

dent donc entre eux, spontanément, et l'ame a de cette 

von la plus complète jouissance d'elle-même. 

Ce fait curieux n'avait pas échappé au profond reggae 

de Pascal: « Rien ne nous plaît que 1e combat, disait- 

‘il, mais non pas la victoire. Dans Jes passions, il 

“Ya du plaisir à voir deux contraires $C heurter ; 

‘ Mais quand l'une est maitresse, CC n'est plus que 

“brutalité... Ainsi, dans la comédie, les. scènes C7" 

‘ ‘entes sans crainte ne valent rien, ni les extrêmes 

‘ Imisères sans espérances, ni les amours brutaux, nl 

los sévérité âpres. » (Pensées, art. VI, 31.) Mais il 

ae lutte éclateventre des puissances autes 

 Uneque l'autre: on s'intéresse alors #7 
Salement, on jouit du spectacle de ja liberté humaine” 

du apparaît suriout dans de tels conflits, Ci PA? con 

D on en prend conscience Cl soi-même. . 

ae bien l'impression que tendent au me 

uite en nous les chefs-d'œuvre de l'art. Quané
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y réussissent, ils ont atteint la perfection. Schiller 
analyse en particulier le plaisir qu’on éprouve devant 
la fameuse tête de Junon, à la villa Ludovisi. I ÿ 
trouve d'abord un irrésistible élan d'amour vers cetie 
beauté parfaite, mais, en même temps, je ne sais quol 
de divin, qui prosterne l’homme dans une respectueuse 
adoration. Tour à tour on est donc attiré, et ienu, pour 
ainsi dire, à distance ; où plutôt, ces. deux mouve- 

ments contraires agitent l’äme à la fois, ct, se laissant 
aller à l’un aussi bien: qu'à Pautre, elle jouit par la même de sa liberté. : 

Le propre effet de la beauté sçrait donc de nous 
affranchir de la nalure, sans nous imposer pour cela 
un autre joug trop rigoureux. Les plaisirs qu’elle procure nous élèvent’ peu à peu au-dessus des émo- tions purement sensibles, mais parce qu’elle les enno- 
blit, plutôt qu’elle nc les supprime. La réalité subsisic 
tout en disparaissant sous la forme nouvelle que lui donnent les arts. Ainsi se dissimulent.à nos yeux les choses les plus viles, et qui sont le plus profondément empreintes de nécessité physique. C’est, par exemple, Pour nous un impérieux besoin dé manger et de boire; de nous loger, de nous vêtir.. Mais tout cela peut sc 
faire de telle sorte que nous ne paraissions subir aucune contrainte. Regardez ces Personnages que Véronèse à 
peints dans son tableau des Noces de Chna: Des mels et des rafraichissements sont placés devant eux. Mais 
le repas, qui est Pourtant la chose essentielle au fond, : ne semble pas les préoccuper. Est-ce même pour cel? qu'ils sont réunis, ou plutôt pour converser entre eux: pour entendre de la. Musique, pendant que leurs
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hétique aux formes mêmes de la politesse où   
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regards sont charmés par Péclat des parures, Cl la 

magnificence du festin. Toutes ces choses, accessoires 

par rapport au besoin matériel, ont pris néanmoins la 

première place, et cachent entièrement le reste. 

Bossuct a bien compris ce effet des beaux-arts, 

quoiqu'il ne l’approuvät point. « Pourquoi, dit-il, tour- 

enez-vous vos nécessités en vanités ? VOus avez Losoin 

« d'une maison, comme d’une défense nécessaire CON- 

Ctre les injures de l'air : e’est une faiblesse. Vous 

«avez besoin de nourriture, pour réparer VOS forces . 

“qui se perdent ct se dissipent à chaque moment : 

«autre faiblesse. Vous faites de tous CCS iémoins 

cet de tous ces monuments de votre faiblesse, 1 

‘spectacle à votre vanité ; et él semble que FO vouliez 

“rioapher de L'infrnilé qui vous envronne de loit- 

(les parts. » Nous no retiendrons que ces dernières 

Buroles, qui suflisent à justifier l'art et tous les embel- 

lissements qu'il apporte à Ia vie. Si Phomme 4 semble 

* Youloir orner ses misères », C'est, de l'aveu de Bos- 

Set, « pour se les cacher à soi-même ?». Cela ne vaut- 

1 Pas mieux que avoir sans CCSSsC devant les yeux 

"otre infirmité, comme il le recommande, € « le joug 

PtSant dont le péché nous à accablés* » (Trailé de 

peer c. IX.) Béni soit l'art, au contre 

or S délivre de ce joug, non ps comm ‘ ' 

“lement, exIgcant un douloureux effort, mis Hall 

, €sans qu'on y pense. 

C 
" 

(Stpourquoi Schiller attrib
unit avec raison une valeur 

plutôt. 

de etes 
. 

lt civilité. « La politesse flatte Jes vices des autres; 

che de metire “dit + tess les V* 

: Montesquieu, la civilité nous'empe
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«les nôtres au jour : c’est ûne barrière que les hom- 
«mes metfent entre eux pour s'empêcher de se cor- 
«rompre. » (Esprit des Lois, L. XIX, c. xvI.) Aussi 
les belles manières, .comine on les appelle, n'ont pas 

besoin, pour être belles. ct pour plaire, de l'ecouvrir 
toujours un fond véritable de bienveillance et de bonté. 
Et même celui qui les emploie avec l'intention trop 
marquée de faire croire que tout ce qu’il dit, il le sent, 
fait qu’on doute s'il est sincère, et passe pour un 

- hypocrite.. Tant de compliments et de paroles flatteuses ne peuvent donc être qu’une apparence: Mais elle a cet 
ävantage de cacher sous d'aimables dehors les pas- 
sions et les intérêts de In vic réelle; ainsi l’on s’habituc 
à les considérer moins, et à rechercher quelque chose de meilleur. Et Schiller Ya jusqu’à dire que, Join de trouver la société de son temps trop raffinée, ‘il la voudrait plus polie encore ; ce goût: pour des appà- rences déjà supérieures à la réalité brute nous détache peu à peu de celle-ci, et nous dispose à prendre plaisi? À la beauté toute pure. C’est pour cela, peut-être, qu'une certaine politesse de mœurs etde manières à toujours paru favorable, Sinon même nécessaire à P'éclosion des : beaux-aris. Ceux-ci ont alors un merveilleux pouvoir. À des choses répoussantes et laides en elles-mêmes; ils savent donner une forme où se retrouve : toute Ja . dignité humaine. Y'a-til rien de plus triste, par CXCM° 
ble; que les Passions qui s’agitent au fond de l'ame 
Phèdre, où de Néron? Dans Ja réalité, elles nous feraient horreur. Mais l'art semble quelquefois jeté SU 
les choses de 

, , acle à vie, pour nous en dérober le spectacl affligeant, comme des fleurs sur un cercueil.
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ll développe par là mème en chacun de nous une 

activité plus haute, qui sommeillait encore. Et le sen- 

timent en-est doux à l’homme. Car enfin SOn ètre 

s'agrandit de la sorte, et manifeste, à propos des moin- 

dres choses, un instinct supérieur. La Bruyère ne 

parlait-il pas déjà des manières, de la politesse, de la 

fécondité qu'il faut pour badiner avec grâce et ren- 

contrer heureusement sur les plus petits sujeis : « C'est. 

ecréer, dit-il, que de railler ainsi, € faire quelque 

« chose de rien, » Nos actions également peuvent 

recevoir un caractère nouveau, suivant la facon de 

les accomplir. Par exemple, disait Chamfort, € un 

“ bienfaiteur délicat doit songer qu'il ÿ à dans le 

«“bienfait une partie matérielle dont il faut dérober 

«l'idée à celui qui est l'objet de sa bienfaisance. Il . 

‘fut, pour ainsi dire, que cette idée se perde et s’en- 

« Yeloppe dans le sentiment qui à produit le bienfait ; 

«comme, entre deux amants, l'idée de la jouissance 

« Senveloppe et s'anoblit dans Je charme de Pamour 

« qui l'a fait naître. » L'art ne procède pas autrement: 

I prendra les choses les plus humbles et Jes plus vul- 

gaires (et ne le sont-elles pas toutes, avant que la 

qe sy applique) pour les relever et les embellir. 

évelor : ct sai . 

qe Solo pement riche ct abondant, s'ajoute; en 

% à quelque chose de stérile et de pauvre; onnen 

it que mieux combien la nature fournit Peu; etl'es- 

DMt presque tout. L'objet, at paturel, ferait à peine 

Une impression sur nos sens seulement : représenté 

a il remue l'âme tout entière. re L. 

es al convient donc ce que Racine disal « ne) 

sit quelque, chose avec rien. (Préface de BéréniC
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L'homme se montre alors créateur, c’est-à-dire émi- 
.-hemment libre, puisque la liberté peut se définir le 
pouvoir de créer. Xe soyons plus surpris, par consé- 
quent, si le beau nous mène à la liberté : lui-même ne 
vient-il pas de là? Et la preuve en est encore, que, 
pour transfigurer toutes choses autour de nous, nous 
n'avons qu'à les affranchir un moment de leurs chaines. 
€ La poésie, disait Fénelon, anime cet passionne tout. 
& Dans les vers de Virgile, tout pense, tout a du 
« Sentiment, tout vous en donne.:Les arbres.méêmes 
€ Vous touchent... » (Lettre à PAcadémie, V.) Atiribucr 
I sensibilité à de simples végétaux, n’estce pas 
déjà les élever d’un degré dans la hiérarchie des êtres ? 
Mais cela ne: suffit pas encore à notre imaginatioii. 

- Elle. voit bientôt partout l'âme clle-même, avec son 
activité complexe, s’exerçant librement, .sans effort comme sans limite. Si le libre arbitre a existé quelque 

“part, et l'on peut entendre ici la liberté d’indiffé- 
rence, n'était-ce pas chez ces mille divinités dont le 
riant génie des Grecs avait peuplé le monde? Elles paraissent supérieures à toutes lois, ou. bien, si elles se. Soumettent à quelques-unes, ce West: pas sérieuse- 
ment, Mais par manière de jeu, comme pour se diver- tir. Vénus est blessée par Diomède, son-sang -coule méme; mais qui songerait à s'inquiéter ? On sait trop bien qu'elle sera vite Suéric. Jupiter semble être l'es- clave de ses passions ; mais il en change si souvent! Et il n'en reste pas moins Ja sagesse et la raison même: — D'ailleurs, sans rémonter jusqu'aux fables Païennes qui Mmétamorphosaient si volontiers les phé- nomènes et les êtres de la nature en des personnes
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comme noûs, qu'on se rappelle soulement les pieuses 

. légendes qui plus tard ont été: pendant des siècles 

l'unique aliment des esprits chez les chrétiens. Mans’ 

l'imagination. populaire, les petits et les faibles deve- 

aient capables de résister victorieusement à ja faim 

età la soif, aux climats les plus rigoureux aussi bien 

- qu'aux feux brülants du désert, ct, d'autre part, à toutes 

les tentations de Ja chair et du monde, enfin à la dent 

des bêtes féroces comme aux supplices des hommes, à 

la douleur, à la mort. Ces miracles dont est remplie 

k Vie des Saïnts, ne semblent-ils pas inventés à plai- 

Sir pour braver les forces naturelles et renverser les 

hs mêmes de l'univers? L'âme se éonsole de la tyran- 

a des choses dans la vie réelle,. par 1e spectacle de 

lies héroïques, qui témoignent au moins Une liberté 

Suveraine, contre laquelle rièn n° saurait prévaloir.— 

Et plus tard encore, dit Montesquieu : « On vit, dans 

“les romans, des paladins, des nécromans, des fées, 

“ des.chevaux ailés. et intelligents, des hommes invi- 

Sibles où invulnérables, des palais enchantés el 

‘ désenchantés ; dans notre monde un monde nou- 

© veau ; et le cours ordinaire de.la nature Jaissé seule- 

‘ent pour les hommes vulgaires. ? Ce qui excuse | 

au de merveilles, c'est qu'elles s’accomplis- - 

ent toujours en faveur de là bonne cause : { On 

Cimagina des honimes extraordinaires, 
qui, voyant 

1 vertu jointe à la beauté et à la faiblesse, furent 

… tas à s'exposer pour elle dans les ne 

enblap] . XXVIII, c. XXI) Le chimn ql , de 

e est donc le bien-venu, si peu 4 un gra
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raison s’y retrouve çà et là. La fantaisie pure est loin 

* de nous déplaire, et maintenant encore don Quichotte, 
Roland furieux, les contes de Per rault, les récits fan- 
tastiques nous font un plaisir extrême. N'est-ce point 
parce qu’ils répondent à ce même besoin de voir au mi- 

‘lieu de l’enchainement rigoureux de toutes choses, des 
causes errantes à l'aventure, si l’on peut dire, etlibres 
dune liberté infinie, 

| Descartes et Spinoza l'ont remarqué tous deux, les causes que nous croyons libres produisent en nous 
-des émotions bien plus vives-’que les causes néces- 
saires, On se résigne forcément au mal que celles-ci 
peuvent nous faire, et, quant au bien, on l’accepic, 
sans leur en savoir aucun gré. Mais si le bien et le mal se font à dessein et avec intention, on s’irrite de l'un autant qu'on est reconnaissant de l'autre. Spinoza , 
voyait même dans la croyance à la liberté, à cause 
de ces sentiments qu’elle inspire, une illusion funeste à notre bonheur, un mensonge de l'imagination qu'il appartient à la raison de dissiper. Mais les hommes 
1e Sauraient s’en tenir à linsensibilité qu’il recom-. 
Mande à l'égard de fout — comme: si tout arrivait | nécessairement, — Cet état d'esprit eût-il mème pour : cet de nous faire jouir de la béatitude en Dieu, dont 
SL PEU Sont capables. Ils ne demandent, au contraire, 
qu'à sentir encore plus qu'à comprendre toutes choses dans la nature, Et c’est pourquoi volontiers ils.met- 
tront Partout la liberté, c'est-à-dire ce qu’ils ont de plus intime ct de Plus profond en eux-mêmes, et à quoi ils . Sont aussi le plus sensibles au dehors. 11 suffit que là nature leur en offre quelque trace dans un objet ; aus-
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sitôt l'imagination achevant l’ébauche, le transforme 

en un être semblable à nous. C'est qu'à la moindre 

. impulsion qu’elles reçoivent en commun,: toutes nos 

facultés se meuvent de concert, et alors s’éveille en 

: l'âme un sentiment de liberté qui les échauffe et-les 

anime, -et communique à Jeur action son caracière 

, puticulier. Ce n'est pas encore, sans doute, la liberté 

ennoblie par nos efforts vers 1e bien, mais c’est déjà 

celte indépendance que, par une faveur spéciale, la 

mature elle-même nous accorde en certains cas, et 

dont à notre tour nous nous plaisons à gratifier la 

* plupart des êtres qui nous environnent.



CHAPITRE VI 

Plaisir du jeu, et son apparente inutilité. 
née érale 

Elle cache seulement une utilité très générale. 7 
. 

, 

. Tout dans Je Monde à sa raison et son utilité. Il se- rait donc étrange que le beau seul ne servit à rien. Pourtant le plaisir esthétique nous a paru comme on don gratuit de la nature ; rien ne le réclamait positive- ment en nous, ct, à la rigueur, semble-t-il, l'homme aurait pu s'en Passer. De Jà vient, sans doute, qu’on à tant de peine à s'expliquer le beau, età marquer, pour ‘ainsi dire, sa place dans l'ordre des choses. cet Philosophes n'ont cru pouvoir mieux faire- que de : l'amener à Quelque autre objet qui fût manifestemen conforme à notre naîure. Mais, pour les uns, une Chose n’est utile qu'autant qu’elle contribue à la con- Servation de Pindividu et de l'espèce. D'autres, at contraire, comme Leibniz, ne voient que ce qui peut 7 , 
et. 

berfectionner Surtout l'entendement de homme, augmenter sa Science, Ainsi ] purement Physique et sensible lectuelle, Or ce sont là deux p et, S'ils permettent de décou 
, les belles choses, ce n’est qu’en les dénaturant. | Notre esprit, d’ailleurs, Peut rarement embrasser beaucoup dobjets à la fois, ou même un seul objet dans tout son ensemble. 11 préfère CXaminer successi- 

» tantôt purement intel- 
oints de vue trop étroits, 
vrir quelque utilité dans 

à beauté devient tantôt L



  

— 159 — 

vement les parties. Ainsi, nous ecomprenons, Par 

exemple, qu'une chose profite, au développement de 

telle ou telle faculté de l'âme. Mais si l’on nous parle 

ensuite de choses utiles à l'ame elle-même, tout en- 

_ tière, cette univorsalité nous apparait moins, et nous 

avons peine à y croire. Si donc le beau semble inutile, 

_éest parce qu'on l'examine souvent par rapportà cer- 

taines fonctions spéciales que. chaque individu devra 

remplir plus tard dans la société, et pour lesquelles, en 

effet, d'autres choses lui seraient certainement plus 

utiles. Mais ces mêmes choses aussi n’ont qu'un'usage 

borné, et ne sauraient suffire à former un homme, alt 

sens complet du mot. Là le beau reprend ses avan- 

iages ; son inutilité prétendue pour le développement 

de telle ou telle faculté en particulicr, vient de ce qu'il 

les développe toutes généralement. C'est à ce point de 

Vue large et compréhensif, qu’il faut toujours le con- 

Sidérer. 
. 

rs 1e 

L. — Schiller donnait le nom de jeu à l'exercice aisé 

*turel de nos puissances, lorsqu'aueune ne s'eforce 

d'imposer aux autres sa loi, mais que toutes ensemble, 

“servant leur liberté propre, agissent néanmoins de 

“icert. Cela n'arrive pas du premier coup, . Sans 

toute, ni à tout le moride également. Rien méme n’est 

{ WSrarc;ctl'on ne voit que des esprits dont Ia cul- 

rest incomplète, ct qui, féconds pour certaines 

0S6S, sont, pour tout le reste, d'une ‘singulière 
Stérilité. 

". n 

nr trop souvent l'âme n'écouie que ses ins- 

. sensibles, qui nous sont communs a ec les ant



— 160 — 
Maux, Aussi dit-on d'un homme que la passion em- porte, qu'il est lors de lux, qu'il n’est plus dur. Et, dans toute sensation, l'âme quis’y abandonne, sans cher cher à se ravoir, pour ainsi dire, n’est pas moins hors d’eUe-même, C'est Par la réflexion qu’elle prend cons- cience de soi, qu’elles'élève au-dessus du corps et des objets, et n’est plus entrainée par leurs impressions diverses. En même temps les images des sens se trans- forment en ohjets intclliibles pour elle, et, d'autre part, ses actions particuliores ne viennent plus de la sensibilité seule ;. elles ont une. source plus haute, À raison. Toutefois cet empire de l’idée sur le sensible et le réel, ne S'établit pas sans une lutte, qui a bien 

. ‘ on ‘moins 
des ViCissiiudes. La nature se montre plus ou’ mo rebelle aux lois de l'esprit 

D'ordinaire, en effet, ] tort à l’eniendement ct 
tout fréquente dans 1 
vivre, comme on dit, 
entendez par là, pre 

à Sensibilité continue de faire 
à la raison, La chose est sur- 

à conduite de Ia vie. On veut. 
en Suivant la bonne loi naturelle, 
Sque Sans règle ct sans loi ; et 07 ne S’aperçoit Pas que c’est renoncer de gaité de cœul à ce qui fait la dignité de p : Jusqu’aux bêtes. Même au point de vue intellectuel, on trouve un état analogue. Combien d’homrncs, en. effet, sont de purs empiriques, acceptant tout ce qui se dit et se fait autour d'eux, sans raisonnement el sans Contrôle. Certains savants même ne font guère que compiler des faits, et restent. finalement écrasés leurs Connaissances, sans avoir la er pour les Comprendre. , 4 

. 

. at tt 

D'autre part AUSSI, l’homme est parfois victime dt 

AY r'. homme, pour se raÿale 

À
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pur formalisme, Tel un esprit systématique, avec quel- 

ques faits seulement, prétend construire sur cette base 

trop étroite un système qui s'étende à tout l'univers; 

mais la réalité n’y peut tenir qu’à force de tortures et 

de mutilations. Ou. hien on rencontrera de ces rai- 

sonneurs à outrance, qui se perdent dans de vaines 

abstractions, sans rapport avec les choses réelles. — 

Rien ne manque non plus qu'un peu de vie et de cha- 

“leur dans l'âme à ces honnètes gens dont la morale 

est pure, et la conduite conforme à leur morale, mais 

Qui semblent avoir tué en eux la sensibilité pour n'avoir 

PS à en comprimer les révoltes ; maintenant, tout 

entiers à leurs devoirs, ils s'en acquittent froidement 

régulièrement, semblables à des automates. 

L'homme vraiment digne de ce nom est celui qui 

ne Sacrifie rien de sa nature, et qui développe au C0n- 

traire et forlifie toutes nos facultés. On admire avec 

Raison le savant que sa science n'embarrasse Pas, 
fuoique composée d'une multitude de faits,'et qui se 
sert de ceux-ci seulement comme d'un point d'appui 

Pour s’élever sans peine à des généralisation de plus 

. blu hautes ; ou bien celui dont les idées abstraites 

Prennent naturellement une forme sensible, Sans PÉ7 
Perdre pour cela de leur universalité. — On admire 

tussi un homme passionné et cependant vertueux; dont 

“me est vraiment forte puisqu'elle à SU se rendre 

Maitresse de passions si violentes, et les tourner à 

“CComplissement du bien, Quant à CCUX QUI font tou 

ds de bonnes actions, avec autant de hot “ie 

sû ISir que d'autres en auraient à mal faire, T$ 

"1 de gagner tous les cœurs. 
{1
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C'est pourquoi Schiller ne voulait point d’une édu- 

cation timide et défiante à l'égard de notre nature, ni 
d’une règle de vie trop étroite, qui amoindrit l’une ou 
l'autre de nos facultés, réprimant tout mouvement de 
la sensibilité pour qu’elle ne fasse pas obstacle à la 
raison, tenant mème celle-ci toujours en bride de peur 
de certains écarts, ct ne réussissant de part et d'autre 
qu'à diminuer notre être, à nous. rapetisser. L'équili- 
bre ést établi sans doute, et la paix règne dans l'âme ; 
mais C’est latheter trop cher à ce prix. Schiller entend | 

| qu'on exerce le plus possible l’entendement et la rai- 
Son, el que la sensibilité cependant reste vive et agis- 
Sante. Et il rappelle avec regret la vie des Grecs, dont 
toutes les facultés S'épanouissaient librement, tandis 
que de nos jours trop souvent l’une ne brille qu'au 
détriment des autres. Déjà Pascal disait excellemment: 
« Je n’admire point l'excès d'une vertu, comme de la 

valeur, si je ne vois en même temps l'excès de la 
vertu opposée, comme en Epaminondas, qui avait 
l'extrême valeur et l'extrême bénignité ; car autre: 
ment ce n’est pas monter, c'est tomber. On ne 70ù- 
le pas su grandeur pour être à une extrémité, mais 

« bien en louchant les deux à la fois, et remplissant 
« tout l’entre-deux.'» (Pensées, Art. VI, S. 21.) : 

Or n'y at-il pas une identité parfaite entre un tel 
état d’esprit, et celui dans lequel doit nous ‘laisser 
l'éducation classique ? Celle-ci, suivant une parole de 
Descartes, est comme une Conversation avec des plus 
honnètes gens des siècles passés, et il entendait @ 
Mot à la façon du xvne siècle, voulant dire les plus 
“ccomplis de tous les hommes, et qui. avaient ‘toutes 
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ls perfections de la nature humaine. Elle nous met | 

donc en présence de leurs chefs-d'œuvre, et son but 

semble bien être d'exciter en nous le sentiment de la 

bauté, et de former avant toutes choses le jugement 

esthétique ou le goût. C'est un moyen sûr, en effet, 

d'atteindre l'âme entière, jusque dans ses profondeurs, 

tant il cst vrai que toutes nos facultés entrent d'elles- 
némes en exercice, lorsqu'il s'agit du beau. Et celui 

qu î bien profité de cette éducation, se reconnait 

ainsi: « 11 faut, dit Pascal, qu'on n’en puisse dire, ni 

‘ILest mathématicien, ni prédicateur, ni éloquenf, 

tmais I est honnète homme. Cette qualité univer- 

(selle me plait seule... Les gens universels ne sont 

‘appelés ni poètes, ni géomètres, ete, mais ils SOné 

(out dla, et jugent de tous ceux-là. » (Pensée, 

art, VE, 15.) | ‘ ‘ ". 

Quelle que soit la tâche particulière qu'ils entre- 

Prennent ensuite, ils l'accomplissent comme ‘en 56 

ne AU ne veut pas dire d’une façon ee 

sance Na mais ce mot marque seulement ue 

ses be iute avec laquelle l'esprit rassemble “ es 

jeu _ : sait en faire le meilleur emploi. i ne 

donnent. ts plus insignifiant par leurs one k ie 

Véxercer qe déjà à toutes nos facultés 1 occasion de 

“onstam un commun accord? Un homme qui JO : 

temas cent l'esprit en éveil, alerte et prop 

à bof. les fautes de l'adversaire; pour les ne . 

inpétue es sentiments sont aussi plus vis de Den 

ps su moindre succès, Î SE dre 

“sit curage. 0 re a chancë tourne 
. SC, pour pell que à €
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encore de son côté. Enfin il a même la conscience 
plus délicate: toute fraude l’indigne, et il est ne 
pitié pour ceux qui violent les règles du jeu, Le 
sacrées peut-être pour lui que la loi morale. La ne . 
l'avait finement remarqué: « La paresse, l'indo “A . 
« et l'oisiveté, vices si naturels aux enfants, disai “ 
“ disparaissent dans leurs jeux, où ils sont vis AE 
« qués, exacts, amoureux des règles et de la syn _ 
« où ils ne se pardonnent nulle faute les uns : 

| autres... » Et encore : « Dans leurs jeux ils re tous les métiers, soit qu'ils s'occupent en eftet à ms 
petits ouvrages, soit qu'ils imitent les divers us 
par le mouvement et par le geste; qu'ils se ss 
vent à un-grand festin, et y font bonne chère; Lux 
se t'ansportent dans des palais et dans des un 
enchantés ; que, bien que seuls, ils se voien “ 
riche équipage et un grand cortège ; qu ils du duisent des armées, livrent bataille, et jouissent “ 

- plaisir de la victoire ; qu’ils parlent aux rois € nt 
Plus grands princes ; qu’ils sont rois eux men des sujets, possèdent des trésors qu’ils peuvent [a ce de feuilles d'arbre ou de grains de sable; " ; qw’ils ignorent dans la suite de leur vie, saven Les cet âge, être les arbitres de leur fortune, et De « maîtres de leur propre félicité. » (Caractéres, 7 l'homme.) ou cette Cette variété si Stande et, on peut le dire, Sole “ universalité d'occupations même imaginaires, rer pas un excellent exercice pour fortifier et assouplir ü ‘ différentes parties de l'âme, et lui donner peu à un le maniement Complet et facile de tout ce qüi se {rou‘ 
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en elle? Quel mot conviendrait mieux alors que celui 

de jeu? Et c'est pourquoi Schiller l'appliquait justc- 

ment à l'activité esthétique ot au plaisir qui l'accompa- 

gne : alors toutes nos puissances se meuvent à l'envi, 

et chacune avec toute l'énergie dont elle est capable ; 

l'homme, ajoutait-il, n'est véritablement homme, que 

lorsqu'il joue. (Lettre XV, trad., p. 241.) 

I. — De ce principe on peut déduire plusieurs con- 

séquences, qui, se trouvant vraies d’ailleurs, SCrvi- 

ront encore à le confirmer. Rarement, ‘dans la vie 

réelle, notre activité a l’occasion de s'exercer tou 

entière avec ordre et harmonie, pour ainsi dire cn 

jouant; d'ordinaire une partie seulement fonctionne, 

tntôt l'une, tantôt autre: ici la raison seule cst 

äppelée à jger ; ailleurs, c'est l'instinct matériel qui 

Drétend être seul à jouir. Conserver 1cs mêmes façons 

d'agir, forcément “étroites et exclusives, dans noire 
commerce avec les bellés choses, au lieu d'y voir l'oc- 
Gsion d'un jeu pour toutes nos puissances, ne serait-ce 

RS les traiter aussi sérieusement que la réalité même ? 

Maïs ce serait aussi les mutiler, en quelque sorte, ou | 

Les dégrader, en méconnaissant ce qu'elles ont de meil- 

ler, l'achèvement et le perfectionnement; fictifounon, 

{elles apportent à la nature. Par contre, Si, COMTE 

! rive quelquefois, on cherche ensuite dans celle” 

€ des choses analogues aux fantaisies des poètes, © est 

“op d'honneur qu'on lui fait vraiment. On la regarde 

“ie achevés et parfaite, malgré toutes $e5 PAP 

IONS, Voilà pourtant ce que ne comprennent P2$ 

ne part, les moralistes sévères, aussi bien AU6 les
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hommes trop {épris de. la réalité: ils ne savent " jouer, comme il convient, avec le beau ; Se les âmes naïves à qui manque l'expérience : | nine et qui distinguent mal réalité ct fiction. En tue de artistes, au contraire, ont tellement pris 1 ha 1 raient se faire un jeu de leurs imaginations, qu pote " volontiers également avec tout le reste, et mon aient {out propos la même insouciante liberté. Tous er, . besoin peut-être de méditer ces paroles de Sc one : faut seulement jouer avec Je beau, et ne pas su il dre au sérieux ; quant à la vie réelle, au contrai avec faut toujours la prendre au sérieux, loin de jouer : elle. (Lettre XV, trad.; p: 245.) bifs aux Quelques-uns, néanmoins, uniquement atten de de imperfections de l'humanité, semblent Incapabi ur considérer autre chose. Ceux-Ià ne ne le plaisir esthétique. Ils Se reprocheraient, par | ur ble, de rire aux Comédies de Molière. Elles ne son ne eux qu'un sujet de réflexions tristes, et, à les ee de dre, on devrait y pleurer. Mais, qu’ils laissent do dr Côté le fond, qui même rest qu'une convention, Le ne s'attacher qu'à la forme -ajoutée par le poète. on est comique avant tout, etils en riront Faret puisque “aussi bien c’est Ià ce que Molière a ee Pourquoi gâter notre Plaisir par un retour amer S ne . tristesses de la vis réelle, lorsqu'il ne s'agit que torl hisioire inventée, d'un. conte? On aurait grand me de ne voir partout que la réalité et la vérité, là D re 

où elles ne sont Pas, et ne sauraient être Sans Le k duire en nous des émotions poignantes, qui n'ont de Commun: avec Je Sentiment esthétique. ; |  
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D'autres, préoccupés des vérités morales, les ont 

sans cesse présentes à la pensée. Fénelon, par exeni- 

pl, en lisant le Tartufe et le M isantlnope, au lieu de 

sabandonner sans réserve ati plaisir que ces chefs- 

d'œuvre causent à tout le monde, ne songeait par 

devers lui qu’à la moralité des pièces de théâtre. Pla- 

ün, ditil, n'aurait jamais admis un tel jeu sur les 

mœurs. Mais, par bonheur, ce n’est qu'un jeu, ct qui 

ne porte même pas sur les ‘bonnes mœurs, mais 

seulement sur des travers ct des vices. Depuis 

quand la conscience a-t-elle défendu de plaisanter 

et de rire? oi oe 

Cependant, il faut le dire, le zèle des moralistes est 

assez justifié par la façon dont tant de gCRs entendent, 

ls œuvres d'art, Insensibles au caractère esthétique 

Poprement dit, ils n’y cherchent que ce qui peut SC 

louver conforme à leurs passions, religieuses, politi- 

ques ou méme de la pire espèce; si quelque chose 

latte ct chatouille particulièrement leurs désirs, c'est 

cela seulement qu’ils remarqueront, au risque d'en 

Russer le sens; pour mieux l'accommoder à leurs vues: 

Ceux non plus ne savent pas jouer avec le beat et 

ee connaïtront point les plaisirs. On comprend d'au- 

un le danger des spectacles ct de certaines 

“"S pour les âmes qui ont comme ‘la: curlosite 

dr du vice, et vont d'instinct vers les au 

cher : € sentiment de la beauté ne saurait ie de 

Partie, D leur propre faute, et es pe Le aussi - 

Leur ie reutrêtre cependant ne. deval 1. Es ccter 

tans inir l'occasion de penser al mal P n 

on œuvre-les légitimes scrupules de chacun, est 
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une condition essentielle pour la faire goûter pleine- ment de tous, sans que rien d’étranger ne se mêle au plaisir et ne l'altère. ee : Pourtant, il n'en peut mais, si beaucoup ne savent faire la distinction entre la réalité, si souvent com- 
mune ct banale, et le beau, toujours imaginaire, et ‘s’ils le croient au moins réalisable, et le cherchent partout autour d'eux. Que de jeunes têtes ontété tour- 
nées par le récit Merveilleux d'aventures plus ou moins fantastiques! Que d’esprits faibles, emportés par leur imagination, s’attendent à retrouver dans la vie ordi- naire des émotions semblables à celles de .tel ou tel héros de roman! L'histoire même, suivant Descartes, Quand elle est tropembellie, peut avoirde fâcheux effets: 
quelques-uns prétendent se. régler par des exemples 
qui passent leurs forces, et tombent alors dans des exirâvagances, pour ressembler aux paladins d’autre- 
fois. Pascal voyait tm danger analogue dans les tragé- dies de Corneille: On en sort, dit-il, « le cœur si rempli “ de toutes les beautés ot de toutes les douceurs de “ l'amour, ’'âme-et l'esprit si persuadés de son inno- “ cence, qu'on est tout Préparé à recevoir ses pre- « mières impressions, ot plutôt à chercher l’occasion de les faire naître dans le cœur de quelqu'un, pour recevoir les mêmes Plaisirs et les mêmes sacrifices © que Pon à vus si bien dépeints dans la comédie. ” (Pensées, art, XXIV, 64.) On se fait de la sorte une fausséidée dela vie, eton S’expose à bien des désenchan- ‘tements et des désillusions ÿ et cela, pour n’avoir pas € habitué de bonne heure à ne point confondre, d’un Côté, le sublime et le beau, c’est-à-dire souvent l'irréa- 

€ 
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lisable en ce monde, et, de l'autre, la réalité. On ne 

demanderait plus alors à celle-ci des choses que l'art” 

seul peut donner, et on ne chercherait dans l’art que 

ce qu'il procure véritablement, une récréation et un 

jeu pour l'esprit. 

Le peuple, pris en masse, ne s'y trompe pas. Les 

telles choses, pour lui, doivent être un divertissement 

aux misères de la vic réclle. Qu'on lui dépeigne ses 

propres mœurs, dans toute leur grossièreté comme 

aussi leur vérité, nous dit-on, il détourne la tête avec 

dégoût, et refuse de les reconnaître. Le propre de l'art, 

én effet, semble être de nous transporter dans un autre 

monde, assez semblable au:nôtre pour que nous NY 

Sojons pas tout à fait étrangers, mais supérieur, à 

fous égards. On sait bien qu'il n'est pas vrai, qu'il est 

nême impossible: n'importe, on y prend un plaisir 

extrême, ]1 satisfait À merveille, en effet, toutes les 

“oultés de l'âme, sans qu'aucune ait à s'exercer parti- 

“ilirement, en laissant les autres dans une inaction 

no, — Parfois néanmoins les artistes choisissent à 

PP girsur l'esprit du publi, les sujets qu 

plus actuellement; alors, avec Un P 

er le succès leur est presque assuré ; Mais sont- 

ains d’avoir produit pour cela le plaisir esthéti- 

ue Cest-èdire ce sentiment de joie pure et sereine 

sant ra à l'âme entière tant de réconfort? sa 

àla en parfois à la faveur d'émotions étrang re 

eurs auté même. Les Athéniens n'aimaient pas me 

Yeux pes leur remissent trop vivement sous 

ù fee. Choses douloureuses, qu'ils auraien ! 

‘ils condamnèrent Phrynicus qui avait repré 

#
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senté sur la scène Ja prise de Milet trop peu de temps après ce deuil de la patrie, oee L'art, en effet, n'est jamais qu'un jeu, et il y a cer- . fines clioses avec lesquelles il ne faut. pas jouer, grande vérité qui a été quelquefois méconnue par des artistes, qui n'étaient que cela, et qui l’étaient trop: par:exemple, les Sophistes' grecs, que Platon nous Montre, indifférents à la Justice ‘et. à.la vérité, uni- quement ‘curieux de-faire briller leurs talents et d'at- tirer des admirateurs. À voir l’adresse et la légèreté avec laquelle ils traitent les sujets les plus graves, pour peu qu'on respecte la science et:la morale, on est peiné intérieurement.qu'elles servent ainsi de jouets. Certaines théories récentes, -qui invoquent bien haut les prérogatives de l'art, semblent aussi se jouer trop irrévérencieusement de tout ce qu'il y'a de Sérieux : dans la: vie: L'artiste est Souverain, at-on dit, il est presque dieu, et les: règles ordinaires, qui conviennent -AU Commun des Moriels, ne sont point faites pour lui. Nos grands. hommes du XVI siècle ne pensaient pas. Cependant que l'art leur donnât de tels privilèges ; C’étaient d’honnétes SENS, qui vivaient comme tout le Monde ; aucun-d'eux, pour avoir fait un chef-d'œuvre, ne se croyait désormais. un être d’unc autre espèce, ct - Que les lois n'obligeaient en rien. . L - Ces prétentions sigulières ‘confirment, par leur EXCèS même, la vérité de Ja théorie de Schiller : elles étendent à toutes Choses ce qui convient au beau seu- lement. Mais on ne joue pas avec la réalité sensible ; elle fait sur-noùs une impression trop vive, et qui sou- . Yent même ôle à l'âme sa liberté. La-vérité, intellec-. 

\ 

:
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iuelle ou morale, est un autre genre de réalité, qui ne 

se préte pas non plus au jeu de l'esprit ; elle s'empare 

fortement de nous pour nous faire penser où pour cen- 

surer notre conduite. Aussi la beauté n'est pas plus 

dans les froides abstractions de l'intelligence, ou dans 

les ordres impérieux de lv raison, que dans: €C qui 

émeut exclusivement la sensibilité. L'âme entière ést 

. à l'aise avec elle, et ne sent de contrainte nulle part. 

Aussi se doute-t-elle bien, en y réfléchissant, que cette 

acüvité si pleine et si parfaite n'est qu'un moment 

fugitif dans son existence : bientôt certains devoirs ou 

besoins viendront réclamer ct reprendre telle où tolle 

tartie de notre énergie, à l'exclusion du reste; nous 

‘'elrouvons ici la division du travail, nuisible ct mat 

vaise à tant d'égards, et néanmoins si nécessaire. 

Toutes les erreurs que nous avons examinées viennent 

de ce qu'on ne songeait point à Ces choses, et qu'on 

Méconnaissait le caractère essentiel du plaisir esthé- 

pas Cest de n'être pour notre esprit et toutes ses 

. en général qu'un simple délassement. 

te Pourtant le jeu n'est-il pas quelque chose de 

esthéti ile pour qu’on puisse réduire à si peut 1 émotion 

l que? Celle-ci est: sérieuse, au fond, Ci mène ja 

ne des plilosophes et bien des critiques voient en 

Il î moyen efficace de rendre l’homme meilleur. 

laps “TA; mais c'est de la façon dont les Jeux de 

ant entretiennent a fortifient sa santé. Cessent-ils 

a ce d'être des jeux ? L'instruction; qui s’acquiert 

ns étude des chefs:d'œuvre, est comme le jouet de 

* qui sont plus avancés en âge: Elle développe les.
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forces de l'esprit, comme les exercices physiques à si veloppent les forces du Corps : de part et d’autre, c'es en jouant que le progrès s’accomplit. | À ce propos, Schiller fait deux remarques re lantes et qui peuvent servir à résoudre bien des dif- ficultés. La première est que le plaisir esthétique, : lui-même, est l'état Je plus stérile pour l'âme. En ne la contemplation du beau rajoute aucune idée eue à nos Connaissances positives. Elle ne nous appren rien, on peut le dire, rien du moins qui soit d’une uti- lité pratique et Malérielle, pour tel ou tel ouvrage _ particulier. L'âme joue pendant ce temps : commen se irouverait-elle ensuite plus savante ou plus ver tueuse? Jouer n'est pas le bon moyen pour un ouvrier d'avancer sa tâche. | CC Ce n’est pas néanmoins du temps perdu. Si l'on ne. retire aucun profit immédiat et apparent de la D Sance du beau, ni Pour l'esprit, ni pour le cœur, peut- être l'âme est-elle mieux disposée par. la suite à rem- plir, comme il Convient, ses différentes fonctions. Elle n'est pas devenue Meilleure tout d'un coup et comme Par enchantement, Mais elle se sent portée davantage Vers le bien, Elle n'a rien appris d'utile, si l'on veus Mais désormais, faites-en l'épreuve, elle apprendrai mieux’ et. plus vite tout ce que vous voudrez. Enfin, après ce jeu, où toutes ses puissances se sont exercées avec ensemble, l'âme, si l'on. peut dire, est grosse de bonnes pensées et même d'idées claires et distincies : SOn état présent est: plein de promesses pour l'avenir. Donc, et c’est là seconde remarque de Schiller, rien nest plus fécong que le plaisir esthétique, malgré
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son apparente stérilité. (Lettres XXI ct XXI, trad. 

p. 266-274.) 

Ainsi le beau est très utilé, comme l'ont senti tant 

de philosophes, quoiqu'ils n'en aient pas toujours vu 

les raisons. Le plaisir que donnent les belles choses, 

est suivi d'excellents effets dans l'âme: ils ont donc 

voulu que ceux-ci en fussent la cause finale. Suivant 

Platon, par exemple, ct Fénelon, l'art doit avoir pour 

but d'inspirer aux hommes des sentiments vertueux, 

but ostensible d'ailleurs, et auquel Partiste vise ouver- 

tement. Mais son œuvre devient alors tout à fait 

sérieuse, ct cesse d’être un jeu, pour lui comme Pour 

le public auquel il la destine. Et celui-ci, fàché de, 

recevoir une leçon où il ne demandait qu'un divertis- 

sement, n'éprouve plus le plaisir esthétique ; comment 

en ressentiraitil donc les effets? Ainsi le but est 

manqué, parce qu'on à trop voulu l'atteindre. Si les 

artistes peuvent être utiles, c’est, pour ainsi dire, 

sans Je savoir ct surtout sans le .vouloir. Qu'ils 

Songent uniquement à faire un chef-d'œuvre: l’utilité 

Viendra plus tard ct d'elle-même, après la beauté. 

ga et Fénelon n’ont vu que la fécondité de l'émo- 

n esthéti échi est aussi l'état 

le plus stérile, ns Gt de prévoir l'effet dans 

la N or à 

cause même, et de façonner celle-ci Sur l'effet à 

Produire, Ici les deux choses sont toutes différentes : 

“tre le plaisir que le beau procure; et l'impression 

“iifiante qui peut en rester dans l'âme, iln'y à pas 

Plus de ressemblance qu'entre certains fruits du midi, 
À ,: 

‘ |; . 

l'écorce rude et sale, et la-fleur éclatante qui les 

Précède, 
e
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- Platon s'était donc trompé en Chassant Homère ct - 

les poètes et les musiciens de sa République. Parce que 
les :tons efféminés .des Lydiens pouvaient amollir les 
Cœurs, était-ce une raison pour condamner toute 
musique? Schiller en aurait conclu seulement que cet 
art a sans doute avec les sens une affinité plus grande 
que. les autres, comme la poésie frappe davantage 
l'imagination, comme la sculpture et larchitecture 
s'adressent plutôt à l’entendement. Mais un chef: 
d'œuvre, à quelque art qu’il apparticrine, doit émouvoir 
l'âme entière, et y répandre partout la vie et la force, 
au point qu’elle puisse. ensuite. s’occuper avec la même facilité des choses les plus diverses. Si donc; 
au sortir d’un. Concert, nous nous sentons Janguis- 
Sanis, ct incapables: d’un travail sérieux, c’est un Signe que l'œuvre musicale n'avait point une beauté 
parfaite. « À son degré d'ennoblissement suprême, la’ “ Musique-doit agir sur nous avec la puissance calme « d'une. statue antique: dans sa perfection la plus 

élevée, l'art plastique doit devenir musique et nous 
émouvoir par l’action immédiate exercée sur les” 
sens ; dans son “développement le plus complet, LR 
poésie doit tout à Ja fois. nous saisir. fortement 
“Omme ‘la “musique, ‘et, comme la plastique, .nous environner d'une paisible clarté. Ainsi les différents ris; par une conséquence naturelle de leur perfec- «ton; arrivent, Sans. confondre leurs limites, à se ressembler de plus: en‘plus dans l'action qu'ils 

« Xercent sur l'âme, » (Lettre XXI, sur l'éducation esthétique, traa., p. 271.) a 
Et qui de nous n’en 

{ 

A 
‘À
 

A
 

=
 

= 

4 point fait l'expérience, sur-
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tout. dans’ sa jeunesse, après avoir goûté, au théâtre 

ou dans. un musée, le plaisir du beau Sans mélange ? 

Jamais on n’a l'esprit. plus animé, jamais l'humeur 

plus gaie, et jamais peut-être le cœur plus généreux. 

Cest l'heure des élans magnifiques vers le bien, des 

réflexions sérieuses et parfois même des théories : 

grandioses, comme aussi, dans le même temps, .des : 

Phisanteries les plus bouffonnes. On se sent vivre 

alors d'une vie pleine et féconde ; toutes .nos facultés . 

entrent spontanément en jeu, pas une ne reste inac- 

tive. C’est ainsi que les belles choses nous renvoient 

à la vie réelle et à ses occupations, avec un joyeux 

entrain ct des forces nouvelles. C’est là leur raison 

d'être ct leur utilité, qui ne saurait guère être niée que 

par ces esprits dont parle.Platon, Sans cessé penchés 

.Yers la terre, ct uniquement sensibles à ce qui 

se voit de près ct se touche, et se mesure ‘exacte- 

ment. 
. LL : . 

On peut dire maintenant en quoi consiste le besoin 

de l'âme auquel répond la beauté, et pourquoi celle-ci 

nous cause une satisfaction si vive? CC besoin semble 

ienir au plus profond de notre, être, composé de deux 

natures qui sont unies malgré Jeur .diversité, et qui, 

ne pouvant so. dégager l’une de l’autre, aspirent à se 

réconcilier ensemble et à vivre €n ponne harmonie. 

‘Or la beauté est dans les choses ee qu'il 7 

conforme à l’homme tout entier, et de là vient celte 

Plénitude de vie qu'il sent dans $0® âme, lorsqu'il là 

rencontre. De là vient aussi que, la TEE 

Peu au dehors, et ne se résignant pas néanmoins à Se 

a de-plus 

ncontrant trop.
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passer d'elle, il la créera plutôt lui-même dans des 
œuvres de génie. | Se 

Son imagination n’est que trop facile à contenter 
alors. On peut même dire que presque tout lui est bon. 
Je n’en veux d’autre preuve que l’avidité que bien des 
esprits, je parle des meilleurs, montrent à dévorer 
parfois les romans les plus insipides. On s’en veut à 
soi-même, on à honte d’unc telle faiblesse. Mais on 

- Poursuit jusqu’au bout la lecture, ne füt-ce que pour 
Connaitre le sort de chaque personnage. Au moins on 
se fait ensuite à soi-même ce sincère aveu, qu'aucune 
OCCupation ne saurait être plus vide et plus fatigante. . 
Lassitude et dégoût, avec un ennui plus maussade 
qu'avant, voilà ce qu'on en conserve d'ordinaire. 
Quelle différence avec l'impression de joie forte et 
sercine, que laissent dans l'âme les plus belles | 
choses! | ‘ 

Celles-ci, en effet, ne satisfont pas seulement une 
imagination volontiers errante et vagabonde. La rai- Son y trouve aussi sa part. Plaire surtout à la raison, 
à toujours été pour les grands poètes le comble de l'art. Le plus bel éloge que Racine crut pouvoir faire de Corneille, ne fut-il pas, après avoir montré l'irré- 
Sularité, l'extravagancé des pièces antérieures, de 
 Proclamer hautement que, le premier, Corneille « fit “ voir sur la scène la raison » (non pas, sans doute, kB raison toute seule: il Savait trop bien que l’esprit de la plupart des hommes n’y atteint jamais sans un Certain effort), « mais la raison accompagnée de toute 
:“ la pompe, de tous les ornements dont notre langue 
“ei Capable, et il accorda heureusement le vraisem-



      

«hlable et le merveilleux. » L'imagination reparaît - 

ici, mais bien réglée ct dirigée. Et qu’on ne pense pas 

qu'elle ressente pour cela quelque gêne. Au contraire, 

Nous ne sommes gènés, Que Jorsqu'elle s’emporte seule 

et s'égare,. parce qu'alors nos autres puissances pro- 

testent sourdement, ct, incapables de la retenir, font 

elles-mêmes comme une scission dans l'âme. Mais, 

que ces dernières se trouvent en même temps satis- 

faites, elles laissent aller l’autre en liberté, et jamais 

celle-ci n'a des mouvements plus souples et Plus vi 

goureux, parce qu'alors, en effet, rion ne l'entrave. | 

Racine encore à pu justement écrire lui-même ‘en 

tête de Phèdre, sa tragédie la plus passionnée, " celle 

oùl'imagination visionnaire à certainement le plus de 

part: « Voilà ce que j'ai peut-être mis de plus raison- 

enable sur le théâtre. » Au point de vue de la vrai- 

semblance, malgré toutes les fables épiques qui com- 

posent les aventures de Thésée, la conduite de chaque 

Personnage est justifiée par d'excellentes raisons : les 

moindres actions de Phèdre, ses alternatives depassion 

aveugle et de remords, 5e$ aveux, ses réticences; et 

jusqu’à son silence accusateur, tout s’y trouve expliqué 

par le progrès même de son amour et Pagitation d’es- 

prit où diverses nouvelles viennent coup Sur coup la 

mettre. Au point de vue moral, malgré tant de désor- 

dres dont cette pièce est remplie, Racine pouvait se 

rendre ce témoignage qu'il pen avait point fait encore 

«où la vertu fût plus mise en jour. » = | 

_ Aussi quel plaisir n'éprouve-t-07 pas, quand on sait 

goûter ces chefs-d’œuvre ! L'âme S'Y retrouve; pour 

ainsi dire, dans son assiette naturelle, etelle y revient 
42 =
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. toujours volontiers, après avoir pris les attitudes les 
- plus forcées et.les plus violentes. D’une part ceux qui 
Ont trop appliqué leur esprit à des choses. abstraites, 
ont besoin de ce divertissement. D'autre part, ceux que 
des passions réelles ébranlent etagitent trop rudement, 
sont heureux de ressentir des émotions plus douces 
et plus modérées, qui leur donnent quelque relâche. 
Emotions rafraîchissantes, en effet, où l’on se sent 
renaître, ct qui feraient croire qu'il y a dans la beauté 
je ne sais quel charme divin. Elle renferme seulement 
Ce qu'il y à de plus conforme à toute notre nature. 
N'est-ce pas assez pour expliquer ses effets, qui sel. 
bleñt merveilleux ? C’est, si l'on peut dire, le maximum 
d'effet produit en nous, parce que tous les moyens de 
nous émouvoir se trouvent réunis et employés à la fois. oo 

La théorie que nous venons d'exposer dans ces rois 
derniers chapitres, et qui s’accorderait avec la philo- sophie de Descartes et de ses successeurs, non moins 
awavec celle de Kant, rend bien compte, semble-t-il, 
du plaisir esthétique et de tous les caractères que nous 

lui avons reconnus. Il est spontané, et. cependant îl renferme une certaine part de réflexion, et peut par là 
même être universellement partagé ; il est surtout : SSsentiellement libre ; énfin, de tous nos sentiments, 

Cest, ER apparence, le plus inutile, Or toutes ces 
choses S’expliquent par un accord qui se fait de " même entre toutes és "qu'i coûte 
rien à l’une ou à l'autre, gs me vsidérées » Celles-ci étant cons Comme irréductibles entre elles et composant un tout.
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rempli de contradictions; les antinomies que Kant a 

signalées ont leur principe dans notre âme, et non pas 

dans les choses mêmes. Le beau semble être comme 

une réconciliation de ces facultés ; du moins en les 

‘supposant réunies dans un harmonieux concert, On 

arrive à un sentiment tout à fait identique à celui de 

la beauté. »





  

QUATRIÈME PARTIE 

———— 

DU SUBLIME ET DE L'IDÉAL 

——— 

CHAPITRE IX 

Du sublime dans le monde physique. 

Jusqu'ici nous n'avons étudié que le beau, sans Par- 

Br du sublime. L'un et l'autre pourtant appartiennent 

aux jugements esthétiques. Mais Jouffroy à établi, ce 

Smble, que les émotions qu'on éprouve en présence 

1 Sublime et en présence du beau, malgré certains 

laits ommuns, sont récllement différentes. La mer 

‘à fürie, dit-il, nous émeut autrement qu'un petit lac 

lens de saules, ct la vaste solitude du désert au- 

Jouffro a une prairie émaillée de fleurs. Néant 

nes fre fait guère que décrire les deux phénome- 

| PSÿchologiques avec une ingénieuse exactitude, 

Put qu'il ne cherche à les expliquer. 

an © int de vue de Leibniz et de paumgarten, Er 

entre Lee de tous les idéalistes purs, la due Ne 

: bien h “u lime et le beau s’efface et disparat- ons 

Pro voir, il faut examiner surtout Les émon s 

Pres à ces deux catégories d'objets. or l'idéalisme 

-
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étudie plutôt les idées que les émotions, et celles-ci 
même, pour lui, sont encore des idées. A ce compte, 
il ne peut y avoir entre le sublime et le beau, comme 
dans toutes les choses de. l'âme, qu'une différence de 
degré, et non point de nature : le mot sublime sera 
Seulement synonyme de très beau. Mais un. objet très 
beau, d'après cette théorie, doit sans doute réunir au 
plus haut degré les Caractères de la beauté, Propor- tion, Convenance, harmonie. Or il arrive, au contraire, 
qu'en fait ce qui paraît sublime est toujours dispropor- tionné. La vérité est que, si l’on reste dans la région 
des idées, on n’y rencontrera pas plus le sublime que le beau lui-même : il faut se placer au point de vue de la sensibilité. * 

. C'est, en effet, un avantage des théories empiriques qu'elles peuvent faire aisément In distinction. Ainsi Burke, un Continuateur de Locke, a reconnu, le pre- 
mier peut-être, que le sublime diffère du beau, par le. nature même de l'émotion qu'il produit. Mais, comme 
les choses Sublimes sont quelquefois en même temps 
terribles, par Xemple une mer houleuse, un ciel ora- 8eux, Burke confondit avec la crainte le sentiment de Sublimité qu’elles inspirent. Pourtant rien n’est plus égoïste, ni plus bas que le souci de notre conservation Personnelle * NC semble-t-il pas s’opposer à tout plai- Sir esthétique? Mais quoi! l'empirisme réduit tout À la pure Sensation ; nul doute que celle-ci ne soit de A Peur véritable, en présence des objets que nous ap}X- lons sublimes. Pour qu'ils Puissent en même temps 
Tous plaire, il faut admettre autre chose que l'impres- Sion matérielle, et CoMMe une hiérarchie-de puissan-
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ces où de facultés dans l'âme, que les mêmes objets 

affectent différemment. 

« Rien n’est simple de ce qui s'offre à l'âme, disait 

« Pascal, ct l'âme ne s’ofre jamais simple à aucun 

u sujet. » Elle a plusieurs façons de.connaitre et de 

sentir, tantôt, pour ainsi dire, avec la partie physique 

de son être, tantôt avec la partie intellectuelle ct 

morale, D'autre part, les choses ne se pr résentent pas 

loujours non plus de la même manière : tantôt, par 

exemple, dans les orages’ ct les tempêtes, toutes les 

forces de la nature semblent déchainées, ct font sentir 

à l'homme combien il est chétif en comparaison ; tan 

tôt, le ciel et la mer, rassérénés, s'étendent à perte de 

vue devant nos regards qui essaient en vain d'en CM- 

brasser l'immensité. Étendue et puissance, voilà done 

ce qui nous frappe le plus dans les choses. Et ce sont 

aussi leurs qualités fondamentales, comme l'avait re- 

marqué Descartes : l'extension € Jongueur, largeur 

et profondeur, ct le mouvement qui donne aux parties 

de Ja masse tant de figures diverses: étendue, disait 

Kant, s'offre. plutôt à notre connaissanec et la puis- 

v'elle met aux pri- 

essivement les dif- 

ses" avec la nature. Examinons SCC 

d de l'une et de 

férentes attitudes de l'esprit à l'égar 

l'autre.” 

L. — Notre entendement
 à mieux à faire que de res- 

ler étonné devant l'étendue des choses : il Ia mesure. 

Quelque vaste qu’elle soit, elle n° saurait éehapri 

sémble-t-il, à ses enleuls, ct ICS unités S ajouteront es 

unes aux autres autant qu'il À udra, jusqu'à ce 41 un
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nombre exprime exactement, par exemple, ee qui sépare de la terre les planètes les plus élo von. L'unité sera quelque objet sensible, dont nous " 
l'image présente à l'esprit, une coudée ou un ne 
Comme autrefois, ou bien le mètre, ou même, tés espaces célestes, le diamètre de la terre. Ces ri . diffèrent entre elles ; mais la plus grande sem a tite, lorsqu'elle est répétée des milliers de fois, p … Mesurer les distances de certaines étoiles ; _ me contre, la plus petite semble trop grande, lorsqu 1 Le git d'évaluer les dimensions d’un être Ton C'est que pour l’entendement les objets n’ont de ë Les deur et de petitesse que par rapport; ces deux cho d en elles-mêmes. n'existent pas absolument. Il pe donc se mouvoir avec la même aisance au milieu “ infiniment grands et des infiniment petits, et ve même cette calme indifférence qui nous laisse la berté d'esprit nécessaire pour les étudier. L _ Mais aussi les nombres auxquels le calcul ja Conduit, ne sont que des équivalents incomplets ie grandeur réelle. Celle-ci n'apparaît plus derrière . 
chiffres qui l'expriment, En vain nous l'avons déte ‘ Minée avec une rigueur Mathématique : par là même, à sa réalité concrète et sensible, se substitue un € semble de signes, sorte de traduction exacte, me dans le plus sec et le plus incolore langage. Auss l'astronomie Populaire, pour donner au lecteur .une image des Prodigieuses distances qui ont été calcu- lées, et pour Les faire Sentir.en même temps que con naître, emprunte Volonticrs à la vie réelle certaines CoMparaisons Coïinme la, vitesse d'un train. ou d'un
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boulet, et le temps qu'ils mettraient à parcourir tel ou 

tel espace céleste. L'imagination essaie de se repré- 

senter de la sorte et de rendre sensible l'étendue véri- 

table qui n’était connue que d’une façon abstraite par 

l'entendement. Alors l'esprit de l'homme parvient, 

non sans peine, à égaler, avec ses deux facultés de 

connaître,une petite partie de la réalité, et, s’il éprouve 

quelque émotion, c’est le plaisir tout intellectuel et 

mêlé d'orgueil, de comprendre certaines choses de la 

mature comme elles sont et d’avoir conscience que 

notre pensée leur est conforme. | 

Mais parfois aussi, sans que l'entendement inter- 

vienne avec ses° mesures et son ambition de tout cal- 

culer, devant l'étendue des cieux ou de la mer, d'elle- 

même l'imagination se met en mouvement. Et non 

contente de s’en représenter les parties lune après 

l'autre, elle fait effort pour l’embrasser toute à la 

is. Pourquoi cherche-t-elle ainsi à s'étendre au delà 

du Champ limité de notre vision, comme si elle voulait 

ea reculer les bornes ? Mais pourquoi l'entendement 

est-il point satisfait non plus par chaque phénomène 

isolé qui se présente, ni même par unie série de causes 

Tes, aussi Join qu'on la prolongef Des D 

és, le mé i arriver à lab- 

de Rae a dns a pas 
3 

. . 

(moins incomplets. Et ce besoin; qui ne laisse jamais 

Ti 
Ds loin us toujours du | mou ei PE en SUbit 

infue nee Ru a raison. Linne re les timites de 

"epson: e s’enfle pour attetl elle illi- 

Pace immense, et-qui reste toujours pour
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mité. Semblable à un foyer qui n’éclaire qu'une petite étendue à la fois, elle peut bien projeter SUCCCSSITE- ment sa lumière sur les parties voisines, ct ainsi de suite jusqu'aux dernières, mais en laissant dans l'on bre celles qu’élle éclairait d'abord, de sorte que Jus l'objet n’apparaît tout cnticr. Aussi se lasse-t-elle vite 
de ce travail inutile, et retombe épuisée. Cependant le besoin d'embrasser complètement l'ensemble se fil toujours sentir, et avec lui l'impuissance de le satis- 
faire. Alors, comme pour -prendre-une revanche de la 
nature, et aussi de l'imagination et des sens qui no peuvent la représenter, un sentiment supérieur S se dans Pesprit humilié. Pascal avait dit avec l'orguci tranquille du savant : « Par Tespace, l'univers me 
* Comprend et n’engloutit comme un point ; par la por « sée, je le comprends, » Mais il se réclamait ici de la 
science, qui manque à la plupart. Or le sentiment peut 
Suppléer à la Connaissance scientifique, et nous mener 

mMiliation pénible de se sentir impuis- 
Sant À embrasser l'infinité de la mer ou des cieux, fait naître aussitôt le sentiment d’un autre monde au prix duquel celui-ci ne vaut pas la peine d'arrêter plus 
longtemps nos regards. Alors l'ânie ne s'élève Jr Sculement au-dessus des choses sensibles comme fait IC savant Pour les connaitre : elle les perd de vue ul Inoment, pour avoir comme la ‘vision troubléc et con. fuse de choses Plus hautes. La nature disparait, etl int- 
fini véritable que Ia raison réclame, ou, comme disent les mystiques, Dieu lui-même se fait sentir au cœur: 

ue ne 
IL. — Mais la nature ne s'offre pas toujours caln
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et paisible à la contemplation de l’homme. Assez SOU- 

vent elle déchaine, pour ainsi. dire, toutes ses puis- 

sances, et ne présente plus, dans une tempête, que 

l'image d'un bouleversement universel. Si l’homme 

n'était qu'un être sensible, comme les animaux; il 

serait toujours alors frappé de terreur et tomberail 

mème dans un abattement stupide. Nulle place ne 

resterait en lui pour une émotion esthétique. Dira-t-on 

avec Burke, que si le danger ne nous menace PAS 

directement, ct que nous soyons à Pabri, 1 terreur 

diminue et devient le sentiment du sublime ? Mais où 

lien ce sentiment n’est qu’une demi-terreur, et quoi- 

qu'un peu rassuré, on tremble encore pour soi, pour 

&t conservation personnelle ; comment concilier avec 

un tel égoïsme le désintéressement qui caractérise 

toute émotion esthétique? Ou bien, on ne craint rien, 

qu effet; mais l'absence de crainte laisse seulement 

l'ime vide et n'explique pas comment peut S'y pro- 

duire un sentiment comme celui du sublime. En réa- 

lité, si j'ai vraiment peur d'une tempête, MO! ame 

tperdue est incapable de toute autre émotion, dans le 

Moment même ; ensuite, lorsque je reviens à moi 

ne rassure, mon premier mouvement est d'éloigner 
bien vite de mon esprit toute idée de ce qui s'est 

l'asé, et je n’y saurais penser sans qu'aussitôt la peu 

Me reprenne, Ce n'est que quelque temps après quoi 

Peut se rappeler volontiers le péril d'autrefois ; encore 

Sst-ce le plus souvent pour avoir le plaisir d'en faire 

in émouvant récit. . 
| nomme n'est pas seulement un 

igence s’éveille sous le COUP. 

étre sensible : 

u danger, €!
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cherche aussitôt les moyens de l'y soustraire. Cr 
être physique, l’homme serait brisé par le nes | 
choc des choses naturelles. Comme être intelligent, 
résiste avec succès. La foudre dont les nuages es Chargés dans un cicl oragecux, vient s'abaitre pr Sante sur nos demeures ; elle est noutralisée par 
électricité contraire. Le mineur avec sa lantertts n : mène impunément le feu au milieu de gaz tout P à n faire explosion. Les rochers les plus durs vo ol 
éclats par l'effet de la poudre, et des montagnes A 
percées de part en part, pour que la vapeur transp 

, s , 
. 

énor-. ° 

rapidement d’une contrée à l’autre des masses mes. L’homme ose même entrevoir le jour où les pee icrribles épidémics n'auront plus de prises Sur . il sera vacciné contre elles. Toutefois, RL le, ces victoires sur la nature, nous les devons e nature elle-même mieux connue ; ct, si elle an | c'est avec ses Propres armes. L'homme ne fait qu ee ser entre elles des forces naturelles et les annuler nt Par l'autre. C’est donc dans les choses mêmes, Leur que dans son esprit, qu’il trouve des moyens de ai résister et de triompher d'elles. Alors cet-esprif, Le _ S’applique aux Phénomènes et en pénètre si bien ï lois, prend confiance dans sa force et en conçoit és 
légitime orgueil. De là cette satisfaction des savan cet extrême Contentement, que Descartes déjà reset tait si bien à Ja Pensée des découvertes qui devaien - oi 

‘tro 2 ses- 

rendre l'homme, disait-il, « comme maître et pos ‘ seur de la nature. » 
Mais parfois encore Le e- » San que l'entendement ait D Soin de Connaître le s ; . 

re 
ecretmécanisme des choses, n0
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esprit réagit de lui-même contre elles lorsqu'elles 

frappent fortement l'imagination. À la vue d'une vio- 

lente tempête, on sent d’abord combien l'homme est 

petit et faible ; on est humilié, et en même temps on 

éprouve comme un besoin de <c redresser et de pro- 

tester contre cette manifestation brutale des forces 

physiques. On fait done appel à notre dignité d'être 

raisonnable. « L'homme, disait Pascal, nest qu’un 

« roscau, le plus faible de la nature; mais cest un. 

« roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier 

« s’arme pour l’écraser. Une vapeur, une goutte d’eau 

« suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, 

« l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, 

« parce qu'il sait qu’il meurt et l'avantage que Puni- 

Vers a sur jui. L'univers n’en sait rien. » (Pensées, 

art, I, 6.) On peut revendiquer ainsi l'indépendance 

de l’homme à l'égard des choses sensibles, parce qu’il 

les connaît et les domine par la pensée. Mais cette 

grandeur intellectuelle n'est pas la seule que nous 

ayons. Nous sommes, en outre, par la raison, citoyens 

d'un monde moral, qui à Sû législation propre, supé- 

rieur au monde physique, et que celui-ci ne saurait 

détruire. Que pouvons-nous Mieux faire que d’opposer 

à la violence des phénomènes naturels qui menacent 

de tout emporter, le vif sentiment. de cette destinée 

plus haute, devoir et honneur de tout être raisonnable. 

Cependant, la raison, qui rend J'homme capable de 

cette émotion sublime, peui aussi l'épouvanter elle- 

même. S'il est coupable, Sa conscience semble profiter 

reprocher ses fautes ; 

de ces occasions terribles pour lui 

. et le méchant est souvent tenté de vol” dans la tem- 

”
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pète un danger pour Ini en particulier, et comme une 
juste punition qui le menace. Et la peur le prend, lors 
même qu'il serait en sûreté, une peur superstitieuse dont l’homme seul est capable. Elle suffit à exclure 
tout plaisir esthétique. Mais l'homme de bien, dont la Conscience cst en paix, jouit en silence et avec re- 
cucillement du Spectacle grandiose qu'il a sous les 
yeux. D’elle-même son âme s'élève au-dessus des choses sensibles, par le sentiment d'un au delà ; une 
émotion religicuse s'empare de lui, et, si l’on ose dire, 
comme à Moïse sur le Sinaï, au milieu des éclairs et 
du tonnerre, Dieu lui apparaît. 

Le sublime a quelque chose de mystérieux, en effet, 
et c'est ce qui le distingue de nos autres sentiments de 
Supériorité sur la nature, comme celle que l’homme 
doit à la science. Le plaisir que celle-ci fait goûter, est sans mélange ; les sens n’y ont point de part avec 
leur trouble et leurs limites, et il est tel que Bossuet 
lui-même n’en Yoyait point de plus parfait pour les 
élus dans le ciel. « Nous avons quelque expérience de 
« la vie céleste, disait-il, lorsque quelque vérité illustre 
“NOUS apparait, et que, Contemplant la nature, nous 
“ admirons la sagesse qui à tout fait dans un si bel 
“ ordre.» Bien différent de ce plaisir qui est celui de l'intelligence Pure, le sentiment du sublime suppose d'abord des sens, et qui souffrent même. Non que là : crainté toute seule Suffise à le faire naître, comme le pensait Burke ; mais encore y Contribue-t-elle un peu: au Moins comme occasion. C'est parce que la’ sensibl- 

- lité physique est violentée par le monde extérieur, Auune sensibilité d'un autre ordre s'éveille et nous
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donne comme une compensation. Le sublime nous 

fait donc sentir douloureusement nos deux natures, et 

les misères de l’une en même temps que la grandeur 

de l’autre. 
| 

D'autre ‘part, le plaisir du savant suppose une 

connaissance claire et assurée des choses ; comme l'a 

dit Leibniz, il est accompagné de lumière. Aussi tout 

le monde n’est point capable du travail d'esprit et de 

la réflexion nécessaire pour le ressentir pleinement. 

Au contraire, le plus ignorant peut éprouver le senti- 

ment du sublime. 11 n’a besoin pour cela d'aucune 

idée expresse; qu'il ait seulement le cœur. sensible 

aux choses morales, même confusément connues. 

Comme le propre du devoir est de se réaliser contre 

l'intérêt des sens, et de vaincre ceux-ci qui résistent, . 

si, quelquefois, par l'effet d’une cause extérieure, leur 

. résistance se trouve également vaincue, l'état d'esprit 

dans lequel on se trouve alors est analogue à l'état 

moral, et l'émotion grave et fière, quoiqu'un peu 

pénible, qui laccompagne ordinairement, ne peut 

manquer de se faire aussi sentir. 

Par là, d’ailleurs, l'âme sent à la fois, pour ‘ainsi 

dire, ses chaines ct sa liberté, non plus unc liberté 

sans objet, ‘comme celle qu'on expérimente en soi 

dans l'émotion du beau, mais une autre par laquelle, 

affranchi de toute servitude indigne, On $€ replace 

sous le seul joug de la loi morale. La science même 

ne nous délivre pas entièrement du monde sensible, 

lorsqu'elle nous le fait mieux connaître ; il devient 

plutôt, par elle, l'unique objet de toutes nos pensées ; 

et nous ressemblons à un prisonnier, pour qui son
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cachot n'aurait plus d'obscurité, et qui l’embellirait 
même au point de s'y plaire, bien loin d’en vouloir 
sortir. Mais le sentiment du sublime nous fait pénétrer 
dans un monde supérieur, celui que Pascal appelait 
Un royaume de charité, et Leibniz le règne de la 
grâce, et Kant le règne de la liberté. C'est donc une 
grande faveur que la nature nous fait, puisqu'elle 
nous dispense de nous élever avec effort et réflexion 
jusqu'aux choses morales : d'elle-même elle nous Y 
porte par un sentiment irrésistible. 

 



CHAPITRE X. 

bu sublime dans le monde moral. 

L'homme n'a pas besoin de chercher le sublime au 

delors dans le spectacle des choses inanimées ; il le 

louve aussi sans sortir de lui-même. « Les opposi- 

« ions des sentiments de la nature aux emportements 

‘ de la passion, ou à la sévérité du devoir, forment, 

‘ disait Corneille, dans l'âme des personnages tragi- 

“ques, de puissantes agitations, qui sont reçues de 

« l'auditeur avec plaisir. » (Discours du porñe dr 

“atique.) Le monde moral est donc encore plus fertile 

en émotions grand
es ct fortes, que peut l'être te monde 

physique lui-même. 

L'idée du devoir semble, en effet. 

“xaier l'admiration que provoque {oujours 

Toutefois, si cette idée n'était point soutentte et échauf- 

le par le sentiment, d'abord elle aurait grand'peine à 

Mompher des passions ; mais, Si néanmoins elle 

leussissait par sCS seules forces, cette victoire rên- 

bortée froidement n'obtiendrait aussi de nous qu'une 

approbation froide, sans peut-être nous émouvoir beatt- 

coup. La loi morale, en effet, est 

ce qu'elle a de plus impéricux 3 € quan 

aide, elle p'excite qu'un 

jé parois méte 

, che 

très propre à 

le sublime. 

Ja raison méme aveu 

1 elle prétend 

£Ouverner sans aucun 
sntie 

nent de soumission respectueuse. inè 

l'un secret déplaisir. Ji faut que quelque ant 
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S'y ajoute, pour remuer notre âme. Par exemple, Léo- 
nidas s'est fait tuer aux Thermopyles. On peut ne voir 
dans cette noble action qu'une chose : l’ordre formel 
que Sa conscience lui donnait, de mourir pour la Grèce. 
Alors on dira Sculement qu’il fit bien. Et lui-même . 
aurait sans doute répondu aux éloges ct à l’admira- 
tion de tous, Qu'il n'avait fait, après tout, que son de- 
voir. N'est-ce Pas en effet avec cette modestie et cette 
Simplicité que parlent d'ordinaire tous les héros du 
dévouement ? Mais si, sans penser uniquement à 
l'obligation morale qui s'imposait à lui, on considère 
Surtout le courage avec lequel il sacrifia sa vlé LU, ; . . et ” dans un élan q enthousiasme, alors son action est 
Sublime, parce qu’elle témoigne de sentiments supé- . « 

. . 4140 “eur à Ceux du-commun des hômmes. Ainsi l'idée 
‘Pure du devoir arréterait plutôt toute émotion esthé- 
tique; ceux qui en sont possédés trouvent qu'on ne 
fait jamais trop pour elle, et approuvent simplement, 
au lieu d'admirer et de louer. Pour juger qu’une action 
est sublime, il faut restér, pour ainsi dire, dans l domaine de notre sensibilité, laquelle d'ailleurs est de 
deux sortes : l’une grossière et basse, qui n’admet que 
les plaisirs des sens ; l’autre, assez faible d'ordinaire et 
lâche pour le bien, mais qui se montre aussi parfois Si 
forte et si Courageuse. Ce contraste avait frappé Pla- 

Ton qui le symbolisa dans un mythe célèbre : l'âme est 
.. Comme un char attelé de deux coursiers, un blanc et 

l'autre noir ; ils entrainent en sens contraire la rais0! 
qui doit les diriger ; lun représente en effet les appé- 

lits matériels, et l'autre les instincts généreux de note 
naiure, et ces derniers l'emportent quelquefois, en dépit 

J  
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dsautres, ct semblent alors mener l'âme tout seuls, 

sans que la raison ait à faire entendre ses commande- 

ments. 
. 

\éanmoins on peut dire, en général, que tout com- 

lat d'une passion, bonne ou mauvaise, contre la na- 

tre, peut produire chez ceux qui le contemplenf, le 

entiment du sublime. Aussi, les poètes, sans être tou- 

burs soucieux de ce qui est moral ou non, ne deman- 
dent que de « grands sujets qui remuent fortement les 

‘passions, et en opposent. l'impétuosité aux lois du 
‘devoir où aux tendresses du sang. » (Corneille, ib.) 

ï bien des choses, en effet, qui ne sauraient avoir 

lexcuse et l'aveu de la raison, comme le suicide, de 

Dilon ou même de Caton d'Utique, nous inspirent. 

bulefois, à les considérer humainement ct non plus 

“rlement, une véritable admiration. On souffre, 

falord, de La contrariété si grande qui se manifeste 

“re certains mouvements extraordinaires de Päme,. 

“5 sentiments les plus naturels ; cependant, comme 

‘le Sélève par là bien au-dessus de ceux-ci, et fait 

tn ' d'une force supérieure, on y goûte gn nU 

iront Le jouissance vive ct profonde. De ni na , 

« “une belle expression de Racine, « cette tristesse 

Ne use qui fait tout le plaisir de la tragédie. » 

e de Bérénire.) 

Ton examine parmi les des 

bresà dre nsibitité, Ceux qui semblent  nthou- 

Sasme aus. sublimes, il faut noter d'a croyant. 

à on ssi bien celui du philosophe qu “ Te 

célébré cet amour qui ravit l'AME ol 
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. choses {errestres dans le monde des idées ; ct nul na nrieux dépeint peut-être la dure contrainte qu elle “ 

dans la prison du corps, et la joie avec quete e ï 
Sen échappe au moins par la pensée. D'autre Ps N Chrétien, comme Polyeucte, se plaint amèrement aus de la sérvitude où les sens retiennent son äme, qui tend toujours à s'envoler vers Dieu. | &meut Toutefois, la grandeur de ces sentiments n'ém . 

point tout le monde : la foule ressemble à cetle He vante de Thrace, dont parle Platon; elle trouve 
eule la passion du philosophe pour ce qu’elle ren 
comme des chimères, et le raille et le bafoue. Les UC 
queries n'ont point manqué non plus à P ol; et surtout de la part des sceptiques qui ne TT oses pas lenthousiasme religieux. Cé sont là des cn0 LS en eflet, qui passent le bon sens du vulgaire, ins bien que les raisonnements de quelques-uns. . tion esprits seulement en sont capables, par une re 
naturelle. L'émotion généreuse qu’ils ressentent à r 4 Sa fin dans les idées rationnelles d'infini et de ne. fection, qui lui donnent une raison d’être, ei la D ficnt. Mais, sans ces idées supérieures, elle na 1 je d'objet, et semble autant plus étrange qu’elle détat de” l'âme de choses réelles qui tombent sous le sens el ious, pour la perdre en apparence dans liner Peut-être dans le vide. Ainsi, les mêmes sentimel " 
Parce qu'ils s'écartent du train ordinaire de notre ke s turc, sont jugés tour à tour sublimes ou ridicu où Selon qu’on en voit les causes et qu'on les approuvc: qW'on les blime et les méconnait. rot de La mème remarque peut se faire encore au Suje
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l'enthousiasme devenu passion durable et aveugle, 

wmme le fanatisme. L'âme est alors sous l'empire 

dune idée à laquelle elle sacrifie tout, sans vouloir 

désormais entendre raison. Aussi Kant jugeait le fit- 

mtisne toujours ridicule. Cependant, il ne l'est pas, 

semble-t-il, lorsqu'il s'empare d'un homme intelligent 

d'ailleurs, ct qui met au service d’une cause peut-être 

anraise tout ce qu'il a d'activité et de feu dans l'âme. 

Le idée fausse l’occupe tout entier ; il ne voit rien 

hors d'elle, et son esprit reste enfermé pour ainsi 

fe dns un cercle étroit dont il ne sort plus; mais, 

ns ce cercle même, c'est merveille de Le voir, à &ittise 

ce lrgilité infinie qu'il y montre; il fait encore 

ilusion, et paraît: n'avoir rien perdu de son étendue 

ns plus que de sa force. Le fanatisme peut donc avoir 

lez quelques-uns une grandeur tragique, qui le rend, 

cn tandis qu'au contraire, une foule ignorante 

toire €, avec la méme passion n'ayant pas le mére 

tt a agissant d'instinct sans que la ne 

hésie, au de elle fait, semble plutôt en proie il la fré- 

Han : qu ci tombe dans le grotesque- ns 

ceux qi at aussi remarquer avec justesse que “ue 

léfendre sont atiachés à la loi morale, ne peuy ent “ 

ê$ homes fois d'un accès de imisanthrOpie cn vos n 

“tuliment " manquer si souvent à Jeurs … Eu 

Onore Rs vient d’un amour sincère ue né 

(n en est ée l'éprouvent, ct cause ons de. 

ais si mer, une certaine émotion qui a on 

Ë seulement à un déteste ses semblables “ oh 

Qu'un hÿpoco par méchanceté d'humeur, C | Lt 

ndre, dont on se moque ou que l'OM P 
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li arfois avec sa haine. 

Alceste n'est-pas loin du sublime parfois avec sa là 
vigoureuse et son indignation contre ie re se 
fait rire le plus souvent, c'est parce qu ne ce que raisonnable, et se laisse emporter au delà € Sont 
permet Ja vertu elle-même. Nouvelle preuve D à Passion, quand elle est, commeaurait dit … ble: compagnée de lumière, à quelque chose N à nerdre elle devient ridicule seulement lorsqu'elle fait pe 
à l'esprit toute lueur de bon sens.  louste, la D'une manière générale, l'ambition, la jalou is haïne, la vengeance, et tous les inouvements q dans posent de la colère ou du courage, ne su me " grandeur, à moins qu'ils ne se rencontren Ontre son esprit médiocre. La colère du re d'Achille fils parce qu'il a fui devant Pennemi, ou celle 
qu'on offense, nous tr 
du matamore qui se f 
et comme p 

ansporte comme eux ; mais ei 

âche à tout propos, sans M U 
ar un besoin de tempérament, est ge 

aussi bien que son Courage. La Cléopâtre de Co! de 
Mathan et même Narcisse dans Racine, sans es 

de Mithridate, Tago Surtout dans Shakespeare, S0 
, 2" de leurs . 

Personnages au-dessus de l'humanité, à cause Passions et en mêm 
extraordinaire que © 
primez € 

: Mémes passions, 
la sottise démes 
achevé. 

Enfin l'amour 
tier dévouement 
Même devant ] 

,, jeence e temps à cause de up 
elles-ci font éclater en.eux. $ 

. dont et Vous aurez des mes ue urément accrue devient d'un co 

Mt ue ie à l'en- 6si sublime, lorsqu'il va Te pas ét au sacrifice de soi, et ne ; safe 4 Mort, Le patriotisme, toutes les af 

. + ]es” 
. . . . « istel | : 

ette intelligence, ‘en ‘laissant. subs
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tions de famille peuvent atteindre ec degré supérieur, 

aussi bien que l'amour proprement dit. Mais celui-ci 

est le plus capable de transformer l'âme: il lui donne, 

comme disait Pascal, une force et une flexibilité mer- 

veilleuses pour s'appliquer en même temps aux diver- 

ses parties aimables de ce qu'elle aime. L'amour si vif 

et si délicat de Monime, de Junie, et de tant d'autres 

dans Racine, s'élève souvent par là jusqu'au sublime. 

Toutefois cette passion n'échappe pas plus que les 

Autres au ridicule, lorsqu'elle aveugle complètement 

l'esprit. Que de gaucheries et de sottises n'a-t-elle point 

kit commettre au plus galant hoinme? Mais on se con- 

tente d'en sourire, et c'est encore elle dont on CXCUSE 

le plus volontiers les travers. 

I — Au fond, l'état ordinaire de la plupart des 

konmes est une certaine médiocrité dans Îcs senti- 

ments ct dans les pensées, en quoi consiste CC qu'on 

appelle le don sens, Pour avoir du bon sens, disait 

Vauvenargues, il faut que la raison domine sur le sCn- 

tient (ce qui le modère d'urie étrange façon), et l'ex- 

Wrience sur le raisonnement (alors celui-ci renonce 

sa logique, ct cède devant la banale réalité). Or les 
MSsions nous font sortir de cet état moyen, POUF nous 

pe au-dessus, ou nous rabaisser bien au-dessous. 

-Rntôt, en effet, elles fortifient la raison, tout ©? sc 

WSujettissant et la faisant servir à les satisfaire. 

ft elles la frappent d’impuissance. Dans Je Premier 

| “ Quoique la raison ne règne plus en maitresse, elle . 

ag a . 
Sit encore néanmoins, et souvent Même elle a, par . 

, 

l'efet de la passion, des vues plus profondes et:de
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plus grands: desscins : on sent donc là toujours ut 
esprit supérieur. Mais dans le second cas, l'âme est 
obsédée, pour ainsi dire, par uncidée fixe, et n’a même 
plus la force de réfléchir aux meilleurs moyens de là 
réaliser ; elle reste dans une sorte de torpeur, et comme 
fascinée par un objet brillant. N'a-t-on point dit des 
personnages de -Molière, que beaucoup étaient des 
maniaques ou des monomanes ? Or un homme réduit 
à cet état, se trouve. à l'égard des autres dans une 
infériorité réelle qui le rend ridicule. . 

De là vient que le contraste est la grande loi de 
l'art, et, par suite, celle du jugement esthétique. Déji. 
à l’occasion du beau, on a remarqué qu’il fallait, pour 
que le plaisir fût Complet, un balancement suivi d’un 
parait équilibre entre nos facultés. sensibles et intel: 
Jcctuelles ; l'esprit occupé de l’un et de l'autre côté à 
la fois, ne sait auquel s'arrêter et joue entre les deux. 
Dans le Sublime, au contraire, comme aussi dans le 
comique, dans le ridicule et le grotesque, cet équi- libre est rompu, soit parce que Phomme se trouve ri 
baissé au-dessous de lui-même, soit parce qu'il s'élève au-dessus, Tantôt, en efïet, les sentiments naturels 
se taisent, Malgré eux, devant un noble enthousiasme Pour une idéc, ou même devant une grande passion : lors le contraste est sublime. Peu importe que cett® POSSION soit condamnée quelquefois par la moral: 
ral annee ne pas moins une grandeur et une a * Peut-être plus voisine de la vertu que la ft 
blesse du vulgaire : n’a-t-on pas dit qu'il n'appartient AAUX grands hommes d'avoir de grands défauts! 
Mais tantôt Aussi, les sentiments naturels reprennent
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leurs droits, au moins dans l'esprit du spectateur, à la 

vue d'une passion qui fait tomber l’homme au-dessous 

du niveau commun, et le rend sot et bête, même avec 

quelque reste d'intelligence : alors le contraste devient 

grotesque. 

Cest pourquoi le même ton peut se retrouver parfois 

chez certains personnages de drame ou de comédie. 

Lironie semble naturelle, lorsque la supériorité mo- 

rale setrouve en présence d’une âme basse et l’écrase, 

où bien encore une supériorité d'intelligence et de 

urage en face de petits esprits ct même d'osprits 

ordinaires qui paraissent petits en comparaison. Mais 

se moquer de la sorte n’est donné qu'à quelques-uns, 

tandis que tout le monde, au contraire, peut rire des 

Massions qui font perdre à un homme le libre usage de 

ses facultés, parce qu'on n’a pas besoin de se hausser 

alots pour se sentir supérieur à lui: il suffit qu'on 

"este dans le sens commun, dont il s'écarte à chaque 

 rereontreusement.
 Celui qui surpasse vérita- 

tions : n autres sourit seulement de leurs imper fec- 

lour de ou l'homme ordinaire rit franchement à son 

Les deux cn pouvant le valoir, ne le vaut pas: pars 

sublime st N R cause de la raillerie est la en 

onetce ie sur un contraste entre ce qui était hs 

traste Ggalenen et r encore ;1e cond nr _ 

tout à cou not entre ce qui est bon, € ce a ne 

Ï &renco ° ablement inférieur et moins bon. ‘ 

M. Bai € qualité est donc ici la chose essentielle, © 

NL l'a reconnu, quoique sa philosopis 

‘ casion de lui permit guère de l'admettre. « L'o 

rire, dit-il, c’est la dégradation d'une per 

; 

+
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sonne où d'un intérêt ayant de la dignité, dans des “ circonstances qui n'excitent pas quelque émotion 

« plus forte... ... Le risible nait lorsque quelque chose « qu'on respectait avant, est présenté comme médiocre & OU vil... » (Émotions ct Volonté, c. XIV, su 39, 40.) Pascal ‘exprimait la même pensée, lorsqu' nous montrait au sérmon un grave magistrat, qui ne peut s'empêcher de rire en voyant apparaître en chaire un homme mal rasé, avec un tour de visage bizarre: Mais ce grave magistrat devient lui-même ridicule ; € nous rions de Jui comme il rit du prédicateur, @l pour les mêmes raisons : sa gaité subite ne s'accorde Pas plus avec le maintien qu'il avait pris d'abord, que. . . 
imité du 

le Visage barbouillé de lorateur avec la sublimité Sujet qu'il annonce. | = ‘Si le sublime ot le ri 
qu'ils reposent l’un et 

« 

dicule ont ce même caractère, 
l'autre sur un contraste, ù Comprend qu’il Puissent quelquefois se confondre. E de fait on a Parodié, sans grand'peine, les drames de Victor Hugo, . certains Passages des tragédies “ Corneille, et même Ja poésie épique de Virgile “ d'Homère.. 1 suffit de conserver le même langage € les mêmes sentiments, en les. transportant à des objets vulgaires, tandis qu'ils ne convenaient qu'aux Plus grandes choses, Le Sublime à sa source durs une émotion ou une passion élevée qui triomphe de sentiments Ordinaires de notre nature; mais il Re 

que cette passion élevée s'appuie sur une idée, € qu’elle $e trouve dans une âme grande et forte. Supposons que Ton refuse de voir: cette grandeur d'âme et cette idée qui Soutiennent la passion, celle-ci 

:
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apparait seule avec ses effets qui semblent alors sans 

cause et sans but, et tout à fait contraires à ce que la 

mature fait en nous journellement ; l’on voit combien 

ilest aisé de les tourner en ridicule. Ainsi Méphisto 

se moque de Faust et de ses élans passionnés vers un 

idéal, invisible pour lui ; il affecte de se croire supé- 

rieur, à cause de son imperturbable sang-froid, ct de 

rester l’homme sérieux et intelligent, qui garde toute 

sa liberté d'esprit, en face d'un pauvre fou que la 

passion égarce. 

HE. — Ji n’est pas difficile après cela d'expliquer 

la loi des contrastes et ses effets esthétiques par le vif 

sentiment de liberté qu'elle excite en nous. La passion 

affranchit manifestement l’homme, lorsqu'elle à pour 

objet le devoir, ou quelque grande idée. Non seule- 

ment elle le délivre de la servitude du corps, mais 
elle le détache en quelque sorte aussi de lui-même, au 

point qu'il se dévoue tout entier à des intérêts supé- 

rieurs. C'est même en cela que consiste la liberté 
Morale, celle que toute âme devrait avoir, et dont 

'esque fous nous restons si éloignés. Mais il à 

tomme une joie saine et fortifiante à se la représenter, 
même en imagination, et qui nous paie amplement de : 

us les déplaisirs que notre anour-propre ressent à 
“te sacrifié, — Qu'on ne pense point, d'aillenrs, ue 

: Pour se rendre libre, l'homme doive repousser rle 
Secours de toute passion. La nature ne nous donne 

MS à notre naissance la liberté parfaite; mais clle 
Aous prépare à l'acquérir, soit en nous mettant dans 

me la passion du bien, soit seulement une inclina-
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tüion à l'aimer en dépit de tant d’autres amours qui S'y opposent, Pourquoi ne voudrions-nous pas de cette aide? La nature cominence cn nous beaucoup de choses qu'elle nous laisse le soin d'achever. Ne pas profiter de ces ComMencements, qui sont comme des fondations toutes prêtes, Pour élever quelque édifice : solide, ce serait vouloir bâtir en l'air ct dans le vide. Sans l'appui des bons sentiments, qui oscrait prétendre que la liberté de l'âme pourrait longtemps se soutenir ? 

Quant aux Passions qui. n'ont point un caractère moral, mais qui laissent encore subsister pleine ct entière la vigneur de Pâme, ct qui l'augmentent, comme l'ambition et l'amour, elles nous donnent d'autant plus le sentiment de notre liberté, qu’elles Paraissent élever l’homme non seulement au-dessus des intérêts vulgaires, mais parfois ‘au-dessus de la raison même. Lorsque certains personnages, emportés par la passion, se rendent un moment supérieurs à toutes Les lois divines cthumaines, si la conscience pro- este au fond et se révolte, je ne sais quel secret plaisi haît aussi en nous de voir notre nature capable d'un tel effort. La Liberté, en effet, n'apparaît pas toujours comme une Soumission volontaire à la seule raison ; Mais on prétend être libre jusqu'à s'affranchir méme de la raison. Notre âme, indocile ét fière, cnnemic de toute Contrainte, RG se contente pas à moins, Cl croit faire Montre de sà force, en secouant toute . ‘Spèce de joug, ct en affectant une absolue indépen- dance. 
| - Mais celle-ci n'est qwapparente, et l’on ne triomphe de la raison » (Wen se faisant l'esclave de quelque
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passion, Tel est l’homme, en effet: la liberté cont- _ 

_blète qu'il réve parfois, est un non-sens pour lui; 

il faut choisir entre l'empire honorable de la raison, 

qui d'ailleurs le délivre de tout le reste, et la tyrannie 

honteuse d'une passion. À moins qu'it ne préfère 

tRcOre vivre sans règle ni loi, jouissant de tous les 

plaisirs à sa fantaisie, ct promenant au hasard Ses: 

vagues désirs, comme si cette inconstance n'était pas 

ne passion d’un autre genre, et la liberté qui 

l'accompagne, un véritable égarement, semblable à 

celui de L'enfant « qui se croit libre, Jorsqu'échappé 

«à son conducteur, il court decà et delà, sans savoir 

«où il veut aller. » (Bossuct, Traité de la concupis- 

vence). Mais ce sont là des vérités dont la réflexion 

Morale peut seule nous convaincre, €t le sentiment 

esthétique, moins difficile et moins scrupuleux, $ê 

contente fort bien -d'une apparence de jiberté. C'est 

pourquoi les esprits légers, qui voltigent capricieuse- 

ment d'un objet à l'autre, sans s'arrêter à aucun, Ont 

pour lui tant d'attrait. El si parfois quelque passion 

violente s'empare d'une âme et l'élève au-dessus de la 

médiocrité de notre nature dont elle semble la délivrer, 

nous ne pouvons nous empêcher un moment de 

l'admirer et de la déclarer sublime. 

Mais la passion ne laisse PA$ toujours les forces de 

l'esprit dans leur intégrité, même à condition qu'elles 

.ne seront employées qu'à ja satisfaire. Le plus SOU 

vent elle les épuise, et rend l'esprit comme imbécile. 

Possédé par elle, homme agit en-eafant, pOur ne pas 

dire en bête. L'enfant est tout entier à la sensation 

brésente, et.ne voit les.choses que COMME elles l'in-
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pressionnent, incapable encore de réfléchir et de 
raisonner ; il ne s’arrête pas non plus dans ses mo- 
vements instinctifs, et va jusqu'au bout, sans regarder 
à droite ou à gauche, ni derrière lui. L'homnie pas- 
sionné ya de même où sa passion le pousse ; il ressem- 
ble un automate ou à une machine, répétant toujours 
les mêmes actions, sans y rien changer, et poussant 
quelquefois à l'extrême l'habileté ct la ruse pour une 
chose unique. Il a perdu cet « instrument universel, 
qui devait lui servir en toutes sortes de rencontres, » 
c’est-à-dire la raison; où du moins elle est sous le 
Charme d’un objet particulier qui l'attire uniquement, 

et lui ôte toute liberté de se porter ailleurs. Encore ne 
le considère-t-elle pas fout enticr, mais seulement du 
côté qui flatte, si bien qu’elle est complètement domi- 
née par lui, au lieu qu'elle devrait le regarder de haut, 
et bien d’autres objets encore, pour les examiner tous 
avec indépendance. C'est ainsi qu’en use l’homme qu maintient son esprit dans un état paisible, sans passion violente ; il conserve toujours le libre usage de.si raison, et se trouve par là même supérieur à ceux que 
la passion entraîne par une espèce de manie dont ils 
he sont pas les maîtres, et qui en deviennent ridicules, quand ils ne font pas pitié. oo Ainsi, toujours les jugements esthétiques s'expli- 
{uent par un profond sentiment de notre liberté. Déjà 
le beau, en Meliant l'accord et l'harmonie entre n0 deux facultés de Connaître, affranchissait l'âme et de l'une et de l’autre, et, lui ‘tant le sentiment de toute 
tntrainte, lui donnait au moins l'illusion de se sentir libre. Avec le sublime, on fait un pas: de plus : cette
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liberté se détermine dans le sens de la moralité. Noï 

pas qu'elle devienne toujours vraiment morale : il suf- 

fit que les résistances de notre nature soient vaincues 

par une force plus grande et qui nous est naturelle ” 

aussi. Par suite, si nous souffrons un peu d’une part, 

de l'autre nous jouissons de notre supériorité ; nous 

sommes élevés au-dessus de notre être physique par 

des sentiments qui nous sont propres, ct qui, se déga- 

geant de la foule des autres, attestent en nous l'hom- 

me avec sa grandeur en même temps que ses faiblesses.



CHAPITRE XI. 

De l’idéat, 

Les jugements esthétiques ont-ils quelque règle que 
l'on puisse déterminer ? On serait tenté de le croire 
d'abord, à entendre les critiques ct la foule elle-même 
déclarer parfois d'un ton si décisif que ceci est beau 
où laid, cela plus beau ou moins beau, surtout lors- 
qu'il s'agit des œuvres d'art. Pour juger de la sorte. 
on doit sans doutc avoir des raisons sérieuses. Quelles 
sont donc ces raisons ? Tous les objets réels, qu'ils 
Soient beaux ou laids dans la nature, peuvent nous plaire, lorsque l'art les imite. 11 est vrai qu'un mal- adroit, en imitant les plus belles choses, ne fera que 
les_enlaïdir; mais un habile homme saura donner 
une imitation du laid lui-même, qui soit belle. Quelle 
est ici la règle de notre jugement ? Tantôt aussi l'art 
étudie, pour s’en inspirer, non plus tout ce qui est réel, indifféremment, mais de préférence ce qui 6st beau dans la réalité, ct l'embellit encore. Comment 
juger s’il y réussit, ct jusqu’à quel point? D'autre parts 
Cnfin, la nature, considérée on elle-même, a ses lai- deurs comme ses beautés propres. Bien des objets 
SOUS répugnent, tandis que quelques-uns nous attirent et nous charment. Ceux-ci même ne se valent pas tous -esthétiquement : mais les uns sont plus beaux que les autres. Comment en juger avec équité? IL faudrait, si l'on Peut dire, une commune mesure  
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qu'on appliquerait à toutes choses, pour en évaluer 

exactement la beauté. Mais l'idéal n'est-il pas cette 

‘commune mesure? On l'imagine d'ordinaire comme 

un modèle auquel se compare ce,qui est beau et ce qui 

est laid, et qui sert de critérium. Kant, il est vrai, 

n'a pas épargné les critiques à une telle notion ; mais 

peut-être aussi l’avait-il mal prise, comme si c'eût été 

une idée claire et distincte, une idée générale, analo- 

sue aux définitions précises de la science. Or lui- 

“eme, nous l’avons vu, reconnait une autre sorte d'i- 

déal, où la connaissance scientifique n'a rien à voir, 

qui se rapporte seulement à la moralité, c'est-à-dire 

UM Aarimum de vertu, que l'homine doit toujours se 

D'oposer comme but suprême, quoiqu'il ne puisse 

suère Yaticindre en ce monde. D'ailleurs, le sublime 

Weïlle aussi déja l’idée d'un main de liberté, Si- 

on toujours de perfection morale. Nya-til pas là 

‘mme les éléments d’une règle pour tous les juge 

tre esthétiques, quel que soit leur objet, œuvres de 

u productions de la nature, art réaliste ou Ce 

v : 
on appelle le grand art, monde physique ou monde 

in 4 . - , , 

oral, et même conception antique OI moderne de la 

beauté ? 

L —Arisiote distingue deux causes de l'art, dont là 

ne est l'instinet d'imitation. (Poël., C: IV: Se ) 

er, dit-il, est naturel à l'homme, encore P us 

es l'animal, et lui procure aussi UN vif plaisir. 

sine des objets repoussants dans ja réalité, lui plai- 

Sent dans un tableau ou dans la description 
d'un poète. 

te, que nous avons 
Et la pa ! . 

l raison en est, continue Aristo L 

: 
+
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_&ors le plaisir d'apprendre : une imitation rappelle 

la chose imitée ; on reconnait celle-ci, pour peu que 
là peinture soit resscmblante, et le fait même de re- 
connaitre à pour l'esprit un certain charme. 

Pourtant cette explication ne parait pas suffisante. 
Ou bien, en effet, l’œuvre d’art est tout à fait semblable 
à la réalité, et le plaisir vient alors de cette grande 
ressemblance. Mais celle-ci peut se trouver également 
dns un objet naturel, 1 nous plaira donc pour là 
même raison, et l'imitation artificielle ne serait pas 
lt cause principale du sentiment esthétique. En outre 
on ne peut dire qu'alors nous apprenions quelque 
chose de nouveau : un simple rapprochement se fait 

- dans notre esprit entre deux idées, qui se ressemblent 
ét tendent à se confondre en une seule. Ou bien 
œuvre d'art diffère de la réalité telle que nous lt 
Connaissons. Elle limite néanmoins, en indiquant avec 
exactitude certains détails que nous n'avions jamais 
remarqués, Alors nous apprenons, en eflet, quelque 
chose et « nous ressentons, dit M. Bain, une sorte de 
Surprise piquante à découvrir pour la première fois 
‘ C6 que nous avions depuis longtemps sous les yCuX-? 
Mais le même plaisir n'a pas besoin, pour être res 
senti, due HoUS soyons précisément en face d'une imi- 
tation. Toùt objet naturel peut nous le procurer : 0! 
Nous montre un Cheval, en chair et en os, comme Ceux 
Je NOUS avons déjà vus, mais avec certains carnctè” 
res.plus saillants, où même on nous montre le Sque- letie de l'animal où toute la charpente est mise à nu: % . 

au : 
. . 

' 

M'AVONS-NoOUS as ainsi la satisfaction, d'apprendre quelque chose ? .. . . , VE) limitation ne cause pas d'autre



    

— 21] — 

phisir que celui-là, elle n’est pas nécessaire pour que 

nous l'éprouvions ; donc il ne lui appartient pas en 

propre ct ne saurait expliquer suffisamment l'effet par- 

ticulier qu’elle produit sur nous. 

A vrai dire, si une imitation nous instruit, C'est 

beaucoup moins sur l'objet qu'elle imite, que sur le 

lent de l’homme capable d'imiter; et c’est là pro- 

prement ce qui nous fait plaisir. Car, même en imi- 
int, un homme se montre déjà créateur; et créer 

suppose une intelligence, et plus encore une volonté 

libre qui en réalise au dehors les secrets desseins. 

Misiote semble aussi le reconnaitre, lorsqu'il vient à 

Parler d'œuvres d'art qui ne rappellent plus au Spec- 

leur l'idée précise de tel objet réel : ce n'est plus 

liitation, dit-il, qui plait alors en elles, mais plutôt 

exécution ; ajoutons la puissance même qui se mani- 

fésle en exécutant ces merveilles. (Poét., ib.). 

,istote n'a pas eu tort, cependant, de voir dans 

“initation une des deux causes de l'art. C'est elle, en 

effet, qui fournit au moins les matériaux, si la mise 

in œuvre vient d'ailleurs. Or ces matériaux SOnt SeM- 

; ce que l'expérience nous offre tous ls jus 

on eS ouvrages de l'artiste nous rappe” 

ES déjà connues, et ne s'éloignent pas trop de la 

mn 2 continuent ième celle-ci. se que nus 

trer saut trop grand à faire entre les deux 

fMent, nous serions transportés dans Uh nouveau 

de “ tout. différorait du notre ot ee ne 

büissions 0$ pensées. Encore faut-il pou “ a ha 

nous y reconnaitre, et qu'il Ft 
icti . omourais 
Ton et le monde réel au moins uné comparaison 

-
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possible, avec ,une certaine ressemblance. C’est 
peut-être aussi ce qu’Aristote à voulu dire ; car il ob- 
serve que les artistes n'imitent pas seulement les 
hommes tels qu'ils sont, mais les représentent sou- 
vent pires ou meilleurs ; l'essentiel est donc qu'ils 
expriment: quelque chose d'humain. Ainsi l'imi- 
tation exacte n’est point nécessaire ; ensuite, même 
lorsqu'elle se rencontre dans une œuvre d'art, ce n'est 
DAS elle précisément qui fait plaisir ; elle ne plait que 
comme manifestation de choses plus excellentes. 

Ces remarques aideront peut-être à comprendre et 
à concilier bien des idées qui paraissent incompatibles. 
iCacoup de’théoriciens condamnent l’imitation exacte 
des objets réels. Si c'était là, disent-ils, le seul but de 
l'art, il suffirait, pour l’atteindre, de tromper toui à 
fait la vue, au point de donner l'illusion complète 
de la réalité. Que d'artistes, toutefois, et des plus 
grands, semblent ne s'être attachés qu’à reproduire 
lidèlement Ia nature ! Même ceux qui l’embellissent 
ensuite, commencent par la copier, et dans les moin- 
dres détails, avec amour ct complaisance. Cette pra- 
tique constante ne dément-elle pas un peu la théorie ? 

Ce qui est vrai, cost qu'en présence d'un /rompe- 
l'œil véritable, on. n'éprouverait aucun plaisir. On 
croirait voir un objet naturel, un rideau, par exemple vu bien des fruits, choses auxquelles personne n° 
s'arrête dans Ja réalité, Zeuxis, dit la légende, ne.re- BTUA point d'abord le rideau de Parrhasius : « Tire#- « le, dit-il, qu'on voie votre tableau. » Mais à peine 
fWerti que C'était l'œuvre même de lartiste, il dut 
Sans doute se récrier et admirer, Il ne faut donc pas 

\
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qe l'illusion soit complète ; le plaisir esthétique n'est 

ressenti que si l’on n'est qu'à demi trompé. Le travail 
de l'homme el la matière dont il s’esl servi, doivent 

rester visibles, si pou que ce soit, en même temps 

que l'objet qu'il a voulu représetter. C’est la ponsée 

œufuse de ces trois choses réunies, qui plait, lors- 

(elles se trouvent harmonieusement fondues cnsem- 

lle. Etce encore du marbre, du bronze, ou bien un 
étre vivant, que l'on à sous les yeux? L'esprit hésite 

“joue entre les deux explications. Est-ce bien un 
lune, semblable à nous, où n'est-ce -pas plutôt I 

“ue clle-même, qui a fait ce chef-d'œuvre ? 

Que la nature produise des êtres animés, on ne 

“ge pas à s'en élonner : c'est sa loi. Mais ce m'est 

PS k loi de l'homme de former avec des lignes et 

1 couleurs, par exemple, certains objets qui ont 

tes Les apparences de la vie. I a dû réfléchir et. 
lrvailler de longues aunécs, pour ‘imiter ainsi des 

on ivants. Et que ce -mot d'imitation ne : DOUS 

nu Il à souvent quelque chose de sorvile, et 

font * nc contrainte qui ôle aux mouvements toute 

nm AE Mais lorsque ceux-ci prennent. d eu 

ie ; et sans effort la direction voulue, RTE “ 

age (EU, -triomphant peu à peu t o “ 

à role ét de sa gaucherie, devient ass sou ce 

es nee là nature même, dont elle suit avec uns 

in nes a les contours, non seulement : Nu _ 

ire ae mais aussi l'artiste n est be 

"de est pts nl plus maitre de soi. Sir dde nn à 

mis qu beaucoup dans cette facil _ 

St-ce donc que l’habitude, sinon Une tendanc 
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Que nous n'avions pas d'abord, et qui longtemps con- 
trariée et entravée par celles que nous. avions natu- 
rellement, réussit enfin à les vaincre ct les fait même 
servir À de nouveaux desscins ? Elle marque donc une 
victoire remportée sur nos dispositions primitives, el 
par là même elle atteste notre liberté. Or c'est Ià cer- 
tainement ce qui plait dans l'artiste et dans: son 
œuvre. | 

Quant à la matièré même qu'il emploie, on aime à 
voir aussi Comme elle est domptée en quelque sorte. 
et comme elle prend docilement la forme qu'il à voulu 
lui donner. ‘De là ces réflexions naïves ct parfois si 
profondes du peuple devant les statues antiques : il 

‘admire qu'avec de la pierre on ait fait des choses si 
belles. Le bloc de marbre qu'on apporte de la monta- 
Sne à déjà sa structure déterminée par un ensemble 
de Causes qui agissent aveuglément et n'ont nul égard 
à notre esprit. À ses formes irrégulières l'artiste en 
substitue d’autres qui ont leur principe dans l'intelli- 
#ence; ct alors le bloc se trouve soumis à deux sortes 
de lois : celles des choses, puis celles de l'esprit, qui semblent l'affranchir de Sa nature propre ef lui donner 
Un air de liberté, Mais il faut que la matière paraisse 
se plier d'elle-méme à lt forme qu'on lui impose, el 
que les pierres s'arrangent toutes seules. .pour ainsi 
dire, et sans difficulté apparente, suivant la pensée 
de l'artiste, 

- 
I y à done un idéal et Par suite une règle, même pour l'art le plus réaliste. Ce sera, si l'on veut, lt Parfaite ressemblance dans Pimitation. Mais cela SUP- 

Poe Une lutte opiniaire contre la matière qui résisté.
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“eunire le caractère propre de l'artiste qui lui faus- 

&rait a vue’des choses. Et l'objet qui se trouve entin 

ralisé, n’est que la forme particulière, assez indiffé- 

rnic en elle-même, sous laquelle se manifeste, en 

définitive, une victoire de l’homme sur lui-même et 

«ur les choses, un triomphe de sa liberté. Au milieu 

es formes réelles qui se présentent dans la nature, 

une âme d'artiste est vraiment de cire pour les prendre 

tes, -Srhasos, disait Arisiote ; etlôrsqu'elle en prend 

le, elle se dépouille pour eela de la sienne, elle sort 

delleméme, tant la passion la transporte. irstamtis. 

ul €, vi.) Des deux facons, elle atteste st lE 

kerté: d'abord, parce qu’elle domine en quelque sorte 

ites les formes possibles, sans être asservie à alle 

‘Une ; en outre, parce que, lorsqu'elle en choisit tné 

Pur là réaliser, tout son être y passe, si l'on ose dire,” 

is rion garder de ses caractères. propres. Abnéga- 

on parfaite, don de soi, voilà donc.ce que SUPPOS® 
& réalisme véritable, ainsi nommé Sans doute parce 

lue nous montre plus, en effet, que la réalité ; 1 
Etsunne de l'artiste à disparu. Dans Part, comme en 

tale, on n'arrive à la perfection que par un CHEN 
‘vonement, un complet sacrifice de soÏ-MÈME : qui 
Fe sauver ga vie, risque fort de ln perdre; nus qui 

ent à la perdre, se sauve certainement ; ni EUSO® 
“re Vivront à jamais dans la mémoire des hommes: 

“ 7 Toutefois, lorsqu'il s'agit de se da a 

» OR à bien le droit de choisir entré 
Ténces superficielles qui se présentent aux sens, et 

RP . car $ pro- 

nes lois fondamentales que ÎC regard plus ] 
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fond de l'esprit peut seul apercevoir. Aristote lui-méme reconnait que l'instinct d'imitation n'est qu’une des deux causes de l'art : l’autre est le besoin de rythme et d'harmonie, qui n’est Pas moins naturel à homme. (Poét., e. IV, SL.) Imiter, Mais en introduisant ordre et mesure dans ce qu’on imite, voilà donc le double principe de l’art. L’imitation, répétons-le, fournit seu- lement les Matériaux ; ils s’ordonnent ensuite’ dans l'esprit suivant certaines règles où lois qui lui sont Propres. L'art, dévait dire Bacon, c’est l’homme ajouté à la nature ; disons plutôt l'esprit de rapport qui es en l’homme, appliqué aux objets réels, de telle facon qu'il les pénètre et les transforme sans qu'ils perdent rien pour ccla de leurs qualités sensibles. Et comment l'activité humaine W’interviendrait-elle as, Cn effet? La nature que les artistes s’efforcent d'attraper, n’est Pas, comme ces modèles de dessin qw'’on donne aux écoliers, quelque chose de fixe ct dinvariable, à quoi l'on peut aisément ensuite comparer . leurs copies. Tout objet naturel éprouve, au contraire. Un Changement incessant, La seule chose qui ne change pas dans UL-COrps vivant, c'est l’ensemble des FAPPOrts, où plutôt Ja loi de corrélation entre ses PISANCS ; encore Y'ivct-il Jà quelques variations, mix dans Certaines limites SCulement, et l'on peut en déter- “inct la moyenne, re] apparaît l'organisme à l'enten- dement qui cherche à s’en rendre compte: une sorte _ ke "thématique, qui traduirait en chiffres, tar. dv A l'éalité, Mais l'artiste n’a que faire de 

7 “°Mprendre la nature méme, comme ul
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itd'abord quelquefois un texte grec avec le français 

eragard, mais pour laisser là bientôt ce dernier, et - 

ne plus étudier que Poriginal. Or l'être vivant qui. 

apparaît aux sens, diffère grandement de la définition 

jwles savants en donnent. Il a, non pas une forme, 

mais cent, ou mille, où même une.infinité, suivant les 

points de vue d'où on le regarde, et suivant aussi les 

Mouvements qu'il accomplit pour telle ou telle action, 
“Sous l'empire d'émotions diverses. Toutes ces 

brnes sensibles ont bien quelque chose de commun, | 

* savoir le iype de l'espèce, qu'aucune r’altère au 

Mint de le rendre méconnaissable. IL n’en est pas 

Moins vrai que l'artiste se trouve réellement en pré- 

“nee l'une infinité de formes possibles, pour un seul 

“l'uème être. S'arrétera-t-il à la première venue, 
Minporte laquelle, pour la reproduire ? Ou ne choi- 

Ati pas plutôt celle qui présente une combinaison 

ue qui convient mieux peut-être à son talent, 

nt ière qu'il emploie, et où l'œil surtout se jone 

lement, à cause de l'harmonie qu'il y y trouve ? 

art là les conditions de la beauté ; et même un 

ant, qui a toute la perfection de forme dont son 

de est capable, peut toujours être représenté de 

“pe qu'il choque la vue, tandis qu'un autre, à 

‘ré kr, qui n'a pas cetie perfection, peut ont 

ti bai itiste, un heureux arrangement de courbes 

Out. d’abord. . 

Pa Re era ee nu lui. eve et de liberte, 4 Feu, où 

“même. D'abord, il le représente 
lan pus à avec quelques autres qui l'entourent. Il le
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: Sépare ainsi de l'ensemble des choses, et le soustrait 
à leurs ‘mille influences. Il l'affranchit encore de la 
juridiction du temps, en le fixant pour toujours à tel 
moment précis de son existence. Et l'objet ainsi déta- 
ché, isolé du reste, forme néanmoins un tout complet, 
comme Un monde. Il subsiste à part, en lui-même «t 
indépendant. Chose absurde pour le savant qui ne ver- 
Trait que le déterminisme universel des phénomènes: 
absurde aussi pour le métaphysicien qui supposerait 
une liaisoh nécessaire de toutes choses entre elles. 
Spinoza, par exemple, ne voulait point de ces idées 
touquées, mutilées, qui sont, disait-il, comme des 
Conséquences sans prémisses, Mais lui-même avouait 
que cela seul nous donne l'illusion de In liberté, en 
nous faisant imaginer certains objets dans la nature. 
non plus comme une partie dans un tout, soumis® à 
toutes les vicissitudes du tout, mais comme un empir® 
dans un autre cmpire. 

En outre, Chaque forme vivante, considérée en elle- 
même, et non plus par ‘apport aux choses extérieures, 

. SSEcomposée de parties dont le détail, nous dit Leibniz. 
Va Sans (doute à l'infini. Mais on n’a que faire de s'en 
barrasser de toutes: l'imitation là moins chargé. 
‘isail Aristote, est la meilleure ; et celle qui comprend 
Iout, sera trop chargée. (Poël.. €. XXVL) L'artiste 
SSL done forcé, qu'il Je veuille ou non, de s'en tenir à 
‘uclques traits, qu'il tâche de bien choisir ; le rost® lui échappe. Mais ces traits, séparés et isolés à leur eo ra on ,  . Ment S'ils sont beaux déjà par eux-même 
fen n'aMaiblit plus leur beauté, ni les: autres traité
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mut-ètre défectueux qui en rompent l'enchainement, 

ni l'ensemble qui compromet parfois les plus heureux 

détails. Is sont donc délivrés de tout ce qui-les offus- 

quait en quelque sorte, et apparaissent seuls en pleine 

lumière. Si les traits choisis sont laids, au contraire, 

l'individu se trouve plus laid cent fois dans le tableau 

du peintre qu'il ne l’est effectivement, parce que rien 

i'atténue plus alors sa laideur: elle aussi se montre 

librement et sans voile. 

Pourtant ce n’est pas assez de choisir ainsi certains 

traits plus où moins caractéristiques : l'art consiste 

surtout à les bien lier ensemble. Chose merveilleuse, 

ls ettets de cette liaison vont parfois jusqu à embellir 

k laideur même. Considérons, par exemple, un bossul : 
dns là vie réelle il ne se résigne pas toujours à Ki 

diformité ; il la dissimule le plus possible, et on sont 

‘héz lui comme une lutte continuelle entre là nature 

qui l'a si mal traité, et lui-même qui veut SC redresser 

“moins par quelque endroit. I YF réussit, lorsque 

hissant Jà le corps et son infirmité ir rémédiable, il 

la recours pour la faire oublier qu'à l'esprit : il mON- 

fera, par exemple, tant de vivacité et de fou dans 

Fine, tint de bonté généreuse, que, VF aiment, on ne 

‘oi plus son malheureux défaut. Mais quelquefois Îl 
es méme au physique, et tous $C mour 

Sue sont alors que contorsions. Un artiste, al 

itraire, le fera, suivant le mot de Diderot, « hossll de 

an 
conséquences de cette diformité € 

les Parties du corps, rétrécissant les UN6$: allon- 

“ent les autres, les déformant toutes, mais tOUjUUTS 

e- 
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d'après la même loi. Son bossu devient ainsi plus bossu qu'il ne l'est dans Ia réalité ; où plutôt il l'est franchement et naïivement, pour ainsi dire ; il conserve sa forme naturelle, que rien ne contrarie ou ne gène, el Ie libre épanouissement de cette forme cause un plaisir singulier, pour les mémes raisons que celui de toute autre forme : il Suffit que l'artiste ait produit ce due Diderot appelle encore « un système de diformi- « tés bien liées » (1). ‘ Phidias ne disait-il Pas aussi qu'avec l'ongle seul d'un lion, il devinait l’aninal entier ? C'est qu'un artiste obéit toujours dans le développement des formes à une loi de finalité organique, sans rien admettre qui la limite où l'entrave, Mais 11 nature, avec cet enche- Vétrement de tant de lois diverses qui agissent ensCe- 
ble ct dont Ia plupart sont aveugles et brutales, lt Mature risque beaucoup plus de déformer le type d'une espèce que de Le r ialiser dâns la perfection. Sur l'ex- trémiié du pied de la Vénus de Médicis, si elle se Charocait d'achever Ia figure, peut-être, disait Dide- rot, haitrait-il quelque monstre hideux et contrefait. 
L'art ne commet Point de ces erreurs. IL est libre en efet, ct profite de sa liberté pour ne s'assujettir, dans la 'Cprésentation d'un Corps vivant, qu'à une loi, tou . Jours la inême, S'affranchissant de toutes les autres. 

(1) Ces idées, avec le méme exemple, qui, depuis Diderot, € devenu classique, Se retrouvent dans l'ouvrage si philosophique de M. SULLY-Ptunoysre Sur l'expression duns les beaux-arts (cf. L. Il, beau fn noi On regrelle de n'avoir pas eu connaissance de ce 
4sscz Tôl hour en profiter davantage. C'est peut-être a 

Wucllement l'ouvre qui honore le plus l'esthétique française.
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Qu'on ne dise pas que cette loi qu’il a choisie, et dont 

il développe les suites dans tout l'organisme, sans 

“uloir s'en écarter, il en est l'esclave. Être libre ne 

consiste pas à n’avoir point de loi, mais à n’en avoir 

qu'une, qui vienne de l'intelligence, et par laquelle on 

&soustrait à la servitude des lois purement physiques. 

L'artiste imite donc la nature ; ‘mais il limite avec 

“re et harmonie. Celle-ci semble suivre dans la for- 

tation de tout corps vivant, une idée directrice, nous 

it (laude-Bernard ; mais tant d’autres causes, dans 

ù fature, peuvent venir à la traverse, et s'opposer 

ŸR pleine réalisation de l'idée! L'artiste ignore 

“obstacles, et’ c'est pourquoi il est supérieur à la 

“*iure, et peut vraiment édéaliser, c'est-à-dire ici 

en AE être suivant son idée organique 
ins N a beauté atteint alors sa perfection, parce | 

ur À ‘ e finalité a été parfaitement observée, ‘et 

“PE être, remarquons-le bien, que par une liberté 

nie elle-même, c’est-à-dire qui était soumise à un 

A se intellectuel seulement, sans que s'y soil 

“(M Tien la fatalité de la matière. 

“ W eg Silérons maintenant la nature elle-même, 

S lon nu sortes de beauté qui S'F rencontrent. 

ï lines mine d'abord le simple contour des. choses, 

onde outre leur servent de limites, c'est-à-dire le 

érence Séométrique des formes ou des figures, IR 

rüites où a grande entre les combinaisons de lignes 

dur et de. _ courbes. Les unes ont quelque chose de 

ils "side, qui semble révéler un mécanisme | 

C;les autres se plient et se replient en tout .
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sens et s'associent enire elles de mille facons diverses. 
Si donc un dessin d’ornementation, composé de losan- 
ges ou de carrés réguliers, peut néanmoins être seat 
une cCapricieuse arabesque aura cette beauté FU 
rieure qu'on appelle la grâce ; et cela, parce que . 
liberté y apparait davantage. Du monde géométriqu 
on s'élève à celui des formes vivantes ; les lignes “ 
changent €n souples rameaux, que recouvre, Cà € 
là, un fouillage varié. 

| Les plantes Ont leur beauié propre qui change de Pune. à l'autre. Ainsi la méme différence se retrouve 
centre la vé 

on mats tempérés, qu'entre un assemblage de sus 
régulières ct mille courbes qui s'entrelacent et sel 
blent jouer entre elles. Le pin, l'aloès, le pare :n'offrent que faisceaux de dards acérés, larges " Snards à deux iranchants, ou bien des lames étroi 

« 2 : : rompent, et longues, disposées en éventail, et qui se romp mais ne plient 
bouleau ont q 
frémissent à ] 
d’eux-mêmes 
tenir à La ter 

di foutc leur masse les cyprès noirs et immobiles du Midi. 3 
a ° 

. _ mme 
D'autre part, les êtres vivants ont leurs lois, CO . _ 

… ses lois. 
le minéral a ses lois, comme l'homme à ses Placés entre deux r 
celui de la pensée, 
qu'ils se dégagent 
blement vers l'autre. 
nique est la pesanteur 

, an + 1lS uelque chose de léger et d’aérien an 
à moindre brise, et la meilleure pa LS 
au moins, le feuillage, semble ne p 

, © à 1r'e leur beauté s'accroît à mesl 

i i inorga- La grande loi du monde inorg 

: x ‘cli- 
gétation des tropiques et celle de nos € 

. ; le . Pas. Au contraire, le chêne, l’orme, 

e . . 4 ans re, Où restent si solidement fixés dans, 

: - , , et ègnes, celui des cor ps bruts et 

: . | sn : nsi- 
du premier, et s’élèvent inse 

. se . ’etr's * Cette universelle attraction ve ". 
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laierre 
, 

. 

‘ . Les plantes s’en affranchissen
t déjà par ‘ 

libre mouvem -0rs" ï ja par leur 

ent vers le ciel; les animaux 

plus, puisque, détachés du ; les animaux, enCOré 

leur fantaisi , détachés du sol, ils vont et viennent à 

antaisie. Mais s'ils conserv 
‘ 

lourd dans la de onservent quelque chose de 

les fait: la démarche ou dans le vol, si leur poids 

retomber à chaque insfant, ou les > À 

Sarrêter souvent pour à a orce 

canard, l'élépl reprendre haleine, comme le 

La ie nul p ant .et l'ours, ils ne sont pas beaux. 

encore N ritive, qui est celle des plantes, domine 

don la à cux. Et, ce qui dans la plante est une beauté, 

lanta np à la simple pierre, devient laid chez 

î al comparé à ! spots . , 

Fune, com e ré \ la plante; ce qui fait la liberté de 

. arée : Sonn inférieur, 

servitude L eau règne inférieur, 1 est plus que 

alt : dans le règne supérieur, qui est capable, en 

. de choses plus hautes. 

a loi caractéristi 
à . 

lité, Où Ne 
des êtres vivants esi la fina- 

tuellem elle: apparait dans la nature Comme perpé- 

ne Je Ra en lutie avec le mécanisme universel. Élle 

à 
vin 

2 
« 

» . “ 

de ses c pas servir, Sans résistance, ja réalisation 

Parfois ormes si complexes et si parfaitement unes. 

où l’on meme il s'échappe, pour ainsi dire, des limites . 

birars prétend l’enfermer, el se répand en productions 

elles es, qui altèrent le type de chaque espèce, quand 

tités ne le détruisent pas ‘entièrement: Les irrégula- 

réval les monstruosités 
sont laides, parce qu'elles 

è : 
‘ nr 

se ope 

rien ent dans les choses une révolie des lois infé- 

hou es contre une législation meilleure, en vertu de. 

ci 

. 

juelle le semblable doit engendrer Son semblable. 

On sn. 
sent d'instinct, et non Sans douleur, dans toute 

e de fatal et d’inex0- : 

e qui poursuit Jente- 

rab 
! 

le, et comme une force brutal
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ment ses effets. Au contraire, la perfection des formes est belle, parce qu'elle atteste: le triomphe de la finalité sur les Mouvements aveugles de la matière, triomphe Complet, puisque ceux-ci semblent se porter | d'eux-mêmes, Sans contrainte et sans effort, vers le but, conformément à l’idée organique qui les dirige: Toujours la liberté apparaît dans la lutte de deux principes, et la victoire pacifique du plus -noble. sur l'autre qui cède comme Par persuasion. 

La beauté s'explique partout de la sorte. La vie de chaque étre en Particulier n’est qu'un long cfiort par lequel une idée organique essaie de se faire jour dans l1 matière, Elle ne peut y réussir que par le concours d'un nombre prodigieux d’actions physico-chimiques où de mouvements. Ceux-ci, dérangés de leur cours nécessaire, se plient plus ou moins aisément aux fonctions nouvelles qu’on exige d'eux. Souvent leur 
impétuosité naturelle les emporte encore, et ils dépas- sent le but ou s’en écarteñt. De là tant de déviations 
ct de déformations du type, surtout dans l'enfance et 
la jeunesse. Tantôt la Chair déborde en quelque sorie. mal contenue dans les limites normales ; tantôt, au contraire, lorsque le développement s'est fait trop vite. 
l'idée organique semble Cn Avance, pour ainsi dire, sur la matière, qui n'est plus en quantité requise. Plus tard, la maladie, la icillesse ct la mort sont autant de causes de laideur, Parce auwelles marquent le retour offensif de cette loi fatale par laquelle tout bérit dans le Monde, ct que la finalité n'avait qu'un instant vaincue. Mais il cst dans la vie un moment unique, où le corps à toute In plénitude de son déve-  
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loppement, et il est beau alors, moins peut-être par 

l'idée, toujours obscure ct confuse pour nous, qu'il 

réalise, que par l’action commune de {ant de forces 

dirigées enfin et disciplinécs sous une seule ct même 

loi. " 

Si maintenant on compare entre eux Îes COTpS des 

êtres vivants, celui de l’homme l'emporte sur tous les 

autres en beauté. F1 présente d'abord’ une plus grande 

variété de lignes, et, par suite, une plus riche matière 

à combinaisons heureuses. Mais surtout it parait 

affranchi même de la vic physique. La plupart des 

animaux, en effet, marchent la tête penchée vers la 

terre, comme par un reste des effets de la pesanteur 

où parce qu'ils sont uniquement préoccupés du soin 

de leur nourriture qu'ils trouvent d'ordinaire sur le 

sol, Et à mesure qu'ils la relèvent, ils deviennent 

beaux: un beau cheval redresse bien là tète; Je lion 

est beau surtout lorsqu'il regarde droit devant lui. 

Quant à l'homme, les anciens l'avaient remarqué on 

artistes autant qu'en philosophes, il va la tète haute, 

et ne regarde pas seulement à SCS pieds. Et, si peser. 

C'est étendre sa vue au delà des choses particulières 

et des besoins matériels, pour embrasser li plus vaste 

horizon, on peut dire avec pascal que « l'homme est 

« visiblement fait pour penser ?- 

IV. — Jusqu'ici l’on n'a guère parlé que de choses 

Physiques. Mais, dans l'homme, elles sont inséparae 

bles des choses morales, ct l'art ne aurait represent 

les premières, sans que les autres apparaissent sus" 

sitôt, Ainsi la sculpture antique nous il lise SULS 
ni 

° 

S  
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doute d'admirables Corps. Mais est-il vrai qu'ils ne 
disent rien à l'äme ? Ils Parlent moins, on doit le re- 
connaitre, que certaines statues de Michel-Ange, où la 
beauté plastique est 1à’surtout pour manifester autre 
chose, Toutelvis ce ne sont pas non plus seulement de 
belles études des formes vivantes. | 

En réalité, ce que les marbres grecs expriment est 
toujours d’une Simplicité, qui déconcerte un peu le 
modernes: c'est un Apollon qui vient de lancer sa 
flèche, une Vénus au sortir du bain, une Minerve qui 
présente à l'ennemi son bouclicr et la tête de Gorgone, ou MÊME Un jeune garcon qui retire une épine de son 
pied. Le théâtre des anciens n'offre de même que des 
taraclères simples, bien tranchés et tout d'une pièce, 
Si l'on peut dire, qui ne changent guère depuis le ComMeENCemENt jusqu'à Ia fin de la tragédie. Mais 
quoi! Platon non plus ne voulait pas dans sa Rép, 
blique de ces îmes complexes, habiles à tout faire 
indistinctement. Là où nous admirefions peut-être Une 
grande variété d'a 

fiblesse, comme si chaque âme humaine n'était capa- 
ble que d’une seule fonction, pour la remplir comme 

"il convient, II pense déjà ce qu’exprimera plus tard 
notre La Bruyère : « dire d’un homme qu’il est propre 
“à tout, cela signifie toujours qu'il n'a pas plus de 

* talent pour une chose que pour une autre, ou, El ‘« d'autres termes, qu’il n’est propre à rien. » Com 
ment estimer beaucoup, en effet, ces gens qu'on voyait, 
Comme Alcibiade, tantôt tenir tête aux Thraces dans 
leurs orgies,. tantôt étonner les Spartiates par leur 
sobriété, ailleurs plus voluptueux et plus nonchalants 

. . . : le : btitudes, il ne voit qu'un signet 
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_queles Asiatiques, enfin, dans Athènes, tour à tour 

soldats, marchands, orateurs politiques, sans avoir 

ricn à dire, ou même, à leurs jours, disciples des 

philosophes ! Sans doute une telle vie, qui ressemble 

si fort à un roman d'aventures, parait à beaucoup 

l'idéal; mais, dit Platon, pour les femmes et les 

enfants aussi, l'étoile la plus belle est celle qui à le 

plus de bigarrures. (Polit., L. VIII, S 6, 9, 11, 13, 

éd, Aubé.) 

I bläme les gouvernements sons lesquels, toute li- 

mite étant renverséce, chacun quelle que soit sa nais- 

sance, quelle que soit son éducation et son instruction, 

peut s'occuper de tout ce qui lui plait, sans empêche- 

ment ni contrôle. Et on connait son utopie d’un État 

“où chacun, au contraire, a sa tâche qui Jui est assignée 

etne doit pas en prendre une aütre. Par là, du moins, 

_se trouve mis au service d'une œuvre unique tout ce 

qu'un homme a d'activité, d'intelligence et de passion 

dans âme. Son énergie ne se perd plus, en se dépen- 

sant à mille objets divers, mais reste poür ainsi dire 

ramassée ct concentrée sur un point où elle regagne 

au centuple, par l'excellence du travail, ce qui lui 

manque pour la variété des occupations. De même, dans 

l'Olympe païen, les dieux ont aussi leurs attributs spé- 

ciaux ; mais chacun met dans les choses qui lui sont 

“uniquement dévolues, toute la perfection qu'elles peu- 

vent recevoir: Vulcain méme ou Mercure, quoi qu'ils 

fassent, 'agissent toujours en dieux. | 

De nos jours; au contraire, on imagine. volonticrs, 

comme idéal suprême, une âme vraiment universelle. 

N'était-ce pas déjà l'idéal de là Renaissance; que



AO 

représente si bien avec toute sa complexité le géniede | 
Léonard de Vinci? Mais au moins il agissait encore 

: @t laissa même partout des traces de son ACHVILE 
féconde, tandis que plus récemment l'idéal parut être le rêve intérieur, rempli d'idées confuses et de vagues 
fspirations. Tout comprendre, tout sentir, disait Gæthe. De là’ peut-être le caractère indéfinissable, 
parce qu'il est indéterminé, de certains chefs-d œuyr 
de l’art moderne. Comme la. Joconde, ils ressemblent à des Sphinx, nous proposant leur énigme, ct les sent rations passent, charmées ct troublées par leur moe térieux sourire. Un esprit capable d’embrasser à la 
fois les idées les plus diverses, un cœur assez vaste Pour contenir les sentiments les plus opposés, mais qui n’en éprouve aucun cn particulier pour le moment, 

+ qui pout-ètre à déja goûté de toutes les passons Pune après l’autre, en un mot une âme inassouvie comme celle de W erther ou de Faust ou de tant ft 
tres héros pareils, quelle riche matière offerte à | poésie lyrique, à Ja peinture aussi quelquefois, et sur- tout à lt musique ! Mais d 
il faut de l'action, 
chaque personn 
elles s’excrcent 

ans le drame'en général, où 
l'intelligence et la sensibilité de age doivent avoir un objet précis; S! » Pour ainsi dire, dans le vide, me sachant où se fixer, c’est alors, non pas marque de force ct de Santé dans l'âme, mais de maladie et d’im- puissance. : 

Là peut-être est a gi 
Sique et L'art rom 
se complaisent 
Quelques rares e 

ande différence entre l'art clas- 

antique, entre l'idéal des anciens, ou 
aussi tant de modernes, ct celui de 
Sprits dans tous les temps. D'un côte,



  

lime, lout entière occupée à une certaine action, ‘qui, 
lin d'épuiser ses forces, leur fournit seulement l’occa- 
sion de s’épancher, ct laisse même entrevoir en clle 
tnme une source intarissable. De l’autre côté, l'âme 
tncore, mais se reposant dans sa puissance, ou préten- 
dant l'exercer à tout, comme un torrcrit qui retient 
ŸS GUX, ou les répand de toutes paris à l'aventure. 
les deux côtés, donc, l'infinité, et avec elle la liberté, 

MIS qui apparaît tantôt dans un acte particulier, 
RutÜt seulement dans la puissance d'agir. Les anciens 
“üratent sans doute reproché à l'infini, tel qu'on le 

Cnçoit aujourd’hui, de n'être, par son indétermina- 

tn, qu'un principe d'imperfection et de désordre, sinon 

“ne le vide où le néant. Certains modernes, en 

“inche, reprochent à lactivité parfaitement déter- 

“de, d'être emprisonnée pour ainsi dire dans les 

“luiles limites de son acte, et ne voudraient pas 

“chainer ‘âme, fût-ce même à la raison. Pourtant 

nl est la. liberté, quoi qu'on ait pu dire, ct 

“al 'omantique: est aussi la liberté. Celle-ci, en effet, 
? Manifeste également bien dans telle ou telle action 

| nie avec une aisance souveraine, OÙ dans une 

s sn Mimité peut-être trop dédaigneuse, qui ne COn- 
ct À S'occuper de rien, parce qu’elle se sent supé- 

“UC tout, : 

je LUN erait dans Malébranche ces deux concep- 

der différentes. N'est-ce pas, en effet, par ln acte 

rte libre, suivant lui, que. l’âme arrête en qe 

rime “ tel ou tel objet le mouvement que pe 

‘9pS nr Sans cesse vers le bien absolu, € est 

W? Or ce mouvement arrêté se transforme seule 

l 
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ment en force vive, dirions-nous aujourd'hui, ct, î vi : à rouve ainsi en. 
Comme il vient de Dieu même, l'âme trouve ains 
elle, pour: s'appliquer 
tion infinic{ — M 
« 

à cet objet, une puissance d’ac- 
ais le plus souvent, dit Malebrancie, 

celte vaste capacité qu'a la volonté pour tous Les « biens.en général, à cause qwelle n’est faite que pou 
un bien qui renferme en soi tous les autres, ne peut « être remplie par toutes les choses que l'esprit lui “ représente... Elle est donc toujours inquiète, perte “ qwelle est portée à chercher ce quelle ne peut trou “er, © ce qu’elle espère toujours de irouvcr'; « ct elle aime le grand, l’extraordinaire et ce qui « tient de l'infini, parce que, n'ayant pas trouvé SoIl « Vrai bien dans les choses communes et Rite 

“ lle s’imagine le trouver dans celles qui ne lui son 
Point connues. » (Rech. de la Vér., L. IV, c 1) Ainsi le philosophe du xv 

ges peut-être offrent l'im 
indiquait sûrement à l’ 
de cet état d'esprit, q 

« 

age de Ia plus parfaite sérénité, 

ue plus tards les romantiques prirent pour idéal, ct qui n'est quagitation vaine, mé- luncolie et désespérance. 
. Le S'il fallait Choisir entre ceci et l'idéal classique, reMarquons que la liberté qui refuse d'agir, peut n “ue pas une liberté vraie. Qui sait ce qüi s’agite au fonc d'une me irrésolue, où les pensées se succèdent av “ aussi peu de stabilité que les vagues de la mer? cette mdétermination fait croire un moment à l'infini ; mais on se prend bientôt 

que songer même p 10$6Ss" AUX choses les plus grandi0 
est en effet Capab] , . Et € d'en accomplir unc seule. 

. 

H° siècle dont les ouvra- ‘ 

8 is. avance la cause et les effe 

, . i ne fait : à douter .si l’ime qui.ne
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celle, au contraire, qui, comme en se jouant, dépense 

àune certaine œuvre la plus grande somme activité, 
sans qu'elle en soit appauvrie, ne peut manquer de 

phire davantage, à la réflexion, parce qu’elle fait 

preuve d'unc richesse dont on ne verra jamais 

la fin. 

D'ailleurs, peu importe l'action à laquelle on s'oc- 

tupe: toutes indifféremment peuvent avoir quelque 

lté. L'essentiel, en effet, n'est pas tant l'action 

he, que la facon d'agir et l'activité qui se mani- 
Ésicen cette circonstance. Corneille l'avait bien remar- 

lé, à propos de son Menteuwr : « C'est, dit-il, une ha- 

“litude vicicuse que de mentir; mais il débite ses 
‘ Menteries avec une telle présence d'esprit et tant de 

“Mracité, que ectte imperfection a bonne grâce en Sa 

CLersonne, ct faitconfesseraux spectateurs que letalent 

‘lémentir ainsi est un vice dont les sots ne sont point 

‘ tapables. » (Discours du poène dramatique). 1 

“ail dit encore : « Cléopâtre dans Rodogune est très 
“Méchante ; il n’y a point de parricide qui lui fasse 

“lutter, pourva qu'il la puisse conserver sur Un 

: l'ène qu'elle préfère à toutes choses, tant son attr- - 

‘he Ment à la domination est violent; mais {ous $C$ 

: rimes sont accompagnés d'une grandeur d'éine 

a 4 quelque chose de si haut, qu'en méme temps 

on déteste ses actions, on admire la source dont . 
‘es partent, ; (b.) € 

. 

ie une grande âme, en effet, tout est grand, » 

KP 
Te 0 7. 

Sp ACal, La morale peut se plaindre qu'elle n ait 

EUX choisi l'objet de son activité; L'art ne voit
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que celle activité même, qui s'exerce librement. Ainsi la fin disparait presque, devant la fécondité des moyens mis en œuvre, ct les ressources infinies que l'esprit trouve en lui pour la réaliser. Le vice est:donc, aussi 
bien que la vertu, susceptible d’idéal et c’est lorsqu'on applique à mal faire toutes les puissances d'une âme naturellement grande. C’est sans doute ce que voulait dire. Aristote, si bien traduit par Racine, lorsqu'il lecommandait de représenter tous les caractères “ dans un {el degré d'excellence, qu'ils puissent ser- « vir de modèle: » (Poét., ©. xv). Ainsi Part montre 
les choses comme clles doivent être, non pas toujours moralement, sans doute, mais logiquement, d'après certaines lois de l'esprit, Cette logique supérieure, si Souvent contredite ct méconnue dans les affaires hu- Maines, reprend ici ses droits et son empire. Dans là vic, en ciet, un homme n'est jamais tout ce qu’il pour- rat être, soit en bien soit en mal ; mille circonstances l'en empéchent ct le font dévicr à chaque instant de si pente naturelle ; Ja v ariété des occupations nuit égale- MCRL AU progrès régulier dans son âme d’un senii- ment ou d'une idée. Mais l'artiste considère l’essence -mËme où la nature d'une passion, et déduit rigou- reusement de là toutes les conséquences qu’elle doit avoir, subordonnant à celles-ci les autres mouvements de l'âme, y pliant même, s’il le faut, ‘les événements extérieurs, Il semble qu'un hasard intelligent ct con- blice du Doële, les presse el les fasse arriver coup sur Coup à Propos comme la Passion l'exige pour se mani- fester, Ainsi, dans lAvare de Molière, Harpagon s° trouve, par Ja nécessité des Choses, successivement dans
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mes sstR
 les plus favorables à faire éclater 

distraire une ë mans de l'ame, rien ne venant 

lutes pour ce “ des forces que la passion réclame 

fon pont dire forces se trouvent disponibrer si 

léc dominante, Ce ne uniquemen telle ou telle 

branle à tous 1 elle-ci donne alors véritablemen
t le 

pour ka combat 
mouvements

 intérieurs ; aussi bien 

La difficulté e que pour la seconder. 

reusement order le poèle, est donc de savoir heu- 

mecertaine _ 
er la v raiserblance

 des futs avec 

où bien Nr
 tout à fait nécessaire dans l'art, 

demande néan expérience des choses avec Le que 

dans sa sréface GT notre raison. Racine avoit 

e osé souiller m Iphigéne, 
* qu'il n'aurait jamais 

« personne n
e par le meurtre horrible d'une 

‘ Lit roprése k vertueuse et aussi aimable qu'il fal- 

dire ici la ° a cette princesse: » La raison, C est-i- 

en effet rolesté, D'a Inéme des spectateurs eût, 

‘ apparence î ê. D'autre parts ajouter, «a quelle 

«d'une décs te dénoue” ma tragédie par le secours 

cel trop in Se ou d'une machine qui serait trop absurde 

cette fois. « cote parmi nous ! » C'est l'expérience; 

pile ot ï proteste à son tour. Î 

€ jalouse u point pour sauve? tout. 

: oulait ombant à là fin dans le mall | 

ait précipiter sa rivale, mérite On quelque facon 

C pourtant {out à fait indisne 

que réctament les SP°C- 

Notre esprits déct 

ameree prend 

ut tout doit 

e personnage
 d'Éri- 

« cette amante 

jeur OÙ olle 

‘ que -punie,.sans
 ètt 

M 
» Lat justice. 

ar LUE trouve ainsi satisfaite 

pour ie 
drop souvent injuste €! 

ainsi dire sa revanche au théâtre, 
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se passer suivant ses lois à lui, et non plus selon le 
Cours ordinaire de la vie. Cela n’est possible d’ailleurs 
que par une rencontre de circonstances, qui peut 
paraitre étrange ci fortuite, et qui surprend toujours 
Comme dans la plupart-des comédies de Molière. Mais 
tel est notre amour’ de l'ordre, et j'entends ici l'ordre 
moral, qu'il l'emporte même sur l'amour de la vraisem- 
blance, ct l'on fait bon marché de celle-ci pour sauver 
l'autre, qui ne veut à aucun prix être sacrifié. Toutefois 

le poète vraiment grand ressemble un peu au Dieu de 
Leibniz. Ce sont des esprits qu'il crée et qu’il gou- 
Verne, ct il fait suivre à chacun une ligne de conduite 
uniforme; mais en même temps il arrange toutes 
choses au dchors selon les exigences, et, on peut le 
dire, les nécessités logiques ct morales du caractère 
de chaque personnage. Les événements extérieurs ont 
l'air néanmoins de se succéder dans leur ordre natt- 
r'el, Sans avoir égard à d’autres choses ; et, voici qu'une 
harmonie préétablie les fait arriver comme il convient 
le micux pour les besoins du drame qui se joue entre 
des hommes. « Les péchés, disait Leibniz, doivent 
* Poricr leur peine avec eux, par l’ordre de la nature, 
« ct en xcriu mème de la structure mécanique des 
« choses... Ce globe, par exemple, doit étre détruit et 
« réparé, par les voies naturelles, dans les moments 
< que Je demande le souvernement des esprits, pour « Ie châtiment des uns Ci la récompense des autres. 
“IL WY a point de bonne action sans récompense... Cl 
“ tout doit réussir au bien des bons. » (Uonad., $ 88; 
89 et 90.) Cet ordre parfait règne-t-il, en effet, dans le monde récl ? Une foi profonde en la Providence peut
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seule nous en assurer, eur les apparences y SOL Soll- 

vent contraires. Il représente cependant l'idéal auquel 

l'esprit aspire en secret. L'optimisme de Leibniz n'a 

peut-être qu'un tort, c'est de se donner pour la réalité 

même. Mais, transporté dans le domaine de l'art, iv 

devient la vérité pure, cest-à-dire, celle qui répond 

certainement Je mieux aux tendances de notre âme 

tout entière. ° 

D'autre part, chaque caractère, pris isolément, Se 

développe avec le déterminisme particulier à chaque 

passion, qui agit, comme c'est le propre de Fhomime, 

par fins et moyens. Aussi l'âme des personnes doit 

offrir unesuite de pensées parfaitement liées ensemble, 

et telle qu’à la considérer à un certain moment, mais 

avec des Yeux aussi percants que ceux de Dieu, c'est 

ädire ici ceux du poète qui les à créés, on y pourrait 

lire toutes leurs actions futures. Les critiques excel: 

lent quelquefois dans € {ravail, auquel se prétent 

merveilleusement d'ailleurs les vrais chefs-d'euvre, 

et ils se donnent ainsi le plaisir de PT 

paroles de chaque personnife ce qu'il 

plus tard, Le Néron de pacine n'a pas CNCOTE tué Sa 

mère, sa femine, SCS gouverneurs ; mais e il a en lui 

« les semences de tous Ces crimes. » Et clles pruvente 

en effet, aisément Se découvrir. Dans touts are, qu un 

grand poète a faconnée, le présent. suivant CerRnre 

paroles chères à Leibniz, est chargé du pass eu Ur 

tout déjà plein de l'avenir. Seulement ici, tout . pis 

simple que dans la vie réelle, et, Partant plus neo 

reux, ou du moins plus dégagé de rte complex 

tropsrande, coustaquelle disparait la liaison deschos s. 

voir dans les 

dira et fera
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Grâce à ces moyens, chaque âme montre tout ce 
dont elle estcapable ; Car rien ne la contrarie dans son 
action, ni au dedans ni au dehors, ct tout concourt, 
&u Contraire, à la faire agir selon sa nature. Elle révèle : 
alors une étonnante variété de ressources, quelle que Soit la façon dont elle les emploie. « Les grandes « ânes, disait Descartes, sont capables des plus grands 
« vices aussi bien que des plus grandes vertus: » Mais 
toute âme s'agrandit forcément, traitée comme on vient 
de voir par le poète. À ce compte, les vrais chefs- 
d'œuvre doivent se ressembler en ce que tous repré- sentent au fond la même âme, l’'éternelle âme humaine 
avec Son zraximuim détendue et de force, si l'on peut 
dire, en un mot une âme libre des limitations ordi- 
naires ; les différences viennent seulement du but 
qu’elle se Propose, et où se tourne toute son énergic, €n se modifiant Comme il faut pour l’atteindre. 

Pourtant, si une grande âme se montre grande Parlout, jusque dans les moindres choses, sa grandeur apparaît mieux encore, lorsqu'elle s'occupe de choses 
déjà grandes par elles-mêmes. « 11 y a, dit Pascal, des 
“ Passions que resserrent l'âme et qui la rendent im- 
“mobile ; il y en a qui Pagrandissent et la font ré par « dre au dehors. » (Ed. Havet, t. IT, p. 259.) Celles-t1 certainement ont une beauté supérieure. Ainsi l'ava- FCE, Qui asservit l'âme à un vil intérét, n’est point belle. L'ambition, qui Jui inspire de magnifiques pro 
J6ls, quoique toujours égoïste. au fond, est déjà belle. 
L'amour est Supérieur, parce que le désintéressc- 
Ment s'y montre, Mais la plus belle de toutes est en-
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al passion du bien: faire son devoir, non parce 

quon rest forcé et comme à regret, mais avec joie 

ae tout cœur, voilà l'idéal. Kant cependant né vou- 
hit pas de ces soldats volontaires, comme il dit, qui 

sublent avoir la prétention de devancer l'appel et les 

res de la conscience; celle-ci, suivant lui, doit tou- 

Durs commander, ct la seule attitude qui nous Con- 

vienne à son égard, c’est la déférence ct le respect. 
D'autre part, il ne ‘croyait pas non plus l’homme ca- 

Hlle de s'élever tout seul au-dessus de ses intérêts et 
le ses plaisirs jusqu'à ce degré d'héroïsme. Mais, 

Büriait-on dire, tant que la loi morale n'obtient de 

MS penchants qu'une obéissance passive, elle nous 

parait plutôt comme une étrangère importune à la- 
fe notre nature ne se soumet qu'en frémissant. Cet 

fit de lutte et de contrainte est sublime parfois. Mais 
‘Me ny trouve point de charme. Elle ne s’y sent pas 
pu Au contraire, si nos inclinations nous pa 

teen ts-mêmes au devoir, nous faisons le mien \é 

€, sans effort, et la plus haute liberté regne 
en 5 . , A = à: 

“ts. C'est en même temps la beauté suprême, telle 
le l'art cn au moins peut l’imaginer, si elle ne se ren 

dre re dans la réalité. Le stoïcisme, qui est peui- 

\bression la plus élevée de la morale antique, 

Prat Pas avoir connu cet idéal, et la sagesse qu’il 

‘ar MIE ct orgueil. Au lieu de la servitude “ 

ten donc un autre genre d'esclarage, moi 5 
“+ Sans doute, ct plus convenable à l'homme : 

tr 
de PAS encore la liberté. De là toujours quelque 

Mande n’est trop souvent, comme à dit Descartes, 

Ciendu ct de guindé, qui n'est pas fait pour 
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- blaire, dans le caractère de ce Caton, l'idéal de Sénèque. Et on n’a point de peine à lui préférer, avec Male- branche, le vrai sage des chrétiens, J ésus-Christ, pra- tiquant avec humilité et amour toutes les vertus, qui naissent d’elles-mêmes dans son âme, comme dans un terrain où elles fleurissent naturellement (1). Beauté et moralité se trouvent donc avoir le même idéal, qui est la liberté ; mais elles ne la considèrent point de la même façon. En morale, on s'attache sur- tout à l'accomplissement du devoir, lequel n’est parfhit 

(1) Cf. Recherche de la Vérité, troisième parlie, c. 15 : « Lorsqu'on frappa Caton au visage, il ne se ficha point, il ne se vengea point, il ne pardonna point aussi; mais il nia fièrement qu'on lui eût fait quelque injure. I voulait qu'on le erût infiniment au-dessus de ceux- qui l'avaient frappé. Sa Patience n'était qu'orgucil et que fierté. " Elle était choquante et injuricuse pour ceux qui l'avaient maltraité; ct Caton Marquail, par cette patience de stoïque, qu'il regardait <_sCS ennemis comme des bêtes contre lesquelles il est honteux de 7 .Meltre en colère. C'est ce mépris de ses ennemis et cette grande estime de soi-même que Sénèque appelle grandeur de courage: Majori animo, ditil, parlant de l'injure qu'on fit à Caton, n0% agnovit quim ignovisset. à _ « Lorsqu’un des officiers du grand-prêtre donna un soufilet à Jésus Christ, ce sage des Chrétiens infiniment sage, ct mème aussi puis- Sant qu'il est sage, confosse que ce valet a été capable de le blesser. 1 ne se fiche pas, il ne se Yenge pas comme Caton; mais il par- donne comme ayant été véritablement offensé, Il pouvait se venger 
iS; mais il souffre avec une patience humble et sie qui n'est injurieuse à Personne ni même à ce valet qu l'avait offensé. Caton, au Contraire, ne pouvant ou n'osant tirer de Yengcance réelle de l’offense qu'il avait reçue, tâche d'en tirer une ‘ IMaginaire et qui flatte sa vanité el son orgueil. 11 s'élève en esprit * Jusque dans les nues: j] voit de là les hommes d'ici-bas petits 

€ comme des mouches, et il es méprise comme des insectes inca- L e 
‘ 

° 
° 

« pables de l'avoir offensé et indignes de sa colère. » 

n
n
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ue da 4 : . 
° 

ae at eu 
sa perfection que dans le 2 quele n atteint toute 

par notre nature, © des oir accompli spontanément 

partout où elle e, c'est là qu est aussi l'idéal. Mais 

fie, elle nous en ailleurs, quoique moins par- 

ou sublime ae mars non JEU pe 

En résumé d a Ma ifesic. | 

conflil tro le onc; ja beauté résulie toujours d'un 

l'homme. entr LE et la finalité, ou bien, dans 

rale, celle-1à 6 ‘ finalité physique et la finalité mo- 

mécanisme pu 
à l égard de l'autre 1e rôle d'un 

pacifcation. : éritable ; contlit qui se termine par la 

Lis du suné les deux règnes, l'inférieur acceptan
t les 

lui-même te 
jusqu'à se charger de les. réaliser 

ct celui i spectacle offert par suite à nos yeux 

Seulement . ' liberté. La beauté simple suppose 

diverses: 1 mn : paix soit établie entre n0$ facultés 

violent N sub me. nous Jaisse plutôt dans un état 

plus ae + qui prépare en nous quelque chose de 

: l'homme ce véux dire une paix vraiment digne de 

command O1 sque Ja raison n’a MEME plus besoin de 

d'elles er encore, et que toutes nos puissances vont 

&mes au-devant de ses ordres. Tel est l'idéal 

de l 2 nt .- 

: l'humanité, où le sublime et 1e beau se trouvent 

réunis : 
: sa 

unis :. tout est accord, harmonie dans l'âme, et en 

nous-mêmes 

mê 
. : . « 

,nême temps la meilleure partie de 

0 
,: . . 

ccupe le rang qu'elle doitavoir, au-dessus des autres 

{ 1 
. 

, 
. 

‘ 

jui reconnaissen
t spontanément

 son empire. 

es de l'artou des pro- 

.Ainsi, qu'il s'agisse des œuvr 
ysique où du monde 

ductions de la nature, du monde ph
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moral, qu’on soit réaliste ou idéaliste, classique ou ro- 
mantique, toujours c’est un sentiment de liberté qui 
guide nos jugements esthétiques. La règle est peu 

. Sûre, il faut en convenir, et d’une application délicate. 
Mais quoi? L’entendement seul peut fournir des idées 
claires et distinctes, et, par malheur, il est peut-être 
ici, de toutes nos facultés, celle qui est le moins en 
cause. Les rapports constants qu’il extrait, pour ainsi 
dire, à grand’peine des choses réelles, sont froids ct 
inanimés, quand ils arrivent à la lumière. Le moyen 
de les trouver beaux? Et si d'autre part on les suppose 

_ l'eplacés au fond des choses dont ils ont été tirés, ils 
disparaissent du même Coup au regard de l'esprit. À 
la place, nous avons la réalité même, c’est-à-dire le 
mouvement ct la vie, choses, il est vrai, si considéra- 
bles pour la beauté. Mais ces objets sensibles disshnu- 
lent d'autant mieux les rapports relativement simples 
que l’entendement pourrait apercevoir, qu’ils ont par 
leur nature une infinie multiplicité ‘et diversité. Le Moyen donc de les réduire à des règles? Enfin la 
liberté, dont le Sentiment s'excite en nous à la vue du 
beau, loin qu'une règle où une loi quelconque puisse la déterminer esthétiquement, c’est elle au contraire 
qui donne un caractère de beauté à la réalisation de 
toute loi et de toute règle, faisant disparaître la con- 
trainte qui semble leur être essentielle, et mettant à 
la place cette aisance naturelle à une œuvre accom- plie sous forme de jeu par une puissance infinie. 

mes



  

: CONCLUSION. 

I. — Les jugements esthétiques sont possibles, non 

parce que l'homme est un être sensible, ni parce 

qu'il est un, être raisonnable; non pas méme encore 

précisément parce qu'il est l'un et l'autre à la fois. 

mais plutôt parce qu’il est un être libre. 

A vrai dire, s’il devient libre, c'est qu'il est CoM- 

posé de deux natures perpétuellement en lutte; et 

les doctrines qui prétendent réduire à l'unité toute 

l'âme humaine, sont, en effet, incapables d'expliquer 

et la liberté et la beauté. 

Ainsi, d'une part, l'empirisme n’admet que la sen- 

sation comme unique Source de la vie intellectuelle 

et morale, Mais il ne peut s'élever ni à l'universalité 

absolue, qui appartient à la SC 

parfait désintéressement
, que réclame 

ni par suite à l'explication du phénomène singulier 

qui réunit ces deux caractères, à savoir le sentiment du 

beau, Depuis Locke jusqu'à Stuart Mit et M. Herbert 

16 

ience véritable, ni au 

la-vraie morale,
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Spencer, il s’eflorce en vain de garantir un ordre des 
Phénomènes, qui ne saurait être, au fond, ni le déter- minisme ni la liberté, et en même temps de subtiliser 
de plus en plus un égoïsme, qui reste tel malgré tous 
les raffinements. | . | 

D'autre part, si l'on tente avec Leibniz d'expliquer 
le :monde par des idées seulement, c'est-à-dire par 
l'esprit dans sa pure ‘essence, on.impose à toutes choses une même forme rigoureuse que peut-être elles ne comportent pas. Que devient la liberté, au. 
suppose toujours au moins deux principes en lutte Ici, quoi qu'on fasse, on n’a qu'un seul principe, qui ne Saurait se dédoubler, pour ainsi dire, et lutter Contre soi. Un ordre parfait règne sans doute dans 
l'univers que l’on conçoit, et l'entendement a lieu 
d’être satisfait même au delà de tous ses souhaits. 
Mais le seul plaisir que l'homme puisse alors goûter, 
est toujours un plaisir intellectuel, au fond. Et l’on se 
demande en quoi consistent sensibilité, liberté, beauté, choses malaisément réductibles à des idées, même 
obscures et confuses. A moins que, dans le système de Leibniz, on ne considère Ja spontanéité qui est Ch 
travail partout dans la nature, plutôt que les formes particulières qu'elle revèt tour à tour, comme une 
Puissance à qui rien né coûte et qui accomplit les plus grandes choses en se jouant. 

Faut-il doné admettre la dualité dans le monde, 
comme l'ont ‘fait Descartes, Malebranche, Spinoza, . Kant enfin? ce | Mais, dans le système de Descartes, toutes les Parties restent isolées et presque sans rapport intelh-
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gible entre elles. Les substances étendues n'ont rien 

de commun avec les substances pensantes. Bien plus, 

l'âme humaine diffère grandement de Dieu : celui-ci 

setrouve supérieur même aux vérités éternelles, qui 

constituent notre raison, et toutes ses fins ct ses 

volontés nous restent impénétrables. Une doctrine qui 

distingue aussi profondément Dieu de l'homme, et 

l'homme de tout le reste, qui les sépare même comme 

par un abime, a surtout un caractère de sublimité. 

D'ailleurs, Descartes, dans son Traité des Passions, 

définit à merveille le sentiment du sublime, sous le 

nom de générosité. « Les causes en SON si merveil- 

«leuses, dit-il (à savoir la puissance d'user de son 

‘libre arbitre, qui fait qu'on se prise soi-même, et 

«les infirmités du sujet en qui es cette puissance, 

« qui font qu’on ne s’estime pas trop), qu'à toutes les 

« fois qu’on se les représente de’ nouveau, elles don- 

«nent toujours une nouvelle admiration. » (37° partie, 

art, CLX ; cf CLI, OUI, CLIV, ele.) Mais c'est 

Pascal qui a le mieux senti peut-être toute la gran- 

deur esthétique du système cartésien. I entre en 

admiration lorsqu'il songe à là dist 

Corps aux esprits, et à la distance, infiniment plus 

Mfinie, des esprits à la charité. Autant les grandeurs 

charnelles, qui ont tant de Justre pour Îles homnies 

grossiers, sont au-dessous des grandeurs spirituelles; 

Qui éclatent aux esprits ; autant, et plus encore 

celles-ci sont. inférieures elles-mêmes au moindre 

mouvement de charité, qui n'est YU que des yeux du 

cœur, (Pensées, Art. XVIL, 1.) 

ê 
i 

jers de 

Malebranche, au contraire, tic r's 
rapproche volon 

ance infinie des. 
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l'homme et Dieu et les choses mêmes. Dans la nature, 
en effet, il pense que tous les mouvements on$ été 
réglés et dirigés dès l'origine du monde par un secret 
dessein ; l'intelligence se manifeste donc jusque dans 
la configuration des moindres corps. En outre, : Dieu 
n'est autre chose que la Raison suprême, semblable 
à la nôtre, quoiqu’infiniment Supérieure. Puis le théo- 
logien guide un peu le philosophe : le: Verbe fait 
chair devient à ses yeux la parfaite beauté. « Cette 
« SOuveraine Vérité, dit-il, s’est rendue sensible en 

se Couvrant de notre humanité, afin d'attirer nos 
regards, de nous éclairer et de se rendre aimable 
à nos yeux. Ainsi on peut, à son exemple, couvrir 
de quelque chose de sensible Les vérités que nous 
voulons comprendre et enseigner aux autres, ain 
darrèter l'esprit qui aime le sensible çt qui ne se 
prend aisément que par quelque chose qui flatte les 
sens. » (Rech. de la Vérité, L. VI, 1" partie, ©. I, fin.) Cest donc par Condescendance pour la faiblesse 

de notre nature, que Malebranche se résigne à appli- quer, pour ainsi dire, de fausses couleurs à la vérité 
‘ même, et à la rendre belle. Mais il souhaiterait de 
Srand cœur que l'esprit ‘pût enfin se passer de ces 
Onements. De là, suivant lui, le caractère plutôt 
intellectuel que doit toujours avoir la beauté. On sait d'ailleurs le peu de place qui reste à la liberté dans un système où l’homme m'agit pas, mais est agi. | Quant à Spinoza, il fit Sans doute un coup de maitre; 
en admettant le dualisme de la pensée et de l'étendue, 
pour les résoudre dans l’unité de la substance infinie. Mais les lois communes auxquelles restent soumis 

« 
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re monde des Corps ct celui des esprits, 

mu a même nécessité logique, qui exclut de 

nalité, de l'autre la liberté, et de tous les 

deux labeauté. 
| 

a Pan à l'extrême les distinctions et les 

Fun coté, la Fame Ne 
D'abord il analyse, 

€ priori % %. ConnasSUE
 sensible ct ses formes 

qui d'éllours o
u les catégorrs de l'entendement 

à «ll cl ont pas d autre rôle que de s'appliquer 

, et d'y introduire Ja nécessité : Kant ne 

. Puis, l'intelli- 

ces se got eux unir ensuite 

se eo, rs re 
Bons d'agir, par f de cer ains ë res ses propres 

voir, à e L f 1 ins et moy els. Et Kant aurait Pt 

Le finalité ne 
que nou MONS que le mécanisnle, 

esprit. se Est nécessaire à It conception que notre 

liberté Culte de là nature, Cl: avec ha finalité, la . 

. Cette idée tend peut-être à prévaloir, que ÎCs 

a étudier Île mécanisme 
uuiver- 

sclenc 
ences, se bornant 

n effet, qui tombe sous 

… comme la seule chose, € 

RE renoncent par 

ne iel et le meilleur des 

lrécisément-clon
ne au mécanisme 

St étermination. 
pe là, des lois d'un autre ordre, qui 

dépassent la connaissance 
_positivé, mais pourtant 

agissent, invisibles el présentes, SU? les simples 

mouvements de là matière, pour Les faire aller el 

concours. Çes Jois de finalité Se graduisent dns le 

monde réel par unC hiérarchie 
de furmes, dont chit- 

cune se sert de celle qui est au-dessous 
comme pour 

a pas autrement 
besoin. 

jà même a connaitre 

difrérents êtres ce qui 

gr raison d'être el 

s'élever 
, , 

élever d’un degré, maus 11 cn 
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Elle apparait CoMIMe une création nouvelle, irréduc- tible en elle-même à celles qui précèdent, et tout à fait Contingente, Mais entre ces différentes formes, Qui sont autant de systèmes de lois, il y a conflit ct lutte. Lorsqu'une forme supérieure attire à elle les formes inférieures ot leur Communique en’ quelque sorte sa dignité, ou mieux, lorsque celles-ci, se dégageant de {oute entrave et limite, semblent par un effort heureux se hausser au-dessus d'elles-mêmes, la beauté Juit dans le monde comme un rayon de liberté. C'est ainsi qu'au mécanisme brut viennent s’ajouter : Peu à peu les différentes finalités organiques et physi- ques, ct à celles-ci, dans l’homme enfin, la finalité Morale, 

| | , Cette idée de liberté est ce qui manque en général aux définitions de la beauté, On a dit souvent, le beau c'est l'unité dans la variété, Mais il n'y à pas une seule “chose au monde à laquelle cette définition ne puisse Convenir. Précisément parce que l'homme est à la fois intelligence et sensibilité, tout ce qu'il fait, tout ce qu'il Connaît, doit Participer à sa double nature. Pla- ton, Leibniz, Kant S’accordent à définir toute percep- ‘ion sensible un état qui enveloppe et représente une Multitude dans l'unité. Mais Jes figures géométriquess les nombres, les Tapports ont aussi ces deux caric- ières réunis. Enfin les actions humaines ont toujours quelque chose de Matériel abord, c’est-à-dire de mul- tiple et de divers, Duis une unité qui leur vient de l'i- . ée qui les dirige. Mais si l’on ajoute que ‘la multipli- cité Sensible. apparait Comme réalisant d'elle-même, avec une entière Spontanéité, quelque plan unique, la 

\
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définition devi .. . 

ou de Co berié. à cause de cette spontané 

Dira-t- 
os 

de ncsible a pe consiste dans Punion intime 

bume où fieure « d sensible, où d une idée et d'une 

tion ne fait que nniner mt
 re défnr 

le multiple ou le divers devient u r précédente ; 

idée. Mais qu'entend- ar à ne ne cer ne 

el Ésfinctes ten: on pat R? Est-ce une idée claire 

scientifique? E soit intelligible, comme toute notion 

dégager de to n e oi elle ne peut que gagner à Se 

moine La enr vs sensible, qui en compromet al 

donc tobune id ie, et l'obscurcit parfois. Ce scra 

ne dé or e ic ée, comme l'entend Claude Bernard, 

divant. un Pa qui préside à l'évolution d’un être 

qui octo I na 
d'ordre et d'arrangement, 

Läclion su Pare en lui-même, et dont le mode 

alors at a demeure inconnu. Ce qui importe 

Cest à dire ee ement là réalisation d’une telle idée 

souple et de Re sensible, se montrant d’elle-mêrnt 

oniont L ile, pour. produire spontanément ce qui 

eus . La spontanéité esi encore ici là principale 

e de la beauté. 

ee dire nf que le beau est l'Expres 

Re 
fini? Mais comment .6e$ deux termes 

: ictoires peuvent-ils s'associer ? Et qu'est-ce, au 

due cet infini? Une idée ? Mais l'idée est, par 

, quelque chose de bien défini, que l’entende- 

ment saisit et embrasse. Une forme sensible ? Celle-ci, 

de sa nature, a quelque chose de fuyant et d'insaisis- 

ve à l’entendemen
t ; en ce Sens elle est donc infinie. 

Mais, d'autre part, elle à 565 

sion de 

limites dans l'espace et
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dans le temps ; elle est done bien délimitée et finic. Peut-être, cependant, ce qu’elle exprime, reste dans une indétermination, qu'on peut interpréter de cent manières différentes. Ainsi certaines œuvres d'art Sont comme des mystères que les critiques s'efforcent à l'envi de pénétrer. Mais n’est-ce pas là une première façon dentendre la liberté? Ou bien, l'idée est netie et précise; mais elle importe moins que la puissance véritablement infinie qu’elle Manifeste en se réalisant. N'est-ce pas encore, sous une autre forme, peut-être Supérieure, la liberté ? Celle-ci dépasse, comme l'avait Yu Descartes, les bornes de notre entendement; elle l'enveloppe et s'impose à lui, si bien que celui-ci, sans doute par une Secrèle conscience de son incapacité à rendre Compte de toutes choses, cst forcé de la recon- naître au-dessus de lui comme réelle, quoique incom- :  Préhensible. 

IT. — Toutefois les Jugements esthétiques, à les bien prendre, ne diffèrent Pas essentiellement de tous les autres. Bien juger se dit d'ordinaire de nos äPpréciations sur les Choses morales. C'est, par exem- ple, prévoir toutes les suites d'une action ; c'est aussi la rapporter sûrement au motif qui la inspirée ; enfin, c'est trouver, parmi plusieurs choses que nous pour- “ons faire, celle qui Convient le mieux soit à nos inté- rêts, soit plutot à notre dignité d'homme. Bien juger, c’est donc apercevoir certains rapports entre un évé- “eMent, qui peut n'avoir Pas toujours grande impor lance en lui-même, et beaucoup d'autres choses qui lui donnent tout à Coup une poriée inattendue. Nous  
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avons dans l'esprit des âdées générales d'utilité, de 

convenance, et nous les appliquons aux Cas par 

ticuliers. 7. . 

En matière de sciences, bien juger exige encore 

beaucoup de pénétration ct de sagacité, pour déméler, 

au delà du simple fait que fournit l'expérience, un 

autre fait auquel celui-ci se rattache secrètement. 

Ainsi Torriceili sut entrevoir dans le phénomènc de 

l'eau qui monte à l'intérieur d'une pompe, l'action de 

l'air qui pèse au dehors. En mathématiques, égale- 

ment, il s'agit de découvrir certaines relations, entre 

des lignes ou des surfaces. Nous n'avons sous Îles 

yeux que ces, objets sensibles ; mais l'esprit y voit 

bicntôt des choses d’un autre ordre, qui ne s’offraient 

pas d’elles-mêmes et tout d’abord à lui, L'égalité du 

carré de l'hypoténuse avec la somme des carrés 

des deux autres côtés, dans le triangle rectangle, à 

sans doute été vue de la sorte avant d'être démontrée. 

La considération patiente et obstinée des figures 

“révèle au mathématicien, comme par intuition, Îes 

proportions cachées que le raisonnement ne fait 

ensuite’ que vérifier en les démontrant. Dans les 

sciences, il faut donc aussi rencontrer juste, c'est-i- 

dire appliquer heureusement à des choses particu- 

lières certains rapports d'égalité et d'inégalité, ou de 

succession constante, qui sont comme le fond même 

de l'esprit. | 

Ainsi, toutes les fois que l’homme juge, il inter- 

prète ce qui appärait simplement aux sens, AVEC les 

principes supérieurs qu’il porte en lui. 11 s'ajoute lui- 

mème, si l'on ose dire, à la nature, daus la scienne et
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dans la morale aussi bien que dans l'art. Le moindre 
de ses jugements, ceci est, par exemple, suppose le 
concours de ses facultés empiriques et rationnelles 
tout ensemble. Il juge, en cffet, que l'apparence sen- 
sible, qui est là devant ses yeux, existe pour tout le 
monde comme pour lui; il établit donc entre elle ct 
des causes encore inconnues; mais certaines, un rap 
port nécessaire, qui donne à l'image fixité ct stabi- 
lité; il la détache en quelque sorte des autres images 
qui composent ses réves intérieurs, et la pose en 
dehors de lui, comme un objet qui doit apparaitre le 
même à tous les esprits. 
Lors donc que le jugement esthétique exerce à la 

fois l'imagination et l'entendement, il ne diffère pas en 
cela de tous les jugements possibles. Mais, tandis que 
dans les autres l'entendement et la raison ont un but 
bien déterminé, qui est de soumettre telle action de 
l’homme Où tel phénomène de Ia nature à une règle 
qui impose à l’une un Caractère d'obligation morale, 
ct de nécessité Physique ou inatlhémalique à l’autre, 
dans le jugement esthétique ces facultés supérieures 
-n'ont plus de fin précise. On n’oscrait dire qu’elles 
restent à l'état de Pure puissance ou de virtualité, 
car. elles ne sont certes pas inactives ; mais leur action 
est pas neitement définie, et garde par là même un, 
Caractère de liberté ct dinfinité. Ou bien; elles sem- 
blent agir non plus pour elles seules, et à découvert, 
Mais sous la forme des facultés sensibles ct cachées 
en elles. Aussi le jugement esthétique n’a point de règle. C’est à l'intelligence clle-même en général, et non plus particulièrement 4 te] ou .tel de ses princi-
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pes, que les objets des sous sont alors soumis ; ou plu- 

tôt ils s’y soumettent spontanément, et, pour ainsi dire, 

de plein gré. 

Mais cette infériorité” du jugement esthétique à 

l'égard des autres, est seulement apparente, et, Cl 

réalité, il les domine ct semble jrès utile, sinon 

méme nécessaire? pour les former tous. Cela vientsans 

doute de Ia liberté, qui résulte pour Vesprit du plein 

exercice de-toutes.ses puissances ct de leur par- 

fait accord. Un homme de goût jugera fiñement et 

sûrement partout, à quelque matière que Sà pensée 

s'applique. N'a-t-il pas, en cf'et, aiguisé, pour ainsi 

dire, au préalable et mis en bon état l'instrument dont 

on se sert pour juger, et ses facultés sensibles ne sont- 

elles pas disposées à SC comporter toujours désormais 

de façon à être naturellement en harmonie avec les 

facultés intellectuelles ? [1 lui restera donc très peu à 

faire encore pour bien juger en toute espèce de 

choses. 
' 

Au contraire, eXercer d'abord l'esprit aux difficultés 

dé la science seulement, Sans in moindre préparation 

esthétique, ce serait le priver d'un puissant auxiliaire, 

et mème le rendre. peu propre à bien juger ensuite 

dans Ja vie. Il faut entendre Pascal se moquer des 

wéomètres qui ne Sont que géomètres: « Accoutumés, 

« dit-il, "aux principes nets et grossiers de géomé- 

‘« trie, et à ne raisonner qu'après avoir bien vu et ma- 

«nié leurs principes, ils SC perdent dans les choses 

« de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi 

« manier. Ils veulent traiter géométriquement ces 

« choses fines, et se rendent ridicules; où même alors



<ils sont faux et in ir bles, » (Pensées, éd. 
Havet, t. II, p. 96-7). L ‘ir ost grand, en effet, 
de considérer les chosé* “1: 
rèmes ; la régularité pa: :2S figures mathémati- 
ques ne sc retrouve plus 4, monde moral, ct qui- 

:Conque n'a façonné son esprit qu'à des mouvements 
très simples, si l’on peut dire, dans leur justesse et leur 
précision, est incapable de suivre l'activité de l'homme 
dans l’infinie variété 
s'égarer, 

:t nes comme des théo- 

  

de formes où elle semble parois 

Les jugements moraux wagnent cux-mémes cn 
équité chez un esprit qui a reçu la culture esthétique. 
Certes, il n’est pas absolument besoin, pour avoir la. 
conscience droite, d'être un homme de goût. Cepen- dant, apportcra-t-on, sans cela, à juger la conduite des 

‘autres, tous les ménagements nécessaires ? Saura-t-0n, 
dans une action, faire’ ln part des circonstances cl celle qui revicnt véritablement à l'homme? On jugera - le fait Seulement, détaché de {out le reste, sans peut- être oser, si lon est juste, juger la personne même, parce que ce serait trop difficile. D'ailleurs, ne ris- que-l-on point de se iromper aussi pour son propre 
compte, lorsqu'il faut prendre une résolution ? Alors 
On n'a jamais trop de lumière dans l'esprit ni de viva- 
cité, pour Parcourir rapidement en idée tout ce qu’on 
peut faire, et reconnaitre le bon parti.. Faute de ccr- taines qualités, que développe surtout le’ jugement esthétique, on peut n'avoir qu'une vertu imparfaite, c'est-à-dire uic volonté ferme et constante, sans doute, d’exécuter tout ce qu’on juge être le meilleur; mais qw’adviendra-t-il, si l’entendement n'est pas capable
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d'en bien juger ? Le devoir est un mot magique pour 

quelques-uns: ils suivent partout où Jon voudra les 

mencr, pourvu seulement qu'ils en entendent le nom. 

Mais, comme dans le jugement esthétique l’enten- 

dement n'est point assujetti à de certaines règles, 

simples ét précises, toujours les mêmes; comme il se 

meut d'accord avec la sensibilité, c'est-à-dire la nature, 

qui lui communique son aisance et sa grâce, l'esprit 

‘tout entier acquiert vite une promptitude et facilité. 

d’allure qui plus tard peut lui servir en toute occasion. 

Il est libre, en un mot, d'idées étroites et de préjugés, 

et il pourra, mieux qué personne, entrepréndre n'im- 

porte quoi et y réussir, en S'y appliquant. L’homme 

de goût a certainement moins à faire pour comprendre 

méme un savant spécial, que celui-ci pour devenir 

bon juge ailleurs que dans sa science, et là même il 

peut recevoir de Vautre des conseils utiles et de pré- 

cieuses indications. N'est-ce pas la culture esthétique, 

en effet, qui prépare ces gens universels, comme disait 

Pascal, qui ne sont appelés ni poètes, ni géomètres, etc., 

mais qui sont tou cela, et jugent de tous ceux-là ? : 

Lis forment ce grand public qui suit les savants dans 

leurs travaux, et auxquels ceux-ci soumettent leurs 

découvertes. Et nous relevons de Jui, même pour notre 

ainsi qu’un homme d’une vertu 

ait prendre auprès 
trop sévère, comme Alceste, pourT 

eçons de bon 
d'Eliante, par exemple, d'excellentes 1 

goût, qui seraient en même 1CMpS des leçons de Jus- 

tice et d'équité. Rien ne remplace donc la liberté. Elle 

_seule peut s’accommoder à tout, jusqu'à se faire volon- 

. tairement parfois, s’il le faut, automate et machine. 

ù
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Au contraire, un esprit C.- . plier dans un sens toujou 
Plus ; il perd toute Souples 
Mouvements, et ceux n 
assez par leur raideur 
ce Sont les seuls dont il est Capable, 
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