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PRÉFACE" 

POSSIBILITÉ ET DIFFICULTÉ D'UNE PSYCHOLOGIE 

DES PEUPLES 

De nombreuses lectures, de nombreux voyages, de longs 

entretiens avec des hommes de nationalités diverses ne 

peuvent pas ne point laisser, dans l'esprit d'un philosophe 

préoccupé de psychologie et de sociologie, une impression 

plus ou moins exacte sur les traits caractéristiques des 

peuples européens. L'étude de leur formation ethnique et 

des éléments dont ils se composent, l'interprétalion de leur 

histoire et l'examen. de leurs littératures, surtout de leur 

religion et de leur philosophie, toutes ces données m'ont 

paru aboutir à quelques résullais très généraux, qui méri- 

tent peut-être l'attention. Il importe d'autant plus, en 

France, dene pas négliger lapsychologie des peuples, qu'un 

des traits de notre tempérament national estla propension 

à juger les autres d’après nous. Excellent moyen d'être dupes. 

« Il est aussi essentiel, a dit Bismarck, de connaitre les 

éaractères des peuples que de connaître leurs intérêts ». 

On sait comment le chancelier établit jadis ses calculs sur 

la psychologie du peuple français et sur celle du peuple 

4 Ce volume est la fin des études de psychologie appliquée que nous 
avions entreprises après avoir publié la psychologie des idées-forces et qui 

ont abouti à divers livres sur le tempérament et le caractère, sur la psy- 

chologie du peuple français, sur la France au point de vue moral. Nous 

avons l'intention de nous consacrer désormais aux problèmes moraux et 

sociaux, ainsi qu'aux grandes questions de la philosophie, avec la constante 

préoccupation de n’en négliger ni le côté spéculatif, ni le côté pratique. 

a
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allemand. Les écrivains étrangers remarquent que laFrance, 

sous le second Empire, grâce au despotisme et à la stagna- 

tion de la conscience publique, avait perdu le sentiment et 

de son vrai génie national et de ses vrais intérèls inlcrna- 

tionaux. Toute la politique impériale, depuis la guerre de 

Crimée jusqu'à celle d'Italie et à celle du Mexique, ne fut- 

elle pas une longue suite de contre-sens psychologiques et 

sociologiques? La France entière s'y associa, d’ailleurs, par 

ses illusions persistantes sur le caractère des divers peuples, 

sur les sentiments des étrangers à son égard, sur la domi- 

nation que devaient exercer les idées françaises dans le 
monde entier. De là les faiblesses et les erreurs de notre 

diplomatie. L'Empire, pour n’en ciler qu’un exemple, voulut 
changer l'Italie en grande puissance et s’en faire, par le lien 
de la gratilude, une « alliée utile ct dévouée »; M. Thiers 
se montrait meilleur psychologue lorsqu'il disait : « II 
serait inique de créer une puissance pour qu'elle fût éter- 
nellement notre dépendante. La fidélité de l'Italie aura tout 
jusie la durée de sa faiblesse ». Que de fois et pendant com- 
bien d'années nous nous sommes nourris de visions senli- 
mentales, de rèveries chevaleresques, d’ulopies égalitaires 
et humanitaires, au lieu de nous demander à quelle nature 
d'hommes et de peuples nous avions affaire, ce que nous 
sommes réellement nous-mêmes et ce que sont les autres 
autour de nous! Mais les temps ont changé : le peuple fran- 
çais commence à avoir l'œil ouvert à la fois sur autrui et 
sur soi. Nous croirons être utile à notre pays si nous par- 
venons à faire comprendre combien les peuples qui nous 
entourent diffèrent du nôtre, — surtout nos voisins immé- 
dials, Allemagne, Italie, Angleterre, et notre alliée loin- 
laine, la Russie —; combien nous devons, dans notre vie 
internationale, tenir comple de ces différences, combien 
elles S imposent à notre allenlion jusque dans notre vie 
nalionale : c’est une utopie de croire que nous pouvons 
tout faire ct tout oser comme si nous élions seuls ou mème 
comme si nous élions « sans patrie ». 

pq irre qu ol va lire n’est évidemment qu'une simple, 
suict, nL. ye no gique et sociologique. Mais, en un tel 

générique tre CS peut-être préférable à un portrail 

rempli de dél L hevé, par cela mème trop arbitraire et 
P élails d'autant plus contestables qu'ils sont plus 
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nombreux et plus particuliers. Un peuple ne saurait entrer 

dans une formule précise et étroite : il la déborde néces- 

sairement. Aussi, en ces malières, un certain art doit-il se 

mèler à la science; le.portrait moral d'un peuple, comme 

le portrait physique d'un individu, exige une part de divi- 

nation d'après des données exactes. Le psychologue est 

obligé de se faire peintre, el, quand il s’agit de sujets 

aussi vastes que des personnalités collectives, il ne peut 

espérer produire, après un examen minutieux des faits, 

que de larges fresques, d'autant plus ressemblantes qu'elles 

jaisseront maints détails dans une demi-ombre pour mettre 

en pleine lumière Jes traits essentiels des diverses physio- 

nomies. : 

L'étude psychologique et sociologique des peuples euro- 

péens est particulièrement difficile, parce que ceux-ci repré- 

sentent le plus haut degré de complication sociale due à 

la vie civilisée. C’est une tiche ardue que de faire en eux 

la part du caractère naturel et celle des mœurs où maximes 

de la vie collective. Cependant, le problème n'est pas aussi 

insoluble qu'il le semble d'abord. Le peuple français, par 

exemple, le peuple anglais, le peuple allemand, le peuple 

italien, le peuple russe, le peuple espagnol sont parmi ceux 

dont la physionomie sociale est le mieux déterminée. Le 

caractère naturel, en effet, tient au tempérament et à la 

constitution, qui eux-mêmes tiennent à la race et au milieu 

physique; or, les traits des races ‘composantes (comme 

nous l'avons déjà montré dans notre Psychologie du Peuple 

français) commencent à ère connus : on peut dire, d'une 

façon très générale, en quoi sé distinguent les ‘constitu- 

tions physiques et même psychiques du Germain et 

du Celte, du Slave et de l'Ibère. D'autre part, les milieux 

ont été parfaitement étudiés, ainsi que leur influence 

sur le tempérament, puis, par voie de conséquence, Sur 

l'humeur, sur le mode de sensibilité, d’imaginalion, d'acli- 

vité. Enfin l'histoire des divers peuples est connue, ainsi 

queleurreligion, Jeur littérature, leurs arts, leur état social. 

On peut donc fort bien déterminer Le fond de leur caractère. 

C'est d’ailleurs plutôt la constance que l'intensité qui appar- 

lient aux qualités communes chez les individus d’un même 

peuple. Raison de plus pour rechercher surtout les grands 

traits constants de la physionomie et pour négliger les
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détails, alors même que ces détails apparaissent chez cer- 
lains hommes avec une intensilé exceptionnelle. 

Une des grandes difficultés, quand il s’agit de tracer le 
portrait.psychologique d’une nalion, c’est que, si on appar- 
tient soi-mème à celte nalion, on tend à faire involontai- 

rementle portrait dé sa propre individualilé. Si, au contraire, 
on parle d’une nation étrangère, on ne peut vraiment sen- 
tir comme elle sent, on est en grande partie un peintre 
infidèle. Cependant, il ne faut pas exagérer cette double 
difficulté inhérente à la tâche du psychologue. Oui, je 
me peins moi-même en peignant le Français, mais, comme 
je suis Français, j'ai dû relrouver en moi les grands lraits 
fondamentaux de ma nation : ils seront donc dans mon 
portrait, si j'ai quelque intelligence comme psychologue; 
seulement, ils y seront enveloppés d'un certain nombre de 
traits personnels, puisque je n’aurai pu abstraire entière- 
ment mon individualité propre de ma nation propre. Le 
cas est le même que pour un peintre de portrait, qui se 
peint indirectement en peignant son modèle. Nicra-t-on 
cependant qu’un peintre lrès personnel et très original 
puisse faire un fableau ressemblant? La seule conclusion 
à lirer, c’est que le portrait des Français par un Français a 
besoin d’ètre contrôlé, complété par d’autres portrails. 
Il en est de même de tout travail de psychologie, d'histoire 
et même de science. . 

Resle la seconde difficulté. Si moi, Français, je fais le 
portrait de l'Anglais ou de l’Allemand, je ne pourrai jamais 
sentir comme sent un vrai Allemand ou un véritable An- 
glais, et la manière de sentir est précisément d'importance 
capitale. — Cela est vrai; mais cet élément d’inexactilude 
partielle ne suffit pas pour taxer une esquisse psycholo- 
gique de complète inexactitude, D’abord, nous autres mo- 
dernes, nous pénélrons de plus en plus l’âme les uns des 
autres. Quand on a conversé longuement avec les étran- 
gers, lu leurs ouvrages, on finit par entrevoir leur manière de sentir. Cela se vérifie surtout pour la litlé- ralure. Passez de Racine à Shakespeare ou à Gœthe : si vous ne.$sen{es pas d'une manière nouvelle, non racinienne, 
cest que yous avez l'esprit et le cœur bien fermés. Lisez des romans anglais ou allemands, vous serez inilié à des sentiments lout aulres, comme à des mœurs tout 
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autres. Lisez enfin les portraits divers que les Anglais ou 

Allemands ont faits d'eux-mèmes, lisez aussi ceux qu’ils 

ont prétendu faire de la nation française ; si vous ne saisis- 

sez pas, dans le tableau de leurs nations respectives et dans 

les erreurs mêmes qu’ils commeltent sur la nation fran- 

çaise, des traits de caracière quilesrévèlent, eux, quiouvrent 

ainsi des perspectives sur l’âme anglaise ou allemande, 

c’est toujours que vous manquez d'esprit de finesse comme 

de savoir posilif. Enfin, il ÿ a dans la psychologie des 

nations un côté sociologique qui acquerra dans l'avenir une 

importance croissante, par la croissante réaction des chan- 

gements sociaux sur les ‘phénomènes psychologiques et 

moraux. Or, l’état sociologique d’un peuple, à un moment 

donné, est beaucoup plus saisissable que son état psycho- 

logique. Vous avez donc là des éléments objectifs de la 

plus haute importance. . 

Une dernière difficulté, c’est que les peuples, comme les 

individus, changent à travers le lemps : ce qui était vrai 

de l'Allemand du xvur siècle ne l’est plus autant de l’Alle- 

mand du xx‘sièele. — Sans doute; mais il faut simplement 

faire la part du développement historique dans le caractère 

psychologique et surtout sociologique. On a: beau dire, le 

fond resle.à peu près le même, parce qu'il tient surtout au 

lempérament et à la conslilution cérébrale héréditaire. 

N'êles-vous pas frappé de reconnaître encore le Français 

d'aujourd'hui chez le vieux Gaulois du temps de César ? 

Gardons-nous donc à la fois et du dogmatisme et du scep- 

icisme en fait de psychologie colleetive. Pour ma part, 

j'accepte d'avance toutes les contradictions qu’on opposera 

à mes appréciations : elles auront certainement leur part de 

vérité. En revanche, on voudra bien aussi reconnaître 

une part de vérité dans mes assertions. C'est par la fusion 

des jugements successifs et contraires que la psychologie 

des peuples fera des progrès. Je n’ai pas, encore une fois, 

la prétention de présenter mon essai comme un achève- 

ment. Loin de là. Plus il provoquera de discussions et de 

correclions, plus je serai heureux. Je réponds d'avance à 

toutes les objections qu'on pourra me faire : — « Oui, vous 

avez.raison, jusqu'à un certain point, jusqu’au point où, 

moi aussi, je commence à avoir raison. Et si je pouvais 

immédiatement ajouter voire point de vue au mien pour
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en faire la synthèse, je le ferais. Mon unique ambition est 

d'apporter quelques éléments vrais, quoique incomplets. 

Je m'excuse aussi d'avance aupres des étrangers, si je ne 

les ai pas saisis de la même maniere qu ils se saisissent 

eux-mêmes : on a beau vouloir se meltre à la place des 

autres, on n’y peut réussir entièrement. un 

Je ne cherche d’ailleurs que la vérité pour ous et l'utilité 

pour mon pays, sans la croire opposée à l'utilité pour les 

autres nations. Je répète aux Français le mot de Socrate : 

— « Connais-toi toi-même », et j'ajoute : — Connais aussi 

les autres peuples, sans quoi tu seras leur dupe el leur 

proie.J'ai donc cru remplir une sorte de devoir à la fois phi- 

losophique et patriotique en livrant aux lecteurs le résultat 
de mes recherches sur les caractères élrangers. J'ose 
presque le dire, quelque imparfaites que soient les recher- 
ches de ce genre (dans la pénurie de travaux d’ensemble 
sur la psychologie des peuples), ce serait cependant aussi 
une sorte de devoir patriotique pour mes lecteurs que de 
Jire mes observations, de les contrôler, de les contredire au 
besoin, en un mot, de s’instruire le plus possible sur les 
termes du grand problème national et international où sont 
contenues d'avance nos destinées. En France, nous avons 
tous, jusqu'ici, donné tant de preuves d'ignorance psy- 
chologique et de légèreté politique, qu’il est temps de nous 
imposer des études plus sérieuses, quelque longues ct 
difficiles qu’elles soient. 

En ce moment même, mainls réformaleurs ou agitateurs 
voudraient nous lancer soit dans des expériences sociales 
(ou anli-sociales!), soit dans des révolutions intérieures 
par voie de table rase, comme si nous étions entourés 
d'une muraille de Chine; nos voisins sont prèts à profiter 
de nos fautes, de nos discordes, de tout ce qui peut nous 
affaiblir. Tandis que les uns poussent le nationalisme et 
le ce chauvinisme » jusqu’au ridicule, les autres nous 
prèchent le dédain de la « patrie », au profit de l'humanité 
collectiviste, On tourne les plus nobles idées en niaiscries 
politiques ou sociales, et, sous le prétexte que la brebis est 
Re pren supérieure au loup, on nous engage à nous 
espère aie à à nous laisser dévorer par les loups. On 
taire, sa Pp'iquer une philosophie soi-disant hanani- 

> Sans se soucier le moins du monde des nations voi- 
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sines, qui ont une. philôsophie anli-humanilaire, appuyée 

par de nombreux canons et par des masses toujours crois- 

santes de soldats. Est-ce que nous ambitionnons le rôle de 

la Grèce ? Etre conquis par quelque Rome, avec la conso- 

Jation de la conquérir à notre tour par nos « idées », qui 

ne seront peut-être appliquées que dans dix siècles? Græcia 

capta ferum viclorem cepit!.… Les illuminés et les violents 

de la Révolution française s'imaginaient, eux aussi, que 

‘leurs « principes » et leur « droit » allaient immédiatement 

conquérir le monde ; or, le xIx° siècle tout entier fut une 

réaction contre ces principes et contre ce droit, une im- 

mense levée de boucliers contre cette France turbulente et 

sanglante qui avait guillotiné au nom de la fraternité et 

voulu asservir l'Europe au nom de la liberté‘. Nous expions 

aujourd’hui nos ignorances el nos fautes. Efforçons-nous 

d'acquérir un sentiment plus exact et des vrais droits et 

des faits réels. Légiférons dans .n0$ livres pour le tren- 

tième siècle, mais, en attendant, ne nous laissons pas dévo- 

rer ou ne nous dévorons pas nous-mêmes au vinglième ! 

Puisse celle esquisse, si incomplète, suffire cependant 

à montrer ce qu'il y avait de faux dans le fatalisme elhnique 

ou géographique naguère à la mode; ce qu'il y a de vrai, 

au contraire, dans le point de vue psychologique et socio- 

logique, dont l'importance est de plus en plus mise en° 

lumière par les événements de l’histoire contemporaine ! 

Nous sommes loin de soutenir, avec Lazarus, que l'être des 

peuples ne repose sur aucun rapport extérieur et propre- 

ment naturel, — identité de races ou communauté de lan- 

gue, régime des biens, elc. Mais nous soutenons que les 

rapports psychologiques et les dépendances sociales vont 

sans cesse croissant, qu'un peuple est avant tout un 

ensemble d'hommes qui se regardent comme un peuple. 

« Œuvre spirituelle de ceux qui la créent incessamment, 

l'essence d’une nation, dit Lazarus, est dans sa conscience 

et dans sa volonté. » 

Sans vouloir méconnaître les défauts des divers pays, 

puisque je fais, autant qu'il est possible, œuvre de 

science psychologique et sociologique, je considérerai 

4 Voir la conclusion de notre livre sur la France au point de vue moral.
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cependant comme une règle de justice d’insister surtout 
sur les qualités, qui sont l'essentiel et le fondamental. A 
l'égard du caractère des peuples aussi bien qu’à l'égard des 
œuvres individuelles, « la grande critique est celle des beau- 
tés plutôt que celle des défauts » ; etc'est aussi la plus difficile, 
car les qualités d’un peuple sont ordinairement bien plus 
profondes et plus secrèles que ses vices ou ses ridicules, 
qui sautent tout de suite aux yeux et se laissent seuls aper- 
cevoir des observateurs superficiels. Mieux on connaît les 
grands peuples, plus on trouve de raisons de les aimer. 
C’est l'avantage moral qu’on retire des études psycholo- 
giques et sociologiques appliquées aux divers membres de 
l'Humanité. On ÿ apprend à la fois ct la justice et la sym- 
pathie. 

 



INTRODUCTION 

BASES DE LA PSYCHOLOGIE DES PEUPLES 

————— 

ï 

LE VOULOIR-VIVRE COLLECTIF ET LES CARACTÈRES 

NATIONAUX 

I. — Il est facile de reconnaître chez les peuples un 

vouloir-vivre collectif qui s'exprime sous des formes parti- 

culières, comme le vouloir-vivre individuel se projette dans . 

l'organisme et dans les actions relatives au milieu exté- 

rieur. Il y a des espèces d'animaux etil est impossible de 

” demander au bœuf ce que veutetfaitle lion. Dans une même 

espèce il ya des variétés, el le chien de Terre-Neuve voudra 

ou fera ce que ne fait aucun boule-dogue. Comment donc 

les diverses variétés humaines seraient-elles identiques ? 

Comment les divers peuples qui, depuis des siècles, ont 

une vie à la fois propre et générale, des mœurs et règles 

collectives, des intérêts communs, des passions et idées. 

communes, mème langue, même climat, mème position 

géographique, mème histoire, comment ces peuples n’au- 

raient-ils pas une complexion mentale différente, un {ype 

national auquel viennent se surajouter les variations indi- 

viduelles? Ne reconnaît-on pas un Anglais à sa physionomie 

physique? Ne le reconnailrait-on pas encore mieux à sa 

physionomie morale ? 
On sait qu'un savant anglais, Galton, au moyen de pho- 

tographies superposées et fondues en une photographie 

unique, parvient à rendre visibles des types génériques. 

Réunissez ainsi en une seule image cent Anglais, ou cent
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Français, ou cent Allemands, vous obtiendrez pour chaque 

nation des physionomies caractérisées par des lraits recon- 

naissables. Plus il y aura de trails communs à loutes, plus 

la figure générique sera nelle ct distincte. Il en est de 

même au moral. Lorsque, par l'effet de l'hérédité, de l’édu- 

cation, de limitation muluelle, de l'adaptation à un mème 

milieu, un grand nombre detrails de caractère se sont géné- 

ralisés dans un peuple, de manière à y produire l’homogé- 

néilé sur une grande étendue, le type moral devient lui- 

mème riche en éléments déterminés ; il renferme une mul- 

tiplicilé considérable ramenée à une forte unité. Le type de 

l'Anglais et celui du Français nous en donnent des exemples 

frappants. L’Irlande et les hautes terres de l'Écosse mises à 

part, un même caraclère est aujourd'hui reconnaissable 

chez presque tous les Anglais; c’est une des causes de leur 

force. Leur grande originalité individuelle ne les empè- 

che pas d’avoir une étonnante communauté de sentiments, 

d'idées et de volonté. Chez nous, la fusion est également 

très complèle; mais, moins insulaires et plus ouverts au 

continent entier, nous offrons des types plus variés, loul 

comme notre climat offre des productions plus diverses ; 
nous pouvons ètre moins unis par nalure, mais nous 
sommes {très unis socialement. 

Autre, d'ailleurs, est la nation, autre l'individu, à tel 
point que les qualités de l’un peuvent devenir défauts 
chez l’autre. Renan, dans une de ses boutades, disail qu’un 
individu qui aurait les défauts tenus chez les nalions pour 
des qualités, qui se nourrirait de vaine gloire, qui serait à 
ce point jaloux, égoïste, querelleur, qui ne pourrait rien 
supporter sans dégainer, serait le plus intolérable des 
hommes. Mais, ajoutait-il, « toules ces dissonances de 
détail disparaissent dans l’ensemble ». 

Les deux peuples où les individus ressemblent le moins 
à la nation mème, malgré tous les traits communs qu'ils 
ont avec elle, sont peut-être l'Espagne et l'Angleterre. 
En France, au contraire, individus et collectivité se ressem- 
blent beaucoup, parce qu'il y a sans cesse rapprochement 
et fusion entre les deux termes : chaque individu vit 
d'une vie sociale intense et continue. L’individualisme 
moins exclusif laisse apercevoir chez chaque ciloyen les 
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traits les plus généraux de la collectivité, et c'est Rà un 

des caractères que le sociologue doit avant tout reconnaitre 

chez le peuple français. 

IT 

ÉLÉMENTS ETHNIQUES DES CARACTÈRES NATIONAUX 

On sait qu'Auguste Comte-distinguait dans la socio- 

logie la statique et la dynamique: ces deux parties se 

retrouvent dans la psychologie collective. Les éléments 

statiques du caractère national sont : 1° la race, sauf les 

variations introduites peu à peu par les divers croisements ; 

2 Je milieu physique, sauf les différences apportées par 

la civilisation dans ce milieu et qui le rendent de plus en 

plus approprié à la vie de la nation. Les éléments dyna- 

miques du caractère national sont physiologiques ou socio- 

logiques. Les premiers consistent dans la sélection des 

yaces ou variélés les mieux adaptées au milieu physique 

ou social, ce qui ne veut pasdire nécessairement les races les 

« meilleures ». L'élément dynamique esl l'histoire du peu- 

ple, ses relations avec ses voisins, son. développement 

interne sous le rapport intellectuel, esthétique et moral. Ce 

développement a lieu, très souvent, par le moyen des sélec- 

tions sociales, soit en mieux, soit en pire. 

IL faut donc distinguer chez les peuples le caractère 

inné et le caractère acquis. L'un est psycho-physiologique, 

l'autre est surtout psycho-sociologique. 

Pour comprendre le caractère psycho-physiologique d'un 

peuple, le premier point est d'en déterminer les races 

composantes. Une race doit se définir l’ensemble des indi- 

vidus qui possèdent en communun certain type héréditaire. 

Rappelons que l'anthropologie actuelle distingue, grosso 

modo, comme éléments principaux en Europe : l’Homo 

Europæus, dolichocéphale blond, l'Homo Alpinus brachycé- 

phale brun, etlIJomo Mediterraneus dolichocéphale brun, : 

moins nettement déterminé que les deux autres *. 

‘ L'indice céphalique est, comme on le sait, le quotient de la largeur 

maxima du crâne, multipliée par 100 et divisée par la longueur maxima du
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Certains caractères physiques sont manifestement innés 
et différents chez les divers sujets dolichoïdes ou brachys, 
mais les caractères mentaux sont en grande partie acquis, 
grâce au milieu physique et surlout social, grâce au déve- 
loppement historique des diverses variélés humaines. Cer- 
tains caractères mentaux doivent aussi exister en verlu du 
rapport entre le physique et le moral, mais nous ne 

pouvons que les conjecturer de loin. On comprend que la 
forme du crâne, par exemple, favorise tantôt 1 énergie 
volontaire, comme chez les dolichocéphales blonds de l'An- 
gleterre, tantôt le développement intellectuel, comme 
chez les brachyÿcéphales bruns de la France, tantôt la vio- 
lence des passions, comme chez les dolichocéphales bruns 
du midi. Mais on ne peul juger de ces choses que par 
leurs effets à travers l'histoire, qui est clle-mème un vaste 
champ de conjectures. 

Il est une doctrine anthroposociologique qui, faisant de 
la race Le facteur dominant de l'histoire, attribue le grand 
rôle aux dolichoïdes et se lamente sur l'universelle montée 
des brachycéphales ‘, Sans méconnaitre l’intérèt des stalis- 
tiques mises en avant par les anthropologistes, nous tenons 
Icurs premiers principes et leurs dernières conclusions pour problématiques. La dolichocéphalie, d'abord, peut-elle cons- tiluer une vraie « race », mèmeen ÿ ajoutant une taille haute, des cheveux blonds ct des yeux bleus? C'est ce qui est contestable et contesté parmi les anthropologistes eux-mêmes. Nous sommes seulement en présence de sous- races ou variélés intéressantes. On nous donne d’ailleurs, pour seules caractéristiques de l’ordre mental, des descrip- lions qui se résument en ceci : — Les dolicho-Llonds sem- blent avoir plus de volonté énergique et même violente, une humeur plus inquiète et plus entreprenante, Peut-être une intelligence plus inventive. — Soit. Mais fonder tout un 

crâne. Ce quotient varie sur le vivant entre 70 et 96 ri ne sont pas d'accord sur la limite qui sépare la brachycéphalie rs la dobe chocéphalie, On appelle, dans la pratique, dolichocéphales les populations dont l'indice est inférieur à 80; brachycéphales, ours dont l'indice est supérieur à 85; mésaticéphales, celles dont l'indice est cntre 80 et 85. II. Eu- ropæus, c'est, a-t-on dit « l'Anglais idéal »; H. Alpinus, « le Turc ou l'Auver- gnat »; H. Mediterraneus, « le Napolitain, l'Espagnol, surtout l'Andalou » " Nous avons examiné longuement cette Gori : ï i : notre Psychologie du peuple Trançais. Mhéorie Sans l'introduction de
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système historique ct politique sur des données aussi peu 

précises, c’est s’aventurer beaucoup. Nous accordons que 

les dolicho-blonds paraissent en effet plus actifs ct plus 

mobiles; c'est ce qui semble expliquer leur attrait plus 

grand pour la vie urbaine et leur plus grande aptitude à 

s’y maintenir. Leur concentration progressive au sein des 

villes, dans les pays où ils se trouvent mèlés avec des 

hommes de race alpine, paraît être le résultat le mieux 

acquis par les stalistiques de l'anthroposociologie. Encore 

le phénomène n’existe-t-il plus là où les dolichocéphales 

sont très communs, dans l'Italie du Sud et en Espagne, 

ce qui diminue beaucoup l'importance attribuée à la forme 

du crâne. La statistique, d'ailleurs, est pleine de mer- 

veilles. Na-t-on pas lu naguère celle à laquelle se sont 

livrés les viticulleurs du Bordelais, pour savoir si la lon- 

gévité est plus grande dans les pays à vins blancs et 

à vins rouges? En faveur de ces derniers, les chiffres 

eurent une supériorilé écrasante, — au moment mème 

où les médecins nous faisaient l'éloge du vin blanc et, 

mieux encore, de l’eau. Qui interprétera ces chiffres? Quel 

rôle n’y joue pas le hasard, ce Dieu tutélaire desstatisticiens ? 

Considérez la forme du nez, ct faites là-dessus des stalis- 

tiques, vous avriverez sans doute à des résultals curieux. 

Considérez la forme des mentons, — ou les lignes de la 

main, — ilen sera de mème. Il faudrait aboutir à de 

{rès grands nombres et éliminer l'action de toutes les 

autres causes pour ètre sûr d'un résullat statistique déler- 

miné. 
‘ 

Un des avantages des dolichocéphales, qui joue peut- 

ètre, selon nous, un rôle plus important que leur indice 

céphalique, c’est leur haute taille. Dans tous les temps, 

* les hommes de grande taille se sont montrés entre- 

prenants, conquérants, pleins de hardiesse et d'initiative. 

Ï1 n’est pas étonnant que ces hommes, et surtout les doli- 

chocéphales blonds, aiment à émigrer dans les villes, où 

leurs facultés d'entreprise trouvent mieux à s'exercer. Ce 

sont les plus ambitieux ct les plus inquiets. Souvent aussi, 

ce sont ceux qui se laissent séduire à l'appät de gains plus 

élevés, de plaisirs plus nombreux et plus faciles. Il y a 

mème, parmi eux, des paresseux qui croient qu'ils se 

tireront d'affaire sans grande peine. |
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— « Depuis les temps préhisloriques, dit-on, l'indice 
céphalique tend à augmenter constamment el partout, » 
— Ainsi, tandis que tout le reste fait des progrès, que la 
civilisalion avance, que la science mulliplie ses découvertes, 
que l'humanité accomplit mille prodiges, cette mème 
humanité sedélériorerail sous le rapportdu crâne et perdrait 
sa qualité la plus précieuse, la dolichocéphalie ! Il est difficile 
de prendre au tragique un phénomène aussi « universel » 
et qui, précisément, coïncide avec le développement uni- 
versel des intelligences. 

D'autres anthropologistes, comme M. Manœuvrier, on! 
justement contesté les résullats des observations el stalis- 
tiques en l'honneur des dolichoïdes. Concluons done que, 
sans méconnailre l'importance de certains caractères phy- 
siques au point de vue de l'anthropologie et de la distinction 
entre les variélés humaines, il esl impossible de leur accor- 
der l'importance morale el sociale que leur prètent les « anthroposociologistes ». Acceplons Iles données de 
ces derniers comme indications de sous-races, acceplons 
même cerlaines caractérisliques psychologiques qui scm- blent vérifiées par l’histoire de ces sous-raccs; mais ne changeons point une queslion secondaire de lempéra- ment en une question de valeur morale absolue ct défi- nilive. Nous sommes en présence de relations curieuses, imparfailement élablics encore et dont l'interprétation est difficile; on n’a pas le droit d'en tirer des consé- quences pessimisles ou oplimistes pour l'avenir de Ja civi- lisalion. 
Selon nous,la vraie raison pour laquelle la composition ethnique d’un peuple a une valeur sociologique, c'est que les effets sociaux diffèrent nécessairement selon le nom- bre et la proportion des éléments mélangés. En France, ce qui frappe d'abord le sociologue, c'est l'extrème com- plexilé el l'extrème mélange des races. Comparez la France, Par exemple, à l'Angleterre et à l'Espagne, les deux pays où les races semblent les plus pures. En Angleterre, mal- gré les noms divers des peuples Composants, c’est la variélé dolichocéphale blonde à haute taille qui esl nellement cominante ct qui imprime sa marque à l'ensemble. L’An- g'c'erre sl un des peuples où l'indice céphalique offre le plus de constance relative. De même, en Espagne, la
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race est extrèmement uniforme; là encore se trouve une 
race dolichocéphale, mais c’est la brune, à pelite taille, larace 
méditerranéenne. Cetteuniformité relativederace donne, soit 
au peuple anglais, soit au peuple espagnol, une physionomie 
tout à fait tranchée. En France, au contraire, vous avez une 
mixture bien moins unifiée de races diverses, dont les élé- 
ments peuvent néanmoins se ramener à {rois principaux : 
Celtes brachycéphales bruns, Germains ou Scandinaves 
dolichocéphales blonds, enfin Méditerranéens dolichocé- 
phales bruns. En outre, il ÿ a chez nous une grandediversilé 
selon les provinces : impossible de prendre un Breton ou un 
Normand pour un Provençal, un Languedocien ou un 
Gascon pour un Lorrain, un Picard pour un Auvergnat. 

On peut donc admettre que la race ou le mélange des races 
conditionnele développement social d’un peuple, c'est-à-dire 
luiassigne un cerlain champ plus ou moins étendu avecdes 
limites plus ou moins étroites; mais il est faux que la race 

‘ détermine ce développement. Il en est de la constitution 
ethnique pour un peuple comme de la constitution physio- 
logique ct cérébrale pour l'individu. Chaque homme 
nait avec des facultés naturelles plus ou moins grandes ; 
s’il est peu intelligent, aucun travail ne le rendra capable 
de dépasser certaines limites qui lui sont assignées par sa 
nature propre. De même, si un individu appartient à une 
race humaine manifestement inférieure ou dégénérée, il 
restera encore susceplible d’une certaine éducation, mais-la 
conformation native de son cerveau lui interdira tout déve- 
loppement qui dépasserait certaines limites. 

Les races européennes sont très proches parentes, toutes 
capables du plus haut développement intellectuel et social ; 
de plus, leurs proportions relatives dans les mélanges 
nationaux ne vont pas jusqu’à produire des . différences 
considérables de composition ethnique; on ne peut donc 
considérer aucun des grands peuples européens comme 
frappé d’une incapacité native, ni lui dire d'avance : Tu 
niras pas plus loin.
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TI 

ÉLÉMENTS SOC10LOGIQUES DES CARACTÈRES NATIONAUX. 

LEUR IMPORTANCE CROISSANTE 

En l'absence de conditions sûrement déterminantes qui 

tiendraient à la constitution physiologique, nous devrons 

considérer surtout, dans ce livre, les vraisetactifs ressorts de 

l'évolution des peuples, qui consistent dans les causes psy- 

chologiques et sociologiques. Si le climat ne peut rien sans 

la race, si la race peut beaucoup, malgré le climat, lorsque 

ce dernier n'offre pas des obstacles physiques insurmon- 

tables, ce sont surtout les hommes mêmes, réunis en 

sociélé, qui peuvent presque tout les uns sur les autres. 

Ceux-ci inventent, ceux-là imitent, les uns s'atlachent à 

Ja tradition, d'autres cherchent à fairele contraire de leurs 

prédécesseurs. Les divers esprils, avec leurs diverses 

œuvres, agissent ainsi les uns sur les autresets’enchainent 

par une sorte de filiation spirituelle. Tous les éléments 

de race, de climat, de milieu physique et de tempérament, 

ne représentent donc, comme nous l'avons dit, que la 

partie statique du caractère, celle qui subsiste sous les 

_ acquisitions de la vie sociale et civilisée; mais, chez les 

peuples modernes, — notamment en France, où la vie 

sociale est si développée, — les acquisilions et éléments 

dynamiques acquièrent une importance loujours crois- 

sante. ' | 

Il'n’y a du reste nulle part, sur la lerre, de peuples pro- 

prement incultes et à l’état de nature (Naturvôülker). La sau- 

vagerie estdéjà un premier degré de civilisation ; toutgroupe 

est une société, et il n’y a point de société sans cerlains 

phénomènes sociologiques qui consliluent précisément son 
degré de civilisation. Les peuplesles plus voisinsde la nature 
aux yeux d'un Rousseau sont précisément ceux qui ont l’orga- 
nisalion sociale la plus rigide, la plus inflexible, la plus 
esclave des traditions‘. La différence des peuples primilifs et 

‘ ï . , . D Voir sur ce point l'Année sociologique (4° année), p. 141. 
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des peuples civilisés est d’ailleurs bien connue. Les premiers 

se ressemblent tous par certains traits fondamentaux. Rap- 

pelons que, d'une manière générale, la vie instinclive 

domine chez le barbare, aux dépens de la vie réfléchie, 

qui ne peut être chez lui très développée : d'où les 

impulsions violentes, mais peu durables, au gré de pas, 

sions elles-mèmes mobiles, qui ressemblent à une suc- 

cession de crises ; de là encore l'absence de prévoyance el de 

prudence, le gaspillage des forces et des produits, une intel- 

ligence loule associalive, une imagination toute mytholo- 

gique, une religion toule superslilieuse, une morale toute 

extérieure. Les peuples se ressemblent d'autant plus entre 

eux qu'ils sont plus primitifs. Au contraire, la civilisation, 

avec la conscience de soi et le développement social qu'elle 

entraine, produit de nombreuses différences, en mème temps, 

d’ailleurs, que de nouvellesressemblances. Comme l’obser- 

vateur se trouve là devant la pleine lumière et que les causes 

intellectuelles, morales, sociales, deviennent prédomi- 

nantes, il peut arriver à se faire une idée distincte des 

physionomies nationales. | 

Cerlains sociologues, par une réaction exagérée contre 

les ethnologistes, ont prétendu que la terre, le climat, le sol 

et la race sont sans aucune imporlance, que la valeur d'un 

peuple est fonction de sa seule population. Nouvelle thèse 

non moins excessive que les précédentes. La population ; 

vautelle-mème : 1° par ses éléments, où la race joue un rôle, 

il n’est pas indifférent d’avoir affaire à un million de blancs 

ou à un million de nègres, à un million d’Anglais ou à un 

million de Tures; 2 par sa densité ; 3° par son homogénéité, 

ete. Elle vaut enfin et surtout par sa culture intellectuelle, 

morale, religieuse. M. Coste, dans son livre sur l'Expérience 

des peuples, considère trois données :1° la population 

de la capitale; 2° celle des grandes villes; 3 celle de 

l’ensemble, comprenant les villes de moins de 50,000 âmes 

et les campagnes. La perfeclion de l'organisation sociale, 

ou socialité, selon le mème auteur, serait en raison du déve- 

loppement des grandes villes et de la capitale, lieux de 

contact et d’unification sociale ainsi que de progrès social. 

La puissance serait aussi une fonclion de ces trois éléments; 

si la puissance de la France est représentée par 100, celle
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de l'Angleterre est 155, celle de l'Allemagne 121. — Ces 

chiffres peuvent ètre intéressants, mails produisent un mirage 

trompeur. Puissance et socialité sont des termes mal défi- 

nis. Il y a trop. d'éléments divers dans la puissance maté- 

rielle, intellectuelle, morale et sociale d’une nation pour 

qu’on puisse ainsi la formuler en chiffres. | | 

La population, d’ailleurs, n’estencore qu un phénomènede 

quantité, trop matériel et trop extérieur. Il ya des forces 

psycho-sociales plus profondes qui agissent pour façonner 

les peuples: la sympathie ou communauté sensitive, l accord 

des intelligences, qui a lieu surtout par la raison, enfin 

l'accord des volontés, qui produit l'action en commun ou 

synergie. Nous aurons à constaler l'action de ces forces 

dans les divers caractères nationaux. Nous y examinerons 

aussi l'action des principales lois sociologiques, qui sont 

celles d'imilation, d'invention, de compélition el de coopé- 

ration. Ces lois sont elles-mêmes liées aux grandes fins de 

la société : liberlé sociale, égalité sociale, fraternilé ou soli- 

darité sociale. Enfin, il existe des formes sociales résultant 

du volume, de la densité, de la différentiation et de l'unifica- 

ion des sociétés; nous aurons à rechercher l'influence 

de ces formes mèmes sur le fond du caractère social qui 

s'est développé dans chaque pays. 

Il résulte des considérations qui précèdent que la psy- 
chologie des peuples doit étudier leur caractère surtout 
au point de vue sociologique, c’est-à-dire en tant qu’il est 
formé, chez chacun et chez tous, par l’action et la réaction 
des uns sur les autres. Celte réciprocité d'action et de 
causalion est, en elfel, ce qui constitue l'objet mème de la 
sociologie. Le caractère sociologique d’un peuple est un 
résullat de sa vie en commun prolongée pendant des 
siècles. Tandis qu’une simple foule est un « être provisoire », 

. qui pourtant offre déjà des traits psychologiques dus à l'ac- 
lion mutuelle, une nalion est un être durable, que tous les 
individus contribuent à former. Ils y contribuent d’autant 
mieux qu’ils agissent davantage, d’une manière plus puis- 
sante, plus étendue dans l’espace, plus longue dans Ja 
durée*. Il y a des idées et des sentiments qui viennent aux 

* Voir Psychologie du veuple français, introduction. 
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individus de la nation et par la nation; il y a aussi des qua- 

lités de caractère qui leur viennent encore de la nation 

et par la nation. L'individu ne peut ètre compris qu'en 

tant que membre d'un système de volontés dont les rela- 

tions mutuelles constituent, selon Ilegel, l'essence antel- 

ligiblé de chacun. Un Français, par exemple, ne devient 

intelligible qu'en tant que membre du système de sensibili- 

iés et de volontés qui conslilue la nation française et qui 

fait de lui, non plus seulement un homme en général, 

mais un Français. De là dérivent vraiment, non pas des 

races, mais les éypes nationaux : le lype français, socio- 

logiquement considéré, n'est pas plus le lype italien ou 

espagnol qu'il n’est le type anglais ou allemand, quelles 

que soient les races composantes. En un mot, chaque 

peuple enveloppe ce que nous avons appelé ailleurs un 

« délerminisme sociologique », c’est-à-dire un ensemble de 

sentiments ct d'idées produit par l’action des sentiments de 

tous sur chacun et des sentiments de chacun sur tous. 

C’est ce déterminisme sociologique qui le caractérise et le 

définit. Il en résulte, selon nous, un système d’idées-forces 

collectives qui, en dernière analyse, conslilue la conscience 

nationale, l'âme d’un peuple. De plus, nous avons posé en 

loi la prédominance progressive des facteurs psychologiques 

et sociologiques à travers l’histoire *. Cette loi importante, 

que nous avons déjà vérifiée par l'étude du peuple français, 

le sera de nouveau dans ce livre par celle des autres 

peuples européens : chez les diverses nalions nous verrons 

dominer de plus en plus la vie de la pensée. Nous ne pour- 

rons, évidemment, que donner sur lous ces points de simples 

indications, tant les problèmes soulevés par la psychologie 

collective sont nombreux et complexes; mais, n’eussions- 

nous fait qu'inspirer au lecleur de la défiance pour les 

jugements superficiels qui remplissent livres el journaux, 

nous eslimerions n’avoir pas perdu notre peine. 

* Voir da Psychologie du peuple français, introduction.
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LA GRÈCE ANTIQUE 

Les découvertes récentes de l'archéologie et de l’ethno- 
graphie ont modifié, sur des points importants, les anciennes 
idées relatives à la Grèce. Quelles furent les origines et la 
nature de l'esprit hellénique, tel qu’il s’est révélé dans les 
arts, les sciences, la philosophie et la religion ? Les Grecs 
de nos jours sont-ils les descendants des contemporains de 

Léonidas et de Miltiade ? Et si cette filiation est contestée, 

sont-ils néanmoins les héritiers, pour une nolable part, 
des qualités et des défauts de leurs devanciers ? Quoi qu’en 
ait pu dire un jour Ernest Renan, rèvant sur l’Acropole, il 
n’y a point eu de « miracle grec » : dans l’hisloire des 
peuples, une fois qu’on a fait la part des races, des milieux, 
des individualités, tout s’explique par des lois de psycho- 
logie et de sociologie qui sont toujours en action; et c’est 
pourquoi la bonne ou la mauvaise fortune des uns a tou- 
jours pu servir de leçon aux autres. 

I 

© LA GRÈCE AU POINT DE VUE DES RACES ET DU CLIMAT 

: Ï. — Les destinées de la Grèce, ont eu, selon nous, deux 
causes principales ; l'une est l’heureux mélange de deux. 

1
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races supérieures, l'autre est la posilion privilégiée de ha 
Grèce en un point où devaient forcément se renconrer ct 
se mélanger les civilisations curopéenne, asiatique a 
égyptienne, si bien que la Grèce, 1 Archipel el la côle 
d'Asie Mineure ont profilé de l'effort intellectuel déjà aceu- 
mulé par d’autres races. Quant au beau ciel de la Grèce, 
il n'a pas nui sans doute, mais la mer et les iles ont exercé 
la principale influence, grâce aux communicalions qu'elles 
permirent entre les esprits les plus affinés du temps. 

Sans accorder à la race une action aussi omnipolente qu'il 
était de mode à l’époque de Taine et de Renan, il est cepen- 
dant incontestable que, dans l'antiquité, la race expliquait 
pour une forte part les lrails dominants du caractère nalio- 
nal. Mais ceux qui parlent du « génie de la race grecque » 
oublient que celle-ci n’esl pas une. On a beaucoup discuté 
sur les plus anciens habilants de la Grèce, les Pélasues, 
lerme vaguc qui peul désigner diverses couches. Lissner, 
Reinisch, Becck ont cru que les Pélasges élaient un croi- 
sement de sang blanc el de sang noir: Donaldson y voit 
les sombres Asiatiques {r£los, noir). 1l semble probable que 
la plus ancienne couche appartenait, sauf les mélanges de 
blonds, à la première des trois grandes races qui ont peuplé 
l'Europe, à la race « méditerranéenne » brune, dont nous 
Savons que le crâne est allongé, les cheveux et les yeux noirs, la taille moyenne; race éncrgique et vive, aux pas- sions ardentes et concentrées, très intelligente, d’une volonté patiente et. opiniâtre. D’après la tradition grecque, les murs de Tirynthe et de Mycènes, ainsi que la fameuse porte des Lions, furent construits par des Cÿclopes ou Pélasges; il y avait aussi, d'après l'Odyssée, des Cyclopes 
en Sicile; enfin, on sait qu'il exisle en Italie des construc- tions cyclopéennes, probablement anléricures à celles de Grèce. Les vrais Pélasges étaient sans doute de ces Médi- ierranéens qu’on appelle en Ilalie Etrusques, Sardes et 
Siciliens”; en Grèce, Minyens, Lélèges et Cariens ; ils appartenaient à l'antique race qui à couvert jadis une grande parlie de l'Europe : Ibères, vieux Ligures, etc, et qui, en France, se nomme race de Cro-Magnon. ’ Le principal résultat des découvertes qui se sont succédé depuis un demi-siècle, c’est d’avoir dissipé le « mirage oriental »; on n'admet plus aujourd’hui la prétendue ori- 
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gine asiatique de la première civilisation gréco-italienne. 
Les vases et poteries trouvés par Schliemann près de l’an- 
cienne Troie, à Tirynthe, à Mycènes, révèlent une pre- 
mière période antérieure à l'influence phénicienne, une 
seconde où se reconnaît l'influence orientale, une troisième 
où le génie grec s'affranchit. C'est précisément dans celte 
dernière période, qui est l’âge héroïque, que les Ifellènes 
venus du Nord entrent en scène. L’Orient sémitique ou 
kouschile n’a eu aucune influence, à l’époque de la pierre 
polie ou au début de l’ère des mélaux, sur l'Europe cen- 
trale, septentrionale et occidentale. C'est à une époque 
postérieure, celle du commerce maritime des Phéniciens 

(à partir du xm° siècle environ avant Jésus-Christ), que la 
civilisalion occidentale subit l'influence de lAsie. Les 
fouilles de Troie, de Chypre, de Mycènes, de Tirynthe, de 
la Basse-Egypte nous ont livré de merveilleux documents 
qui ont bouleversé tout le système des partisans de l'Orient. 
Ces découvertes ont montré que les prétendus « barbares » 
d'Europe, du moins ceux du Sud, au moment où ils entrè- 
rent en contact avec l'Orient, avaient déjà un long passé 
de civilisation. Les divers peuples méditerranéens, au 
xv° siècle et auparavant, avaient une mème cullure intel- 
lectuelle, comme ils étaient sans doute d’une même race 
« dolicho-brune ». Leur civilisation, déjà remarquable, 
n'avait rien de babylonien, ni d’égyptien, ni de syrien. Les 
représentations grossières d'idoles féminines, relevées sur 
les monuments mégalithiques et les parois des grottes 
funéraires à Uzès, à Bourg, à Blaye, ont leurs équivalents 
exacls dans la céramique de Troie et de Chypre; on retrouve 
les mèmes types, à une époque postérieure, en Bavière, 
dans la Prusse occidentale, en Galicie, en Russie ?. 

1 Quatrefages, {listoire des races humaines, t. I, p. 282. Reinach, le Mi. 
rage oriental, p.55. Les dolmens de l'Allemagne du Nord, formés de blocs 
erratiques, sont les plus anciens que l'on connaisse. Ceux de l'Inde et de 

l'Afrique du Nord sont bien plus récents. Dans les pays favorisés qui se 
civilisèrent de bonne heure, comme l'Italie et la Grèce, on ne trouve pas 
de dolmens proprement dits, mais ces constructions en gros blocs, dites 
cyclopéennes, qui témoignent déjà d'un très grand progrès dans l'art de 
bâtir. On crut d'abord que l'étain venait de l'Inde; c’est, au contraire, le 
mot sanscrit Kaslira qui vient du grec #xo3{sn06, et des textes grecs mon-. 
trent que l'Inde, prétendue patrie du bronze, recevait son étain d’Alexan- 
drie au me siècle avant Jésus-Christ: , 

Les épées de bronze découvertes à Mycènes sont à soie, dit M. Reïnach,
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Ii faut done admettre pour première base, en Grèce comme 

dans les contrées voisines, une civilisation néolithique pri- 

mitive qui, de l’Europe centrale ou mème de l'Europe du 

Nord, « rayonna en éventail vers la Méditerranée », En 

Espagne, dans lIlalie mème, souslraile au contact de 

l'Egypte et du monde sémilique, elle resta slalionnaire, 

s’endormit dans une sorte de médiocrilé. En Grèce, au con- 

traire, sur toutes les .côles égéennes, la rivalité et le con- 

tact des diverses civilisations produisil la vie, le mouve- 

ment, le progrès. 

Mais la race à laquelle la Grèce dut principalement son 

essor fut celle des Iellènes. Celle seconde couche ne 

venait pas davantage de l'Orient. Elle était descendue dela 

Seythie par le Danube ct le rivage de l'Adriatique, vers 

le xvi° siècle avant notre ère : elle était donc, par rapport à 

l’autre, « hyperboréenne », selon l'expression des Grecs eux- 

mêmes. Elle faisait partie probablement de la race blonde à 
crâne allongé et aux yeux bleus. Abusivement appelée 
arvenne du nom d’une deses lribus émigrées en Asie, celle 
race se rallache par le squelette aux races quaternaires ct 
néolithiques de l’Europe occidentale et, selon l'opinion au- 
jourd’hui en faveur, son berceau doit èlre cherché non en 
Asie, mais en Europe*. Il s'est produit à diverses époques 

ont souvent des pommeaux d'albâtre et des ornements en or; la majorité des 

épées du bassin du Rhône et de la France entière sont de ce type à soie, 
avec pommeaux en bois, en corne ou en or. Les poignards à soie et les 
haches plates trouvées à Troie et dans l'ile de Chypre sont identiques aux 
plus anciens poignards et haches de la Sicile, de l'Italie, de la France, sur- 
tout du bassin du Rhône. Une même industrie du bronzo a donc existé cta 
te dans tout le bassin de la Méditerranée. 

i l'ancienne théorie était vraie, l'ile de Chypre, ferti i . 
taux, très voisine de l'Egypte et de la Syrie, desrait ole aet lente 
une couche inférieure de civilisation tout orientale, à laquelle se el it 
superposée plus tard une couche hellénique. Les fouilles récentes de M Olne 
falsch-Richter ont prouvé, au contraire, qu’à Chypre comme su b : up 
d'autres points, c'est la civilisation égéenne ou méditerranéenne nalogue 
à celle de Troie, qui est primitive; puis vient une couche orientale Pet en 
une couche répondant à la Grèce historique. Se tenta 

“ La langue grecque, d’après les recherches. les 5 : 
nullement du sanscrit. Ge dernier, avec les langues Re ppgcentes, Ds Le 
gné de la langue aryenne primitive, À plusieurs égards que les 
péennes, notamment le lithuanien, le grec, le vieux latin ; et la la 
a dû être européenne, non asiatique. (Sayce, Principes de philosophie ne 
Darée, p. 13. Paris, 1884.) L'écriture indienne, qu'on croyait si antique, AE 
rive des alphabets grecs et araméens :.elle est postérieure à Al came, dé 
Grand. Les Védas,. où l'on avait voulu voir la « première eusion Jyni le rique 

est plus éloi- 
langues curo- 
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une série d’invasions d'hommes du Nord n’ayant rien d’asia- 

tique. La Gaule fut un des premiers pays conquis par ces 

seplentrionaux, les vrais Gaulois ou Galates, qui de là pas- 

sèrent en Italie et en Espagne. D'après la philologie, les 

invasions vers l'Orient seraient postérieures. Trouvant là 

voie du Sud fermée par le premier essaim qui s’y était déjà 

établi, les hommes du Nord auraient cherché une issue par 

V'est de la Baltique et se seraient mèlés aux Pélasges de 

Grèce, plus tard aux Perses et aux Indiens. Quant aux Ger- 

mains proprement dits, aux Belges et aux Normands, ils 

représententun troisième groupe d’émigralions ultérieures, 

toujours de la mème race. En Grèce, toutes les légendes 

s'accordent à présenter les Ilellènes, Toniens, Achéens, 

comme des aristocralies venues du Nord et supcrposées aux 

Pélasges de la côte orientale. Ils avaient été précédés, dans 

l'Allique mème, de 400 à 500 ans, par les Thraces. leurs 

congénères et « dolicho-blonds » comme eux. Les Thraces 

blonds à crâne allongé s’élaient établis en Boétie sous l'Ié- 

licon, sur le mont du Parnasse, dans la Thessalie, au pied 

du mont Olympe, dans la Piérie. Des légendes ont repré- 

senté les Thraces comme les auteurs de la culture hellé- 

nique ; elles furent répandues du wi° au v° siècle avant 

Jésus-Christ par les sectateurs des religions mystiques 

d'origine thrace, du culle Dionysos et de Déméler; aussi 

a-t-on contesté la valeur de ces traditions ; pourtant, si on 

les rapproche des autres traditions concernant la venue des 

Ilellènes et des données relatives à leur type ethnique, on 
a 

est porlé à croire que Thraces ct Ilellènes étaient sem- 

de l'humanité », ne sont des chants ni primitifs ni naïfs; ce sont des œuvres 

savantes postérieures à l'an 1000 avant notre ère et mis par écrit vers le 

nt siècle après Jésus-Christ. (Bergaigne, la Religion védique. 3 vol., 1878- 

1883.) De même pour l'Avesla ; selon M. James Darmesteter, cette littéra- 

ture est postérieure non seulement à Alexandre le Grand, mais à la renais- 

sance de l'Empire persan sous les Sassanides, c'est-à-dire trois siècles après 

Jésus-Christ. (Halévy, Comples rendus de l'Académie des Inscriptions, 

1884, p. 214.) 
On à montré aussi que l'origine asiatique de nos espèces domestiques est 

un pur mythe. Si les Asiatiques, d'ailleurs, avaient introduit des animaux 

domestiques en Europe, ils n’auraient pas manqué d'y importer des chameaux 

et surtout des ânes, qui font précisément défaut dans tous les gisements de 

l'âge de la pierre. (A. Otto, Zur Geschichte der aellesten llausthiere. Bres- 

lau, 1890.) Rien ne prouve non plus que le blé vienne de Mésopotamie. En 

un mot, tous les arguments en faveur des origines orientales sont aujour- 

d’hui contestés. : -
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blables aux anciens Galates ou Kymris par leur aspect, par 

leur caractère, par leur race. . 

Les Gaulois des monuments gréco-romains ont Je mème 

costume et le mème air que les Daces, les Scythes et les 

Thraces des monuments grecs. On sail que les « Achéens » 

conquérants des temps héroïques, d'après les peintures 

égyptiennes et d’après les poèmes d'Hombère, étaient des 

hommes de haute taille à longue chevelure blonde. Si les 

blonds paraissaient aux Grecs d'essence supérieure, c'est que 

l'aristocralie était généralement blonde et que, de plus, ce 

peuple artiste crut reconnaître dans le teint rosé, dans l'azur 

des yeux et l'or des cheveux, une plus grande délicalesse de 

coloris, quelque chose de plus floral en quelque sorte, que 

dans l’uniformité relative des cheveux noirs, des yeux noirs 

et des teints bruns. On a prétendu que les épithètes homi- 

riques qui représentent les Grecs blonds peuvent s'expliquer 

par une prédileclion pour une nuance moins communc. Mais, 

quoique le gros des Grecs fùl resté probablement brun, il y 
en avait bon nombre du type blond, et d'où ceux-là seraient- 
ils venus s'il n’y avait eu en Grèce que des Méditerranéens 

dolicho-bruns ? N'oublions pas que le physionomiste l’hi- 
lémon représente les Grecs de race antique et noble comme 
blonds aux yeux bleus, à la peau blanche et de haule taille, 
peydhor, evpÜrepot, 6p0oe, eUrayEs, euxTEcOt Th 2202, 
Eavlot. Chacun sait aussi que « le iÿpe grec » implique un 
front assez proéminent et élevé, de grands yeux, dessourcils 

très arqués, une, bouche petite el bien dessinée ; notons 

cu ps ou déresion à ne vine, point oi à 8 ; or, ce sont là Jes caractères 
de la race dolichocéphale blonde, qu’elle soit scandinave 
galate ou germanique. Impossible de croire que cette race 
énergique, essentiellement aventureuse et batailleuse. qui 
occupait déjà la Thrace, n'ait pas fait d’incursions en G 2. 1 . 
celle seule peut y avoir importé les nombr DD FOCes 
blonds de l'âge héroïque. Plus tard, la maj 
des personnages de l'histoire semble être r 
brun à crâne long, sans doute pélasgique ; 

rien d'étonnant. Les blonds étaient des conqué 
se sont assez vile mèlés à la race antérieur 
Ja lendance des blonds est toujours d'aller 
milieu d’une population brune. 

eux éléments 
orilé peul-ètre 

cvenuce au lype 

rants, qui 
e, el On sait que 

en diminuant au 

  

mais ce fait n’a: 
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Les Pélasges restèrent isolés et presque sans mélange 

dans l’Arcadie, pays montueux séparé de tout le reste, au 

milieu du Péloponèse. Les Arcadiens, Auvergnals de Mo- 

rée, furent toujours en arrière et ne prirent qu'une très 

faible part aux progrès de la civilisation hellénique. Les 

Pélasges d'Athènes, au contraire, mèlés aux Iellènes 

blonds, en contact avec la mer et, par la mer, avec le 

monde connu, développèrent toutes les qualités de deux 

races supérieures. 
Les sémites de Phénicie étaient, au fond, des Méditer- 

ranéens comme les Pélasges, mais avec une constitution 

cérébrale différente sur plusieurs points importants, avec 

une langue d’une autre famille, des mœurs très opposées, 

un génie plus dur et plus cruel, une religion plus fanalique 

et plus fermée. Navigaleurs et commerçants plutôt que 

colons, ces sémites apportèrent aux peuples des rivages 

grecs les éléments d'une civilisation plus avancée, telle 

qu’elle existait dans la Chaldée, la Syrie et l'Egypte. Danaüs 

débarque avec ses Phéniciens dans le golfe d'Argos vers le 

xve siècle; Cadmus s'installe à Thèbes vers la fin du 

xiv* siècle. ; 

C'est dans la période héroïque, où les Hellènes venus du 

nord entrent en scène, que le génie grec s'affranchit de 

l'influence orientale et phénicienne. À la tète des vieux 

Pélasges, les Iellènes luttent contre les Sémiles élran- 

gers, pour lesquels ils avaient une antipathie profonde, 

jusqu’à ce qu’ils aient réussi à les éliminer entièrement. 

L'expédition des sept chefs contre Thèbes représente le 

mouvement de l'Hellade contre l'influence de l'Orient. 

Visible aussi esl ce mouvement dans la guerre contre les 

Asiatiques de Troie, contre les Alexandre-Pàris, les Iector- 

Darius, à la chevelure « brune » ; enfin, il se retrouve 

dans les antiques expéditions contre la Basse-Egypte, révé- 

lées par les monuments égyptiens, où l’on voit figurer les 

Grecs du type blond. Les récits homériques et les vieilles 

traditions de la Grèce parlaient des migrations et perpé- 

tuels mouvements de navigalion dont les prédécesseurs 

des Iellènes classiques étaient coulumiers; les historiens 

modernes avaient pris tous ces récils pour des fables; les 

récentes découverles des égyplologues ont lout confirmé. 
Deux ou trois siècles après Thoutmès IIT, les blonds
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Achéens se mirent en branle et voulurent fonder une patrie 
nouvelle aux bords du Nil; ils se firent battre en plein 
Della, avant de se fixer à Chypre, ainsi que les Tyrrhènes 
avant de se tourner vers l'Italie. 

Envahie par les Thraces et les Hellènes, la Grèce n'en 
avait pas encore fini avec les conqué rants seplentrionaux. 
Soixante ans après la guerre de Troie, les Doriens descen- 
dent à leur tour des montagnes de l'Olÿmpe et linissent par 
s'emparer du Péloponèse. Ces Doriens n'introduisirent pas 
en Grèce d'éléments celhniques vraiment nouveaux. Iks 
étaient une sorte d'équivalent des Germains, probablement 
de race analogue. Leur invasion fut d'ailleurs présentée 
comme un « relour » des Iléraclides. Ces Doriens élaient 
venus de l'Hellade primilive, qui s’élendail du Sperchios à 
Dodone, et ils s’étaient établis au pied de l'Olympe. Le mou- 

. vement de migralion déterminé par l'invasion des Thessa- 
liens se propagea aux Doriens, qui, ayant à leur tèle la 
famille hellène des Iéraclides, se dirigèrent vers le sud. 
Ils participèrent alors à la plus générale des fédérations 
grecques, l’'Amphyctionie de Delphes, qui paraît avoir elle- 
même généralisé le nom d'Ilellènes et créé une sorte de 
droit public des Ilellènes, fondé sur l'unité religieuse, Ces 
Doriens étaient eux-mêmes des Iellènes, restés plus éner- 
giques et plus frusies dans leurs montagnes du nord. 
À Sparle, dans les gymnopédies, on relèguc à Ja fin du défilé les hommes, fussent-ils illustres, qui n’ont pas une taille assez grande. Les Sparliates condamnent leur roi Archidamas à l'amende parce qu'il a épousé une pelite | femme, «qui leur donnera des roitelets et non des rois ». Ce n’est pas une race de pelils hommes qui eût eu ce culte des hautes lailles, ni qui eût pu en fournir tant de beaux exemplaires : l'élément « hyperboréen » est ici visible. 
« Cest chez les Sparliates, dit Xénophon, qu’on trouve les plus beaux hommes cet les plus belles femmes de Ja Grèce. » : | 

Par le fait de l'immigration dorienne, un grand nombre de Lribus achéennes et ioniennes s’élaient simullanément 
fixées à Athènes. Beaucoup de Personnages importants 
dans celte ville, descendaient, soit par leur père, soit ar leur mère, de la noblesse messénienne qui y avail émihé . Codrus, Solon, Pisistrate, Clisthène, Périclès, Platon, 
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Alcibiade. Quant à la noblesse même des Toniens et 

Achéens, elle se rattachait en grande parlic aux conqué- 

rants hellènes. | . 

O. Müller a montré que, si les Doriens étaient plus rudes 

et plus belliqueux que les autres Iellènes, ils n'étaient 

point cependant les barbares qu’on a supposé el avaient, 

au fond, les mêmes qualités que leurs congénères. Ils n'en 

produisirent pas moins, eux et loules les autres peuplades 

entrainées dans la migralion, une sorte de « moyen àge 

hellénique », comme les invasions des peuples germains, 

de race non moins intelligente, devaient produire plus tard 

notre moyen âge. Pendant ce temps, le commerce phéni- 

cien devint prépondérant, et avec lui les influences orien- 

tales dans l'industrie. Grâce à ces influences mêmes, le 

moyen âge dorien prit fin rapidement, et la civilisation 

proprement hellénique put enfin se produire. 

Trompé par la science encore mal informée de son épo- 

que, Taine s'écriait : — « Chose étrange, à l'aube de la 

civilisalion, quand ailleurs l'homme est bouillant, naïf et 

brutal, un de leurs deux héros est le subtil Ulysse, à qui 

Pallas mème dit : O fourbe, menteur, insatiable de ruses, 

qui le surpasserait en adresse, si ce n'est peul-ètre un 

dieu?» Et il est certain que le héros grec est typique ; 

mais, à vrai dire, il ne représente pas l'aube d’une civili- 

sation : c'en est plulôt le déclin. Les Grecs d'Homére ne 

sont nullement des primitifs, et ils sont en avant sur pres- 

que tous les autres peuples de leur époque. 

En somme, de tous les documents amassés par la science 

contemporaine, l'anthropologie peut conclure que la Grèce 

antique offrait un double caractère : presque tout cnlière 

à crâne allongé, le fond était dolicho-brun, mais avec une 

proportion considérable de dolicho-blonds. Encore aujour- 

d'hui, on rencontre en Grèce des femmes aux grands yeux 

d’un bleu pâle. Les Albanais, chez qui le type grec semble 

s'être le mieux conservé, sont dolichocéphales, bruns dans 

le nord, mais en majorité blonds dans le sud, c'est-à-dire 

dans la partie la plus grecque. Comme, d’ailleurs, les con- 

quérants à crânc allongé semblent avoir traîné parlout avec 

eux des brachycéphales bruns ou celto-slaves (la troisième 

des principales races qui ont peuplé l'Europe), il est pro- 

bable qu’une certaine quantité de ces derniers a dù se



10 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 

trouver mème dans la Grèce antique, comme elle se lrouve 

dans tout le reste de l’Europe. L'examen des crânes et des 

slalues n’en prouve pas moins que la masse de Ja nalion 

grecque avait la tèle ovale. 

Le caractère des anciens Grecs s'accorde, comme nous 

le verrons plus loin, avec ce qu'a dû produire le mélange 

des deux races méditerranéenne et galale : on sail que ce 

sont les plus intelligentes de loules, comime et témoisne 

l’histoire des divers peuples où elles se sont montrécs. Le 

vieux sang pélasgique el ibéro-berbère, un peu rude el 

dur, plus sauvage et plus concentré, n'expliquerait pas, à 

lui seul, celle vivacité légère, cette volonté mobile, aven- 

tureuse et expansive, qu'on rencontre chez les Grecs. On 

reconnaît chez eux un élément ethnique qui rappelle ehez 

nous l’élément gaulois, avec cette différence que, dans les 

anciens Lemps, l'élément cello-slave, important en Gaule, 

était minime en Grèce. De là un mélange particulièrement 

rare des deux races les plus intelligentes et les plus entre- 

prenantes. De plus, ce mélange a trouvé pour théâtre un 

pays particulièrement propre à son développement. 

II. — La Grèce, en effet, n'est qu’une seule et mème mon- 

tagne à sommets mulliples, émergeant des eaux, y étendant 
de tous côlés ses bras, y enserrant des golfes sans nombre. 
Dans ce massif montagneux, les diverses vallées ou les 

rares et pelites plaines forment comme autant de compar- 
timenls, ouverts du côté de la mer, à peu près fermés du 

côlé de la terre, séparés les uns des aulres par des cloisons 
difficiles à franchir. C'est une Suisse plongée dans l’eau 
et dont les cantons, isolés par les voies Lerrestres | peuvent 
tous communiquer entre eux par voie maritime Aucun 
pays du monde n'offre, proportionnellement à sa superfi cie 
un aussi grand développement de côtes: dans D Qule 
Grèce continentale, elles mesurent déjà de son see "èc 3 ur jà plus de 2 000 kilo- 
mètres. Aussi Strabon appelait-il les Grecs u ur ; 1 n peuple am- 
phibie. Le résultat de cette configuration est double. P 
rapport aux étrangers qui eussent pu l'envahi : ee 
élait jadis presque inabordable. L'autre conséquen 
vie marilime incessante, l’incessante rencontr 
entre eux, des Grecs avec les pays voisins 
guère communiquer par les montagnes, les d 
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lènes s'abordaient mutuellement par les côles : chacun 

conservait son indépendance et sa physionomie propre, et 

cependant tous élaient en rapport perpétuel. C’était l'indivi- 

dualisme des cités joint à l'expansion et à la possibilité de 

l'association. Si la Grèce est née divisée, selon le mot de 

Joseph de Maistre, cela n'est vrai que du côté de la terre; 

la mer a fait son unité, mais une unilé toute morale et 

toute d'action, qui n’excluait pas des rivalités continuelles. 

Il en est résulté un développement merveilleux de la vie 

communale : l'État n’a pas étoulfé les cités, le despolisme 

n’a pas arrèlé l'essor individuel ; cet essor, à son tour, n'a 

pas livré sans défense la Grèce aux ennemis du dehors. 

Ainsi la nalure a coopéré aux destinées des Grecs, mais la 

vraie cause première de ces destinées, c'élait leur carac- 

ière, avec leurs aptitudes ethniques et leurs qualités s0- 

ciales. 
Incroyable est la quantité de dissertations relalives au 

climat de la Grèce, par lequel on voudrait expliquer l’éton- 

nante supériorilé du génie grec. Déjà, selon Ilippocrale, si 

les Asialiques sont d’un naturel plus doux et moins belli- 

queux que les Européens, la cause en est surtout dans l'é- 

galité des saisons : une perpétuelle uniformilé entretient 

l’indolence, un climat variable donne de l’exercice au corps 

el à l'âme. Arisiole explique la supériorité de la Grèce par 

la silualion intermédiaire qu’elle oceupe entre les régions 

froides de l'Europe septentrionale et les contrées chaudes 

de l'Asie; c’est ainsi, dit-il, que les Grecs « réunissent à 

l'énergie des Barbares du Nord la vivacité d'esprit des 

Asiatiques. » Sans nier la part de vérité que ces réflexions 

contiennent, il faut reconnaître que le climat est insuffisant 

pour expliquer le caractère grec. Comment croire que le 

ciel pur et transparent de l'Altique soil une raison sérieuse, 

sinon d'un certain goût de clarté et de lumière qui peut se 

retrouver aussi bien dans toutes les contrées méridionales ? 

Les côtes de Ligurie, de Nice à Gènes, sont découpées en 

sinuosilés sans nombre, comme celles de la Grèce ; elles 

ont la même pureté de ciel, la mème nellelé de contours 

dans les montagnes et dans les rivages ; pourquoi les 

Ligures n’ont-ils pas élé artistes” Pourquoi a-l-il fallu que 

les Grecs vinssent à Nice el à Antibes comme à Marseille ? 

Les Grecs ont essaimé sur toules les côles de la Méditer-
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ranée ct:parlout ils ont montré des qualités analogues; ce 
qui prouve bien que ces qualités lenaient à Rh race el 
au développement cérébral plutôt qu'à la situation dl 
au milieu. On à très justement comparé la Grèce antique 
à la Grande-Bretagne d'aujourd'hui, du moins au point 
de vue du commerce marilime el de l'expansion col 
niale ; el les qualités des Anglais, comme celles des 
Grecs, se relrouvent parlout où ils vont. Le climat de 
la Grèce est aussi varié que ses formes : au nord, c’est ke 
climat de l'Allemagne centrale ; descendez un peu, et vous 
trouvez le climat de la Lombardie, celui de Naples et del 
Sicile. Des neiges de l'Olympe ou du Parnasse, vous passezà 
la région des palmiers. L'intelligence ct l'activité du Grec 
sont perpétucllement exercées, sur mer, par les faligues et 
par la vigilance toujours nécessaire; sur lerre, par h 
variélé du sol ct des climats, par Ja nécessité d'utiliser 
la moindre parcelle de terrain et de Payer comptant, en tra- 
vail journalier, lous les dons d'un pays médiocrement fer- 
tile. Voilà le véritable effet du climal el du sol. Quant à l'aspect qu'offre la Grèce aux regards, lout ee qu'on en peut dire, c’est qu'il favorise les Perccplions nelles et claires, qu’il introduit ainsi dans l'imagination des formes lumi- neuses el précises, des ensembles dont les diverses parties offrent des rapports exactement délerminés ; d'où il suit que le sens et le goût de la Proporlion sont naturels. Rien d'immense ni de confus ne sollicile aux vagucs rèveries : le sentiment du fini l'emporte sur celui de l'infini, C'est surtout chez le peuple grec que les facteurs moraux 

et sociologiques de la civilisation, lrop souvent sacrifiés Par une certaine école historique, ont montré leur fécondité et leur prévalence. 

IT 

LE CARACTÈRE GREC 

Iippocrate et Aristote signalent avec raison l'équilibre des facultés et leur eurythmie comme Pattribut distinelif de leurs compalrioles. Le Mélange de deux races bien douées semble avoir affiné et rendu héréditaire leurs qualité essentielles. En mème temps, les deux lempéraments 1ypi 
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ques, l’un sanguin-nerveux et plus fréquent dans le Nord, 

l'autre, bilieux-nerveux et plus fréquent dans le Midi, 

paraissent avoir produit un composé harmonieux. | 

La sensibilité grecque avait la vivacité méridionale, sans 

être violente et farouche : nous parlons surtout des Toniens, 

mais les Doriens mêmes, comme on l'a vu, ont élé quelque 

peu calomniés. Les Grecs étaient d’ailleurs. et sont lou- 

jours restés encore moins sensibles que sensuels, encore 

moins sensuels qu'intellectuels. La pensée eut toujours 

une large part dans leurs émotions. Chez l’Athénien, les 

passions sont mobiles comme les idées; il a l'amour du 

changement, l'appétit de la nouveauté. IL aime à cueillir. 

la fleur des choses, pour passer légèrement d’un plaisir à 

un autre plaisir. Ce besoin de toutes les jouissances lui est 

inné et il trouve dans la jouissance mème quelque chose 

de sacré. Au fond des plaisirs que lui offre la nature, quels 

qu'ils soient, il ne se demande guère s’il n’y a point une 

secrète amertume. Il sent plutôt l’harmonie que la dispro- 

portion entre le réel et l'idéal. Malgré de profondes échap- 

pées sur la lrislesse des choses, qui ne pouvaient manquer 

de s'ouvrir à l'esprit de ses grands penseurs, la Grèce con- 

serve un optimisme.souriant. Selon le mot de Renan, ce 

peuple a toujours vingt ans et mème, par certains côlés, il 

mérite ce que disait le prètre égyptien à Solon : O Grecs, 
vous êtes des enfants. 

Sa sensibilité, au lieu d'être concentrée énergiquement 

en soi comme celle des Romains, s’épanche volontiers, elle 

est communicative. Le Grec a lasympathie bien plus prompte 

que l'Ibère ou le Romain ; au licu d'instincts sauvages et 

cruels, il a la douceur et l'humanité. N’est-ce pas Alhènes 

qui éleva un autel à la Pilié, où vaincus, proscrits, esclaves 
trouvaient un refuge? A Thèbes, ils avaient l'asile de 

Cadmus, à Anlioche, le bois de Daphné. L’esclave athénien 
entre dans la famille après avoir reçu sur la tête l’eau lus- 
{rale ; désormais, il assistera aux prières et parlagera les 
fèles : le foyer le protège. Son maîlre peut :le faire sorlir de 
la basse servilude et le‘traiter en homme libre, mais le 
servileur ne quitte pas pour cela la famille, dont il ne peut 
se séparer sans impiété. À Sparte, quoique la condition des 
esclaves fût plus dure, elle ne le fut pas autant qu'on l'a 
prétendu, et c’est ce que Müller a mis hors.de doute.
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La sympathie facile engendrant la sociabilité, le socio- 
logue peut s'attendre à trouver chez 1 Hellène (comme plus 
tard chez le Gallo-Romain et le Français) linstinel social en 
son plushautdéveloppement: l'Hellène a l'horreurdelasoli. 
tude, le besoin de fréquenter ses amis el ses compatrioles, de 
passer sa vie au grand air dans des entreliens et discussions 
interminables. Platon appelait l'Athénien 202%, où 
ro}uhéos, et Aristote songeail au Grec quand il définissait 
l'homme Eôoy rodirtzoy. 

L'ancien Ilellène, surtout l'Athénien, est un intellectuel, 
Il semble, comme dit Thucydide, « n'avoir en propre que 
sa pensée »; mais ce trésor vaul micux que tous les autres, 
tant cette pensée est souple, agile, inventive. Merveilleuse 
en ses applications pratiques, elle l’est davantage encore 
en son exercice spéculalif. Les peuples sont comme les 
individus : quand leur cerveau est conformé de manière 
à leur rendre facile tel genre de travail, un instinct irrésis- 
tible les pousse sur la pente la plus douce : un peuple extraor- 
dinairement intelligent aimera à penser pour le plaisir 
même de penser. Ce fut le plaisir grec par excellence. Le 
résultat positif, sans être négligé‘, « semble à l’Ilellène, dit 
M.V.Egger, relalivementsecondaire ». Percovoir des détails 
et des ensembles, avoir les yeux de Pesprit toujours en 
mouvement, surprendre ou deviner derrière ce qu’on voit 
ce qui est invisible, enchainer de longues séries de raisons, 
diviser les idées en menues parcelles ou Iles réunir en 
vastes généralisations, en un mot faire partout circuler, 
partout pénétrer la subtile flamme de cette pensée qu'Ilé- 
raclite comparail à un feu vivant, lelle est la suprème 
jouissance des contemporains de Socrate et de Platon. 
C'est ce désintéressement de la pensée ou, pour micux 
dire, cet intérèt pris à la pensée pour elle-même qui 
devait produire et la science et la philosophie, selon le 
caracière particulier ou universel de son objet. Un Grec 
seul, dans l'antiquité, pouvait trouver que les mathémati- 
ciens de Sicile dégradaient la science en ne se préoccu ant 
que de l'appliquer aux machines ; seul, il pouvait opposer 
à l’ulile l'amour du vrai en soi; et ce Grec fut Platon. 

1 , \ . . ques 
c Les Achéens d'Orchomène avaient déjà trouvé le moyen de desséch 
Opais par des travaux que nos ingénieurs n'ont pu renouveler encore, er le 
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Euclide poursuivait de mème la rigueur du raisonnement, 
non les résuliats pratiques. 

L'intellectualisme grec explique, — beaucoup mieux que 
le « ciel de la Grèce », dont la douceur n’est pas sans 
caprices, — le besoin de clarté, la haine du vague, le 

_ dédain de l'énorme et du monstrueux, le sentiment de la 
mesure, essenlielle à l’ordre. L’Ilellène a l'instinct raison- 
nable et la raison inslinctive. Une curiosité toujours en 
éveil est un de ses traits dominants : il s'intéresse à tout 
ce qui est nouveau, à tout ce qui pose devant son esprit 
un point d'interrogalion, à tout ce qui lui offre une diffi- 
culté à résoudre. Tandis que les Égyptiens et les Chal- 
déens, satisfaits de leur grand essor, s’arrètent sur place, 
le Grec éprouve le besoin de renouveler sans cesse l’hori- 
zon. Son idéal, c’est Ulysse « qui a vu les villes et connu 
la pensée de beaucoup d'hommes. » Les Grecs n'avaient 
pas seulement l'esprit d'aventure dans la vie réelle, ils 
l'avaient dans la vie intellectuelle. « Les chemins liquides », 
comme dit Ilomère, étaient presque les seuls qui leur 
fussent ouverts, et leurs esprits comme leurs navires élaient 
toujours portés au loin sur les flots changeants. 

Taine oppose avec raison aux Grecs les Égyptiens, qui, 
queslionnés par Ilérodote sur la cause des crises pério- 
diques du Nil, n'avaient rien pu répondre, n'ayant pas 
même fait d’ hypothèse sur un point si important ; les Grecs, 
eux, avaient déjà imaginé trois explications, qu'Iérodote 

discute pour en proposer à son tour une quatrième. Encore 
plus que l’Egyptien, le Phénicien sémile est utilitaire : 
c’est un négociant. Les œuvres d’art sont pour lui articles 
de commerce : il en fabrique sur des modèles presque 
invariables, selon les goûts de la clientèle : la beauté en 
elle-mème, il ne s’en soucie guère; aussi il parcourt le 
monde entier et n'avance pas. Le Grec, lui, joint au sens 
pratique et à l'adresse commerciale un amour instinclif du 
beau comme du vrai; il n’est pas seulement fabricant et 
négociant, il est penseur et arliste. Le génie grec a ainsi 
deux faces : l'imagination qui vit dans un monde idéal, 
la réflexion qui s "applique aux réalilés de la vie. Homère 
représente le premier aspect ; le second est représenté par 
Hésiode. 

L’aptitude à percevoir les moindres nuances et les
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moindres rapporls des choses se montre dans la richesse 
de la langue grecque, dans l'abondance des SYinélries, 

dans l'existence simultanée d’un vocabulaire pour la poésie 
et d’un autre pour la prose, dans l'élonnante facilite à 
former des composés, dans la variété des formes du verbe, 

dans les ressources dont on dispose pour marquer la subor. 

dinalion des différents membres de la phrase, dans ls 

particules qui précisent les symétries ou les opposilions 
d'idées. C'est une langue de dialecliciens, où la logique 
n'est pas recliligne, mais montante et descendante avech 
synthèse cl l'analyse ; el c’est en mème temps une langue 
d'arlisles par la variélé et Péclat des formes, par h 
richesse des épithèles où tout un tableau vient se con- 
denser, par l'ondoiement et la liberté rythmique des 
périodes et des strophes, qui fait contraste avec la rigidité 
un peu monotone cl la solennilé oraloire de la langue 
latine. Le libre génic de la Grèce s'est fidèlement exprimé 
dans Ja langue grecque. 

C'est la volonté qui, chez les Grecs non Doriens, s'est 
montrée relalivement inférieure. Ils sont sans doute capa- 
bles d’un grand élan el aiment, comme dit Platon, à courir 
un beau danger; mais ce qui leur fait défaut, c’est la per- 
sévérance en un mème dessein obstinément suivi. Ils sont, 
comme les Gaulois, mobiles et {rop amalcurs de nouveauté. 
En outre, ils n'ont pas le besoin de subordinalion à un 
grand Lout : leur sens individuel les porle trop souvent à 
l'indiscipline. L'extraordinaire développement de leur 
intelligence leur fait trop bien apercevoir le pour et le 
contre en chaque chose pour que leur volonté se donne 
tout entière et pour toujours. Prompits à l'enthousiasme, 
ils connaissent lrop l'engouement et ses faciles dé 
avec le découragement qui les suit.  ‘ 
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LA RELIGION GRECQUE....;: 
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Renan considère les Grecs: comme. là :mojns religieuse 

,. + L ° des races, parce qu'ils n'ont point la Préoccupalion de 1 
Pt , à l ï nt mort : «cest, à l’en croire, une race Superficielle, prenant
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la vie comme une chose sans surnaturel ni arrière-plan ». 
Vivre, pour eux, c'est « donner sa fleur, puis son fruit; 

quoi de plus? » Ce jugement. d’un ami des nuances ne 
semble guère nuancé; non plus que celui de Taine, qui 
nous représente les Grecs si peu respectueux de leurs 
divinités et plaisantant sur les aventures de Jupiter. Par 
un excès contraire, Fustel de Coulanges suspend loute la 
vie grecque à la religion. Le génie hellène ayant été le 
plus varié et le plus riche de l'antiquité, il est bien difficile 
et même impossible de l’enfermer ainsi dans desformules: 
tout a été vu ou deviné par les Grecs, rien de ce qui est 
intelligible ne leur est resté étranger. Et l’inintelligible 
mème, ils lui ont fait sa part au delà du monde de la pen- 
sée, mais sans éprouver en sa présence la terreur pro- 
fonde ou la profonde vénération des peuples mystiques. 
Ils étaient trop logiciens pour altacher à l'inconnaissable 
autre chose qu’un sentiment négalif, et, tout en élevant un 

autel au Dieu inconnu, ils se sont prudemment occupés 
du connu ou du connaissable. C’est pour cela qu'ils ont 
eu surtout le culte de la vie présente, celle où l’on pense, 
celle où l’on sent, celle où l’on agit. Platon a dit, il est 
vrai, que la sagesse est une méditation de la mort, mais, 
en le disant, il fait de l'orientalisme. Spinoza exprimera 
une pensée plus grecque en-disant que la sagesse est une 
méditation de la vie. Seulement la vie, pour salisfaire 
l'intelligence et les sens, doit être belle-et bonne : une 
règle de beauté, de sérénité et d’allégresse, qui commande 
d’ailleurs, quand il le faut, l’entier sacrifice de soi, voilà 
par excellence la morale grecque, dont la religion est 
l'expression symbolique. | 

On a prétendu faire dériver les dieux grecs des dieux 
hindous ; ces imaginalions sont aujourd’hui réfulées. Les 
divinités hellènes ne se retrouvent pas sous forme d’épi- 
thèles dans les Védas ou les poèmes de lInde, d’ailleurs 
plus récents (nous l'avons vu) que la religion hellénique. 
Une seule identification a subsisté, celle de Dyäus avec 
Zeus, mais ces deux mots désignaient simplement le ciel, 
non une divinité proprement dite que les Grecs auraient 
empruntée aux Orienlaux !. , 

4 Otto Gruppe, Die Griechischen Culle und Mythen. Leipzig, 1887. 
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Des vieux Pélasges, on rapporte qu'ils adoraient le Dieu 
du ciel sur leurs montagnes sacrées, sans Hnasses, sans lui 

donner un nom déterminé. Quand il s'agit de ces lemjs 

antiques, une divinilé « sans nom €l sans images », c'e 

simplement une puissance de la nature qui n'a pas encore 
élé humanisée, mais à laquelle, cependant, sont consierés 
des fétiches, comme les picrres sacrées et le chène de 
Dodone, l'aigle, le loup, la chouelle, qui devinrent plus 
tard les « attributs » de Jupiter, d'Apollon, d'Athéné!, Au 
fond, la plus vicille religion grecque élail analogue à 
toutes les religions primitives. Les fouilles de Myceènesel 
de Tyrinthe, outre les restes d'un âge de la pierre taillée 
et polie, ont découvert des idoles informes, parfois bes- 
tiales. Déjà, cependant, la forme humaine est préférée, ct 
le goùl pour cetle forme ira loujours augmentant: il carac- 
térisera le polythéisme hellénique, Que les dieux de la 
Grèce aient élé primilivement des objets de la nature, ki 

n'est pas le point important; il est eluir que, dans loutes 
les mythologies, le soleil, la lune, les astres, la terre, 
jouent nécessairement un rôle, mais ce qui distingue les 
génies des peuples, c'est la manière dont ils concoivent el 
réalisent les grandes causes des phénomènes. Or, le Grec 
révèle à la fois son instinct artiste el social par la belle forme 
humaine qu'il érige en représentation des puissances supé- 
rieurcs, el il révèle son inslincl philosophique par la nature 
spirituelle de l'homme qu'il divinise. Hérodote a sur cc sujet 
un mot d'une étonnante profondeur : les divinités de l'Asie, 
dit-il, sont de formehumaine, ayiswrostèsts, mais lesdivinilés 
de la Grèce sont de nature humaine, &Üswrozusts. lv a 
dans l’homme, en cffet, un élément divin, la pensée ; les 

pures formes humaines po Lo Penn lens : imaines pour les réduire en quelque 
sorte à leurs proportions élernelles, conslilutives de la 
beauté : ils en font des corps glorieux et immortels, enve- loppes subtiles de la subtile pensée. Au licu donc d'être simplement les forces physiques, les divinités grecque t 
plutôt les victoricuses de ces forces, pour toutours ubiu guées par l'intelligence. Tandis que les dicux. Védi me 
demeurent, pour ainsi dire, enfoncés dans la Nature, lubant 

“Voir Tiele, Manuel de l'Ilistoire des religions. 
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en celle et contre elle, les dieux grecs ont alteint, avec la 
pleine conscience, la gloire triomphante et l’immortelle 
sérénité. L'existence divine n’est pas pour cela immobile: 
les divinilés sont encore des personnes morales et libres, 
ayant leur caractère individuel et leurs relations sociales, 
si bien que la religion grecque, en somme, est surtout 
psychologique et « sociologique ». Comme sur la terre, la 
monarchie est au ciel, avec Zeus tout-puissant, et elle 
touche de près au monothéisme: mais Zeus n’est pas la 
divinité solitaire, jalouse et dévoralrice, des cultes sémi- 
tiques. Le roi des dieux hellènes ne pouvait être un des- 
pote oriental. IL gouverne et juge avec l’aide du conseil 
des dieux ; il est tenu de respecter une loi supérieure, soit 
la coutume, soit la nécessité, que symbolise la Moira. Par le 
moyen de sa balance, Zeus consulte la Destinée, et il est 
absolument lié par elle, mais ce lien est celui de la justice. 

Aussi voyons-nous, de bonne heure, avec l'élément 
humain et social, un élément moral s'introduire dans la 
vicille religion naluraliste. Chez Iomère, la justice est 
déjà divinisée sous la forme de Thémis ; bien des notions 
abstraites, comme celles du Destin et celle des Parques, ont 
déjà reçu leur consécralion religieuse. Chez Ilésiode, un 
peuple de génies émanés de Zeus, — comme tout en émane, 
— parcourent la terre: leur principale fonction, essentiel- 
lement morale, consiste à observer « les jugements équi- 
tables et les mauvaises actions. » La Justice, fille de Zeus, 
traduit devant le trône de-son père les iniques jugements 
des rois. Les dieux hellènes sont donc loin de créer le juste 
ou l'injusie par leur volonté. Minerve et Apollon, qui 
personnifient la sagesse et comme le verbe de Zeus, lui 
sont intimement unis et ne sont même, eux encore, que 
des émanations de sa divine nature. Bien des mythes 
orientdiux pénélrèrent en Grèce, comme celui d’Aslarlé 
devenue Aphrodite, mais la magie de l'imagination hellé- 
nique changea leur brutalité en grâce, leur crudité sen- 
suelle en beauté sereine : elle a tout idéalisé. Les Grecs 
seuls pouvaient, du mylhe de Prométhéc, tirer la plus 
haute philosophie en mème temps que la plus haute poésie. 

Le culte d’Apollon, dieu« hypcrboréen », fils et révé- 
lateur de la pensée suprème, devint à Delphes, sous 
l'influence dorienne, l’inspirateur moral de la ligue amphic-
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Lyonique, le centre religieux de la nationalité grecque, Py | 
la bouche des prètres de Delphes, Apollon réslait toute 
qui offrait quelque imporlance. Aucune nouvelle ins. 
tion politique, aucun culle, aucuns jeux ne pouvaientis 
introduits sans son assenliment, Mais ce qui est ici remx. 
quable, c'estencore la prédominance croissante de l'élément : 
moral et social sur l'élément naturaliste. Aucune action . 
extérieure n’est tenue pour suffisante: « c’est avec un cœur : 
pur qu’il faut s'approcher de la divinité ». A celui quiak 
cœur pur, une seule goulle suffit de la fontaine Castle: 
mais celui qui vient avec une mauvaise pensée, là «me 
entière » n’effaccra pas sa souillure. Déjà les vieux Het 
Iènes avaient exprimé celle haute conception que tous ls 
signes exléricurs qui révèlent la divinité ne sont rien, vi- 
à-vis de la voix divine qui se fait entendre au fond de 
consciences el qui ordonne d’être juste sans s'inquiéter des 
résullats. La religion se faisait la gardienne auguste de h 
justice. Si les Spartiales mettent à mort les hérauls & : 
Xerxès, contrairement au droil des gens, les entraillks 
des victimes deviennent défavorables, et les prètres déch- 
rent que le héraut d’Agamemnon, Talthybios, a ressent 
l'offense; pour l’apaiser, deux hommes de Sparte, riches et 
nobles, vont en Asie s’offrir à Xerxès. si. A | Se connailre soi-même el se Juger moralement, c'esth 

3 » . . gogesse qu'Apollon conseille. Le faible a la protection du 
c ieu, le repentant a son pardon ; le fourbe ne recevn 
jamais sa lumière, le malfaiteur son assistance. Aucun 
Etat hellénique ne peut consulter l'oracle avec des inlen- 
tions hostiles contre un des autres États helléniques ; le 

1 pe : : 
? 

souvenir d’une gucrre civile ne Peut, par des trophées permanents, èlre perpélué dans le temple d'Apollon. Le sacerdoce delphique, formant lui-même une arislocratie spirituelle, était en rapport avec les hommes éminents des divers pays; il désignait parmi eux « les il lus san 1 : l . Meilleurs ct les P ages, » 11 encourageait les poèles, les histori les moralisies. . : °2S) 
La religion grecque, maleré juré non ee que, gré le Préjugé contraire, eut son into érance : l’histoire d’Anaxagore, d’Alcibiade d Pé iclè 

de Phidias, enfin de Socrale, en est la preuve ’ ll ‘lo: 5 surtoutintolérante lorsque la Citése sentit ébranlée cl a triomphe de la démocrati ai crquee ie fit craindr : e, non sans raison, Île
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renversementde touteautorité civile en mème temps que re- 

ligieuse. Les Athéniens eux-mêmes étaient parmi les plus 

religieux des Grecs et avaient un singulier respect pour les 

vieux riles; mais, pour tout ce qui ne touchait pas direc- 

tement à la religion, comment nier l’indépendance d'esprit 

dont-ils firent preuve ? a 
À Athènes, l'accusation d'impiélé, ypagh wse6elxs pour- 

suivait les atteintes contre la religion nalionale, mais « le 

droit attique, disent Meir et Schœæmann, n'avait pas défini 

nettement les crimes et les délits qui devaient être qualifiés 

d'xscésix, de telle sorte qu’une large place était laissée à 

l'apprécialion du juge .» Cependant, comme le remarque 

M. Durckheim, ce sont tous ou presque lous des délits d’ac- 

tion, non d'abstention, tandis que, dans le droit théocra- 

tique des Ilébreux, par exemple, ce sont les prescriptions 

posilives qui abondent. Les principaux délits d'impiélé à 

Athènes sont: la négalion des croyances relatives aux dieux, 

à leur existence, à leur rôle dans les affaires humaines; la 

profanation des fèles, des sacrifices, des jeux, des temples 

el des autels; la violation du droit d'asile, les manquements 

aux devoirs envers les morts, l’omission ou l’altéralion des 

pratiques rituelles par le prêtre, le fait d’inilier le vulgaire 

au secret des mystères, de déraciner les oliviers sacrés, la 

fréquentalion des temples par les personnes auxquelles 

l'accès en est interdit. Le crime consistait donc, dit 

M. Durckheim, non à ne pas célébrer le culle, mais à le 

troubler par des actes posilifs ou par des paroles, — ou 
même, ajoulerons-nous, par des opinions subversives trop 

publiquement exprimées, comme celles de Socrate. Meir 

et Schæmann remarquent que l'introduction des divinités 

nouvelles ne semble pas avoir eu besoin d’être régulière- 

ment autorisée et qu'elle n'était pas formellement traitée 

d’impiété, quoique l’élasticilé naturelle de celte accusalion 

l’eût permis. Nous croyons donc, avec M. Durckheim, que 
la religiosité grecque laissait une forte part à la liberté indi- 
viduelle. Pour que la philosophie ait pu naître et se déve- 
lopper en Grèce comme elle l’a fait, « il a fallu que les 
croyances traditionnelles ne fussent pas assez forles pour 
en empècher l’éclosion‘ ». C'est là un trait psychologique 

havre 
“ Durckheim, Division du femps social, p. 174.
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et sociologique de la plus haute importance, Quoique nulle 
part, dans l'antiquité, la pleine liberté individuelle en fac 
de la cilé n’ail été reconnue, encore est-il vrai que certaines 
cilés élaient en lout oppressives, landis que d'autres iri. 
geaient l'essor mème de la pensée, le culte du vrai et du 
beau en vertus civiques et religieuses. 

On trouve dans la théologie grecque deux conceptions 
différentes du monde des morts. D'après la première, les 
doubles des défunts mènent une vie d'ombres, pale conti. 
nualion de leur existence terrestre. Cette notion, qui 
rappelle le Schéol des sémiles, nous semble avoir été prin- 
cipalement pélasgique ; el d’ailleurs, la race méditerranto- 
sémile nous a paru consliluer au fond une seule el mème 
race, malgré la divergence ultérieure de la branche pélasgo- 
ibérique el de la branche sémilique. La seconde conception, 
qui semble plutôt hellène el « aryenne », c'est celle d'un 
monde des morts situé à l'ouest, près du soleil couchant, 
avec les Champs-Elysées pour les bienheureux elun lieu 
de supplice pour les coupables. C'est dire que Pidée morale, 
par un progrès où le génie proprement hellénique se 
révèle, s’introduit dans la vicille conceplion animiste qui 
avait élé sans doute celle des Pélasges. Agamemnon prend les divinités à témoin de son serment : « Vous qui, sous 
la terre, punissez les hommes morts, lorsqu'ils ont violé leur Promesse, soyez mes témoins. » La religion grecque 
metlait la parole donnée, ce grand lien social, sous la 
garde des Euménides, « filles de la Nuit, bienveillantes aux bons, terribles aux méchants. » Selon Iésiode, dont les livres faisaient aulorilé près des théologiens, les ombres des hommes de l'âge d'or, devenues de bons génics, « par- por la terre Pour dispenser la richesse el réprimer Lee Les esprits des méchants « son£ tourmentés 

R L CS hommes ». Si donc il est vrai de dire Den de Ve PS cg Gras sion » AT CUX, — unc terrible « obses- R », comme elle devait l'être chez les chrétiens ; si mème le génie crilique des Grecs, jusque chez Ilomère se recon- nait au peu de cas que les guerriers font d'une existence réduite à l'état d'ombre ; si Achille aux enfers déc] , qu'il aimerail mieux être un pauvre laboureur que de 
Commander à {ous les morls, on ne peut cependant nier 
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que l’idée morale et sociale d’une sanction eût déjà trans- 
formé, chez les Ilellènes, le fétichisme animiste des 

Pélasges et des Sémites. Et il est remarquable que, chez 

les vieux Germains aussi, l'admission des héros dans le 

Walhalla d'Odin implique la transition d'une doctrine de 

pure « survivance » animique à la conception morale et 

sociale de la « rétribution ». Germains, Galates et Ilel- 

lènes, ici encore, se montrent proches parents. 

IV 

LA PHILOSOPHIE ET LA SCIENCE GRECQUES 

Artisles en pensées comme ils l’élaient pour tout le reste, 

les Grecs devaient être des philosophes et: ébaucher ou 

achever lous. les systèmes mélaphysiques ; ils devaient 

aussi, grâce à ce noble jeu des facultés intellectuelles 

auquel ils se complurent, humaniser la morale, fonder les 

sciences déduclives, entrevoir mème une multitude de vé- 

rilés inductives ; mais leur intellectualisme arlisle devait 

les empècher de parvenir à la vraie science expérimentale. 

Pourquoi, d’abord, le caractère grec se prètait-il mer- 

vcilleusement à l'essor de la haute philosophie ? C’est que 

celle-ci est, en grande partie, un art, par cela mème qu'elle 

est une spéculation sur un ensemble que la science 

posilive ne peut tout entier saisir. Un peuple qui aime à 

ordonner les idées, comme il aime à ordonner les formes, | 

un peuple amoureux de la vérilé pour lasalisfaction qu'elle 

donne à l'intelligence, comme il est amoureux de la beauté 

pour la satisfaction qu’elle donne aux sens et à l’imagina- 

tion, un tel peuple sera spéculatif ; et il n'aura pas de 

repos qu'il n'ait épuisé loules les hypothèses, loutes les 

constructions intellectuelles; il élèvera, sous la pleine 

lumière du ciel intelligible, des Parilhénons mélaphysiques. 

Quant à la morale grecque, c’est celle de l’intelligence 

concevant le fini sous les lois de l’ordre, de l'harmonie et de 

Ja beauté. L'idée d’infini, qui paraît au Grec celle de l'in- 

forme, ne le tourmente pas. La puissance ne lui semble 
bonne qu’aulant qu'elle est soumise à l’intelligence. Le 
droit de la puissance et de la force est absent de loue la
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morale hellénique, qui n'admet d'autre droit à commantz | 
que celui de la raison. C'esl un des traits psychologiques | 
les plus remarquables de ce peuple. 

Athènes élail une ville ouverte, recevant les étranger, | 
observant leurs mœurs, les inlerrogeant et les écoutt 
Les Athéniens avaient beau trailer les autres hommes à 
barbares, ils étaient trop hospitalicrs et lrop voyageurs eux. 
mêmes pour ne pas remarquer bientôt combien les homme 
varient sous certains apports el so ressemblent par un 
foule de côtés. La notion de variabilité humaine jointe à . 
celle de similitude humaine est le gerine de l'idée d'égalité 
humaine !. 

Mais le rationalisme grec, el surlout alhënien, joua w 
rôle plus grand encore dans ce développement des idée 
égalilaires et, plus tard, humanitaires. Les philosophes grecs 
on presque tous adoré le vos ou Île 2é0s 5 ils out vu dan la raison le Principe d'unité universelle, la marque de h vraie divinité et en mème lemps celle de la vraie humanité. 
Déjà, pour Platon, les hommes Sont un par la raison, égaux par la raison; on pourrait Presque dire qu'ils sont sinon: frères, du moins naturellement amis par Ja raison: et c'est à peu près ce que souliendra Arislole, quand il parlera de la philanthropie. Nous Pensons donc, avec M. Croisel, que le ralionalisme a élé le principal facteur des idées égali- taires à Athènes. M. Bouglé à pu répondre que Île raliona- lisme s expliquait lui-même par les formes sociales qui, à Athènes, ont contribué au développement des esprils. 
* Bouglé, Les Idées égalitai ilair à étai 

remaress ne esprit ge air es. La Grèce était très Comimerçante, etona les relations économiques à dit 9 “En “Produire l'esprit d'égalité. Dans à dit M. Bouglé, ce n° ï i des hommes que l'on , se de nest pas la qualité propre 
considère, mais l'échanve à ités d' 

Thering a dit: « L'are 8° Cal des quantités d'argent. 
g : rgent est le grand apôtre de l'égalité i-mè 

Ê 3 1 . K î Cgalité. » Marx lui-même 
ponte : tL argent, en qui s'eflacent toutes les ditrérences qualitatives entre 
ns archan ises, efface à son tour, niveleur radical, toutes les distinctions. » 
1ors 10 marché, conclut M. Bouglé, il n'y a plus “iste en fa 

d'un échangiste : race, nation, religion, tout ce qui distine Momentanément oublié. » — ]] f. neue mer it fai 7772 faut pourtant, Observerons-nous, que le com- 
j ca soit ait par des esprits assez larges ct déjà assez ouverts ! é 
€S abstractions et généralisations indispensables. Les P] inicien Peu 

aussi, étaient des Commerçants, et on ne voit Pas que chez eus Ja” ne 
Dre ait produit le même effet que sur l'esprit grec Le Can: dinois 
siniont gommerçants comme les Romains, et l'effet ne fut oi D ju rginois 

r 
. À 

. 

Ë 

Fe 1 eux peuples. Malgré cela, l'esprit commerçant joint 4 des le mere 
Inte lectucls aboutit d'ordinaire à un élargissement de Doi L Tags traits 
Sprit moins concentré en soi. - - PO de vue et à un
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Encore a-t-il fallu des esprits, et des esprits capables de se 
développer. Il est présumable que ce ne sont pas les formes 
sociales qui ont fait les Socrate et les Platon, quoiqu’elles 
les aient rendus possibles. 

Selon Zeller, la valeur intrinsèque de la détermination 
volontaire résullant d’une conviction personnelle, et, d'autre 
part, l’idée des droits et devoirs de l’homme en général n’au- 
ront été des principes généralement reconnus dans l'anti- 
quité que « dans la période de transition qui coïncide avec la 
disparition de l’ancien point de vue grec. » Le véritable prix 
de l'individu auraitété, selon Fustel, inconnu à la cilé grec- 
que. « La cité était la seule force vive; rien au-dessus, rien 
au-dessous », ni humanité, ni individualité. Si la philoso- 
phie du v° siècle diffère de celle du 1v°, dit aussi M. Bouglé, 

si la morale stoïcienne et chrétienne diffère de la morale 
plalonicienne {et aristotélicienne, c’est autant par, l'indivi- 
dualisme que par le cosmopolitisme. 

Sans méconnaître le progrès de Ces deux dernières 

idées avec le stoïcisme et le christianisme, nous ne pou- 
. vions cependant admellre les négations, selon nous trop 
tranchées, de Fustel et même de Zeller. Nous ne saurions 
non plus, avec M. Bouglé, attribuer le développement de 
l'individualisme et de l’humanilarisme à la seule action 
des formes sociales, de la quantilé et de la mobilité des 
unités sociales, de leur différenciation el intégration pro- 
gressives. Socrate, Platon‘ et Aristote ont déjà l'idée de 
l'iomme en général, de l’homme qui n'est qu'homme el 
dont le propre est la raison. Le ralionalisme plalonicien a 
plus influé sur le sloïcisme que le volume ou la mobilité 
des unités sociales. 

La conslilution démocralique égalisait elle-même les 
ciloyens. « Si l’on veut fonder la démocratie dit Aristote, 
on fera ce que fit Clisthènes chez les Athéniens, on élablira 
de nouvelles tribus el de nouvelles phratries: aux sacrifices 
héréditaires des familles on substituera des sacrifices où £ous 
les Lommes seront admis; on confondra aulant que possible 
les relations des hommes entre eux, en ayant soin de briser 
toutes les associations antérieures ». À lour de rôle, par lirage 
au sort, les citoyens d’Athènes pouvaient-arriver à Loutes les 
charges. À l'assemblée du peuple, tous les citoyens d’un 

‘ certain âge pouvaient également prendre la parole, donner
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leur avis sur les affaires. Dans les rues, sur les places, les 

sophistes et Socrale avaient la plus grande liberté de an. 

gage, et celle liberté supposail l'égalité rationnelle. Devant 

la dialectique et par la dialectique, qui esl | usage de la 

raison, lous les hommes sont égaux : pourvu qu'ils puissent 

définir les notions et les ranger dans leur ordre vérilabk, 
Orahéyer aaxù yévn, ils se valent l'un l'autre‘; c'est des objets 

mèmes et de leur hiérarchie que vient la hiérarchie des 
hommes : elle doit ètre fondée objectivement. A ne les consi- 
dérer que comme animaux raisonnables, ils forment une 
unité. Déjà Alcidamas parle contre l'esclavage. Dansle traité 
de la Constitution d'Athènes, attribué à Xénophon, un Lacé- 
démonien se plaint à un Athénien de la trop grande liberté 
des esclaves à Athènes. L’esclave à le mème costume que 
l'homme libre ; on n'ose pas le frapper dans la rue par erainte 
d'erreur, car il ne se distingue pas du citoyen. Il use de 
cet avantage, lient le haut du pavé et ne s'eflace pas devant 
‘homme libre. Et le Lacédémonien de crier au scandale. 
M. Croiset cite avec raison ce fait pour montrer l'influence 
des idées humaines en Grèce. L’Athénien ralionaliste croyait 
que tous les èlres pensants ont en parlage la dialectique; 
Socrale aurait certainement attribué à un esclave comme 
à un homme libre le pouvoir de la maïeutique, la facullé 
de répondre aux questions et d'en poser soi-mème ralion- 
nellement. Et pour lous les Athéniens, raison et parole se 
confondaient, À6yos; un esclave à la langue bien pendue, 
capable d’enchainer des raisonnements et arguments, deve- 
nait donc l’égal de son maitre en dialectique et en rhélo- 
rique. 

Parmi les sciences, il en est une qui, toute spéculative 
en son essence, voisine par là de la construction philoso- 
phique, n'est qu'une longue série de notions enchainées 
par des liens nécessaires : la mathématique. Elle devait ètre, 
elle aussi, le triomphe de la pensée grecque. Raisonner 

RE au autre soi qu Le sueur at 
merveilleuses propriété > Senc ranter sol-mème aux 

elle propriétés des nombres, découvrir dans les combinaisons géométriques des figures, avec les lois des formes, les premiers rudiments de la beauté, quelle joie 

! Voir notre Philosophie de Socrate et notre Philosophie de Platon 
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pour des penseurs épris de l’ordre et de l'harmonie, qui 
avaient donné au monde le nom de Cosmos! 

Mais la vérité, pour nous, hommes, qui ne la saisissons 
qu'abstraite, n’est pas la réalité même; l’idée n’est pas le 
fait, l’ « intelligible » n’est pas le « sensible », le rationnel 
n’est pas l’expérimental. C’est ici que l'esprit grec devait 
échouer, par le défaut mème de ses qualités. Le Grec était 
certes trop intelligent et trop curieux pour ne pas êlre 
observateur, il fut mème le plus observateur des peuples 
antiques et il ébaucha les sciences d’observalion; mais il 
n’alla pas, comme il aurait pu le faire, jusqu’à l’expérimen- 
lation suivie et méthodique, qui eût demandé, avec un 
certain détachement des systèmes et des vérilés abstraites, 
la recherche minutieuse des réalités de fait. Il faut d’ail- 
leurs distinguer entre les diverses écoles grecques, qui 
manifeslèrent des tendances différentes. Pour Île ralio- 
nalisme de Plalon et de ses disciples, ce qui n'est pas 
expliqué et ramené à des idées est presque sans valeur: 
le fait bruit, purement sensible, gène l'intellectualisme du 
philosophe. Comment ce dernier aurail-il la palience de 
recueillir et mème de provoquer une foule de phénomènes 
sans en saisir les causes, pour les relier ensuite par ces 
connexions de fait que nous nommons des lois « empi- 
riques » ? Il semble mème à ces artistes de la science que la 
soumission aux faits ait quelque chose de servile, qui sent 
trop l'industrie de l’ouvrier, non l’art du penseur libre. 
D’autres écoles, il est vrai, prennent une direction différente, 
sans aller jamais assez loin ‘. Démocrite a déjà la vraie idée 
de la science : il écrit une encyclopédie, où chaque science 
particulière est traitée et où l’ensemble est relié par la 
conceplion mécanisle du monde. Le génie encore plus 
encyclopédique d'Arislote pose à son lour la base de loutes 
les sciences, sans exceplion ; mais, préoccupé de chercher 
les qualités au lieu des quantités, il laisse sans emploi 
la conception de l’universel mécanisme; d'autre part, il 
n'arrive ni à poser les règles ni à donner l'exemple de 
l’expérimentalion régulière. Ce n’est point que l’expéri- 
mentalion fût élrangère aux Grecs : que n'ont-ils pas vu 

1 Voir l'excellent travail de M. Egger : Science ancienne el science mo- 
derne.
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ou entrevu? Médecins et chirurgiens avaient déji eve: 
rimenté; depuis les premiers pythagoriciens, on exp. ;: 
mentlait en acoustique, mais alors on croyail sans doé i 
« s'adonner à une branche des mathémaliques et assure :: 
par une théorie savante un art très eslimé, la musique»! :: 
Agatharchus, sous la direction d’'Eschyle, avait expér. 
menté les conditions de la perspective théâtrale ct cn : 
signé ses résullals dans un livre qui excita le vif intéri 
de Démocrite®. Mais aucun philosophe grec n'eut like 
d’ériger lexpérimentation en organe de la science, ets 
celle idée manqua, si elle dut attendre ensuile des siècles, 
la raison en est dans la constilution de l'espril grec, arliste 
et trop rationaliste, qui fut toujours préoccupé d'expliquer 
encore plus que de constater. Telle fut cependant Ja supi- 
riorilé générale des Ilellènes que, mème sur ce dernie 
point, ils furent bien en avance sur tous les autres peuples: 
il s'en est fallu de peu qu'ils n'aient créé la méthode expéri- 
mentale des modernes. Celle-ci doit d'ailleurs au besoin 
social, économique el industriel, une partie de son déve 
loppement. 

V 

DÉFAUTS SOCIAUX DES GhECSs 

1 

| I. — L'individualisme des citoyens, l'individualisme des cités, voilà, au point de vue sociologique, ce qui fit la gran- deur,mais aussi la faiblesse du Peuple grec. Jamais les Hel- lènes n'eurent ni l'esprit de suite, ni l'esprit d'organisation CR Commun qui devaient caractériser les Romains. L'amour de l'indépendance est d'ailleurs, pour Ja volonté, un mobile proins positif que négalif : l'important n'est-il pas de savoir j sngo qu'on fera de sa liberté? Par ce qu’il devait peut-être DU igines Sermano-galales, le Grec cut l'amour de morete ge pnelle ; par ce qu'il devait à la configuration pare lée ee a Grèce, il eut l'amour de Ja cité libre; mais Findividu Len pas pour Jui celle vaste unité dans laquelle à se perdre comme l'infiniment pelit dans 
* Voir Egger, ibid, p. 21. 

* Ch. Lévéque, l'Atomi ; ï | 
1868). éque, l'Atomisme grec et la Métaphysique (Revue Philosophique,  
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l'infiniment grand. L'État, pour l'Ilellène, c'est la cité, tou- 
jours visible et tangible, la ville où il est né, où sont nés 
ses ancètres, le séjour de la famille séculaire, le foyer 
élargi autour duquel viennent tour à tour se ranger les 
généralions. 

La grande conscience collective ne put donc, pour des 

raisons à la fois psychologiques et sociologiques, se déve- 
lopper chez les Ilellènes autant que chez les Romains. 
En face d'un péril, lorsque le barbare menaçait, les cités 
grecques savaient sans doute unir leurs efforts, mais l’union 
n’élait ni entière, ni durable. Le danger disparu, la rivalité 
reparaissait entre elles. Celle rivalité les avait fait vivre, 
elle devait les faire mourir. Aucune de ces cités, sauf 

* peut-être la Rome du Péloponèse, Sparte, n'eut l'am- 
bition constante du pouvoir, de l'influence sur autrui : 
l'Iellène, en général, n’était pas dominateur. Il n'éprouva 
donc, à aucun point de vue, le désir impérieux de l'unité. 
Cette caractéristique de l’histoire grecque provient d’une 
qualité et d’un défaut de la volonté hellène : la qualité était 
le besoin d'être soi et maitre de soi; le défaut était le 
manque d'énergie et surtout de constance. On a fort bien 
dit que la Grèce. eut des hommes politiques, mais n’eut 
pas, comme Rome, une politique. 

Dans l'éducation, le Grec se propose non pas seulement, 
comme le Romain, de fournir à l’État des citoyens et des 
guerriers, mais de développer harmonieusement le corps 
et l'âme par la gymnastique et la musique, de former ainsi 
des hommes complets, beaux et bons, des individus ayant 
leur valeur en eux-mêmes. Miltiade, Aristide, Périclès, 
Epaminondas, Aratus — un vainqueur du pentathle — sont 
des hommes en mème temps que des capitaines. Sophocle 
danse le péan après la victoire de Salamine; Platon, Chry- 
sippe, le poète Timocléon avaient été d'abord athlètes; 
on disait que Pythagore avait eu le prix de pugilat ; Euri- 

-pide fut couronné comme athlète aux jeux éleusiniens. En 
dehors des devoirs publics, qu'il est loin de méconnaitre, 
le Grec réserve toujours à l'individu un loisir, pour le con- 
sacrer à la culture des arts et au développement de l'intelli- 
gence. Il a une personnalilé. À son image, il personnifie 
tout ce qu'il voit ; il personnifie tout ce qu’il adore. 

Ce peuple dialecticien et artiste devait aboutir à la  
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sophislique qui joue avec les idées, à la rhétorique qu 
jouc avec les mots. Déjà, dans Homère, les héros passent 
une bonne partie de leur lemps à discuter : eux aus, 
comme les Galates, ils joignent à la passion du rem mil. 
tarem celle de l’argute loqui, et la valeur de leurs br 
n'a d'égale que la valeur de leur langue. Le goût de h 
dialectique, qui est la pensée s'exerçant sur elle-même « 
sur la pensée d'autrui, avee un beau détachement à l'évarl 
des choses, fit des progrès élonnants chez ectte nation   raisonneuse. El comme la parole est inséparable de h 
pensée, dialectique et rhétorique se confondirent. Discuter 
sur tout à perte de vuc devint l’occupation par excellence 
des hommes libres. L'action finil par s'en ressentir. La 
politique mème, pour les Grecs, se réduisit {trop souvent à 
la dialectique et à la rhétorique, où, autrefois comme de 
nos jours, triomphaient les sophistes et les démagogues. 
Polilique el guerres inteslines ont perdu Ja Grèce. 

IT. — Parmi les anthropologisies contemporains, celui 
mème qui a le plus insisté sur l'influence des races est aussi 
de ceux qui ont le mieux montré combien les sélections 
sociales d'ordre militaire, politique, religieux, économique, sont prédominantes dans l’histoire, en particulier dans celle de la Grèce; si bien que les meilleurs arguments de cet anthropologiste se relournent contre sa théorie. Est-ce une queslion de blonds et de bruns qui a causé les mal- heurs de la Grèce? Pas le moins du monde. Les causes morales et sociales ont tout fait. Voyez d’abord l'œuvre anse des ne ocions mililaires. La gucrre peul bien pro- e bons résultats chez des sauvages, en triant les plus forts et les plus résistants, mais, chez les peuples D 'nnIsés, elle est ordinairement désastreuse : elle aboutit à l'exler Ï i ° 

à ex ermination mutuelle des meilleurs el des plus coura- gens es Messéniens élaient de vrais Achéens qui combat- aient r. « lu . ,. « 1e 
F eo 

ner ee Le désordre et l’impéluosilé des {emps héroï- pu a qui qaron Vaincus par la discipline Sparliale; mais nl: ses su ic par les Spartiales eux-mêmes ne furent as INntégralement réparé ‘après Thé î 
ns me Der nt réparées, D'après Théopombpe, il fallut ; ce époque, allérer le sang dorien pour le 

‘Voir M. de Lapouge, Les Sélections sociales.  
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perpétuer et donner des maris achéens aux femmes spar- 
liates faites veuves par les armes messéniennes. « C’est à 
peu près l’histoire que l’on racontait autrefois au sujet de: 
la noblesse de Champagne. La même allération fut plu- 
sieurs fois apportée au sang sparliate dans les siècles qui 
suivirent, quand la sélection militaire avait trop réduit la 
population virile‘. » Après les guerres médiques, qui tuè- 
rent fort peu de Grecs, vint la lutte sanglante d'Athènes et 
de Sparte. C’est, dit avec raison M. de Lapouge, un spec- 
tacle douloureux que celte lutte sans répit, « guerre de 
race entre Sparte dorienne et Athènes ionienne, guerre de 
principes entre Sparle aristocratique et militaire, Athènes 
démocratique ct polilicienne. » Mais comment prendre ici 
le mot race au sens anthropologique, alors que les Doriens 
el les Joniens élaient au fond:les descendants de la même 
race ? Toujours est-il que la période de 431 à 421 fut une 
suite d'égorgements de délail avec des batailles sanglantes. 
Celle histoire des guerres fratricides entre les” divers 
peuples de la Grèce. ‘est-elle une leçon d'anthropologie ou 
une leçon de morale et de sociologie ? 

Il en est de mème de la sélection politique, et l'anthro- 
pologie est pour bien peu de chose dans le tableau qu’on 
nous en fait : « Lulles de classes, lultes de groupes d’ambi- 
tieux, meurtres, guerres civiles, proscriplions, les cilés se 
déchirent au-dedans avec une férocilé dont nous avons 
peine à nous faire une idée. Le régime révolutionnaire de 
1792-93, le coup d’État de décembre et la Commune sont 
des crises isolées : à peu d’exceplions près, toules les 
cités grecques ont vécu . presque en permanence dans le 
tumulte et le sang. » La colonisalion grecque, à son tour, 
est comparée « à une saignée constamment répétée. » Elle 
a contribué à débiliter la Grèce et à l’avilir. Seule, la 
sélection religieuse en Grèce trouve grâce devant les néo- 
darwinistes, précisément parce qu’elle a été presque nulle, 
Le culte de Vénus, qui ne jetait « aucune défaveur sur l’acle 
sexuel.», et le culle des ancètres poussaient fortement au 
mariage et à la propagation. Chaque individu n'ayant d’au- 
tres moyens d'assurer le repos à son ombre que de laisser 
des enfants capables d'accomplir les sacrifices riluels, cha- 

* De Lapouge, les Sélections sociales, p. 432.  
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, Lrité auce! . cun élait intéressé à laisser une postérité aussi nombres 
que possible, pour multiplier les chances d'accomplie. . 
ment indéfini des riles', Avec l'incrédulité vint la stérilié : 

* volontaire. On voit ici encore combien les causes inteller. : 
luclles etsociologiques l'emportent sur les causes ethniques 

L'art et la démocratie eurent Pour premier pese 
logique de déchainer le luxe. On nous le montre evenu prodigieux à l’époque classique ct à l'époque romaine; et la contagion fut d'autant plus facile que, la plupart ds Etats vivant sous un régime à peu près démocratique, ce désir d'imiter plus riche que soi lorlurail davantage la chasse aisée », peut-être mème Ja classe pauvre. « On vit alors, comme chez nous, des écrins pleins et des berceaux vides r, La ruine ne venait pas seulement des dépenses inutiles et de la contagion du luxe : il fant considérer dans quel élat se lrouvail alors la société économique. Elle compor- tait trois éléments : les riches, les travailleurs libres, ls esclaves. L'industrie était Presque tout entière praliquée au comple des riches par {es esclaves. L'esclavo grec, dil avec raison M. de Lapouge, n’était Pas à plaindre, il étai mieux {raité que l’ouvrier moderne ; son maitre étant inté- ressé à son bien-être ct à sa conservalion, il avail plus de facilités que l’homme libre Pour vivre et se reproduire. Mais l'organisation des ateliers serviles, qu'Arislole croyait si nécessaire, avait cet inconvénient de permetlre la produc- tion à un prix très bas, qui maintenait au mème niveal inférieur le salaire du travailleur libre. La classe ouvrière libre se trouvait donc, comme Ja classe riche, hors d'état de nourrir de nombreux enfants. « Aussi Ja YOYOons-nous s’éteindre, à Partir d’une: certaine époque, avec une ex- trème rapidité, à mesure que le nombre des esclaves allait croissant ». 

Autre misère sociologique, plutôt qu'anthropologique : la migration des Campagnes vers les villes. À Athènes, dès la plus brillante période de son hisloire, on voit les ruraux, ruinés et depossédés, affluer dans Ja ville et s’y employer Comme ils peuvent. « Les thètes athéniens, incapables de lutter contre la SOncurrence du travail servile el les indus- tries des méièques, n'ont Plus pour vivre que le parasitisme 
“ De Lapouge, les Sélections Sociales, p. 424,
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politique. De là ces hommes libres que nous montre Aris- 
tophane, à la merci des poliliciens, et attendant l’occasion 
de juger pour pouvoir vivre de leur salaire de juges! ! ». 

En somme, conclut-on, « il a fallu six siècles dhellé- 
nisme pour préparer la splendeur de la Grèce. Au moment 
précis où tout est prèt, deux phénomènes simullanés se 
produisent, l'essor brusque de la brillante culture athé- 
nienne et celui de la démocratie, qui reçoit d’abord un 
lustre inatlendu du développement des lettres et des arts, 
mais qui ne tarde pas à en larir la source ». À mesure que 
la démocratie devient plus démagogique, les. phénomènes 
de .« séleclion destructive » se succèdent avec une rapidité 
foudroyante. 

Depuis les premiers temps helléniques, la période aris- 
Locralique avait duré six siècles au moins; il avait fallu tout 
ce temps pour préparer la grandeur de la Grèce et le brillant 
essor d'Athènes. « La démocralie prit la puissance athé- 
nienne en pleine floraison; en moins d’un siècle et demi 
elle eut tout détruit. » La réforme de Clisthènes, l'organisa- 
lion des dix tribus et l'accession à la cité du premier ban 
d'étrangers ct d’affranchis est de 510. L'établissement défi- 
nilif de la démocratie par Aristide et l'ouverture de toutes 
les fonctions électives à la plèbe eurent lieu trente ans plus 
lard. La guerre de 461 est déjà une guerre de principes 
politiques. La guerre du Péloponèse éclate en 431. La prise 
d'Athènes est de 404. Le combat d'Ilaliarte, début des 
guerres thébaines, date de 398, la bataille de Mantinée 
de 362. La bataille de Chéronée et la suprématie de la 
Macédoine datent de 338. « La sélection politique avait 
fait son œuvre*. » Nous avons tenu à citer ces pages élo- 
quentes où l'anthropologiste se fait moraliste et, sans s’en 
apercevoir, montre la supériorité des causes sociales sur 
les causes ethniques. La Grèce a élé viclime de ses propres 
erreurs et de ses propres fautes sociales ou poliliques, non 
de la configuration ethnique de son crâne. 

."Ibid., p. 496. ‘ 
# Jbid., p. 442.  



CHAPITRE I] 

LES GRECS MODERNES 

Les Grecs de nos jours se considèrent, au point de vue 
de la race, comme les descendants des anciens Jlellènes. 
Ce point a élé forlement contesté, surtout par Fallmerayer. 
En 1851, à l'époque de la génération qui suivit son affran- 
èhissement, la Grèce proprement dite contenait environ 
un million d'habitants, et ce million, dont il fallait encore 
déduire 200000 Albanais reconnus et 50009 Valaques, 
représentait le résidu des plus complets bouleversements 
dont l’histoire puisse nous donner des exemples. L'ancienne 
Iellade se composait de cilés entourées d'un petit district 
rural; dans les guerres sans nombre qui désolèrent ce 
pays, le vainqueur triait lous les hommes en état de com- 
battre, puis « vendait les femmes et enfants comme 
esclaves ». C’est la formule bien connue qui revient sans 
cesse dans les récits des hisloriens. La civilisation antique 
élant essentiellement urbaine, les ciloyens, qui élaient en 
même lemps des propriétaires ruraux, périssaient avec la 

‘cité’. Philippe extermine les Phocidiens, Alexandre les 
Thébains; les Athéniens sont déportés en masse. Délos 
étant devenue le grand marché d'esclaves, les Romains, 
après la prise de Carthage et celle de Corinthe, yamènent jus- 
qu'à 100000 Grecs à la fois ; les simples trafiquants en con- 
duisent parfois jusqu’à 10 000, qu’on vend en un seul jour. 
Les pirates et les usuriers romains se livrent, sur les côtes 
de la mer Egée, à une vérilable « chasse à l'homme ». Plus 
lard, on voit la plus grande partie de la population qui restait 
émigrer à Rome pour y chercher fortune, et ce courant 
dure des siècles. Plus tard encore, Goths et Ilérules incen- 

‘ Voir M. A. Berthelot dans la Grande Encyclopédie, art. Grèce. 
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dient Sparte, Argos, Corinthe, pillent Athènes, égorgent 
ou emmènent en masse la population. Puis viennent les 
Visigoths d'Alarie, qui détruisent presque toutes les 
villes, massacrent les habitants ou les emmènent en escla- 
vage. Bulgares et Valaques ravagent la Grèce à plusieurs 
reprises; les Slaves s'établissent en divers endroits. À la 
fin vient le Turc. Il fait disparaître, autant qu’il le peut, 
les grandes familles byzantines qui pouvaient lui nuire ; 
il n’épargne que le paysan, dont il avait besoin pour se 
nourrir. Les classes supérieures disparaissent des villes ; 
les uns fuient à l'étranger, d'autres, qui sont reslés, sont 
malmenés ou se font mahométans, passent mème à l’en- 
nemi. Les montagnes furent le refuge des moins soumis 
et des plus vaillants, ce qui augmenta le nombre des 
Klephtes. Montagnards et marins devaient être plus tard 
les héros de la Guerre d’indépendance!, : 

M. René Berthelot conclut de ces faits que les Grecs 
anciens ont été exlerminés par les guerres et par les révolu- 
tions sociales, ou éliminés par la transformation du.régime 
de la propriété. Leurs esclaves, d'après lui, ont fini par les 
remplacer. Nous avons vu que les Grecs, très humains, 
laissaient leurs esclaves fonder des familles, à tel point 
que Xénophon conseille de restreindre cette faculié. À 
mesure que les mailres disparaissaient dans les gucrres, 
les serviteurs durent les-remplacer. La population com- 
posile résultant de ces mélanges était constituée à la fin de 
l'empire romain. Malgré l'introduction ultérieure des 
Slaves, des Albanais, des Latins, celte population forme encore la majorilé des Grecs acluels. Il est donc exa- géré de prélendre, avec Fallmerayer, que les Grecs con- temporains descendent uniquement de Slaves grécisés. Ils n'ont qu'une certaine quanlilé de sang slave proprement dit et descendent des Grecs de l'Empire romain, par exemple de ceux du temps de Justinien. Ces derniers ont fourni environ la moitié de leur sang et ont imposé leur langue, leurs mœurs, aux autres.éléments plus ou moins hétérogènes. D'après la carte ethnographique des pays grecs, publiée par la Société pour la propagalion des lettres grecques en 1878, les Romains et les Serbes sont 
« Voir Ibid., le remarquable article de M. René Berthelot. 
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netlement circonscrits, les Bulgares dominent de Misch à 

Vorna, occupent mème la partie nord-ouest de la Maci- 

doine, la contrée qui a pour cenlre Philippopolis, toute 

Ja Thrace et le sud-est de la Macédoine. Le sud de Albanie, 

Chypre et enfin la Crète, objel de la dernière guerre, 

seraient en majorilé hellènes; mas on voit qu il s'agit 

d’un hellénisme de seconde ou troisième.main, alléré par 

de très nombreux mélanges. 

‘Une chose certaine, c’est que l'indice céphalique es 

monté en Grèce de 76 à 81 : le nombre des dolicho-blonds 

et mème des dolicho-bruns y est done devenu minime. 

Ce fait indique un changement profond du type: h 

Grèce est aujourd’hui brachycéphale, el par conséquent, 

au point de vue anthropologique, elle est en majorité ce 

qu'on appelle « cello-slave. » Nous avons vu qu'on 

trouve cependant .encore, de tous côtés, mais à l'élt 

de dissémination, les divers traits du type grec clas- 

sique : nez droit, grands yeux bleus, belle chevelure 

blonde. M. E. Reclus, non sans y mettre quelque complai- 

sance, croît reconnailre chez le Béolien d'aujourd'hui la 

mème démarche lourde « qui faisait de lui un objet de 

risée parmi les Grecs »; le jeune Athénien lui parail avoir 

« la souplesse, la grâce et l'allure intrépide » qu'on lui 

reconnaissait dars l’anliquité. Les femmes d'Athènes, selon 
M. Gaston Deschamps, ressemblent plutôt à des figurines 
de Tanagra qu'à la Vénus de Milo, « avec une pointe de 
sauvagerie mutine » qui rappelle le voisinage de la race 
albanaise. En général, « leurs cheveux sont furicusement 

noirs et leurs yeux brillent sous le voile de longs cils ; leur 
leint est mat, légèrement päli. » On admire d’ailleurs chez 
les femmes grecques la dignilé calme, la vivacité de senti- 
ment, la naïveté, l'entier dévouement à ceux qu'elles 
aiment. - | 

Il est des ressemblances de mœurs,. de coutumes, de 
genre de vie, qui traversent nécessairement les siècles, 

surtout dans les contrées où le mouvement de la civilisa- 
tion moderne a été peu intense... Un pays de côtes et d'iles 
comme la Grèce favorisera toujours la vie marilime, et ses 
montagnes conserveront des coutumes qui remontent à des 
siècles. Mais ce sont là des survivances superficielles 
On en peut dire autant des qualités ou défauts qui sont sous 
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la dépendance immédiale du genre de vie que le ‘pays 
commande. La langue clle- mème impose un certain pli, 
favorise tels modes de penser et surtout de parler. Il y à 
de la rhétorique dans les langues mêmes du midi, il y en 
a, nous l'avons vu, et aussi de a dialectique, dans la langue 
des Grecs. Mais, ici encore, nous sommes en présence 
d'héritages intellectuels, d’une éducation de .la pensée et 
de la parole qui n’entraîine pas nécessairement les mêmes 
facultés profondes qu’à la grande époque hellénique. Juger 
les caractères nationaux d’après lous ces signes, ce serail 
juger d’après les dehors. 

La Grèce moderne, n’a pu ètre radicalement transformée 
depuis son affranchissement; il lui reste donc plus d’une em- 
preinte des temps malheureux. Les défauts traditionnels de 
la volonté grecque n'ont pu que s’augmenter par le mé- 
lange d'une forte quantité de sang slave et par la longue 
servitude que la nalion a subie : légèrelé, mobililé, hor- 
reur des grands efforts et surtout des efforls soutenus, pro- 
pension à une paressé agilée et affairée, qui fait plus de 
bruit que de besogne. L’agricullure, chose trop pénible, 
est délaissée. Aimant mieux faire usage de son esprit que 
de ses bras, le Grec préfère le commerce, pour lequel d’ail- 
Jeurs il a une grande aplitude. Outre des commerçants, la 
Grèce actuelle produit des banquiers, qui ne sont pas sans 
rappeler les qualités et défauts des banquiers israélites ; 
elle produit des marins, des avocats et surtout des politi- 
ciens. Le plaisir suprème de ce peuple sobre, a-t-on dit, 
c'est de parler politique autour d’un verre d'eau, « depuis 

neuf heures du soir jusqu’à trois heures du matin ». Le 
Grec est Le plus Lempérant des Méridionaux ; il boit beau- 
coup, mais il boit de l’eau ; la nourriture d’un laboureur 
anglais suffirait en Grèce, dit About, à une famille de six 
personnes. Les anciens nous montraient déjà l’Athénien 
content d’une tèle de poisson, d’un oignon, de quelques 
olives. Celte modération dans la manière de vivre subsiste 
encore aujourd'hui et constitue une des qualilés de cetle 
nation, tempérante et frugale par nécessité autant que par 
habitude. Pour la chasteté comme pour la sobriété, le Grec 
l'emporte sur les autres Européens. La natalité illégitime 
est très faible en Grèce, 12 sur 1000, et, dans les campa- 
gnes, presque zéro. L'opinion est d’ ailleurs très sévère à 
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cet égard : le mariage s'impose au séducteur sous peine 
de meurtre'. On ne badine pas avec l'amour. 

La sensibilité grecque, comme celle de tous les Mérilio- 
naux, est éminemment irrilable : élernelles sont les ran- 
cunes, terrible la vendetta. Sous ce rapport, Grecs, Sici- 
liens, Napolitains, Corses ct Espagnols se ressemblent. C'est 
peut-être aussi un trait de la race ibéro-ligure. L humeur du 
Grec n’en est pas moins enjouée ; il aime les plaisirs faciles 
et qui viennent sans effort, la douce fuite des heures légères. 
À un voyageur qui lui demandait le pourquoi de ses occu- 
palions, un Grec répondit : l'heure passe*. L'Hellène est 
passionné pour la musique, la danse, les fètes. Ses rap- 
sodes errants sont encore en bon nombre. Ses chansons 
populaires se chantent sur un rythme monotone et mélan- 
colique, mais la mélancolie n’est guère que dans la musique. 
L'Hellène aime la représentation, il aime la gloire ; maisil 
a conservé le sentiment égalitaire des républiques. Les 
litres de noblesse n’ont pu s'implanter en Grèce : ils sentent 
l'orgueil, tandis que le Grec à simplement de la vanité. 
Et celte vanilé est lrop universelle pour créer des diffé- 
rences sociales. 

L'élément pélasgo-ibérique, mèlé à l'élément slave, dans 
des pays longtemps asservis, engendre facilement des 
caracières renfermés en soi, défiants à l'égard d'autrui, 
surtout de l’étranger, peu communicables sous des dehors 
ouverts, préférant les lignes lorlueuses à la ligne droile. 
Le græculus fut de tout temps accusé de mettre sa subtilité 
au service de l'intrigue. 

: La sociabilité de Ja race est toujours Ja mème : le Grec 
est poli, hospitalier ; il est démonsta Lif, mais il ne se livre 
pas. De tous les peuples bavards et aimables, a-t-on dit, cest « celui qui se révèle le moins à l'étranger qui passe. » Comme l'Italien, l’Hellène s'enivre de sa propre éloquence, Mails, pas plus que l'ftalien, il ne s’enthousiasme facilement. Il a un flegme démonstralif et loquace, si on veut donner 
le. nom de flegme à cette verve qui se possède, à cette rai- 
son lucide que n’échauffe pas la chaleur des paroles. Les 

‘ La natalité en général est élevée i inféri à 
1 ï . , Quoique inférieure à celle de la i et de 1 Allemagne. La mortalité est faible, 20 pour 1 000. Seuls perse scandinaves offrent des chiffres aussi favorables. 

rss ? M. Gaston Deschamps, La Grèce d'aujourd'hui. 
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croisés de 1204, « prud'hommes et droicturiers », ne purent 

vivre en bonne intelligence avec les Byzantins. C’élaient 

cependant des races également spiriluelles et ayant des 

points communs. Mais « elles sont séparées, dit M. Des- 
champs, par des différences fondamentales qui s'effaceront 
malaisément. » Dans les Chroniques de Morée, les compa- 

triotes de Villehardouin, prince d'Achaïe, se plaignent de 

l’excessive subtilité du peuple trop ingénieux qu’ils ont con- 

quis. Le Grec moderne a toujours l'esprit avisé, prévoyant, 
« inépuisable en ruses », qu'Athéné admirait chez Ulysse. 

Ce qu’on vante Le plus, et avec raison, ce sont les qua- 

lités intellectuelles des Grecs modernes. ]l y a d’ailleurs 

ici des distinctions nécessaires. Le fait que, parmi eux, : 

tous les gens cultivés entendent le français et l'anglais ne 

prouverait à lui seul qu'une facile assimilation des langues, 

qui se retrouve à un plus haut degré encore chez les Slaves. 

La vivacité intellectuelle,. commune aux Slaves et aux 

Méridionaux, ne serait pas non plus une preuve suffisante 

de supériorité. Mais, soit identité partielle de race, soit plutôt 

effet de l'éducation et de Ja tradition sociales, le Grec 

moderne, comme l’ancien, estéminemment curieux; de plus, 

il aime la discussion, il s’y montre subtil et fin. Son imagi- 

‘nalion, comme celle des anciens Grecs, est alerte et.colo- 

rée ; il est spiriluel; il a, dans la parole, l'aisance el la 

faconde. Il naît avocat, comme le Circassien naît soldal: 

Edmond About, qui s’y connaissait, trouvait aux Grecs de 

l'esprit autant qu'à peuple au monde : il-n’est, ajoute-t-il, 

« aucun travail intellectuel dont ils ne soient capables. » 

Les ouvriers, en quelques mois, deviennent aptes à un 
métier difficile. laine, à son lour,.nous montre un village 

lout entier, prèlre en tète, inlerrogeant et écoutant curieu- 
sement des voyageurs; tous traits qui rappellent nos ancè- 
tres galales comme leurs ancètres grecs. . 

Un peuple aussi intellectuel ne pouvait manquer de 

s’ouvrir avec empressement à l'instruclion moderne. 

Comment ne pas admirer cetle soif de s'instruire si répan- 

- due en-Grèce, ces villageois qui, malgré leur pauvreté, 

fondent des écoles, tiennent mème « des classes en plein 
air » ; ces étudiants qui, pour subvenir à leurs besoins pen- 
dant leurs études, exercent un méiier, — sauf à être 
dégoûlés plus tard de toute occupation « non. libérale » ;  
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— l'initiative privée et les villes consacrant des sommes 
considérables à des fondations pour l'instruction publique, 
pour Îles sociétés savantes, les musées, les bibliothèques, 
les universités ? : _. 

En 1832, la Grèce n'avait que 75 écoles primaires éki. 
mentaires, 18 écoles primaires supérieures el 3 collèges 
En 1892, elle complait déjà 2 400 écoles élémentaires ou 
professionnelles, 80 écoles privées, 300 écoles primaires 
supérieures, 5 écoles ccclésiastiques, 5 écoles normales, 
5 écoles nautiques, une école supérieure pour les jeuncs 
lilles, 35 collèges, une école polytechnique, enfin une 
université, avec des élèves venus de toutes les rives deh 
mer Egéc. SG p. 100 des hommes ct 23 p. 100 des femmes 
savent lire. En 1832, il n'y avait d'imprimerie grecque 
qu'à Constantinople, Corfou et Zante. Dès l’année 198. 
la Grèce comptait 104 imprimeries et 80 librairies el avail 
publié 1479 livres de 1807 à 1877. Cet heureux pays 
possède maintenant plus de 50 journaux et près de 30 revues. La langue française est enseignée partout en Grèce, concurremment avec le grec classique. Notre esprit, 
notre litlérature, nos arts, notre éducalion sont beaucoup plus en harmonie avec le génie grec que ne le seraient ceux des autres pays. : 

Maintenant, n’y a-{-il point des ombres au tableau ? On reproche à loule cette instruction d'être quelque peu super- ficielle, de chercher plutôt le « bien dire » et l’apparence ‘de-la science que la science solide ct les connaissances positives. La tradition hellénique est encore ici visible. On reproche surlout à cette inslruclion généralisée de ne pas êlre en rapport avec les besoins récls du pays el d’exciter dans les esprits des ambitions impossibles à salis- faire. Ce mal universel est plus sensible en Grèce qu’ail- leurs, car il est favorisé par le caraclère mème de la nalion ; etil y est plus dangereux qu'ailleurs, car une nation Pauvre à plus besoin de travailleurs que de discoureurs. Dès l’année 1876, sur 2634 étudiants qui encombraicnt l'université d'Athènes, la moilié à peu près, 1981, élait Pour les: études de droit, 867 pour la médecine. Athènes est une: grande fabrique d'avocats inutiles ou nuisibles. Un Cerlain nombre d'étudiants en médecine viennent com- Pléter leurs études à Paris ou à Vienne ; après quoi, ils 
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ne veulent plus s'enterrer dans un village, fût-il sur-les 
flanes sacrés du Pinde ou du Parnasse!. 

Capo d'Istria, politique prévoyant, redoutait la trop sou- 
daine et trop complète extension des connaissances moder- 
nes, surtout de l'instruclion littéraire, chez un peuple 
ruiné, où l’agriculture et l'industrie manquent de bras, 
où la rhétorique ne fut toujours que trop en honneur? Il 
prévoyait la poussée vers les carrières libérales et l’aban- 
don des arts; il s’opposait à la création d’un trop grand 
nombre d'élablissements d’instruclion supérieure, dispen- 
sateurs de diplômes, et même à celle d’un trop grand nom- 
bre d’établissements d'instruction secondaire ; il voulait 
multiplier les écoles pratiques et professionnelles :: il. vou- 
lait que la nouvelle Grèce vécût avant de philosopher. On 
sait comment des fanatiques mirent à mort cet « ennemi de 
la liberté ct du progrès ». Aujourd'hui, tous les. Grecs 
éclairés qui se préoccupent de l'avenir nous signalent les 
deux fléaux sociologiques qui sévissent en Grèce : extension 
du fonctionnarisme et accroissement de l’armée.des déclas- 
sés. Tout Grec, ou à peu près, dit M. Nocolas Politis, croit 
que la principale mission du gouvernement est de donner 
une « place » soit à lui-mème, soit à un membre de sa 
famille. Il ÿ a une série de fonctionnaires attachée à chaque 
parli : ceux de l’opposilion attendent le renversement du 
ministère pour prendre les places de leurs rivaux; chaque 
parli ayant un état-major, dès son avènement au pouvoir 
toul son personnel est placé, « du premier préfet au der- 
nier maîlre d'école. » Pendant ce temps, que font ceux de 
l’opposition, comment vivent-ils? Ils. végèlent dans la 
misère ct, n'ayant pas de mélier, gagnent leur vie comme 
ils peuvent, en atlendant le renversement du minisière et 
le triomphe de l'antistrophe sur la strophe. M. Polilis nous 
apprend même que quelques-uns, dignes compalrioles du 

! Voir, dans la Revue des Deux-Mondes du Aer mars 1887, l'étude de 
M. Emile Burnouf. 

* L'agricullure, en Grèce, est restée rudimentaire, ainsi que l'industrie, 
Vainement on a de grandes forêts dans les montagnes; on ne sait pas les 
exploiter, et on fait venir les bois de charpente d'Autriche, de Prusse, 
d'Italie, d'Allemagne. En outre, les bergers grecs prennent l'habitude d’in- 
cendier les forêts pour y conduire leurs troupeaux. « Le.gouvernement 
assiste impassible au flamboiement des forêts. » {Voir M. N. Politis,’ Revue 
de Sociologie, 1894.) eo oo e : 
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sage Ulysse, ont soin d'avoir dans eur Propre filed 
membres qui sont du parti ennemi au leur, de sorle que, 

soit d’un côté, soit de l'autre, il y a toujours une plu 
dans la famille. Quant aux déclassés, ils sont, pour la ph 
part, des jeunes gens instruils qui auraient cru déchoir en 
continuant le métier de leur père, métier plus ou moins : 
manuel et « servile ». In Grèce comme partout, ils se fou 
ou politiciens, ce qui cest le plus conforme à la traditica 
athénienne, — ou journalisies, — une profession qui cl 
eu aussi à Athènes le plus grand succès; OU encore Soir 
listes, ce qui est propre à l'exercice de la dialectique, 
M. Polilis nous apprend que bon nombre finissent en cour |   

| 
è d'assises, s’évadent de prison ct deviennent brigands, le ; 

brigandage n'étant autre chose que la forme revélue en. 
Orient par l'anarchie. Il est vrai que ces bandes de brigandk, 

loin d'être elles-mèmes anarchiques, sont fort bien org 
nisées, et forment « de petits élats dans l'Etat ». Elles : 

envoient « des circulaires », lèvent des impôts sous forme 

de rançons, délèguent des ministres plénipolentiaires au 
gouvernement « pour lui demander de forles sommes », 
jusqu'à ce que le gouvernement, lassé de payer, leur livre 
enfin bataille. Il ÿ a quelques années, près de Lamia, on 
a vu le fameux chef de bande Papakyrilzopoulos, ancien 
élève de l’école préparatoire des sous-officiers, faire pri 
sonniers, par un choix heureux, le procureur mème du roi 
et le juge d'instruction, puis intimer au gouvernement 
l'ordre de retirer ses troupes, avec menace, en cas de refus, 
de tuer les prisonniers. Le gouvernement, sacriliant les 
deux magisirats, se décida à Poursuivre les brigands el à 
livrer bataille. Récemment, inquiet du nombre d'avocats 
Sans cause ou de médecins sans clients qui dissertent à 
Athènes et ailleurs, le gouvernement grec a imposé des 
droits d'inscription à la charge des étudiants de l’Univer- 
silé, afin de débarrasser la Grèce d’un certain nombre de dialecticiens ou de politiciens. Mesure dont on ne saurait trop approuver la sagesse. A peine échappé à la domina- lion turque, et sans apprentissage préalable, le Grec moderne a reçu d’un seul coup loules les libertés qui, de nos Jours, peuvent appartenir à un ciloyen : liberté. poli- tique, suffrage universel, instruction publique, liberté de la presse ; beaucoup de Grecs prudents trouvent qu'une  
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arme n'est bonne qu'à qui sait la bien manier, et pour de 
bonnes fins. Il faut convenir que les libertés modernes 
sont particulièrement dangereuses en un pays qui a toutes 
les misères avec toutes les ambilions. La Grèce manque 
absolument de capitaux, ce qui n’empèche pas ses rhéleurs 
socialistes de faire des conférences publiques sur la 
« tyrannie du capital », une thèse que Gorgias aurait regret 
de n'avoir point connue. De nos jours comme jadis, c'est 
la polilique et les poliliciens qui ont perdu la Grèce. Ecou- 
tez tous ceux qui ont suivi de près les affaires de ce pays, 
ils vous diront que l’autorité, au lieu d’y ètre regardée 
comme la gardienne de l'ordre publie, y est devenue un 
instrument au service des partis ; que, aux yeux de l’admi- 
nistration, une seule classe de citoyens mérite protection et 
sollicitude, à savoir les partisans du gouvernement : tout 
citoyen qui n’est pas rangé sous « la bannière gouverne- 
mentale » est considéré comme un « ennemi ». On ajoute 
que, l'administration étant tout, les députés ont une seule 
chose à cœur : se mainienir dans ses bonnes grâces. 
Nommés pour faire principalement les affaires de leurs 
électeurs, ils soutiennent les ministres qui les y aident. 
Quand on nous fait encore le tableau de l’ingérence des 
députés dans la nomination des fonctionnaires, choisis par 
faveur, devenus des agents poliliques et chargés de la 
défense d’intérèts individuels ; quand on nous montre celle 
ingérence s'étendant à la distribulion de la justice, grâce 
au droit qu’a le gouvernement de déplacer les magistrats 
et de les avancer ; quand, enfin, on nous décrit l'empiéte- 
ment des députés sur les choses de l’armée, l’immixtion 
de la politique aboutissant à la désorganisalion des diffé- 
rents services, à l’indiscipline et an favoritisme, les députés 
distribuant exemptions et dispenses, assurant mème l'im- 

. punité aux déserleurs et aux insoumis; le droit donné à 
tout officier de se présenter aux élections, la politique 
enfin présidant à la formation des élats-majors, la politique 
plaçant ses favoris à la tèle des armées, on comprend les 
désastres que la Grèce a subis et on entrevoit ceux qui: 
attendraient, dans n'importe quel pays, les imitateurs de 
ce régime social. 

Un des plus beaux traits du caraclère grec, c’est l’amour 
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passionné pour Ja liberté et pour l'indépendance : on «ii 

à quel héroïsme celle passion s’est élevée en notre sich 
et, là encore, on reconnait les dignes fils des Grecs. 
Descendants ou non des anciens Hellènes par le sang, is 
le sont, a-t-on dit, au point de vue moral; façonnés parle 

mème milieu, hériliers de leurs tradilions et de leur langue, 
ils peuvent, à l'exemple de l'Italie, èlre appelés un jourà 
un vrai « resorgimento », si l'on en juge par leur admi- 
rable essor depuis les quelques années qu'ils sont affra- 
chis. Leur tort est d’avoir voulu marcher trop vile et, qu 
plus est, marcher seuls, sans le concours de l'Europe. 
C'élail oublier que la polilique internalionale, aujourd'hi | 
plus que jamais, est soumise à des conditions de solidarité. | 
C'était oublier aussi que, dans notre vaste monde moderne 
qui lui doit ses sciences el ses arts, la Grèce est devent : 
malériellement trop petite. Déjà exiguë jadis, elle l'el :| 

| 

    
encore davantage relativement à notre civilisation actuelle; : 
fûl-elle habitée par la plus pure race hellène, elle aurai : 
grand’peine à ressaisir son ancienne gloire. En outre, elk : 
n'a plus aujourd'hui la siluation privilégiée qui la fit pro ! 
filer à la fois de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique : l'axe 
de la civilisation s'est déplacé. Enfin les conditions del 
guerre moderne ont diminué, au profit du nombre, de 
1 armement et de la lactique, l'importance des frontières el 
défenses naturelles. L’Olympe el les Thermopyles ne son! 
plus infranchissables ; la Grèce n'est plus « le piège à trois :| 
fonds » dont parle Michelet ; où les hordes perses vinrenl *   se perdre, les balaillons turcs, armés el commandés à 
l’allemande, ne Peuvent que trop bien passer. Insuffisant : 
est la population que les siècles ont laissée à l'Hellade : : 
deux millions d'habitants environ. La sociologie en aclion 
des temps modernes opère sur une plus vaste échelle, ;: 
avec un plus grand « volume » et une plus grande « den- sité » de population. 

| La politique a bien des relours, et les peuples qui veu- l 

lent vivre ont bien.des ressources. Si les circonstances li : 

J . x ' | fier et allendre, la Grèce pourra un jour, comme on le lui 
( 
ï 

redeviennent favorables, si elle sait se recueillir, se forti- 
a , ns re - , GP Uns d'une fois prédit, retrouver la prépondérance mari- sh e dans À Méditerranée orientale. Ceux qui ont confiance ns ses destinées, — et nous som re 
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nous montrent les motifs de consolation qui lui restent 
dans ses malheurs, le côlé généreux de ses plus folles 
entreprises, l'ardeur de son élan nalional, la mobilisation 
accomplie avec rapidité, soixante-dix mille hommes en peu 
de temps réunis, les réservistes répondant presque tous 
aux appels, personne n’élevant la voix pour se plaindre, 
malgré une interruption de six mois dans les affaires et 
dans l'administration de la justice; le pays donnant sans 
compter et consentant à tous les sacrifices d'hommes ou 
d'argent que le gouvernement lui demande ; n’y a-t-il pas 
là les preuves des plus précieuses qualités d’abnégation? 
L'ardent patriotisme de ce trop petit peuple, la profonde 
unité des esprits, l'élroite fraternité qui unit les Grecs aux 
autres Grecs résidant dans la Turquie d'Europe ou en Asie, 
la « vie nationale » qu'ils vivent avec eux, « en dehors du 

gouvernement », la persuasion où ils sont de former une 
famille unique, l'orgucil de leur ancienne gloire, qui est 
leur vrai lien, l’entière confiance qu’ils ont dans les desti- 
nées de leur « race », tous ces traits montrent l'importance 
et la force des lradilions de l’ordre moral et social, qui 
unissent réellement les esprits et en forment une mème 
âme, malgré l'inextricable mélange d'éléments ethniques 
qui ont pu constituer le corps de la nation. S'il en est ainsi, 
les psychologues et les sociologues peuvent encore beuu- 
coup allendre, en dépit de ses revers, d’un peuple qui a 
conservé, avec l’'indomptable souvenir, l'indomplable 
espérance. 

  

 



 
 

 
 

 



LIVRE II 

LE CARACTÈRE ITALIEN 

CHAPITRE PREMIER 

LE PEUPLE ROMAIN 

I 

RACES, TEMPÉRAMENT ET CARACTÈRE DES LATINS 

Avant les immigrations de la race blonde, dile aryenne, 
la péninsule italique était occupée par des populations pro- 
bablement berbères. Les Berbères anciens élaient de race 
blanche, analogues aux Lybiens et aux Kabyles, répandus 
sur une grande partie du littoral de la Méditerranée. 
C'était la race méditerranéenne brune à crâne allongé ; les 
Elrusques eux-mêmes semblent avoir appartenu à ce type. 

Les Lalins proprement dits paraissent d'origine aryenne 
ou, si l'on veut, septentrionale. Un premier rameau scandi- 
nave se détacha dela souche commune et remplit le Nord, y 
compris la Gaule; le second, qui devait peupler les contrées 
du Sud et de l'Ouesi de l Europe, élait composé des nalions 
qui, dans l'antiquité, étaient connues sous les noms de 
Thraces, d'Illyriens, de Ligures. La branche des [Hellènes 
se dirigea vers le Sud-Est. Deux ou {rois cents uns plus lard, 
les Ilalioles prirent possession de la péninsule italienne; où 
ils se séparèrent en deux branches dislinctes, Lalins et 
Ombriens. Plus tard, enfin, vinrent en JLialie, les Gaulois 
et les Celles, qui occupèrent le Nord et formèrent les 
Cello-Ligures ; c'est l'élément inexactement appelé celto- 
slave, à crâne. large. De nombreux « méditerranéens » 
bruns, à crâne long” avaient occupé les côtes et le Sud. Le 
lout est aujourd’ hui mêlé d'un resle des invasions seplen-
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RACES, TEMPÉRAMENT ET CARACTÈRE DES LATINS 

Avant les immigrations de la race blonde, dile aryenne, 
la péninsule ilalique était occupée par des populations pro- 
bablement berbères. Les Berbères anciens étaient de race 
blanche, analogues aux Lybiens et aux Kabyles, répandus 
sur une grande partie du litioral de la Méditerranée. 
’élait la race méditerranéenne brune à crâne allongé ; les 

Etrusques eux-mèmes semblent avoir apparlenu à ce lype. 
Les Lalins proprement dits paraissent d'origine aryenne 

ou, si l'on veut, septentrionale. Un premier rameau scandi- 
nave se détacha de la souche commune el remplit le Nord, y 
compris la Gaule; le second, qui devait peupler les contrées 
du Sud et de l'Ouest de l’Europe, élait composé des nalions 
qui, dans l'antiquité, étaient connues sous les noms de 

Thraces, d'Illyriens, de Ligures. La branche des flellènes 
se dirigea vers le Sud-Est. Deux ou trois cents ans plus tard, 
les Italiotes prirent possession de la péninsule italienne, où 
ils se séparèrent en deux branches dislinctes, Lalins et 
Ombriens. Plus tard, enfin, vinrent en Italie, les Gaulois 
et les Celles, qui occupèrent le Nord et formèrent les 
Celto-Ligures ; c'est l'élément inexactement appelé celto- 
slave, à crâne. large. De nombreux « méditerranéens » 
bruns, à crâne long avaient occupé les côtes et le Sud. Le 
tout est aujourd'hui mêlé d’un reste des invasions septen-  
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ionales dolicho-blondes, qui diminue de plus çn jlx 
L'élément blond, qui exislait autrefois CI assez forte pro 

portion chez les Romains, à côté de l'élément celtique et 
de l'élément méditerranéen, est allé s'éliminant à travers 
les siècles : il n'est plus que de 2 p. 100 (Beddoe) ; là comme L 
ailleurs, l'arislocralie s'est peu à peu absorbée dans les 
masses, plutôt brunes et à tête large, qui avaient Sans doute 

une conslilution mieux appropriée au climat méridiona, 
En Ilalie, l’indice céphalique moyen esl de 0,83. Cest 

à-dire que, dans son ensemble, là nalion est brach 
céphalc. Dans les vallées alpines, comme Aoste, où l'éli. 
ment celte est à l’état de pureté, l'indice atteint St, @ | 
qui suppose un crâne très large. A Rome, on esl SOUS 
brachycéphale (0,80) tandis qu’en Sicile, le crâne s'allonge 
(0,78 à 79). En somme, si l'Italie actuelle est romaine & - 
tradilions, elle l'est fort peu de races !. 

Ajoulons qu'en Italie les génies et talents semblent plus 
nombreux là où dominent la race étrusque et la race grec- 
que (Mantoue, Modène, Lucques, la Toscane, Catane, cte.); 
ils sont inférieurs là où l'emporte la race celtique. 

La fusion de races si diverses, dès l'antiquité, semble 
avoir contribué à produire l'esprit assimilateur cl équi- 
libré des Romains. En outre, la position de Rome fit de 
ses habitants un peuple agriculleur en mème lemps que 
mililaire. Ce dernier caractère enait surtout, selon 
M. Bovio et M. Puglia, à un facteur psychologique de 
grande importance : « un naturel violent, que l'on ne peut nier, soit qu’on admelte la légende qui attribue la fondation 
de la cilé à des malfaiteurs ou celle qui lailribue à des peuplades errantes. » La violence romaine supposail, selon nous, la prédominance du tempérament bilieux et colérique, qui s'accompagne d’une volonté aussi énergique que tenace, tour à tour contenue et déchainée. C'est celle volonté à la fois impulsive et maîtresse de soi qui fut la vraic carac- téristique des Romains ct qui fit leur force. 

“Dans l'Italie du Nord dominent les brachycéphales, ct cela surtout dans les campagnes: Milan a comme indice 83,8 ; les environs de Milan, 84,3; Florence, 81,7; les environs, 83,1. (Anthropamétrie Mililaire, Ièome ' 1896.) L'Italie du Sud, dolichocéphale brune, présente entre les villes et les cam- Pagnes un phénomène inverse; les Campagnes sont un peu Plus dolichocé- Phales que les villes : Messine, 79,S; province, 78,8; Bari, 82,4; province 0,7.
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Une des lois de la sociologie, c'est que, chez un peuple 
d'agriculteurs, les rapports sociaux sont plus simples que 
chez un peuple de commerçants : les coutumes semblent 
parliciper à la stabilité et à la sûreté de la terre où 
le laboureur dépense sa peine ; les limites des champs 
ont elles-mêmes une fixité sacrée. Chez les peuples de 
commerçants, au contraire, les gains subils et les pertes 
soudaines, avec loutes les chances qu'entraine le négoce, 
favorisent l'esprit de spéculation plus ou moins hasar- 
deuse, ainsi que les innovations de toutes sortes. Les Grecs 
en furent un exemple. La vie agricole a quelque chose de 
bien plus rigide et de plus traditionnel, lémoin Rome. 
Ajoutez la naturelle économie du paysan, sa prudence, sa 
prévoyance, son perpétuel souci du lendemain, sa longue 
patience à attendre la récolte lointaine. Si, d'autre part, un 
peuple agriculleur est en mème temps guerrier, il en résul- 
tera un mélange original de l'esprit militaire avec l'esprit con- 
servaleur ou juridique. Laboureurs, soldats, plaideurs, voilà 
les anciens Latins, race rangée et régulière, avare et 
avide. Acquérir, quand on est belliqueux, devient conqué- 
rir. Michelet compare les Romains aux Normands du moyen 
âge, ce peuple agriculleur, chicancur et conquérant qui, 
comme ils l’avouent dans leurs chroniques, voulaient tou- 
jours gaigner, et qui ont gagné en effet l'Angleterre et les 
Deux-Siciles. Mais, malgré les ressemblances, autre est 
l'aventureux et fougueux Normand, autre le prudent et 
tenace Romain. Tantôt courbé sur la charrue, tantôt armé 
de la lance, celui-ci travaille toujours ; il ne guerroic pas, 
comme le Gaulois ou le Normand, pour le plaisir de guer- 
royÿer et pour chercher au loin des aventures : la balaille 
n'est pour lui qu'une besogne encore plus pénible que la 
lutte contre un sol ingrat. « Le peuple romain, dit Luci- 
lius, a été vaincu dans de nombreux combats, dans une 
guerre, jamais : et tout est là.» Les Romains, en cffet, 
furent presque loujours battus dans leur première reri- 
contre avec un ennemi nouveau, — Gaulois, Pyrrhus, 
Kanthippe, Annibal, Cimbres ; — ils l'ont moins emporté 
par le génie militaire que par le génie politique, l’opi- 
niâtrelé, la discipline, la froide persévérance, la fermeté 
prudente, le calcul etles lentes combinaisons, la régularité 
d'efforts ordonnés en vue d’un but immuable : conquérir la 

4
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terre. N'avait-on pas trouvé, en creusant les fondements h 

Capitole, une tèle humaine, | ct les devins consuls 

n'avaient-ils pas répondu : « Ici sera la tète du monk.,, 

Ils avaient foi dans leurs destinées, ils avaient foi en eux. 

mêmes ; quand Annibal était aux portes de Home, le champ 
où il campait trouva un acheteur. | 

La grande vertu intellectuelle des Romains fut Le profon 
sentiment du général dans le particulier, vertu quidevaiten 
faire le peuple organisateur el législateur par excellence; 
leur grande vertu morale et sociale, parallèle à l'autre, fui 
le dévouement et l'enticr sacrifice de l'individu à l’ensemble; 
le clan, la gens était un corps dont Îcs personnes n'étaient   que les membres’. De là dérivèrent et la vigueur de leur 
unité politique et la croissante universalité de leur domim- 
lion. En d’autres termes, si la force virile {virtus) fut h 
première qualité du Romain, la seconde fut l’ordre. Jamais 
peuple ne sut micux organiser la force. Son esprit ordon- 
nateur concilia la tradilion avec le progrès. Sa destinée 
fut de tracer par le monde et en tous sens des voies éler- 
nelles. Rome a conquis la terre par un développement 
régulier et lent de sa puissance, jusqu’à ce que l'ombre de 
la « grande louve » se projelàt sur l'univers. Le Romain 
aimait ce qui est à la fois grandiose et bien ordonné, c 
qui est respeclucux des règles fixes. Parlout où il arri- 
vait, il portait l'ordre et mème « la sévérilé de l’ordre », 
la: sûreté des personnes, le sentiment de la discipline, 
le respect de l’autorité, une sorte d'austérité fondamen- 
tale. | 

Les défauts du caractère romain sont bien connus : rap: 
cité, égoïsme, dureté, ruse, perfidie. On connait aussi les 
excès du sens posilif et pralique chez ce peuple de paysans 
soldats. Pour les anciens Italiens, dit Vico, « fait et vrai 
furent toujours synonymes ». Ils étaient par essence utili- 
taires, et la verlu mème élait à leurs yeux la première des 
utililés :omnium utililalum ac virlutum rapacissimus. Ces 
caractères de la-race latine sont, pour la plupart, en parfait 
contraste avec les qualités et les défauts de nos ancètres 
Gaulois, si bien décrils par César. C’est d’ailleurs, comme 

 V. Vitali, Elementi elnici e storici del caratter denti De ne 
italiana di sociologia, anno II, fase. VL) ratlere degli Ttaliani, (Rivista 
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nous le verrons plus loin, par une étrange inadvertance 
qu'on nous parle sans cesse de notre « sang lalin ». 

La langue des Latins primitifs était très parente du grec 
‘archaïque, surtout du dialecte éolien: les tradilions et les 
mythes étaient aussi analogues; mais, à Rome, la vie 
agricole et guerrière absorbant lout, la poésie et la litté- 
rature ne pouvaient se développer, faute du terrain social 
dont elles ont besoin. La classe palricienne, qui fit la 
loi dans les premiers siècles, élait occupée à bien autre 
chose qu'aux leltres : à l'intérieur, lutte contre les plé- 
béiens, à l’extérieur, guerres et conquètes. Enfin il Y 
avait chez les Romains, comme obstacle à la poésie, ce 
fond de dureté et de rigidité qui n'existait pas chez les 
Grecs, du moins chez les Athéniens, et qui rappelait plutôt 
les Spartiales. Tandis que la culture des arts était pour le 
Grec un repos, le Romain méprisait /e græcum otium et 
lui opposait l’occupatio fori. En Grèce, l’éducation avait 

* pour but'de former l'homme complet, à Rome, le soldat et 
le citoyen. L'éducateur romain ne se préoccupe pas de 
l'individu, mais de l'État : ‘ 

Moribus antiquis res stat romana virisque. 

Les fêtes et les jeux ont un caractère exclusivement 
guerrier ; ils ne sont pas dominés, comme en Grèce, par 
l'idée du beau. Le milieu extérieur ne favorisait pas non 
plus l'essor de l'imagination poétique. Quel fut le berceau 
de la grandeur romaine ? Un pays ingrat, pauvre, malsain, 
régulièrement désolé par la famine et par la peste, où il 
fallait, dit le vieux Caton, labourer des cailloux. La vue 
de cette nature ne rappelait que labeur et n’excitait aucun 
enthousiasme; la guerre mème, labeur encore plus écra- 
sant était sans poésie. La loi élait dure et forte. Aussi les 
jeunes gens n'avaient-ils point les Muses pour éducatrices. 
« Dans nolre enfance, dit Cicéron, comme seul poème 
nécessaire, carmen necessarium, nous apprenions la loi 
des Douze Tables. » . 

La langue latine, moins riche et moins flexible que la 
grecque, a des formes plus arrêtées, des contours plus 
rigides. Répugnant à tout ce qui est arbitraire et confus, 
elle se plait à ce qui est réglé et normal : elle soumet tout 
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à des lois invariables. Les qualités dominantes de cite 

langue, sont la force et l'énergie des vocables, en mème 

temps que leur disposition harmonique, leur équilibre, leur 

savan£e réparlilion, leur belle ordonnance. Quand la pen- 

sée l'exige, la langue acquierl rapidité et force vibrante, 

mais son mouvement général est plutôt une lenteur résu- 

lière ; les périodes arrondies se succèdent en bon ordre. 

comme les soldats de la légion. La solennité romaine se 

manifeste dans Ja langue mème. On à remarqué que l'épi- 

graphe fut une des formes préférées de la pensée laline; 
concision, force, majesté, tels en sont les caractères, qui 

expriment excellemment le génie à la fois militaire el juri- 
dique de Rome. 

Chez ce peuple rude et posilif, à toutes les Cpoques, 
devait dominer le côté sensuel et matériel de. l’art. Dansles 
représentations théâtrales, c'était la musique el surlouth 
mimique qui séduisaien£. Livius Andronieus, qui jouait lui-. 
même ses tragédies, s’élant brisé la voix, fit dire les paroles” 
par un esclave el se borna à faire les gestes : ce dernier 
point élail le seul important. Aux comédies et aux tragédies, 
le Romain préféra toujours les danses d'ours et les saltim- 
banques, le défilé des grands triomphes, enfin el surlout le 
réalisme des combats de gladiateurs : c'étaient alors de vrais 
flots de sang qui coulaient sous ses yeux. Le triomphe cl 
le cirque furent les spectacles de Rome, art dramatique 
en aclion, poussé jusqu’à l'identité avec la vice et sur- 
tout avec la mort. 

Le triomphe manquant, on avait les saturnales, qui son 
devenues plus lard le carnaval. 

S'il ne pouvait y avoir ni invention, ni élan dans 
poésie romaine, en revanche l'énergie du Romain, son 
patriotisme, la gravité de ses mœurs, son sens pratique, 
politique et juridique, trouvèrent dans Ja prose leur natu- 
rellé expression. Les genres lilléraires qui offrirent à Rome 
uncvérilable originalité furent l’éloquence et, plus tard, en 
fait ,de poésie, la salire. L'éloquence. tend à l’action : c'est 
Ce appliqué aux faits, c'est la beauté de la forme pour 
uttdité du but : rien de plus romain. Quintilien disait : x La rhélorique est unc verlu.»; au moins peut-on dire 

qu'elle élait une verlu romaine. Quant à la salire, c’est 
une àârme d'idées el. de paroles avec laquelle ‘on peut chà- 
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lier les personnes, réformer les mœurs, faire passer les 
idées dans les faits. Volontiers les esprits posilifs et pro- 
saïques sont railleurs ; le Romain eut le génie de la farce et 
de la moquerie : « Satira tota nostra est. » 

Comme la littérature latine, la philosophie latine fut 
une imporlalion de la Grèce ; elle ne pouvait avoir ni l’ori- 
ginalité ni la subtilité grecques. Pendant six cents ans, on 
redouta et on méprisa la philosophie. Les Romains étaient 
d'esprit trop terre à terre pour se perdre dans les spéculations 
des mélaphysiciens: seules les doctrines pratiques, comme 
celles d'Épicure et de Lucrèce, convenaient à leur génie, 
surtout le sloïcisme, qui, avec la force de la volonté, déifie 
l’orgueil de la vertu. 

II 

LES INFLUENCES SOCIOLOGIQUES CHEZ LES ROMAINS 

Les conditions sociales de la Grèce, surtout à Athènes, 
avaient laissé une place énorme, parfois la place princi- 
pale aux individualités, aux talents de toutes sortes et aux 
idées, dont fut si généreuse cette race particulièrement 
bien douée ; à Rome, la race n'avait, comme nous venons 
de le voir, ni la mème puissance intellectuelle ni le mème 
génie artislique; mais les conditions sociales, par lélar- 
gissement de leur théâtre et par l’élendue toute nouvelle 
de leur champ d'action, eurent sur l'esprit latin une mer- 
veilleuse influence. C’est surlout dans l'empire romain 
que les sociologues peuvent trouver la’ confirmalion d'une 
foule de leurs thèses, qu’il s'agisse de l'influence exercée 
par « le volume, la densité et la mobilité dés unités sociales », 
ou de l'influence exercée par leur « hélérogénéité et leur 
homogénéité », par leur complicalion et leur unificalion, ou 
encore des effets dus à L’ « imitation sociale » et à ses 

diverses formes, depuis la coutume jusqu’à la mode. 
Le simple accroissement de l'Etat romain sous le rap- 

port du volume et de la quantité devait avoir son contre-coup 
psychologique. Le citoyen romain, ce ne fut d'abord que 
le quirite, mais, par la suite, que ne fut-il pas ? Combien 
d'hommes de combien de races oblinrent de prononcer la 
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parole libératrice. : cévis sun romans! Peu à peu on co 

prenait que, pour èlre ciloÿyen, il suffil au fond d'être 
homme, el que, sous maint rapport essentiel, les hommes 

peuvent se valoir, disons mieux, qu ils se valent, Le 
Romain devail finir par penser : civis sum lotius nuundi, Au 
droit de « peuple » el au droit de « classe » se substilue le 
droit humain, le droit universel. Ihering a eu raison de dire 
que Rome fut le champion de l'universalité. 

Les anthropologistes qui atlribuent tout à Ja race, notam- 
ment à la race blonde, se lamentent sur la rapide disparition 
à Rome des vieux quirites; ils nous rappellent que, du lemys 
de Cicéron, pour un descendant corrompu des Quiries, 
il y avait dix Lalins corrompus ct dix.Elrusques ; que, de 
naluralisation en naluralisalion, la cilé romaine s'étendil 
aux Bretons, Syriens, Thraces el Africains, alors que les 
Romains de race avaient disparu. Il est certain que tout 
ce pèle-mèle d'éléments eut des ellets dissolvants sur le 
grand corps Jalin ; mais c'est surloul parce qu'ils étaient 
mal fondus, à des degrés de civilisation très divers, non 

parce que les crânes avaient une configuralion légèrement 
différente. Au reste, le crâne des Gaulois ou des Germains 
valait celui des Romains el tous ces éléments disparales 
devaient faire l’Italie moderne. . 

Outre le mélange des races considérons le nombre, la 
densité et la mobililé des individus formant la nation. 
Pour que le-nombre des unités sociales influe sur les idées 
sociales elles-mêmes, il faut que les membres nombreux 
d'un même Etal agissent réellement les uns sur les autres 

et, par suile, dit M. Bouglé, qu'ils soient recucillis, non 
disséminés. La concentralion est le propre des nations 

modernes : ce qui les distingue, dit Von Mayr, ce n'est pas 
tant leur grand volume que leur grande densité. Les villes 
got un agent co concentration dont l'importance est hors 

e doule r œ "Urbe 
tique, dovaL être ln Ge geo L Urës, a Rome “ne zon, les masses des peuples divers an coins de l'hori- 

pénétrer‘. D'autre part, la mobilité ge uraient pour se 

confère à l'esprit social lui-me ililé des unilés sociales 

mobile, au moins plus [0 Un caractère sinon plus 
É n P ouvert, plus large, .moins hostile 

‘ Bouglé, Des idées égalilaires, p. 162. 
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au nouveau, moins esclave des traditions locales et des 
coutumes traditionnelles. Elle donne de l'air et de la 
lumière au cerveau. L'esprit latin devait, avec l'agrandisse- 
ment de la république et de l'empire, en fournir la preuve. 
Les Romains établirent entre les parties les plus reculées 
‘du monde de larges voies de communication, dont les restes 
se peuvent encore apercevoir depuis la Syrle africaine 
jusqu'à la Grande-Bretagne ou à l'Euphrate‘. En mème 
temps, on cessait de demeurer enfermé dans sa ville natale, 
on voyageait, on faisait connaissance avec Jes terres les 
plus lointaines et avec les mœurs les plus nouvelles. Quant 
à l’effet psychologique de cette mobilité dansl'espace, il est 
bien connu : une séparation s’opère d'elle-même dans les 
esprits entre le changeant et le constant, entre le particulier 
et le général; il s'y produit, finalement, une sorte de géné- 
ralisalion spontanée. L'esprit généralisateur des Romains 
devait d'autantmieux se manifester à la longue qu’ils avaient 
affaire à des hommes et à des peuples plus divers, dont il 
fallut négliger les particularités pour ne retenir, au point de 
vue de administration et du droit, que les traits communs 
de l’humanilé. | 

D'un bout à l’autre de l'Empire romain, c'était, suivant 
l'expression de Montesquieu, une incessante circulation 
d'hommes. On a l'impression, conclut Friedlaender, que les 
hommes ne voyageaient pas moins alors et peut-être 
voyageaient plus qu’en Europe à l'époque moderne, avant 
les chemins de fer. 

Les sociologues qui insistent, avec tant de raison, sur 
l'importance de la mobilité sociale et y font voir un indirect 
accroissement de densité”, nous montrent aussi, par cela 
mème, un accroissement des points de contact entre les 
hommes, c’est-à-dire entre les consciences, une multipli- 
cation des relations entre les hommes, c'est-à-dire encore 
cnire les consciences, entre les sentiments, entre lesidées. 
La mobilité dans l’espace entraîne la mobilité psycholo- 
gique, je veux dire le mouvement des idées et leurs 
incessantes modificalions. 

* Nous avons plus d’une fois admiré à la Mortola, entre Menton et Vinti- 
mille, les restes de la grande voie romaine longeant la mer. 

* Bouglé, Les Idées égalilaires. 
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‘La complication croissante de la société romaine exére 

aussi son influence sur les esprits, en élablissant entre les 

hommes des rapports de plus en plus différents, parfois 

opposés entre eux. Au sein de la grande collectivité se 

formaient des groupes moins vastes. des associalions ou 

«collèges » de Loutes sortes. L’Elat romain avail beau, avec 

une rigueur jalouse, défendre sa suprématie el ses droits, il 

ne pouvait empêcher ces associations de devenir de plus 

en plus nombreuses el complexes. De là « un déplacement 

de l'estime sociale », qui devait bouleverser les siluations 

et reporter finalement le respect de la casle à l'individu. 

A Rome, remarque M. Boissier, la hiérarchie primitive fon- 

dée sur la religion de la famille devait ètre ébranlée le jour 

où un fils, chargé de veiller aux intérèts de l'Etat, com- 

mandant le respect aux vieillards, pouvait, entouré de ses 

licteurs, exiger le salut mème de son père. Pour les mèmes 

raisons, peu d'institutions devaient plus contribuer au relè- 

vement de l’esclave que les collèges de l'Empire. Non seu- 

lement ils lui permetlaient de sortir de la famille où il 
était sévèrement enfermé, mais encore de dépasser son 
rang ordinaire, et, nommé trésorier ou président, de domi- 
ner, pour quelques instants au moins, des hommes libres. 
« Combien, dit M. Boissier, un esclave qui avait revètu. 
ne fût-ce que pour quelques heures, la robe du magisiral, 

ne devait-il pas gagner en dignité? » De mème, plus lard 
selon Fustel de Coulanges, parce que la hiérarchie de l'Eglise 
chrétienne admetlait des esclaves dans les ordres et les 

nommait ainsi pasteurs d'hommes libres, elle travaillait 

indirectement au nivellement des conditions !. 
Non seulement l'empire romain offrait en ses parlies 

les rapporis ° complication, mais. encore il offrait, SOUS 

a été dit sur la centralisali Rae umpeaos de 

tralion à la fois ferme ets " “qui pliai au: ce ares 
de civilisation les barbares 1 < “ler les bus diela a les plus perdues, sur salt es crres les plus distantes el 

qui pesait dans la même balance lee ne qonlape “ équiabe des hommes Je C ce les actions les plus diverses 
nes les plus divers. Un tel rôle dévolu au Romain 

ne pouvait manquer de développer en lui ce sens juridi 
. s juridique 

4 . . æ | V. Bouglé, Des idées égalilaires, p. 201. 
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qui forme un des traits les plus remarquables de son carac- 

tère. Inflexible sur toutes les conditions indispensables à la 

pair romaine, qui élait aussi la paix sociale, le Romain 

devait fléchir et se montrer lolérant pour tout ce qui ne 

rentrait pas dans ces conditions, pour les croyances par- 

ticulières aux divers peuples, pour leurs religions chan- 

geantes, pour leurs mœurs, leurs coutumes et leurs modes. 

Les peuples pouvaient adorer les dieux les plus divers, 

pourvu qu’ils se réunissent dans le mème respect de la loi 

romaine et de l’empereur, où la loi élait personnifiée. 

Tous les historiens et sociologues jurisconsultes ont mar- 

qué la distance qui sépare l’ancien Droit romain du Droit 

nouveau, élargi par les édils des préteurs. Mais l'influence 

des formes sociales ne saurait ici faire méconnaître l'in- 

fluence des idées et leur force. M. Bouglé, si dédaigneux 

des explications « idéologiques », rappelle lui-mème que le 

Droit nouveau est un Droit à principes philosophiques ; 

« les auteurs des Pandectes, en juristes sloïciens, pré- 

tendent conformer les lois aux exigences de la Raison ; 

pour l'éducation de l'humanité ils inscrivent les maximes 

égalitaires au fronton du temple. » — Et si l’on exagère 

lorsqu’on représente, à la fin de l'Empire romain, tout le 

peuple pénétré des idées nouvelles, « on ne se tromperait 

pas moins en croyant qu’elles demeuraient cachées dans le 

cerveau de quelques juristes isolés. » Ils sont nombreux 

et de toutes conditions « les Romains qui philosophent et 

demandent à la philosophie des maximes de conduile. » On 

sait que les Stoïciens régnèrent en mème lemps que les 

Empereurs, et avec assez d’éclat pour émouvoir l'opinion. 

Épictète, dit Origène, était dans toutes les mains. « Une 

école qui réunissait un esclave comme Epictète, ami 

d'Adrien, un chevalier comme Musonius Rufus, un consu- 

laire comme Sénèque, un empereur comme Mare Aurèle, 

ne pouvait manquer d’exercer, lant par l'exemple que par 

la doctrine, une large influence égalitaire *. De fait, dit 

M. Bouglé, tandis qu’un Aristote, cédant sans doute à lapres- 

sion de son temps, n’ose assimiler les esclaves aux hommes, 

ce n’est pas une voix, mais vingt voix qui s'élèvent, sous 

l'Empire, pour demander que les esclaves soient enfin 

4 V. Fricdlaender, Darstellungen, WU, p. Ôr#, 676. :  
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trailés comme des hommes. Si la loi hésite à les afranchir, 
les classes supérieures se flatient de les relever, elles 
classes populaires de les soulenir. Christianisme el 
Sloïcisme conspirent pour l'élargissement des sociélés et 

l'émancipation des individus. En un mot, malgré Loutes les 
survivances de l'esprit de Ja cité antique, à la fin de l'Em- 
pire romain, l'élranger a forcé les portes du droit, l'esclare 
va les forcer à son tour. L'idée se fait jour qu'il existe une 
humaniléf, » — Y a-t-il là seulement demanderons-nous, 
l'influence des formes sociales, ou plutôt, dans le cadre 
même de ces formes, ne voil-on pas grandir el se dessiner 

les idées sociales, les idées morales ? 
Nous l'accorderons d’ailleurs à notre lour, pour que 
l'idée conçue d’abord par des personnalilés supérieures 
devienne collective et descende dans les masses, il importe 
que les transformations des milieux lui préparent les voies. L’«universalité », propre à l’Empire romain, en faisait donc un errain toul préparé pour la floraison des doctrines sloïcienne cel chrélienne, et « désignait à jamais Rome comme le siège consacré des idées catholiques ». Les sociologues ajoutent encore avec raison que, si l'ex- tension des sociétés favorise la conception des droits de l'humanité, elle favorise du mème coup la conceplion des droits de l'individualité : l'apparition de ce groupement nouveau, le plus large de tous qui est le genre humain, « enlève aux groupements antérieurs el plus étroits, dans lesquels les personnes risquaien! d'èlre comme absorbées, une part de leur autorilé ; comme elle les rend moins exclu- sifs, elle les rend moins Oppressifs. » Suivant IL. Denis, la morale antique au temps d'Alexandre était déjà devenue à la fois plus universelle etplus personnelle. Suivant Burkhardt la « découverte de l'humanité » devail coïncider, à la Renaissance, avec la croissance du sentiment de l’indivi- dualité. « Quand les Concepls sociaux s'élargissent, dit D Bouglé, la moralité tend à se définir, « non plus comme mais comme Le oesOin d'une collectivité quelconque, 
e recucil des mania 10 ce la perfection individuelle *, » 2nundi conduit les hommes « au 
CI. Havet Le Christiani , anisSme el ses orini IV. 

* Bouglé, 1bid., 115, 418. 
que ® ne 
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respecl du for intérieur : les fins dernières deviennent les 

fins intimes ». Le mème accroissement de la quantité 

sociale « qui érige, au-dessus de tous les classements par- 

liels, l’humanilé, dresse, au milieu de tous iles classe- 

ments partiels, l'individu » *. — A condition, ajouterons- 

nous que, dans celle quantilé sociale, il existe une cerlaine 

qualité d'hommes et d’esprits qui soient capablesde concevoir 

telles et telles idées, pour y conformer ensuite leurs aclions. 

On s’est demandé si Rome eut vraiment l'esprit natio- 

nal, la vraie nation élant une personne consciente de 

soi, consciente de son unilé mème, qui sent sa force el 

la responsabilité de sa force. Selon M. Lavisse, la terre 

n'aurail pas vu de nalion proprement dite avant nolre 

temps. — Il ÿ a là, semble-t-il, quelque exagéralion. 

Les pelits peuples démocratiques de la Grèce étaient déjà, 

par l'unité de leur esprit el la clarté de leur conscience, 

de petiles nalionalilés, ayant chacune sa physionomie 

psychologique ; le peuple romain, avant de se dilater jus- 

qu’à embrasser des Germains de races disparales, avait eu 

aussi la conscience de son unilé, de sa volonté commune, 

puissante ét envahissante, de son -caractère national. En 

tout cas, si l'Empire romain ne fut pas vraiment une grande 

nationalité, il futle premier exemple d’un grand État, c'est- 

à-dire d’un pouvoir politique organisé et centralisé, à la fois 

un dans son moteur el varié en son point d'application. 

11 n’y avait plus, dit Eusèbe, celle multitude de chefs, de 

princes, de tyrans el de gouverneurs de peuples : « l'Em- 

pire romain seul s’étendait sur lous. » Et l’évèque de 

Césarée fait remarquer que par là l'Empire romain prépa- 

rait le monde à l’idée de l'unité de Dieu. — Ille préparait 

du mème coup, ajoute M. Bouglé, à l'idée de l'égalité des 

hommes et de l'unité romaine. Toulefois, « l’idée de l'égalité 

n'apparait alors que pour s’éclipser bientôt, comme devail 

s’efTacer bientôt l'unification romaine. L'unité d'une sociélé 

si étendue et si hétérogène ne pouvait ètre que superfi- 

cielle ». Elle était en quelque sorle promulguée plutôt 

qu'acceplée, formulée plutôt que réalisée. « L'Empire, dit 

Duruy ?, n'est qu'un grand corps sans muscles el sans 

* Ibid. 
+ Ilistoire des Romains, VI, p. 313.
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nerfs, tenant debout par les seuls liens dont l'administra- 
lion l'avait enlacé. » Les ciloyens ne coopèrent pas asser 
au gouvernement ; les parlies de cet ensemble immenss 
ne collaborent pas à leur propre unité. Nous dirions volon. 
tiers, pour notre part, que l’Empire romain conslituait un 
mécanisme gouvernemental, non un organisme contractuel, 
où la vie vient du consensus plus ou moins conscient d 
volontaire de loutles les unités sociales. 

La politique élant comme l’âme de l'Etat romain, l'esprit 
politique devint, comme l'esprit juriste, un élément inti. 
grant de l'intelligence laline. Rome s’égalait au monde, 
fiebat orbis wrbs, il fallait bien que la pensée romaine 
s’égaläl à la pensée humaine ; il fallait qu'elle effacat les dis- 
tinctions de race, de temps et de licu, pour ne plus voir 
que ce qui unit les hommes sous les mèmes lois de h 
raison. La vraie originalilé intellectuelle des Romains 
fut dans leur doctrine du droit. Une fois maitres du monde, 
les Romains ÿ élablirent le droit conçu sous une forme 
universelle. Leibniz a pu comparer Îles réponses des juris- 
consulles romains aux propositions de la géométrie. Mais, 
en même Lemps, les Romains ne perdent jamais leur sens 
du réel, des nécessilés civiles ou politiques. La loi est Vraiment pour eux « l’ulilité » soumise à Ja règle univer- 
selle de la « raison » et appuyée sur la « force ». Leur 
rôle n’est pas de contempler l'idéal ; c'est de façonner R réalité, soit par linflexible épée, soil par l'inflexible loi. 

III 

LA RELIGION ROMAINE 

Fustel de Coulanges à insisté sur le caractère religieux de la cité romaine comme sur celui de la cilé grecque “mais il est obligé de reconnaitre à la fin que le caraclère reli- geux était beaucoup plus marqué dans la cité athénienne. et son'exlens on lue It société romaine, par son volume 
ques et que en oul e. le 6 Ha type différent des cités see 
fonction. ob re, elle élail éminemment polilique. Les ques s'y Séparèrent très 1ôt des fonctions 
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religieuses et se les subordonnèrent. « Grâce à cette pré- 
pondérance du principe politique, dit Reiss dans son Droit 
criminel des Romains (p. 887), et gräce au caractère politique 
de la religion romaine, l'Etat ne prètait à la religion son 
appui qu’aulant que les atlentats dirigés contre ‘elle le 
menaçaient lui-même indirectement. Les croyances reli- 
gieuses d'Etats étrangers ou d’élrangers vivant dans l’Em- 
pire romain élaient lolérées si elles se renfermaient dans 
leurs limites et ne touchaient pas de trop près à l'Etat. » En 
outre, on voit à Rome les crimes contre la religion se définir 
neltement, se circonscrire, diminuer de nombre, diminuer 

aussi de gravité. Ce qui était crime inexpiable à Athènes 
devient crime expiable à Rome (au moyen d’un simple 
sacrifice offert aux Dieux) : profanalion de tout /ocus sacer, 
profanalion de tout locus religiosus, exposition d’un mort 
aux rayons du soleil, etc.‘ Les raisons sociologiques ont 
joué là leur rôle, la cité romaine élant plus #0derne socio- 
logiquement que la cilé grecque. 

Dans la religion des Romains, comme M. Puglia le 
remarque avec Mommsen, ce n'est pasle sentimentintérieur 
qui prévaut, c’est la forme exlérieure elsociale. Le culte des 
diverses divinités n'a pasla valeur d’une fin, mais celle « d’un 
moyen en vue de buls politiques, ou, pour mieux dire de 
buts terrestres. » C’est pour cette raison que les Romains 
accordèrent tant de tolérance à toutes les croyances reli- 
gieuses, qu'ils laissèrent, avec les peuples vaincus, pénétrer : 
dans Rome les dieux de ces peuples; aucune guerre à 
l'extérieur ou à l’intérieur n'eut jamais lieu pour une cause 
purementreligieuse. Ils ne se préoccupent pas, dit M.Puglia, 
de la vie ultra-mondaine, mais bien de la vie présente, et la 
religion, à leurs yeux, a plus de valeur pour celle-ci que 

pour celle-là. Ce sens de l’ulililé terrestre ne pouvait 
manquer d'introduire peu à peu la morale sociale dans 
la religion, puis la politique. Les prêtres, et spécialement 
les pontifes, profitèrent de la crainte inspirée par les dieux 
pour renforcer les devoirs moraux et sociaux, en particulier 
ceux pour lesquels la loi n’avait point de sanction suffisante, 
Ainsi, dit Mommsen, celui qui en labourant avait reculé 
les limiles d’un champ, celui qui avait commis nuilamment 

: .V..Durckheim, Division du travail social, p. 115..
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un vol dans la campagne encouraicnt, outre la peine civik, 
limprécation de lelle ou telle divinité particulière. D'autres 
crimes que la loi n’atleignait pas, tels que Ja vente d une 
femme ou d’un fils marié, les violences contre un père, h 
violalion de l'hospitalité, encouraicnt l’analhème des dieux. 
Outre cette utilité morale et sociale, la religion avait encore 
‘une haute ulililé polilique et servait à donner un caractire 
de solennité aux actes publics les plus importants : voyez, 
par exemple, les formalités pour la déclaration de guerre, 
L'avantage sociologique d'une religion aussi ulililaire, 
c'élait l'absence de fanatisme ; son désavantage phycholo- 
gique ct moral, c'étail d'èlre inféconde pour la vie de l'âme, 
d’arrèter l'essor du sentiment el de la pensée, de n'er- 
courager ni la spéculalion, ni la poésie, ni l'art. La re. 
ligion grecque s’élait développée dans le sens de la liberté, 
sous l'influence de l'imaginalion la plus variée : les 
dieux de la Grèce ont mouvement et vie, ils ont leurs 
naissances, leurs amours, leurs joies et leurs souflrances. 
Les dieux romains, au contraire, ne sont pas des indivi- 
dus : ce sont les signes des èlres et des choses; ils n'ont 
point d'histoire. Nous voyons, jusque dans la théologie 
romaine, régner la nécessilé, l'ordre, l'uniformité inflexible. 
Au lieu de poursuivre, comme les Grecs, un anthropomor- 
phisme de plus en plus complet, qui devait atteindre sa 
perfection dans la sculplure atlique, le Romain ne voit 

dans les divinités que des abstractions personnifiées : aussi 
les laisse-t-il à l’élat nuageux, sans sexC précis, sans 
mariages : « Sive Deo, sive Dex, sive quo alio nomine le 
appellari volueris. » 

Ge qui caractérise la religion romaine, c’est l’innom- 
brable quantilé d'idées plus ou moins abstraites élevées 
artificiellement au rang d’ètres supérieurs. Chaque homme 
à Son genius, chaque femme sa Juno ; chaque circonstance 
de la vie sociale, chaque opération agricole, jusqu’à l'ou- 
verlure même des greniers, jusqu’à la provision annuelle 
des grains (Annona), jusqu’à la chair en santé du corps 
humain (Carnia), tout a sa divinilé. La monnaie d'argent RE 
La Terreur et la Päleur dans] “combal a Pa te l'Espérance, la Bonne Foctans on at la Paix, la Liberté, , ortune, l'Indulgence, la Clémence 

 



PSYCHOLOGIE DU PEUPLE ROMAIN 63 

même de César sont érigées en divinités et ont des autels. 
Le culte, voilà l'essentiel de la religion : la doctrine 
est sans importance : un nom suffit, pourvu que les rites 
l'accompagnent. L'omission de la moindre pratique ôte au 
sacrifice sa vertu, le rituel est inflexible ; lout est réglé 
par les soins-de l’autorité. Le contrôle du gouvernement 
s'exerce sur le sacerdoce el sur son chef suprème. C’est 
donc bien une religion d’État. Jupiter très puissant (au sens 
antique d'optimus) et très grand n’est plus le dieu patriar- 
cal de la lumière et de la pureté : il devient, sur le Capi- 
tole, la personnification divine de l'État conquérant; il 
symbolise l’universalilé de l'empire romain. Seul, le peuple 
juif éleva pour son dieu la mème prétention à la domina- 
lion universelle ; de là, comme l'a fort justement remarqué 
Tiele, la lutte finale qui devait éclater entre les deux reli- 
gions. Sans ce conflit fondamental, elles se fussent accom- 
modées l’une à l’autre, puisque tout dieu qui ne se dressait 
pas contre le Jupiter romain était volontiers accueilli dans 
le Panthéon. La froideur du culte d'État ne pouvant salis- 
faire la foule, on avait emprunté sans cesse aux cultes 

étrangers, non leurs meilleurs éléments, mais les plus bas 
et les plus sensuels. Enfin, sous les Césars, celle religion 
avait abouti à deux résultats sociaux importants : d'abord 
la déificalion des empereurs eux-mêmes, puis l'identification 
de Jupiter avec tous les dieux suprèmes des autres peuples. 
« Chaque divinité principale était en réalité un Jupiter, et 
le culte de ce Jupiter, sous ses différentes formes, combiné 
avec celui de sa visible incarnation sur la terre, l'Empe- 
reur, devint désormais la religion universelle. pour le 
grand empire universel‘. De là au catholicisme si juste- 
ment appelé romain, il n’y avait qu’un pas : l’empereur fut 
simplement remplacé par le pape. La forte organisation et 
l'unité de la religion romaine eurent ce grand résultat 
sociologique de répandre le christianisme et de l’imposer 
partout, comme s'était répandue la suprématie de Rome. 
Après la majesté de la Paix romaine, régna celle de la Paix 
chrétienne. 

1 Tiele, Histoire des religions.



CITAPITRE 11 

LE CARACTÈRE ITLAIEN 

I 

INFLUENCE DES INVASIONS BARBARES ET DU CATHOLICISME 

Le caractère romain ne pouvait manquer de se modifier 
avec le temps. Il subit Lrois crises principales : les inva- 
sions des barbares, qui étaient précisément les Germains 
et Saxons d'alors, le catholicisme, enfin les révolulions 
italiennes. Des races nouvelles vinrent dans la péninsule 

se mèler aux anciennes, et lous ces croisements introdui- 
sirent peu à peu un manque d'équilibre dans l'antique esprit 
des Romains, si un et si rigide. La question n’est pas de 
savoir si les éléments importés élaient supérieurs ou infé- 
rieurs au point de vue cthnique : ils étaient autres ct, sous 
le rapport de la civilisation, ils étaient alors inférieurs. 

C'est avec raison, en effet, qu'on a appelé l'Italie une 
région œcuménique, « rendez-vous séculaire de toutes les 
races humaines. » M. Gebhart ÿ a montré « le lieu de pas- 
sage d'une caravane éternelle ». Gaulois, Espagnols, Grecs, 
Asiatiques, Egyptiens, Juifs, Germains, Bretons, Africains, 
Goths, Lombards, Byzantins à Ravenne, Slaves à Venise, 
Allemands, Normands, Angevins, Sarrazins, etc. ; cherchez 
dans ce pèle-mèle la « race latine! » Ce qui a fini par 
dominer dans l'Italie moderne, au point de vuc ethnique, ce 
n'est pas l’élément latin, c'est, nous l'avons déjà vu, l’élé- 
ment cello-slave à crâne large, dans le nord, avec de nom- 
breux Médilerranéens à cràne long dans le midi. Du 
« sang » des Quirites, il ne resle aujourd’hui à peu près’ 
rien, c’est donc précisément l'élément lalin qui manque le 
plus aux races diles « lalines », qu’il s’agisse des modernes Italiens comme des Espagnols ou des Français. | 

e
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‘Après les modifications ethniques vint la révolution reli- 
gieuse, bien plus importante que la physiologie des races. 

Nous avons vu plus haut que la morale grecque était 
intellectualiste, faite pour des sages à la raison cultivée, 
pour une élite aristocratique ; or, au temps de la déca- 
dence romaine, c'était la foule qu’il s’agissait de diriger et 
de conduire, et la foule fait prédominer l'action sur la 
contemplation, l'instinct sur la raison. En outre, la misère 
allait croissant, ainsi que le sentiment de la misère, 
auquel s’ajouta bientôt le sentiment du péché et de la cor- 
ruption intérieure. La philosophie grecque ne s'était pas 
abaissée jusqu'aux misères physiques et morales dont souf- 
frait l'humanité ; elle ne se haussait pas non plus « jus- 
qu'aux ambitions nouvelles qui soulevaient les âmes ! ». 
Le christianisme, au contraire, ne méconnut rien de ce 
qu’il ÿ a de plus bas et de plus humble sur terre, comme 
de ce qu'il y a de plus haut et de plus sublime « dans le 
ciel ». oo | 

Le christianisme contenait des germes féconds de liberté 
spirituelle. En attribuant la valeur suprème à la vie de 
l'esprit, il ramenait les choses terrestres à une valeur infé- 
rieure : il abaïssait toutes les grandeurs politiques ou 
sociales. En représentant l'âme de l'individu comme ayant. 
un prix infini, digne d’être rachetée par la mort d’un Dieu, 
il donnait à l’individualisme un fondement tel qu’il n'en 
avait jamais eu de semblable. En représentant, d'autre 
part, la société humaine comme un seul et même corps 
dont tous les membres sont frères, et qui préfigure l'unité 
de la société céleste, il donnait aussi à un certain socia- 
lisme sa base légitime, morale et sociale. : 

. L'intolérance que le christianisme devait montrer par la 
suite n'en élait pas moins.un progrès sur l'intolérance 
antique où mème sur cette tolérance qui est si voisine de 
l'indifférence. La sphère de l'intolérance chrétienne est 
très limitée, parce ‘qu'elle s'étend seulement à certaines 
croyances fondamentales; de plus, elle est une défense 
‘plutôt qu'une agression. M. Durckheim fait remarquer à 
ce sujet que le sacrilège, dont le blasphème n’est qu’une 
variété, el l'hérésie sous ses différentes formes sont désor- 

“E. Bournovx, Questions de morale el d'éducation.



66 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 

mais les seuls crimes religieux, par opposition aux innom- 

brables crimes religieux de l'antiquité. De plus la sévérité 

‘contre ces crimes mêmes fut lardive : au 1x° siècle, le 

sacrilège est encore racheté moyennant une compensation 

de 30 livres d'argent. C’est une ordonnance de 1226 qui, 

pour la première fois, sanctionne la peine de mort contre 

les héréliques. : . , . 
Dès l'origine, des secles opposées et des écoles difTé- 

rentes avaient agilé, vivifié le christianisme."La scolastique 

fut un premier effort de libre réflexion et de libre discus- 

sion. Quoique limilés à une certaine sphère, « les droits 

de la discussion sont reconnus en principe » ‘. Il faut donc 
se garder de méconnaîlre les services rendus dès le com- 
mencement par le christianisme à la libre-pensée el à la 
philosophie même. IL y a là un exemple de la force des 
idées, qui nous montre que les formes sociales ne sont pas 
tout, que le fond moral ou philosophique à encore plus 
d'importance. Le christianisme entrera désormais, avec ses 
idées fondamentales et ses sentiments fondamentaux, dans 
les divers caractères nationaux comme une sorte d’élément 
intégrant, qui prendra diverses formes selon les divers 
milieux. Il spiritualisera, dans diverses mesures, lous les 
tempéraments des peuples. 

Transporté dans le milieu social de. Rome, où il élablit 
son centre, le christianisme devait lui-mème se transfor- 
mer, s’accommoder au caractère romain et à Ja situalion 
de l'Italie. Pour les croyances religieuses comme pour lout 
le reste, l'esprit classique et latin, héritage de Rome, avait 
laissé sa marque chez le peuple italien et chez lous les 
peuples de culture laline. Par le manque de myslicisme, 
l'Italie moderne, comme l’ancienne, échappa au fanatisme. 
Ramener sur terre le ciel de l'évangile et l’introduire 
dans le domaine de l’arl, voilà sa tendance constante. De 
l'âme italienne, on ne pouvait guère allendre la foi germa- 
nique au divin « mystère » des choses et de la vie; elle 
s'en tint de préférence aux œuvres et, irop souvent, à 
lobservance riluelle, qui est comme la partie légale du 
code religieux: Mais la complication des rites et des pra- 
tiques n’en eut pas moins pour l'Italie moderne, comme 

‘ ne o…. . * Durckheim, La Division du lravail social, p. 177.
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pour les anciens Romains, un sens profond : elle repré- 
sentait les liens sociaux, l’union du ciloyen avec son pays ; 
‘la religion était, dit M. Barzellotti, « une fonction de la vie 
publique ». | . 

= Quelque puissante qu'ait été l’action sociologique du 
catholicisme, pouvait-elle radicalement transformer l'esprit 
de la nation italienne? Les uns ont accusé la papaulé des 
défauts qui se développèrent dans le caractère italien à tra- 
vers l'histoire; les autres ont accusé le caractère italien des 
défauts mêmes de la papauté. Une discussion s'élevait, 
récemment encore, sur ce point de psychologie et d’his- 
loire entre M. Mariano et M. Barzelloili. Nous croyons, 
pour notre part, qu’il y eut ici réaction mutuelle, mais 
qu’il faut attribuer surtout au caractère romain et aux 
institutions romaines la forme prise à Rome même par la 
religion du Christ. 

En Espagne, le catholicisme devait trouver devant lui 
- l'islamisme arabe, en France, le manichéisme albigeois ou 

la réforme calvinisle; en Allemagne, la Réforme luthé- 
rienne; comment aurait-il pu s’affaisser et somineiller 
comme il l'a fait en Italie ? L'ardeur et la valeur de la foi 
se mesurent en partie au nombre d’hérésics qu’elle suscite, 
car chaque hérésie témoigne de l'importance attachée aux 
idées, du désir de mieux qui travaille les esprits: au con- 
lraire, la stagnalion dans les mêmes croyances et dans les 
mêmes praliques extérieures accuse le changement de Ja 
foi vive en foi morte, de l'effort moral en routine machi- - 
nale. Comme les intelligences, les volontés se retrempent 
dans les luites religieuses ct dans les discussions de 
croyances, car elles sont alors obligées à une dépense 
d'énergie et cette dépense a lieu en vue d’un idéal élevé. 
Luther avait raison de dire : « Mon nom enlèvera pour 
toujours la paix d'entre vous, jusqu’à ce que vous ayez 
ou consommé volre perdilion, ou changé en mieux ». La 
France a eu ses Albigcois, son Calvin et ses huguenots, 
son Port-Royal et ses jansénisles, ses quiélistes, même ses 

. gallicans, lous épris de quelque pensée plus ou moins haute, 
tous animés d'un esprit de liberté vivifiante. On a souvent 
remarqué combien, de nos jours, le vieux catholicisme 
gagne, en Allemagne, en Angleterre, en Amérique, au 
contact et à la rivalilé des protestants. Depuis l'origine



68 ESQUISSE PSYCIHOLOGIQUE DES PEUPLES 

mème, c’est la lutte qui avait fait la vie du christianisme, 
par opposition à l’indifférente multiplicité du paganisme et 
à la rigide unité du judaïsme. Ce n'est donc pas pans raison 
que les Lialiens éclairés déplorent eux-mêmes la iclature 
des consciences et l’uniforme servitude des esprils qu'a pro- 
duites chez eux le « catholicisme romain », héritier de la 
centralisation romaine et de la religion d'Etat romaine. 

Où sont, dans l’histoire du christianisme, les mystiques 
etles héréliques? La majorité est chez les Celles el les Ger- 
mains. Où sont les docteurs orthodoxes qui soutiennent la 
domination et les décisions de l'Eglise? Pour la plupart, 
depuis Anselme d'Aoste jusqu’à Thomas d'Aquin, ils sont 
Italiens. En Thomas d'Aquin revit l’esprit de toute la Jati- 
nité. Il se tient à égale distance du formalisme scolastique 

‘et du mysticisme, il essaie de concilier la foi et la raison, le 
naturel et le surnaturel; il tente une synthèse harmonieuse 
de toutes les doctrines et de toutes les croyances; il est 
comme le législateur romain de la théologie et de la phi- 
losophie. | 

L'Ilalie a eu cependant, elle aussi, quelques héréliques 
et quelques mystiques, mais, en somme, les plus modérés 
de tous, de même que ses philosophes furent les plus 
élrangers à ce que les Allemands appellent le transcen- 
dantalisme. Et ce qui fait l'originalité des mystiques ilaliens, 
c'est que leur mysticisme apparent n’est qu'un sens plus 
profond de l’humanité et de la nature. Est-ce surtout sur 
les mystères divins que médita François? Est-ce dans les 
arcancs de la haute théologie qu’il s’absorba? Pas le moins 
du monde. Pour lui, Dieu se révèle dans l'humanité et dans 
la nature entière : c'est là qu'il faut le chercher, qu'il faut 
l'aimer. La sympathie du saint poèle s’élend non seule- 
ment à ses frères et à ses sœurs de l'humanité, mais 

. €ncore à ses frères les passereaux, à ses sœurs les colom- 
bes, auxquels il prèche l'universel amour de Dicu. Quand 
il entonne le Cantique des créatures, quand il chante ses 
sœurs les étoiles et son frère le soleil, son myslicisme 
S épanouit en une sorle de naluralisme. Rien de sombre, 
rien d’attristé dans ses doctrines; en croyant revenir au chritianisme primitif, il se tenait encore en partie aux pri- 
mitives conceplions de la Grèce et de Rome. En mème temps, ce doux rèveur a le sens pratique et politique des 
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Romains; il accomplit sa réforme dans l'Eglise même et 
avec l'Eglise; nulle hérésie, mais un respect scrupuleux 
des traditions : point de fanatisme à l’espagnole, point de 
dogmalisme scolastique à l’allemande ou même à la fran- 
çaise, mais un christianisme d’arliste, familier avec l'homme 
et avec la nalure. Aussi celui qui avait eu pour premiers 
maîtres les troubadours aura-t-il pour disciples les poètes, 
qui, à son exemple, écriront en langue « vulgaire », et 
avant lout, Dante; il aura encore pour disciples indirects 
les peintres comme Giotto, animés de son esprit el de sa 
sympathie universelle pour les hommes ou les choses. Et 
Catherine de Sienne? Ses extases ont-elles empèché 
‘épouse du Scigneur d'accomplir les plus difficiles mis- 
sions de politique et de diplomatie romaine? N’esl-ce pas 
elle qui, pendant la guerre que faisaient à Grégoire XI 
Guelfes et Gibelins réunis, retient dans l’obéissance les 
villes d'Arezzo, de Lucques et de Sienne? N'est-ce pas elle 
qui, envoyée par les Florentins, négocie la paix avec le 

- pontife? Elle enfin qui détermine le pape à quitter Avignon 
et la France pour revenir à Rome, dans la vraie patrie du 
catholicisme? Les mystiques latins et surtout les hérétiques 
latins n’eurent jamais qu'une suite peu nombreuse, à moins 
qu'ils ne soient devenus, comme Arnauld de Brescia, des 
agitaleurs politiques. Après avoir annoncé le retour à la 
simplicité de la primitive Eglise, ils rêvent de rétablir à 
Rome lempire universel et ils essaient de réaliser leurs 
rêves. Joachim de Flore et François d'Assise demeurent 
donc des « figures isolées ». Les autres grands croyants 
d’[talie, non seulement Arnauld, mais Dante, Dolcino, 
Savonarole, ne sont point animés d’un esprit exclusivement 

religieux; ils ont des idées patrioliques, sociales, huma- 
nilaires. L'esprit latin ne s’enflamma jamais longtemps 
pour les abstraclions de la théologie pure. Chez le grand 
Bruno lui-mème, le panthéisme s'achève en un vaste natu- 
ralisme : la religion qu’il veut fonder est celle de la pen- 
sée et de la vie ; loin de prècher, avec l’auteur de l'Imita- 

tion, l’anathème à la nature, ses Eroici furori sont 
l’apothéose de la nature; son enthousiasme, dit-il, est 

« Un furore sensato. » . 
L'Eglise romaine fut toujours moins un apostolat qu’une 

domination. En Italie, on aurait pu définir le catholicisme
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romain un christianisme àdemi paganisé. L'humanisme 
Jalin resta profondément enraciné dans le génie ilalien. 

Les papes mèmes du seizième siècle, avec Jeur amour 

des lettres anliques et des arls, étaient pénétrés de cet 

esprit, si bien que la religion travailla dans le même 

sens que les traditions de race et d'histoire : elle matéria- 

lisait l’esprit nalionäl. Les Vénitiens aimaient à répéler : 

nous sommes d’abord Vénitiens, puis chrétiens. Machiavel 
a écrit, dans ses Discours sur la Première Décade de Tite- 
Live : « Nous avons, nous autres Italiens, celte première 
obligalion à l'Eglise d’être devenus irréligieux et méchants; 
mais nous en avons une plus grande encore, la raison 
même de nolre ruine : c'est que l'Eglise a tenu el tient 
encore l'Italie désunie. » Une des causes principales qui, en 
effet, empèchèrent l'unité de l'Italie et contribuèrent à ses 
divisions politiques, par cela mème à la démoralisation des 
caractères, ce fut la situation cosmopolite de son pape. 
D'une part, la papaulé romaine élait une instilution non 
moins polilique que spirituelle : outre qu’elle possédait un 
pouvoir temporel, elle exerçait partout une influence tem- 
porelle; d'autre part, quoique romaine d’origine et d'esprit, 
celle ne pouvait avoir un but nalional : ses fins étaient 
cosmopolites. De là, au sein même de l'Italie, une cause 
permanente de faiblesse, de conflits intérieurs, de con- 
quèles étrangères. La papaulé avait beau avoir son fon- 
dement et son point d'appui dans Rome, elle gravilait 
nécessairement au dehors ; ne pouvant s'identifier avec les 
inlérèls civils et politiques de l’Ilalie, elle y rompait l’équi- 
libre des forces nalionales et y introduisait une sorte de 
division constante contre soi. C’est ce que M. Barzellolti, 
à la suite de Machiavel ct de Taine, nous semble avoir 
démontré. 

. En outre, sans donner l'empire du monde à l’Ilalie, en 
1 empèchant même de faire sa propre unilé et d'exercer sur 
Drogrés Deopre empires ee papauté mit encore obstacle au 
En " La sécu grisa ion intellectuelle en Iüalic; elle ÿ 

aboutir à la Réforme Dis a moderne qui, ailleurs, devait Révolution française. pus à la liberté philosophique el à la 

cut toujours comme l'anci DR En Végard se métaphysique des religions une naturelle inliee L On S10ns une naturelle indifférence. C’est
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à cause de celte indifférence même que l'observation des 
pratiques extérieures fut toujours si grande en Ilalie; la 
négalion franche et résolue d’une croyance implique une foi 
profonde, au sens négatif; l'indifférent, lui, ne prend pas 
même souci de combaltre ou de nier : il ne veut que sa 
tranquillité propre. Cet état d’incrédulilé religieuse n'ex- 
cluait pas la crédulité aux superslilions : au Quattrocento, 
ceux qui niaient les miracles croyaient à l'astrologie". 

N’ayant pu elle-mème entrelenir lenthousiasme reli- 
gicux, l'Eglise romaine empêcha encore tous les autres 
enthousiasmes de se produire. Les menaces de l’Inquisition 
exercèrent sur l'âme de toute l'Italie le mème effet que sur 
l'âme de Galilée : celui-ci fut prisonnier et abjura. Le phi- 
losophe fut réduit au silence ; le savant posilif eut seul, 
dans d’étroites limites, la permission de parler. Aussi, dit 

M. Barzelloiti, depuis le supplice de Bruno et l'empri- 
sonnement de Campanella, « nous n'avons cu en Italie, à 

l'exception de Vico, que des expérimentalistes ct des 

hommes d'école ». Les sciences morales ont élé étouffées 
par l’atmosphère romaine. : 

Terenzio Mamiani, qui présidait le cabinet du pape Pie IX 

en 1848, écrivait lui-mème en octobre 1870 : « Le roma- 

nisme a fini par produire lrois déplorables résultals : supers- 

ilion dans le bas peuple, indifférence dans les autres classes, 

manque de foi chez la plus grande partie des penseurs et 

écrivains ». Le baron Ricasoli écrivait en juin 1871: « Je 

crains qu’il n'y ait plus de foi parmi nous, que la religion 

en Italie ne soit un cadavre ». Inutile, dit Louis Ferri, de 

s'aveugler sur les faits : la substitution de l'extérieur à 

l'éternel, de l’esterno à l'eterno dans les actes et les objels 

du culle, ne pouvait pas, là où elle s’est produite, être sans 

harmonie avec les tendances sensuelles de nolre peuple ». 

— « Je liens loujours fermement à cette pensée, dit à son 

tour M. Mariano, que le mal profond qui afflige et épuise 

l'Italie, c’est le sommeil où elle s'est comme pélrifiéc 

dans le verbe catholique papal, forme tout extérieure et 

mécanique du christianisme. C’est pour cela que la veine 

de ses énergies spirituelles et morales est tarie. Je sais 

4 Voir les études de M. F. Gabotto sur la philosophie de la Renaissance 

en Italie, {tivisla di filosofia scientifica, anno 1889. -
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bien que, parmi les Italiens qui pensent, bien peu sont 
prêls à convenir de ce fait; mais ce n'est point une raison 
pour moi d'abandonner ma conviction. Le suprème et 
désastreux effet de l’empire absolu et de l’action du catho- 

‘licisme papal sur le peuple italien est d’y avoir réduit au 
silence, d'y avoir étouflé toute intention, toute curiosité 
à l'égard des problèmes du monde moral et des choses spi- 
rituelles. » | 

- M. Gebhart a fait observer que, si l’Ilalie échappa au 
fanalisme, c'est en partie à cause du manque de terreur 
religieuse : la terreur, comme le fanatisme, « est utile à 
la perpétuité et à l'intégrité des religions ». Dieu ne lui fai- 
sant point peur, l'Italie « l’aima parfois lendrement », mais 
« se réserva de le servir très librement ». Si saint François 
fut son grand apôtre, c'est qu'il fonda son église sur la 
liberté comme sur l'amour. M. Gebhar! déclare’ avoir été 
toujours frappé du peu dé sérieux que les peintres primitifs 
de la péninsule ont montré dans les représenlations de 
l'enfer : le diable, évidemment, n'inquiélait guère leurs 
contemporains. M. Mariano remarque que l'Italien inéri- dional, à la fois superstilieux et idolätre, n’est point païen 
de la même manière que le Toscan. L'homme du Midi, le demi-sauvage de la Calabre, le pauvre pêcheur du golfe de Tarente, ennoblissent même leur dévolion puérile et leurs: Croyances à un surnaturel de Croquemitaines d'un reste de religion aveugle, très sincère, mais enfin d'un élément de christianisme ; en Toscane, la superstition populaire se mêle à une incrédulité froide, à « un posilivisme moqueur et impie{ ».. 

«Nous sommes là, dità ce sujet M. Gebhart, dans lo Pays des vieux conteurs florentins : bourgeoisie, menu peuple, paysaïis se rient de l'homme d'Eglise, 
demande contre argent comptant le baptème et l'extrème-onction: et le prêtre distribue les Sacrements avec la précipitation et l'indifférence d'un. Rae nand qui débite ses denrées. À Florence, la cathédrale ne s'emplit de f èles que Pour la messe du samedi saint. Au Gloria in excelsis, l'officiant ame à l’autel une fusée qui court le long d'un fil de fer et enflamme au e rs, sur la place encombrée de curieux, un char d'artifices, énorme, 

D engrenu, dont les pétards éclaboussent la foule : tel est l'Alleluia que le 
peupl oe Das or de toute l'Italie chante à son Dicu ressuscité. À Pise, j'ai dm node Sr bsolument vide au matin des Rameaux, tandis qu'une 
aan one ne poalmodiait l'évangile de la Passion. La foi des grandes 
À Ras ne cele des simples de cœur est bien éteinte au pays de Dante. P'es, dans les monts de la Calabre, dans l’ancienne Grande-Grèce,
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La lutte contre le pouvoir temporel du pape était légi- 
time, puisque ce pouvoir a eu les conséquences qu’on 
vient de passer en revue. De plus, en reconquérant son 
unité, l'Ilalic à fait une œuvre grande et glorieuse. Mais 
il est juste d'ajouter que, si la papauté eut des influences si 
fâcheuses, elle a eu cependant son action bicnfaisante en 
maintenant dans la bourgeoisie et dans le peuple des tradi- 
tions d'obéissance à la règle ; malgré son affaissement pen- 
dant la Renaissance, c’est en parlie grâce à elle que, plus 
tard, la nalion a pu se ressaisir ct se relever. Aujourd'hui 
même, la papauté pourrait encore beaucoup pour achever 
ce relèvement. Est-ce la faute du vrai christianisme, demande 
M. Garofalo, chrétien convaincu, si une grande partie des 
ministres du culle catholique accordent de l'importance 
seulement aux dogmes, aux myslères, aux miracles, aux 
jeûnes et aux lilanies? Selon M. Garofalo, on pourrait faire 
dans Îles nalions néo-lalines une réforme qui n’imilàt point 
la réforme protestante (fondée sur une révolution dogma- 
tique), qui laissât au contraire intacts les dogmes du calho- 
licisme, mais qui « changerait les bases du système d’ensei- 
gnement et de prédication ». Par malheur, une telle réforme 
nous semble bien peu conciliable avec l'immobilité dog- 
maltique du romanisme. . | 

vous rencontrerez bien des signes d'un paganisme naïf, paganisme d'icônes: 
et de vierges noires, qui fait penser aux Byzantins. » Partout ailleurs dans les 

- parties très civilisées de l'Italie, en Toscane, en Romagne, en Vénétie, 
en Piémont, en Lombardie, à Rome, « depuis qu'un régime libéra la 
dispensé les Italiens d'un faux semblant de relisiosité politique, le trait 
caractéristique du catholicisme, c’est l'indifférence. Je voudrais bien trouver 
un autre mot, celui-ci ayant, pour nous Français, un sens philosophique 
trop précis, car il exprime une conviction rationnelle, et par conséquent ne 
convient qu'à une certaine élite d'esprits très réfléchis. En Italie, l'indifférence 
religieuse a pénétré plus profondément qu'en France la bourgeoisie et le 
peuple; elle est endémique et comme inconsciente; maïs elle n'implique 
aucun sentiment d'hostilité ou de dédain à l'égard de l'Église. Elle n’em- 
pêche point une pratique languissante, distraite, pour ainsi dire morcelée 
ou fortuite, du culte ou de la discipline sacramentelle. L’Italien entre à 
l'église quand il en a le loisir, y prend de l’eau bénite si le bénitier est à la 
portée de sa main, assiste à un fragment de messe et se croit sincèrement 
quitte avec le bon Dieu. Mais cette piété superficielle n'est point l'effet d'une 
religion sérieuse : elle n'a sur la vie morale de l'individu aucune répercus- 
sion bienfaisante. Ici, nous touchons peut-être à l'élément tout à fait païen. 
du catholicisme italien : l'impuissance de la religion à réformer ou à régler 
les consciences. »
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Il 

INFLUENCE DE LA RENAISSANCE SUR LE CARACTÈRE ITALIEN 

La longue défiance des anciens Romains à l'égard des 

arts les avait empèchés de montrer combien, au fond, 

ils élaient artistes par le sentiment mème de la forme bien 

ordonnée et de la beauté dans la grandeur. Cependant il 

est un art où leur génie propre s'était déjà manifesté : 

l'architecture. Quand l'esprit grec eut peu à peu adouci et 

embelli l'esprit latin en lui communiquant par contagion 

l'amour du beau, le peuple législateur et organisaleur par 

excellence révéla de nouvelles aptitudes. Ce que le peuple 

romain avait accompli d’abord pour une fin pralique, — 

faire régner partout l’ordre et la forme, — il le fit plus 

tard en vue du seul agrément : il transporta dans les aris 

le mème amour de la belle ordonnance et de l'harmonie. 
‘ Le génie néo-latin se personnifia en un homme qui, loin 

de représenter une race « inférieure à l’anglo-saxonne », 
est un des plus beaux types de l'humanité éternelle. Philo- 
sophe et théologien, Dante est grand créaleur parce qu'il 
est grand observateur. Comme flomère, il voit les choses 
par leurs caractères les plus significatifs et, d’un mot, il les 
fait surgir devant nos yeux. Soit qu'il nous montre Sordello, 
qui « regarde comme le lion au repos », ou Bertrand de 
Born tenant sa lèle comme une lanterne et la levant au 
bout de son bras pour « approcher sa parole » de son inter- 
locuteur, ou les flocons de neige tombant lentement sur 
l'Alpe sans vent, ou « les grenouilles qui, dans un fossé, 
Ucnnent leur tèle à fleur d’eau, cachant leurs pattes et le 

reste de leur corps », ou les élourneaux qui arrivent en 
troupes larges et serrées, les grues formant une large file 
dans l'air, l'alouette qui s'élève en chantant et puis se lail, 
contente de la douceur dernière qui la rassasie, Dante est 
réaliste autant qu’idéaliste. De plus, il poursuit dans son 
poème, comme il l'avoue, la morale pralique ou « l’élhi- 
que ». [l ne fait point de l’art pour l’art: c’est un lutteur et 
un lutleur fougueux, passionné. 

Le malheur est que celle ferveur pour la morale devait
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tomber bientôt chez les Néo-Latins : leur littérature se vida 

des hautes idées théologiques ou éthiques. Nous avons déjà 

vu que la forme avait toujours eu chez les anciens Lalins 

une grande importance ; quand l'esprit des Romains n’était 

pas formalisle, on peut dire qu'il était au moins formel. 

L'harmonie extérieure, image de l'harmonie intérieure, 

loi devenue visible aux yeux, voilà qui avait toujours séduit 

le peuple pacificateur .du monde. Quand vint l’époque 

appelée Renaissance, Rome, qui ne pouvait plus employer 

son sens du beau et du grand à la conquête et à l'orga- 

nisalion, se désintéressa des fins supérieures, aboutit à 

l'art pour l’art. C’est alors qu’à l'ancien idéal, tout ensemble 

moral et politique, de la virus romana, succéda l'idéal 

artistique de la vértà. M. Brunctière a excellemment montré 

que celle wirtè de l'arliste, — genre dont la virtuosité 

n'est qu'une espèce ct qui consisle, croyons-nous, dans 

l'énergie productrice uniquement soumise à la beauté de 

la forme, — est la préoccupation des Néo-Latins de 

Ja Renaissance. La viré finit par tenir lieu de tout le 

resle : « Les hommes du mérite de Cellini, disait le pape 

Paul IX, sont au-dessus des lois. » Les Grecs eux-mêmes 

n'avaient pas eu ce culte de la forme pour la forme; ils 

étaient trop penseurs, trop philosophes, trop savanis pour 

se laisser séduire au seul aspect des choses visibles. Leur 

littérature, à ses grandes périodes, eut toujours la solidité 

des idées : sous la beauté de la surface, elle poursuivit tou- 

jours les profondeurs du vrai et du bon,-le x) ongyatés. 

Les Grecs n'étaient pas de purs artistes, au sens détaché du 

mot, au sens dilellante et virtuose : idée et sentiment 

les préoccupèrent toujours. Chez les Latins, la vie de la 

pensée n'avait pas eu celte puissance : à Rome, l'art devait 

donc s'éprendre à la fin de ses propres formes. Ainsi se 

produisit ce phénomène élonnantau premier abord, logique 

en réalité : un peuple qui, ne pouvant plus être un peuple 

d'action et de domination, ni êlre, d'autre part, un peuple 

penseur et philosophe, finit par être un peuple artiste. 

Ce qui acheva en Italie le triomplie du naturalisme et de 

l'individualisme, ce qui altéra en mème temps au plus haut 

degré les consciences ilaliennes, ce fut la politique de la 

Renaissance. Là est la grande crise du caractère nalional.
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A celle époque, l'Italie nous donne en pleine civilisation, 

le spectacle de la vie barbare. Plus de justice ni de police ; 
il faut recourir à la force, en appeler à soi-même pour se 
protéger : qui se fait craindre n’a plus autant à craindre. 
Violence et ruse deviennent les armes à la fois défensives 
et offensives; armes de sauvages entre les mains d'hommes 
cultivés, nourris aux leltres antiques, admirateurs des 
sciences naissantes ou renaissantes. Aux volontés les plus 
énergiques, les plus capables à la fois de réflexions lentes 
et de résolutions soudaines, le succès appartient. Il faut 
savoir dissimuler et attendre ; il faut aussi, quand le dan- 
ger est pressant, ne pas altendre. l'oison et fer ont tour 
à tour leur emploi. Sans cesse on risque le tout pour le 
tout, car sans cesse la vie est en jeu. L'Ilalien de la Renais- 
sance, si on le louche personnellement, saura se défendre 
et se venger : son poignard est prèl; mais le crime qui ne 
l'atteint pas, lui ou les siens, ne lui inspire aucune horreur : 
il regarde avec le plus entier détachement les affaires qui 
ne sont pas ses affaires. ‘ 

M. Mariano dit qu’on ne peut rendre les humanistes 
de la Renaissance responsables de la décadence du chris- 
tianisme jlalien; M. Gebhart demande aussi comment quel-- 
ques letirés, une douzaine de philosophes, une poignée de 
beaux esprits auraient séduit l'âme des multitudes, et com- 
.ment leur ironique incrédulité aurait suffi pour abolir le 
credo antique! Le sceplicisme savant, dit-il, ne gagne 
jamais par contagion que les gens du’ monde, qui déjà 
n'avaient plus que des croyances chancelantes. « Les su- 
perslitions mêmes des humanistes n'étaient point dange- 
reuses pour la conscience populaire, par exemple l’astro- 
logie, à laquelle croyaient Machiavel et Paul IL. » — Nous répondrons à M. Mariano et à M. Gebhart qu'il ne s’agit pas ici du sceplicisme savant, mais du sceplicisme pratique; et c'est ce dernier qui est éminemment contagieux. Com- 
ment Île peuple aurait-il continué de croire, surtout à la morale religieuse, en Voyant les grands, les cardinaux, 
pig per mêmes montrer par les faits et par les actes la 
Ps Prorondi Jance et la plus radicale immoralité? imilalion n’est-elle pas un des grands ressorls de l’homme? Aussi la renaissance en Italie fut-elle, pour beaucoup, une Mort »-religieuse et morale. Cette époque ne nous offre . 
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même pas la lutte poignante du mal et du bien, du vice et 

de la vertu au sein des âmes ; elle ne nous montre que la 

suppression de toute barrière entre le mal et le bien. Ce 

n’est plus l'immoralité, c'est l’amoralité. La désorganisation 

politique, l'indifférence religieuse, le sceplicisme scien- 

tifique et philosophique, l'enthousiasme sans bornes pour 

l'antiquité païenne, le développement excessif de l’indus- 

lrie et du commerce, comme de la recherche purement 

spéculative, aux dépens des occupations gucrrières ou des 

préoceupalions religieuses, finirent par réduire à un chaos 

les sentiments moraux de la nation. Grâce au culle renais- 

sant de la Nature, au culte naissant de la Science, au 

développement parallèle de l'individualisme, la facullé de 

raisonner surles causes et les effets remplaça celle de juger 

la valeur de la conduite. Le eriterium unique des actions 

fut le succès personnel, leur unique limite fut celle de la 

puissance personnelle. On ne se révollait ni contre le crime 

ni contre la verlu : on élait indifférent à l'un et à l’autre. 

C'était moins les hommes qui élaient monstrueux, que le 

milieu social où ils vivaient et qu'ils réflétaient en eux- 

mêmes. Quand Victor Ilugo veut nous peindre Lucrèce 

Borgia, il en fait une furie surhumaine de débauche el de 

cruauté; la Lucrèce de l’histoire, moitié Espagnole, moitié 

Italienne, n’est qu’une créalure indifférente, sans caractère, 

passive aux influences extérieures, aveugle au bien et au 

mal, « infâme dans la Rome infäme, grave el gracieuse dans 

la grave et gracieuse Ferrare, parmi les poèles platoniciens 

et les pacifiques courtisans des d'Este ?. » C'est avec séré- 

nité que Borgia commelltait lous les crimes, et celte séré- 

nité était si générale autour de lui que les horreurs du 

temps n’inspiraient aucun sentiment tragique, sinon aux 

témoins étrangers. Les soldats de Charles VILLE, pour amuser 

leurs loisirs, avaient élevé dans leur camp un théâtre en 

planches et y jouaient de rudes mystères ; le sujet qu'ils 

choisirent ne fut pas l'histoire de Joseph vendu par ses 

frères, ni la naissance du Sauveur, ni la tentation de saint 

Antoine : ce fut la représentation demi-allégorique, demi- 

dramatique, du pape Borgia régnant et de ses enfanis. 

4 Voir les belles pages de Vernon Lee, The Italian Renaïssance, dans le 

British Quarterly Review, april 1882. .
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Telle fut la première lragédie inspirée aux étrangers par 

Jes horreurs de Ja Renaissance italienne ; les Italiens, cux, 

se délassaient à des pastorales. Les Anglais ensuite, au 

temps d'Elisabeth, s'inspirèrent dans leurs drames de tous 

les crimes de l'Ialie. Il n’y a tragédie que là où il ya 

lutte, conflit moral, comme lorsque Macbeth subil peu à peu 

son absorption consciente, irrésistible, mais dans une iniquité 

qu'il reconnait. Là’où est le silence de la conscience, ilny 

a plus rien de tragique : € est simplement un phénomène 

nalurel qui fait sortir ses effels de ses causes par une indiffé- 

rente nécessité. Les scélérats d'alors ne sont pas plus des 

démons, a-t-on dit‘, que d'autres du mème lemps ne sont 

des anges; ce sont des hommes ramenés par leur milieu 

social à un état de nalure où la distinction du bien et du 

mal n'existe plus : c’est presque l'innocence de la scéléra- 

tesse. La Judith de Mantegna place la tèle d'Ilolopherne 

dans son sac avec la sérénité d’une muse : voilà l’image de 

la Renaissance ilalienne. 
Rappelez-vous avec quelle tranquillité d’analyÿste Machia- 

vel, ce terrible éducateur, fait l'éloge de son héros Castracani, 

dans un de ces livres qui sont aujourd’hui aux mains de la 

jeunesse italienne : il le montre obligeant pour ses amis, 

lerrible pour ses ennemis, juste avec ses sujels ct sans foi 
avec les étrangers, n’employant jamais la force là où il pou- 
vait vaincre par la ruse,-persuadé en un mot que c’est la 
victoire elle-même et non la façon de vaincre qui donne 
la gloire. Les hommes sont si simples et obéissent si fort 
à la nécessilé présente, ajoule-t-il, que « celui qui trompe 
trouve toujours quelqu'un qui se laisse tromper ». Telles 
sont les leçons que l'Italien reçoit encore du grand auleur 
national. Macaulay a bien raison de montrer, sous les con- 
tradiclions apparentes, les secrèles harmonies de l’Ilalien 
élevé dès le jeune âge à l’école de Machiavel. Il peint ce 
précoce polilique dont les pensées et les paroles « n’ont 
aucun lien entre elles », qui n’hésile jamais à prèter un 
serment lorsqu'il veut séduire, qui ne manque. jamais d'un 
prétexte lorsqu'il est disposé à trahir; qui saurait poignarder 
ses rivaux dans un embrassement amical ou les empoisonner 
dans une hostie consacrée ; dont les cruautés ont pour prin- 

* Vernon Lee, Ibid. 
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cipe de profondes et froides médilations ; « dont les passions, 

comme des lroupes exercées, sont impétueuses par disci- 

pline et n’oublient jamais, dans leur opiniätre furie, la règle 

à laquelle elles se sont soumises ». Jamais il n’excite le 

soupçon de son ennemi par de peliles provocalions : « son 

dessein ne se dévoile que lorsqu'il est accompli ». Son 

visage est calme, ses discours sont courtois, jusqu’au jour 

où la vigilance s'endort, où l'adversaire se découvre, où 

l'occasion de viser sûrement se présente, « el alors il frappe 

pour la première et dernière fois ». Se reportant aux por- 

trails des Italiens les plus remarquables qui abondent dans 

les musées d’Ilalie, Macaulay nous montre ces fronts larges 

et majestueux, ces sourcils noirs el accentués, qui cepen- 

dant ne se froncent jamais, ces yeux dont le regard calme 

et plein n’exprime rien, mais semble tout voir, ces lèvres 

d'une délicatesse féminine, comprimées avec une fermeté 

plus que masculine ; — tous traits qui indiquent des hommes 

à la fois entreprenants et timides, aussi habiles à démèler 

les intentions d'autrui qu’à dissimuler les leurs propres, 

ennemis formidables, amis peu sûrs, mais en mème lemps 

« d'un esprit assez grand et assez fin pour èlre aussi émi- 

nents dans la vie active que dans la vie contemplalive ». 

Il serait souverainement injuste de prendre tous les con- 

scils de Machiavel pour des marques du caractère italien ;, 

mais il serait non moins inexact de ne pas reconnaitre dans 

Machiavel un génie italien par excellence, devenu clas- 

sique au-delà des monts et qui continue d'y exercer une très 

large influence. La glorification de la force n’est pas chez 

lui purement spéculative, comme chez IHobbes et surtoul 

chez Spinoza, où la force est prise en un sens supérieur el 

métaphysiquement identifiée avec le droit. Machiavel, lui, 

estunespritessentiellement pratique: son mobile estl’amour 

de la pairie, son but est l'acquisition de l'indépendance. 

« Si j'ai appris aux princes, disait-il, à devenir des tyrans, 

j'ai aussi appris aux peuples à se défaire de leurs tyrans. » 

Cette docte impartialité ressemble parfois un peu trop à 

l'indifférence. Il est difficile de concéder à Louis Ferri que 

les écrits de Machiavel « trouvent une large compensation 

dans ceux de Paul Parula », qui réconcilia la politique et 

Ja morale. Avez-vous lu Paruta ? On peut d’ailleurs accor- 

der à Louis Ferri, comme à la plupart des criliques et
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historiens d'Italie, que Machiavel «ne confond pas l’hon- 
nèlelé avec son opposé »; mais, désespérant, en ces temps 
de corruption, d'assurer la grandeur de son pays par la 
vertu, il a montré ce que la force peut faire pour ramener 
à la santé un corps social affaibli et incapable de se relever 

par une autre voie. « Une veine de pessimisme trouve son 
chemin dans les écrits de ce profond observateur des carac- 
ières et des États, qui ne voit autour de lui que faiblesse 
et impuissance et qui tend par-dessus tout à relever une 
fois de plus le caractère. » _ 

Autant Ja Renaissance, pour les autres nations, eut 

des suites fécondes et durables, autant, pour l'Italie, 
elle devait avoir un effet désastreux. C'est que, chez les 
autres peuples, elle avait trouvé un fond original d'idées et 
de sentiments auquel elle ne faisait qu’apporter ce grand 
moyen de mise en œuvre, le relour aux procédés de l'art 
antique. En se combinant avec celte renaissance religieuse 
qui fut la Réforme, elle échappa au danger du naluralisme 
et du formalisme païens. En Ilalie, au contraire, la Renais- 
sance consomma la paganisaltion. On finit par se borner à 
limitation des modèles antiques dans la littérature, imitalion 
qui devait tôt ou lard aboutir à la stérilité. A partir du 
xiv* siècle, la civilisation italienne se détourna de la base 
morale du christianisme pour devenir ce qu'un Italien 
appelle « une réviviscence atavique de la tradition classique 
el du sensualisme païens ». Anlicipant de deux siècles sur 
le reste de l'Europe, l'Italie dépensa sa riche vitalité en 
une floraison précoce qui aboutit à des merveilles de forme, 
mais ces formes restèrent sans contenu spiriluel. 

III 

TEMPÉRAMENT ET CARACTÈRE ITALIEN 

Les lulles intestines, la longue dominalion de l'Église et de l'étranger coalisés façonnèrent le caraclèr 
manière nouvelle, sans pourtant fair 
fond romain, avec ses hautes qualités 
feclions. Le caractère historique du 
s'ajouter au caractère elhnique et 

e ilalien d’une 
e disparaitre le vicux 
comme avec ses imper- 
peuple vint seulement 
inné. Peu à peu, un 
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certain équilibre nouveau s’élablit dans l'âme de l'Italie 
moderne, sous la triple influence de la tradition romaine, 
de la tradition catholique, enfin de la tradition à la fois 

-polilique et artistique des siècles dits de Renaissance. Par 
Vaction de lant de causes, les unes ethniques, les autres 
sociales, morales et religieuses, le caractère de la nation se 
transforma historiquement et devint ce qu’il est aujour- 
d'hui. La Renaissance avait été la révolte de l'individualisme 
contre tous les cadres moraux, sociaux et religieux : l’Ita- 
lien, nous allons le voir, est resté individualiste‘. 

L. — Le tempérament qui domine aujourd'hui en Ilalie est 
le nervo-bilieux. Nous avons montré * ailleurs que ce genre 
de tempérament influe sur la sensibilité et donne aux pas- 
sions une forme spéciale : violence innée, impulsivilé sou- 
vent irrésistible dans les moments de paroxysme, jointe à 
l'empire habituel sur soi-mème. Chez l'Italien, la sensalion 
présente prend une acuité extraordinaire : c'est une ou- 
trance soudaine; mais ses passions, comme celles du 
Romain, comme celles des hommes de la Renaissance, ne 
sont pas seulement explosives, elles sont aussi concen- 
trées. Elles ont beau alors ètre intenses, elles savent 
se contenir par la réflexion, se changer mème en calcul 
dans l'intérêt de leur satisfaction future. L'Italien offre 
l'étonnante combinaison d’une raison froide et posilive 
avec la fougue du tempérament, d’un sens intellectuel 
de l'ordre avec une sensibilité tumultueuse, avec celle 
« éncrgie sauvage » qu'admirait Slendhal. La vengeance 
mème, si familière aux races méridionales, prend souvent 
ce caractère raisonné et celle apparence calme. Selon le 
proverbe florentin, c'est « un plat qui se mange froid ». 
Comment la barbarie civilisée de la Renaissance n’aurail- 
elle pas développé ces passions à longue portée qui savent 
se dissimuler pour mieux assurer leur but? 

* Dons cette étude du caractère italien, nous nous appuierons, autant qu'il 
sera possible, en les contrôlant et les discutant, sur les témoignages des 
Italiens eux-mêmes, sur l'opinion qu'ils se (ont d'eux, sur l'interprétation 
qu’ils donnent de leur propre pensée, de leurs traditions et de leur histoire. 
Notre jugement, ayant ainsi un caractère plus impersonnel, aura peut-être 

aussi plus de vérité. 

# Voir notre livre Tempérament et Caractère. 
Û
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La précocité sexuelle de l'Italien engendre de ponne 

heure les passions de l'amour, et ce n'est pas. crus 

Uranie qui est l'objet ordinaire du culte: Co ne ls 

peuples de climat méridional, lTañor es ii me cn 

plus, il atlache à la possession indivi ue e L { vi 

une importance capitale : question de vie ou de mort pour 

les rivaux. La jalousie est terrible en Jalic comme en 

Espagne, et le point d'honneur esl ici inflexible sil est élevé 

à la hauteur d’une religion. Tant pis st l’autre religion, la 

catholique, se met en contradiction avec celle-là ; vengeance 

d’abord, il sera toujours temps d’oblenir ensuite 1 absolution. 

L'imagination de l'Italien est à la fois intense et rapide : 

il saisit immédiatement les choses par la vision intérieure 

comme si elles étaient sous ses yeux, el il est porlé à agir 

en conséquence. De là, dans le mal comme dans le bien, ce 

mélange si original d'improvisalion el de réflexion. C’est 

1 A en croire M. Ferrero, l'unique occupation des peuples « latins », dès 

que les besoins immédiats de la vie sont satisfaits, serait l'amour — et non 

pas l'amour platonique! Il fait un fantastique portrait des « salons d'Italie », 

auxquels il ajoute ceux de France, sous Île prétexte de notre «latinité ». Obser- 

vez dans ces pays, dit-il, « un salon où hommes et femmes instruits se ras- 

semblent pour une cause quelconque, et vous verrez que le but de tous, 

conscient ou inconscient, est de se faire la cour. Qu'ils parlent de littéra- 

ture ou d'art, de science ou de politique, de modes, de finances, de sport, 

l'allusion amoureuse se mêle sans cesse à leurs discours, continuellement 

rappelée par les associations d'idées les plus lointaines et les plus acci- 

dentelles. Dans nos pays, il est quasi impossible de parler sérieusement 

sur un sujet quelconque, sinon dans une réunion de personnes appartenant 

au même sexe ; car, si hommes ct femmes sc trouvent ensemble, fussent-ils 

tous des personnes sérieuses ct ruisonnables, ils ne pensent plus qu'à se 
plaire les uns aux autres et à se dire des choses qui excitent au fond de l'or- 
ganisme, comme une résonnance lointaine, la volupté. » ° 

M. Ferrero note aussi dans les trois pays « néo-latins », au milieu de 
tous les entretiens, «une forme de sourire que vous chercheriez en vain 
sur les lèvres d'un Anglais et qui est toute propriété latine : ce sourire 
malicieux et ironique qui souligne les allusions et qui sert à l'homme et à 
la femme comme d'une déclaration mutuelle. sourire de luxure, mitigé, 
composé, quasi élégant. » Nous ne savons si tout ce portrait est vrai 
de l'Italie, mais les Français peuvent-ils bien y reconnaître les entretiens 

de la bonne compagnie? Et si, dans les conversations, le Français aime 
à briller et à plaire, n’y a-t-il point là, sauf exceptions, plus de vanité, de 
politesse et de sociabilité que d'érotisme? Nous ne pensons pas que cette 
excitation continuelle dont parle l'auteur italien fasse le fond des conversa- 

tions françaises : alors même que la galanterie y joue son rôle, on n'y prend 
pas les choses tellement au sérieux ni avec une telle frénésie. Gardons-nous 
donc d'exagérer l'érotisme prétendu {alin, d'autant plus que, pour notre 
malheur, la gauloiserie n'est que trop du terroir celtique, sans qu'il nous soit 
besoin de rien emprunter à l'Italie ni aux Espagnols. ‘ 
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pour celte raison qu'il unit la violence immédiate de la 
réaction aux calculs à longue portée : — trait que nous 
retrouverons dans la criminalité italienne. 

Chez l'Italien, la sensibilité esthétique s’est, comme nous 

l'avons vu, bien plus développée que chez l'ancien Romain. 
Elle a surtout acquis une sorte de largeur qui rend l'Italien 
moderne beaucoup plus propre aux beaux-arts, non seule- 
ment aux arts plastiques, mais à la musique et à la poésie. 
Le commerce constant d'une vive sensibilité avec la belle 
nature, joint à une intelligence amie de la forme et de 
l'ordre, devait développer à la longue le penchant esthé- 
tique. Raffiné et élégant, ayant plus que jamais le sens de 
l'harmonie dans les formes visibles, l'esprit italien, devint 
essentiellement propre à la peinture. Qu'est-ce en effet 
qu'un peintre? Est-ce un penseur pur et abstrait? Non, sans 
doute. Un pur sensuel? Pas davantage; c’est un sensuelintel- 
lectuel, à qui la forme telle quelle ne suffit pas et qui lui 
demande d'être belle. Autant on en peut dire de la seulp- 
ture. Enfin, dans la musique, le langage de la passion 
s’ennoblit, se soumet à une règle d'harmonie, de propor- 
lion et de mesure. Senlir forlement et-avoir en mème 
temps l'intelligence satisfaile par leurythmie qui soumet 

‘ out à sa loi, tel est le plaisir que l'Italien cherche en ses 
mélodies à la fois passionnées et régulières. 

Ce n'est pas sans vérité que les Ilaliens d'aujourd'hui 
s’altribuent à eux-mêmes, comme leur trait le plus com- 
mun peut-être le « goût de l’art », le sentiment du beau 
dans toutes ses manifestations, surtout les manifestations . 
visibles ou sonores. Ün tel sentiment se diversifie avec les 
diverses régions de l'Italie, mais il est toujours celui qui, 
avec plus d'intensité que les autres, unit entre eux les Ita- 
liens : « l'âme du peuple italien pourrait se définir, dit 
M. Viccoli, une manière commune de sentir le beau. » La 

communauté des sen!timents est lellement plus intense 
que toute autre qu'elle suffirait, à elle seule, « pour cons- 

tituer un lien puissant de nalionalité ». Le goût clas- 
sique renouvelé a plus d’une fois rapproché tous les Italiens 
ans un- mème sentiment national. C'est qu’en Ilalie le 
sentiment du beau, plus que tous les autres, a un vrai 
et propre office social. « Ce que notre peuple a de spi- 
ritualité, il le doit uniquement au sentiment artislique. »
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L’ornementalion, par exemple, qui à première vuc peul 

paraître inutile, est appliquée par tous les Italiens à toutes 

leurs productions, mème les plus humbles : du plus petit 

vase au plus grand édifice, il faut qu’ils ornent, il faut 

qu'ils embellissent, par un besoin de nature. I y a là une 

des causes pour lesquelles l’art réaliste et objectif, au 

sens moderne, leur est plus difficile : dans leurs œuvres 

les plus réalistes ils révèlent encore, avec le goût d'em- 

bellir, un certain « sentiment inlime, personnel », qui vient 

de leur individualisme et de leur manière propre de sentirle 

beau, objet du commun amour. Grâce à ce tempérament 

d'arlistes, l’art musical, avec son caractère de spontanéilé, 

de passion, de clarté et d'ornementalion plus ou moins 

fleurie, a coopéré à la « solidarité des peuples d'Italie. » 

De là on peut conclure, avec les Italiens eux-mêmes, que 

les besoins esthétiques, plus encore que les besoins intel- 

lectuels, ont, pour leur part, favorisé l’unilé nalionale : 

ces besoins, en premier lieu, sont sentis du peuple entier, 

en second lieu, malgré la distance des siècles, ils consli- 

tuent l'héritage le plus efficace des Romains el des Grecs. 

_— En faisant la part des exagéralions qui peuvent se 

mêler à une telle théorie, il est incontestable que nous 

sommes ici en présence d’un des trails les plus curieux 

de la sensibilité italienne. 

II. — Sous le rapport intellectuel, les Italiens s’attri- 

buent à eux-mêmes, comme penchant fondamental, la 

tendance innée à la contemplation du monde sensible. 

Le développement du système nerveux, sous un climat 

méridional et sous un ciel ensoleillé, les prédispose à 

cette sorte de sensualisme instlinclif. De là résulle, pour 

l'intelligence néo-laline, la répugnance à séparer-la pensée 

du réel, objet des sens. Chez les Italiens modernes, comme 

déjà chez les Romains, on trouve l'aptitude à Pobservation, 

à la comparaison (qui empèche de ne voir qu’un côté des 
choses), l'amour des faits et le désir de mettre les idées 
en harmonie avec les faits. On trouve encore le sens de 
l'utile el, ce qui est qualité plus rare-peut-êlre, le sens de 

lite. Ajoutez Lilinet de compromis, uno conception 
: dial il Tee ils d 1e, 1e besoin de € cueillir 
immédiatement les fruits de la méditation », d'extraire 
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l’avantageux du certain, au lieu de concentrer son énergie 
dans Jes sphères. solitaires ct pour ainsi dire mortes du 
sujet replié sur soi. Voir c’est savoir, savoir c’est prévoir, 
ainsi raisonne volontiers l'Italien. Il est positivisle de nature, 
tout en idéalisant l'expression, les formes, les sons, les 
paroles; car, ne l’oublions pas, c'est un posiliviste artiste, 
et c’est ce qui fait l'originalité du génie national. 

Au point de vue de la mémoire, l’Ilalien n’est pas comme 
le Français, qui oublie tout, — les maux plus que les biens, 
les injures plus que les bienfaits, ce qui lui a été pénible 
plus que ce qui l’a enchanté —, et qui aime si peu à faire 
repasser son.esprit par des souvenirs désagréables. La 
Jongue rumination intellectuelle est une des caractéris- 
tiques de l'Italien : il a la mémoire longue, tenace, impla- 
cable; et mieux vaut, sur ses tableltes intérieures, figurer 
à la colonne des amis qu’à celle des ennemis. 

Toutes ces tendances intellectuelles et sensibles, loin: 
de se perdre à travers les âges, ont eu sans cesse l'occa- 
sion de s’exercer. Elles furent même, aux époques de trou- 
ble et de servitude, des moyens de conscrvalion. Le pro- 
fesseur Carle, en son remarquable ouvrage sur la Vie 

du droit, la Vita del Diritto, soutient que l'intelligence 
ilalienne lient toujours du génie lalin en ce que sa voca- 
tion véritable n’est ni la métaphysique, ni la spéculalion 
abstraite, ni, d'autre part, l'observation menue et paliente 
des faits pour eux-mêmes, mais plutôt une certaine apli- 
tude naturelle « à comparer entre eux l'idéal et le réel », 
ainsi qu’une tendance à « faire la part de la spéculation et 
celle de l'observation ». À vrai dire, la balance a fini par 
incliner plus vers le réel que vers l'idéal. La raison en est 
simple : les diverses formes de l'idéal ont successive 
ment disparu en Italie, sauf l'idéal de la forme arlis- 
tique. Si donc il est certain que l'Italien ne se perd pas, 
comme l'Anglais, dans l’analyse minulieuse des faits et 
conserve quelque esprit synthétique, il est non moins 
cerlain qu'il cherche la synthèse dans la généralisation 
plutôt que: dans l’idéalisalion. Plus encore peut-ètre que le 
Romain d’autrefois, l’Italien d’aujourd'hui est profondé- 
ment réalisle. L’idée pure, qui charme l'Allemand, souvent 
aussi le Français, et mème l'Anglais, « ne dit rien à l’es- 
prit de l'Italien », il faut qu’elle prenne forme, qu’elle s’in-
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corpore à quelque chose de visible, qu'elle acquière le 

relief et les solides contours de la réalité. Essayez d’expri- 

mer dans la langue latine les abstractions où se jouaient 

les Grecs, vous èles condamné à la périphrase ou au bar- 

barisme. Certes, la langue italienne n'a plus ce carac- 

tère exclusivement concret: elle s’est pénétrée, plus mème 

que toute-autre langue, des termes de la théologie et de 

la scolaslique; mais l’abstraction et le vague n'en répu- 

gnent pas moins au génie net et précis de l'Italien. Les 

« choses » l'attirent. Objectivité, voilà sa dominante intel- 

lectuelle, que les Italiens opposent justement à notre habi- 

tude, si peu latine, de juger toul d'après une « mesure. 

subjective ». Ce qui reste subjeclif, chez l’Ilalien, c’est la 

direclion du sentiment et de la passion, qui le fail vivre 

d’une vie plus concentrée qu’expansive. L'originalilé mème 

du caractère italien à nos yeux, et ce qui fait sa force, 

c'est celte combinaison d’une intelligence si objeclive 

avec une sensibilité très personnelle. Lors mème qu'il 

semble se répandre au dehors, l'Italien vil le plus souvent 

en soi, il vit pour soi. L'Espagnol a une sensibililé du 

mème genre, mais avec une intelligence qui se perd volon- 

tiers dans le royaume des chimères. « En Italie n'ont pas 
prise, comme chez les aulres nations dites lalines, les 
légendes chevaleresques ‘. » 

Grâce à son intelligence avisée et pratique, l'Italien 
comprend tout, apprend tout, fait tout, est propre à loul. 
Il saura votre langue bien avant que vous commenciez à 
balbutier la sienne; il vous aura percé à jour bien avant 
que vous ne commenciez à le connailre. Il saisit lout à 
demi-mot, à demi-geste, à demi-sourire, à demi-regard. 
Son esprit est nuancé ; il n'aime pas le oui ou le non, 
qui sont sans nuances, et préfère à la rigueur mathé- 
malique l’ondoiement de la vie réelle. Il est peu propre 
à la déduction mathématique, et ce n'est pas en Italie 
que vous trouverez l'étonnante lignée de mathématiciens 

que l’on rencontre en France. L’Ilalien est plutôt induc- 
lif, el encore moins inductif qu'observaleur : c’est dans 
les sciences d'observation qu'il brille le plus. Son intel- 
ligence extrèmement compliquée tient à la fois de la 

‘ Vitali, Rivis{a italiana di Sociologie, I, fase. VI. 
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ruse du barbare et des raffinements du civilisé : la finesse 
instinctive. s’y joint à la sagesse réfléchie. Pour cette 
sorle d'esprit, il n’y a rien de simple, rien de rectiligne, 
rien de complètement. sûr ; le pour ne fait pas oublier 
le contre, la gauche ne fait pas perdre de vue la droite, 
le dessus ne fait pas négliger le dessous. C'est la vraie cir- 
conspection, qui regarde en tous sens, attend pour sc décider 
et prend pour maxime : — Il faudra voir! : 

- L'excellent auteur de l'Histoire des révolutions. d'Italie, 
Ferrari, oppose la simplicité de structure du Français à 

la complexité italienne. Le caractère du génicitalien, selon 
lui, c'est précisément la complicalion jointe à l’agilité et 
à la prudence pratique ; on trouve ces qualités, dit-il, chez 

les anciens Romains comme chez les Papes, à Rome comme 
à Venise, dans la grandeur comme dans la décadence du 
pays : — «C'est là une des espérances de l'Ilalie. » Sur l'es- 
prit de finesse, sur l'habitude d'avoir des arrière-pensées 
et d'en supposer chez autrui, les témoignages des Ilaliens 
eux-mêmes sont unanimes. « Dans un livre, disait l'abbé 

Galiani, les Français lisent le noir, les Italiens préfèrent 
lire le blanc ». En son ouvrage récent sur lEuwropa 
giovane, M. Ferrero nous présente Mazarin comme un des 
types du crai Ltalien, c'est-à-dire : « bourgeois el ennemi 
des armes par nature, mais grand politique; aslucieux, 
calculateur et patient, qui ne connait pas les courtes colères, 

mais les longues rancunes; qui sait supporter impassible 

un affront personnel, si pour le moment il a des fins plus 

hautes que la vengeance, qui sait se fixer un butety 

tendre silencieusement, obstinément, à travers les détours 

les plus compliqués ! ». 

III. — 11 n’est pas loin le temps où Gioberti, célébrant 
le Primato de l'Ilalie, déclarait que la plus grande qua- 

lité de l'homme est la volonté, — volonté patiente, lenace, 
énergique, constante chez l'Ilalien, tandis qu'elle est, 

selon lui, « faible et indocile chez le Français ». La 

volonté romaine subsiste, mais avec moins d'àpre éner- 

gie et aussi moins de dureté cruelle : il y a tout ensemble 

affaiblissement et adoucissement. Les longues révolulions 

# Ferrero, Europa giovane, p. T. ; 9
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pouvaient-elles manquer de produire ici une cerlaine usure? 

Alficri a beau dire que la « plante homme, /a pianti 

uomo, naît en Italie plus forte qu'ailleurs », NOUS NC SOMMES 
plus au temps des vieux Romains. | 

Une qualité maîtresse est cependant restée chez nombre 
d'Ilaliens : le sang-froid; un sang-froid particulier, non 
pas celui des flegmaliques comme les Allemands ou les 
Anglais, mais la froideur apparente des bilieux à « sang 
chaud ». En d'autres termes, comme nous l'avons vu, Île 
fond est ardent, mais d’une ardeur que le plus souvent 
la volonté règle. On pratique volontiers la maxime de 
Guichardin : « quelque certaine que vous paraisse une 
chose, réservez-vous toujours une chance pour l’événe- 
ment contraire, si vous pouvez le fuire sans gàler votre 
jeu ». L'homme de ce type est d'une souplesse telle qu'un 
habitant de Florence a pu dire : « Nous autres Italiens, 
nous n'avons pas d’épine dorsale ». La volonté n'abandonne 
jamais son dessein, mais elle sait différer l’exécution; l'Italien 
est né‘temporisaleur, cunctator. Rien n’égalait la hardiesse 
romaine, sinon la précaulion romaine. L’homme maitre 
de soi ne s'aventure ni ne se précipile: craignant de se 
compromettre, il ne parle ni n'agit à la légère. Lent dans 
ses décisions toutes les fois qu'il le peut, mais prompt 
au besoin dans ses acles, il a pour principe que la première 
inspiralion est rarement bonne et que, quand on a du 
temps devant soi, mieux vaut réfléchir. Si le Français est 
l'homme du premier mouvement, on peut dire que lIia- 
lien, sauf dans le paroxysme de la passion, est l’homme 
du lroisième. La furia francese ne plaît pas beaucoup 
plus à l’Ilalien que ne plaisait au Romain le zunultus 
gallicus. : 

Comme il se réserve en face des événements, il se 
réserve en face des hommes. Quand vous parlez à un 
Italien, examinez sa physionomie fine et réfléchie : que 
de fois il a l'air d’écouter intérieurement non ce que vous 
lui diles, mais ce que vous ne lui dites pas! Ne vous lais- sez point iromper à cerlain flot de belles paroles qui 
semblent indiquer un goût d'épanchement : tout ce qui est 
extérieur et formel, lout ce qui est indifférent aux affaires 
beauté Fmperan lt tout ce qui lui semble beau d’une 

» il le versera volontiers en discours
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accompagnés de gestes; mais, après deux heures de conver- 

sation, vous ne serez pas plus avancé qu'auparavant dans 

la connaissance intime de votre interlocuteur. La rhélorique 

et l’esthétique ne sont pas des révélalions du fond de l'âme. 

L’Italien sait demeurer discret au milieu mème d’un lorrent 
de discours, il sait se taire en parlant beaucoup. L'art ora- 
toire n’est fait ni pour livrer sa pensée, ni pour se convaincre 
soi-même, mais, ce qui est bien différent, pour persuader 

les autres, mème de choses fausses, et surtout les amener 

à ses propres desseins. 
La politesse de l'Italien est extrème; courtois et palient 

devant l'étranger, il ne sourira pas des barbarismes ou solé- 
cismes dont votre conversalion est semée. À l'égard de 

ses compatriotes, il se gardera de toute moquerie, il se 
défiera des traits d'esprit et coups de langue, qui peuvent 

amener des coups de poignard. Méfiant et sublil, il veillera 

sur toutes ses paroles. L'Ilalien n’enlend pas la plaisan- 

terie, à moins que ce ne soit sur les sujels les plus indiffé- 

rents du monde ou les plus lointains, sur la pluie et le beau 

temps, sur ce qui se passe en Chine. Pour tout le reste, il 

est sérieux et veut qu’on soit sérieux. Aussi reprochera-t-il 

volontiers aux Français, avec Gioberli, leur « frivolité », qui 

fait qu’ils s'amusent d'eux-mêmes comme des autres qu'ils 

rient de leurs propres défauts ou de leurs propres mésaven- 

‘lures. De l’autre côté des Alpes, on dit volontiers : « Untelest 

Sicilien, insulaire, donc fermé »; à vrai dire, dans aucune 

région de l’Lalie il n'est habituel de dévoiler élourdiment 

ses pensées intimes. On a trop vécu jadis dans une almos- 

phère de conspirations et de périls ; on a gardé dans l'esprit 

et les manières quelque chose de secret. Rarement on se 

livre. C'était le système de Mazzini : « donner à chaque 

personne un seul fil et conserver pour soi-même Llous les 

fils en sa main ». L'amour des conspirations et l'habitude 

des sociélés secrèles sont en harmonie avec ces traits du 

caractère ilalien, comme avec les mœurs que l’histoire à : 

développées. Encore aujourd'hui, on sait le rôle de Ja 

Camorra et de la Maffia‘. Le grand exercice auquel la 

nalion entière fut soumise pendant le moyen äge et la 

Renaissance, ce fut une lutte universelle pour asscrvir les 

# Voir le livre de M. Alongi sur la Maffia.
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autres afin de ne pas ètre asservi par eux, une immense 
compétition de ruse et de violence. | | 

- A Ja défiance mutuelle qui est si fréquente en Italie, 
comparez la confiance mutuelle qui est ordinaire en France, 

et vous verrez éclater la différence des caractères. Tout 
Ilalien étant un politique né, notre légèrelé gauloise est 
pour lui un objet de stupéfaclion el de secrel dédain. Il 
y a longtemps.que César se jouait de nos ancètres si 
bouillants et si courageux, mais « simples el sans arrière- 
pensée ». 1l savait comment les allirer dans un piège, où 
ils donnaient tèle baissée. Dans la vie comme à la guerre, 
il y a des hommes d'entrainement et des hommes de 
lactique : appliquée à la conduite de chaque jour, la tae- 
tique.est le triomphe de l'Italien. 

Nous pouvons maintenant, d'après lout ce qui précède, 
comprendre combien est fort chez l'Ilalien le sentiment du 
moi. « L’individualité est son type » a dil un auteur d'outre- 
monts, — formule heureuse qui fait de ce qu'il y ade pluspar- 
ticulier, l'individuation, l’objet mème de ce qu'il v a de plus 
général, le type spécifique. L’Ilalien est son espèce à lui- 
même. Reliré dans le for intérieur de ses sentiments propres, 
plutôl que de sa conscience morale, il veut ètre respecté au 
moins en paroles et en aclions, sinon en pensées. Vous 
‘Pouvez bien penser ce qui vous plaira, mème de lui, mais 
ne lui touchez pas ! Vous pourriez avoir à regrelter un 
mot, füt-il le plus spirituel du monde, si ce lrait d'esprit 
touche à sa personnalité. 

Un autre auteur remarque avec perspicacilé que, si les 
foules sont moins criminelles en Italie qu'ailleurs, malgré 
l'énorme criminalité générale, c’est que « mème dans le 
délit, l'Italien est plus individualiste ». 

Son grand défaut est de n'avoir, qu'en une mesure insuf- 
fisante hors des questions d'intérèt, l'esprit de solidarité 
humaine : « C'est ce qui nous rend si tolérants ‘pour les 
coupables, quand nous ne VOYONS pas en eux notre ennemi 
individuel ». Aux Italiens manque aussi Je.sentiment de 
solidarilé avec les descendants 4 ©par orgueil ancestral 
etpar paresse, nous senlons seulement avec les ancèlres! ». Par rapport au reste de l'humanité, l'Italien ne connait 

‘ VPiccoli, Ibid. 
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pas cet esprit de prosélylisme que le Français pousse jus- 

qu’à la manie : il n'éprouve nul besoin de convertirles autres 

ni à ses idées ni à ses sentiments ; il demande qu'on le laisse 

tranquille et il laisse les autres tranquilles, tant qu'ils ne. 

fontrien qui entrave ses desseins. Il ne tient pas àraÿonner 

jusqu’en autrui ni à recevoir en soi les épanchements des 

autres : sa vie, encore une fois, ne tend pas à l’universa- 

lité, mais à l'individualité. 

La plupart des psychologues italiens s'accordent à 

reconnaître dans leur pays, comme contraste avec l’anli- 

quilé romaine, cet excès d'individualisme qui finit par se 

mettre souvent en opposition avec la discipline sociale. 

Déjà le Tasse disait : 

Alla virtü Jatina 
O nulla manca, o sol la disciplina. 

M. Garofalo avec quelque exagération peul-èlre, ajoute 

que, pour ce peuple, toule coercilion de Ja part de l'autorité 

est une vexalion intolérable. « Il n’y a pas d'exemple en notre 

pays d’un règlement quelconque auquel on obéisse tran- 

quillement. » Chaque année, beaucoup d'agents de police, 

« viclimes ignorées du devoir, tombent sous le couteau des 

scélérats, qu'ils avaient surpris en faute ». Quelque nouvelle 

loi qu'on fasse, « notre peuple ne se préoccupe que d'une 

chose : trouver le meilleur moyen de l’éluder. L'intolérance 

de tout frein est une des caractéristiques de l'Italien ; seul 

le service militaire, avec ses peines sévères et immédiales, 

parvient à en triompher pour quelques années. L'Ialien, 

à tous les moments de sa vie, veut faire seulement ce qui 

lui plait ». 

Appliquées au travail, les qualités générales de l'Italien, 

comme celles du Romain, sont des plus précieuses. Malgré 

le préjugé contraire, il est laborieux (beaucoup plus que 

l'Espagnol), sauf dans quelques villes ou provinces du 

Midi; son labeur est régulier, son régime d'une lempé- 

rance exemplaire. La sobriété physique el morale du 

vieux Romain est restée un trait dominant de l'Ilalien 

moderne. « Il vit de rien et aspire à toul ». On sait qu'à 

côté des latifundia il y a en Iialie une abondante popu- 

lation inoceupée, qui, sous la pression de la misère,
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émigre temporairement ou pour loujours ; or, pourquoi 
le paysan:italien qui émigre est-il vu souvent d un mauvais 
œil, en Europe comme en Amérique, el trailé comme 
étant de « race inférieure » ? Une des principales raisons, 
c'est qu’il travaille trop pour de faibles salaires. « I est 
donc capable de travailler! » dit avec raison M. G. Fia- 
mingo. En fait, pour la besogne et la sobriété, l'Ialien 
rivalise « avec le Chinois ». 11 y a des verlus qui, aux yeux 
des concurrents, deviennent des vices. ‘ 

M. Ferrero prélend qu’«un Ilalien vaut plus qu'un 
Allemand, mais que quatre Allemands ensemble valent 
plus que douze Lialiens pris un à un! ». S'il en est ainsi, 
c'est simplement parce que les Allemands, comme les 
Anglais, savent diviser les tâches ct, en même iemps, uni- 
fier les buts, tandis que le néo-Latin, ayant le sentiment 
d’une intelligence souple et capable de Lout, prélend tout 
faire par lui-même et à lui seul. 

Dans les questions: où l'intérêt et la passion ne sont 
pas en jeu, le néo-Latin bénéficie de l’union qui exisie entre unc intelligence très lucide, une sensibililé très vive, une volonté forte et paliente. L'imparlial Kant admire avec raison « ce sens profond du beau, celle disposilion de la sensibililé à jouir des émotions grandioses el sublimes, en tant loutefois qu’elles sont compalibles avec le beau ». De même, dit-il, que la vuc quis’ouvre du haut des Alpes offre, dans les riantes vallées, quelque chose qui provoque au courage et quelque autre chose qui invile au repos, il y à chez l'Italien un mélange d'énergie et de calme. Les mœurs de la Péninsule n’ont jamais admis, parmi les jeux populaires, les courses espagnoles de taureaux, Pour lesquels l'Italien artiste professe le plus profond épris. Il a Pourlant le goût des spectacles et le besoin ù € paraitre lui-même cn spectacle : il veul voir et ètre vu. ol! qu prit pelle choses, entendre de belles 

ces affiches où les mots ‘sont la is à . es Sur de 
| 1 racés au pinceau sur du Papier rouge, pour faire l’économie de l'imprimerie. Quel- que humble troupe de comédiens ambulants vient donner 

‘ L'Europa giovane, p. 376.
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des représentations, et que lisez-vous en grosses lettres ? 
— Norma ou quelque autre tragédie. C’est comme si en 
France d’humbles comédiens de passage jouaient Ahalie. 

Pour revenir à Kant, il reproche aux Italiens leur sen- 
sualisme, leur formalisme ; il constate leur esprit utilitaire. 
A ses yeux, c'est un trait distinclif que l'invention du 
change, de la banque ct de la loterie. Kant a raison. 
Qu'’étaient les Médicis eux-mêmes? Des banquiers qui, 
par force et surtout par adresse, devinrent les premiers 
magistrats, les vrais souverains de la cité, entretenant 
autour d’eux poètes, peintres, sculpteurs, savants. Le bon 
Gènois Christophe Colomb écrit : « L'or est ce qu'il y a 
de plus excellent : avec l'or on forme un trésor, et celui 
qui le possède peut se procurer tout au monde : il parvient 
mème à forcer pour les âmes l'entrée du paradis ». 

On peut regrelter, avec Kant, de ne pas retrouver là- 
bas « l'esprit français de sociabilité et de société » ; mais 
comment cet esprit se serait-il développé au milieu de l'uni- 
verselle défiance à laquelle fut condamnée la malheureuse 
nalion ? Kant compare les conversalions ilaliennes à une 
bourse où la dame de la maison fait déposer à chacun 
quelque chose à dépenser pour se communiquer les 
nouvelles du jour, « sans du reste que l'amitié y soit 
pour rien ». Toutefois, depuis le relèvement de l'Italie, la 
tension est moins grande dans les rapporls sociaux, la 
confiance reparaît peu à peu ; mais ce n’est pas encore dans 
ce pays qu’on renconirera une vie expansive et communi- 
calive. « Très peu de salons, disait Taine ; l'esprit de société 
manque, eton ne s'amuse guère ». Une autre circonslance 
mortelle à l'esprit de société, selon Taine, c’est le manque 
de laisser-aller : on se surveille trop soi-mème et on est 
trop surveillé. | 

Que le peuple italien ait fini par montrer l'envers de ses 
qualités, c'était chose inévilable. L’extrème souplesse pra- 

lique risque, chez cerlains, de dégénérer en astuce; la 
modéralion peut avoir sa perfidie; l'individualité, si elle 
est Lrop fermée, peut devenir égoïsme; le respect exagéré 
du fait peut rendre insensible aux idées. Mais, sur les 
défauts possibles d’un tempérament à la fois passionné et 
concentré, nous préférons laisser la parole aux Italiens
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eux-mèmes : mieux que personne ils on su peindre leurs 

défauts, leurs périls moraux, si l'on préfère. Souvent mème 

ils les ont grossis, car, étant arlistes el quelque peu portés 
à l’exagération, comment n'auraient-ils pas accusé à l'excès 
certains traits de leur physionomie hislorique ? Mamiani 
reproche à ses compatriotes leur tendance à l'amour de 
soi, à l'envie, à la discorde ; il leur déclare que le moyen 
de s'élever au-dessus de ces sentiments est de poursuivre 
quelque chose de généreux, d'idéal et de poétique. Fer. 
rari, après nous avoir dépeint la. « fausse légèrelé » du 
Vénitien, la « badauderie affectée » du Milanais, le 
« calme violent » du Romagnol, la « finesse captieuse » du 
Florentin, la « perspicacité arabe » du Sicilien, ajoute que 
loutes ces physionomies réflèlent avec une facilité incon- 
nue aux aulres peuples, « cet incompréhensible mélange 
d'ironie et de sérieux qui se joue de toutes les idées et de 
tous les combats » et dont l’Ariosie, dans son poème, nous 
a donné le {ype accompli. 

Un des plus curieux portraits des Ilaliens par un Jlalien 
parut dans le Paris-Guide, publié en 1867 avec la collabo- 
ralion de Victor [ugo, de Littré, de Sainte-Beuve, de Th. 
Gauthier ; il élait dû à l’historien distingué et député Pet- 
truccelli della Gatina. Selon cet observateur, qui ne man- 
que ni de force ni de finesse, les Italiens ont toutes les 
aptitudes. Ils sont habiles et travailleurs; la proverbiale fai- 
néantise ilalienne est « une fadaise de louriste, qui donne 
la dernière touche au tableau convenu du ciel Loujours bleu, 
«le l'air parfumé, de la femme facile, du brigandage uni- 
versel, etc. La vérité est que l'Italien voit dans l'épargne 
«son indépendance el la défense de sa fierté, deux sentiments 
bien profonds dans l’âme italienne, quelles que soient la 
forme et l'atlitude que les circonstances lui imposent ». 
Le caractère italien, selon une curieuse définition de 
M. Pelruccelli, est « intérieur, psychologique », plutôt qu extérieur. N entendez pas par là que l'Italien soit psy- 
chologue: ill est quand il s’agil de politique, soit publique. 

privée, mais ni la philosophie italienne, ni la litté- 
rature italienne n'ont proprement la marque psycholo- 
&ique. Il s'agit ici, simplement, de ce cenre d'’inlério- 

D 

*‘ Aisloire des révolutions d'Ilalie, t, IV, p. 219,
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rité qui consisie à ne pas livrer son moi. « Ce caractère 
psychologique », continue M. Pelruccelli, l'Italien le con- 
serve soigneusement, même à l'étranger, tout en revètant 
souvent la forme extérieure du peuple au milieu duquel 
il habite ». Dans une peinture à la fois humoristique et 
sérieuse, M. Petruccelli nous représente l’Ilalien comme ne 
hasardant rien, n’aimant pas le faste improductif, confiant . 
sans restriclion en lui-mème, ayant horreur des chances de 
l'avenir, « courant après le positif légèrement idéalisé par | 
le désir » — une formule charmante !— l'imagination « bor- 
née à la sphère du visible », la convoilise « arrèlée aux 
bornes de la sécurité du lendemain ». 

Tout en faisant la part des exagéralions auxquelles s'aban- 
donnent volontiers les peintres des peuples, comme les 
peintres des individus, il est difficile de méconnailre même 
sous l'ironie une part de vérilé. Se méfiant de lous et de 
tout, « sevré du crilcrium du bien et du mal, ayant des 
notions confuses du droit et du devoir », l'Italien, à en croire 
AL. Petruccelli, adopterait dans toutes les opéralions de la vie 
le faux nez de Machiavel. « A l’étranger, il couvre en outre 
ce faux nez d’un autre : celui des: convenances du milieu 
ambiant où il vil». Qu'il s’estime ou nonlui-même, « rare- 
ment l'Italien estime les autres, bien qu’il en ait presque 
toujours le semblant. » Son « individualilé est si forte », que 

‘les liens de la famille eux-mèmes sont « peu resserrés et 
n’exercent aucun entrainement sur lui ». L'amitié est, pour 
l'Italien, à cause de cela, « une fonction économique, un 
échange de services plutôt qu'une fonction du cœur!» 
ML. Petruccelli expliquait par la longue tyrannie de l'Église 
et de l'étranger ce « double jeu, si antithétique » du déve- 
loppement extérieur et du sentiment intime. « L’Ilalien a 
presque loujours un masque. Son masque n'est presque 
jamais beau. Mais le visage qu’il couvre est peul-ètre un 
des plus dignes des races ‘européennes. Son monde moral 
ne ressemble pas exactement à celui que la conscience des 
autres peuples a consacré. Je ne Yeux pas me prononcer 
sur la valeur intrinsèque des deux; je constate seulement 
que l'éthique italienne est la moins catholique de l’Europe. 

“{ Taine à dit également, après Stendhal : « Dans ce pays, on n'a guère 
d'amis; partant la” seule occupation est l'amour. »
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Machiavel l’a dit. : la faute en est à l'Eglise temporelle. » 

L'écrivain que nous venons de citer allait jusqu’à pré- 

tendre, avec une exagéralion visible, dans des pages qui 
s’adressaient aux Français de 1869 : « Entre le Français et 
FItalien il n'y a aucune harmonie de conscience ; Ou bien 

l'Italien a cessé d'être en harmonie avec la conscience de 
son pays, et on le flétrit alors dans la Péninsule presque 
comme un rénégat ». C'élail pousser à l’exlrème l’averlis- 
sement donné aux l'rançais. « L'avenir de l'Italie, concluait 
M. Petruccelli, est tracé comme une raie dans le bronze : 
« alliance économique avec la France, alliance politique 

avec la Prusse ». Ce plan, qui fut suivi, élait lui-même 
un chef-d'œuvre de politique italienne : utiliser l'argent 
de la France pour se préparer à lui faire la guerre. 

Si nous résumons {ous les lrails de physionomie que 
nous avons passés en revue, le caractère ilalien nous appa- 
railra comme un mélange de rudesse barbare, due à la 
persistance effective d'une certaine barbarie dans maint 
endroit de la péninsule, avec un raffinement de civilisation, 
dû aux effets d’une longue culture intellectuelle et à ceux 
d'une longue politique, d'abord guerrière, puis sacerdotale. 
Oa rencontre ainsi tout ensemble, en Italie, je ne sais quoi 
d'arriéré et je ne sais quoi de décadent, ce qu'il y a de plus 
allardé à côté de ce qu’il y a de plus avancé. De tout lemps, 
d’ailleurs, le lien politique el social avait élé lâche dans 
l'Ilalie du moyen âge et de la Renaissance. Nulle part les 
passions humaines ne furent « plus débridées », ne se don- 
nèrent plus libre cours. 11 y avail jadis des parlies de la 
péninsule livrées à la sauvagerie. Burckardt raconte qu'au 
quinzième siècle, dans certaines régions de l’Ilalie où ne 
pénétrait pas la culture, les gens de la campagne luaienl 
régulièrement loul étranger qui tombait entre leurs mains. 
Gelle coulume existait notamment dans les parlies reculées 
du royaume de Naples. Les meurtres ct les empoisonne- 
ments, dit Dubarry dans Ze Brigandage en Ilalie, étaient 
devenus si fréquents que le mot Jalien élait, à l'étranger, Synonyme d'empoisonneur. Nous avons vu comment la Renaissance mit le comble à la fureur homicide : toutes les villes se faisant réciproquement la guerre, chaque com- mune déchirée par des factions qui se poursuivaient l’une
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l’autre d'une haine sanguinaire ‘. L’Italien du peuple, sur- 
tout dans le centre et.dans le midi, est resté brutal ; ïl 
maltraite souvent les animaux. En Sicile, dit M. Alongi 
dans son livre sur la Haffia, on voit des mères, pour cor- 
riger leurs enfants, les poursuivre et en pleine rue les 

. mordre au visage, aux bras ou aux jambes, jusqu’au sang. 
Enire hommes et femmes, en Sicile, la menace la plus 
commune en cas de dispute est celle-ci « Ti ain a mangiari 
lu cori, de tra mi uni ain a biviri lu sanga (je veux Le 
manger le cœur et boire ton sang). » On a vu des assassins 
boire ou lécher le sang de leurs viclimes, comme des 
cannibales. Ce sont là restes de sauvagerie qui font con- 
traste avec la culture des classes supérieures et avec les ins 
tinets artistes de la masse. 

En résumé, invasion et mélange de barbares, lettres ct 
arls gréco-romains, catholicisme, longues mèlées du moyen 
âge et de la Renaissance, suprématie du pape el des jésuites, 
tout cela a produit une mixture originale des qualités les 
plus précieuses et des vices les plus dangereux. Et ce sont, 
en somme, les qualités qui l'emportent. « J'aime les Italiens. 
disait le sculpteur Greenough. Si tout autre peuple avail 
été soumis à autant d'années de servitude et de dépravation 
qu'en a subies l'Italien, peut-être serait-il aujourd'hui 
semblable à la brute et garderait-t-il à peine trace de visage 
humain. » | 

‘ Encore aujourd'hui, d'un village à l'autre, les haines régionales sont 
fréquentes. Dans le Latium, à 20 et 30 kilomètres de Rome, ilest des petites 
villes dont les habitants mettent à se détester et à se nuire un acharnement 
féroce. Le dimanche, les jeunes gens de chacune de ces villes se réunissent 
parfois en bandes et se battent à coups de pierres ou de fusil, comme, 
au moyen âge, ils cussent pu le faire à coup de hallebardes. Il y a quelques 
années, il y eut une réconciliation publique et solennelle entre deux 
de ces villes, l’Ariccia et Genzano ; on 7 établit une sorte de trêve de 
Dieu. Ailleurs, dans les Romagnes, par exemple, c'est la politique qu 
provoque la « rage homicide »; les partis, dans cette contrée, dégé- 
nèrent en de véritables factions qui luttent entre elles non à coups de bul- 
letins de vote, mais à coups de revolver ou de poignard. {Voir l'étude de 
M. François Carry sur la Criminalilé en Italie, dans le Correspondant, 
année 1895.) . .
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IV. 

TENDANCES PSYCHOLOGIQUES DE LA NATION ITALIENNE 

Si nous passons des individus à l'État, nous retrouvons 

le mème caractère agrandi. Conquérant, polilique, législa- 
teur, voilà en trois mots, comme on l’a vu, l'Etat romain. 
Conquérant, le peuple italien ne peut plus lètre, du 
moins de la même manière, mais il est reslé toujours en- 
vahissant. Le souvenir de la domination romaine est encore 
étonnamment vivace au cœur de cet lat, et Gioberli a 
des raisons de dire: « I/ primato è il dogma dell Italianit. 
Si le peuple romain était législateur, le peuple italien est 
plutôt législe et crimino-légiste. Jupiter Capilolin ne don- 
nant plus la loi au monde, l'Italie ne pouvait plus avoir 
les grandes vues juridiques de ses ancètres : l'horizon 
s’est nécessairement rétréci. | 

Malgré son génie réaliste et pratique, le Romain avail, 
nous l’avons vu, l'amour de la généralilé et mème de 
l’universalité ; ce sentiment dut s’affaiblir chez l'Italien 
moderne, qui, n’ayant plus le grand rôle de ses ancètres, 
ne pouvait manquer de devenir, comme on l’a vu, beau- 
coup plus individuel. À mesure que tout se morcelait, les 
sentiments perdirent leur ancienne conveïgence vers un 
seul et même but : grandeur de la patrie. Dans l'Italie 
déchirée par les factions, chacun luttant contre les autres, 
le souci de la communauté s’amoindrit peu à peu au profil 
du moi, devenu à lui-même son seul soulien. Ainsi se 
produisit à la. longue, chez des caractères natureliement 
concentrés, une concentralion nouvelle, une croissante 
gravilalion sur soi..C’est, pour le psychologue et le socio- 
logue, le résultat le plus important et le plus général des 
diverses crises traversées par la nation italienne, qui furent 
des crises sociales. 

Dans l'ordre politique, quelque chose devait aussi se 
perdre à la longue de ce que les Romains avaient eu de 
génie el de puissance. Où est aujourd’hui cette sorte de foi politique si profonde qui, dans la Rome antique, était 
devenue une vraie religion, pour ne pasdire la seule religion?
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: M. Mariano avoue que, en fait de politique, lanation est émi- 
nemment désabusée ; elle a lrop vu de révolutions, elle en a trop souffer!; elle n’attache de valeur absolue à aucun 
moyen de gouvernement: la fin est tout, il faut réussir. Le sceplicisme la sauve de noire radicalisme. À l'inverse du Français, l’Ilalien qui se déclare le plus radical ne perd jamais Île sentiment de la mesure et de la modération. Il n’est ni « simpliste » ni recliligne ; il croit qu'en politique la ligne courbe est le plus court chemin d’un point à un autre. Si l'Italien moderne n’a plus le puissant génie d’or- ganisalion qui caractérisait les Romains, ce qu’il a conservé, 
peut-être accru (comme sa ressource suprême), c’est l’art politique d’arriver .à ses fins, la pénétration, l'adresse à cacher son jeu, toutes les ruses de la diplomatie. Macaulay, 
qui ne se laissa pas séduire aux théories devenues cou 
ranles sur la prétendue communauté des nations néo- latines, remarquait que le courage militaire, « qui fait 
l’orgueil du frivole et bavard Français, comme du lourd Alle- 
mand, de l’arrogant et romanesque Espagnol », élait géné- 
ralement « dédaigné de l'Italien posilifet calculateur » : là où 
on peut réussir par adresse politique, Pourquoi employer 
la force? Comme Machiavel, l'Italien estime volontiers que 
« des revendications réitérées finissent par constituer des 
droils», comme Guichardin, « que l'on crée le succès en 
répétant qu’il existe »; d’où il suit qu'il ne faut jamais se 
lasser de demander, de réclamer, de s’attribuer la chose 
d'avance comme si elle était sienne. Les Romains connais- 
saient déjà le procédé; parmi les Néo-Latins, l'Italie 
seule le conserve, —et c'est parmi les Anglo-Saxons qu'il 
atteint un développement incomparable : voyezles Anglais! 

L'esprit politique italien a un souverain dédain non seu- 
lement pour « la logique mise au service de la passion », 
que reprochait Cavour à Ja nation française, mais mème pour 
la logique mise au service des idées, qui est bien aussiune 
habilude française. L'Italien, lui, trouve que le raisonne- 
ment est excellent pour détruire, nullement pour créer; 
que la politique vit de deux espèces d'illogismes, le grand 
et le petit : l’un, propre à tous les vrais hommes d'Etat, 
consiste dans la persuasion qu'on ne peut appliquer la 
rigueur des raisonnements aux faits, parce que la nature 
est pleine de contradictions et que la société ne se déve-
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loppe pas selon la perfection des formes géométriques ; 

l’autre, le petit, est l’illogisme des partis ayant à défendre un 

intérêt matériel, et qui emploientle raisonnement à déduire 

les conséquences avantageuses pour eux, en ayant bien 

soin de négliger les désavantageuses'. Que la logique 
humaine ne fasse pas violence à la vie! 

La méthode politique de l’État italien, selon Gioberti, 
c’est « une grande prudence jointe à une grande audace », 
landis que la méthode française est la Lémérilé imprudente. 
Napoléon dut ses victoires à la première méthode, sa chute 
à la seconde, à cette faria qui agit « par des mouvements 
brusques, emportés, cassants, désordonnés ». Suaviter et 

_fortiter, la célèbre congrégation n'est pas sans avoir exerce 
sur le caractère italien une longue et profonde influence. 

Les jugements des historiens sur la politique ilalienne sont 
sans nombre et, en somme, assez uniformes. D'après l’histo- 
rien allemand Léo, « l'Italien emploie les autres hommes 
plutôt qu'il ne se livre à eux; en toute circonstance, il 
sait être libre à leur égard; il les considère comme des ins- 
truments ». L'homme d'Etat autrichien qui fut le confi- 
dent et l’ami de Maximilien dit, dans son livre inlitulé Le 
dernier des Napoléon: «Pour vous détruire, l'Italien se fera 
plus pieux que le pape, plus humble que l’esclave, plus 
dévoué que le dévouement, jusqu’à ce qu’il vous ail alliré 
dans son nœud coulant.» En ce qui concerne l'ambition, le 
sens réaliste, l'habitude de ne reculer ni devant l'emploi de 
la force ni devant celui de la ruse, la patrie de Machiavel 
a le droit de se comparer elle-mème à celle de Frédéric IL. 
Ce dernier affectait cependant à son égard un dédain 
tudesque : « plus de ruse que d'intelligence, de l’avarice 
et de l'ignorance, beaucoup de superstition et pas de vraie 
religion, voilà l'Italie »..Portrait satirique. Avec le mème 
sans-gène, Napoléon écrivait au général Junot: « Le 
rapport du major du 42 est d'un homme qui ne con- 
nait pas les Italiens, qui sont faux. Sédilieux sous un gou- 
vernement faible, ils ne redoutent et ne respectent qu'un 
gouvernement fort et vigoureux». Les Italiens comme les 
Allemands reproduisent assez volontiers aujourd’hui la bou- 
tade où Schopenhauer dit que les Français sontpour l'Europe 

* Ferrero, L'Europe giovane, p. 63.
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ce que les singes sont pour l'Amérique ; ils oublient d’ajou- 
ter que le mème philosophe misanthrope faisait profession de 
« mépriser la nation allemande à cause de sa bêtise infinie », 
et qu’il reprochait aux Italiens de son temps une certaine 
impudeur qui fait que l’on ne se considère « ni trop mau- 
vais pour rien, ni trop bon pour rien ». « Quiconque a de 
la pudeur est pour cerlaines choses lrop limide, pour 
d’autres trop fier. L’Ilalien n'est ni l'un ni l’autre ». La 
salire a partout lieu de s'exercer. 

Un objet d’ironie et de critique de la part de nos voisins, 
c’est notre « humanitairerie » et, d'une manière générale 
notre « senlimentalisme », notre « cosmopolitisme » d’où 
résulle à leurs yeux notre manque de sens politique. Sous 
ce rapport, où nous sommes si peu Lalins, Gioberti se mo- 
quait de notre « amour des antipodes et du genre humain », 
substitué souvent à l’amour de la patrie. L’Italien est bien 
cosmopolite, lui aussi, mais avec celle nuance, a-t-on dit 
encore, que le cosmopolitisme français veut metlrela France 
au service de l’humanilé, tandis que le cosmopolilisme 
ilalien, comme celui des Romains, veut faire servir l'huma- 
nité à la grandeur de la patrie!. 

À mesure que l'État ilalien a retrouvé son unilé, 
le dévouement à la patrie y a fait de très grands progrès. 
« Il n’y a rien, a-t-on dit, que l'Italien ne puisse faire, 
mais, du plus vil au plus élevé, il est loujours patriote ». 
Louis Ferri rappelle que les histoires de Florence, de 
Venise, du Piémont et de Gènes fournissent de magnifiques 
exemples, non seulement de vertu individuelle, mais aussi 
d'héroïsme de la part de peuples entiers. Aux moments 
criliques, quand la liberté élait en question, on a vu de 
magnanimes efforts en Sicile et à Naples. Les populations 
mêmes de l’Ilalie centrale, que la diplomatie de la première 
moilié du siècle représenlail comme absolument indiscipli- 
nées ctimpropres à la liberié, « prennent aujourd'hui leur 
part, comme le reste, sans résistance, dans les sacrifices, 
pourtant si lourds, imposés au jeune État ». 

L'imagination méridionale, jointe au souvenir de la 

"À. Brachet, L'Ilalie qu'on voit et l'Italie qu'on ne voit pas; livre trop 
pessimiste où les documents abondent, mais qui n'a pas mis en {umière les 
beaux côtés du caractère italien.
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grandeur passée, expose l'Ilalien, comme l'Espagnol, à la 
mégalomanie. De l’étonnante fortune due par Espagne à 
la conquête de l'Amérique était resté, dans l'imaginalion 
espagnole, l'amour de l’improvisé, la perpétuelle attente du 
coup de théâtre ; c’est pourquoi, a-t-on dit, la oteric a lou- 
jours eu tant de succès en Espagne. Son succès n'est guère 
moindre en Italie. De plus, dans ce dernier pays, l'orgueil 
de la domination romaine entretient le rève perpéluel d'un 
nouvel empire lalin. Comment empêcher un peuple qui a 
eu de grandes deslinées de conserver toujours les grandes 
ambitions ? Si la France, pas plus que l'Italie, n'oublie son 
histoire glorieuse, croit-on que l'Anglais ou le Germain 
soient plus porlés à l'oubli ou à la modestie nationale, à 
l'amour sobre de l'aurea mediocritas ? 

V 

LES SCIENCES, LA PHILOSOPHIE, LA MORALE, LA SCIENCE 

SOCIALE EN ITALIE 

Dans le domaine des sciences et de la philosophie, le mélange d’aptiludes diverses aboutissant à l'équilibre 
devait produire , chez les Lalins et Néo-Lalins, l'aspiralion encyclopédique. Il leur est d’ailleurs difficile de suivre une seule ligne de travail, dit Louis Ferri, « principalement si elle est d'ordre subjectif et sépare violemment l'intellect de ses objets les plus naturels ». Pourquoi les compatriotes de Galilée se sont-ils montrés plus particulièrement pro- pres à l’élude des sciences physiques ? C'est que les sym- boles objectifs de ces sciences sont aussi inséparables de la réalité sensible qu’appropriés à la « contemplation intellec- tuelle du monde ». Campanella, ayant cu connaissance des idéesde Galilée, l'engageait à les réduire en un syslème; On sait que le grand savant refusa: « Je préfère un petit nombre d'émotions certaines à des doctrines spécieuses et problématiques ». Plus fidèle que Campanella au vrai génie de sa race, Galilée instiluait la conceplion et la pratique de la méthode expérimentale. 
er sprit latin « fermement appuyé sur le monde objec- ; pas reslé sans défiance à l'égard de la spéculation
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métaphysique. Les philosophes de Rome et de l'Italie sont, 
de tous, les plus étrangers à ce que les Allemands appel- 
lent le transcendantalisme, de mème que, nous l’avons 
vu, les mystiques italiens furent les plus raisonnables et : 
les plus modérés de tous. 

A l'esprit grec d'analyse subtile s'opposait l'esprit romain 
de coordination et de généralisation. À la spécialité qui se 
confine en une étude limitée, le Romain préférait, 
dans le savoir comme dans la politique, les vues univer- 
selles. Le spécialiste risque de trop oublier, dans son 
domaine particulier, cette valeur sociale que le Romain 
avait pour but et qui confère aux travaux, sinon unesorte 
d'universalité objective cet métaphysique, du moins une 
universalité humaine, — analogue à la synthèse subjective 
dont parle Comte. | 

Plutôt éclectiques et conciliateurs que systématiques, 
les Lalins et leurs successeurs ne pouvaient guère s'élever 
à ces grandes constructions de la philosophie qui sont le 
développement d’une seule idée maitresse. C’est un Celte, 
Scot Erigène, qui donna la première impulsion au néo- 
platonisme du moyen âge; c’est un Germain, Nicolas de 
Cuss, dont le néo-platonisme commença la métaphysique 
de la Renaissance. Les trois grandes doctrines relatives à 
la nature des idées générales avaient eu pour initialeurs 
trois Français : Roscelin, Guillaume de Champeaux, Abai- 
lard. Les Italicns n'en ont pas moins cu une sorte d'ins- 
piration philosophique générale, qu’ils ne séparent jamais 
de la faculté poétique. Dante, Léonard de Vinci, Michel 
Ange, Pétrarque, Bruno en sont les plus glorieux 
exemples. Au lieu de ramener par l’analyse le procédé 
artistique aux conditions les plus profondes de la pensée 
et du sentiment, la philosophie italienne, comme avait déjà 
fait la grecque, tend à ériger le procédé artistique en moyen 
d'explication universelle ; elle conçoit le monde entier, à la 
façon de Platon, comme une œuvre d'inspiration poélique, 
imitalion et réalisation du beau. Le platonisme a d’ailleurs 
exercé une durable influence sur l'âme italienne par sa 
conception de la beauté et de l'amour. Quand il se fut 
joint à l'influence des troubadours et de la chevalerie, — 
influence en grande parlie française — ne vit-on pas le 
platonisme aboutir à la déification du sexe féminin ? Le beau
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et l'amour jouent un tel rôle dans la littérature ilalienne, 
qu'il suffit de rappeler « la iriade de Dante, Pétrarque el 
Boccace », pour comprendre comment la littérature d'amour, 
comment la philosophie même dut se diviser entre les 
teridances idéalisies et les tendances réalistes. Pour Dante, 
l'amour est à la fois « une facullé morale et esthétique, 
un principe théologique et cosmologique ». Pour François 
d'Assise, l'amour est une force à la fois humaine et divine, 
il est la puissance créatrice et conservatrice, et la morale 
n’est que l'universalilé de l'amour. Les idées de Pétrarque 
sur l'amour sont connues; le dialogue de Tullia d'Aragon 
roule sur l’ «infinité de l'amour »; la même conception se 
relrouve en Campanella; enfin la puissance de l’amour est 
le sujet même des Eroici furori. 

Ce qui caractérise la morale enseignée par les philoso- 
phes d'Italie, c’est de prendre pour bases les doctrines de 
l'hédroisme et de l’ulilité sociale, mais en y superposant 
d'ordinaire les idées de beauté et de bonheur. Dans son 
discours sur le sens moral des Ilaliens, Mamiani remarque 
que, si leur vie subjective manque de profondeur et de 
continuilé, ce défaut trouve une certaine compensation 
dans leur sens esthétique, qui voit le bon dans le beau plutôt 
qu'il ne le reconnaît en lui-même et à .part de la beauté. 
Ce qui devait l'emporter chez des esprits éminemment posi- tifs en même temps qu'arlistes, ce n’est pas « l'impératif 
calégorique » de Kant, mais bien plutôt la théoric aris- totélique du bonheur. Si donc il cest vrai de dire que la Philosophie italienne subordonne la morale à l'esthétique, 
il n’est pas moins vrai d'ajouter qu’elle subordonne l’esthé- lique à l'eudémonisme. 

Plus qu’à la psychologie et à la morale, le génie latin est aple à la sociologie. Nouvelle de nom, celle science fut toujours cultivée en Italie : Vico ébaucha les prin- cipes et les lois qui, dans le cours de l’histoire, règlent les multiples manifestations des groupes humains; tous les maitres italiens de la science politique ou juridique ont travaillé à la solution des problèmes sociologiques. Les éludes relalives à la législation, à ses principes el à ses effels SOCIAUX, ont jusqu'à nos jours continué d’ètre très florissantes en Jlalie. Bello et Gentile avaient élé jadis les. Précurseurs de Grotius. Vico définissait le droit : l'utilité
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nalurelle soumise à une règle éternelle de mesure. Roma- 
gnosi et Rosmini se préoccupèrent également et de « l’uli- 
lité » et de la « proportion ». M. Puglia observe avec 
raison que le génie positif des Lalins n’a jamais pu, dansl’idée 
du droit, « faire abstraction de l’utile, tandis quele Français le 
peut ». [l ÿ a bien pour les deux peuples un élément idéal 
inhérent au droit, mais, pour l’un, c’est la liberté, avec 
l'égalité qui en dérive, pour l’autre, c’est « la proportion », 
qui assure le succès'. Celle préoccupation d’une mesure 
el d’une proporlion exacte a inspiré aussi et les travaux de 
Beccaria et les études récentes des Italiens sur les facteurs 
anthropologiques, physiologiques et sociaux du crime: 
il s’agit toujours là d'établir un rapport rationnel entre le 
délit et le remède juridique. On reconnaît assurément, dans 
les belles études de « la criminologie posilive », l'esprit 
pralique de l'Italie. 

F 

DL 
L VI 

LA CRISE MORALE EN ITALIE 

En Ilalie comme en France, il existe une. crise morale 
compliquée par la crise religieuse, par la miscredenza. 
L'Italie a conquis son unité politique aux dépens de ce qui 
lui restait de sa vie religieuse, que l'influence du catholi- 
cisme romain avait fini par confondre entièrement avec la 
vie morale. Déjà, nous l'avons vu, la religion n'élait 
guère intense outre monts, si on la fait consister dans 
la ferveur de la foi intérieure; elle se réduisait presque 
au culle el aux œuvres. C'était encore beaucoup, puis- 

qu'il y avait là une règle morale et sociale, qui empè- 
chait des esprits à la fois positifs et passionnés de tomber 
dans un malérialisme complet. En notre siècle, par la. 

force des choses, la lutte s’est produite entre la royauté 
et la papauté. Or la royauté n’a pas seulement renversé la 

M. Puglia veut d'ailleurs voir, bien à tort, dans la jurisprudence « la 
manifestation la plus élevée de la pensée philosophique ». Par là, il se 
montre lui-mème très Latin, un peu trop préoccupé de l'application des idées 
à la réalité positive. Pour notre part, nous préférerions moins de légistes, 
plus de moralistes et de métaphysiciens. ‘
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puissance temporelle du pape : son triomphe a eu pour effet, 
dans la masse du peuple, — étrangère à loule croyance 
philosophique, sociale, humanilaire, — d'ébranler la puis- 
sance spirituelle du christianisme mème. On prétend qu'un 
homme d’élat anglais disait à un ministre ilalien : «Je con- 
sidère comme impossible à une nation de subsister sans 
une base religieuse, quelle qu’elle soit », et le ministre de 
répondre : « Nous autres Lialiens, nous sommes en (rain de 
tenter l’expérience ». 

Si la base théologique du devoir ne parait pas aux philo- 
sophes absolument nécessaire, ou si du moins elle ne doit 
pas l'être toujours, nul philosophe, pourtant, n'admettra 
qu'une nation puisse vivre sans une foi morale ou 
sociale, sans une religion laïque de la justice et de 
l'humanité. En France, après l’ébranlement des croyances 
catholiques nous avons cu une foi humanitaire que le dix- 
huitième siècle et la Révolution avaient développée ; 
nous avons eu une religion du « droit » et du « progrès ». 
« O France, Lerre de l’enthousiasme! s’écriait M de Staël », 
Quelque ingénuité qui pût s'y mêler, cet enthousiasme 
n’en à pas moins fait longlemps notre force. Dans l'Italie 
actuelle, à la place des croyances qui s’en vont, où 
voit-on les croyances qui viennent? Humanitaire, l'Italie 
ne se pique pas de l'être ; elle professe en tout, nous 
l'avons constalé, plus de scepticisme que d'enthousiasme. 
La seule idée impersonnelle qui actuellement la soutienne, 
c’est donc celle de son unité intérieure et de son expan- sion extérieure; c'est une idée politique. Support douteux pour la conscience d’une nalion, et qui risque de laisser bientôt place, après les désillusions de la « mégalomanie, » aux âpres revendications des socialisles où des anar- chistes. . 

Le patriolisme bien entendu est certainement un grand ressort moral, mais insuffisant pour l'Ilalic. Celle-ci d'ail- leurs, selon M. Alexandre Groppali, a encore moins des traditions nationales que des tradilions provinciales et urbaines. Elle a toujours mal endossé « la camisole de force de l'unité. .» Môme de nos jours, les différents États ont lé plutôt confondus que fondus. 

M. Dacia gprerauable ouvrage sur Hippolyte Taine, ot élablit un parallèle plein d'intérêt entre la
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révolution italienne et la révolution française, qui avait 
été si sévèrement jugée par notre grand écrivain. La 
révolution italienne eut beau ètre « pure de grands crimes », 
M. Barzellotli la reconnait inférieure sous deux aspects 
à la révolution française. D'abord, il lui a manqué quelque 
« grand ciment », quelque chose qui pût « retremper la 
nation {out entière au feu du sacrifice ». Préparée par ses 
écrivains et par ses anciens marlyrs, « mise dans sa 
voie par Cavour et Victor Emmanuel et par les audaces 
géniales de Garibaldi; parvenue, — non par sa seule 
force propre, mais avec l’aide française, en 59, puis en 66, 
puis en 10, après une guerre non heureuse et par la faveur 
d'événements inespérés, — à conquérir enfin l’indépen- 
dance et l'unité nationale, notre révolution n’est pas l’œuvre 
de la vertu ct des sacrifices de tout le pays. Elle a été com- 
mencée et accomplie, si on peut dire, entièrement par 
une seule classe sociale, la bourgeoisie, qui, presque seule, 
en à profité, donnant, pour ses besoins de gouvernement, 
la plus large liberté politique à un peuple non préparé, non 
élevé pour s’en servir ». Dans l'acquisition de Rome, arri- 
vée du vivant de Manzoni, M. Barzellotti voit « la pierre de 
touche qui constale l'infériorité des classes poliliques ita- 
liennes par rapport à la fonction historique qui leur appar- 
tenait, de former et de discipliner notre peuple pour une 
nouvelle vie». A travers les ruines de la Rome antiquecten 
face de la Papaulé, la mesquine slature morale du nouveau 
Royaume disparait dans l’ombre gigantesque des deux plus 
grandes créations historiques dues, à la prudence civile 
ordonnalrice de la race latine ». M. Barzelloiti regrette que 
la révolution ilalienne n’ait pas encore pu, en lrente ans, 
donner au pays « une vraie et slable assiette économique, 
morale et civile, digne de ses traditions ». L’éminent phi- 
losophe et patriote demande où est « une seule idée vrai- 
ment nouvelle et organique, digne de rester dans l'hisloire 
du pays, qui lui soit venue des hommes par trop inférieurs 
qu'eut pour successeurs Cavour. — « Y a-t-il une seule de 
nos inslilulions, excepté l'armée et la marine, « qui puisse 
se dire nôtre et vitale? » — Dans l’ordre de ses relations 
morales avec l'Église, dans l'instruction populaire, dans l’or- 
ganisalion des éludes, « la nouvelle Italie n’a pas fait, en 
trente années, soufflerencore une pensée nouvelle et sienne.
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Sisyphe de la finance, elle n’a pas réussi, en trente années, 
à arrèler une seule fois le rocher du déficit qui lui 
retombe toujours sur les épaules. Dans son régime admi- 
nistralif, très compliqué el:en mème temps inefficace, 
elle a tous les défauts de la centralisation francaise, sur 
laquelle il est copié, sans en avoir les mériles de rapidilé, 
de précision, de régularité quasi militaire. Sous l'influence 
délétère du parlementarisme, l’État chez nous est devenu 
désormais une grande coalition d'intérêts locaux, régio- 
naux el privés, auxquels on donne, bien à Lort, le nom 
de chose publique, une immense agence de placement 
pour les clients et grands électeurs des députés les plus 
induslrieux, dont le gouvernement n’est que le comilé 
distributeur et le gérant non responsable. Et dans le vide 
moral el économique fait de loutes paris par la politique, 
les forces qui devraient ètre les forces vives du pays, 
l'agriculture, l'industrie, le commerce, les arts, la foi 
active dans l'idéal, l'ardeur au travail et aux éludes éle- 
vées, tout cela languit exlénué! ». M. Mariano ‘et 
Louis Ferri ont beau être des adversaires du « roma- 
nisme-», ces éminents professeurs d'universilé n'en 
déclarent pas moins que « la Julle incessante contre 
l'influence spirituelle de Ja Papauté, joinie au développe- 
ment du militarisme, risque de supprimer toule vie morale, sans autre compensation que la Triple-Alliance avec les chances d'une guerre européenne ». Le résullat est de Paralyser en Italie l'essor intellectuel, « Nous ne manquons point, dit M. Barzelloiti, d'hommes égaux en souffle et en érudition profonde aux meilleurs des autres nalions ; mais nous souffrons du manque de celle haute vie idéale qui, selon Gœthe, est nécessaire pour donner à Ja science vila- lilé et réalité. Dans aucun autre Paÿs on ne irouve si peu d'hommes voués aux sciences morales, philosophiques, 
religieuses, à Lout ce qui est au-dessus des fins ° L à puremen matérielles ». Tout Cela rencontre « indifférence ou le édaigneux sourire de ceux qui s’imaginent (et ils sont d'école su your parmi les hommes de science, les hommes GTS économistes) que letrain de la pensée moderne 

°* G. Barzellotti i * Uni its Taine, 1893 ot, professore di filosofa all Università di Napoli. Jppolito P. 284. L'ouvrage à été traduit en français (Alcan).
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est essentiellement matérialiste et exclut, comme inutile, 
toute considération des problèmes ultimes de la con- 
science ». M. Barzellotti nous montre enfin comment l’ac- 
livité dangereuse des sectes ennemies de l'ordre social, 
encouragée par « une presse malhionnèle et licencieuse, 
que le gouvernement tolère », fait des progrès dans le 
crime, 

C'est une loi historique et sociologique, ajoutent ces 
penseurs, que, par la force mème des événements, uneforme 
de gouvernement tradilionnelle lombe dans l’affaiblisse- 
ment et le discrédit, ne peut plus administrer les affaires 
d'une grande nation, ne peut plus fonder aucun appui sur 
sa vie intellectuelle et morale, lorsqu'elle ne s’est jamais 
identifiée avec ses idéaux les plus élevés et les plus vrais. 
Alors, en cffet, l'esprit de la nation est d’un côté, celui du 
gouvernement est de l’autre. Or, comment la masse du 
peuple italien connaît-elle aujourd'hui le gouvernement ? 
« Elle ne le connaît, dit M. Barzellotti, qu’à travers le con- 

trôle du fisc, qui lui impose les taxes les plus lourdes, à 
travers la police, qui empèche toute insurrection ; mais 

“elle ne sent jamais sa puissance directrice et éducairice, 
qui manque entièrement à un point de vue élevé ». En 
1872, un écrivain distingué de l'Italie qui fut plusieurs 
fois ministre de l'instruction publique, M. Pasquale Vil- 
lari, écrivait: « Depuis que l'Italie est devenue indépen- 
dante et libre, on dirait qu’elle a laissé le temps tel qu’elle 
l'a trouvé; nous avons obtenu tout ce que nous voulions 
et, au lieu de s’élargir devant nous, notre horizon semble 
s'ètre rétréci. Nous sommes des gens désabusés et décou- 
ragés ». Le Ministre des affaires étrangères disait à la 
Chambre des députés, le 3 mai 1894: « C'est ainsi que, 
dans une nation relevée par tant de vertus montrées par 
notre peuple au milieu des espérances des peuples amis, 
dans une nalion qui ne peut, sans suicide, laisser vide 
moralement la place qu’elle occupe géographiquement, la 
conscience publique est restée obscure ». 

M. Ferrero rappelle, non sans mélancolie, que, dès l'an- 
née 1848, dans son écrit sur l'Unité italienne et les fédéra- 
tions, Proudhon faisait un tableau de l’Ilalie future « si 
merveilleux de précision, que non seulement les grands 
faits, mais jusqu'aux petits incidents scandaleux de la poli-
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tique actuelle y sont prédits ». Et A. Ferrero conclut que 
tout le grand mouvement de l'Italie vers l'unité a abouti 
« à construire l'édifice gigantesque d'un grand État cen- 
tralisateur sur une montagne croulante d'éboulements* », 
Comme c’est depuis peu de temps que les Italiens ont réla- 

bli leur unité, il ne faut pas s'élonner qu'ils n'aient point 
encore appris celle conslante subordinalion de l’individu à 
l'État qui fit la puissance romaine. Au licu de s’elforcer à 
reconquérir celle vertu fondamentale, l'Italie actuelle end 
à faire déborder la palrie par delà ses frontières. Mais si, lout 
au fond de sa pensée, elle a conservé l'ambition des Romains 
à l'extérieur, elle n’a pas conservé leur cohésion préalable à 
l'intérieur. Bonaparte écrivait au général Gentili, en l'en- 
voyant dans les provinces véniliennes : — « Ne manquez 
pas, dans vos proclamalions, de leur parler de la Grèce ctde 
Rome ». Et c’est le mème Napoléon qui, quand il s'agissait 
des Français, non plus des Italiens, écrivait à Fouché : « Supprimez tous les journaux, mais mettez en tèle du décret 
six pages de considérations libérales sur les principes ». 
Il connaissait le faible du Français comme celui de l'Italien. Ici encore, la lecture des philosophes el sociologues d'Italie est précieuse. « Pour quel. but, dit l’un d’eux, Sinon pour étouffer les plus légitimes aspirations de notre peuple, qui voyait encore incomplèle l'œuvre de sa réha- bililation politique, pour quel but nos gouvernants ont:ils voulu, depuis quelque temps, nous habituer à une politique extérieure tout artificielle, nous faire courir après de purs fanlômes, en laissant d'autres, micux avisés que nous, faire bonne proie des intérèts les plus vitaux de l’Lialie ? » Ainsi parle, faisant allusion à l'Allemagne, M. Celso Ferrari dans Son livre intéressant sur la Nasionalità e La vita sociale”. Mais n'est-il pas curieux de voir le mème auteur, dans la page suivante, ériger ainsi l'irrédentisme en doctrine sociale: « Les gouvernants cherchent, dit-il, à étouffer chez nous ce senliment de fraternité qui nous lie si fortement à Ceux de nos co-nalionaux qu'une raison de gouverne- ment mal entendue nous oblige encore à considérer comme 

‘ L'Europa giovane, p. T7. 
* P. 55, 
3 Palermo, 1896.
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étrangers. L’irrédentisme a cessé d’être pour nos gouver- 
nants le symbole de celte expansion naturelle qu'eux- 
mèmes reconnaissaient naguère la seule possible pour notre 
organisme social, le symbole de cette complète correspon- . 
dance avec le milieu social externe duquel peut dépendre 
l'existence de notre nation ! » D'une part, donc, l'auteur 
blâme le militarisme à l’allemande et la mégalomanie ; 
d'autre part, il veut l’expansion de l'Italie à Trieste, dans 
le Trentin, en Savoie et à Nice, tant cetle expansion « natu- 
relle » tient au cœur des Ilaliens. 

Dans le tableau des maux de l'Italie, que de traits pour- 
raient s'appliquer à tous les pays, y compris le nôtre! 
L'exemple de nos voisins d’outre-monts est pour nous, un 
utile avertissement. Il nous montre où pourrait aboutir 
l'affaissement des études morales et philosophiques, où 
pourrait aboutir une lutte aveugle contre les idées reli- 
gieuses alors qu’on n'offre rien pour les remplacer dans la 
masse d'un peuple. Si jamais la France voulait, comme 
l'Italie, vivre de pure politique, elle ne vivrait pas ; la poli- 
tique n’est qu'un moyen et non une fin. Aussi est-il diffi- 
cile aux plus libres penseurs de ne pas reconnaître avec 
quelle vérité Léon XIII rappelait naguère à ses compa- 
trioles que la religion est une des grandes forces sociales 
et que l'Italie d'aujourd'hui n’a pas assez de ces forces à sa 
disposition pour s’aliéner volontairement celle-là. Sans 
êlre partisan du catholicisme papal, M. Barzellotti conclut . 
à son tour : — « La vraie polilique ne consiste pas à dimi- 
nuer ou à combattre toutes les forces morales qu'un pays 
peut renfermer, mais à les soutenir toutes dans la limite 
des. lois. » Cette leçon de sage polilique donnée par des 
Ilaliens éclairés et philosophes, — incroyants, mais tolé- 
rants, — est précieuse pour tous les « Néo-Lalins ». 

VII , 

LA CRISE ÉCONOMIQUE EN ITALIE ET SON INFLUENCE 

Au point de vue économique, la vitalité et le ressort de 
l'Italie sont beaucoup plus grands que ne l’imaginent les 
contempleurs de la « race latine ». Les Italiens, si obérés,
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n’en ont que plus de mérite, nous allons le voir, à Julter 
contre des circonstances défavorables, à travailler, à épar- 
gner, et à faire, malgré tant d'obstacles, les progrès qu'ilsne 
cessent d'accomplir. . 

La population de l’Ilalie, qui est de près de 33 millions 
d’âmes, se meut sur une superficie de 28 millions et demi 
de kilomètres carrés. Un tiers de ce lerriloire est couvert 
de montagnes qui apportent des obstacles el à la produclion 
et à la circulation. Ces montagnes limitent aussi la partie 
habitable pour une population déjà dense, qui se réfugie 
vers les côtes (d'une élenduc de 6 785 kilomètres, iles 
comprises). Sur les 155 fleuves de l'Italie, ceux du nord 
sont navigables et conslituent une source de richesses; 
ceux du midi, au contraire, non seulement ne sont pas 
navigables, mais « désolent et rendent inhospitalières les 
Lerres qu’ils arrosent‘. » | 

Les Italiens reconnaissent cependant loujours dans leur 
merveilleuse contrée un pays essentiellement agricole, la 
Magna parens frugum, la Saturnia tellus des poèles anli- 
ques. Il y à en Italie 9 millions d'agriculteurs. L'agriculture 
emploie 600 habitants sur mille, l'industrie, 300 ; Ja Ilon- 
grie (625 agriculteurs), l'Autriche (552), l'Irlande (540) 
viennent seules avant elle. La France la suit avec 487 de 
population agricole et 242 de populalion industrielle, L’Al- 
lemagne a 493 contre 212. En Belgique, en Angleterre, en Suisse, en Ecosse, la population industrielle l'emporte. 

Par malheur, en Ilalie, le régime foncier est vicieux el la propriété rurale est mal distribuée. On n’y trouve pas le développement régulier qui, dans la plupart des États 
d Europe, et notamment en France, a lentement amené les lravailleurs à la possession du sol. L’Ilalie à été entrainéc 
à deux excès inverses : ici, extension indéfinie des grands domaines, là, morcellement progressif des petils fonds ruraux °. Très étendues sont les « terres publiques » en Italie : 500000 hectares dans les provinces dépendant de Naples et de la Sicile, près de 200 000 en Sardaigne, 200 000 dans les États pontificaux. Les biens patrimoniaux de l'État 

‘ àt. Groppali, Revue de sociologie, 1898, p. 890. * Léopold Mabilleau, La Prévoyanc opolis, juin 1898. sociale en Halie. Voir aussi Cos-
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sont évalués à 100 millions de lires, ceux des « œuvres pics » 
à 700 millions, ceux des dotations ecclésiastiques à un 
milliard. La saisie des propriétés pour lesquelles on n'a pu 
acquiller l'impôt vient encore augmenter chaque jour cette 
espèce de fonds de main-morte, soustrait sinon .à tout 
entrelien, au moins à toute exploitation activement inté-. 
ressée. En 1892, on avait relevé 1881 ventes publiques pour 
des cotes inférieures à 2 francs. Chaque année, dix à douze 
inille jugements sont prononcés.ordonnant la mise à l'en- 
chère d'autant de propriétés pour non paiement des taxes". 

L’Ilalie souffre à la fois, selon les économistes, et du 
développement nouveau de la production capitaliste et de 
l'actuelle insuffisance de ce développement. Dans l'Italie du 
nord, le système de produclion capitaliste a fait de grands 
progrès ; dans le midi, la forme de production palriarcale 
domine. Ici, ce n'est plus la théorie des races, c’est la doc- 
trine de Marx qui fournira plulôt des explications valables. 
Les régions seplentrionales, — où ce sont pourlant des 
Celles brachycéphales qui prédominent —, ont été appe- 
lées « l'Anglelcrre de l’{lalie », quoique le défaut de fer et 
de charbon les empèche d'être des pays pleinement indus- 
lriels. L'industrie du nord est florissante et se passe du 
secours des « Anglo-Saxons ». Milan, avec une population 
égale à celle de Naples. compte 3025 ateliers avec 1210 
chaudières à vapeur et 1800 moteurs ; Naples n'a que 
2704 ateliers, 308 chaudières et 519 moteurs ; Milan occupe 
150 000 employés, Naples 50000. Le sud de l'Italie, dans 
ses grandes lignes, reproduit « la physionomie du moyen 
âge »; il est « la chaine du passé attachée aux picds de 
l'Italie moderne. » La campagne y est désertée, la popu- 
lation s’égrène, le latifondi domine ; la culiure purement 
extensive appauvrit le sol. Au lieu d’une véritable bour- 
geoisie, on n'a qu'une « aristocralie absentéiste, une classe 
d’usuriers et de camorristes ? ». 

‘ L. Mabilleau, Ibid, 
* M. Groppali, 1bid. « Dans le midi de l'Italie, écrit aussi M. Villari en ses 

Letlere meridionali, les paysans attachés à la culture des latifondi, qui est 
le régime normal de la propriété dans l'Italie méridionale, y habitent pendant 
presque toute l'année, venant les uns tous les quinze jours, les autres tous 
les vingt jours, revoir à la ville leur femme, ‘leurs enfants et leur maison. 
À la campagne, ils vivent dans une grande cahute, dormant dans des niches 
qu'ils ont creusées dans les murailles tout autour. Leur lit.est-un sac de 

8
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À la répartition défectueuse des richesses, — facteur 
sociologique et non cthnique, — s'ajoute une répartition 
également défectueuse des contributions publiques. Le pro- 
fesseur Pantalconi, en mesurant la richesse privée de 1852 
à 1889, a trouvé 16 p. 100 en Piémont et Ligurie, 14 en 
Lombardie, 13 en Toscane, 9 en Vénétie, 7 1/2 dans h 
Napolitaine, 7 dans la Marche et POmbrie, 6 1/2 en Sicile 
et 5 en Sardaigne. Or, l'impôt italien est inversement pro- 
porlionnel à la richesse. La [Ilaule-Ilalie, qui possède 
48 p.100 de richesse, ne supporte pas 40 p. 100 de la charge 
des impôts; l’Ilalic centrale, qui possède 25 p- 100 seulement 
de richesse, paie 28 1/3.p. 100 de la charge totale; l'Italie 
méridionale, qui ne possède que 27 p. 100 de la richesse 
nalionale, paie 32 1/4 p. 100 de la charge des impôls!. 

Mal réparties selon les personnes, les taxes ne sont pas 
mieux réparties selon leurs objets. Celles qui frappent en 
Jtalie les aliments de première nécessité sont énormes, tan- 
dis que sont relativement légères celles qui frappent les 
produits nuisibles à la santé, comme les boissons alcooliques. 
Les économistes ilaliens se plaignent de voir ainsi le con- 
traire de ce qui a lieu dans les nations civilisées, comme 
l'Angleterre, où l'on paie pour les objets préjudiciables à 
la santé 17 fr. 19 par habitant, et 0 fr. 41 seulement pour 
les objets indispensables à la vice. 

paille sur lequel ils dorment tout habillés, car ils ne se déshabillent jamais. Ils sont commandés par un Massaro'qui leur fournit tous les jours à chacun, pour le compte du maître, un pain noir et dur du poids d’un kilogramme, qui s'appelle panro::o. Le Paysan travaille de l'aube jusqu'au coucher du so- leil; à dix heures du matin, il se repose une demi-heure et mange un peu de son pain. Le soir, le travail terminé, le massaro met sur un “grand feu qui est au fond de la cahute une grande chaudière, où il fait bouillir de l'eau avec très peu de sel, con pochissimo sale. (On sait que l'impôt sur le sel est très élevé en Italie ; le sel y est Presque un objet de luxe.) Pendant ce temps, les paysans se mettent en file, coupent leur pain par tranches dans des écuelles en bois, dans lesquelles le massaro verse un peu d’eau salée avec quelques gouttes d'huile. Ceci est la soupe qu'ils mangent toute l'an- née; ils l'appellent acquasale. Et ils n'ont jamais d'autre nourriture sauf au temps de la moisson, quand on leur accorde un ou deux litres de vinello pour les mettre À même de Supporter de plus dures fatigues. Et encore ces Paÿsans conservent-ils chaque jour un morceau de leur kilo de panroz:0 a qe cndent ou portent chez ceux Pour entretenir leur famille, avec une 182 francs par année (à peu ë j i quantité de grains % de fèves, re Ta Pécole P?r Joux] et une certaine ‘ œioni d'Italis in eo . k mit, 1891 Ed Tralia in ordine alla loro richezza, Giornale degli Econo-
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: Les denrées de grande consommation sont frappées, à 
l'entrée de l'Italie, de droits de 100, 200 à 400 p. 100 
advalorem.Dansles pays voisins, le pain coûleordinairement 
25 centimes le kilogramme, le sel 10 centimes, le pétrole, 
10 centimes le litre, le café 2 francs et le sucre 1 franc le 
kilogramme ; M. Nilti a publié des tableaux comparatifs 
qui montrent que les prix de ces marchandises sont, en 
Italie, une, deux et jusqu’à sept fois supérieurs. Cependant 
le peuple s'est résigné aux charges les plus accablantes, 
parce qu'il avait foi et dans la solidilé du gouvernement 
nouveau et dans l'avenir de l'Italie nouvelle. Tout en sup- 
portant ces charges, il a travaillé, épargné, montrant toutes 
les qualités possibles de courage, de patience et de pré- 
voyance. - 

Malgré celle activité croissante des habitants, il reste en- 
core en Italie 2 800 000 hectares de terres cultivables qui ne 
sont pas cultivées. La pellagre fait plus de 100 000 malades ; 
l'émigralion expatrie 200 000 Italiens par an. La malaria 
stérilise 2 000 000 d'hectares de terre, empeste 5 590 com- 
munes {les deux tiers), empoisonne un million et demi de 
personnes, en tue 15 000 par an. Les deux tiers de l'Italie 
agricole se composent, nous l'avons vu, d'une population 
misérable pour qui la souffrance et la faim sont chroniques. 
Nous pouvons donc conclure que la fortune publique, en . 

‘ Italie, est tout ensemble très basse et très inégalement 
répartie, ce qui pose devant l'esprit industrieux de ce 
peuple un problème de haute difficulté à résoudre. | 

Une fois l'unilé faile en 1870, le gouvernement nou- 
veau voulut se mettre à la hauleur des grandes puissances 
ct, pour cela, en loute occasion, « faire grand ». Cette 
ambition du gouvernement italien entrainait toutes les 
dépenses indispensables pour les travaux publics, chemins 
de fer, routes, canaux, et aussi pour la centralisation qu’on 
voulait élablir, pour les administrations et ministères, pour 
les bureaux et offices sans nombre. De là une masse de 
construclions, de réparations, d'appropriations, dont aucun 
pays d'Europe n'avait eu à supporter d’un seul coup la 
charge. Les parliculiers, suivant l'exemple du gouver- 

‘ Léopold Mabilleau, La Prévoyance sociale en Tlalie, Introduction, et 
Cosmopolis, juin 1898, p. 784. .
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nement, construisaient, détruisaient pour reconstruire: 
les grandes villes faisaient surgir « comme par enchante 
ment » des quartiers entiers. Ce fut l'âge d’or des maçons, 
des charpentiers, des manœuvres, des hommes de peine 
de toute sorte, des braccianti. On les voyait arriver en masse 
du fond des campagnes, de plus en plus désertées tandis 
que les villes s'emplissaient. Mais, l'ambition ayant dépassé 
les ressources, gouvernement ‘et particuliers durent sar- 
rêter. Au travail succédèrent les chômages : en 1898, 10 000 

journées de grève, en 1880, 91 000 ; en 1885, 24 400, et 
ainsi de suile. La situation de la basse classe ouvrière élait 
grave vers 1880. « Un groupe d'économisles el de socio- 
logues, imbus des idées d’association et de coopération, 
tenta de la sauver en l’organisant! ». Ainsi à l'aclion poli- 
tique, en grande partie artificielle, succéda une action éco- 
nomique et sociologique, encore en partie arlificielle, en 
tant que due à des volontés particulières. Le gouvernement 
encouragea les associalions et leur conféra des privilèges; 
par cela mème il inspirait aux membres, une fois rentrés 
dans les cadres, celte pensée toute naturelle que l'Etat ou 
les villes leur devaient du travail. Les associations ouvritres 
furent ainsi organisées en vue d'un recours conlinuel aux 
entreprises publiques. Le gouvernement se trouvait engagé 

. dans la voie du socialisme d’État, de telle façon qu'il ne 
peut plus aujourd’hui ni y persister sans dommage ni s'en 
relirer sans péril ?. 

Les scandales de Panama ne pouvaient manquer d'avoir 
leurs analogues en Italie, quoique sur une moins vaste 
échelle. Un Français que nous connaissons racontait à un 
prince .cardinal romain l'histoire d’un de nos grands jour- 
nalisles qui avait touché pour Panama la forte somme ; et 
le cardinal curieux de demander : — Combien ? — Dervinez. 

© # L. Mabilleau, Ibid. 
? « En organisant légalement les braccianti et en leur accordant des privilèges fiscaux, l'Etat italien s'est moralement obligé à leur assurer la vie. 1l sera probablement obligé à une intervention continue en ce qui Concerne les travaux d'amélioration de la terre. Bon gré, mal gré, il faut donner de l'occupation à ces 300 000 hommes qu'on à tout exprês fédérés.” A défaut de l'Etat, que les provinces en trouvent, ou les villes. Les brac- ctanti ne connaissent pas les crises financières et se moquent des budgets en déficit. L'Italie est donc condamnée à la prospérité, ou tout au moins à la dépense. » {L. Mabilleau, Cosmopolis, juin 189$.) °
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— Cent mille francs? — Quelle bagatelle! — Cinq cent 
mille francs? — Vous n’y èles pas. — Quoi? serait-ce un 
million? — Vous n’y ètes pas encore. — Est-ce possible ? 
Combien donc? — Quinze cent mille francs. — Com’ à 
bello! C'était le cri de l'artiste. Il y a toujours un artiste 
mème chez un cardinal romain. 

Dans la Z?evue de sociologie M. G. Fiamingo, montre que, 
si l'Italie traverse une crise terrible, le fait est encore dû en 
grande partie à l'application du tarif différentiel français. 
Tout le monde sait qu’en 1889 l'Italie ne renouvela pas 
son trailé de commerce avec la France « dans l’intérèt des 
producteurs du Nord, en sacrifiant ainsi ceux du Sud... 
Son gouvernement n’a reliré de son alliance avec l'Alle- 
magne d'autre bénéfice que l'esprit d'absolutisme et de 
militarisme ! ». 

La situalion déplorable de l’agriculture et mème de l'in- 
dustrie sur bien des points a produit la diminution des 
salaires. La consommation des produits alimentaires, 
« ce thermomètre précis du bien-être des peuples », dit 
M. Bodio, a haissé sensiblement. Au moment des der- 

nières émeutes, le prix de 30 ou 35 centimes par kilo- 
gramme de pain, déjà trop élevé, avait atteint 40, 45 
et jusqu'à 50 centimes. C'était pour beaucoup la famine, 
car il y a des salaires agricoles qui ne dépassent pas 
1 franc et 1 franc 50 ; bien des ouvriers sont d’ailleurs 
sans travail; enfin, en Italie, le pain est presque le seul 
aliment ou, pour un très grand nombre de travailleurs, 
l'aliment essentiel. 

Les troubles ont éclaté, mais dans la région la plus pros- 
père de l'Ilalie. C’est qu'elle est aussi la plus travaillée par 
Jes sociétés ouvrières. La première cause du malaise re- 
monte au mouvement nalional qui a fait l'Italie une, et qui 

eut pour instrument l'ambition patriotique de la maison de 
Savoie. Celle-ci, en face de la révolte, a employé surtout 
des moyens politiques. De sanglantes collisions ont eu lieu 
cnlre l’armée et l’émeute. On a compté de nombreuses 
victimes et, si le mouvement paraît réprimé aujourd’hui, on 
peut craindre qu'il ne renaisse avec une nouvelle vivacité 
au premier signal. Le peuple avait faim; la cherlé des 

Revue de sociologie, avril 1895, p. 314.
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vivres, coïncidant avec l'absence ou l'insuffisance du salaire, 
engendrait une profonde misère ; mais il y avail encore 
autre chose dans celle agitation. Il faut y voir aussi un 
mouvement politique organisé par les adversaires du régime 
acluel, qui n’a pas su donner salisfaction aux aspiralions 
populaires, qui a soumis les contribuables à une pression 
extraordinaire, qui a voulu faire figure dans la triple alliance 
au prix de sacrifices énormes, qui a subordonné au désir 
de paraître le repos el le bien-être de la population labo- 
rieuse. La politique mégalomane portait ses fruits. Dans 
les finances, plutôt que de recourir aux économies pour 
équilibrer le budget national, on a loujours pensé que le 
contribuable seul devait fournir. Aussi le Trésor italien 
est à l'aise, mais la population qui l’alimente est dans la 
détresse. Contraste anormal, effet de l’imprévoyance en 
haut, cause de la sédition en bas. 

Le budget ilalien, pour l'exercice 1896-1897, se solda 
par un excédent de recelles de 34 millions de lires effec- lives, qui a servi aux constructions de chemin de fer. Le budget de 1897-98 cut un excédent de recelles de 36 millions également affecté, pour la plus forle parlie aux construc- lions des chemins de fer el de la flotte. Mème excédent pour le budget de 1898-99. Celle silualion serait excellente, sans doule, si la charge imposée aux contribuables n'étail point hors de toute Proportion avec leurs forces. Mais on a le Lort de croire qu'un lrésor riche soil synonyme d'un pays riche. En Italie, on veul un trésor riche par pure oslenlation. On s’est mis dans la siluation de ces « faux opulents » qui, pour pouvoir frayer avec des voisins bien rentés, sacrifient lout aux apparences cl font passer le nécessaire après le superflu 1, . | Concilier les besoins mililaires d'une grande puissance et les ressources budgétaires d’une nalion arrivée aux limites de sa force contributive, c'est la. quadrature du cercle. « L'Italie polilique a ruiné l'Italie agricole’ », disail M. Pacini dans son rapport sur l'enquète agraire. Ces terrains inculles qui occupent un peu plus d’un tiers de l'Italie sont d'immenses ressources que l’on pourrait uliliser ; 

“ Au 30 juin 1897, Ja dette publique totale de l'Italie ( st 
. j 189 Hi Perpétuelle et amor- 

tissable) s'élevait à près de 13 Milliards, représentant Une charge annuelle 
de 583 millions, le tout en Jires et en chiffres ronds. ‘ °



  

LE CARACTÈRE ITALIEN 119 

on pourrait défricher et rendre fertile une grande étendue 
de terres jadis fécondes et abondantes en moissons, aujour- 
d’hui inhospitalières et désolées par la malaria; mais les 
entreprises extérieures et lointaines absorbent les millions 
du budget. Les économistes ont calculé que l’Ilalien donne 
13 lires pour l’armée et la marine, mais à peine 25 cen- 
limes au bénéfice de l’agriculture, qui est cependant la 
grande ressource du pays. L’armée, à elle seule, a coûlé à 
l'Italie nouvelle plus de 10 milliards ; dernièrement on a 
accru encore de 10 millions le budget de la guerre. Le 
général Primerano, ex-chef de l’état-major, avait dit devant 
le Sénat, en juin 1896, que, « sion conduisait un jour 
l’armée à une guerre européenne, on subirait un désastre 
supérieur à celui d'Abba-Carima ». Cela n’est nullement 
certain, mais ce qui est cerlain, c’est que l'armée, porle une 
dépense annuelle de 240 millions; en y ajoutant 7 millions 
voués à l'Afrique et 100 pour la marine mililaire, on a 
346 millions sur un budget de 1 600, réduit à 700 effecti- 
vement disponibles, les autres 900 étant absorbés par la 
dette publique et autres engagemenis inévitables. En re- 
tranchant de ces 700 millions les 346 millions de dépenses 
militaires, il reste seulement 354 millions pour la justice, 
l'instruction publique, l’agricullure, le commerce, etc. ; 
— ce qui confirme par un exemple éclalantles réflexions du 
tsar sur les inconvénients de la paix arméc. Ajoulons que 
la delle publique en Ilalie, de 1862 à nos jours, a aug- 
menté de plus de quatre fois, que les impôls ont décuplé 
el que le prix des denrées a triplé. Résultat : on a 40 p. 100 
de gens plus ou moins aisés el 60 p. 100 d’indigents; celle 
dernière classe fournit le 86 p. 100 de délinquants, et la, 
première seulement le 13 p. 100. 

En dépit de lant de maux et à prendre les faits dans leur 
ensemble, le bien-être n’a pas subi, en Italie, l'abaissement 
que l’on eût pu craindre. C’est principalement aux sociétés 
coopéralives de consommation que l’on a altribué ce résul- 
lat, malgré la fausse direction qu’elles ont prise à l’origine 
en face du gouvernement. Mutualité, coopéralion, crédit, 
telles sont les formes sous lesquelles l'effort de l'Italie a 
montré une merveilleuse entente de l’action en commun, 
malgré l’individualisme paralysateur qui, disail-on, resterait
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à jamais dans le sang mème de tous les Néo-Lalins. Les 
qualilés natives de l'Italien se sont ici déployées dans une 
direction loute nouvelle. Remarquons d'ailleurs que la vie 
journalière est très simple en Ilalie, frugale et sans luxe; 
la classe moyenne est pauvre, les employés et ouvriers 
fort peu payés, les petils commerçants peu nombreux; mais 
cette exiguilé des ressources, jointe au tempérament de la 
nation, a produit « une élonnanie habileté à organiser Ja 
dépense et à profiler des avantages de la coopéralion ! ». 
C'est d’ailleurs l'honneur de l'Italie que d’avoir précédé 
tous les peuples de l'Europe dans les œuvres de mulnalité. 
Les Monti di Pietà, les Monti frumentari, développés sous 
l’action des idées catholiques, qu’étaient-ils, sinon des 
formes de la coopération ? Les Opere pie ont rendu et ren- 
dent toujours les plus grands services à un peuple dont 
l'état économique laisse encore tant à désirer. D'autre part, les coopératives de consommation ont permis de vivre avec 25 millions comme on l'aurait fait avec 40 ; de plus, elles sont devenues les principaux ressorts du commerce nalional. L’ingéniosité et le sens pralique de l'Italien se sont révélés dans celte organisation qui laisse à l'individu toute sa liberté de vie personnelle, mais établit entre lui et les autres une solidarité d’intérèts généraux, d'économie dans la dépense. Ainsi, dans l’art de s'associer, — qui sera l'art de l'avenir, — nous voyons la plus laline des nations dépasser d’autres qui le sont moins, comme l'Espagne et la France, et rivaliser avec les nations les plus germaniques ou les plus anglo-saxonnes, On n’est donc pas perdu pour èlre « néo-latin ! » 

| Malgré ses revers et ses charges, l'Italie a développé élonnamment son marché vinicole, surlout dans l’Amé- rique du Sud et en Angleterre mème. Par suite du per- cement du Saint-Gothard, par suile surtout du percement du Simplon, le marché italien va se trouver presque à portée de l’Angleterre, et le midi de la France sera en fait beaucoup plus loin de Londres que ne le sera le nord de l'Italie. Or c’estjustement l'Italie du nord qui se développe et qui fournit Presque toute la production de la péninsule. La parlie au-dessous de Rome fournit peu et se laisse 

* Voir La Coopération, par M. Léopola Mabilleau.
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presque entretenir par l’autre’. Notre commerce agricole, 
par une conséquence inévitable, trouve de ce côté une 
active concurrence. Si notre langue et notre aclion ont 
encore l'avantage dans la partie occidentale de la Médi- 
terranée, elles sont de plus en plus battues en brèche 
dans la partie orientale, surtout par l'Italie, qui, avec son 
merveilleux sens utilitaire, envoie partout des religieux 
et des inslituteurs pour fonder des écoles en rivalilé avec 
celles des aulres peuples. 

Ne nous laissons donc pas tromper par la crise que l'Italie 
traverse. Ce grand peuple, enfin délivré de la politique 
crispinienne, éclairé par ses revers en Afrique ct par ses 
troubles à l’intérieur, habitué à ne pas s’obstiner dans 
l'immobilité quand les circonstances changent, s'est rap- 

:proché récemment de la France, dans l'intérêt commun 
des deux pays. Qui profitera le plus de ce rapprochement ? 
Il est vraisemblable que c’est celui des deux peuples qui 
avait le plus souffert de la rupture. L'Italie saura sortir du 
mauvais pas. Et puisse notre imprévoyance financière, 
bien plus grande que celle de la royauté italienne, ne pas 
nous exposer nous-mêmes à des difficultés comme celles 
que l'Ilalie traverse et dont elle se lirera sans doute à son 
honneur! 

VIII 

LA CRISE SOCIALE EN ITALIE 

Toute crise économique, surtout jointe à la crise morale 
et religieuse, ne peut manquer de se résoudre en crise 
sociale. 

La marche des idées socialistes en Italie s'est manifestée 
d’abord par le nombre croissant des grèves, dont nous 
avons déjà parlé; puis par les congrès socialistes comme 
celui de Reggio Emilia en 1893, par la multiplicité toujours 
croissante des publications socialistes, par le mouvement 
social et agraire en Sicile, enfin par les troubles du Nord. 
Toutefois, n'oublions pas que les événements de Sicile ne 

* Voir M. Mabilleau, Ibid...
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furent point le résullat d’un mouvement exclusivement s0- 
cialiste; ils étaient plulôt une révolle contre une organisa. 
lion administrative et économique vraiment insupportable, 
C'élait « l'insurrection de la faim». M. Colajanni, député 
socialisle, avoue, dans son ouvrage sur la Sicile, que 
beaucoup de paysans. qui se disaient socialistes el fai- 
saient adhésion au /ascio local, perdirent vile confiance 
en celle inslitulion ; les chefs du mouvement eux-mêmes 
élaient peu versés dans les études sociales. Dans le Nord, 
au contraire, les doctrines collectivisles sont répandues et 
ont joué un grand rôle dans l'agitalion de Milan. 

Le parti socialiste, en 1892, avait oblenu 27 000 voix en 
‘Italie; en 1895, il en obtint 80 000 ; dans les dernières élec- 
lions, 150 600. Le Piémontena fourni 30 000, Ia Lombardie, 
29 000; l'Emilie, 14 000; la Vénélie, 11 000; la Toscane, 
10 850 ; l'Ombrie, 3 690; La Campanie, 2 320; la Calabre, 
2571; la Pouille, 2266; les Abruzzes 1 169; Ia Sicile, 
145%, la Sardaigne, 397. 

Le caractère dislinctif du socialisme italien, c’est sa com- 
position en grande partie bourgeoise. Les lransfuges, les dé- 
serteurs de la bourgeoisie, les professeurs, les étudiants, 
tous gens ayant en sommeune profession, les petits proprié- 
laires enfin, sont légion dans le parli socialiste; elc’est là, selon un économiste de l’école de Marx, une « spécialité tout 
italienne, à laquelle on ne songerail pas en Allemagne et en France, car il est ilogique qu'un parti socialiste recrute ses principaux adhérents dans la bourgeoisie et non dans les classes ouvrières " ». On explique ce Phénomène par : l’épais filet de « parasitisme » où la production et la division du travailse lrouventemprisonnées. « Tout dépend del'Etat, on allend tout de lui: les emplois de l’État sont le grand- bonheur auquel tous aspirent. » Et de mème, nous l'avons vu, les travaux fournis par l'État sont le grand objet de : convoilise pour les associalions ouvrières. Places des minisitres, des Provinces, des Communes, adminisiration 

ban, a, Vol ee qe 61 militaire, écoles vées veulent envahir Di là «1 “lt, RS Tennes ct éle- conquêle du pain » L'éminent dir tour qu crible pour la -Lé ecteur du Bureau général. 

‘ Groppali, Revue de sociologie, 1898, p. 919..
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de Statistique, M. Bodio, a montré qu'il-sorl chaque année 
de l'Université environ 500 docteurs en droit: de 1rop, 
500 médecins de trop, 50 ingénieurs, 50 docteurs ès leltres 
et philosophie de plus qu'il n’en faut pour les nécessités 
du pays. Il y a plus de 4 000 diplômés supérieurs, — sans 
compter le nombre énorme de jeunes gens sortis des 
lycées, gymnases, écoles et instituts techniques, — qui 
tous les ans viennent frapper aux portes des bureaux « pour 
demander en même temps leur emploi et le pain qui doit 
apaiser leur faim ». Les socialistes ilaliens sont les pre- 
micrs à déplorer la place que prennent dans leurs rangs 
ces déclassés el ces mécontents, en qui ils ne lrouvent que 
des « éléments fort peu solides », n'ayant pas la mème 
ardeur de foi et de sentiment que les prolélaires, recrues 
surérogaloires, qui ne sont pas dues « au développement 
normal du capitalisme » sur lequel comptait Marx, mais 
à l'œuvre et à l'intervention maladroite de l'Etat ainsi 
qu'à l'insuffisance de:ses ressources. 

M. de Albertis. prétend, non sans exagéralion, que la 
plupart des insliluteurs du Piémont sont socialisies. En 
Romagne ct en Lombardie il en est qui font des conférences 
et organisent des comédies socialistes dans les pelits centres 
ouvriers. On nous en donne quelques litres : « La propriété, 
c'est le vol. — Ni Dieu ni prêtre. — Le pays de la honte. 
Comment ça finira !. » ‘ 

M. Garofalo raproche, lui aussi, à beaucoup d'instituteurs 
ilaliens de se faire politiciens, agents électoraux, socialistes, 
révolutionnaires ; il atlribue les progrès du socialisme au 
mauvais élat des finances, qui lui-mème résulte, dit-il, de 
ce que les dépenses militaires absorbent tout. Il constate 
aussi la pléthore de médecins, d'avocats, d'ingénieurs, d’ar- 
chitectes, dont le nombre augmente d'année en année et 
qui est hors de loute proportion avec le nombre de places 

. * Un des préfets d'Italie écrivait à M. Serena, le 15 mai 1896 : « La marée 
socialiste à submergé la majeure partie de ma province. Les affiliés 
occupent beaucoup de postes administratifs. Même dans les écoles élémen- 
taires, la propagande est faite par les maîtres, ou tolérée par eux; dans 
quelques-unes, les élèves gardent au fond de leurs pupitres l'Hymne des 
travailleurs (sorte de Carmagnole italienne) ou celui de la Canaglia (sorte 
d'hymne à Ravachol}, et:ils les chantent publiquement. » — Et six mois après, 
le 8 novembre, le même préfet demandait « la prohibition de toute confé- 
rence publique ou privée et de toute publication, périodique. ou non, qui 
traiterait de la question sociale autrement que scientifiquement. » ‘
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disponibles. Enfin le développement de l'enscignement 
supérieur lui paraît entraîner un nombre énorme d’acti 
vilés inoccupées, et ce prolétariat intellectuel, ouvert à 
toutes les utopies sociales, finit par constituer lui-mêmeun 
véritable danger. 

Toutefois, comme les grandes agglomérations indus 
trielles sont encore relativement rares en Italie, surtout 
au Sud de Rome, nous ne pensons pas que le danger 
socialiste soit grave actuellement ; le tact est si grand dans 
celle nation qu'elle ne semble pas encore exposée aux expi- 
rimentalions des docirinaires. La population ilalienne à 

- lhorreur de la révolution; pour y échapper elle supporte 
tout, mème ce qui eût paru d’abord insupportable, et, dans 
son ensemble, elle applaudit à toute répression, mème trop 
rigoureuse, des menées révolutionnaires. L'Ilalie n'est pas 
l'Espagne. 

Dans les régions méridionales, le socialisme est «un 
phénomène passager, provoqué par les crampes d'eslo- 
mac » : il S'y compose en grande partie, nous l'avons vu, 
des « mécontents et des sans-place ». Il n'y a nulle part 
des conditions économiques et sociales pour la formation 
d’un parti socialiste proprement dit ayant une grande exten- 
sion. Si le Piémont, la Lombardie et la Ligurie comptent 
un nombre supérieur et toujours croissant de votes socia- 
listes, c’est parce que, dans ces provinces, l’industrie et 
la culture sont très développées. Encore un phénomène où 
le climat et là race n’imporient guère : quel est le pays où 
le socialisme a formé l'armée la micux organisée ? L'Alle- 
magne. 

Il n’en reste pas moins vrai que le malaise social et moral se fait trop ressentir en Italie. Nous allons en voir le contre- coup dans la criminalité. 

IX 

LA CRIMINALITÉ ET LE CARACTÈRE ITALIEN 

Déjà, en 1879, M. Garofalo écrivait : « l'Italie est ron- gée par la terrible infirmilé du crime, » Corrosa dalla terri- bile infermità del delitto. D'après la statistique, le chiffre 
- 2 h .
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des délits y atteint, dans son ensemble, le double de la 
moyenne des aulres pays. La criminalité violente y est 
beaucoup plus élevée que partout ailleurs. Il y a en Ilalie, 
à chiffre égal de population, seize fois plus d'homicides 
qu'en Angleterre (vingt fois plus en 1889), neuf fois plus 
qu’en Belgique, cinq fois plus qu’en France, deux fois plus 
qu'en Espagne même. 

En revanche, par million d'habitants, il y a en Italie 
59 condamnations pour outrages et injures graves, contre 
218 en Allemagne ; 45 suicides contre 392 en Saxe, 198 dans 
le Wurlemberg, 166 en Prusse; 2 444 vols contre 2 608 en 
Angleterre et dans le pays de Galles, et 4236 en Ecosse. 

Sur 1 000 naissances, l'Italie en compte 73 illégitimes, la 
Saxe, 127, la Suède cet le Danemark, 101. Il y a eu en 

Prusse 230705 mariages et 3902 divorces, en Italie, 
233 931 mariages et 556 divorces. On voit que les meurtres 
seuls sont plus nombreux en Italie qu'ailleurs, ce que les 
Italiens atiribuent à la fougue de leurs passions, et ce qu'il 
faut attribuer aussi à l'habitude de la vengeance. Les con- 
damnaltions pour homicide, qui, en 1893, étaient pour l’An- 
glelerre, de 0,50, pour la France, de 1,72, pour l’Allema- 
gne, de 1,06, pour l'Espagne, de 4,74, s’élevaient en Italie 
à 8,14. Par rapport à l'Espagne, dit un Italien, nous 
n'avons pas même « la consolation de Rossini ». Coups et 
homicides, d'après M. Carelli, dans sa Relatione statis- 
tica, sont devenus l'aliment de la chronique quotidienne 
dans les journaux ; « les femmes hystériques peuvent les 
lire sans avoir de convulsions, et les citoyens paisibles 
n'éprouvent plus d'autre impression que l'ennui de l’uni- 
formité'. » 

* Voici un simple fait divers entre mille autres, que nous avons relevé 
dans un journal italien : - 

« Reggio-de-Calabre (Italie), 28 mai 4899. 

« La commune de Canolo, près de Gerace Marina, a été le théâtre d'un 
meurtre inexplicable. Un barbier, Domenico Guilloni, âgé de trente-quatre 
ans, faisait la barbe à un agriculteur, M. Giovanni Casuzo, âgé de quarante 

. ans, lorsque celui-ci lui dit en plaisantant : « Votre rasoir est en plomb. Il ne 
coupe pas!» Le barbier fut froissé dans sa dignité professionnelle, et à 
peine Casuzo sortait-il de la boutique que Guilloni décrocha son fusil, et 
avant que les autres clients pussent intervenir, il lui en tirait un coup. 
M. Casuzo reçut dans le dos toute la charge de plomb et s’abatuit sur le 
paré comme une masse. Il était mort. Le vindicatif barbier a été aussitôt 
arrêté par les carabiniers. »
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La statistique prouve que la préméditation ést relalive. 
ment rare en Îlalie, sauf dans les cas de vendetla; si les 
meurtres sont très fréquents, c'est parce que. l'Italien, sur- 
tout l'Italien du peuple, sort rarement sans ètre armé d'un 
revolver ou d'un couteau, ce qui permet à ses colères 
de s’assouvir sur le champ. L'homicide soudain implique 
la passion poussée à son paroxysme beaucoup plutôt qu'un 
acte de cruaulé savamment conçu et froidement exéculé, 
Un écrivain italien, M. Arislide Gabelli, a pu s'écrier avec 
raison : L’Italia à la terra dell'omicidio improviso. Le 
meurtre improvisé, instantané, c’est là, en elfet, le crime 
de sang le plus fréquent en Italie. En quarante ans, 
il y a eu 80000 viclimes du meurtre, ce qui équivaut 
aux désasires d’une guerre. Il y a chaque année, en 
moyenne, plus de 4 000 plaintes pour meurtre consommé 
Ou tenté. « Quelle bataille perdue, disait un homme 
Etat ilalien, peut évoquer un aussi douloureux souvenir 
que ce chiffre?» L’lalie est « un champ de bataille en 
temps de paix ». Dans le monde contemporain elle repré- 
sente un anachronisme. Alficri a dil:. 

L'Italie, en ce seul point une et entière, 
Tient le meurtre dans une rixe Pour unc peccadille, Aussi grave que d’enfreindre la règle du Vendredi. « Ila donné trois coups de couteau; le pauvre homme! Quelle disgräce ! L'Église, l'Église ! Que quelque saint frère Lui permette de s'échapper sous son capuchon ! » 

Le mot d’Alfieri, Disgrasia! est pris sur le fait, et nous avons entendu nous-mème une femme de service dire en par- lant de son mari, qui avail dà passer en France : « Le pau- vre homme a eu un malheur ».— Quel malheur ?— I] a donné un coup de couteau, disgrazia ! » M. Garofalo raconte qu'on blämaitun jour, en sa présence, un homme qui avait révélé un secret compromellant pour une femme, « Comment! s’écria une dame italienne, cet homme vit encore! Si celame 
“’Paréillement en Corse, pays italien de la nombre des meurtres et assassinats sont perpétrés à l'aide des fusils et des 

pistolets, Or, en Corse, comme dans certaines provinces de l'Italie, les 
Paÿsans ‘ont l'habitude de sortir armés de leur fusil. En Jtalie, Les attentats 
au vitriol, œuvre d'une froide préméditation iven On’peut les considérer ‘comme une im l'homme ou la femme coupé
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fût arrivé, je l'aurais fait tuer, to lo avrei fatlo ammazsare! » 
L'Italie, ajoute M. Garofalo, en est encore aux temps 
héroïques, moins l'héroïsme. Le prix de la vie humaine 
est nul : le moi avant tout. Tandis que, dans les autres 
nalions, on en vient aux mains, alle mani, ici on en vient 
aux armes, alle arme. 

De plus, on connait le rôle de la Camorra et de la 
Maffia. Selon MM. Garofalo, Lombroso, Alongi !, dans 
plusieurs grandes villes, il ÿ a des sociélés qui offrent aux 
délinquants une carrière : pour ètre admis, il faut prouver 
qu'on sait manier le couleau; pour ètre promu à un grade 
supérieur, il faut avoir tué. 

Cette criminalilé, selon nous, est due à la combinaison 
du tempérament méridional, — je ne dis pas latin, — avec 
des conditions sociales encore arriérées, — je ne dis pas 
décadentes. Nous avons déjà remarqué que l'imagination 
méridionale, chez l'Ilalien comme chez l'Espagnol, a une 
vivacité qui produit le renouvellement immédiat de la sen- 
salion passée. À vrai dire, celle sensation n’est plus passée, 
elle est présente. Mème quand l'objet est une vicille injure, 
il revit d’une vie loujours intense. Le code pénal italien a 
dû inventer, comme circonstance allénuante, ce qu'il appelle 
la jorsa irresistibile. L'Ttalien sent, imagine, et l'acte suit. 
La vengeance, si familière aux races méridionales, peut 
bien prendre chez l’Ilalien un caractère raisonné et une 
apparence calme, elle n’en est pas moins un feu ardent 
que rien n'éleint et qui rejaillit-en flamme dès que l'occa- 
sion se présente. Ce phénomène se retrouve en Espagne, 
il est bien plus rare en France, même chez nos méridio- 
naux, parce que la vengeance est une habitude de peuples 
primilifs et encore à demi barbares sous maints rapports. 

Le couteau finit par faire parlie intégrante de l’Ilalien 
comme de l'Espagnol, comme du Corse, qui, lui aussi, est 
plus arriéré que décadent. Dans les proverbes mèmes le 
couteau joue le premier rôle; veut-on parler des divi- 
sions entre frères, on dit : « re fratelli, tre coltelli, 
trois frères, trois couteaux. » Un coup de couteau, pour 
l'ouvrier italien, équivaut souvent à un “coup de poing 
pour les autres. La coutume de la vendelta, immédiate 

* ! La Maffa. 
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ou ultérieure, est imposée par une sorte de point d'hon- 
neur, comme les duels parmi nous. La vendella, dit 
M. Tarde, est un assassinat précédé d’une déclaration de 
guerre; en quoi elle diffère profondément de l'assassinat 
véritable et est une guerre, ou peu s’en faut. » Il yaplus 
d'assassinals en Corse qu'ailleurs, disait Mérimée, mais 
jamais vous ne trouverez une cause ignoble à ces crimes. 
Si la Corse tient, en France, le premier rang pour le 
meurtre, l'assassinat, les coups et les blessures volontaires, 
elle n'occupe (statistiques de 1825 à 1899) que le quinzième 
rang pour les infanticides, le soixante-quatorzième pour les 
allentats à la pudeur. Les procès d'adullère et en séparalion 
y sont extrèmement rares, aussi bien que les séduelions. 

De l'étude de la délinquence italienne dans les dernières années résulte un fait remarquable: c’est la transform- tion qu’elle a subie. Les crimes violents, tels que l'homicide, 
diminuent, tandis que croissent vols, fraudes, actes de résistance à l'aulorité, ous phénomènes en grande partie liés à la crise économique, nullement à des causes ethni- ques. L'augmentation du nombre des délits dont les auteurs sont reslés inconnus est constante. Enfin la délinquence générale à augmenté sensiblement. Dans les divers bagnes et maisons de peine d'Italie, il y avait en 1862, 15 037 dé- lenus; en 1894, 28336. En 1889, les enfants mineurs condamnés à toute espèce de peines élaient déjà 69 000, c'est-à-dire le cinquième du nombre total. Parmi eux, il ÿ avait 5 500 mineurs de moins de quatorze ans. De 1871 à 1891, le nombre des enfants instruits dans les écoles ilaliennes s’est élevé de 1 million 723 000 à 2 millions 245 000. Les délits, « ni grands, ni petits », n'onl dimi- nué ; ce qui prouve une fois de plus que, par lui-même et à lui seul, l'alphabet n’est Pas un antidote. La réforme des sentiments est plus importante que l'acquisition pure CE simple des connaissances primaires. L'augmentation récenle de la criminalité est d'abord due aux facleurs sociaux et aux conditions économiques. Le pro- fesseur Todde, de l’Université de Cagliari, a constaté que, en Sardaigne, la délinquence avait élé en diminution sensible Paca Dériode de prospérité économique 1880-1881; g evint sensible avec la grave crise écono-
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mique qui, depuis 1887, a commencé à sévir dans l’ile. De 
mème, dans la province de Beri et dans les louilles, une 
amélioralion sensible était constatée lorsque, en 1887, 
après la dénonciation du trailé de commerce avec la France, 
la crise économique commença et augmenta rapidement 
les crimes contre la propriété. 

Une autre cause reconnue de l'accroissement anormal 
de la criminalité italienne est la conception et l'adminis- 
lation de la justice pénale, qui représente un élat de 
choses vers lequel nous devons prendre garde de nous 
acheminer en France. La peine de mort a été abolie. 
35 p. 100 des délits échappent aux invesligalions de Ja 
police; pour les vols, 41 p.100; pour les rapines, les extor- 
sions et les ricatti, 40,82; pour les faux en monnaie et 
en acles publics (délit très commun en Italie), 73 p. 100; 
pour les homicides, 10 p. 100. Il y a donc un bon liers 
des délits qui échappent complèlement à l’action de la 
justice. Les instructions criminelles sont d'une extrème 
lenteur. Une autre cause, selon M. Lombroso, est l'abus 
des appels, qui réforment en moyenne 45 p- 100 des sen- 
tences cl toujours dans un sens favorable à l'accusé. Le 
droit de grâce est appliqué cent fois plus en Ilalie qu'en 
France. Sur 20 000 demandes en grâce, il yen a 3000 et 
plus en moyenne d'accordées. En 1891, il yenaeu 3 195. 
C’est une espérance ouverte à l'impunité et une cause de 
nouveaux crimes. L'institution du jury, dans certaines 
provinces aboutit à des énormités encore plus grandes que 
chez nous'. M. Garofalo décrit ironiquement les épouvan- 
‘M. Lombroso nous er apporte des exemples. A Terni, le jury acquitta 

un individu qui avouait avoir tué son père, la nuit, avec préméditation, et qu avait déjà été une fois condamné à mort. À Parme, un individu tua sa femme, également avec préméditation et dans un guet-apens; il fut acquitté, les jurés ayant admis la for:a irresislible, — qu'ils admettent aussi en France de plus en plus. A Spolète, le jury concéda les circonstances atténuantes à un assassin, « parce qu'il avait brûlé sa victime » après l'avoir assassi- née. Le crime, sans doute, parut plus « passionnel ». À Pizzo Mirteto, un individu tua son père avec un couteau qu'il avait passé plusieurs jours à aiguiser : il fut acquitté. A Syracuse, un étudiant avait déclaré à son pro- fesseur qu'il le tuerait s’il était refusé à son examen; refusé, il tira sur lu 
à bout portant, mais heureusement le manqua. Le jury l'acquitta entièrement, sous prétexte qu'il était fou, quoique le jeune homme fit les aveux les plus com- plets. Nicodemi, administrateur d'une société, soustrait 100 000 francs, ilen avoue 40 000 ; il est acquitté. Un autre, prévenu d'escroquerie et de faux, est également acquitté, sous l'excuse qu’il était atteint de semi-idiotisme. L'ignorance de certains jurys dépasse les limites du vraisemblable. Dans 

9
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-tables travaux des galériens, « occupés à tricoter des bas », 
-etilles compare avec le labeur des ouvriers dans les usines 

.ou avec celui des paysans sous les rayons d’un soleil tor- 
ride. 

Nous pouvons admelire, avec la plupart des criminolo- 
gistes, que, si la criminalité est plus grande en Italie 
qu'ailleurs, c'est que ce pays y rassemble en ce moment 
les délits et les crimes de la civilisalion à l'europtenne, 
qui y a fait irruplion, et ceux d’un élat social plus arriéré. 
La criminalilé violente, legs d’un autre àge, continue d'y 
sévir, en même lemps que ‘la criminalité frauduleuse et 
immorale y suit une marche ascendante, comme dans les 
autres pays de l'Europe. La criminalité y réunit à la fois 

‘ l’extension et l’inlensilé. 

De cet accroissement de la delinguenza, on aurait tort 
de conclure que l'Ilalie, prise dans son ensemble, soit 
un pays immoral. « Un indice certain de la moralité d'un 
pays, c’est, assurément Ja stabilité de la famille: or la 
famille est constituée en Italie sur des bases plus solides 

un procès, le jury déclare un accusé innocent, mais avec circonslances alténuantes. Dans le Piémont, aux demandes du président ; {o s'il y avait provocation ; 2e s’il y avait provocation grave, le jury répond non à la pre- mière demande, et oui à la seconde. Dans un procès où l'on posa la ques- tion d'eccesso di difesa (d'excès dans la légitime défense), le jury répondit oui par l’orgone de son président, parce que, déclara-t-il, l'avocat, ayant parlé plus de deux heures, avait commis un eccesso di difesa. « Le con- damné dut son acquittement à un calembour. » Les procès durent presque _toujours plusieurs jours, quelquefois plusieurs semaines et même plus d'un mois. M. Lombroso cite un procès criminel à Ancône où l'on interrogea 747 témoins et où l'on posa aux jurés 5 009 questions ; « il y a de quoi devenir fou ». Beaucoup de jurés se font excuser, dit M. Lombroso, non pas tant par paresse, comme en France, que par peur dese compromettre ; d’autres se vendent au plus offrant. Si l'accusé est riche et Puissant, son acquitte- ment est probable. A Potenza, dans les Calabres, pendant un procès crimi- nel, un maître d'hôtel prépara, le jour où devait être prononcé le jugement, un grand diner où étaient marquées les places des jurés, des accusés et de leurs amis, tellement son acquittement était certain. ° Nulle part en Europe le régime pénitentiaire n'est aussi doux qu'en Italie. faire enfer quon oslent de crimes ou feignent d’en commettre pour se ML. Lombrons ea an - Lombroso appelle un commodo albergo . Son populaire dans les prisons de Naples : 
Prison, ma vie, vie heureuse et chère, Quel Plaisir pour moi d'y faire ma demeure ! 

On désire la prison plus qu'on ne Ja craint. Le car rale che lemule.. ceri sono più deside-
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que dans d'autres pays, en France, par exemple. Dans la 
péninsule ilalienne comme dans l'ibérique et l’hellénique, 
les mariages sont très féconds, le fléau de la stérilité. 
volontaire est presque inconnu; l'autorité des parents 
est respectée, le lien qui unit entre eux les différents 
membres de la famille est {rès fortt. La delinquenza parti- 
culière à l'Italie alieste donc pluiôt une fausse idée de 
l’honneur, un reste de barbarie, une misère trop grande 
qu’une radicale perversion des mœurs. Il n'en est pas moins : 
vrai que, la criminalité immorale el « moderne » augmentant | 
elle-mème en Iialie, le danger presse, et un tel état de 
choses devrait préoccuper davantage ceux qui ont souci de 
l'avenir. 

X 

LES RESSOURCES ET L'AVENIR DU PEUPLE ITALIEN 

L'Italie à pour elle deux importantes conditions de progrès 
et de croissante influence: sa grande fécondité, qui lui assure 
un rapide développement de population, et sa sobriété, quila 
sauve des dangers de l'alcoolisme. Sous ces deux rapports, 
loin d'offrir la moindre trace de celte dégénérescence qu'on 
veut aujourd'hui voir un peu partout, l'Italie donne des 
preuves éclalantes de vitalité et de santé. Le taux d’accrois- 
sement de la population, pour l'Italie, est parmi les plus 
élevés : 38 p. 1 000, mort-nés déduits (l'Allemagne, 36). 
Comme notre taux, en France est presque nul, il en résulte 
que l'Italie ne lardera pas à nous dépasser : il lui faut, pour 
cela, un laps de temps assez court, pendant lequel de pro- 
fonds changements dans l'esprit etles mœurs de ses familles 
sont peu probables. | 

L’augmentalion continue du chiffre de la population en 
Ilalie el l'abaissement du taux de la mortalité permellent 
une émigralion très considérable, définitive ou temporaire, 
qui compense l’excès des naissances sur les décès. . 

D’auire part, c’est en Iialie que l'alcoolisme est à son 

‘ En Italie, le chiffre des parricides est sans doute le double de celui de 
la France, mais ce fait prouve une seule chose, dit M. Carry, la brutalité 
des mœurs et la violence des passions. En revanche, nous l'avons vu, il y à deux fois moins d'infanticides en Italie qu’en France
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plus faible degré, la consommation de l'alcool se mainte- 
nant au-dessous de 1 litre par habitant. Le vrai méridional n'a 
pas besoin d’excilants; il est déjà à l'élat d'excilation per- 
pétuelle : le soleil et le vent entretiennent chez lui une sorte 
d’ébriété chronique, «il est ivre de naissance » dit Alphonse 
Daudet. L'absence d’empoisonnement alcoolique assure 
au peuple italien le maintien de sa force physique, — et 
même morale, — par l’heureuse hérédité de générations 
saines. À ces deux verlus fondamentales, d'ordre à Ja fois 
physiologique et psychologique, joignez toutes les qualités 
d'intelligence et de volonté que nous avons reconnues dans 
la nation italienne, et vous reconnaitrez que sa part est belle. 

De fait, il y a en Italic une croissante activité intellec- 
tuclle, qu'on ne trouve pas en Espagne et qu’on trouve en 
France ; la jeunesse a un vif désir d’instruction scientifique et 
posilive, également rare chez la jeunesse cspagnole. Au 
témoignage de M. de Laveleye, la noblesseilalienne est plus 
amie qu'en nul autre pays du progrès sous loules ses formes, 
de la science, des arts et des letires. Les œuvres de d'An- 
nunzio, Fogazzaro, Verga, Carducci, etc., montrent que à 
fécondité littéraire des Italiens est loin d’être épuisée. Seu- 
lement, malgré la réalisation de l’unité politique, des diffé- 
rences provinciales subsistent encore, pour des raisons de 
race et surtout d'éducation, entre les diverses parties du 
jeune royaume, qui, de plus, ne possède point de vrai centre 
intellectuel. C’est là une des raisons qui expliquent ce que 
M. Ojetti, dans « son Enquète sur la renaissance littéraire en 
Italie », appelle «le manque d'une âme italienne ». L'äme 
d’une nation n'existe qu’à la condition d’avoir un idéal quilui 
appartienne en propre; — et en effet, nous l'avons montré’, 
l'âme d’un peuple n’est au fond qu’une idée dominante 
ou un système d'idées, d'ailleurs inséparables des senli- 
ments qui leur donnent la puissance motrice et en font 
des idées-forces ; — et c’est là ce qu’il n’est pas facile de 
trouver en Italie. Point d'idéal politique, social ou religieux 
qui soit vraiment italien. La langue même va différant de d'Annunzio à Fogazzaro, de Carducci à Verga. Celle absence de ce que Victor Hugo eût appelé un verbe natio- nal, fait que « le lecteur italien, dit M. Ojetti, ne sympathise 

* Voir l'{ntroduction et notre Psychologie du Peuple français.
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guère plus avec l’écrivain italien qu’avec l'écrivain anglais 
ou français », et c'est mème plulôt le contraire. Déjà 
M. Cardueci avait dit dans le même sens : « Nous sommes 
aujourd'hui trop Français, trop Anglais, trop Allemands, 
trop Américains ; nous sommes doctrinaires, posilivisles, : 
évolutionnistes, éclectiques ; nous sommes individualisles, 
socialistes, autoritaires : nous sommes tout, saufIialiens. » 

L'enseignement primaire est d’ailleurs médiocrement 
développé et le nombre des conscrits illelirés est de près 
de 40 p. 100, chiffre élevé relativement à celui des autres 
nations et qui n’a de supérieur que celui de l'Espagne!. 
En outre, l’instruction primaire, en Italie comme dans tous 
les pays, y compris l'Allemagne, donne trop de place aux 
connaissances et lrop peu aux sentiments. Il en est de mème 
pour l’enseignement secondaire et supérieur. Les mora- 
lisies italiens regrettent que les écoles primaires d'Italie 
répandent une instruclion sans valeur éducative suffi- 
sante, qui crée dans bien des esprits des besoins et des 
désirs non salisfails, de l’impatience, un profond découra- 
gement. . 

L'armée italienne est militairement instruite, de mieux 
en mieux exercée, et elle n’est pas divisée par les opinions 
politiques. IL serait très imprudent de la juger sur ses 
échecs dans celle sorle de Suisse africaine qu'est l'Ery- 
thrée. Là mème, en dépit de tant de calomnies répan- 
dues, elle a montré de très haules qualités de résistance et 
de dévouement. 

Au point de vue politique, s’il faut en croire M. Fia- 
mingo, comme aussi M. Novicow, l'Ilalie inaugurerait dans 
les annales de l’humanilé une ère nouvelle, où les Etats 
seront conslilués par le consentement libre de leurs con- 
ciloyens. Idéalisant quelque peu l'histoire contemporaine, 
M. Fiamingo nous dit : « Chez d’autres nalions, on 
oppose le prince au peuple ; en Italie, le peuple se leva 
d’abord au nom de la liberlé, chassa les maitres étrangers, 
puis, par des plébisciles, élut un prince nalional°. » La 
conslilution italienne, sous ce rapport, lui parait « con- 
ractuelle » ; elle réalise l’hypothèse de Ilobbes, qui s’ap- 

È Bodio, Annuario slalislico italiano. A Turin, il n'y a que 5 p.100 
d’Italiens ne sachant ni lire ni écrire ; à Cosenza, 80 p. 100. 

* Revue de sociologie, mars 1895.
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puyait sur le contrat « pour transformer le droit du plus 
fort en droit du plus grand nombre ». 

Malgré des maux qui se retrouvent à divers degrés dans 
toutes les nalions, ÿ compris les peuples germaniques et 
anglo-saxons, l'avenir de la nation latine par excellence, 
peut, sous bien des rapports, apparaître comme ouverlaux 
longues destinées. Mais les nations, quelle que soit leur 
race, ne doivent pas oublier la suprème condilion de toute 
vraie grandeur nalionale : un idéal élevé et une moralité 
ferme à son service. Que l'effort de la nouvelle Ilalic se 
tourne surlout vers elle-même, vers sa prospérité et vers sa 
moralité intérieures. Un peuple qui a fait d'aussi grandes 
choses que le peuple romain el italien a toujours enluiun 
trésor de forces vives, mais il ne doit pas commettre 
d'erreur sur le vérilable emploi de ces forces. Les pre- 
mières et les plus hautes ambilions de Lout peuple doivent 
être dirigées au dedans, non au dehors, vers la régénéra- 
lion morale et intellectuelle des caractères, non vers une 
expansion de fronlières ou un apparat de puissance belli- 
queuse. Pour tout corps politique dont les membres 
séparés ne font encore que se rejoindre et où le lien 
demeure lâche entre les diverses parlies, c’est l'unité et 
l'équilibre du caractère national qui doil êlre le principal 
objet de préoccupation : que serait l’unilé matérielle 
sans l’unilé morale? Si l'homme ne vit pas seulement de pain, il ne vit pas davantage de rèves de grandeur politique. En considérant la silualion de l'Italie avce l'impartialilé 
du moralisle et du psychologue, jointe à la traditionnelle 
sympathie du Français pour l'Tlalien, nous craignons que le centre de gravilé, dans la polilique actuelle de ce pays, n'ait élé élabli par le gouvernement à l'opposé du point où il devrait êlre. Au lieu de travailler à son essor inté- ricur, l'Italie semble avoir cherché à l'extérieur son point de gravilalion. Ambilionnant un des premiers rôles dans Ja politique européenne et même coloniale, elle a rèvé l'écrasement de ses voisins ; enfin, au lieu de garder sa liberlé d'action, qui l’eût placée parmi les arbitres de aurope pouvant jeter leur épée dans l'un ou l'autre I au de. fa balance, elle a renoncé à sa prudence {ra- dilionnelle pour se mettre à la suile elau service de l'Alle- magne. 

,
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En somme, si nous en revenons à la question des carac- 
lères nalionaux, le tempérament moral des successeurs des 
Romainsetcelui des descendants des Gaulois ne se ressem- 
blent guère. C’est ce que les Ilaliens, qui n'ont point notre 
naïveté, ont toujours vu; ils le constataient au moment 
mème où nous nous flatlions des plus touchantes har- 
monies de naturel entre les peuples « latins ». Nos harmo- 
nics latines sont en réalité acquises, et elles n’en sont que 
plus importantes; mais nous ne devons nous bercer ici ni 
d'illusions psychologiques ni d'illusions poliliques. Depuis 
Dante jusqu'à Gioberti, l'esprit italien, se souvenant de son 
passé, avait toujours eu une confiance superbe en sa supé- 
riorilé nalive. Or il s’est trouvé que la France, après 
avoir mainte fois troublé le repos de l'Italie, a fini par con- 
quérir, au centre des races diles lalines, la suprématie 
intellectuelle et politique ; il en est résulté, par rapport à 
nous, une tendance hostile, ce que Bonaparte appelait déjà 
«une opposition foncière, par l'habitude des siècles, par 
éjugé, par caractère ». Il y a cinquante ans, les obser- Juge, I 
valeurs altentifs apercevaient seuls ce sentiment de rivalité, 
qui, disait M. de Carné en 1861, « n’est guère moins vif 
au delà des Alpes que la vieille antipathie contre l'Autriche 
el qui survivra longtemps à celle-ci. » — « Aussitôt 
qu'elle le pourra, ajoutail M. de Carné, l'Italie se jeticra 
dans les bras de l'Angleterre et de l'Allemagne, pour 
décliner la protection de la France. » La tendance cons-. 
lanle de l'Italie devenue grande puissance fut en effet, 
comme l'avaient prédit les sages, de substituer. parlout 
son inilialive à la nôire, de reconquérir le fameux Pri- 
malo, de réaliser le programme bien connu : « La France 
est l'Autriche des nalions latines, l'Ilalie doit en ètre la 
Prusse. » . 

Il a fallu la leçon des événements pour nous faire recon- 
naîlre que Solférino, en affaiblissant l'Autriche, devail en- 
gendrer Sedan, que« nous paierions l'unilé ilalienne de notre 
propre démembrement », enfin que l'Italie .et l'Angleterre 
S'allieraient conire nous dans la Méditerranée et en Afrique, 
où, aux yeux des Italiens, leurs intérêts sont solidaires et: 
également opposésaux nôtres. Si nous avions mieux connu 
la psychologie des peuples et, en parliculier, la psychologie 
dela nation italienne, nous n’aurions pas fait jadis la guerre  
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. «pour une idée », parce que nous y aurions reconnu une 
idée fausse. Il ne faut pas, d’ailleurs, a-t-on dit avec raison, 
qu'une seconde erreur psychologique nous conduise un jour 
à une lutte avec à l'Italie, el qu'après s'être laissé gouverner 
par ses illusions, « la france, comme les ignoranls, se 
laisse emporter par ses colères ». Le danger serait d'autant plus grand que l'Allemagne, peut-être, comple sur ce 
second piège psychologique pour nous lancer, si jamais il en élait besoin, dans une nouvelle gucrre, qui, à ce qu’elle 
croit, pourrait êlre Ja fin de la France. 
La Prusse a introduit, lout au moins réduit en syslème une nouvelle conceplion polilique : la haine de race ou de nalionalité ; certains hommes d'Elal, en Italie, eussent bien voulu faire adopter celle conceplion. Mais la haine, prin- cipe négalif, ne sera jamais un soutien solide pour rem- placer la foi religicuse, la foi morale, la foi sociale, une croyance quelconque à quelque grande idée. D'autant moins sûre est la haine que, une fois entrée dans les âmes, elle cesse bientôt d'être internationale Pour devenir haine de classes à l'intérieur. Quand elle donne une cohésion arlificielle à lout un Peuple en face d'un autre peuple, elle n'en aboutit Pas moins à diviser la nation contre elle-même et risque de faire sa perte. Si on à pu reprocher à la France son senlimentalisme humanitaire, encore bien moins les Peuples pourraient-ils compiler surun senlimentalisme haineux. La polilique du droit, tant mépri- sée des habiles, mais qui est, au fond, celle de l’intérèt nalional dans son accord avec les grands intérèts interna- lionaux, reste encore la moins chimérique : et c'est elle, malgré les apparences, qui a le plus d'avenir. C'est sur la Juslice réciproque que nous devons compler. Heureusement ! Il est visible que cet esprit de justice fait aujourd'hui de grands Progrès entre les nations voisines sur la Méditerranée. Ces nations ont de plus en plus conscience que leurs vrais intérèls, qui sont les inlérèls intellectuels et moraux, sont en réalité identiques. Elles ont les mèmes Lee onde a à Saure ct en somme, les mêmes idées à nomiques sont d'orge de si es rivalités politiques ou éco- conservé des ane ee On aire. sh en France, nous avons intérieures, o] y: P'uS nombreuses et surtout plus 68, plus ardentes, plus inflammables que celles des
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Ilaliens, si nous avons une foi sociale qu'ils n’ont pas au 

mème degré; nous n'en sommes pas moins exposés comme 

eux à voir, sous l'influence d’un scepticisme croissant, le 

vide se faire dans la conscience nationale. On a souvent 
déclaré que l'éducation, la religion mème, les institutions 
politiques et administratives sont sans influence profonde 
sur le caractère d'un peuple et sur sa destinée, qui, dit-on, 
dériverait presque uniquement de ses éléments ethniques. 
L'histoire de, Rome et de l'Italie nous a offert, au contraire, 
un frappant exemple de ce que peut devenir, à travers les 
siècles, le caractère d’un peuple qui, en son tempérament, 
peut bien rester toujours analogue à lJui-mème, mais 
subit le changement perpétuel des influences religieuses, 
morales et sociales. L'Italie a été tour à tour grande et forte, 
abaissée et faible, sans que son tempérament psycholo- 
gique ait radicalement changé. Ses diverses vicissiludes 
nous montrent ce que la nalion française pourrait devenir 
si, par impossible, nous venions à perdre tout empire 
de la volonté sur nous-mèmes et toute aspiration à un 
but élevé. Les Italiens, déjà réalistes par nature, peu- 
vent, à leurs risques ct périls, faire bon marché de ce 

qui leur reslait d’idéalisme ; si nous abandonnions, nous, 

le sens de l'idéal, nous n’aurions pas mème en com- 
pensalion leur réalisme solide et pratique : nous reste- 
rions entre ciel et lerre; il ne subsisterait parmi nous, 
comme au Lemps de la Renaissance ilalienne, que des inté- 
rèls ou des passions, soit d'individus, soitde classes, et leur 
insoluble conflit serait la dissolution mème de l'esprit nalio- 
nal. Le danger est commun à tous les peuples ; aucune 
falalité ni de « race », ni de « caractère » ne le. rend iné- 
vilable, mais tout l'effort des volontés et des intelligences 
n'est point de trop pour le conjurer.
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LE PEUPLE ESPAGNOL 

Il est des peuples qui ont monté, il en est d'autres qui, 

après ètre descendus, ont assez de ressources intellectuelles 
et morales pour remonter encore; l'étude des uns et des 
autres est précieuse pour le psychologue et le moraliste, 
qui recherchent dans Jes caractères nalionaux les vraies rai- 
sons profondes de la grandeur ou de la décadence des 
nalions. La théorie de Marx, qui veut expliquer lout le 
mouvement de l'hisloire par des causes purement écono- 
miques et par des raisons loules malérialistes, ne s'applique 
guère à l'Espagne, où nous verrons le caractère, les mœurs 
et les croyances jouer le principal rôle !. 

LE CARACTÈRE ESPAGNOL 

Au physique el au moral, il y a plusieurs Espagnes, qui 
cependant forment bien une Espagne. Au nord, de la Cata- 
logne à la Galice, l'Espagne plus proprement européenne 

‘a l'âpreté et le sol rugueux de l'Auvergne, du Limousin, 
de la Brelagne; c'est là, selon le dicton, que l'on fait du 
pain avec de la pierre. L'Espagne du sud est africaine; à la 
vigne el à l'oranger elle mêle Le dallier et la canne à sucre. 
L'Espagne intermédiaire, la vraie Espagne, avec ses sier- 
ras cl ses steppes, à été comparée à: une vasle forteresse 

‘ Sur le caractère espagnol, voir, au xvie siècle, les Relations des ambas- 
sadeurs véniliens; au xvur°, la Relation du voyage d'Espagne, de Mus d'Aul. 
noye (La Haye, 1692). — Comp. Kant, Anthropologie, Laborde, Itinéraire 
t Viet ce que disent des anciens Ibères: Strabon { II, £, 17}, Justin U£ 
6, ?j. Consulter aussi l'article Espagne dans la Grande Encyclopédie.  
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dressant ses créneaux dans le ciel. L'aridité est le trait 
général du climat espagnol, où la pluie est plus rare non 
seulement qu’en France, mais qu'en Ilalieeten Grèce; sous 
ce rapport, l'Espagne est analogue à la région de l'Allas, 
Si, dans les provinces d'Andalousie, de Murcie el de Valence, 
le climat devient tout à fait africain, il reste proprement 
méditerranéen dans la vallée de l'Ébre, océanique à l'ouest 
Ou au nord-ouest. L'ensemble du plateau sec el froil qui s'élend depuis les Pyrénées canlabriques jusqu'à Ja Sierra Morena rappelle par plusieurs points la Russie. « Trois mois d'enfer et neuf mois d'hiver, » Une race sèche elle- même vit au milieu de celle sécheresse. L'Espagnol à jus- que dans son caractère quelque chose d'âpre comme la brise de ses sierras, de dur comme son sol, de brülant comme son soleil. 
À peine séparée de l'Afrique par un étroit canal, l'Espa- - gne se trouve à la rencontre des deux continents. Dès la plus haute antiquité, les populations berbères, qui semblent un mélange de la race médilerranéenne à crâne long et de Quelques tribus noires d'Afrique, ont pu se répandre en Espa- gne, comme le prouvent les fouilles faites dans les cavernes el dans les sépultures. Ibères et Berbères sont analogues, Non seulement ils remplirent Ja péninsule, mais ils débor- dèrent en Gaule (où les Basques sont leurs descendants) el au nord de l'Italie. M. Siret a fait en Espagne des décou- vertes nombreuses et du plus haut intérèl, qui ont mis à nu la civilisation primitive de la péninsule!. L'Espagne, riche en métaux précieux, fut de très bonne heure fréquentée par les Phéniciens ; on croyait que ces derniers + auraient apporté les premiers arts et les premières connaissances. l, ce pays n'a fourni encore qu’un seul monument phéni- cien de basse cpoque, et ses plus anciens monuments n'ont rien d oriental. Ils sont analogues à tous ceux de la civili- sation égéenne où médilerranéenne. Les Phéniciens, de crûne Tone Por amont aussi méditerranéenne à nouveau : nai Prren pas d’élément ethnique vraiment rent leur. man Le Sp emment avec les Grecs, ils établi- 

Eurs comptoirs sur la côte d'Anda- 

: Anthropologie, 1892, p. 385 893, p. 189, — ç' Reïinach, Le — Revue des questions scientifiques, oct. Mirage oriental, p. 71.
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lousie et jusque dans l'intérieur, sur le Guadalquivir. Plus 

lard, les Celtes firent Leur invasion par le nord; leurs crènes 

se retrouvent dans des sépullures plus récentes que celles 

des Ibères. Slrabon, Pline, Ptolémée distinguent avec soin, 

parmi les lribus espagnoles, les celliques ct les ibériques. 

Fondues au pied des Pyrénées, elles forment alors la Cel- 

tibérie, puissante et redoutée. Puis l'Espagne devient cartha- 

ginoise, subissant ainsi de nouveau l'influence sémitique. 

D'Europe en Espagne, d'Espagne en Europe, difficile 

est le passage; difficile aussi d’une région intérieure à 

l'autre. Il y a peu de pays où les communications fussent si 

rares qu'en Espagne, grâce au relief compliqué du sol et à 

l'absence de fleuves navigables à l’intérieur. Doublement 
isolés, les Ibères se renfermaient volontiers en soi. C'est 
une des causes, sans doute, qui concentrèrent de plus en 

plus des tribus déjà farouches et peu communicalives. Les 
anciens opposent sans cesse l’Ibère, ami de la solitude, au 
Celle, amoureux de camaraderie, vivant en sociélé, avide 

de nouvelles, prodigue de discours, élourdi et mobile, lan- 
çant parlout ses hordes mouvantes. Les Ibères, dit Stra- 
bon, élaient divisés en petites tribus montagnardes qui ne 
se liguaient guère entre elles, « par l'effet du caractère et 
aussi d'un orgueil qui leur inspirait un excès de confiance 
en leurs forces ». Ils n'avaient ni la sympathie rapide ni le 
besoin de compagnie qui entraïînaient leurs voisins gaulois. 
Leur aspect mème, leurs vèlements noirs contraslaient 
avec les vètements éclatants et bariolés de la Gaule. Les 
Ibères étaient d'un génie médiocre, mais laborieux, agri- 
culteurs, mineurs, attachés à la ierre pour en tirer les mé- 
taux et le blé. Obstinés et indomptables, ils eurent plutôt 
le courage de la résistance que celui de l’attaque, si fami- 
lier aux Gaulois : pour les unir entre eux, il fallut la con- 
quète du dehors, la conquète du dedans; et ce sont d’autres 
races, plus expansives et plus unitaires, qui ont fini par tout 
ramener, à grand'peine, sous un mème joug. 

L'énergie de résistance éclate dans la défense de l’Espa- 
gne contre les Romains, dans ces deux siècles de guerre 
opiniâtre que le vainqueur dut subir. Les prisonniers em- 
barqués comme esclaves et perçant la cale du navire pour 
couler dans la mer avec leurs nouveaux maïlres; le pâtre 
Viriathe, neuf ans invincible, jusqu'à ce que Rome le fit
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assassiner; les 60000 légionnaires de Scipion el la famine 
ne pouvant réduire les 4000 Numanlins, qui aimèrent 
mieux mourir que de se rendre; Sertorius ballant Mctellus 
et Pompée; César s’étonnant de voir à Munda, pendant 
une journée entière, la victoire indécise : cnfin, sous Auguste 
même, les gorges des Cantabres et des Asturics loujours 
remuantes : ce sont là les preuves d’une volonté pleine 
d'énergie, ramassée sur clle-mème jusqu'au moment où, 
d’une seule détente, elle fait explosion et frappe. 

Une certaine quantité de sang germain, qui devait mo- dificr le caractère ibérique, fut introduite en Espagne par les Wisigoths, élablis dans la vallée de l'Ebre; par les Suèves, dans la Lusitanie; par les Vandales, dans la Béti- que. On sait que les Wisigoths furent, de tous les barbares, les plus doux et les plus aptes à la civilisation; chréliens de bonne heure, parlant la langue de Rome, pliés à ses instilutions, ils avaient à la fois le courage aventlureux ct la réflexion des races germaniques, avec le sentiment très développé de la liberté individuelle. « Celui-là seul qu'ils avaient élu, ils le reconnaissaient pour chef. » L'institution élective ne put jamais être abolic : rarement un souverain put faire agréer son fils, et toujours le nouvcau roi dut être reconnu par l’assemblée des soldats, des grands et des évèques. Les rois ne Pouvaient prononcer ou faire pro- . ROoncer un jugement hors des formes de la justice. Le ser- Yage, considérablement adouci en Espagne, ne garda rien de l’esclavage antique. 
Devantles périls communs, Goths et Ibéro-Romains acqui- rent le sentiment de la solidarité et se montrèrent unis. Ainsi s’introduisait dans le Caractère des Espagnols un élé- ment de vrai individualisme et de sociabilité tout ensem- ble. Le courage germanique et le Courage ibérique, Fun bouillant et plus expansif, l'autre résislant et plus intensif, se mèlèrent en des volontés également éncrgiques el éga- lement amoureuses de lindépendance. Les sentiments de la dignité Personnelle et de l'honneur se développèrent; les côtés admirables du caractère espagnol commencèrent de se dessiner. Ce concours de volontés enlreprenantes el de volontés lenaces nous explique lhéroïque croisade de Re ares pie laquelle, du ivage où. il avait élé refoulé, Pagnol, pied à pied, reconquiert sa patrie sur les Mau-
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res, jusqu'à ce que Boabdil fugitif verse des larmes sur son 

royaume perdu. C’est une poignée de Goths réfugiée dans 

les montagnes qui se fait le centre de la palrie, amassant 

ses forces pour se ressaisir; ce sont des Germains qui, 

compagnons de Pélage, ce parent du roi Roderick, étendent 

peu à peu leur reconquète sur toutes les Asturies, la Galice, 

le pays de Léon, et préparent la délivrance de l'Espagne 

entière. Le mème amour de la liberté et la mème opinià- 

treté de lutte devaient plus lard nous chasser nous-mêmes 

d'Espagne, après la folle et coupable invasion de Napo- 

léon I*. | : 

D'après toutes ces données concordantes de l’anthropo- 

logie et de l’histoire, nous pouvons nous attendre à voir, 

dans l'Espagne du sud et du centre, dominer la race brune 

à crâne allongé, c’est-à-dire méditerranéenne et sémite. 

Possédée par les Maures pendant plusieurs siècles, l'Espa- 

gne avait reçu une forte dose de sang africain. Au nord 

et à l'ouest se trouvent quelques éléments celles et germa- 

niques. Mais ceux-ci se sont principalement conservés dans 

l'aristocratie espagnole. . 
L'indice céphalique est remarquablement semblable à lui- 

même dans la péninsule ibérique, et, de plus, il y est généra- 

lement bas ; la race dolichocéphale médilerranéenne, — à 

laquelle appartenaient les populations primitives ainsique les 

immigrationsultérieuresde Phéniciens, de Maures etde Juifs, 

—yestdoncrestée presque pure. C’est là un fait dont il faut 

tenir grand compte. L'Espagne se trouve ainsi, avec l’Angle- 

derre, le paysle plus homogène d'Europe sous le rapportde la 

race. Tous les deux sont dolichocéphales, mais l’un de la race 

brune du midi et l'autre de la race blonde du nord. Celle res 

semblance fondamentale des citoyens entre eux, en Espagne 

comme en Angleterre, entraine une remarquable unité de 

caractère national sous les variétés les plus grandes de pro- 

vinces. Il n’y a jamais eu d'immigration en masse de brachy- 

céphales ou de crânes larges par-dessus les Pyrénées. C'est 

seulement dans les provinces dominées transitoirement par 

les familles germaniques, Suèves en Galicie, Goths à Tolède, 

Vandales en Andalousie, que la largeur des têtes augmente un 

peu. Ce n’est d’ailleurs pas le fait de la race germanique elle- 

mème, mais, selon la remarque de M. Ollo-Ammon, des serfs 

brachycéphales amenés de Gaule par les Germains. A. Fede-
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rico Oloriz, professeur d'anatomie à l'Université de Madrid, 
publié un remarquable livre sur la Distribucion geografica 

. del indice cefalico en España (1894) et montré que la popu- 
lalion est presque entièrement dolichocéphale brune. Les 
villes ont un indice à peu près égal à celui des campagnes, 
quoiqu'en général plus bas encorc. Par tous ces lrails, 
l'Espagne ressemble à la Sicile et à l'Italie du sud, 
non à l'Ilalie du centre et encore bien moins à celle du 
nord. Quant à la France, elle n’offre avec l'Espagne aucune 
ressemblance de race, si l’on excepte une faible partie de 
nos Méditerranéens el nos Basques. On voit cc qu'il faut 
penser de tous les lieux communs anliscientifiques sur les 
races latines, qui remplissent les journaux et leur fournis- 
sent au besoin des arguments, Ces diverses races, encore 
une fois, n’ont rien de latin, sauf Ja cullure, et rien ne res semble moins à un Français qu'un Jlalien et un Espagnol, qui eux-mêmes ne se ressemblent pas entre eux. 
L'ensemble d’influences ethniques subies par l'Espagne a produit une race forte et vigoureuse, au crâne volumi- neux. Le Caslillan en représente bien le Lype moyen, dolichocéphale brun au visage ovale. L'Espagnol est géné- ralement de pelite taille, aux muscles fermes, sobre, très endurci à la fatigue, Supporlant loules les privalions. La femme espagnole, — grands yeux noirs, longs cils épais,  laille cambrée, port onduleux, — est aussi du Lype médi- terranéo-sémilique. Le tempérament cspagnol est le plus souvent bilieux-nerveux. C’est dire que, brûlant d’un feu intérieur, il sait comprimer la Passion qui le consume. C’est dire aussi qu'il est capable de couver les rancunes à longue échéance. Comme tous les Méditerranéens, l'Espa- gnol a le goût du plaisir, un fond de bonne humeur el d'esprit, ais, plus que tous les autres, il a Les passions violentes, concentrées et non expansives. Sa sensibilité est irrilable el, en même temps, l’amour-propre le domine : voilà ses deux Caractéristiques. Aussi n'y a-l-il pas loin de la main au couteau. Les /erias sont l’occasion de meurtres nombreux. Les condamnalions pour homicide, qui, en 1893, élaient de 0,50 pour 1 000 en Angleterre, de 1,06 en Alle- magne, de 1,72 en France, s’élevaient en Espagne à 4,74 (et, on s’en souvient, à 8,14 en Ilalie). Les Espagnols sont loyaux, fidèles à la parole donnée:
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ils ont le sentiment de la dignité et de l'honneur. Ils sont 
généreux, hospitaliers, peut-être encore plus dans le sud 
que dans Je nord; et cependant on ne saurait dire, en 
général, qu'ils soient humains. Durs pour les animaux 
domestiques, durs pour les hommes, durs pour eux-mêmes, 
c'est par l’absence de bonté sympathique et sociable qu’ils 
contrastent avec d’autres peuples. Cette dureté est un des 
signes caractéristiques de la race ibère et berbère, comme 
de la race sémitique, telle que nous la montrent surtout les 
Phéniciens. Les Espagnols se croyaient bien différents des 
Maures; au point de: vuc ethnique, ils en étaient déjà très 
voisins. Ils n’ont pas reçu assez d'éléments celtiques ct 
germaniques pour avoir la douceur dans le sang ; ils sont 
demeurés Africains, et ces Occidentaux sont aussi des Orien 
taux. Leur insensibililé, dont les Indiens conquis firent 
l'épreuve, alla souvent jusqu’à la cruauté froide et à la féro- 
cité. Les peintres eux-mèmes se plaisent à représenter des 
supplices. Entretenue jadis par les spectacles de l’autodafé, 
leur dureté l’est, aujourd’hui encore, par l'éducation des 
courses de taureaux. Quelques âmes naïves, à la suite d'Ed- 
gar Quinet, se sont persuadé que ces jeux contribuaient à 
la persistance de l’énergie espagnole ; comme si la cruauté 
et l'énergie étaient identiques ! Y avait-il des jeux de tau- 
reaux à Numance? Est-ce le taureau qui enseigna la valeur 
aux Goths de Pélage et du Cid? Ce que ces spectacles con- 
tribuent à maintenir, c’est simplement la barbarie ; le goût 
du sang ne fut jamais nécessaire pour faire des héros. 

Pendant la dernière guerre et malgré les nouvelles des 
désastres, ces malheureux Espagnols ne pouvaient pas se pri- 
ver de leurs jeux de taureaux, devenus aussi nécessaires à 

leur existence abâtardie que le manger etle boire. En‘vainles 
évèques eux-mêmes les invitèrent à s'abstenir des réjouis- 
sances accoulumées : comment renoncer à boire des yeux 
le sang des chevaux éventrés ? C’est ainsi que le taureau a 
entretenu la « virilité espagnole ». 

L'imagination de l'Espagnol s’exalle en dedans et se 
nourrit de ses visions intenses, jusqu’au moment où tout 
éclate au dehors. Mais, si cette imagination est forte, elle 
est en même temps bornée. Par cela même, les passions 
conservent quelque chose de simple et de monotone, 
dépourvues qu’elles sont de tout ce que les vastes horizons 

10
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intellectuels pourraient y ajouter en étendue ct en variélé, 
Simplifiez le sentiment religieux en lui conservant son 
énergie, vous aurez le fanatisme étroit et violent; simpli. 
fiez lesentiment de dignité personnelle, vous aurez] orgueil 
farouche; simplifiez l'amour, vous aurez la jalousie exclu 
sive et toujours menaçante. Cette dernière passion est une 
des plus fréquentes chez les Méridionaux bilieux et au 
sang chaud : on sait quel degré elle atteint chez l'Espagnol, 
quelle part elle a dans loute sa littérature. Toutefois, en 
Espagne, le jaloux pense encore plus à son honneur qu'à 
son amour. « Il ÿ entre, disait M" d’Aulnoy, moins d'amour 
que de ressenliment etde gloire : les Espagnols ne peuvent 
supporter de voir donner la préférence à un autre, el tout 
ce qui va à leur faire un affront les désespère. » 

La combinaison de la plus féroce jalousie avec le plus 
féroce point d'honneur peut aboutir à une morale exlraor- 
dinaire. L'amant ou le mari qui se sait trompé doit en 
tirer vengeance, première loi; mais son honneur veut que 
l'outrage reçu demeure ignoré de tous, seconde loi; il faut 
donc que le motif de la vengeance demeure secret. C'est 
Pourquoi, dans Ze Chätiment sans vengeance, de Lope de 
Vega, le mari, ayant son fils pour rival, annonce à sa 
femme qu’il connaît son crime, pour qu’elle s’évanouisse, 
puis la bäillonne et l'enveloppe d'un drap, la présente 
comme un noble qui conspirait contre lui, ordonne à son 
fils de tuer le conspirateur, enfin dénonce son fils aux off 
ciers comme ayant assassiné sa belle-mère et leur com- 
mande de le tuer! De même, chez Calderon, dans le Médecin de son honneur, le mari fait saigner sa femme à mortpar un médecin masqué, qu’il a menacé lui-même dele 
tuer; après quoi, il prélend que les bandelettes se sont 
d'elles-mèmes détachées et va partout à la ronde célébrantla 
verlu de sa femme. Grâce à ce mensonge, son honneur 
conjugal est sain et sauf. Un sujet non moins atroce se retrouve dans une autre comédie de Calderon dont le titre 
est expressif: À outrage secret, vengeance secrète. L'Italie seule, pour la vendetta froide et longtemps méditée, riva- lise avec l'Espagne, mais elle est plus impulsive!, 

Autant que la sensibilité . de l'Espagnol, sa volonté 

‘ Le théâtre espagnol, se développant en toute liberté, en dehors des
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indomptable, mais également bornée, se ressent du manque 

d'un haut développement intellectuel. La lutte longue et 
monotone contre l'ennemi n'a fait que la tendre encore et 
la raidir. Cette volonté n'en a pas moins des qualités de mâle 
vigueur qui sont dignes de profonde eslime, malgré le 
manque de ces élans de tendresse et d'humanité qui 
excitent plus particulièrement la sympathie. Mais la volonté 
de l'Espagnol, gravitant sur soi, se répand mal au dehors 
en grandes initialives : elle agit moins qu’elle ne souffre; 
elle résiste, se prive et peine. 

M. Angel Ganivet, diplomate espagnol, représentant de 
l'Espagne d'abord en Belgique, puis en Finlande, l'auteur 
des Lettres finlandaises et de Grenade la Belle, à tracé 
dans un livre substanliel une esquisse de la philosophie de 
l’histoire d'Espagne, sous ce titre : « Jdearium español ». 
D'après lui, le trait le plus accentué de l'âme espagnole 
serait un certain stoïcisme qui ne rappelle en rien « ni le 
calme olympien et l'ataraxie de Mare Aurèle, ni le stoi- 
cisme rigide et sec d'Epictèle ». Le fond de la complexion 
morale de l'Espagnol serait le stoïcisme à la Sénèque, plus 
humain et plus naturel. « Sénèque est Espagnol par nais- 
sance et quoiqu'il soit né dans la Bélique, il est avant tout 
Caslillan. Sa doctrine, à travers les mille développements 
de l’idée sloïcicnne, peut être résumée dans cette simple 

maxime : — Conduis-toi de telle sorte que, quels que soient 
les événements, l’on puisse dire de toi que tu es toujours 
un homme. » Esto vir est un mot si profondément espa- 
gnol que Sénèque, à en croire Ganivet, n'aurait eu qu'à 
interroger l’âme de son pays et à s'interroger lui-même 
pour trouver la formule la mieux appropriée au caractère 
national. « La première fois qu’étant encore étudiant, con- 
tinue Ganivet, je lus les œuvres de Sénèque, je me sentis 
comme abasourdi, comme quelqu'un qui, ayant perdu le 
sens de la vue et de l’ouïe, les recouvrerait tout à coup. La 
part du sloïcisme dans la formation de l’âme espagnole est 
immense, son influence décisive se fait sentir non seule- 
ment.dans le droit et dans les arts, dans la religion et dans 
la politique, mais encore dans les sentences. populaires. » 

règles classiques et avec la seule règle de « toujours plaire », comme dit 
Lope de Vega, ne peut manquer d'offrir une représentation particulière- 
ment fidèle de ce que le public connait le mieux ; les mœurs nationales, ::
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Ganivet exagère assurément la part de l'influence Stoïcienne sur un peuple qui ne s'occupait guère de philosophie, etil 
est plus dans le vrai quand il ajoute que l'influence arabe 
a élé parmi les plus prépondérantes dans la formation men. 
tale de l'Espagne. 

Le mélange du sang européen et du sang arabe esl sans 
doute une des causes de cette universelle aspiralion au 
grand et au noble qu’on retrouve par loutes les Espagnes. 
Jusque dans la simple conversation, on est frappé par ha 
solennité des manières ct du langage. Kant remarque que 
le badinage familier du Français est anlipathique à l'Espa 
gnol; ce qui n’empèche pas ce dernier de s'amuser, aux 
jours de fête, par des chants et des danses ; mais « le fan- dango lui-même, dit Kant, comporle un certain sérieux, » Des paysans d’Andalousie, galants comme des chevaliers, « orgucilleux comme des princes », élégants comme des artistes, vantards comme des Gascons, se piquent, sinon par la race, au moins parles manières, d'être genlilshommes. Tel mendiant, à la porte d'une cathédrale, vous tendra la main, comme chacun sait, avec la dignité d'un hidalgo. Dans un de ses voyages, M Arvède Barine avail demandé son chemin, puis donné de la monnaie à un mendiant de Grenade ; ce dernier indiqua le chemin d’un gesie large, souleva dignement son feutre percé et «rendit la monnaie». Un salaire eût été vil. l’'aumône est noble ; un mendiant d'Espagne ne saurait déchoir. 
Buckle prétend qu'il existe parmi les diverses nations un esprit insulaire, un esprit péninsulaire et un esprit con- tinental. L'esprit insulaire, chez une grande nalion com- merçante et industrielle, engendre l'esprit de colonisation et de conquête : voyez l'Angleterre. La position conlinen- lale, en exposant aux invasions, favorise l'esprit proprement militaire, l'habitude d'organisation armée, défensive ct offensive. Voyez la France ell'Allemagne. Quant à la posi- lion péninsulaire, elle tient des deux autres, mais aboutit Surtout à l'esprit de fierté et ‘indépendance qui caractérise les Espagnols. De telles considéralions sont fort incertaines: la péninsule italienne et l'ibérique ne se ressemblent guère. Ce qui est certain, etce quesoulient pour sa partGanivet, c'est l'existence de l'esprit « territorial » en Espagne ; ce fait nous rend compte de ce que l'Espagne, qui a tant lutté au dedans
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et au dehors, « n'a jamais possédé l'espritnilifaire, mais bien 
l'esprit guerrier, fait de spontanéité, de courage individuel 
foncièrement aventureux, répugnant à toute véritable orga- 
nisation». À l'heure actuelle, l'EÉspagnene possède pasencore 
une armée organisée scientifiquement à à la moderne ; «elle 
n’a qu’une admirable milice animée de cet esprit lerritorial 
qui lui permet d'envisager son indépendance avec la même 
sécurité que l'Angleterre dans sa posilion insulaire et avec 
ses forces navales. » 

Le défaut de liaison naturelle qui se manifesie dans la 
configuration de la péninsule a aussi exercé une influence sur 
le caractère et sur les destinées de ses populalions. La com- 
munaulé d'une longue série d'événements historiques, luttes 
et souffrances, aurait dù produire une fusion complète des 
divers groupes ; par malheur, le pays est « naturellement 
morcelé »‘, Le régionalisme reste « incrusté » dans l'âme 
de ces populations, encore plus séparées du reste de l'Eu- 
rope qu'isolées entre elles. 

Opposer l’individualisme anglo-saxon ou germanique au 
socialisme des nalions néo-lalines, cela est devenu un lieu 
commun ; et pourlant, il y a un cerlain individualisme, 

celui qui est fait de vie uniquement ramassée en soi, inex- 
pansive, impaliente du joug et de la discipline sociale, 
étrangère à la coopéralion et à l’effort en commun, qui 
est des plus fréquents en Espagne, — comme aussi en 
Italie et trop souvent en France; — en ce sens, l'Espagne 
est profondément individualiste. 

Malgré la variété des provinces, le fond commun se 
reconnait partout. Les Basques, qui représentent les Ibères 
les plus purs, — non sans des caracières propres, — ne 
fusionnent avec aucune autre race, s’enferment dans leur 

isolement, à moins qu’ils n'émigrent et ne se lancent dans 
les plus lointaines aventures. D’imagination étrange et 
d'esprit hasardeux, ils n'échappent aux cadres élroils de 
la vie locale que pour s’égarer dans l’universel et dans 
l'absolu. À côté de ses marins, la région basque cilc ses 
missionnaires, François Xavier et surtout Ignace de 
Loyola. Jaloux de leurs privilèges ou /ueros, les Basques 
ont, comme les Navarrais et les Aragonais, avec l'atta- 

# M. Vidal-Lablache, États el Nations de l'Europe.
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chement aux vieilles coutumes, la ténacité, l'agililé, h 
bravoure. Ils trouvent intolérables la conscriplion et des 
impôts même médiocres, mais ils donnèrent avec plaisir 
au Carlisme toules leurs rentes, toute leur population 
valide ; ils sacrifièrent en quatre ans, comme l’a remarqué 
Louis Lande, plus que le gouvernement espagnol ne leur 
eût pris en un quart de siècle. 

Les Catalans n'ont longlemps formé qu’un seul peuple 
avec les Provençaux, dont ils se rapprochent par le carac- 
tère. On loue leur travail et leur industrie, Jeur audace 
mêlée de bon sens, leur esprit d'entreprise pour quérir la forlune. Moins de bruit que de besogne, telle était jadis la devise des Calalans. Grâce, en partie, au voisinage de la France, ils ont eu la part Ja plus large et la plus solide de lindustrie et du commerce espagnols. M. Almirall, dans son livre sur Zo Catalanismo, oppose le génie pratique du Catalan au donquicholtisme caslillan, l’activité matérielle de sa province à l'inerlie des autres. L'imaginalion du Catalan se tourne vers l'action et les affaires, plutôt que vers l'art etl’éloquence ; non seulement dans la péninsule, mais dans les colonies, il met la haute main sur le commerce, la banque, l'industrie; la polilique générale le laisse presque indifférent, d'autant plus qu’elle se confond lrop avec la politique madrilène, Pour laquelle il à une anti- pathie innée. Particulariste d’inslinct, il a su restituer à son idiome, qui dégénérait en Palois, le caractère de langue littéraire. Y a-t'il bien lieu de l'en féliciter, dans un pays où le principal des maux est juslement le parlicularisme ? Vifs, légers, spiriluels, gascons de l'Espagne, les Anda- lous s’enorgueillissent du Sang maure qui abonde en:leurs veines. Les habitants de Murcic et d’Alicante, plus indolents, ont le fatalisme arabe. Ceux de Valence, laborieux, mais amis du luxe et des plaisirs, fournissent nombre de toreros ct de danseurs. « Les Valenciens, dit Murillo, sont gais, INnSénICux, appliqués aux lettres, légers, adonnés aux danses, aux bals, à (ous les exercices qui exigent de la légèreté. Quelques-uns Parcourent l'Espagne el y gagnent leur vie en dansant ».. On compare aux Auvergnals les de Leur nortÉs Lemigrer Par la population surabondante 

méliers d'hommes que en Espagne, ont le monopole des 
Peine. Lourds, robustes, on loue
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leur simplicité et leur franchise, leur probité et leur amour 
du travail. | 

- Autant l’Andalou est vif et exubérant, autant habitant 

des grandes plaines grises de Castille est sérieux, lent et 
grave, sous sa « capa aux plis classiques ». En sa demi-mi- 
sère, il a encore l'altilude fière du conquérant et du 

maitre. Solennel, hautain, très soucieux de l'honneur, 

apathique devant les réalités de la vie, le Castillan, ayant 

imposé sa domination à toute l'Espagne, est médiocrement 

aimé des aulres Espagnols : il n’en a pas moins peul- 
èlre les plus hautes qualités de la race. Malgré tant de 
différences régionales, l'Espagnol a une physionomie 
tranchée et une. Il a conservépartout un idéal de virilité, 
et mème de virilité héroïque ; c’est cet idéal, toujours pré- 
sent à l'esprit de la nation, qui explique beaucoup de ses 
tendances les meilleures, comme aussi de ses défauts. 

Chez tout Espagnol typique, il y a un don Quichotte, 
idéaliste songe-creux, et un Sancho Pança, observateur et 
amaleur de la réalité. 

IT 

LA RELIGION ESPAGNOLE 

. La religion espagnole est restée étrangère à loule 

métaphysique ct n’a pas davantage conservé le sens pro- : 

fondément moral des dogmes. Elle est rilualisle, comme 

la religion des Romains, mais, au lieu de l'indifférence 

foncière qui devait caractériser la foi ilalienne, l'Espagnol 

montra toute l’ardeur du fanatisme ‘. Ce fanalisme, en 

Espagne, ne provient pas d'ordinaire, comme chez 

l'Allemand ou l'Anglo-Saxon, de l'intériorilé mystique 

d’une pensée perdue en Dieu ; il est plulôt l'atlachement 

inflexible et aveugle aux dehors de la religion, au culle et 

aux pratiques. Le fanatisme, a-t-on dit avec finesse, est à 

* En Angleterre, au xvure siècle, par l'effet des circonstances, l'élément 

dolichocéphale brun ou ibérique joua un grand rôle et il s’y est manifesté 

aussi par un fanatisme intense. M. Galion et plusieurs autres anthropolo- 

gistes ont étudié les portraits du temps de Cromwell et résumé leur opinion : 

prédominance des types ibériques. Voyez de Lapouge. Les Sélections so 

ciales, p. 93. .
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la religion ce que la jalousie est à l'amour, et l'Espagnol est trop jaloux pour ne pas ètre aussi très fanalique 1, On a vu la dévotion aboutir, en Espagne, à loutes lesmacé. rations orientales, à cetle dureté envers soi qui faisait Je pendant de la dureté envers les autres. Ne voÿait-on pas se promener dans Madrid des pénitents nus jusqu'à la ceinture, le corps bleu et meurtri de Coups, portant jusqu'à  Sept-épées passées dans le dos el dans les bras ? D'autres, ployant sous le faix de croix énormes, recevaient de leurs domestiques du vin ou du vinaigre en guise de cordial, pour ne pas tomber exténués. C’élait l’ostentalion de Ja péni- tence : la fierté castillane ne perdail rien à cette humilité. Par ses tendances sémiliques el musulmanes, l'Espagnol est porté à imposer la foi par la force : il méconnait volontiers le droit d'autrui, surtout Je droit de la cons- cience. Un caracière de la foi espagnole, c’est l'esprit de prosélÿlisme conquérant, c'est le besoin de dominer l'infidèle ou l'hérétique. Si sainte Thérèse, à sept ans, s'échappe avec son frère de Ja maison palernelle pour aller chercher le marlÿre chez les Maures : si, après avoir Prononcé son premier vœu, Pressenlant déjà tout ce qu'elle voudrait accomplir de grand, elle s'écrie: « Je n'ai pas encore vingt ans, el il me semble tenir sous mes pieds le monde vaincu ; » si elle dédaigne la dévotion doucereuse el mièvre pour une dévolion ardente au dedans, militante au dehors : si elle mêle à ses exlases maladives loule la lucidité d’une raison ferme et toute la vigueur d'une âme Presque virile; si elle condamne la mélancolie, qui n’est au fond, dit-elle ingénicusement, que le désir de faire sa Propre volonté ; si enfin elle lransporte l’action el l'énergie Jusque dans la Conlemplalion, comment ne pas recon- Nnaîlre en elle, à tous ces traits, le Sang et l’éducation des héros espagnols? Le père de sainte Thérèse, Alphonse Sanche de Cepeda, Avilais de la vieille Castille, homme de haute taille et de grande mine, COmplait parmi ses ancèlres un roi de Léon; sa mère, Béatrice Davila de Ahumada apparlenait à la plus vieille noblesse de Cas- lille. C’est dire que le Sang des races du Nord se mélait 
Voyez Desdevises du Dézert, L'Espagne sous l' 

es q 
ancien régime. Paris, 1897. 

Pourtant l'Italien est jaloux en amour et non fa Ÿ ' | 
natique en religion.



LE PEUPLE ES?AGNOL .… 453 

chez la sainte à celui du Midi, sans aucune mésalliance 

mauresque ou juive qui en allérat la limpiesa. Ignace de 

Loyola, chevaleresque aussi et romanesque, est une autre 

personnificalion de la foi espagnole. Chez ce Basque, né 

de parents nobles au château de Loyola en Biscaye, quel 

esprit héroïque d'aventure et, en mème lemps, quel esprit 

positif d'organisalion pralique! Blessé au siège de Pam- 
pelune, la lecture de livres de piété pendant sa conva- 
lescence donne l'essor à son imagination, détermine sa 
vocalion religieuse. Le voilà qui renonce aux biens et 
honneurs de ce monde pour se vouer à une vie d'ascélisme 
et de pauvrelé, mais aussi de prosélytisme elde propagande. 
Aujourd'hui à Jérusalem, demain à Barcelone et à Alcala, 
plus tard à Paris, au collège de Sainte-Barbe, il découvre 
que le meilleur moyen de prècher partout l'Evangile, 
d'instruire la jeunesse, de convertir héréliques et infidèles, 
c’est de fonder une immense chevalerie pralique, sousforme 
d’une associalion vasle comme le monde. Son ami François 
Xavier, « l’apôtre des Indes », qui était né au chäleau de 
Xavier près Pampelune, élait venu aussi achever ses études 
au collège Sainte-Barbe et avait enseigné la philosophie 
au collège de Beauvais. Après s'être associé aux vœux 
prononcés par ses aulres compagnons au monastère de 
Montmartre, ce berceau de la célèbre compagnie, Xavier 
se rend en Italie, passe en Portugal, s'embarque pour les 
Grandes Indes, baplise, dit-on, plus de 25 000 barbares, 
part pour le Japon, meurt au moment où il va pénétrer 
en Chine. Ce sont les grandes aventures religieuses, qui 
font le pendant des grandes conquètes. Noble inquiélude qui 
entraine au bout du monde, prévoyante sagesse qui ne perd 
jemais de vue ni la fin, ni les moyens, que la fin justifie! 

Quand elle n’est pas ainsi envahissanle et conquérante, 
la foi espagnole n’aboutit lrop souvent qu’à la pratique 
machinale et formaliste. Ce n’est plus alors l’espritqui sauve, 
c’est la lettre. Calderon nous montre, dans /« Dévotion à 

la Croix, un homme qui a commis tous les crimes, mais 
qui, ayant conservé depuis son enfance Ie respect pour le 
signe de la rédemption, oblient au dénouement la misé- 
ricorde divine, — avec la pitié du public. C'est le salut, 
non plus par les œuvres, non plus mème par la foi inté- 
ricure, mais par les rites extérieurs. Ainsi, aux mains de
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l'Espagne comme aux mains de Flalie, déviait le chris- 
Lianisme, altéréen son essence. Il serait injuste de le rendre 
responsable en lui-mème des écarts dus à des peuples trop 
esclaves des formes. extérieures. (Cetle extériorité est 
contraire au véritable esprit du christianisme, à la grande 
et constante tradition qui enseigne que la valeur des actes 
vient du dedans; que, sans la disposition du cœur, l'effet 
au dehors n’est que mensonge; qu'une bonne action 
perd son prix si l'intention n'est pas droite, que l'acte 
mème de piélé ot « l'approche du sacrement », avec un 
cœur indigne et une conscience impure, constitue le plus 
« haut sacrilège. » Telle était la vraie orthodoxie; ct il 
faut bien convenir, pour èlre jusie, que la catholique 
Espagne fut trop souvent hélérodoxe, nourrissant elle- 
même au for intérieur l’hérésie qu'elle poursuivait si 
impitoyablement au dehors. 

Ce n’est pas sans raison que les Espagnols éclairés 
déplorent la dictature des consciences et l’uniforme ser- 
vitude des esprits qu'a produites chez eux un catholicisme 
dénaturé par la politique. Chrétien éclairé, profond admi- 
rateur des idées de Léon XIII, M. Sanz y Éscarlin constate 
que, dans la très fidèle Espagne, l’incrédulité et l’indiffé- 
rence ont augmenté de jour en jour. Et ce fait lui semble 
encore bien plus marqué dans l'Amérique espagnole. Si 
Buenos-Aÿres ne lui parait pas lout à fait, comme à 
M. Child, « la ville inhabitable pour qui possède quelque 
délicatesse de conscience et un peu de moralité », y 
reconnait sûrement « une des villes ayant les mœurs les 
plus irrégulières du monde ». En général, les populations 
hispano-américaines, quoique se proclamant catholiques, 
« ne croient pas à la religion ct ne la pratiquent pas ». Se 
demandant alors quelles sont les causes du phénomène, 
ce croyant répond ce que tout le monde a déjà répondu : 
la principale cause est que, pendant de longs siècles, la 
soumission matérielle, l'unité vide, l’exlériorité de l'acti- 
vilé religieuse ont eu la suprémalie « sur la spontanéité 
et la liberté nécessaires, sur la sincérité et la droiture du 
cœur, sur la communion efficace dans l'humanité et dans 
le bien‘ ». Oportet hœreses esse... 

‘ L'Individu et la réforme sociale, p. 292,
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III 

LANGUE, LITTÉRATURE, ART ET PHILOSOPILE EN ESPAGNE 

Du lalin, la langue espagnole a gardé une gravité elune 

soncrité de prononciation quelque peu emphaiique, que 

n'ont point les autres langues et où s'exprime bien le génie 

. national. La litlérature de l'Espagne s'est développée . 

librement et n'a subi l'influence latine qu'autant qu'il fal- 

lait pour conserver la précision et la clarté.des formes: 

Vesprit est resté espagnol. Jusque dans l'antiquité, 

l'Espagne romanisée s’élait, dans les lelires, montrée plus 

originale que la Gaule, — avec les Sénèque et les Lucain, 

avec Quintilien, Silius Ilalicus, Martial et Florus. Si l’on 

trouve dans Sénèque, à côté de l'élévalion et de la gran- 

deur, la déclamation et la recherche du trait, les antithèses 

et les jeux de mots, l'emphase et la sublilité tout ensemble ; 

si la versification de Lucain, énergique et brillante, est 

déclamatoire aussi et vise à l’effet, le génie ibérique y est 

assurément pour quelque chose. 

L'Espagnol a besoin de sensations violentes. Son imagi- 

nalion ne se plaît ni au rève vaporeux, ni au fantastique ; 

il veut des contours arrèlés et des couleurs chaudes. Un 

des caractères de -la littérature épique espagnole, c'est 

l'absence du merveilleux, ou du moins sa réduclion à un 

rôle très effacé. Au fantaslique, la poésie espagnole préfère 

l'héroïque. La foi religieuse et le patriotisme ont fourni au 

poème du Cid une grandeur rude et parfois sauvage. Dans 

le Romancero, les traits féroces abondent, ingénument 

racontés comme s'ils n’avaient rien que de naturel. 

M. Brunetière a magistralement marqué le caractère 

général de la littérature espagnole en la représentant 

comme essentiellement chevaleresque et romanesque. 

L'Ilalie du xv° siècle était loute naturaliste et entièrement 

livrée à la morale de l'intérêt personnel, ou plutôt à 

l'absence de toute idée morale. La France d’alors, « demi- 

anglaise et demi-bourguignonne », était, elle, uniquement 

réaliste. Les Espagnols contribuèrent, en posant la reli- 

gion du point d'honneur, « à réintégrer quelque idée de
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la justice dans ce monde nouveau qui était en train de se 
fonder alors sur l'inlérèt comme sur sa seule base ». Le 
point d'honneur espagnol a empèché le naturalisme ilalien 
d'envahir toutes les littératures modernes. Quant à l'affinité 
que devait plus lard offrir le romantisme avec la littérature 
espagnole, M. Brunelière l'explique par l'effort mème du 
romantisme pour renouer, par delà la Renaissance, la 
chaine de la tradilion du moyen âge. Nous devons donc à 
l'Espagne d'avoir conservé el, par la contagion de sa 
litérature, répandu en Europe ce qu'il ÿ avait de meilleur 
dans l'idéal du moyen âge : courage chevaleresque et culte 
de la femme. | 

Quoique le théâtre, en Espagne, s'adressât au peuple 
comme aux seigneurs, l’habilude de dignité et la fierté 
partout répandue l'empèche de tomber dans Ja platitude 
et dans la vulgarilé: on exigea un certain sentiment 
poétique et la langue des vers. Mais le génie romanesque 
et dramatique de l'Espagne n’exclut pas le génie observa- 
teur : Don Quichotte est une œuvre de haute imaginalion 
el de solide réalisme ; celte peinture de Ja folie est un livre 
de sagesse. Si vraie y est l’observation de la démence 
idéalisle que de doctes commentateurs ont voulu découvrir 
chez Cervantes un médecin prédécesseur d'Esquirol. Mais Cervantes lui-même n'a pu triompher entièrement (ne nous en plaignons pas) du sentiment chevaleresque cher aux Espagnols. L'âpre génie de l'Espagne, comme celui des Romains, est propre à la salire, mais en raison de sa gravité naturelle, il donne plus volontiers à sa moquerie la forme d’une ironie amère. Ce n’est pas la pitié pour les misérables, c’est le mépris qui inspire le réalisme cruel des romans picaresques. Par ces romans, l'Espagne prépa- rail les modernes études de mœurs, qui passent en revue aussi bien les plus humbles classes de la sociélé que les plus hautes. 

La grande peinture espagnole, elle aussi, est naturaliste : elle saisit la réalité sur Je vif Pour la reproduire avec franchise et vigueur. Là encore éclate. l'originalité de l'Espagne. Velasquez, Murillo, Zurbaran, Ribera, Goya, qu'oni-ils en commun? Le penchant irrésistible pour le nalurel, la passion de la vérité vivante, au besoin brutale, horrible ou triviale; mais ils ne la regardent pas avec
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l'observation humble et terre à terre des Ilollandais, 

comme à la loupe : ils la voient de haut et la représentent 
avec leur hardiesse, leur grandeur, leur fierté naturelles. 

Ce réalisme, au lieu d’être bourgeois, conserve quelque 

chose d'héroïque et de romanlique. Et si, au-dessus de la 
réalité, viennent planer des rèves de mysticisme, le peintre 

espagnol ne se contentera pas, comme l'Italien, de Îles 
incarner en des scènes du Nouveau Testament; il ira de 

préférence à la légende des saints, pour pouvoir représenter 
des scènes familières et des tableaux de vie réelle. 

Rèveur et tendre, comme par une sorle d’exceplion 

rare, Murillo a la sympathie irrésistible pour le peuple, 

dans le sein duquel il est né, et il le représente avec ses 

haillons en une glorieuse lumière. L’insouciance dans la 

misère est un de ses thèmes favoris. Son idéalisme, inspiré 

par une foi ardente et simple, service par une merveilleuse 

souplesse de pinceau, se fond avec le réalisme traditionnel 

de l'art espagnol *. 
Aulant est grande la place de l'Espagne dans l'histoire 

des lettres et des arts, comme dans l’histoire politique des 

lemps modernes, autant est petite sa place dans l’histoire 

de la philosophie. Suarez n’y représente que le ‘dernier 

effort de la scolaslique mourante. Dans l'Espagne isolée 

et fermée, sous la haute surveillance de la police inquisi- 

toriale, comment la philosophie aurait-elle été cultivée, 

sinon par de rares adeptes, moitié savants, moitié théolo- 

giens ? Ils naquirent surtout dans le royaume d'Aragon. 

On rencontre parmi eux quelques beaux lypes d'Espagnols. 

Ramon Lull, d'une famille noble de Palma, et dont le 

nom traliit l’origine gothique, passe sa vie dans le désordre 

4 On a eu raison de dire que le trait distinctif de l'art espagnol est la 

spontanéité, l'indépendance, la fougue de l'inspiration, réfractaire à la dis- 

cipline et aux règles de la technique. Velasquez, qui est un des plus grands 

génies artistiques qui aient existé, est aussi rebelle que Goya à la réflexion 

calme de la technique et aux procédés de l'exécution. Aussi Ganivet résume- 

t-il l’histoire de l’art en Espagne en disant que ce pays, qui nous à donné des 

œuvres magistrales inimitables, nous a aussi donné bien des ébauches 

d'élèves indisciplinés. Ce qui arrive pour l'art, on le constate en Espagne, 

mais à un degré moindre, paur la littérature :.des maîtres et point d'écoles, 

point de principes directeurs qui s'imposent, point d'idées régulatrices : « La 

langue espagnole est comme ce manteau national, cette capa castillane, 

ample vêtement sans forme arrêtée, le plus individualiste de tous, le plus 

difficile à bien porter et dont la forme dépend de la musculature de celui qui 

-se drape en ses plis. » -
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jusqu’à trente ans, se fait franciscain el conçoil le projet 
de former une milice de théologiens qui iraient convertir 
les musulmans par la dialectique. Ce Don Quichotte de 
l'école, inventeur du Grand Art qui permet de raisonner 
mécaniquement, argumente à Tunis, à Bône el à Alger 
avec les philosophes averroïstes, jusqu'à ce qu’il se fasse 
lapider. On reconnait en lui un digne compatriole d'Ignace 
el de sainte Thérèse. Si Arnaud de Villeneuve n’est pas 
né près de Montpellier, il est né près de Barcelone ; il fut 
d’ailleurs plus alchimiste que philosophe. Raymond de 
Sébonde, lui, est sûrement né à Barcelone, mais c’est à 
Toulouse qu’il professe la médecine, la théologie et la 
philosophie scolastique. Michel Servet, de l’Aragon, vient 
très jeune en France, éludie le droit à Toulouse, la 
médecine à Lyon et à Paris, s’enthousiasme pour la 
Réforme, lutte contre Calvin et se fait brûler à Genève; 
mort digne d'un Espagnol, mais commune à beaucoup 
d’autres. En dehors de ces noms, la philosophie théologique 
et la science mème n’ont presque rien à citer. De nos 
jours encore, malgré quelques heureux essais, la philo- 
sophie n’a guère de représentants en Espagne 1. 

IV 

LA DÉGÉNÉRESCENCE DU CARACTÈRE ESPAGNOL ET SES CAUSES 

Un des problèmes les plus dignes d'intérèt, non pas 
seulement pour l'historien, mais encore pour le psycho- 
logue, c’est la décadence si rapide de ce peuple dont on 
avait pu dire un siècle environ auparavant: « Quand 
l'Espagne se remue, le monde tremble. » La dégénéres- 
cence du caraclère national en Espagne eut des causes 
multiples, à la fois physiques et morales. Physiques, parce 

* « C'est, a dit M. Guardia, aux savants et aux philosophes : qu'elles pro- duisent que se reconnaît la santé mentale des nations. Certes, les corpora- tions savantes ne manquent point en Espagne, ni les cours de philosophie. Mais où sont les savants, où sont les philosophes espagnols ? Connus dans le monde officiel dont ils font partie, ils n'ont point de notoriété en dehors de la zone administrative. Voilà brutalement la vérité, toute la vérité, sans atténuation ni excuse. » En realidad de verdad, comme dit Cervantes, Tou- tefois, l'Espagne à produit dans ces dernières années quelques vrais savants.
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que la race fut atteinte jusque dans son sang, dont elle 
avait follement dépensé la partie la plus pure et la plus 
vitale. Elle s'était, par plusieurs voies, vidée elle-mèmede 
ses éléments supérieurs. D'abord elle avait brülé de ses 
propres mains, comme en un immense autodafé, presque 
tout ce qui avait foi profonde et intérieure, pensée indé- 
pendante, volonté dévouée à tout sacrifice, conscience 
inflexible. M. Galton a calculé le nombre considérable de 
familles que l’Inquisition fit disparaître, familles d'élite et 
fécondes en talents (ou eugéniques), dont l’exlinclion 
contribua à paralyser l'industrie, les arts, la littérature. 
En même temps que l'Espagne exerçait à rebours la 
« sélection religieuse », en éliminant par le fer et le feu 
les consciences les plus ardentes et les volontés les plus 
fortes, elle l’exerçait encore à ses dépens en multipliant 
outre mesure les ordres monastiques voués au célibat. Les 
parties de la nation les plus capables de foi profonde et 
de haute moralilé se trouvaient ainsi triées en quelque 
sorte, vouées à l'infécondilé, incapables de faire souche. 
Peu à peu, par l'élimination directe des croyants hétéro- 
doxes ct l'élimination indirecte des croyants orthodoxes, 
la foi devait aller en perdant son intériorité pour se 

paganiser et se réduire, comme nous l'avons vu, aux 
praliques populaires. 

A quelle époque l'Espagne eut-elle vraiment sponta- 

néilé, initiative, force, sève et vie ? Est-ce sous les rois 

rachitiques qui lui donnèrent l'unité en lui enlevant la 

liberté ? Non; si vous voulez le spectacle de la vitalité 

espagnole, regardez l'Espagne romaine, puis la civilisation 

hispano-arabe du moyen âge. C'est alors que l'Espagne 

avait quarante millions d'habitants, industrieux et actifs, 

c’est alors que s’élevaient les villes magnifiques dont on 

admire aujourd'hui les ruines, c’est alors que l'agricullure 

était prospère et que, grâce aux travaux des Maures, l’eau 

coulait partout pour féconder les campagnes. De toute 

celle floraison, le catholicisme tira les fruits, puis réussit 

à étouffer les germes des floraisons futures. : 

Malgré cela, il est difficile d'admettre que l’Inquisition 

etle monachisme, à eux seuls, eussent pu ainsi anémier 

la race mème. Il y faut ajouter les guerres folles de 

Charles-Quint, et surtout les conquêtes en Amérique, qui
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déversèrent au delà de l'Océan tout ce que l'Espagne contenait de caractères entreprenants et énergiques. Ces diverses causes réunies produisirent une sorte de saignée à blanc par laquelle s’écoulèrent les éléments les plus géné- reux de la vie nationale. Ce furent surtout les descendants des Goths et Germains, les dolicho-blonds, ainsi que les meilleurs représentants de la race méditerranéo-sémilique ou dolicho-brune, qui furent victimes ou de leur humeur aventureuse et balailleuse, ou de leur indépendance d'esprit et de l’ardeur de leur foi. Le gros des races sans résistance et sans ressort demeura intact, mais presque toute l'aristocratie naturelle disparut. Telles sont les rai- sons physiologiques qui produisirent la dégénérescence Cspagnole. A elles seules, elles n’expliquent pas tout: les Causes morales et sociologiques vinrent s’y joindre. L'expulsion des juifs en 1492, celle de tous les habi- tants d’origine maure en 1609-1610, privent l'Espagne d’une population particulièrement active et laborieuse: l'indolence méridionale, le préjugé contre les travaux manuels, le fléau de la mendicité {oujours croissante prennent bientôt le dessus. Bien des pelits faits nous font Comprendre dans quelle atmosphère de Soupçon et de crainte on vivait alors ! Les bains ressemblant aux ablu- tions, on les proscrivit en mème temps qu'on bannissait Ja race infidèle : prendre un bain ou le prescrire aux malades, c’élait chose périlleuse. Dans la Vicille Castille particulière- ment, où les nouveaux chrétiens étaient en pelit nombre, leurs démarches pouvaient éveiller les soupçons : « Un médecin convers, dit M. Guardia, qui eût ordonné un bain cüt fait scandale. » De là une malpropreté générale et les maladies de peau devenues endémiques. Voilà l'image maté- rielle des effets du despotisme et de leurs répercussions loin- laines. Les expéditions de Charles-Quint avaient si bien souliré hommes et argent que les maisons se fermaient, les Campagnes devenaient désertes, une partie de l'Espagne retombait en friche. Mais, ici encore, la découverte de ncipale origine des calamités morales et sociales de l'Espagne. C'est une cause puis- sante de déséquilibration, pour le caractère d'un peuple, que le bouleversement plus ou moins soudain de toutes les conditions sociales, qui enrichit les uns, ruine les autres,
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fait monter ceux-ci, descendre ceux-là, entraine tout dans 
des courants contradictoires. On s’habitue à compter sur 
le hasard plutôt que sur la volonté ; et, si on fait acte de 
volonté même, c’est sur un effort passager, non sur un 
travail soutenu ct persévérant que l'on fonde ses espé- 
rances, Or, quoi de plus démoralisateur que le hasard? Uni 
peuple ne vit pas d'aventures, mais de ce travail quotidien 
qui assure le pain quotidien. Le romanesque, pour une 
nation, n’est jamais une inoffensive maladie. « Les grandes 
et glorieuses aventures nalionales, avoue un Espagnol, ‘ 
firent de nous un peuple d’aventuriers'. » 

La cupidité confiante dans la chance engendre nécessai- 
rement la paresse, qui, quand elle devient elle-même un 
objet d'orgueil, constitue un péché deux fois capital. Ce fut: 
celui de l'Espagne. La soif de l'or obtenu sans travail régu- 
lier, l'honneur placé dans la vie d’expédients, toutes les am- 
bitions allumées par les récits merveilleux du Nouveau 
Monde, les têtes en fièvre, les imaginations exallées, des 
fortune insolentes par leur soudaineté, des ruines .et des 
catastrophes encore plus grandes, la violence ct l'intrigue 
remplaçant à la fin le dev oir patiemment accompli et “les 
tâches modestes, mais sûres, un vent de folie soufflant sur 
tout un peuple, qui, au moment mème où il perdait sa 
moralité profonde, se posait en héros d’épopée, — voilà 
l'incroyable spectacle que nous offre l'Espagne de Charles- 
Quint et de Philippe IL. Le résultat intérieur fut l’univer-" 
sel affaissement des volontés. 

Les romans de chevalerie, on les vivait en Amérique, s’il’ 
faut appeler chevaleresques les aventures fabuleuses et les: 
exploits barbares des Cortez et des Pizarre. C’est ce qui 
donnait vraisemblance et vogue aux romans d'alors. L’épi-- 
démie morale fut telle que Charles-Quint fit des lois contre 

4 Selon Ganivet, l'Espagne a souffert, à travers toute son histoire, d'un: 
excès d'action extérieure ; ce qui lui a manqué, c'est le ‘recueillement, le: 
retour sur elle-même, condition d'une pleine possession de soi. Au lieu de se 
concentrer sur son propre sol, la vitalité nationale s'est répandue un peu 
partout, en Italie, aux Pays-LBas, en Amérique, ct aujourd'hui l'Espagne 

nous fait l'effet d’ « un pauvre névropathe épuisé, arrivé haletant au bout. 
d'une course effrénée ». « Au sortir du moyen âge, au lieu de songer à employer 
sa vigueur acquise par huit siècles de luttes à des œuvres utiles et réelle.’ 

ment nationales, l'Espagne se jeta dans une politique contraire à ses intérèts. 
les plus évidents. L'influence de Charlcs- Quint fut néfaste àc ce ? pays en lens. 
traînant hors-de sa voie naturelle ».- &r
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ces romans, ce quine l’empêchait pas de lire lui-même en 
cachette Don Belianis de Grèce. Sous Philippe II, les Cor- 
tès demandèrent au roi de brûler en masse tous les romans 
de chevalerie; on promit tout, on ne fit rien. : 
— Le drainage produit par les colonies d'Amérique ne saurait, dit-on, expliquer la déchéance espagnole d'alors; car des colonies plus pauvres et qui n’étaient guère plus sagement adminisirées ont fait la grandeur de l'Angle- terre. — Sans doute, mais le drainage de l’Angleterre peut- il entrer en comparaison avec celui des conquistadores de l'Amérique ? Les colonies anglaises n’ont pas fail se repo- ser les Anglais dans leur propre pays sous le prétexte que Vor leur viendrait tout seul de là-bas. Aux métaux précieux de l'Amérique l'Espagne accorda la préférence sur les tré- sors bien plus réels et plus durables du sol et de l’industrie; on autorisait, de chaque côté des routes, les ravages des troupeaux voyageurs de la Aesta ; les nombreuses terres du clergé et de la noblesse étaient mal cultivées par les colons, dont l'intérêt était de ne Pas augmenter les revenus pour ne pas augmenter leur fermage. Enrichis par les mines du Nouveau Monde, les Espagnols prirent l’habitude de demander aux autres pays ce que le leur aurait pu pro- duire. Une sorte de « régression psychologique » raviva en Espagne les idées et sentiments Correspondant aux modes primitifs d'acquisition des richesses. Dans l’ordre moral et dans l’ordre économique, la partie la plus noble de la nation s’habitua à recevoir passivement les éléments de sa vie. La fière paresse, que la découverte de l’autre hémisphère rendit universelle et classique, devint bientôt, comme on l'a dit, « une sorte de religion sans dissidents ». L’esclavage, qui existait en Espagne et que l’horrible traite des noirs transportait en Amérique, contribuait encore à faire mépriser le travail manuel. Le métier des armes engendrait le mème dédain des métiers serviles. Despo- tisme et intolérance, goût de l'extraordinaire et mépris de l'effort ordinaire apparaissent déjà sous Fernand etIsabelle. De nombreux oisifs, préférant la misère au travail, préten- daïient descendre des anciennes familles chrétiennes et fai- saient remonter leurs titres de noblesse jusqu’à la lutte contre les Maures. Deux lypes résument, comme on sait, l'Espagne de la fin du xvr° siècle : le cavalier et le picaro.
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Le preux manqué devient un gueux; le chevalier épique 
se change en chevalier d'industrie. Le roman picaresque 
n’a bientôt plus à peindre que la foule des oisifs qui auraient 
cru déchoir en faisant œuvre de leurs dix doigts, des hi- 
dalgos faméliques, des aventuriers et des intrigants à la 
recherche de la forlune, gens sans aveu et sans ÿ scrupule; 

des soldats fanfarons, des valels menteurs et fripons, des 

entremelteuses, des sorciers, des bohémiens, des détrous- 
seurs de grand chemin et des spadassins. Par une étrange 
aberration, le point d'honneur, au lieu d’être placé dans ce 
qui est honorable, s’altache à ce qui ne l'est pas. On con- 
naît l’histoire de ce Spadassin qui avait reçu de l'argent pour 
un assassinat et qui, après la réconcilialion des deux enne- 
mis, ne voulut ni rendre l’argent, ni le garder sans l'avoir 
gagné, si bien qu il tua fièrement son “homme, par hon- 
neur. 
‘L’aversion de l'effort soutenu et persévérant, l'idée de 

supériorilé attribuée à la vie oisive,si mesquine qu'elle soit, 
ont laissé jusqu’à nos jours, dit M. Sanz y Escartin, de pro- 
fondes racines dans cerlaines régions de l'Espagne; que 
l’on ajoute à cela « l'admiration et la sympathie témoignées 
à ceux qui dépensent et dilapident stérilement leur fortune», 
l'espèce de hauteur avec laquelle on envisage « tout ce qui 
est prévision, ordre et travail personnel », on aura jusle 
le tableau opposé à celui de la vie anglo-saxonne; on com- 
prendra l'influence des maximes de la vie collective sur la 
destinée des peuples. M. Sanz y Escartin cite un exemple 
caractéristique de cette aberration de l’esprit nalional qui 
met son pays en contraste avec presque tous les autres. 
À Madrid, dans une réunion de personnes appartenant à la 
classe aisée, on parlait d’un jeune homme qui, grâce à ses 
études et à ses mérites, avait obtenu par voie de concours 
une situation honorable. « Ge jeune homme ne doit pas 
avoir grande valeur, s’écria une dame avec un accent de 
dédain ; autrement, il aurait trouvé quelqu’un pourse char- 
ger de lui, sans prendre toute cette peine. » Les assistants 
approuvèrent tacitement ce jugement, qui ouvre des pers- 
peclives sur certains états particuliers de l'âme espagnole. 
L'or est bien loin de déplaire à l'Espagnol ; ce qui lui 
déplait, c’est l'effort pour le gagner. 

La guerre dite des Communes, sous Cherles-Quint, avait
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préparé la ruine des libertés publiques ; la répression san- glante du protestantisme, sous Philippe IL, acheva de rui- ner la liberté de conscience. L'unité, voilà le rêve espagnol, et l'Espagne réalisa son rêve. Pendant des siècles, l'unité y à régné, de par la politique. Mais la politique acheva d'y cultiver les éléments les plus dangereux du caractère de la race : l'indolence méridionale et l’aversion des choses nouvelles, d’une part; d’autre part, la réduction de l'acti- vité spirituelle à « l'empire des formes et à la vie inagina- tive». Tout régime tendant à établir, par l'oppression, l'uni- formité d'idées, va contre la nature des choses et n’engen- dre que dégénérescence et misère*, M. Jean Valera, de l'Académie espagnole, ministre plénipotentiaire près le Bouvernement de Belgique, a essayé, il est vrai, -de mon. trer dans l'Inquisition une sorte d'académie composée des esprits les plus distingués de l'époque : £odos los hombres ques sciences sabian. Dans un discours prononcé en 1875 devant l'Académie espagnole, il soutint que le pouvoir absolu et le saint office n’ont presque point influé sur la décadence du peuple espagnol : c’est son orgucil formidable, Satanique qui l’a dégradé. M. Valera convient cependant que l’Inquisition fit du mal à l'Espagne, en l'isolant du: monde civilisé ?, Philippe II, en effet, protégea l'Espagne contre l'invasion des idées Par un « cordon sanitaire » infranchissable. La terreur de l’Inquisition enferma la pen- sée dans un cercle de feu. Encore en 1680, à l’auto-da-fé de Madrid, figuraient cent vingt condamnés à mort, dont vingt et un furent brûlés vifs, en présence de la Cour, de quaire-vingt-cinq grands d'Espagne, des autorités ecclésias- tiques et civiles, « d’une foule curicuse, dévote et enthou- siasle ». L'Inquisition invoquait la divine miséricorde : «.Je ne veux point la mort du pécheur, mais qu'il se con- verlisse et qu'il vive ». Et c'est pourquoi, sine sanquinis effusione, on le brûlait. Cette casuistique meurtrière pou- vail-elle vraiment rester.sans influence sur l’âme d'un peu-. ple ? L’Inquisition ne se conlentla pas d’abètir, elle démo- ralisa, Au milieu d’une nalion chevaleresque, Philippe IT . 

* Sanz y Escartin, l'Individu et La Réforme sociale, p. 216. : Le même auteur a écrit une étude : De La Perversion morale en La 
España de nuestros dias. 

1, : :
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avait pris pour devise : « Dissimuler »; cette devise devint 
celle de tout le monde. Le fanatisme des uns engendre 
nécessairement l'hypocrisie des autres, et le proverbe espa- 
gnol a raison, qui prétend que le diable à coutume de se 
masquer derrière la croix. La compression des esprits pro- 
duisit en Espagne, comme partout, la sophislique et la rhé- 
torique. Ne pouvant s'exercer sur le fond mème des choses, 
l'intelligence s’exerça sur les formes et substitua les rai- 
sonnements aux raisons. On déguisa la pensée sous les 
métaphores et les figures de diction. On écrivit moins pour 
“ètre compris que pour laisser deviner sa pensée ; « ceux-là 
furent le plus admirés que l’on comprenait le moins. » La 
subtilité et le brillant du style, sans les idées, ne pouvait 
manquer d'aboutir au gongorisme et au cultisme. Enfin, 
rien ne pouvant se publier sans préalable autorisation, 
comment la science aurait-elle fait le moindre progrès ? 
Après la Chine, l'Espagne est le pays qui eut le plus, non 
de savants, mais de mandarins : docteurs, licenciés et 
bacheliers dans les quatre facultés. Les petites universités 
vendaient leurs diplômes et s’en faisaient des rentes. On 
prenait des grades pour se soustraire au travail. Le parasi- 
tisme « empruntait le masque de la religion et de la 
-science », et les bras manquaient pour cultiver le sol. Tout 
se donnait au concours, et les historiens espagnols nous 

apprennent que, pour obtenir une prébende, un bénéfice, 
un emploi, une charge, une chaire, une posilion sociale, il 
fallait argumenter viclorieusement. C'était une véritable 
épidémie Scolaire : la logique, la rhétorique et le beau style, 
seuls exercices permis à l'intelligence, servaient de déver- 
soirs au trop-plein des esprits inoccupés. Chacun s’enor- 

-gueillissait de ses titres universitaires, et, à défaut d'hom- 
mes sérieux, l'Espagne avait des hommes graves’. 

Ignace de Loyola, tout chevaleresque qu'il fût, contribua 
‘encore sans le vouloir à l’affaissement de son pays, car la 

- morale relàächée des jésuites espagnols et la police exercée 
par eux contre toute liberté furent une des causes qui ache- 
vèrent de déprimer les âmes. 

Un peuple vit surtout par la conscience, source profonde 
de toute moralilé. Le despotisme politique et le fanatisme 

4 Voir M. Guardia, Revue philosophique, 1890.
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intolérant ont toujours supprimé la dignité personnelle, 
pour la remplacer par le ploiement de la machine à des 
règles toutes formelles. Le véritable esprit politique et le 
vérilable esprit religieux furent du mème coup étouffés 
en Espagne. Une unité extérieure et factice remplaça 
celte unilé intime et vivante que donne à une nation 
la libre communauté des idées ou des sentiments ; et, 
quand le pouvoir absolu faiblit, l’unité artificielle fit place 
à l'anarchie réelle. Les conditions de climat et de configu- 
ralion géographique reprirent le dessus : les montagnes se 
relrouvèrent de nouveau dressées entre les provinces, visi- 
ble image de la séparalion des esprits. L'essor de l’indus- 
trie et du commerce s’arrèlant avec celui des intelligences, 
tout recommença à végéler; la population, qu’on assure 
avoir été de 40 millions d’âmes sous les Romains, tomba à 
un chiffre misérable : en 1700, elle n’était que de 6 millions. 
On ne vécut plus que des souvenirs de la grandeur passée, 
avec l’orgueil chevaleresque sans ce qui le justifie, avecle 
dégoût du travail effectif, avec l’étroitesse de conscience et 
l'absence de toute haute inspiration morale. Le résultat 
intérieur fut l'universel effondrement des caractères ; le 
résultat extérieur et matériel fut une sorte de famine géné- 
ralisée, car jamais la poursuite de l'or ne ruina plus rapide- 
ment une nation au point culminant de sa puissance et de 
de sa gloire. ‘ . 

Jusqu'à notre époque et malgré tant de déboires, les 
Espagnols, au lieu du « Connais-toi toi-même », ont mis en : 
pralique le : « Admire-loi loi-mème ». Cette admiration 
était soigneusement entretenue par la Légende dorée qui, au-delà des Pyrénées, lient lieu d'histoire. Le patriotisme 
espagnol consistait à ne jamais mettre en doute la supério- 
rilé de l'Espagne, jadis maîtresse des mers el qui n’a cessé de l’êlre que par le «malheur des temps ». L'Espagne vivait de son passé, avant que la dernière guerre lui eût ouvert les Yeux sur son présent et sur son avenir. Le donquichot- tisme aveugle élait entretenu par l'ignorance et l'esprit de chimère; un ministre de :la guerre ne déclarait-il pas que les Américains ne viendraient jamais à bout de l’Es- Pagne parce qu’ils se briseraient « contre un rempart de Poilrines espagnoles » ? Pour faire pendant à ce ministre de la guerre, un général carlisie demandait qu'on lui donnât
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une hache d'abordage avec laquelle il s’escrimerait contre 

le cuirassé le Zowa? L'emphase des paroles peut suppléer 

aux actes, mais ne supplée ni aux canons, ni à l'argent 

L'Espagne, en son temps de grandeur, possédait le Por- 

tugal, Naples, Milan, la Franche-Comté, les Flandres en 

Europe, la plus grande parlie de ce qu’on nomme aujour- 

d'hui l'Amérique espagnole, une ligne d'importants élablis- 

sements en Afrique, dans l'Inde, en Malaisie :- de Bornéo 

à la Californie, le grand Océan n'était qu’un lac espagnol. 

Contarini estime les revenus américains de Philippe II 

pour l’année 1593 à deux millions d’écus ; Motley estime le 

revenu provenant du Mexique à 3 millions de dollars. Un 

siècle après la mort de Philippe II, les cabinets d'Europe 

discutaient sur la manière dont on démembrerait l'Espagne. 

A Séville, en 1513, on comptait 16000 métiers à soierie, 

occupant 130 000 ouvriers, en 1673, il n'y avait plus que 

400 métiers. Dans les manufactures de Ségovie, 34 000 

ouvriers confectionnaient jadis 25 500 pièces par an : en 

1788, on ne produisait plus que 400 pièces. Ayant perdu 

par sa faute ses possessions d'Amérique, l'Espagne perdit 

les principaux débouchés de son commerce, qui bientôt 

tomba presque entièrement, gràce à la position isolée de 

l'Espagne et à la difficulté de ses voies de communication ‘. 

Dans tous ces maux, un partisan de Marx ne verra-t-il 

encore que des phénomènes purement économiques, ou, 

sans méconnaître l'importance des modes de production de 

la richesse, n’y faut-il pas reconnaitre avant tout l'action 

des grandes causes intellectuelles et morales ? L'histoire 

de l'Éspagne est un terrible exemple du suicide d’un peu- 

ple, exemple sur lequel les autres peuples ne sauraient 

trop méditer. 

V 

ÉTAT MORAL ET SOCIAL DE L'ESPAGNE 

Suivant la tradition populaire, à l’origine du monde, 

l'Espagne demanda au Créaleur un beau ciel, elle l'oblint ; 

4 Voir Valentin Almirall, l'Espagne telle qu'elle est (Paris, 1887); — L. 

Mallada, Los males de la palria y la futura revolucion espanola (Madrid, . 

1892) ; — J.-M. Escuder, Plus ultra (Madrid, 1892). .
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-une belle mer, de beaux fruils, de belles femmes, elle l’ob- 
tint encore; —un bon gouvernemént? — « Non, ce serait 
‘trop, et l'Espagne serait alors un paradis terrestre. » Mais -ce ne fut pas seulement de bons gouvernants qui furent refusés à l'Espagne ; ce furent aussi, trop souvent, des -hommes gouvernables. Ferdinand le Catholique s’en plai- -gnait à Guichardin, ambassadeur auprès de lui : « Nation ‘très propre aux armes, disait-il, mais désordonnée, où les Soldats sont meilleurs que les capilaines et où l’on s’entend .mieux à comballre qu'à commander et à gouverner. » Et Guichardin ajoute, dans sa Relasione di Spagna : « C'est peut-être parce que la discorde est dans le sang des Espa- -&nols, nation d’esprits. inquiets, pauvres ct lournés aux violences ». Ce portrait, de nos jours, n’a pas encore perdu loule sa vérilé. Comme électeur, l'Espagnol ignore à peu près la résistance au gouvernement, qui, par un moyen Où par l'autre, a toujours la majorilé. La seule ressource de l'Espagnol, sa manière de montrer de l'indépendance, c’est la rébellion. Et la ressource du gouvernement pour éviter la rébellion, c’est de donner Spontanément el alter- nalivement le Pouvoir aux conscrvaleurs et aux libéraux, quelles que soient les élections, de manière à salisfaire iantôt une Calégorie, tantôt l’autre. Par malheur, cette Sorle de pulsalion qui devrait venir du peuple même, c’est le . gouvernement qui la produit et qui, par des moyens artificiels, semble imprimer au cœur de la nation lantôt l'élan de diastole, tantôt celui de systole. ‘© . . Le gouvernement espagnol ne pouvant être un gouver- nement d'opinion, — puisqu'il n’y a pas d'opinion publique dans la Péninsule, — en est réduit à être «un gouvernement de iertulias. » M. Île marquis de Mousliers, qui fut ambassa- deur de France à Madrid sous le règne du roi Ferdinand VIT, CXposaitainsice trait fondamental de la vie madrilène. « Dans tout le cours de l’année que je viens de passer à Madrid, écrivait-il, je n'ai pas diné une seule fois dans üne maison espagnole; les grands forment, le soir, chez eux ce qu’on 20mme une terlulia, c’est-à-dire une veillée qui se compose Presque toujours de leurs plus proches et de quelques subalternes, familiers de la maison, ct au milieu desquels la présence d’un étranger, surtout lorsqu'il ne parle pas la langue, devient un véritable objet de gène etde contrainte ».
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. ‘ L'indolence espagnole a eu plus’ d’un résultat imprévu. 
Peu portée au travail industriel, hormis en Catalogne et 
en Biscaye, elle a trouvé commode de placer des capitaux 
sur les fonds de l'Etat et d’en « manger paisiblement le 
revenu ». Dès lors, la stabilité de ces fonds étant devenue 
sacrée, on a vu disparaitre les pronunciamientos ct les 

troubles politiques. La turbulence a été disciplinée par l’in- 
térèt. . , 
_. « Si l'on me consultait, dit Ganivet, sur la maladie 

dont nous souffrons èt qui est si difficile à guérir, je 
dirais que c’est le mal du non vouloir ; en termes plus 
scientifiques, nous souffrons d'aboulie, de faiblesse, d’ex- 

ténuation de la volonté ». Ganivet développe tous les 

symplômes du mal : la vie nalionale réduite au minimum, 
comme chez le névrosé, dont la vie redescend à celle de 

l'instinct ; absence d'intérêt pour tout ce qui sort du cercle 
habituel de la pensée. L’individu atteint d’aboulie oscille 
entre « l’idée fixe, qui se résout en un acte irréfléchi et 
violent, et l'idée vieille, abstraite, de pure tradition, infé- 
.conde etimpuissante ». Ce qui lui manque, ce sont les idées : 
saines, fruit de la réflexion et de l'observation. « Comme 

le névrosé, l'Espagne souffre d'un trouble dans ses fonctions 
intellectuelles, elle souffre de l'incapacité de faire la syn- 

thèse de ses propres idées et impressions; et voilà pourquoi 

elle est incapable de comprendre réellement ses inlérèts, et 

voilà pourquoi le sens de l'intérèt général et public fait 

défaut dans ce pays ». L'Espagne, ajoute Ganivet, ne rappelle 

en rien les pays de politique positive, et, par-inslinct, elle 

est « l'ennemie de la politique du fait acquis ». Les actes 

les plus odieux de sa politique ont eu toujours pour cause 

dernière une certaine foi, car « foi et volonté sont les deux 

éléments de tout héroïsme ». Mais cette volonté indomptable 

qui, avec la foi, avait été le trait dominant de la race, est 

aujourd’hui désorientée, égarée, etelle est devenue un obs- 

tacle à tout progrès réel. « Il y a cependant espoir par- 

‘tout où la vie palpite, et celle force indisciplinée, qui a fait 

‘de ce pays la terre classique des pronunciamientos, n'at- 

tend, pour devenir créatrice, que d’être bien dirigée ! » 

Notre génie aujourd'hui, conclut Ganivet, semble n’èlre 

que « fruste », parce qu’ila été rendu grossier par les luttes 

brutales de guerres interminables; il est affaibli, « parce qu'il *
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a été nourri, depuis des siècles, d'idées ridicules et vieil- 
lottes » ; il semble manquerd'originalité, « parce qu’ila perdu 
toule foi en ses propres idées créatrices el qu'il cherche au 
dehors ce qu'il trouvera en lui s’il sait se replier sur lui- 

. même », 
Le droit avait été jadis comme la théologie, une science espagnole ; il s’est, comme la théologie même, perdu dans les subtilités d’une casuistique qui aboutit à détruire ce qu'elle prétend analyser et préciser. Dans la pratique, on a mulliplié les lois ou règlements, et, par pléthore de lois, l'Espagne a perdu le sens même de la loi. M. Silvela a dit: « l'Espagne possède toutes les apparences et aucune réa- lité de nation juridiquement constituée. » Mme Pardo-Bazan ajoute : « le droit est tombé dans un tel discrédit que le nom de justice fait sourire ou frémir : on craint la justice beaucoup plus que les malfaiteurs ». D'ailleurs, la justice ayant été, en Espagne, toujours mêlée à l’administration, toujours entachée de quelque arbitraire, jamais représen- tée par des chanceliers comme ceux d'Angleterre et de France, par des L'Hôpital, des Lamoignon ou des d'Agues- seau, le peuple ne put jamais croire beaucoup à la justice. l manqua ainsi à l'Espagne une des idées vilales de la cons- cience d'une nation. Et puisqu'elle n'avait guère, d'autre Part, le senliment profond de l'humanité, que restait-il, sinon l’orgueil dans le vide chez les uns, la soumission chez les autres: ? 

. Les impôts qui grèvent les classes populaires sont con- . Sidérables. « L'immoralité et la vénalité, dit M Pardo- Bazan, rongent notre administration. » Le fonctionnarisme est une plaie ; 150 000 Personnes, non compris l'armée, émargent au budget, Les fonctionnaires préposés au culte catholique sont plus de 70 000. 
L'Espagne, sur 19 millions d'habitants, a aujourd'hui 6 mil- 

! Un trait Saillant de l'esprit en Espagne, dit encore Ganivet, c'est 
un individualisme excessif n'acceptant que de mauvais gré le droit positif 
et S’attachant à un certain idéal de justice conforme à ses convictions. Le der- 
nier mot de cette tendance, c’est l’atomisme législatif, chaque province, chaque 
commune Sérigeant en législateur, et en fait, les fueros ne sont autre chose 
qu'une Manifestation de cet état d'esprit. Cervantes. l'homme qui a le plus 
profondément .Pénétré dans l'âme espagnole, à consigné dans ‘son roman cet 
état psychologique; il a Personnifié en Sancho Pança le droit écrit, la loi 
codifiée, et en Don Quichotte la prétention à représenter la justice. '
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lions de personnes sachant lire, 5 millions sachant écrire, 

13 millions d'illettrés. Non seulement les maîlres d'école 

sont mal payés, mais parfois ils ne le sont pas du tout. 

Quand l'argent manque dans les caisses de l’État, on voit 

des instituteurs réduits à tendre la main, — geste heureuse- 

ment sans déshonneur dans les Espagnes. En ce pays, s'est 

par trop répandue Ja paresse intellectuelle. La décadence 

de l'enseignement supérieur y a eu pour cause principale 

l'omnipotente autorité des docteurs infaillibles parlant 

du haut de leur chaire, On connait le dicton espagnol: 

« Trop de savoir mène à l'hérésie. » Orgueilleux et ren- 

fermé dans sa presqu'ile, l'Espagnol a refusé les idées du 

dehors: les mœurs du despotisme ont laissé en lui des 

traces indélébiles. « Nous n'avons plus d'inquisition, il est 

vrai, écrivait il y a cinq ans le probe et courageux Sanz del 

Rio, mais nous avons'‘encore l'esprit de l’inquisilion, qui 

nous pénètre et nous avilit. » 

L'Eglise, en Espagne, conserve toujours une situalion très 

privilégiée : elle est forte, « d’une force formidable ». Non 

seulement elle a de hautes vertus morales, qui entretiennent 

son influence, mais, matériellement, elle dispose de 

richesses que ne possède aucune autre institution ; elle a, 

dans le budget de l'Etat, un crédit de 40 000 000 de pesetas ; 

les archevèques siègent de droit au Sénat; les chapitres 

élisent des sénateurs : les lois générales contre les réunions 

et les associations reçoivent des dérogalions en faveur du 

culte catholique; le catholicisme jouit de libertés non 

reconnues aux autres cultes. Sontseules permises, d'après 

la Constitution (art. 41) « les cérémonies et les manifesta- 

tions publiques de la religion de l'Etat ». En 1896, les 

représentants d’une communion protestante obtinrent 

des autorités locales et gouvernementales l'autorisation 

d'élever, dans une des rues de Madrid, un édifice destiné 

à servir de temple. Celte autorisation souleva en Espagne 

une véritable tempête. On dut enlever de la façade de l'édi- 

fice les emblèmes et sujets religieux. Les évêques deman- 

dèrent que le temple projeté ne fût temple qu'intérieure- 

ment et eût à l'exlérieur les portes d'une simple maison 

privée, qu’il fût mème séparé de la rue par une cour ou un 

jardin. Bref, ce fut un des principaux événements de cette 

période, à ce point qu’il fut commenté par tous les « socio-
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logues ‘ » Tout récemmént encore, les évèques d’Espagne 
se réunissaient pour réclamer les privilèges les plus exor- -bitants, pour se plaindre du scandale de temples protestants élevés en plein Madrid, pour maudire toutes les idées de liberté et de tolérance sous leurs robes violettes ou rouges, ils ont conservé le tempérament des inquisiteurs ; ils n'ont ‘rien oublié et.rien appris. Au lieu de chercher la princi- ‘pale cause des malheurs de leur pairie dans l'influence d'un catholicisme aveugle et despotique, ils en accusent Jes ‘libéraux et l’esprit moderne, comme si la décadence n'a- ‘vait pas été l'œuvre des rois catholiques, des évêques Catholiques et des moines catholiques, auxquels ils doivent encore d’avoir perdu leurs colonies. 
Malgré tant d'abus tout puissants, tant d’inintelligence et de rouline séculaire, l'Eglise est cependant restée la grande -force morale, sans laquelle, en Espagne, tout s’en irait à l'abandon. 
L'enseignement des Universités, encore Lrop soumis au contrôle de l'Eglise, se réduit pour le-professeur à choisir “un livre au commencement du semestre : il l'indique sur l'affiche des cours, puis il l'explique, le commente et le fait réciter?. Les étudiants libres, de ville en ville, vont en pèlerinage à Ja recherche des professeurs renommés pour leur indulgence : les étudiants officiels passent l’année ‘à demander des Vacances et encore des vacances, si bien que la Noël apporte une relâche d’un mois. En Espagne, les Universités Sont principalement « des officines d'expédition de Litres », lesquels s’obliennent avec facilité ‘ noÿennant un pelit effort et une fréquentation régulière. Quant à l'enseignement classique, uniforme pour tous, ‘avec ses deux cours de latin, sa « morale » considérée - comme simple ‘malière d'examen, ses classifications ver- bales de Zoologie et de botanique, il est « un. véritable Spécimen d’inutilité pratique et scientifique ». L’organisa- “tion des études officielles est telle qu’un docteur en philo- ‘sophie et Icttres ne.connait généralement de latin que le “peu qu'il en a appris dans les deux Premières années con- ‘Sacrces à l'examen du baccalauréat. Aussi M. Mateo Gayo 

“M. Posada, Revue inlernationale de Sociologie, février 1898. * H. Joly, 4 travers l'Europe. ‘ 

T
v
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a-t-il pu s'écrier ironiquement, en s'adressant à un émi-: 

nent professeur de l'Université'et oraleur du Parlement :’ 
« Vous ètes, en latin, à la hauteur d’un docteur en philo- 
sophie et letlresi ». 

Quant à la science espagnole, dans son ensemble, elle: 

est «-loute livresquée ». Le génie espagnol répugne aux 
sciences exactes et aux sciences d'application. Ce n'est 

pas à dire qu'en Espagne les hommes de savoir fassent 

‘absolument défaut, mais la science, chez ceux mêmes qui la 

cultivent avec succès prend une teinte particulière : « Cas- 

telar, par exemple, dit Ganivet, est un historien conscien- 

cieux ct d’un savoir aussi étendu peut-être que celui d’un 
Mommsen, mais quand il écrit, il devient malgré lui poète 

et orateur ; les études d'Echegaray, mathématicien, rap- 

pellent les théories du pythagorisme, et les médecins eux-: 
mêmes, d’une originalité si grande, exposent leurs obser-- 
valions comme le ferait un disciple de l’école de Salerne. » 

Ceux qui prétendent que l'instruction ne sert à rien, : 

que la science même n’a aucune des vertus qu'on lui prèle 

our le progrès des peuples, n’ont qu’à regarder l'Espa- 5 5 P 
gne. Ils ont là l’exemple de l'ignorance jointe à la foi. 

aveugle. Ce qu’à la fin le catholicisme, abandonné à lui-même 

età soninstinet de domination temporelle, eût fait du monde : 

enlier si on l’eût laissé seul et tout-puissant, l'Espagne 

nous en donne le tableau, l'Espagne qui est bien la ‘nation’ 

la plus catholique de toutes, mais qui, à coup sûr, n’est: 

pas le « pays des lumières ». 
Mo Emilia Pardo-Bazan, qui a fait le portrait de la femme 

espagnole, lui reconnait d’admirables dons de caractère el 

d'intelligence, et cependant, au-delà des Pyrénées, pour-" 

quoi est-il « peu commun qu'un .mari se plaise dans la 

société de sa femme * ? » Elle est par trop ignorante. Ce qui 

l'intéresse, lui, est pour elle indifférent. « La science, l’art, : 

la politique, la guerre, l'industrie, les affaires attirent 

l'homme, et sont du pur grec pour la majorité de nos fem- : 

mes. Il est à remarquer que, moins la.vie de l'homme est: 

intense et compliquée, moins il court le risque de déserter 

le foyer. » C’est une éducation suffisante qui fait défaut à 

! Sanz y Escartin, l'Individu et la Réforme sociale, p. 259.7 7": 

2 La Femme espagnole, Revue des Revues, février 1896...
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des femmes d’ailleurs pleines d'intelligence et ayant de la volonté. Le « summum de culture nouvelle'», nous dit M. Sanz y Escartin, c'est d'être en élat de lire le dernier roman français, » qui n'est Pas toujours une lecture capable d'élever et de moraliser. 
Le « culte de la femme », en Espagne, n'est guère, lui aussi, qu'une légende, car on ne peut pas donner à la sen- Sualité le nom de culte el, pour ce qui est du respect de la femme, les mœurs espagnoles y sont entièrement défavo- rables. M° Pardo-Bazan se plaint de ce qu'il est difficile de constater à leur égard non pas même la galanterie, mais la simple politesse. 

Au point de vue social, l'Espagne est dans une situation crilique : la masse du Peuple vit dans la « Souffrance » du labeurindispensable Pour vivre, dans «l'ignorance de tout », dans la « désillusion ». Tandis que, à Londres, une famille d'ouvriers qui, Par la réunion de divers salaires, se faitun revenu de 2000 francs, Paye à peine 90 francs d'impôts, à Madrid, une famille qui gagnerait autant Paierait déjà, du seul fait des droits de Consommation, 400 francs d'impôts! On comprend que, dans de telles conditions, l'épargne soit très difficile, puisqu'elle exigcrait, outre des circons- lances particulièrement favorables, des qualilés morales de premier ordre. Sous ce dernier rapport, PEspagnol se Montre inférieur à l'Italien, grevé d'impôts, lui aussi, et qui trouve pourtant moyen d'épargner 1 La société demi- éclairée ou éclairée n’a pas d’aspirations Sociales « con- crèlres et définies » ; elle n'a qu’un libéralisme passif, qui 
Supporte, sans s'en émouvoir autrement « les injures 
adressées à la liberté ». La jeunesse, étant Peu instruite, « ne forme pas un ROYau, n’est pas un espoir. » Il n'y 
a. eu jusqu'ici aucun grand problème qui pût l’émouvoir et « lui faire mettre en aclion ses qualités, toujours généreuses et saines ». Les questions Sociales, qui partout ailleurs agitent l'âme de la jeunesse, la Jaissent indifférente, + Préoccupée qu'elle est principalement de la question 
ÉCOnomique personnelle ? ». 

| 
‘ Sanz y Escartin, l'Indiviqu et da Réforme sociale. * Voir M. Posada, Revue nlernationale de Sociologie, ibid.
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Dans son essai sur l'Histoire de la propriété en Espagne, 
M. F. de Cardenas a excellemment montré les relations qui 
lient la richesse aux qualités de culture intellectuelle et de 
gouvernement des classes supérieures, — encore un point 
négligé par Karl Marx. IL y faut ajouter aussi les qua- 
lités des classesinférieures. Comme leurs voisins d'Afrique, 
les Espagnols de nos jours vivent pauvrement de l'élevage 
.des moutons et des produits d’une culture arriérée, Non 

seulement ils n'ont pas de capitaux, mais nous avons vu 
qu'il manque à leur caractère mème le grand capilal moral : 
initiative et besoin de progrès. Consommant peu, d’ail- 
leurs, ils travaillent peu. S'ils échappent à l’extrème 
misère, c'est à force de tempérance et de sobriété. Outre 
que le climat porte à ces qualités, en Espagne comme en 
Italie, il y a peu d'occasions de dissipation et de dépense, 
en dehors des courses de taureaux que l'Italie ne connaît 
pas, etdela loterie, qu’elle connaît, hélas! comme l'Espagne. 
Aux ouvriers espagnols on reproche d’être souvent’ aussi 
ignorants qu’intelligents, — ce qui n’est pas peu dire, — 
d èlre fréquemment enclins à la paresse dès que l'absolue 
nécessité ne les aiguillonne plus, d’avoir un caractèreirritable 
et trop prompt, en même temps qu’orgueilleux, indépendant, 
indiscipliné. On nous montre le gros des ouvriers espa- 
gnols habitués à l’indolence et à une existence misérable, 
sans effort énergique pour améliorer leur sort, sans espoir 
d'y parvenir, sans grands besoins, sans vifs désirs, sans 
assiduité, sans ardeur ambitieuse ; plus remarquables comme 
hommes que comme travailleurs, indusirieux, maisinégaux, 
insouciants, prenant peu d'intérêt à la besogne et ayant 
besoin d’une constante surveillance ; tantôt, après des 
heures d'activité fiévreuse, passant des journées entières 
dans l’oisiveté, — ce que feraient aussi des Arabes; — tantôt 
accomplissant leur lâche avec lenteur, inattenlion ou mol- 

lesse, plus occupés de fumer ou de causer entre eux que 
de bien faire. Il n’y a guère d'exception que pour les Cata- 
Jlans et les Valenciens, plus actifs et qui, dans certaines 
branches d'industrie, fabriquent des produits suffisamment 
perfectionnés!. Au reste, comment l'ouvrier espagnol vivrait- 
il bien et travaillerait-il bien, avec un aussi misérable 

Lavollée, Les Classes ouvrières en Europe, t, II, 506.
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salaire ? Sa paie, dit un Anglais, « est d'ordinaire trop 
faible, sa nourriture insuffisante, son vètement des plus 
communs ct des plus grossiers ‘ ». Il se nourrit presque 
exclusivement de pain, de légumes, de fruits, d'huile et 
de poissons, jamais de viande. La soupe froide de l'An- 
dalou, « mélange indigesie de pain et de tranches de 
concombre, » ne saurait être fortifiante. Mal logé, mal 
vêtu, ne renouvelant guère ses vêtements, l’ouvrier reste 
étranger à tout souci de l'hygiène. Malgré sa frugalité, il 
n'arrive finalement qu'avec la plus grande peine à équili- 
brer receltes et dépenses. - 

L'émigralion diminue notablement le taux d’accroisse- 
ment de la populalion en Espagne, accroissement qui, sans elle, irait très vite. Que les conditions économiques s’amé- liorent et vous verrez se repeupler avec une rapidité extrème celle terre qui eut jadis quarante millions d'habi- 
tants. Fo : ‘ 

L'enquête ouverte par le gouvernement espagnol sur les causes du mouvement d'émigration, qui va croissant, a montré que, si l’on excepte les provinces basques avec leurs populations aventureuses, c'est la misère profonde et insurmontable qui pousse les Espagnols au delà des fron- tières. « Mauvaises récoltes, sécheresses, dénudation des | montagnes, absence d'eau et ravages des torrents, mauvais. 
état ct insécurilé des routes, détestable administration municipale, excès des charges, » tels sont les faits que signalent de toutes parts les autorités espagnoles. Les habi- tants cherchent ailleurs des pays plus riches et de meil- leures lois. Lo 

M. Lucas Mallada, en étudiant les maux de la patrie, los Males de la patria, nous révèle qu'aujourd'hui même, il y a en Espagne quatre cent quatorze mille propriétés mises en séquestre, autant dire improduclives, parce qu'elles ne Peuvent payer l'impôt foncier, qui ruine la terre. [ya plusieurs millions de Personnes sans profession et ne reri- trant dans aucune classe, et près de 100 000 mendiants. Les Espagnols Ont par trop pris au pied de la lettre le mot de Saint Ignace, recommandant à l’un de ses religieux dénué de ressources « la sainte mendicité ». A Madrid, les mendiants: 

‘French, Reports, LI, 845, 2 2 Late ce
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exploitent la municipalité plus profitablement que partout 
ailleurs, par manque de toute organisation de la bienfai- 
sance privée. Plus d’une fois, M. Sanz y Escartin, impres- 
sionné par le ton lamentable d’un de ces mendiants aptes 
au travail qui racontent au passant leurs misères, lui 
donna l’adresse de son domicile, promit de lui fournir des 
secours et de le recommander à une associalion de bien- 
faisance : jamais le mendiant ne se rendit à l'invitation. 
Une pauvresse honteuse, le visage couvert d’une voilette 
noire, implorait d’un ton mélodramatique du pain pour 
ses enfants ; après avoir reçu quelque argent des uns et 
des autres, elle dinait largement au café.et passait le reste 
du jour dans ce farniente plus doux. à l'Espagnol qu’à 
l'Italien. Misère morale, misère intellectuelle et misère 
matérielle vont toujours ensemble. 

V 

LE GÉNIE ESPAGNOL EN AMÉRIQUE. INFLUENCE DE LA RACE, 

DU CLIMAT ET DES CONDITIONS SOCIALES 

Si nous suivons au delà des mers le génie espagnol et 
ses destinées, nous voyons d’abord que l'Espagne traita 
trop ses colonies comme elle traitait les hérétiques. L’Es- 
pagne ne les avait point préparées à la liberté ; elles ne 
surent pas la conquérir ou la garder. La mère-patrie, de 
son côté, quand elle eut perdu sans retour les revenus des 

terres du nouvel hémisphère, dut vivre sans cette aide : elle 
ne put que végéter. Dans les colonies qu'elle avait con- 
servées, elle continua le régime traditionnel d’oppres- 
sion et d'iniquité. Joignez-y la montée progressive de l’élé- 
ment noir et sa revanche contre l'esclavage, et vous com- 
prendrez les révoltes que l’on sait. L'Espagne n’envoyait 
dans ses colonies que des moines et des fonctionnaires. 
Or, le fonclionnaire n’est pas colonisateur, et il est dan- 
gereux que le moine soit lout-puissant. Il faut que ce der- 
nier se borne à sa mission spirituelle et qu’à côté de lui 
le colon péninsulaire fasse seniir son influence. Aux colo- 
nies d'Espagne régnait un régime de corruption systéma- 
tique, d'autorité aveugle, d'exploitation sans contrôle. 

12
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Aux Antilles comme aux Philippines, les gouverneurs mili- 
taires régnaient en salrapes, secondés par les religieux. 
Le chef de l’insurrection des Philippines disait : — « Nous 
autres, nous partons en campagne non parce que nous 
désirons nous séparer de la mèrc-patrie, mais parce que 
nous avons élé forcés de subir le joug matériel et moral 

"de cette vieille ligue que les moines représentent dans 
notre pays. Nous ne demandons pas d’autres réformes que 
celles qui consisteraient à restreindre l'influence que les 
moines ont acquise par les lois sur nos peuples*. » 
À l'Amérique espagnole du Sud s'oppose l'Amérique 

anglaise du Nord : mêmesinstitutions républicaines, copiées 
sur le même tÿpe, mais produisant ici liberté, puissance, 
progrès, là anarchie, impuissance, révolutions perpétuelles, 
décadence irrémédiable. D'où vient l’antithèse ? Est-ce de 
l'opposition même des races espagnole et saxonne ? Est-ce 
de l'absorption des éléments ethniques supérieurs dans les 
masses inférieures? Est-ce de la différence entre les climats, 
surtout de la différence entre les religions, entre les Sys- 
tèmes d'éducation, enfin entre les caractères ? 

On à maintes fois insisté sur l'importance de la race dans 
les Etats de l'Amérique et sur l'infériorilé des races dites 
latines par rapport aux races anglo-saxonne, germanique 
et scandinave. Selon M. Le Bon, les causes de Ja décadence 
des républiques hispano-américaines seraient tout entières 
« dans la constitution mentale d'une race n'ayant ni énergie, 
ni volonté, ni moralité ». Lei encore, il faut d'abord pro- tester contre l'abus de cette appellation : races latines. 
Les Français, encore une fois, ne sont pas vraiment latins ; toujours est-il qu’au Canada, ils ontréussi aussi bien que les Anglo-Saxons. L'élément celtique peut bien, en Amérique 
comme ailleurs, montrer moins d'âpre énergie et de volonté aventureuse que l'élément anglo-saxon ; mais c’est à peu près tout ce qu’il est permis d’en dire. Quant à la race ibé- rique, est-ce que l'esprit de hardicsse et l'énergie lui man- quent? Malgré les théories sur les races latines, l'Espagne romantique nous à paru bien éloignée de la positive et souple Ilalie. Au delà de l'Océan, il en est de même. Les noms d'Amérique espagnole, d'Amérique latine ne sont 

* Voir Posada, dans la Revue internationale de Sociologie, février 1898.
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d'ailleurs pas exacis. Il reste bien peu d'Espagnols et de 
Porlugais de sang pur ou même de sang mêlé. Africains 
et Indiens sont en nombre considérable. De plus, les 
Français, les Anglais et les Allemands se mèlent aux Es- 
pagnols.’ Au Brésil, nègres et mulätres forment le tiers 
de la population; il y a beaucoup d’Indiens purs, encore 
plus d'Indiens métis ou civilisés ; il y a aussi un bon 
nombre d’Allemands. Les Portugais y forment la majorité, 
mais il ÿ a peu de familles portugaises pur sang, et le cli- 
mat, excepté sur les hauteurs, est peu favorable pour 
maintenir la race européenne dans sa pleine vigueur phy- 
sique ct mentale. Selon M. Curlis‘, même dans les pro- 
vinces du Sud américain, la plupart des colonisateurs ont 
succombé aux influences du climat. Est-ce la faute de la 
race latine ? 

Dans les contrées plus tempérées, c'est par l'énergie 
indomptable, par l’esprit d'initiative et le sentiment d'indé- 
pendance, autant que par l'intelligence mème, qu’on peut 
se flaiter de réussir. Les Yankces, — Anglo-Saxons 
mélangés de sang allemand, français, etc., et modifiés par 
le climat américain, — sont bien connus pour leur activité 
fiévreuse, leur hardiesse poussée jusqu’à la témérité, leur 
admiration de la force et du succès, leur absolue indépen- 
dance personnelle. Les Etats-Unis sont un pays de lutte 
et de conquêtes industrielles, où les qualités des esprits 
courageux el conquérants retrouvent, sous une forme paci- 
fique, tout leur emploi et tous leurs succès; quiconque ne 
possède pas les condilions requises de caractère et d'esprit 
a bientôt disparu et ne.peut faire souche. De là une sélec- 
tion. Tandis que l’Anglo-Saxon prospère aux Etats-Unis, 
l'Irlandais trop souvent végète, hormis comme politicien, 
l'Tlalien meurt de faim. Quant à l'Espagnol, il n’a pas le génie 
industriel ni l'ambition insatiable de l'Anglo-Saxon. Dans 
les républiques du Sud qu'il a fondées, il n’a pas développé 
cette passion d'affaires et d'industrie qui se trouve aux 
Etals-Unis*. Les Espagnols ont d'ailleurs conservé en 

! Capilals of Southern America, 606. 

# Pour le commerce et l’industrie, où les grandes entreprises néces- 
sitent des capitaux étrangers et une direction sûre, l'influence anglaise et 
allemande est prédominante dans l'Amérique dite Espagnole. L'influence 
intellectuelle qui prévaut, est l'influence française, qui est presque exclusive
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partie leurs préjugés contre le travail et leur peu de goût 
pour mettre personnellement la main à la besogne. C’étaient 
des « conquistadores », disons plus simplement des aven- 
turiers. De plus, ils se sont mèlés à la populalion indienne 
et africaine, et ils l’ont laissée se développer à leurs dépens 
dans des proportions énormes. Enfin, l'absence de lutte 
industrielle très intense et la prédominance des intérèts 
agricoles sur tous les autres a laissé le champ libre aux 
politiciens. Ces derniers ont été en outre favorisés par 
l'erreur, — fréquente chez les peuples d'éducation latine, 
— qui consiste à croire que le gouvernement et les lois 
peuvent tout, créent Lout dans un pays. La politique est 
ainsi devenue l'occupation dominante et, au lieu d’une 

, Concurrence féconde dans l'industrie ou le commerce, on 
n'a eu que la lutte stérile des partis politiques, avec les 
révolutions perpétuelles qui en sont la conséquence. On 
en est venu à chercher dans une nouvelle révolution la 
sanction et le remède des abus de pouvoir. « Celle mora- 
lité, prétend M. Gil Fortoul, dans une intéressante élude 
sur le Vénézuéla ‘, en vaut une autre. » Nous nous per- 
meitrons d'en douter. Aux Etats-Unis, les habitudes 
d’empire sur soi, de respect du devoir et de moralité 
avaient subsisté chez les meilleurs, depuis les Purilains, 
qui exercèrent jadis tant d'influence. Et autre était l’édu- 
calion purilaine que celle des jésuites espagnols. Mais, 
même aux Etats-Unis, que les temps et les mœurs sont 
changés ! 

La conquête et mème l'immigration pure et simple 
entraînent toujours ce que les psychologues appellent une 
régression morale. On l’observe dans l'Amérique anglo- 
saxonne comme dans l'Amérique espagnole. L'immigré, en 
effet, à brisé les liens de famille et ceux de la tradition 
nationale : il est ramené à un état d’individualisme qui peut ressembler à l’absence de règle. Son but, c’est le gain, 
dont sa situation mème lui fait une nécessilé, M. Bosco a montré, dans ses éludes sur l'Homicide aux Etats-Unis, 
que la régression morale entraine à son tour une régres- Sion juridique, dont le lynchage es! la conséquence la plus 
en littérature. Dans les universités, la plupart des textes dont se servent les ctudiants sont français. 

* Revue de Sociologie, 1894.
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visible et la plus frappante. Toujours est-il que le taux des 
homicides atleint, dans la totalité des Etats-Unis, le chiffre 
de 12 par 100 000 habitants, dépassant ainsi de beaucoup 
l'Ilalie même, l'Espagne et la Ilongrie. Il faut d'ailleurs 
distinguer ici, avec M. Bosco, les diverses parlies de 
l'Union. Les Etats atlantiques du Nord n'offrent que six 
homicides pour 100 000 habitants, encore deux de plus qu’en 
Espagne ; dans les Elais du Sud, où les noirs abondent, 
où les facleurs économiques viennent se joindre à la race 
même, (la situation des nègres ayant constamment empiré 
depuis l'émancipalion}, le chiffre d’homicides est doublé. 
Enfin, dans les Etats de l'Ouest, où se trouve une société 
en formalion, composée d’émigrants européens et chinois, 
avec une autorité politique et judiciaire très faiblement 
constituée, l’homicide atleint le chiffre énorme de 28 
pour 100 000 habitants. Les stalistiques sérieuses man- 
quent pour l'Amérique dite latine, mais il est facile de 
concevoir que les conditions de race, de climat et de 
milieu, y sont encore plus défavorables, ce qui doit entrai- 
ner un accroissement de criminalité. Ce serait une injus- : 
lice pure et simple que d'en rendre responsables les 
Espagnols et surtout les « Laiins », alors que les Anglo- 
Saxons eux-mêmes subissent dés fatalilés analogues. 

VII 
AVENIR POSSIBLE DE L'ESPAGNE 

Rien ne serait plus faux que de juger l'Espagne elle- 
même sur ses colonies ou sur les destinées de la prétendue 
Amérique latine, où se trouvent réunies, comme on vient 
de le voir, tant de conditions fâächeuses qui sont vraiment : 

élrangères à l'Espagne. 
Pour l'intelligence et pour la volonté, l'Espagne euro- 

péenne a encore d'immenses ressources ; et, d’aulre part, 
même dans les temps modernes, la nécessité est loujours 
la grande maîtresse de l’industrie. Comment resler en 
dehors du courant économique qui entraine les autres 
nalions et qui, sans « commander » le courant intellectuel 
et moral, comme le prétendent les marxistes, finit cependant
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par le susciter et par l'aider? La montée même de la popula- 
tion rend nécessaire des changements que su stagnalion n'au- 
rail point provoqués. Sans doute l'Espagne n’a pas encore 
20 millions d'habitants, et elle n'a que 35 habitants par 
kilomètre carré ; mais, comme le Portugal et comme 
Vlalie, elle a une natalité qui se rapproche de celle de 
l'Allemagne. À peu près constante depuis vingt ans en son 
taux d'augmentalion, celle natalité est de 35 à 36 p. 1 000; 
le Portugal en a une de 34 à 35. L'Espagne aura bientôt 
retrouvé ses 40 millions d'habilants. 11 y à là un grand 
élément de prospérité pour l'avenir, car la surabondance 
de la population permet les sélections sociales, oblige au travail, assure le succès final à l'intelligence. É Pour ses coutumes propres, nous avons vu combien l’altachement de l'Espagnol est opiniâtre : du dehors, il ne veut rien apprendre ei n’a encore presque rien appris. Se fermant à la vie moderne, l'Espagne est devenue « de plus en plus africaine ». L'Espagnol traite Pétranger avec une grande courtoisie, qui recouvre une grande indifférence. Il est trop fier de lui-même pour êlre curieux à l’égard des autres : c'est « un grand seigneur ruiné qui mainlient ses prélentions et resle fixé dans son allitude { ». Mais celle alilude ne durera pas : on peut de moins en moins vivre en dehors du mouvement intellectuel qui entraine toutes les nalions modernes : que l'Espagne s’instruise, et celle sera changée. 
Dans sa dernière guerre, l'Espagne a perdu beaucoup d'argent, elle a perdu aussi beaucoup d'illusions : cette seconde perte est un gain, si la nation cesse enfin de rèver l'impossible, pour travailler au possible. Débarrassée du poids mort de ses colonies, il faudra bien qu’elle cherche à faire de l'Espagne mème la grande ressource des Espa- -&nols. Ses morts seuls élaient vivants, a-l-on dit, et la voilà forcée aujourd’hui d'enterrer ces glorieux morts : il faut donc, si elle ne veut pas mourir elle-même, qu’elle naisse à la vie nouvelle. 
Le peuple espagnol à toujours l'âme guerrière et vail- Jante : c'est un des traits les plus permanents de son carac- lère. S'il en faut croire ceux qui l'ont étudiée, l'armée 

1 Vidal-Lablache, Elats et nations de l'Europe, p. 344.
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espagnole, malgré ses revers, est douée de ces vertus mili- 
taires qui ne s’acquièrent point du jour au lendemain. 
Moins brillante que certaines autres, elle a peut-èlre plus 
de fond ; elle possède, en tout cas, le vrai soldat, celui 

qu'on a défini l’homme sobre, robuste, endurant, brave, 
enthousiaste et pourtant tenace, rempli d’orgueil patriolique 
et exalté par le sentiment de sa supériorité, sentiment si 
utile à la guerre. Il est malheureux que l'armée espagnole 
compte tant de généraux : elle en avait récemment 540 
contre 300 dans l’armée francaise, dont l'effectif numérique 
est presque triple ! Durant plus de {rois ans, avec une 
énergie que toule l'Europe a admirée, l'Espagne n'a pas 
reculé devant les plus grands efforts et les plus lourds sacri- 
fices pour élouffer l'insurrection de Cuba. Si elle n’y est 
pas parvenue, les hommes du métier font observer que les 
insurgés, quoique sensiblement moins nombreux, ont 
profité du pays et du climat pour mettre les colonnes espa- 
gnoles sur les dents, laisser faire la fièvre jaune, se rendre 
eux-mèmes insaisissables : ils ont retourné ainsi contre 
l'Espagne la lactique dont celle-ci s'était servie pour user 
les armées de Napoléon. Enfin, divisés sur les questions 
intérieures, les Espagnols retrouvent leur unité devant 
l'étranger : leur population étant, comme nous l'avons vu, 
la plus homogène au point de vue de la race avec celle 
de l'Angleterre, l'esprit national est et demeure invincible. 

L'industrie espagnole, jadis si florissante, aujourd'hui 
si dégénérée, se relève peu à peu, quoique péniblement ; 
sur les quinze provinces du royaume, il en est deux ou 
trois où le travail industriel a pris du développement: avant 
tout la Catalogne, la Biscaye, puis Valence et Alicante. 
Les chemins de fer finiront par faire senlir leur influence 
sur la richesse publique : difficiles à construire, à cause 
de la nature du sol, ils ne représentent encore que dix 

mille kilomètres, avec de mauvaises routes pour affluents, 
des tarifs trop élevés, une exploilalion trop lente et trente 

kilomètres à l'heure. Malgré tant de désavantages, les effets 

d’une meilleure circulation des produits se font déjà sentir: 

pour ne parler que des vins, l'Espagne s'est mise en état 

d'en exporter par an 5 ou 6 millions d’hectolitres en France *. 

* Vidal-Lablache, ibid.
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On a fait aussi de grands travaux pour l’amélioration des ports. M. Ricart-Giralt, dans son livre sur Muestra marina mercante, constate un état de crise produit par la diminu- tion constante de la marine à voile et, par conséquent, la ruine des anciens chantiers de construclion. En revanche, le tonnage à vapeur augmente et, dans la comparaison des marines à vapeur, l'Espagne semble venir après l’Angle- terre, la France, l’Allemagne et les Etats-Unis, c'est-à-dire au cinquième rang. Par malheur, près d'un quart du ton- nage n’est espagnol que de nom : en bien des cas, le pavillon n’est « qu'un Passeport permettant aux élrangers d'éviter les droits dont est frappé pour eux le commerce des celonies espagnoles ». 
Le commerce extérieur de l'Espagne, surtout celui d'im- portation, est en progrès, quoiqu'il n’atteigne pas deux . milliards et qu’il ne dépasse pas celui de la Suisse. Ses principales relations sont avec la France et l’Angleterre. Le commerce avec les colonies représentait un dixième du total, proportion médiocre Par comparaison avec l'Angle- terre, mais considérable Par comparaison avec les autres puissances coloniales d'Europe. C'est parce qu'une grande parlie du commerce de l'Espagne reposait sur ses colonies qu'elle avait un si grand désir de les conserver!. La situation financière de l'Espagne a reçu un grave coup parsuile de ses désastres. Est-ce pourlantune situation déses- pérée? On peut,.sans être oplimiste, déclarer que non. Ilya 

« Nous aurions souffert davantage d'une insurrection car- liste suivie d’une guerre civile? ». La richesse publique aug- mente progressivement. L’exportation et l'importation de l'Espagne, dans ces quarante dernières années, le prouvent d’une façon très claire. Au lieu de 168 millions de peselas, ‘ nombre auquel le mouvement s'élevait en 1850, on a eu 

‘ Mais les Antilles, par malheur, étaient l'avant-garde de l'isthme et la 
Proie convoitée par les États-Unis! ° * M. Adolfo Posada, Revue internationale de Sociologie, juillet 1898,
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exemple dans les Asturies, le mouvement industriel devient 

de plus en plus florissant. Une grande partie de la jeunesse 

finit par voir dans l’industrie un grand avenir. En peu de 

temps, l'exploitation du charbon a doublé sa production ; 

en moins d'une année, on a élabli en cette seule province 

quatre fabriques de sucre, une d'explosifs et diverses fon- 

dalions de forges. Si l'Etat avait une bonne direction éco- 

nomique, si l’on savait user d'économie dans les sphères 

officielles, les conséquences financières de la guerre 

seraient loin d'entraîner la banqueroute de l'Etat. 
M. Costa qui a écrit un livre remarquable sur le collec- 

livisme agraire en Espagne, a calculé que les frais de la 

dernière guerre représentent la valeur des amélioralions sui- 

vantes qu'on aurait pu entreprendre : tous les canaux ettra- 
vaux d’étangs artificiels possibles en Espagne ; la moitié des 

travaux d'irrigation, augmentée d’un million et demi d'hec- 

tares ; 250 000 kilomètres de chemins anciens qui auraient 

été convertis en routes carrossables, et 10 000 kilomètres de 

grands chemins ; une colonisalion intérieure qui aurait été 

représentée par mille villages nouveaux, avec uneaugmen- 

tation de 4 à 3 millions d'habitants ; des acquisitions terri- 

toriales en Afrique pour l'industrie et la marine sur une sur- 

face double de celle de la Péninsule; « qu'on calcule la 

différence qu’il y a entre avoir celte somme en aclif comme 

un soutien, et l'avoir en passif comme un boulet; et on 
commencera à comprendre le fruit de ces guerres! » 

. M. Costa ajoute : « Toujours, depuis que la nation s’est 

constituée, il y a quatre siècles, ses poliliques se sont 
laissé séduire par la carte de la Péninsule, dont ils ne 

connaissaient que l'étendue et la belle posilion géogra- 
phique, sans se soucier d'apprécier son degré de pro- 

duction intérieure, la population qu’elle pouvait conte- 

nir, les ressources réelles dont elle pouvait aider le Trésor 

public. » Deux « accidents hisloriques », le débarquement de 

Christophe Colomb en Amérique avec la loterie du Nouveau- 

Monde, d'une part, d'autre part le mariage de la Reine 

Jeanne et ses espérances en l'Europe centrale, firent miroi- 

ter aux yeux de l'Espagne la perspective de la grandeur 

suprème et la tentation d’un empire universel; pour y 

résister, il n’y avait pas dans la race espagnole un capilal 

suffisant de sagesse politique, tel qu’on le trouve chez les
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Italiens; de là cette erreur d'orientation qui à produit quaire siècles de décadence. Déjà Canovas avail remarqué dans l'histoire de l'Espagne, depuis les rois catholiques, «un manque de proportion entre les moyens et les entreprises », qu'il considérait comme la cause de l'arrêt et de la déca- dence. C’estdire, comme nous l'avons nous-même remarqué plus haut, que l'Espagne fut victime de sa politique roma- nesque et romanlique. Il y a encore là des causes intellec- tuelles et morales, non des causes cthniques. 
Les Espagnols sont les premiers à reconnaître que les raisons de leur récente défaite sont l'ignorance, la paresse, l’imprévoyance. Un siècle après la Révolution, l'Espagne n'élait-clle pas encore un peuple absolu, intransigeant ? Plus de cinquante ans après avoir déclaré obligaloire l'enseignement, ne comple-t-elle pas encore par milliers Ceux qui ne savent ni lire ni écrire ; ne doit-t-elle pas à ses maitres d'école environ 8 millions de pesetas ? Enfin c'est à peine si l'Espagne a encore pu se rendre mailresse par le labour d’une petite parlie de l’ingrat terriloire pénin- sulaire. 

| Désormais dépouillée de ses colonies et dans l’impuis- sance de rèver des conquêtes, l'Espagne sera bien obligée de meilre à profitses propres ressources intérieures, quisont grandes. Presqu’ile dégagée quis'avance hardiment au milieu de deux mersentre l'Ancien Monde etles jeunes civilisations d'Amérique ou les civilisations futures d'Afrique, la position géographique de l'Espagne est trop belle pour ne pas pro- duire un jour, par le commerce et la navigation, une renais- sance de prospérité. L'Espagne redeviendra sans doute ce qu’elle fut dans l'antiquité, un grand pays métallurgique. Les Carthaginoiset les Romains exploitaient déjà ses mines, Comme le prouvent les amas de scories, les profondes exca- valions, les monnaies, slalueltes etoulils qu'on a découverts. Elle à d'importantes richesses non seulement en fer et en cuivre, mais aussi en houille, et l'on sait ce que de telles “eSSources peuvent donner entre des mains industrieuses. Sont surtout les moyens de transport qui manquent et cest de leur développement, selon les économistes, que dépend l’avenirind ustriel de celle nation si intelligente. Dans Nul pays leur défaut n’a produit plus de mauvais résultats ; dans aucun autre, peut-être, leur extension n’aurait des
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effets plus favorables et plus variés. Car il ne s’agit pas 
seulement ici des faits économiques, il s’agit encore des 
conséquences politiques, intellectuelles, morales. Quand 
l'Espagne aura réussi à élablir des communicalions aisées 

entre ses parties, elle aura triomphé de ce qu’on a appelé 
sa grande fatalité géographique‘, qui est devenue une fata- 
lité psychologique. Et si elle s'ouvre aux idées du dehors, 
c’est alors vraiment qu’il n'y aura plus de Pyrénées. 

Déjà les philosophes et sociologues d'Espagne constatent 
qu'une heureuse réaclion semble s’opérer dans leur pays. Le 
spectacle de la prospérité et de la force que d’autres nations 
doivent au travail, la conscience croissante des lacunes de 

la moralité espagnole, la culture posilive qui arrive chaque 
jour des régions industrielles et commerciales de la pénin- 
sule et qui contre-balance le faux « idéalisme », aux déce- 
vants mirages, encore prédominant au centre et au midi; 

le fond sain et vigoureux de la majeure partie de la nalion 

qui, après avoir vécu, comme en un rève séculaire, « dans 

la sphère de l’action réflexe et des instincts élémentaires* », 

est prèle à se réveiller et à agir sous la loi de la raison; le 

discrédit dont les rhéteurs deviennent l’objet dans le pays 

mème de l'emphase héroïque, la faveur qui commence à 

s’allacher aux « éléments réfléchis et pratiques », une 

politique plus sage et plus prévoyante qui honorera et 

défendra le travail national ; la progressive élimination, par 

une sélection inévitable dans nos sociétés modernes, de 

tout élément autre que « la vertu ct l'effort personnels », 

le sentiment plus humain, plus efficace et plus vrai, qui 

pénètre aujourd'hui jusque dans les convictions religieuses, 

en Espagne comme ailleurs, tous ces faits donnent l'espoir 

que, mettant fin à sa déviation séculaire, l'Espagne revien- 

dra dans les grandes voies au bout desquelles l’histoire 
promet la vraie prospérité. | 

Tôt ou tard se rouvrira l'avenir pour celte noble nalion, 

qui a toujours dans son caractère des réserves de résis- 

lance et d’héroïsme. L’Ilalie, qui eut ses siècles de déca- 

dence profonde, n’a-t-elle pas eu son risorgimento ? 

L'Espagne n'a cessé de fournir des écrivains et surtout 

4 Vidal-Lablache, ibid. . 

* Sanz y Escartin, l'Individu et la Réforme sociale.
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des peintres de talent ; elle nous donne en ce moment des études de sociologie et de droit très dignes d’atlention, ainsi que des éludes de physiologie. Nul ne peut se figurer combien de richesses dorment enfouies au sein des nalions. Ce peuple d'une originalilé si saisissante joint toujours à sa ficrlé virile et à son Courage tenace l’amour de Ja patrie comme l'entend Camoëns, n4o novido de premio vil, mas alto e quasi clerno, « non pas mû par un prix vil, mais élevé et comme éternel ». Il suffit qu'un grand soufle philosophique et scientifique vienne loul rani- mer chez celle race héroïque, aventureuse et dévote, qui dut sa ruine morale aux Causes mêmes de sa puissance politique. A notre époque, les changements qui eussent demandé des siècles Peuvent s'accomplir en un demi- siècle. La science et l'industrie n'ont point de vraies: frontières el chaque peuple profile du travail de tous les autres, à la condilion de s’instruire et de s'approprier ainsi ies résultats de la science ou de l'expérience universelle. C'est une raison pour ne pas remellre au Jaissez-faire le soin de ses destinées : les peuples comme les individus ne doivent « rien abandonner au hasard de ce qui peut lui être enlevé par prudence. »



LIVRE IV 

LE PEUPLE ANGLAIS 

Les vieux chroniqueurs du continent, ignoranls de l'ave- 
nir, ne voyaient dans les insulaires saxons que des « bar- 
bares illettrés, lents par tempérament et par nature, rebelles 
à la culture et tardifs dans leur développement. » Ils 
avaient grand tort de les dédaigner! Aujourd'hui on tend 
plutôt, sur le conlinent, à un sentiment contraire : admi- 
ration pour l'Anglo-Saxon. Rappelez-vous les deux ouvra- 
ges de M. Demolins, mélange étonnant de vérités et de 

paradoxes, et celui de M. G. Ferrero sur l'Europa giovane, 
qui est l'hymne d'un Latin à la race anglo-saxonne, sans 
parler des livres de MM. Gustave Lebon, de Lapouge, Max 
Leclerc, des Etudes de philosophie et d'histoire de M. Saro- 
lea, enfin des intéressants et vivants Souvenirs d'Oxford, 
publiés par M. Jacques Bardoux'. Le premier psychologue 
de l'Amérique contemporaine, M. William James, dans la 

Psychological Review de mars 1897, fait observer que les 
étrangers s'occupent à idéaliser les Anglo-Saxons au mo- 
ment même où ces derniers, en Angleterre et surtout en 
Amérique, sont eux-mèmes beaucoup moins enthousiastes 
sur leurs principes traditionnels de conduite etcommencent 
à les avoir en suspicion. Nemo sorte sua contentus! « Au phi- 
losophe incombe la tâche d’être, autant que possible, juste 
pour tous les peuples. La difficullé est que, les Anglais 
étant à la fois très personnels dans leur individualisme et 

1 Ces pages avaient êté écrites et publiées dans la Revue des Deux-Mondes, 
lorsqu'a paru le livre si pénétrant de M. E. Boutmy : Essai d'une psycho- 

logie politique du peuple anglais au xix° siècle. Nos diverses études de 

psychologie collective ont également précédé le livre intéressant de 
M. Coste sur l'Expérience des peuples et les prévisions qu'elle autorise, 
livre où se trouvent exposées des conclusions particulièrement favorables à 

l'Angleterre.
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très semblables entre eux par leur vif sentiment de solida- rilé nationale, tout ce qu'on dit d'eux peut êlre con- testé au nom d'exemples particuliers. Et cependant, comment nier qu'il y ai en Anglelcrre, plus encore qu'ail- leurs, des lraits communs de tempérament, d'éducation morale et sociale, de tradition historique, qui aboutissent à des courants déterminés d'avance et par où les individus, quelque originaux ou même excentriques qu’ils soient, sont d’abord obligés de passer? C’est ce qui fait que nous trouverons tout ensemble en Angleterre et de si fortes per- sonnalilés et une Lelle puissance d'association pour des œuvres impersonnelles. 
Le mot d’individualisme est pris dans des acceplions{rès diverses, parfois opposées, ct il importe de s'entendre sur la valeur de ce terme. L'individualisme dont nous vou- lons parler ici Pourrait se définir, au point de vue de la psychologie, le penchant à développer en soi, avec le plus d'intensité possible, et à faire dominer au dehors, avec le plus d'extension possible, sa propre individualité. Or, ce qui constilue surtout l'individu, c’est une énergie de volonté et d'activité débordante, qui se pose devant autrui avec une indépendance fière, avec un esprit de lutte et de « combalivité, » refusant toujours de céder et prélendant toujours vaincre. Cette forte Personnalité entraine néces- sairement une conscience non moins forte de son moi et un sentiment parallèle de complaisance en ce moi. Elle entraine aussi un sentiment profond de la responsabilité personnelle, l'habitude de Compler sur soi et de ne répon- dre qu'à soi-même de ses actes. Sous certains rapports, tel néo-Latin indiscipliné ct frondeur peut sembler plus individualiste que l'Anglo-Saxon ; mais une volonté vrai- ment énergique n’exelut pas l’obéissance à Ja règle, qui, tout au contraire, exige la maîtrise de soi ; et d'autre part, indiscipline, mobililé, facilité à l'oubli de la règle, difficulté de fournir une obéissance Soutenue ct patiente, habitude de compter sur autrui, de songer toujours à autrui, de se décharger au besoin sur autrui de sa responsabilité propre, tout cela ne constitue Pas un individualisme positif, fondé Sur la force et l'énergie Personnelle ; c’est plutôt cet indi- vidualisme négatif, par manque de volonté et d'empire sur soi-même, comme aussi Par manque d'union avec
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autrui, dont on a fait plus d’une fois une si vive critique. 
Jusqu'à quel point l'individualisme positif est-il une des 

qualités fondamentales de l'esprit anglais? Celle qualité 
exclut-elle, ou, au contraite, favorise-t-elle un dévelop- 
pement de plus en plus manifesle du sentiment social en 
Angleterre ? Quelles sont les origines ethniques et psycho- 
logiques de cette double tendance, qui forme une apparente 
antithèse pour l'observateur, et quelles en sont les consé- 
quences dans les diverses manifestalions de l’esprit anglais ? 
Aulant de problèmes qui offrent pour nous un intérèt 
actuel et permanent. 

I 

LES RACES, LE CLIMAT 

On à voulu chercher l'explication de l’individualisme 
anglais, tel que nous l'avons défini, dans le mélange spé- 
cifique des races qui ont peuplé la Grande-Bretagne. 
L'ancienne couche ligure futrecouverte par l'élément celte, 
qui d’ailleurs en est voisin et auquel se mêla de bonne 
heure l'élément scandinave. Tacite distingue déjà les Calé- 
doniens, grands et à cheveux roux, des Silures à cheveux 
noirs. L’Angleterre ayant été d’abord réunie au continent 
avant qu'un détroit l'en séparät, elle a dû offrir jadis une com- 
position ethnique analogue à celle du Nord de la Gaule. 
Plus tard sont venues les invasions germaniques et scandi- 
naves, qui ont recouvert de leur couche épaisse le fond cel- 
tique. Aujourd'hui encore, dans la Grande-Bretagne, les 
bruns se répartissent comme si des invasions successives 
de blonds, venus de l'Est, les avaient éloignés des côtes et 
refoulés dans les centres et à l'Ouest; ce fait confirme les 
données de lPhistoire sur les invasions germaniques, devant 
lesquelles reculèrent les Celtes. Au reste, l'Irlande et 
l'Ecosse prises dans leur ensemble ont, comme l'Angle- 
terre mème, 50 p. 100 d'habitants à cheveux blonds ou 
roux, 50 p. 400 à cheveux bruns ou châtains. Plus de 
deux millions d'hommes parlent encore des langues celti- 
ques tant en Irlande qu'en Angleterre et en Ecosse; et 
parmi eux, c’est bien le type celte qui domine avec sa tête
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arrondie, sa taille moyenne, ses cheveux noirs ou châtains. 
Dans l’ensemble, la taille est à peu près la mêmeen Angle- 
terre (1°,70), en Irlande (1",69), en Ecosse (1,71). L'in- 
dice céphalique moyen est de 76 pour les Anglo-Saxons, 
de 11 pour les anciens Bretonset pour les Anglais modernes, 
de 78 pour les Ecossais. L'indice céphalique est donc 
presque le même d’un bout à l’autre de l'Angleterre, ce qui 
indique une population très homogène ct très fixée, tandis 
que, en France, l’indice céphalique varie de 78 à 88 selon 
les régions. Entre les diverses provinces du royaume bri- 
tannique, vous ne trouvez pas non plus des contrastes aussi 
forls que ceux qui éclatent en passant de la Flandre à la 
Provence, de la Bourgogne à l'Auvergne, de la Bretagne à 
la Gascogne, de la Normandie à Ja Lorraine ou à l'Alsace. 

On a prétendu que les Anglo-Saxons, non contents de 
soumettre les anciens Bretons, les avaient exterminés. Il 
n'y a pas d'exemple d’une conquête qui ait réussi à détruire 
la population existante : on ne saurait étendre à toute la 
Grande-Bretagne le sort de quelques villes, dont la des- 
truction complète n'a été mentionnée par l’histoire que 
parce qu'elle était une’ exception. Ce qui est vrai, c’est 
que les immigrations en masse des hordes germaniques et 
scandinaves, qui arrivaient même avec leurs bestiaux, pro- 
duisirent en Angleterre un déplacement de population bien 
plus sensible qu’en Gaule. On a pu se demander si la France 
avait été réellement conquise par les Francs; le Grande- 
Bretagne fut certainement conquise par les Germains et Scandinaves, mais un certain fond celtique n’en subsisia 
pas moins. 

Aujourd’hui, la Grande-Bretagne est partagée entre les éléments liguro-celliques et les éléments germaniques, mais ceux-ci ont conservé un notable avantage. Le type brun à tête large reprend cependant le dessus dans les villes, depuis plusieurs siècles, et finira Par exercer son influence envahissante. Le mélange de sang cello-ligure et de sang germain, qui, pour l'anthropologie, rend la Grande-Brelagne si analogue à la Gaule antique, est peut- être la raison pour laquelle le tempérament anglais, quoi- que souvent flegmatique, est plus nerveux que celui du 

‘ Voir Beddoe, Races in Britain, p. 231.
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Germain pur. La race anglo-saxonne est la première du 
monde pour la taille (classe ouvrière : 5 pieds anglais 
9 pouces 1/4), après les Polynésiens et avant les Pata- 
gons ‘. Celte race est aussi la première entre les nations 
civilisées pour le poids du corps, pour la capacité pulmo- 
naire, pour la force physique. C'est un superbe spécimen 
du sanguin flegmatique et nervo-motcur. Emerson peint la 
race anglaise en ces termes : « La nature dit: « Les Romains 
ne sont plus. Pour édifier un nouvel empire, je choisiraiune 
race neuve, toute masculine, toute en force brutale: Je ne 
n\oppose pas à une compétition des mâles les plus gros- 
siers. Que le buffle fonce les cornes en avant sur le buffle 
et que le passage soit au plus fort. Car j'ai un ouvrage à 
faire qui demande de la volonté et des muscles ». 

Bien qu’il soit vraisemblable, comme on l'a soutenu, 
que des Sardes, mis en Angleterre à la place des Anglo- 
Saxons, n'eussent pas su mieux profiter de la situation 
géographique qu'ils ne l'ont su en Sardaigne, nous croyons 
que les considérations ethniques sont insuffisantes pour 
expliquer et le caractère et l'histoire d’un peuple : l'An- 
gleterre en est la preuve. Entre la Grande-Bretagne, la 
Gaule et la Germanie, il ÿ avait jadis analogie de compo- 
sition : deux énormes couches de Celtes et d'hommes du 
Nord, avec une addition plus notable d'éléments méditer- 
ranéens en Gaule. Il faut donc chercher d’autres facteurs 
du caractère; ces facteurs ne se peuvent trouver que dans 
le milieu physique et surtout dans le milieu social. 

Taine, à la suite de Montesquieu, a insisté outre me- 
sure sur les effets du climat. Ce qu’on peut lui accorder, 
c'est que le ciel humide et froid de l'Angleterre a ren- 
forcé les influences qui font de l'acquisition d’un certain 
bien-être individuel le but le plusnécessaire pour tous. On 
a calculé que la nourriture d’un seul Anglais suffirait à une 
famille de huit personnes en Grèce. IL est des pays clé- 
ments où, grâce au beau ciel, à la facilité de vivre, à la 
sobriété des besoins, la misère même n’a rien qui dégrade, 

“ILest curieux de remarquer que, comparés à l'ensemble de la population 
anglaise, les: fous montrent un abaïssement de stature de 1 pouce 96 
anglais et une diminution de poids de 10 livres anglaises ; les criminels : 
2 pouces, 16.et 17 livres 8. (Voir les rapports du Comité anthropométrique 
de la Brilish associalion.) . ‘ 

13
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ni au physique, ni au moral: le bien-être y étant en quel- 
ques sorte naturel, on a le tempsd'être artiste. Comment en 
serait-il de: même sous un ciel glacé et brumeux, où l'abri 
est difficile à se procurer, où la pauvreté se traduit par des 
dehors repoussants et, au dedans, par une sorte de dénue- 
ment intellectuel, d'avilissement social et moral? Dans de 
telles contrées, l’utile et le bon se rapprochent parfois au 
point de se confondre; il y a un certain bien-être insépa- 
rable du bien-faire, unelindépendance matérielle sans Ja- 
quelle, au sein d’une société civilisée, sont compromises 
l'indépendance morale et la liberté de l'individu. Il ne faut 
donc pas juger l’utilitarisme et l'individualisme anglais 
d'après la même règle que l'égoïsme vulgaire : ils ont sou- vent leur principe dans un intérêt bien entendu, qui peut se fondre, à la fin, avec le sentiment de la dignité person- nelle et qui n'exclut nullement la solidarité sociale. . Le situation insulaire devait aussi exercer une grande action et sur les destinées et sur l'esprit du peuple anglais : elle‘tendait à l’isoler en.soi. D'une part, elle l'obligeait à une fusion plus rapide et plus complète de ses éléments intérieurs, qui devait produire plus vite un caractère un et homogène ; d'autre part, elle empêchait à l'extérieur : des communications qui auraient eu pour résultat une sociabilité plus étendue. Les Anglais n'ont communiqué avec le continent que pour s’efforcer d'y conquérir du ter- ritoire ou pour y faire du commerce, Nous voyons Charle- magne obligé de réprimer la mauvaise foi des marchands anglais : ils importaient dans les Etats francs des robes de laine de médiocre qualité ou de taille trop exigüe, et, deplus, ils essayaient de frauder la douane. Au xv° siècle, dans le Débat des Hérauts d'Armes, on dit que l'Angleterre est reine des mers du Nord, mais que, au lieu de se servir de celte royauté pour transporter ses marchandises, elle s'en sert pour piller les navires marchands des autres nations. Mise à l'abri de ses voisins, la Grande-Bretagne a un vaste développement de côtes, avec des estuaires de fleuves qui 

et houille abondent. Rien n'était donc plus naturel aux habitants que de se tourner vers le négoce et, plus tard, vers l’industrie. « Ces fiers bouliquiers, dit Byron aux° chant de Don Juan, portent leurs marchandises et leurs lois d’un 
Es
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pôle à l’autre, et se font payer un droit parles vagues elles- 
mêmes ». . 

Pour bien comprendre la direction et le développement 
propre du caractère anglais, il faut se rappeler que Ja race 
germanique, dont les Anglo-Saxons étaient une branche, 
a fini par présenter une double antithèse, qui est devenue 
sa marque dislinctive : intérieurement, contrasle du réa- 
lisme et d’un certain idéalisme mystique ; dans les rap- 
ports sociaux, concilialion de l’individualisme et du goût 
pour la subordination hiérarchique. Les Anglo-Saxons 
avaient sans doute les mêmes tendances que les autres 
Germains, mais leurs penchants furent modifiés, d'abord 
par l'influence celtique et normande, puis par les condi- 
tions de leur développement national. Quoique capables 
aussi de mysticisme et d'idéalisme, les Celles ne poussent 
pas l'intensité de l’absorplion intellectuelle jusqu’à oublier 
entièrement la vie pratique. D'autre part, l’influence nor- 
mande élait celle d'esprits fermes et fins, ayant une raison 
solide et peu portée aux chimères, une volonté entrepre- 
nanle et persévérante en vue de « gaigner »... 

Si d'ailleurs, des deux termes de l'antithèse germa- 
nique, — sens réaliste et sens idéaliste, — le premier s’est 
développé au plus haut point en Angleterre, ce n'est pas : 
à dire que l’autre ait pour cela disparu. Tant s’en faut ; 
mais les deux se sont attribué des domaines séparés. Dans 
la pratique et dans le domaine de l'intelligence pure, l’An- 
glais est resté positif; dans la poésie, nous le .verrons 
conserver le sens germanique de l'idéal, sans perdre 
pour cela celui du .réel. M. Darmesteter ‘nous montre 
Shakspeare aussi entendu en affaires qu’inspiré en poésie. 
Au moment où le poète écrit le monologue d'Hamlet, il 

” achète, pour 200 livres, 107 acres dans la paroisse d'Old- 
Stratford ;. vers 1604, il fait errer le roi Lear dans la tem- 
pête et il intente un procès à Philip Rogers en payement 
de 1 livre 41 shillings 10 deniers, prix de malt à lui vendu 
et non payé ; en 1605, il rève à lady Macbeth et à la tache 
dé’ sang que l'Océan ne pourrait laver, et il afferme pour 
440 livres les redevances de Stratford, Old-Stratford, 
Bishopton et Wilcombe. Voilà l’Anglo-Normand, avec les 
deux parts de son.âme et de sa vie. Maïis.il ne faut pas 
oublier qu'un Victor Hugo a pu offrir en France les
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mêmes contrastes, plus fréquents toutefois en Angle- 
terre. : 
|. Quant à la conciliation de l’individualisme avec le goût 
de subordination sociale, elle est devenue bien plus mani- 
feste chez l'Anglais que chez l'Allemand. Le grand événe- 
ment qui modifia l'individualisme des Anglo-Saxons, leur 
donna une marque propre, introduisit dans leur histoire 
l'esprit politique et le sentiment de solidarité sociale par 
lequel ils s'opposèrent aux autres peuples germains, ce fut 
leur conquête par les Normands. Faut-il encore voir là sim- 
plement, avec Taine, un mélange de races, un effet de 
croisement ethnique ? Non. Les Normands n'étaient pas de 
race si différente. De. plus ils étaient peu nombreux. Leur 
action fut donc surtout politique et sociale. Les Normands 
se partagèrent leur conquète ; Guillaume distribua terres, 
maisons, abbayes ; les lois les plus dures maintinrent Ja 
soumission. Liés, entre eux par la crainte des Anglais, les 
Normands étaient. sous le roi comme une armée hérédi- 
taire, écrasant et contenant les vaincus du haut de leurs 
forteresses. Anglo-Saxons et Normands formaient ainsi à 
l'origine deux nations superposées, l’une maîtresse, l'autre 
asservie. Mais les vaincus étaient vingt fois plus nombreux 
que les vainqueurs ; aussi devaient-ils conserver finalement 
leur trésor de forces vives. : . 

.. Les familles normandes, dotées au détriment des Saxons 
vaincus, furent simplement la souche de l'aristocratie 
“anglaise. À mesure que les cadets en sortaient par le rang de 
leur naissance, le souverain y faisait entrer constamment les 
hommes qui s'étaient illustrés dans les carrières adminis- 
trative, militaire, scientifique. Celte aristocratie créa les 
coutumes politiques et fit l'éducation du pays, soit par les 
habitudes qu'elle réussit à imposer, soit par celles que développa la résistance mème à son action. De là une double influence, positive et négative. . 

: Les Normands avaient un esprit dominateur et organisa- teur; ils n'étaient pas hommes à laisser se relâcher les liens de la subordination. En outre, pour leur résister et disputer ses droits, il fallait s'unir : l'esprit. d'association pénétra . donc peu. à peu dans la nation anglaise. Ainsi se dessina la différence entre l'Angleterre ét l’ancienne Allemagne.-Là, une forle organisation franco-normande empêcha l’indivi- . 
€
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dualisme de rester à l’état d'isolement, d’ éparpillement, de : 
dissociation ; ici, l'unité fut tellement lente à se faire, : 
qu'elle ne s’est faite que sous nos yeux et en partie par 
nous. Les Normands, d'esprit vif et clair, positif autant 
qu'aventureux, ne reculant pas devant la perfidie quand il 
s'agissait de leurs intérêts, achevèrent d'imposer aux Anglo- 
Saxons ces préoccupations pratiques etulilitaires que favo: 
risaient déjà leur climat et, nous l'avons vu, leur siluation 
géographique. Taine compare lui-même le Germain normaä- 
nisé et devenu Anglais à quelque Allemand de Hambourg 
ou de Brême qui, pendant cinq cents ans, aurait été serré 
dans le corselet de fer de Guillaume le Conquérant : le 
voilà tourné malgré lui vers la vie militante et pratique. 

Aussi peut-on dire que le caractère Anglais est en grande 
partie une œuvre de l'éducation franco-latine. Le positi- 
visme anglais est, jusqu'à un certain point, une nature 
acquise ; on ne peut l'expliquer entièrement par la race, 
pas mème en ajoutant beaucoup de sang celte et un peu 
de sang normand au sang germanique ordinaire ; il y a là, 
pour le psychologue, un effet de causes physiques et 
sociales extrêmement complexes, qui font comprendre 
comment la floraison de l'esprit anglais a dûü s'écarter de 
plus en plus du vieux tronc allemand. — En Angleterre, 
dit Taine, c’est la vieille fidélité germanique qui maintient 
les hommes en société, pendant que la vieille indépendance 
germanique maintient les hommes debout. — Fort bien} 
mais comment la « fidélilé germanique » n’a-t-elle pas 
produit le même effet d'organisation dans la Germanie 
même ? C’est sans doule qu il yacuen Angleterre r auto- 
rité normande. 

IL 

LE CARACTÈRE ANGLAIS 

Toutes les influences que nous avons précédemment 

énumérées ont eu pour résultat final le caractère anglais,: 
tel qu’il nous apparaît aujourd’ hui en son originalité 
propre. ' 

. Les Celles avaient l'instinct de Ta fraternité, lé goût de’
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la société et de tous les groupements : il en resta quelque chose chez les Anglais, En second lieu, la situation insu- laire, qui enfermait les Anglais chez eux, leur permellait aussi plus d'unité el de suite dans les entreprises ; ils pou- vaient vider entre eux leurs querelles et arriver plus vite, par le frottement mutuel, à un certain équilibre final. Leur destinée étant renfermée entre des limites beaucoup plus fixes, comment leur caractère ne serait-il pas devenu bien plus vite un et homogène ? oo | La sensibilité, chez l'Anglais comme chez J'Allemand, est moins fine et plus renfermée en soi que chezle Français ou l'Italien. C’est le résullat de ce tempérament flegma- tique dont nous avons vu la naturelle harmonie avec le climat de la Grande-Bretagne. Les contrées froides et humides ne laissent guère subsister, par sélection, que des natures forles et rudes, peu sensibles à l’action du dehors. Le système nerveux répond alors aux choses par des vibra- lions moins Promples, moins délicates et moins variées. Les. instruments de Ja Perception peuvent-ils s'affiner Sous un ciel sombre et monolone, où l'organisme. est obligé d’être toujours sur la défensive, prêt à repousser plutôt qu'à laisser entrer des influences hostiles ? Les sens perceptifs demeurent donc moins délicats et moins riches en nuances, Seuls les sens vitaux acquièrent de la force; le plaisir de manger ou de boire, celui d'exercer ses muscles et d'agir compensent le manque d'impressions plus désin- téressées, plus « dilettantes » et plus « artistiques ». Sen- sible au confortable, l'Anglais. l’est beaucoup moins aux belles formes et à l'élégance extérieure ; Comme l’éduca- tion de ses sens, son goût laisse souvent à désirer. I pré- fère les jouissances solides et profondes à ces jeux chan- &eants de perceptions fines que favorise, dans d'autres Pays, une nature toute baignée de lumière, invitant les Yeux à une fête perpétuelle. En même temps que la sensi- bilité est plus obtuse, elle est aussi plus lente. Les nerfs Moins tendus vibrent moins rapidement ; il faut de fortes Impressions pour obtenir en échange des phénomènes 

ont une extrême force; elles ont surtoul de la durée. Concentré et non expansif, l'Anglais individualiste ne
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communique pas aisément ses impressions, mais il a beau, 
sous les dehors de la froideur, cacher ce qu’il éprouve, il 
affecte plus de flegme qu'il n’en a réellement. Au fond 
c'est un violent. 

L'humeur générale de l'Anglais subit l'influence d'un 
ciel tantôt gris et voilé, tantôt Tempétueux, qui inspire la 
mélancolie ou la tristesse. Malgré cela, les hérédilés de 
race demeurent ici plus importantes que le climat, puisque 
nous voyons, sous les mèmes nuages et au milieu des 
mèmes tempêtes, l’Irlandais conserver quelque chose de 
l'insouciance et de la belle humeur galliques. L’Anglo- 
Saxon, lui, a plutôt l'imagination sombre du Germain. 
Froissart disait des anciens Saxons : « Ils se divertirent 
moult tristement, à la mode de leur pays ». « Les plaisirs 
mêmes de l'Anglais, dit Bain, ont en eux je ne sais quoi 
de triste ». Pourtant, le reste d’éléments celtes qui tem- 
pèrent les éléments germains, joint aux traditions d’aclivilé 
énergique en vue d'intérêts posilifs, empêche l'Anglais de 
verser aussi facilement dans le pessimisme que l Allemand 
songeur et contemplatif. L'action ramène toujours la pensée 
sur terre ; elle i impose un but précis, auquel on s'inté- 
resse ; par cela même, elle donne du prix à l'existence. 

L'Anglais n'a guère le temps de s'attarder aux lamentations 
sur la vie. Souvent même son.ulilitarisme se tourne en 
un optimisme naïf : habitué à considérer le bonheur comme 
la fin suprème, il faut bien qu’il croie tout d’abord à la 
possibilité du bonheur. Un livre comme celui de John 
Lubbock, où nous voyons dressé minutieusement, à la 
manière de Bentham, le bilan de toutes les joies dela vie, 
ne pouvait être écrit que par un savant anglais. Aux poèles 
sont réservées les grandes visions pessimises ; ; chez les 
autres, elles traversent l'imagination sans produire un effet 
durable. Pour quelques-uns, sans doute, l' oisiveté engendre : 
le spleen,:mais le travail, ce lot du grand nombre, & œuérit 

les blessures de la pensée. En somme, la sensibilité an- 
glaise est la sensibilité germanique, mais plus individua- 
sée encore et offrant, grâce à une vie plus active et plus 
ulilitaire, une forme moins sentimentale et moins mys- 

tique. . 
. La direction générale des sentiments, chez l'Anglais, est 
vers l'intérieur ; ; son centre, c’est sa propre personnalité.
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Aussi le moi anglais, très développé, s’affirme-t-il avec 
énergie ; il n’entre ni facilement, ni rapidement dans l'âme 
et les sentiments d'aulrui. Non qu'il soil incapable de sym- 
pathie, loin de là ! Quand il réussit à se mettre par la pensée 
à la place des autres, — ce qui exige un cerlain Lemps et 
un certain effort, — il souffre ou jouit en eux : les pôles de 
l'intérêt, renversés, produisent la bienveillance ct la bien- 
faisance la plus active. Dans aucun pays la bourgeoisie et l'aristocratie ne sont aussi généreuses pour les œuvres de 
charité et d'intérêt public. 

. La nature de la sensibilité et de l'imagination influe sur celle de l'intelligence. Grâce au calme habituel et à Ja len- leur du tempérament, l'intelligence anglaise a une allure sérieuse et réfléchie. Là où les sens ne sont pas toujours, comme dirail Descartes, chatouillés par les plaisirs exté- rieurs, il se produit un retour de la pensée qui la fait ren- trer en elle-même. Si l'Anglais n’a pas la facilité d’intuition et le coup d'œil rapide qui distingue les tempéraments plus nerveux, il a en revanche la faculté d'attention soutenue et de concentration profonde. Le premicr résultat est le besoin de s'attacher au fond plutôt qu'à la forme. Ce ne sont pas les belles ordonnances, les symétries d'idées, les dessins intellectuels, encore moins les arabesques de l'ima- ginalion, qui charmeront des tèles perfois un peu lourdes et médiocrement impressionnables aux choses du dehors. Ges têtes ne penseront pas pour le seul plaisir de penser, elles ne raisonneront Pas pour se complaire à aligner des raisons en bon ordre, mais pour atlcindre un but et accom- plir un travail utile. Dès lors, c'est moins la beauté qui importera que la vérité ; Ct la vérité même devra finalement se trouver dans Ja réalité. Le goût du réel, tel qu’il est, avec ses laideurs comme avec ses beautés, avec ses disso- rances comme avec ses harmonies, avec tous ses contrastes et Sa complexité obscure, est caractéristique. chez les Anglais comme chez les Germains ; ils n’éprouvent pas le besoin d'ordonner les choses pour le plaisir de l'œil ; arranger, pour eux, ce serait déranger. - . Pourtant, ce fond commun d'intelligence sérieuse et sin- qe nproduit en Allemagne et-en Angleterre, des formes Dr lès différentes, Là, on a eu le lemps, après avoir mis en Pratique.le primo vivere, d'ajouter le Philosophari.
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Tei, outre l'influence celte et normande, le tourbillon de la 
vie active, — industrie, commerce, politique, — a déter- 
miné autrement la direction habituelle de l'intelligence. 
Quoique capable des longs raisonnemenls, l'Anglais a dû 

se lourner vers l'expérience. Au lieu de spéculer à perte de 
vue comme le Germain, il observe ; au lieu de déduire, il 
induit ; aux vastes synthèses, aux généralisalions, aux 
abstractions il préfère l'analyse patiente des faits parlicu- 
liers et concreis. Il ne. se laisso pas prendre, comme 
l’alouette française, au miroir des systèmes. Sa vue nelle 
et précise saisit le détail; elle se défie des trop vastes 
horizons. Bacon parle en Anglais lorsqu'il dit : « Il arrive 
souvent que de basses et petites choses en expliquent de 
très grandes, beaucoup mieux que les grandes ne peuvent 
expliquer les petites ». Aïnsi, dans un milieu nouveau el 
avec un but nouveau pour son activité, le vieux Germain 
est devenu éminemment positif. : 

Dans le domaine des faits, l'Anglais est un chercheur 
incomparable. Son éducation, depuis des siècles, l’a tou- 
jours tourné de ce côté ; son esprit est entré. dans le 
moule. Il a un goût naturel pour collectionner des faits ; 

toute sa vie il en collectionne. Qu'il soit chez lui ou à 
l'étranger, il remarque, il note. L’Anglais dit : Il faut ètre 
bien informé, wellinformed, et pour cela voir de ses yeux ; 
le Français dit : Soyons au courant ; — un courant qui le 
roule avec les autres, voilà son idéal. L'orientation finale 
du vieil esprit germanique vers l’utilitarisme intellectuel 
chez les Anglo-Saxons est la preuve de l'influence 
qu'exercent le milieu social, les idées régnantes, les tradi- 
tions historiques. La tête anglaise est devenue le premier 
des appareils enregistreurs. Le Français intellectualiste 
joue très souvent avec les notions et les déductions, qui le 
charment indépendamment des résultats pratiques; comme. 
le Grec, il est artiste en idées. Si ses raisonnements se tour- 
nent en actes, c’est qu’ils ont éveillé en lui une de ses pas- 
sions fondamentales; il les réalise alors immédiatement, par 

* une sorte d'impulsivilé. Tout autre est, chez l'Anglais, le 
‘rapport de la pensée à l'acte. Ici, ce n'est pas le. besoin de 
penser qui domine, c'est le besoin d'agir. Penser, pour 

l'Anglais, s'exprime mème souvent par le mot réaliser, 
realise. Arrivé au bout de son raisonnement, l'Anglais ne
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s'arrête pas satisfait ; la conclusion intellectuelle n'est pour lui qu’un commencement, un principe d'action. Ce qui l'in- téresse dans cette conclusion, ce n'est pas sa généralité, ni même sa vérilé purement abstraite : c’est la réalité future dontelle n’est que le premier moyen et qui, elle, consiilue la fin. Il n’a donc pas besoin de se passionner actuellement pour le principe de conduite qu’il a une fois adopté ; il n'a pas besoin d'être de nouveau entrainé par l'explosion des sentiments corrélalifs aux idées : il s’entraine Jui-mème, en vertu d’un besoin d'agir constant et d'une volonté d'agir constante. Toutes ses conceptions sont déjà des convic- tions pratiques, des règles de conduite auxquelles il se Conformera sans se laisser détourner ; ce sont des instru- ments de travail aussi résistants et immuables que la pioche et la charrue du laboureur. .. Un des résultats les plus remarquables des nécessités où se sont trouvés les Anglo-Saxons, de la lutte où ils ont été engagés pour vivre, Pour se conserver et s’élendre, de la direction active et Pratique que leurs facultés ont dû prendre, d’abord par ulilité, puis par goût, c'est celle transformation des facultés Sermaniques d’abstraction et de généralisation en amour du concret et du particulier. L'action exige une vue des choses sous un angle spécial, en Un rapport déterminé à un but déterminé ; elle est ennemie des perspectives générales, qui, offrant à l'in- Rrgence trop de pour et de Gontre, paralysent la volonté. 6 est ennemie des Conceplions abstraites, qui, détachées du réel, demeurant comme entre ciel et terre, entravent l’action vivante et l'effort sur le réel. Burke, en parlant des abstractions, disait : « Je hais jusqu’au son les mols qui les expriment ». On a opposé ce mot à celui de Roger Collard — « Je méprise un fait », : | | . C'est par la volonté, celle faculté fondamentale et pour ainsi dire organique, que l'Anglais rappelle le plus fidèle- mn ne des vieux Germains 3 — volonté ferme, opi- allendre oran nie te peracrérante, telle qu on Ja peut A un plus Len qu uions à a fois robustes et équilibrées. | 
l'audace entre renanle eu end Anglais pres 
rapport a Le anle et le goût de l'initiative, Sous ce , © duélque chose des anciens Scandinaves et Nor- 

. La volonté grise, dit
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Victor Hugo, en parlant des travailleurs de la mer. Cette 
griserie, l'Anglais la connaît. - 

Il est une loi que la psychologie anglaise a mise en 
lumière et dont le caractère anglais offre l’application : la 
loi de transfert, qui finit par transférer au moyen dont on 
se sert en vue d’une fin la valeur de cette fin mème. 
L'énergie volontaire a été d’abord pour les Anglais un. 
moyen en-.vue de la conservation et du bien-être sous un 
climat rude qui semble dire : travaille ou disparais. A force 
de vouloir en vue de l’utile ou du nécessaire, l'Anglais a 
fini par vouloir pour le plaisir de vouloir, par lutter pour 
le plaisir de lutter. « Énergiques par la volonté de faire 
effort, de chercher, de trouver et de ne jamaie céder. » 
Ainsi parle Tennyson !. | . 

L’Anglais aime tout ce qui est puissance et force, ou 
tout ce qui en a l'aspect. IL a la plus profonde estime pour 
la volonté constante, pour tout ce qui est dessein suivi. 
Il préfère un homme très imparfait, borné par certains 
côlés, mais dont on peut prévoir la conduite et sur qui on 
peut compter, à un bel esprit qui joue le rôle de moulin 
à.vent. Elre indépendant, être confié de bonne heure à 
soi-même, voilà l’idéal de l'Anglais : self help. L'auteur de 
Tom Brown’s School Days nous montre jusque chez les 
enfants le plaisir silencieux, cher à tout Anglais, d'endurer, 
de résister, de lutter contre quelque chose et « de ne pas 
céder ». Peu précoce, peu vif, l'enfant anglais a déjà l’ini- 
tialive et la ténacité. Il est souvent indomptable, parfois 
brutal. De là l'emploi des verges. Les professeurs mêmes 
d'Angleterre font généralement un cas médiocre de l’ins- 
truction, un très grand cas du caractère. C’est ce qui ressort 
des fines observations faites à Oxford par M. Jacques Bar- 
doux. Rappelons que le prince Albert, chargé par la reine 
de fixer les conditions d'un prix annuel décerné par elle au 
collège de Wellington, décida qu'il serait accordé non à 
l'élève le plus instruit, mais à celui « dont le caractère 
serait jugé le plus élevé ». Chez nous, dit M. G. Le Bon, 
« le prix eût été certainement accordé à l’élève qui eût le 
mieux récité ce qu’il avait appris dans ses livres ». 

' Strong in will - 
To strive, lo seek, to find and not Lo yield.
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Plus on agit, plus on veut agir; plus on gagne en agis- 
sant, plus on veut gagner. De ]à cette sorte d'activité insa- 
tiable et ambitieuse qui appartient à: l'Anglais. Il n'a pas 
la prudence du Français ; il ne limite pas ses désirs, il 
veut gagner beaucoup pour dépenser beaucoup, et il 
dépense fréquemment tout son revenu. D’où la nécessité 
de travailler énormément et d'habiluer ses enfants à tra- 
vailler de mème. Il pourvoit à l'avenir non par des épar- 
gnes, mais par des dépenses qu’il juge fruclueuses ; telle 
est, par exemple, l'instruction donnée aux enfants et qui 
les rendra capables un jour de se suffire. L'Anglais pose en principe que ses enfants, sauf peut-être l'aîné, doivent être les artisans de leur propre fortune ; il ne songe point à se priver pour doter ses filles ou pour laisser du bien à ses fils. D'ailleurs ses enfants sont trop nombreux, il faut qu'ils se tirent eux-mêmes d'affaire. Chacun pour soi. Dans sa moralité, l'Anglais n’est pas gouverné par un sentiment, — {el que celui de l'honneur ou l'instinct de sociabilité, — mais par la loi religieuse de la conscience Ou par la loi humaine de l'intérêt bien entendu. Tout homme doit faire effort pour être utile à soi-même.et aux autres, voilà le principe de conduite. La vie n’est pas un jeu, la vie est sérieuse, Ernst ist das Leben, a dit Carlyle. Dans ses beaux moments, l'Anglais réalise ce qu'on à appelé la conception héroïque de la vie ; de même qu'il a lulté contre les puissances adverses de la nature extérieure, « il lutte dans son for intérieur contre des puissances enne- mies plus formidables! ». L’Anglais éprouve plus aisément que nous les sentiments de respect et de mépris. Nous, pro- fondément égalitaires et volontiers niveleurs, nous ne savons guère ce qu'est la vénération Pour ce qui est au-dessus de nous-mêmes, et nous avons souvent trop d’indulgence pour ce que d’autres n’hésitent pas à déclarer méprisable. Le respect de la règle des mœurs, quand il demeure exté- rieur, a pour écueil l'hypocrisie, tant de fois reprochée aux Anglais. Il est facile de tourner .en dérision le cant britan- nique, mais il faut aussi en reconnaitre le bon côté. Cette: Préoccupation de ne Pas livrer ses vices en exemple aux autres, à commencer par les enfants, de respecter exlérieu- 
‘AL. Sarolea, Études de Philosophie et d'histoire,
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rement et publiquement les convenances sociales, derendre 
ainsi «un hommage indirect à la vertu », ne semble pas 
à l’Angläis méprisable ; il n’accordera pas que le cynisme 
soit supérieur. Dans les relations individuelles, l'hypocrisie 
lui paraît sans doute non moins odieuse qu’elle ne le semble 
aux autres peuples, mais quand il s’agit des relations 
sociales, il ne juge pas moral de faire parade d'immoralité, 
parfois d’une immoralité qu'on n’a point. La théologie 
catholique elle-même; quienveloppe une psychologie pro- 
fonde, n'a jamais méconnu ni la force du « mauvais 
exemple » ni le danger du « scandale », et elle a toujours 
préféré un respect au moins extérieur à l'absence de tout 
respect et de toute honte. L'exemple, avait dit aussi Cicé- 
ron, fait autant de mal que la faute. 

Il est d’ailleurs incontestable que l’Anglais a les défauts 
de ses qualités. Son indépendance l'expose à l’égoïsme, 
son sentiment du moi à l'insociabilité, son esprit d'origi- 

nalité à l’excentricité ; son positivisme au culte du fait et 
du succès, de la puissance et de la richesse, au mépris du 
faible et du pauvre, alors même qu'il vient à leur secours. 
En outre, l'attitude individualiste, devant autrui, engendre 
l'orgueil, qui méprise l’opinion des autres, comme l’aiti- 
tude en quelque sorte sociale engendre ailleurs la vanité, 
qui vit pour l'opinion des autres. L’ orgueil peut aboutir à 
l'insolence, comme la vanité à trop de “complaisance ; l'un 
fait des Alcestes et l’autre des Philintes. Kant avait déjà 
noté plusieurs de ces traits. De bonne heure, dit-il, l’An- 
glais apprend qu'il doit « se faire un caractère » et un 
caractère à /ui, tout au moins « affecter d'en avoir un. ; 
— « L'affectation d’un caractère, ajoute Kant, est précisé. 
ment le caractère le plus général du peuple britannique, » 
‘tandis que le Français sociable tend plutôt à à effacer le sien 
devant les autres. L'Anglais prétend vivre à sa manière, 
ne s'occupe pas des autres, « ne leur demande que le res- 
pect et l'estime. » 

Selon Kant, l'exemple des Anglais montre que les rela- 
tions commerciales sont insuffisantes pour ouvrir et élargir 
le caractère national; l'esprit de commerce est souvent 
insociable par lui-même, comme l'esprit aristocratique. Une 
maison de commerce est séparée des autres par ses affaires, 

.« comme üne maison seigneuriale l’ est d'une autre par ses
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ponts-levis. » Au moins est-ce: vrai du commerce à l'an glaise où tout émane de grandes maisons qui sont « l'aris- tocralie de la finance‘, » La conclusion de Kant est que le caractère anglais s'oppose plus qu'aucun autre à celui des Français. « L’Anglais, en effet, renonce à toute ama- bilité, qualité sociale par excellence du peuple français, » « Ën compagnie d'étrangers, dit à son tour Emerson, on croirait que l’Anglais estsourd : ilne vous donne pas la main, il ne laisse pas rencontrer vos yeux ; à l'hôtel, il murmure son nom de manière qu'on ne l'entende pas. Chacun de ces insulaires est une île, » « Les Français, avait dit Montes- quieu, ne peuvent faire un amien Angleterre », et il ajoutait : « Comment les Anglais aimeraient-ils les étrangers ? ils ne s'aiment pas eux-mêmes. Comment nous donneraient-ils à diner? ils ne se donnent pas à dîner entre eux. Il faut faire.comme eux, ne se soucier de personne. Il faut à l'Anglais un bon diner, une fille et de l’aisance ; comme il n'est pas répandu et qu’il est borné à cela, dès que sa for- tune se délabre et qu’il ne peut plus avoir cela, il se tue ou se fait voleur? ». Mill Oppose à son lour la sociabilité et la bonne humeur françaises à a défiance et au « quant- à-soi » de ses compatriotes. « Chacun, dit-il, agit comme 

dans un de ses Essais. I] ÿ à dans cette façon d'être, dit M. Boutmy, une grande part de timidité, mêlée à une cer- taine froideur de tempérament et à quelque sécheresse de cœur. : | 

dans sa chambre qu’à l'hôtel, où il ne lui en coûte Pas davantage, parce 
qu'ici il serait obligé à quelques frais de politesse; mais à l'étranger, par 
exemple en France, où les Anglais ne vo agent édi 
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« Les Anglais, a dit Carlyle, sont un peuple de muets». 
Mais le silence les met en rapport et en harmonie « avec 
ce que . langue n'exprime pas, congruity whit the unut- 
tered *. > 

* Volney explique par là le succès des Anglais dans l'agriculture, le commerce 
et l'industrie : « Avec le silence, dit-il, ils concentrent leurs idées et se don- 
nent le loisir de les combiner, de faire des calculs exacts de leurs dépenses et 
de leurs rentrées ; ils acquièrent plusde netteté dans la pensée, et par suite dans 
l'expression, d'où résultent plus de précision et plus d'aplomb dans tout 
leur système de conduite publique et privée. » Le même observateur rap- 
porte à la même cause la fortune inégale des colonisations anglaise et fran- 
çaise aux Etats-Unis. « Le colon français, dit-il, délibère avec sa femme sur 
ce qu'il fera ; il prend ses avis : ce serait miracle qu’ils fussent toujours 
d'accord. La femme commente, contrôle, conteste ; le mari insiste ou cède, 
se fâche ou se décourage ; tantôt la maison lui devient à charge, et il prend 
son fusil, va à la chasse ou en voyage, Ou causer avec ses voisins; tantôt il 
reste chez lui, et passe le temps à causer de bonne humeur ou à quereller et 
à gronder.» « Voisiner et causer, dit encore Volney, sont pour des Français un 
besoin d'habitude si impérieux que, sur toute la frontière de la Louisiane 
et du Canada, on ne saurait citer un colon de notre nation établi hors de la 
portée et de la vue d’un autre. En plusieurs endroits, ayant demandé à 
quelle distance était le colon le plus écarté : Il est dans le désert, me répon- 
dait-on, avec les ours, à une lieue de toute habitation, sans avoir personne 
avec qui causer. Le {colon américain (lisez anglais), lent et taciturne, passe 
la journée entière à une suite ininterrompue de travaux utiles ; dès le déjeu- 
ner il donne froidement des ordres à sa femme, qui les reçoit avec timidité 
et froideur, et qui les exécute sans commentaires. Si le temps est beau, il 
sort et laboure, coupe des arbres, fait des clôtures ; si le temps est mauvais, 
il inventorie la maison. la grange, les étables, raccommode les portes, 
construit des chaises. S'il trouve une occasion, il vendra sa ferme pour 
aller dans les bois, à dix ou vingt lieues de la frontière, se faire un nouvel 
établissement. » 
. Le type général de l'Anglais, tel que nous l'avons esquissé, n'exclut 
pas les variétés de tempérament individuel ; mais on retrouve partout les 
mêmes caractéristiques principales. Selon M. Stewart, l'Anglais sanguin 
« préfère les occupations musculaires aux intellectuelles. » Sa parole est 
assurée et « en dehors » ; maïs « il n’est pas minutieusement informé ». 
Cette importance attachée aux informations nous révèle le sens pratique de 
l'Anglais. — Le bilieux, lui, préfère les occupations d'affaires et de gain aux 
musculaires et aux intellectuelles, mais il est capable d'exceller en tout. Il 
met son bonheur à poursuivre et à atteindre la richesse, le pouvoir ou le 
bien-être de la famille. Parole décidée. Toujours prêt et informé : « always 
ready, and informed. » L'Anglais lymphatique a peu de goût pour les tra- 
vaux musculaires, plus d'application que de talent dans les affaires ; «un 
bücheur. Met son bonheur dans le confort et le soin de sa personne. 
Parole lente. Toujours informé. » L'Anglais nerveux se plaît aux occupations 
intellectuelles et corporelles. « Heureux de tout ce qui charme les sens et 
enrichit l'esprit : voyages, art, littérature. Parole rapide, parfois trop rapide. 

Il est souvent indécis. La précision fait place à la fantaisie. [1 n'est pas tou- 
jours bien informé. » Au reste les vrais bilieux et les vraïs nerveux sont 
plus rares en Angleterre que dans les régions tempérées ou méridionales, 
quoique leur nombre tende chaque jour à s'accroître.
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III: 

L’INDIVIDUALISME ANGLAIS ET LES INSTITUTIONS SOCIALES 

L'Anglais, quoique moins sociable de tempérament, $ait beaucoup mieux que nous s'associer à autrui. Il conserve d’ailleurs son individualisme jusqu'au sein des diverses associalions dont il peut faire parlie. Sa socia- bilité n’est pas du mème genre que celle du Français. Elle n’est pas une affaire de sentiment, mais pour ainsi dire, de raison et d'action ; ce n’est pas par besoin et goût inné de compagnie que l'Anglais s’unit à tels et tels, ni Pour sympathiser, mais parce qu’il juge nécessaire de tra- vailler en commun à une fin utile. De bonne heure, les habitants de la Grande-Bretagne se sont rendu comple de Ja force de l'association; dès Le moyen äâge nous les trou- Yons groupés en sociétés qui, de Londres et des princi- pales villes du royaume, nouent des relations suivies avec toute l'Europe occidentale. Ce sont des relations d’affaires, de commerce et d'industrie. S'ils s’habiluent à former des corporations, c’est toujours pour un objet positif et restreint. Cette habitude de s'associer en vue d’un but quelconque, soit d'utilité, soit de charité (ce qui est encore considéré comme une utilité supérieure), s’est conservée à travers les siècles. Elle n’est pas seulement favorisée par le sens pratique de l'Anglais : elle l’est encore par son intelligence réfléchie et ses sentiments calmes, qui lui’ permettent d'écouter la contradiction, de discuter avec sang-froid sur des intérèts, de ne pas faire dégénérer une assemblée en une mêlée, un Meeting en bataille. Les Anglais, dans leurs réunions, ne déclament pas Pour. déclamer ; leurs nerfs restent calmes et l’idée Qu but domine tout. Ils savent alors Siren Corps sans que personne opprime personne ; ils unissent leurs individualités Sans les absorber dans les S'oupes et, généralement, sans abdiquer leur liberté propre. Par ce sens Pratique de la libre subordination, ils se montrent supérieurs non seulement aux Français cen-  tralisateurs, qui, dès’ qu'ils se sentent en nombre, devien- nent trop volontiers Oppresseurs des minorités, mais encore
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aux Allemands, qui n'ont su que de nos jours, avec .un 
vrai génie positif, subordonner leur moi à quelque but 
commun, et qui étaient restés si longtemps dans une sorte 
d'anarchie. 

La première des associalions où l'Anglais manifeste son 
double pouvoir d’individualisme intense et d'entente pra- 
tique avec autrui, c'est la famille. Dès la période de l'hep- 
tarchie anglo-saxonne nous voyons la famille fortement 
organisée ; l'unité territoriale est l’élendue de terre néces- 
saire à l’entrelien d’une famille, lyde. Les Saxons élaient 
groupés en communaulés de famille ayant même origine 
ou mêmes inlérèls ; ce fut le germe des communes. Les 
pays dont le ciel est clément invitent à une vie extérieure 
plus.ou moins dissipée en occupations ou plaisirs faciles, 
parfois en amours et galanteries ; l'inclémence du climat, 
au contraire, favorise davantage le goût de la vie intime, 
du foyer où est le seul véritable abri, du bonheur régulier 
et sûr près de la femme et des enfants. D'autre part, le 
tempérament moins vif et plus stable est moins enclin à 
l'inconstance des amours. Guichardin disait des peuples 
du Nord : « Ils ont l’adultère en horreur. Leurs femmes 
sont extrêmement sages, et cependant on les laisse très 
libres. » Toute la liltérature anglaise exprime celle aver- 
sion pour l'adulière ; elle n’admet rien qui puisse porter 
atteinte à la sainteté du lien conjugal. L’individualisme 
anglais se retrouve dans la manière même dont ce lien 
s'élablit. Chez nous, où tout est organisé en vue de la 
sociélé et de l'opinion, le mariage n’est pas entièrement 
laissé à l'appréciation des personnes intéressées. La famille 
n'étant guère conçue en dehors du milieu social, on ne se 
marie pas exclusivement pour soi, mais aussi pour les 
autres, pour les parents, pour la sociélé dont on fait partie. 

 L'inclination individuelle n’est qu'une première base, qui 
parfois manque ; la raison intervient, pour apprécier toules 
les convenances de famille et d'intérèts. De là le con- 
traste, lant de fois noté par les observateurs et souvent 
exagéré par eux, entre « le mariage anglo-germanique 
d’inclination » et « le mariage français’ de convenance. » 
Malgré le bel idéal du home anglais, la famille française, 
selon M. Hillebrand, est généralement « plus heureuse » ; 
elle à tous ses membres plus unis et plus longtemps que 

14
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les autres familles, parce qu’elle est « l’œuvre de la ten. 
dresse paternelle, de l'instinct social et de Pintelligence 
organisatrice. » La famille germanique, au contraire, sur- 
tout la famille anglaise ou américaine, se dissout très sou- 
vent par l’émancipation des enfants et la fondation de nou- 
veaux foyers. D'ailleurs, nous l'avons vu, le nombre même 
des enfants y est si grand que l'affection des parents se 
trouve naturellement dispersée et prend souvent un carac- 
tère provisoire. La famille anglaise esl une monarchie, le 
père y est souverain, ses décisions ne sont pas contestées; 
avant d'être aimé, il est et veut être respecté. Maitre de 
ses biens, les dépensant ou les donnant à qui lui plait, 
l'Anglais a l’autorité et le prestige de l’ancien paterfamilias 
romain. Le manque de profonde affection paternelle ‘chez 
maint Anglais se montre souvent dans sa conduite envers 
ses enfants : ils les garde à la maison jusqu’à ce qu'ils 
arrivent à l’âge de sept ou huit ans au plus, puis, quelque 
riche qu’il puisse être, il les envoie dans les maisons des 
autres. L'Anglaise même est épouse plus qu’elle n’est 
mère ; la Française est mère plus qu’elle n’est épouse !. 
Si le mari a une grande capacité d'agir, la femme a une 
grande capacité de supporter : l’un est aclif, l’autre est 
plutôt passive, quoique sachant aussi, à l’occasion ct quand 
il ÿ consent, s’associer aux travaux et aux périls de son mari. 
La famille anglaise ne s'étend Pas, comme la nôtre, ätouteune 
foule de proches : « À quoi bon des cousins? disentles Anglais, ce sont des amis gènants. Les vrais amis sont ceux qu'on peut choisir. » Entre les frères eux-mêmes, le lien n'est pas aussi étroit qu’en France; sans être ennemis, ils vivent 
souvent étrangers l’un à l’autre. L'individualisme extrème a restreint l'esprit de famille en Angleterre. Ce n’est plus cette communauté d'esprits et de cœurs qui fait que chacun vit dans tous les autres et Pour tous les autres. | Dans le domaine politique, l’individualisme anglais, joint à l'entente de l’associalion, devait aboutir à ce régime de liberté qui est un des principaux titres de gloire de l a Rn NOR que, Par Se sorte de culte idéal, on 

Prix à la liberté pour elle-même, mais 

# 

‘« Voir : Frankreich und die Fransosen in d, i IX 

V e | 2 er swe XIX Jah hunderts, — Tlalian Relation of England, — Max Lee ar En Angleterre. A, Colin, 1892.
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on y voyait la sauvegarde de l’intérèt individuel ou de 
l'intérêt des corporations. Souvent étroites et jalouses, 
celles-ci servirent la cause de la liberté, mais seulement 
plus tard et contre leur primitive intention. Tandis que les 
classes rurales tombaient dans une misère voisine de la 
servilude, les classes marchandes s’organisaient et augmen- 
taient leurs privilèges. Les villes, pour protéger leur com- 
merce, revendiquaient leurs droits. La barrière de l’océan 
permit de réaliser en Angleterre ce régime libéral qui 
répondait tout ensemble aux instincts et aux inlérèts de la 
nation. Sur le continent, le pouvoir exécutif eut toujours 
une imporlance capitale ; dans les iles bretonnes, où régnait 
la sécurité à l'égard des voisins, on n’était obligé ni de 
tenir prêtes sous les armes des armées permanentes, ni 
même de contracter des alliances durables. On n'interve- 
nait dans les querelles internationales qu'à son gré et à son 
heure ; le pouvoir exécutif devait donc finir par se subor- 
donner au pouvoir délibérant. Ni les guerres exlérieures, 
ni les guerres civiles ne menaçaient sérieusement la liberté. 
Point d’invasion à craindre. En France, les lutles contre 
l'étranger donnèrent aux souverains un empire croissant 
et irrésistible, d'autant plus que, pendant huit siècles, la 
France fut gouvernée par les diverses branches d'une seule 
dynaslie, éminemment nalionale. Pour les souverains 
anglais, au contraire, souvent étrangers et suspects, repré- 
sentants de dynasties toujours changeantes, — Normands, 
Angevins, Lancastre, Tudor, Stuart, Orange, Hanovre, — 
les guerres devenaient, comme l’a bien montré M. G. Mo- 
nod, une cause de dépendance vis-à-vis de leurs sujets. Ne 
pouvant exiger des subsides au nom d’un danger immédiat, 
ils étaient obligés d’en solliciter pour soutenir leurs pré- 
tenlions plus ou moins lointaines au delà des mers. De là, 
entre sujets et souverains, des marchés en bonne forme. 
S'agit-il de conquérir les libertés publiques, où les Anglais 
ont bien vite reconnu la sauvegarde de leurs propres inté- 
rêts, ils s’y appliquent avec la mème persévérance et la 
mème méthode qu'à l’extension de leurs affaires person- 
nelles. "Ce sont de véritables contrats que les villes signent 
avec le roi, pour oblenir le privilège de certains droits 
nettement définis. Dès qu'un progrès politique a été 
accompli, on le constate par un écrit formel, on le con-
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sacre par une charle, qui passe sous silence les principes, 
mais stipule exactement les moindres détails de l'affaire. 
Mème dans la guerre des Deux-Roses, si les villes se ran- 
gent sous le drapeau d’York ou sous celui de Lancastre, 
c’est d’après leur clientèle et leurs intérèls commerciaux. 
Les guerres civiles pouvaient, en Angleterre, durer plu- 
sieurs années sans provoquer l'intervention d’un voisin; 
la rébellion intérieure n’était donc pas, comme sur le con- 
tinent, un crime contre la patrie même; la complicité 
volontaire ou involontaire avec un ennemi du dehors ne 
compromeltait pas la liberté de la nation. Grâce à toutes 
ces circonslances, loin d'abandonner peu à peu leurs droits 
devant la royauté {ce que durent faire les peuples du con- 
tinent), les Anglais purent les conserver et les développer. 
Plus heureux que les anciens Romains, ils ont su s'en- 
richir sans se corrompre, sans se diviser, sans compro- 
mettre leur liberté, sans avoir besoin de dire comme les 
Romains de Shakspeare en présence de Brulus : « Faisons- 
le César, » 

. Aussi les Normands, malgré leurs esprits de centralisa- tion franco-latin, n’ont-ils pu faire accepter aux Anglo- Saxons le droit romain, avec ses principes abstrails el son formalisme : outre que l'intérêt commercial y élait con- traire, l'intérêt politique n’imposait pas aux Anglais celle centralisation nécessaire au continent. Dès le xv° siècle, le législe anglais Fortescue oppose la loi romaine, héritage des peuples latins, à la loi anglaise : l’une, œuvre de prince absolu et toute portée à sacrifier lindividu ; l'autre, œuvre de la volonté commune et toute prêle à protéger la per- sonne. Dans les doctrines juridiques des Anglais, c’est l'aspect économique qui est surtout mis en lumière. Le droit même forme un seul tout avec l’atile ; il s’absorbe dans les coutumes protectrices des ulilités particulières ou collectives. Point de « droils naturels », mais des intérêts, dont la loi n’est que la règle. Le gouvernement, qui oblige la liberté individuelle à sacrifier quelque chose, est un mal nécessaire et une limite que le progrès fera reculer. « En France, a-t-on dit, tout est système, en Angleterre tout est compromis, » Les Anglais ont limité Ja monar- chic et réduit les fonclions de l’Etat pour laisser la sphère la plus large possible à l'énergie et à l'initiative indivi-
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duelles. Ils ont en mème lemps donné à l'aristocratie une 
impulsion particulière en la rendant élastique et flexible, 
de rigide et fermée qu'elle était parlout; enfin ils ont fini 
par associer les classes laborieuses au gouvernement : ils 
ont fait l'expérience de rendre le travail libre et d’enlever 
toute entrave à l'échange des produits. Leur développe- 
ment économique est allé de pair avec leur développement 
politique. 

Après l’établissement des libertés conslitulionnelles et 
du régime parlementaire, le second fait important dans 
l’histoire de l'Angleterre est l'expansion coloniale. « L’An- 
gleterre, dit Green, à partir du xvin° siècle, enfante des 
nations. » Les progrès de l'industrie et du commerce ont 
forcé l'Angleterre à agrandir indéfiniment son domaine. 
L'esprit nalional s’est” élargi au delà des limites de la 
Grande-Bretagne. Les Anglais sont mème arrivés à celte 
idée que, n'importe où sous le soleil, des hommes peuvent 
se faire leur patrie. Tandis que la fortune financière de la 
France repose sur l'épargne, celle de l'Angleterre a surtout 
pour principe l'extension des besoins, qui exige un double 
travail en vue d’une double production. De là, celte expan- 
sion indéfinie de l’activité individuelle ; de là aussi l’expan- 
sion de Ja vie coloniale. « Pour le Français, le far-west, 
c’est Paris. » Dans l’hisloire des Anglais, l'Angleterre 
proprement dite n’occupe qu'une place restreinte : ce 
sont ses possessions qui importent. Encore aujourd’hui, . 
outre qu’elle détient l'Egypte, l'Angleterre pousse ses 
troupes, d'une part, à travers le Soudan égyptien, de 
l’autre vers le Soudan de Tchad ; dans le Sud, elle sou- 
tient les entreprises les plus aventureuses ; de trois points 
différents, elle semble ainsi marcher, par une action con- 
vergente, à la conquète de toute l'Afrique. Elle n'oublie pas 
non plus la Chine. Ce qui a fait dire avec raison qu’ « on 
se pressait un peu trop d'annoncer la fin de Carthage. » 

Le troisième grand événement de l’histoire anglaise est 
le triomphe du proleslantisme, où on a voulu voir un trait 
de race. En réalité, ce triomphe tint à bien des causes; la 
politique y joua un grand rôle. Si les Celtes d'Irlande 
ont repoussé la Réforme, les Celtes du pays de Galles ne 
l'ont-ils pas embrassée avec ardeur? N'est-ce pas en Ecosse 
que presbytériens et puritains ont abondé? De même, si
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l’Allemagne s’est faite en grande partie protestante, ne 
voyons-nous pas le catholicisme se maintenir non seule- 
ment en Autriche, mais en Bavière, en Wesiphalie, dans 
les pays du Rhin, tout comme dans la Belgique ? Malgré 

cela, on doit admeltre une affinité générale de l'indivi- 
dualisme anglo-saxon avec une religion qui repose avant tout 
sur la conscience individuelle. 

Le sens religieux est un des traits de l'âme anglaise; 
l'habitude de rentrer en soi par la réflexion, la tournure 
d'esprit souvent morose el lrisie qui fait sentir le néant 
des choses humaines, la poésie tout intime et profonde qui 
ouvre un monde supérieur, enfin et surtout l'idée de la 
règle et de la loi, qui trouve son soutien dans la foi à un 
législateur des âmes, loutes ces raisons étaient favorables 
à l'essor du sentiment religieux. Mais ce sentiment ne s’est 
point traduit, en général, par la mysticité vague si fré- 
quente en Allemagne. Il ne s’est pas non plus tourné en 
mélaphysique panthéiste : l'absorption dans le grand Tout, 
dans l'Unité universelle, n’est pas le fait de l'Anglais 
individualiste. En outre, grâce à l'esprit pratique de la 
nalion, la préoccupation religieuse a pris plutôt la forme 
morale que la forme métaphysique. Le sens du divin et le 
sens de l’utile, qui semblaient d’abord contradictoires, ne 
font plus qu'un. La religion est l'intérêt suprème, bonheur 
et paix spirituelle ; en même temps elle est Ja première des 
nécessités sociales, la plus respectable des traditions de la 
patrie. L'Anglais ne s’ingénic pas au même degré que 
l'Allemand pour trouver dans les dogmes religieux les 
symboles de vérités profondes: il y voit la charte de la moralité privée et publique. Aussi toutes les associations 
religieuses de l'Angleterre aboutissent-elles à des résullats 
utiles : fondations d’écoles, qu'on s’efforce de rendre con- fessionnelles, institutions de bienfaisance, de propagande 
intellectuelle et morale, parfois même commerciale et coloniale. Tout se mêle en ces esprits tendus vers l’appli- calon pratique. L’incrédulilté mème n'est pas pour eux une affaire de pure vérilé spéculative : en niant comme 
en affirmant, on poursuit un but, on veut être utile et réaliser une œuvre. , 

Les formes extrèmes de la religion protestante dans la Grande-Bretagne sont l'anglicanisme et le puritanisme.
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L'église anglicane, une des plus riches corporations du 
monde, est un protestantisme ‘officiel, qui a conservé la 

hiérarchie romaine et la pompe du culte; ellereste ainsi à 

moitié chemin entre l'esprit du catholicisme et celui de la 

Réforme. Quant au puritanisme, deux traits de la physio- 

nomie anglaise y sont visibles. On l’a justement défini 

l'excès.de l'esprit individuel se manifestant dans l'éduca- 

tion de la conscience, en d’autres termes, l’exaltation de 

l'individualisme dans la sphère morale. Mais il faut y join- 

dre un certain formalisme rigide qui le distingue du fana- 

tisme allemand et en fait quelque chose de britannique. Au 

moment mème où on revendique « l'esprit » dans toute sa 

liberté individuelle, on reste encore esclave de la « lettre », 

esclave aussi du groupe dont on fait partie. Un Anglais, a 

dit un Altemand, peut bien être athée, mais à la condition 

de faire partie d'une église d'athées. Heine, dans une de ses 

boutades impertinentes, a dit que « le plus stupide Anglais 

peut parler avec sens de politique, » mais que, si on dis- 

cute religion, « il est impossible d’extraire autre chose que 

non-sens de l'Anglais le mieux instruit. » M. Pearson lui 

répond : ce n’est point que l'Anglais soit élranger au mou- 

vement accompli dans le monde entier par la pensée spé- 

culative, mais il résiste délibérément au désir d'explorer de 

nouvelles régions et d’ébranler certaines croyances accep- 

tées ou acceptables. Les résultats de la crilique biblique en 

Allemagne n’ont été tolérés en Angleterre que quand ils 

avaient été tellement dépassés dans leur contrée nalive 

qu'ils apparaissaient comparalivement comme conserva- 

teurs. ” 
Tradition et progrès, liberté religieuse, liberté politique, 

mais avec toutes les transitions et gradations que réclame 

le respect de la coutume, telle est en tout et partout la 

méthode anglaise. Tennyson a bien résumé l'histoire et le 

caractère de son pays quand il a dit, dans une poésie vrai- 

. ment britannique : 

C'est la terre que travaillent des hommes libres, 

Qu'à choisie la liberté sobrement poursuivie, 

La terre où, devant ses amis ou adversaires, 

Un homme peut dire ce qu’il veut ; 

Une terre de gouvernement bien établi, 

Une terre de juste et vieux renom,
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Où la Liberté va s’élargissant lentement, 
De précédent en précédent; 
Où la faction rarement lève la tête, 
Où, par degrés amenée à sa plénitude, 
La force de quelque pensée diffusive 
A le temps et l'espace pour agir et se répandre, . 

IV 

LA LITTÉRATURE ANGLAISE 

La langue anglaise a subi l'influence franco-romane. Il 
y à dans le vocabulaire anglais deux fois plus de mots 
d’origine française ou latine que d’origine germanique. 
Dans le dictionnaire étymologique de Skeat, ce sont les 
étymologies romanes qui occupent le plus d'espace. Au 
lieu de rester enchevètrée comme l’allemande, la langue 
anglaise s'est pénétrée de logique et de clarté relative, 
surtout dans la prose ; elle est devenue plus pratique, plus 
apte en quelque sorte à l'action et à l’action utile. L'Anglais . 
a négligé toutes les terminaisons pour s'en tenir à l’essen- 
tiel du mot, qui est le radical ;il a pratiqué une sorte d'uli- 
lilarisme en grammaire. Pour la syntaxe, il a montré le 
même esprit logique que les Français et parfois il a simpli- 
fié encore plus qu'eux. Au reste, si puissant et varié que 
soil le génie de la langue anglaise, il n’a pas celle ténacilé 
et cette porlée que l'allemand, raide et obscur, doit à sa 
haule origine; il n’a pas non plus cette souplesse, cette 
flexibilité, cette transparence, ces gràces vives et légères 
que le français semble devoir à l'esprit celtique et médi- 
terranéen. 

L'individualisme de l'Anglais n’a pas entrainé, comme 
celui de l'Allemand, une inaptitude générale pour la com- 
position de grandes œuvres unifiées, poèmes ou romans ; 
aucun Allemand, dit M. Meyer, n'aurait pu atteindre à la 
grâce de construction de la Divine Comédie. Sans s'élever 
jusque là, l'Anglais a subi l’influencé italienne et française : il sait mieux composer que l'Allemand, il a un génie plus architeclural, il a aussi une poésie plus profonde et plus spontanée. 

Gombinez les deux tendances dano-saxonne et celtique,
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joignez-y l'influence latine exercée par la France et par 
l'Italie, et vous comprendrez comment a pu naître, com- 
ment a pu se développer en Angleterre la plus grande 
poésie des temps modernes. Elle est par excellence 
lyrique et dramatique. L’individualisme intense du Ger- 
main devait produire, chez l'Anglo-Saxon, l'habitude de 
réfléchir sur soi, de nourrir et d’exaller ses sentiments dans 
la solitude de la pensée, d'aller si au fond de sa joie 
ou de sa peine que la peine finit par se relrouver sous la 
joie, comme le « je ne sais quoi d’amer » au fond de la 
coupe. Dans les plus vieilles chansons d'Angleterre, ce 
qui frappe surtout, après la férocité, c’est le ton douloureux 
et triste, le mélange d'humeur guerrière et d'humeur con- 
templative, de chants de triomphe et de lamentations déso- 

lées: c'est aussi déjà, un certain sentiment de l'insondable 
naiure et de l’insondable destinée. Dès l’origine, le Saxon 

fait un retour mélancolique sur la vie humaine, il en com- 

pare les courtes joies à l’oiseau qui, dans les festins d'hiver, 

traverse la salle à tire-d’aile et ne sent plus l'orage : « mais 

l'instant est rapide, et de l'hiver l'oiseau repasse dans l’hi- 

ver ». Le sentiment religieux est, comme l'a fait voir 

M. Jusserand, plus profond dans les poésies saxonnes que 

dans les chants celtiques. Plus grandiose aussi est l'altitude 

du moi solitaire, concentré en ses pensées; plus exclusif 

enfin l'amour du foyer, où c’est encore le moi qui se mul- 

tiplie lui-mème et jouit de soi en autrui. L'expression na- 

turelle de telles âmes, c'est le chant lyrique, où vibrent et 

s’amplifient Lous les lressaillements de l'èlre intime. Le 

moi finit par retrouver en lui-mème le monde entier ; la 

nature extérieure lui devient intérieure : 

A piece and conterminous lo his soul. 

Mais c’est surtout dans le drame que la poésie anglaise 
. ue 

devait se montrer supérieure. Les Germains n'avaient pas 

l'esprit dramatique; les Anglaisl'eurent, sans doute grâce à 

l'influence celto-laline, grâce surtout à ce génie del action 

qui, chez eux, complète le génie de la méditalion. Au siè- 

cle d'Elisabeth, l'influence naturaliste de l'Italie et de la 

France se mèle à l'influence religieuse et morale du puri- 

tanisme ; l'esprit de l'antiquité classique el celui duchris-
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tianisme se rencontrent. De nombreux voyageurs d’Angle- 
terre avaient visité l'Italie et la France ; parmi eux des 
écrivains, des poètes, qui en avaient rapporté de vivants 
souvenirs. C'était le culte de la nature, en opposition à 
l’ascétisme du moyen âge ; c'était un mode de penser 
essentiellement laïque et humain, en opposition à la sco- 
lastique et à la théologie; enfin, c'était le sens esthétique, 
l'amour de la forme claire et harmonieuse, par contraste 
avec l'obscure complexité des conceptions germaniques. 
Toutes ces tendances et habitudes d'esprit séparent com- 
plètement du moyen âge les « Elisabéthains » ; elles les 
rapprochent tellement et des anciens et de nous-mêmes 
qu'elles les font tout ensemble antiques et modernes. Aux 
esprits ainsi disposés une riche matière s’offrait, capable 
d'inspirer toute une pléïade de poètes ; c’étaient les drames 
de l'Italie au temps des Sforzas, des Borgias, des Médicis, 
des d’Este, des Cencis. Les crimesitaliens, histoires d'amour 
et de sang, fascinèrent l'esprit anglo-saxon par l'attrait de 
la grandeur tragique, de l’étrangeté psychologique, de la 
monstruosité morale. Si les Anglo-Saxons avaient eu la 
-même placidité de scepticisme que les Italiens de la Renais- 
sance, la même inconscience du bien et du mal, ils n’au- 
raient pas eu plus qu’eux l'esprit tragique. Le sens de 
l'horrible et du terrible, âme de la’ tragédie et du drame, 
suppose, nous. l'avons déjà remarqué‘, le sens du bien et 
du mal, de la beauté et de la laideur morales. L'Italie de la 
Renaissance fut sans doute incomparable dans les arts qui 
exigent la perception énergique ou fine des lignes ou des 
couleurs, des lumières et des ombres, de toutes les autres 
qualités matérielles ; mais le drame, lui, réclame la per- 
ceplion forte etsubtile des émotions humaines, le sentiment 
de leur excellence, le jugement inflexible des mobiles 
moraux de l’action. L'esprit tragique, a dit un Anglais, 
naît de là conscience morale d'un peuple. En Italie, la 
conscience était annihilée. Sur la terre des Purilains, au 
contraire, elle était en pleine révolte contre toutes les hor- 
reurs du siècle. Le génie profondément psychologique de 
la race anglo-saxonne, joint à son goût de l’action, devait 
donc éclater dans le drame, et l'influence italienne fut 

, 

“Voir plus haut la psychologie du peuple italien.
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l'occasion de ce grand essor dramatique auquel nous devons 
Marlowe, Shakspeare, Webster, Ford et Massinger. Les 
crimes des cours ilaliennes fournirent des sujets à la moitié 
au moins des tragédies écrites sous les règnes d’Elisabeth 
et de Jacques I*. Shakspeare, lui, emprunte à l'Italie, à 
l'antiquité, à l’histoire nationale, mais rien à la partie anglo- 
saxonne de cette histoire; il ne met en scène que les 
Plantagenet, les York et les Lancastre. Il n’en demeure pas 
moins Anglo-Saxon, comme on l’a justement remarqué, par 
ce que ses pensées ont de plus profond et de plus doulou- 

reux; les doutes d’Ilamlet, les désespoirs d’Othello, les 

mélancolies de Jacques, les sombres appréhensions de 

Claudio *. 
Dans Shakspeare, l’immensité du champ de la vision est 

elle que le poète conserve, au milieu des horreurs tragi- 

ques, une sorte de sérénité intellectuelle. 
Le drame anglais n’a pas pour objet principal, comme 

la tragédie antique, une action qui se développe, une des- 

tinée qui s’accomplit, avec des personnages dont le carac- 

ère, restant à l’état d'esquisse, n'offre que les traits géné- 

raux de l'humanité. Ce n’est pas non plus l'analyse de 

quelque passion générale incarnée dans un homme, comme 

nous en présente la tragédie française avec le Cid, Chi- 

mène ou Phèdre. Le caractère individuel, voilà pour l'indi- 

vidualisme anglais l’objet propre de la poésie dramatique. 

Mais, ici encore, une distinclion est possible ; l'âme per- 

sonnelle peut ètre représentée ou dans Îles phases succes- 

sives de sa formation intérieure, ou dans son aclion exté- 

rieure sur un milieu réel. La première espèce de drame 

est surtout allemande ; c'est celle qu'ont adoptée les poètes 

philosophes, les Gœthe et les Schiller, qui se plaisent à 

décrire l’évolution d’un caractère. La seconde forme du 

drame est surtout anglaise; c’est celle que Shakspeare 

porte à sa perfection. Avec lui, caractère et action sont 

ramenés à l’unilé et transportés dans la vie active. Sans 

doute Shakspeare, lui aussi, nous fait assister parfois à des 

formations de caractère ; mais ce qu’il représente plus 

t Voir, dans la Revue des Deux-Mondes du 1° juin 4892, la belle ctude 

de M. Jusserand, qui, toutefois, nous semble avoir exagéré l'influence cel- 

tique et française sur la littérature anglaise, en rejetant trop dans l'ombre 

l'influence italienne.
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généralement, c’est la manifestation progressive du carac- 
tère, déjà formé, dans les actes de la vie. Aussi ses carac- 
tères, au lieu de demeurer généraux, sont-ils dès le début 
fortement individualisés. Avant même d'être jaloux, a-t-on 
dit, Othello est déjà Othello, il est l'Africain au sang de feu; 
et quand il sera jaloux, il le sera à la manière d’Othello, 
non du candide Troïlus. Avant d’être ambitieux, Macbeth est 
Macbeth, et si nous assisions au développement progressifde 
son ambition, comme nous avons assisté au progrès dela 
jalousie chez Othello, ce développement n’est qu'une con- 
séquence de l’individualité propre au personnage. Quant 
à l’action mème, elle est la dernière des conséquences, 
elle est la résultante de ces trois facteurs : le caractère 
individuel, la passion générale et humaine qui s’y est dé- 
veloppée sous une forme parliculière, enfin le milieu par 
ticulier qui à provoqué l’explosion au dehors de la passion 
intérieure. C’est donc bien la vie mème, dans son principe 
et dans ses effets, que le poète nous représente; le sens 
psychologique et le sens de l’action, en se réunissant et 
€n se complétant dans l’âme anglaise, devaient engendrer 
le génie dramatique. . 

Après le drame, le roman était le fruit naturel de l'esprit 
anglais. N'exige-t-il pas, lui aussi, et le sens psycholo- 
gique des caractères et le sens pratique des actions qui en 
résultent ? La vie réelle, observée avec amour, sans gros- 
sissement ni rapelissement systématiques, la manifestation 
d'âmes individuelles au sein d’un milieu dont elles subis- 
sent l’action et sur lequel elles réagissent, la solidarité de 
chaque individu et du groupe dont il fait partie, la com- 
plexilé croissante des sentiments et des passions, les actes 
qui en résultent, l'enchaînement nécessaire de ces acles 
avec leurs conséquences heureuses ou malheureuses, la 
moralité qui se dégage ainsi de la vie même, tel est l'objet 
du réalisme anglais, — réalisme profond et sincère dont le 
principe n'est pas l'indifférence intellectuelle, mais la 
sympathie morale. On peut d'ailleurs étendre la même 
caractéristique à l’ensemble de la littérature anglaise: c’est 
une liltérature non d’artisles, mais de psychologues et de 
moralistes. Ces génies réfléchis et peu sensuels n'ont point, 
comme les néo-Lalins, le culte de la forme pour la forme; 
ils cherchent le fond et, sous les apparences, l'être intime
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des choses. Quand ils l’ont atteint, ils s'efforcent de nous 
en donner la même perception exacte et vive. Ils n'éprou- 
vent pas, par goût de symétrie et de belle ordonnance, le 
besoin d'épurer la réalité, de la simplifier, de la propor- 
tionner pour l’ennoblir ; peu sensibles aux dehors et ‘aux 
décors, ils voient et nous font voir les choses telles qu’elles 
sont, complexes, irrégulières, parfois pleines de contra- 
dictions apparentes, en un mot naturelles. Mais par cela 
même que, dans leur aversion pour le diletlantisme esthé- 
tique de quelques néo-Latins, comme aussi pour la spécu- 
lation pure des Germains, ils sentent profondément le 
sérieux de la vie, du mème coup ils saisissent la moralité 
inhérente à la vie. La lillérature allemande est celle de 
philosophes spéculatifs ; la littérature anglaise est celle de 

philosophes pratiques qui ne séparent pas l'observation de 
l'action même. 

V 

LA PHILOSOPHIE ANGLAISE 

C'est seulement en Angleterre, malgré la part qui revient 

à notre Auguste Comte, que la philosophie a été vraiment 

positive, c’est-à-dire expérimentale et dégagée de toute 

conception a priori. Comte lui-même commence par avoir 

un système préconçu: il construit tout d'abord une théorie 

des trois états et une théorie de la connaissance, — com- 

bien rudimentaire ! — puis il applique à toutes choses ses 

cadres faits d'avance, pour arriver partout à une conclusion 

voulue‘et prévue ; il n’est pas vraiment positiviste. 

Aussi est-ce en Angleterre que les règles de la méthode 

expérimentale ont été posées ; la logique inductive y est un 

sujet de prédilection. Les Bacon et les Mill, sans être le moins 

du monde créateurs, sans avoir eux-mèmes renouvelé les 

méthodes de la science par des découvertes, se sont faits les 

législateurs de l'induction. Au reste, jusque dans celle 

sphère de la logique induclive, une lacune s’est fait sen- 

tir qui tient à un défaut de l'esprit anglais. Pour avoir, 

avec trop de conscience, séparé les deux domaines de 

l'observation et de l'imagination, les Anglais ont parfois
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méconnu la part de cette dernière dans les sciences mêmes 
dites expérimentales ; ils n’ont pas toujours assez vu que la 
pensée doit construire el deviner pour observer et induire, 
que la plupart des lois sont d’abord des hypothèses, que le 
savant est un poèle qui, au lieu de l'idéal, s'efforce de 

concevoir et de représenter le réel. 
Pour ces têtes patientes et méthodiques qui ont l'esprit 

d'ordre et d’exactitude, le goût des faits joint à l’habitude 
de la réflexion ne pouvait manquer de produire le dévelop- 
pement de la psychologie anglaise, où se reflète de nouveau 
l'esprit général de la nation. D'abord, par sa défiance à 

l'égard du préconçu, par son principe de non-intervention 
dans les faits, le psychologue anglais reste un pur observa- 
teur, collectionneur et classificateur ; il n’invente pas des 
expérimentalions, il ne cherche pas à provoquer, par l'in- 
termédiaire des faits physiologiques, lesfaits psychologiques, 
ni mêmeà relier systématiquement les seconds aux premiers, 
comme firent Descartes et Malebranche, Herbart, Lotze et 
Wundt. Il prétend n'être qu’un témoin et un narrateur: il 
s’en tient donc à l'association, à la suite naturelle et 
spontanée des faits dans le temps et dans l’espace. 

Toutefois, par cela mème qu’il cherche à saisir le déve- 
loppement des phénomènes indépendamment ‘de notre 
action, l'observateur anglais prépare des matériaux pour 
une doctrine philosophique qui devait trouver outre Manche 
ses principaux représentants : celle de l’évolution. Les 
faits se suivent et s’accompagnent ; mais par quelle série 
de transformations les plus complexes sortent-ils des plus 
simples ? quelle est leur « genèse » ? Voilà la question que, 
dès ses débuts, la psychologie anglaise s’est posée et dont 
le souci a fait son originalité propre. Locke, dans son. 
Essai sur l’entendement, cherche à comprendre la « crois- 
sance » de l'esprit, Son analyse procède par réductions et 
régressions palientes. Il n’admet pas de constilution innée, 
il explique tout par des acquisitions successives. Ce genre de psychologie, d'abord toût empirique avec Locke, Mill 
et Bain, devait, en se sylématisant peu à peu, aboulir à l'évolutionnisme de Spencer. Et cet évolulionnisme, érigé en.explicalion universelle, devait particulièrement réussir 
dans un pays où le nouveau procède presque toujours de l’ancien par voie de croissance, de complicalion,. d'agré-
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gation spontanée, chez un peuple où la tradition, en se 
combinant avec elle-même, devient progrès. Si l'Allema- 
gne, elle aussi, avait conçu l’évolution, c'était d’une autre 
manière, non pas empirique, mais métaphysique ; thèse, 
antithèse, synthèse, tel était pour la philosophie allemande 
le « processus d'idées qui régit a priori les faits; le réel 
coïncide avec le rationnel, le devenir mème est la mani- 
festation de l’absolu. Ce genre d'idéalisme réaliste n’est 
point fait pour les cerveaux brilanniques. . 

L’Angleterre a eu pourtant son idéalisme, mais lout 
original et procédant de l'empirisme même. Des phéno- 
mènes associés, voilà, nous l'avons dit, l’unique point de 
départ; mais que sont ces phénomènes, après tout, sinon 
des perceptions de l'esprit? N’existe, en définitive, que ce 
qui est perçu: esse est percipi, dit Berkeley. La matière, 
que l’on prenait jadis pour une « substance », se réduit 
donc à un ensemble de perceplions associées entre elles. 
Ainsi l’idéalisme de Berkeley est d’abord tout psychologi- 

que, et c’est ultérieurement qu’il aboutit à celte métaphy- 

sique pour laquelle la matière, comme telle, n'existe pas. 

Puis vient Hume, qui applique la même méthode d'analyse 

psychologique à cette autre substance respectée par Ber- 

keley, l'esprit. Si la matière se réduit à une série de per- 

ceplions, n’en peut-on pas dire autant de notre moi, de sa 

prétendue unité, de sa prétendue identité, de sa prétendue 

aclivité ? L'esprit, en conséquence n’existe pas plus que la 

matière ; des phénomènes qui se suivent, voilà l'univers. 

La tâche de la science est de considérer dans quel ordre ils 

se suivent, et c’est cet ordre qui constituera l’évolution. 

Reste-t-il, au sein de l’universel devenir, quelque chose de 

fixe en apparence, — soit les formes de notre pensée, soit 

les formes des choses, — l'école anglaise, n'aura pas be- 

soin, pour en rendre compte, de recourir à l'innéité, ni à 

des lois et des types antériours aux choses mêmes. L'hé- 

rédité expliquera pour elle ce qui se trouve préformé dans 

l'individu dès sa naissance. Quant à ce qui paraît préformé 

dans les choses, comme les genres el les espèces, un grand 

et souverain génie d'Angleterre, Darwin, l'expliquera par 

une simple sélection, qui assure le triomphe des combi- 

naisons les plus utiles à la vie et les mieux adaptées au 

milieu extérieur. | :
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En cette philosophie de l’évolution, d’abord humblement 
empirique, puis ambitieusement systématique, qui aspire 
à représenter et comme à conquérir le monde enlier, l’es- 
prit anglais se mire avec ses hautes qualités de prudence et 
d’audace. 

Dans la morale anglaise, nous retrouvons le même 
esprit. Pas de lois s'imposant d'avance, pas d'impératif 
catégorique édictant ses commandements du haut d’un 
Sinaï intelligible. Chacun cherche son plus grand bien: 
tel est le point de départ, lout individualiste ; et ce bien, 
exclusivement apprécié au point de vue de l'expérience, ne 
peut èlre que le bonheur. Mais, d'autre part, le bonheur 
n’est complet que dans l’associalion ; ce qui change .l'inté- 
rèt individuel en intérêt collectif: voilà le point d'arrivée. 
Les conditions de la moralité et celles du droit sont géné- 
ralement représentées sur le modèle de la société anglaise ; 
si elles sont généralisées par quelque esprit plus synthé- 
tique, elles deviennent les conditions de l’évolution de la 
vie, ou, en d'autres termes, les moyens par lesquels lin- 
dividu s'adapte à son entourage. Au delà, pour les besoins 
supérieurs de l'esprit et pour les aspirations de la poésie 
intérieure, s'étend la sphère de l’inconnaissable, qui est 
celle de la religion. Mais science et religion resteront à 
côlé l’une de l’autre sans se confondre; l’une demeurera 
toute positive, l'autre sera une foi individuelle ou collective. 
L'esprit anglais n’éprouve ni le besoin de supprimer, par 
uue logique à outrance, le second terme du problème 
ultime, ni le besoin de ramener, par un effort de méta- 
physique transcendante, les deux termes à une foncière 
unité : il s'oppose ainsi tout ensemble à l'esprit français et 
à l'esprit allemand. | 

V 

TRANSFORMATIONS DE L'ESPRIT ANGLAIS 

ET DES INSTITUTIONS ANGLAISES 

- Nous venons de rendre assez justice aux qualités psycho- 
logiques et morales des Anglo-Saxons pour avoir le droit d'ajouter qu’elles sont loin d’être la cause unique des suc-
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cès de l'Angleterre. Celle-ci a profité des circonstances 
toutes matérielles qui étaient à son avantage, des « acci- 
dents heureux » dont parle Darwin. Ce n’est pas la moralité 
anglaise qui fait que, quand on découvrit les emplois indus- 
triels de la houille, l'Angleterre était précisément la terre 
la plus riche en mines de houille. Ce n’est pas la moralité 
anglaise qui mit les Iles Britanniques à l'abri de ‘toute 
crainte sérieuse d’invasion et les dispensa de grandes 
armées : c'est la « ceinture d'argent » que leur a faite la 
mer. Ce n’est pas non plus la moralité anglaise qui, comme 
se l'imagine M. Demolins, aurait fini par rendre l'Anglais 
pacifique, mais c’est l'intérêt industriel et commercial. 
‘Ce même intérêt l’a fait aujourd'hui guerrier contre tout 
droit. Si l'Angleterre n'entretient encore qu’une petite ar- 
mée, elle n'en dépense pas moins énormément pour ses 
soldats, et on sait qu’elle va dépenser de plus en plus; en 
outre, elle accroît sans cesse une flotte formidable, qui lui 
coûte près de 700 millions par an. 

Enfin, si l'Angleterre est aujourd’hui « stable et progres- 
sive, » si elle accomplit son évoluiion intérieure sans révo- 
lutions, elle fut jadis comparable au conlinent pour le despo- 
lisme des rois, pour la servilité et la vénalité du peuple ; et 
n'est-ce pas la Révolution anglaise qui, la première, donna 
l'exemple d'une nation décapitant son souverain? Nulle 
part la lutte pour l'existence n’a été aussi féroce que dans 
la Grande-Bretagne, et ce fut même une des sources prin- 
cipales de l'énergie anglaise. Toutefois, cette lulle est 
relativement récente. Au xvr° siècle, Meteren déclarait les 
Anglais « aussi paresseux que les Espagnols ». L’ambas- 
sadeur de Venise, André Trevisano, Nicander, Nucius, 
Borde, Lely, ne font aucune mention de l’industrie parmi 
les traits du peuple anglais. Le laboureur mème existait à 
peine au xvr° siècle, la plus grande partie de la Grande-Bre- 
tagne étant en pâturages ; d'autre part, l'Angleterre doit ses 
manufactures à des colons flamands. Les deux classes les 
plus habituées au travail régulier n'avaient donc, en ce 
temps-là, que peu de représentants. 

En fait, les Anglais étaient alors, comme les Espagnols, 
prêts à toutes les, aventures, capables d’endurer les plus 
grandes peines, explorateurs et corsaires incomparables, : 

mais peu disposés à l’industrie régulière, .où brillaient 
15
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Allemands et Flamands‘. Deux siècles après, Iolberg 
déclarait encore que les plus grands exemples d’indolence 
humaine se trouvaient dans la classe pauvre d'Angleterre ; 
mais il ajoute que les meilleurs exemples de travail appli- 
qué sont parmi les aventuriers et marchands anglais*. Ce 
-sont les progrès de l'industrie qui généralisèrent les habi- 
tudes de labeur et en mème temps de probité. « Si l'An- 
glais est pauvre, disait Fortescue il y a quatre cents ans, 
et qu'il voie un autre posséder des richesses qu’il puisse lui 
enlever par la force, il ne pourra s’empècher de le faire *, » 
Il le fait aussi étant riche. 

. La race des Anglais, d’une part, la race des Florentins, 
de l’autre, se sont peu modifiées depuis le x1v° siècle : 
nulle invasion étrangère n'a eu lieu en Italie ou dans la 
Grande-Bretagne ; comment donc le Latin était-il actif il y 
a cinq cents ans et l’Anglo-Saxon inerte? Encore plus 
tard, au xviu° siècle, quel est le tableau que les historiens 
tracent de l'Angleterre? Mœurs grossières en haut et en 
bas ; criminalité effrayante, inutilement réprimée par une 
législation féroce ; Londres livrée la nuit, par l'insuffisance 
des zwatchmen, aux fantaisies sanguinaires des mohocks, 
bandits dont le masque cache « plus d’un noble désœu- 
vré »; domesticité voleuse ou mendiante, insatiable de 
« bonnes-mains »; intrigants vivant dans le jeu et la 
débauche ; ivrognerie du vin de Porto dans les classes 
riches ; chez les pauvres, ivrognerie du gin et autres 
liqueurs fortes ; mariages sans garantie et parfois simulés; 
spectacles immoraux et cruels, littérature la plus immorale 
de l'Europe. » Au xiv*, au xvi°, et au xvin° siècle, les 
Anglais élaient pourtant les mèmes « dolicho-blonds » 
qu’ils sont aujourd’hui ; ils avaient aussi le même tour de 
volonté opiniâtre, les mèmes tendances « individualistes »; 
d’où vient donc, comme le demande M. Novicow, qu'ils 
avaient à cetle époque tant de vices, dont ils se sont débar- 
rassés en parlie, et qu'ils manquaient alors de tant de qua- 
lités, qu’ils possèdent maintenant ? 

* Voir Moltey, Uniled Netherlands, I, 291. — Pearson, National life and 
character, 99. — G. Monod, Essais d'histoire et de critique. 

* Beilænkning over nogle Europaeiske Nationer, s. 239, 
$ Monarchy, ch. xni. 

* Histoire générale, Paris, Colin, 1896, t. VII, p. 862-873.
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Se plaçant exelusivement sur le terrain de la lutte 
commerciale, M. Georges Aubert s’est demandé comment 
les Anglais, jadis paresseux, assez dépourvus d’adresse, 
même d'invention et de goût, ont cependant absorbé plus 
de la moilié du commerce du monde. Les causes de cette 
supériorité, il les trouve dans le prodigieux développement 
de leur empire colonial, dans les ressources presque infi- 
nies de leur marine marchande, et surtout dans l'audace 
intelligente de leurs capitalistes ‘. Tandis qu’en France, le 
rentier place presque invariablement son argent en fonds 
d'Etats, même quand la garantie de ces Etats est peu sûre, 
l'Anglais confie rarement sa fortune aux puissances élran- 
gères et « ne place mème en Consolidés qu’une toute petite 
part de son avoir ». Mais si, chez lui ou hors de chez lui, 
il faut des capitaux pour des entreprises publiques, mines, 
télégraphes, cheinins de fer, établissements industriels ou 
agricoles, il donne largement sans compter ; quelquefois 
il se trompe, le plus souvent il réussit, parce qu’en raison 
de cet afflux de l’argent vers les affaires, les Sociélés qui 
s'organisent ne sont presque jamais arrèlées ou gènées 
par l'insuffisance des capilaux. C’est ainsi que l'Angleterre 
a gagné des milliards avec les céréales et les laines de 
l'Australie, avec les thés de Ceylan et des Indes, avec le 
colon de l'Egypte, et surtout avec les mines d’or, d'argent, 
de cuivre et de diamants du monde enlier, dont elle a mono- 
polisé absolument l’exploitalion. 

La crise morale et la rupture d'équilibre dans les cons- 
ciences existe aujourd’hui en Anglelerre comme en France. 
Le sentiment religieux, jadis si intense, va diminuant en 
Anglelerre comme ailleurs. Le protestantisme libéral tend 
à s’absorber dans la philosophie pure. M. IHamerton‘cite 
des exemples de c/ergymen anglicans qui ne croient ni à 
une déité pensante et consciente, ni à l'immortalité véri- 
table de l'âme, et qui cependant concilient la religiosité 
avec la plus extrème liberté d’interprélation. C'est dans 
le domaine religieux, selon M. Hamerton, que l'Anglais, 
ordinairement sincère, peut mériler le reproche d’une cer- 
laine hypocrisie, surtout de la part des nations qui, comme 
la nôtre, ne veulent admettre aucun milieu entre croire et 

4 A quoi lient l’infériorilé du commerce français.
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ne pas croire. La franche incrédulité va d’ailleurs en aug- 

mentant. Dès 1851, quand on entreprit le recensement des 

fidèles, on trouva qu’un liers seulement suivait, avec plus 

ou moins d’assiduité, les exercices du culle; les deux tiers 

s’abstenaient totalement. Qu'est-ce aujourd’hui‘? Parmi 

les vrais fidèles, ce sont les dissidents qui montrentle plus 

de ferveur; si la religion officielle possède encore aujour- 

d’hui la majorité des croyants, il est probable que, dans 

quelque trentaine d'années, il n’en sera plus de même. Le 

nombre des incrédules, d'une part, des dissidents, d'autre 

part, l’emportera énormément. 

La criminalité n’augmente pas ‘en Angleterre autant 

qu’en France, grâce à un meilleur équilibre social, à un 

senliment plus intense de la responsabilité individuelle et 

collective, du respect qu’on se doit à soi-même et aux 

autres, grâce surtout à la sévérilé du gouvernement pour 

tout ce qui touche, non plus aux opinions ou aux actes 

politiques, mais aux mœurs, justement considérées comme 

le fondement inviolable de la liberté publique. Dans les 

années 1868, 1869, 1870, l'Angleterre comptait, par 
400 000 habitants, 46 malfaiteurs de moins de seize ans; en 
1893, elle n’en comptait plus que 14. Il est possible qu'on 
ait simplement condamné moins d'enfants à la prison. Pour. 
tant, les maisons de correction elles-mêmes, qui avaient 
4986 enfants en 1864, n'en avaient en 1894 que 5 187, 
c'est-à-dire 24 p. 100 de plus, alors que la population s'était 
accrue de 40 p. 100. Quant aux enfants fouettés après juri- 
diction sommaire (peine préférée pour les fautes les moins 
graves), il était de 3000 en 1892 et est tombé à 2 583 
en 1895. 

Malgré ces chiffres favorables, on a contesté qu'il. y eût 
vraiment baisse de la criminalité en Angleterre. Selon 
M. Morrison, aumônier des prisons et criminologiste de 
premiér ordre, « c’est une habitude aujourd’hui, chez les 
optimistes officiels et les politiciens, de persuader au peu- 
ple que le crime décroil en Angleterre, mais il est évident, 
pour quiconque étudie les faits, que les condilions préli- 

. * La ville de Londres est d'ailleurs tellement grande et les temples sont 
relativement si peu nombreux qu'il est impossible au peuple, le voulüt-il, 
de s’y montrer assidu. - _- .
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minaires d'une telle diminution n’existent pas. » Les der- 
niers recensements révèlent ce fait que la population 
rurale à augmenté seulement de 3 p. 100 dans les dix der- 
nières années, tandis que la population urbaine a aug- 
menté de 15 p. 100. « Jusqu'à ce que ces chiffres soient 
inverses ou jusqu'à ce que quelque lransformalion soit 
effectuée dans le mécanisme de la vie des villes, il sera 
vain d'espérer une véritable décroissance du crime. On 
peut produire une apparence de diminution par des chan- 
gements dans la procédure criminelle, par des adoucisse- 
ments de sentences et autres procédés, mais soyez assu- 
rés que, jusqu'à ce que les causes fondamentales du mal 
disparaissent, le crime ne diminuera ni en quantité ni en 
intensité !. » . 

On nous représente la race anglo-saxonne comme très 
féconde, et, sous ce rapport encore plus que sous tous les 
autres, on nous la donne en modèle. Certes, on a raison de 
nous reprocher notre infécondité volontaire, qui est peut- 
être la pire forme de l’individualisme mal entendu, la plus 
grande menace pour l'avenir de notre nation; mais, que la 
race anglo-saxonne ait aujourd'hui sa fécondité d'autrefois, 
rien de plus faux, malgré le préjugé. Elle est, au contraire, 
partout en décroissance. C'est en Angleterre et aux Etats- 
Unis que le mouvement de descente pour la fécondité est 
le plus accusé : la France, qui par malheur a pris ici les 
devants sur les autres nations, se contente d’être stalion- 
naire. 

Les idées démocratiques, avec leurs avantages et avec 

Jeurs dangers, ont envahi l'Angleterre ; le suffrage em- 

brasse la presque universalilé du sexe masculin, et l'heure 

est prochaine où il s’étendra aux femmes ; déjà mèlées aux 

affaires de la paroisse et du comté, elles le seront bientôt 

à celles de l'Etat. La Chambre des communes, élue par 

six millions d’électeurs au scrutin secret, sous l'antique et 

pilloresque appareil des Austings, est en réalité toute-puis- 

sante, et les Lords ne lui résislent au début que pour lui 

céder à la fin. La propriété foncière déchue de ses privi- 

lèges séculaires, privée de la proleclion que lui assuraient 

‘ Juvenile offenders, 1898.
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les droits sur les céréales étrangères, a élé mise, depuis 
1846, sur le même pied que la propriété mobilière ; elle 
paie comme elle des droits de succession progressifs dont 
le taux s'élève jusqu’à 18 p. 100 et entraîne des fraudes 
formidables. Les conseils de paroisse, de district, de comté, 
élus par un suffrage presque universel auquel les femmes 
mêmes sont admises, ont été investis du droit d’exproprier 
les terres pour les relouer en détail, d’acquérir d’autres 
terres à l'amiable pour les morceler et les revendre à 

crédit. Les propriétaires d'Irlande ont été obligés de laisser 
le tribunal fixer à sa guise le montant de leurs fermages; 
ceux d'Écosse ont élé contraints de faire des concessions 
aux cro/flers ; ceux du royaume entier ont été forcés de 
tenir compte au fermier des améliorations par lui réalisées. 

M. Schulze-Gæœvernitz, dans son ouvrage capilal Zum 
socialen Frieden (Leïipsig, 2 vol., 1890), a montré quelle 
élait la situation de l’ouvrier anglais au début du siècle : 
les patrons le considéraient comme une machine humaine 
qui doit rendre le maximum de profil avec le minimum de 
frais ; ils réduisaient le salaire à ce qu'il fallail pour ne pas 
mourir de faim, imposaient souvent jusqu'à vingt heures 
de travail. Aux industriels anglais, préoccupés de produire 
à bas prix, Pill adressait sa recommandation fameuse : 
« Prenez les enfants. » Ils n’y manquaient point. On fai- 
sait venir de loin aux ateliers des enfants de neuf ans 
« qu'on frappail pour les tenir éveillés la nuil »; on rece- 
vait gratuitement des workhouses les petits pauvres pour 
les filalures ; on acceplail des paroisses .une rélribution 
pour les débarrasser de leurs enfants indigents ; on s'enga- 
geait parfois à prendre un enfant idiot sur vingt enfants four- 
nis; on acceplail, en un mot, loute chair humaine qui 
« représentait la plus minime force musculaire ‘ ». : 

Le résullat du nouveau régime industriel qui s’élablissait 
alors en Angleterre et dont, heureusement, nous n'avons 
pas vu en France d'aussi féroces applications, menacait la 
nation de dégénérescence : « La femme, mère à quinze 
ans parfois, el travaillant jusqu'au jour de l'accouchement: 
l'adulle inaple au service militaire ; l'homme grandissant 
comme une brule dans l'ignorance, l'ivrognerie, la dé- 

‘ Giffen, The Progress of the Working classes. Londres, 1884.
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bauche, l'immoralité, au milieu des fièvres contagieuses et 
d'épidémies foudroyantes. » C'étaient aussi les révoltes 
d'un prolétariat sans espoir : « les luttes sanglantes, les 
réunions secrètes où la nuit on décrète le pillage, l’indus- 
trie vivant sous l'empire du terrorisme, l’antagonisme des 
classes arrivé au paroxysme de la violence. » Lord Brou- 
-gham résumait bien l’économie politique de cette époque 
et de ce pays quand il proférait cette incroyable sentence : 
« Toute tentative humanitaire pour élever le prolétariat 
est une atteinte à la loi naturelle d'assainissement qui, par 
l'augmentation de la mortalité, conduit à l’élévation des 
salaires. » . : 

Aujourd’hui, par la vertu de la liberté et de l'esprit de 
solidarité, comme aussi par la sage intervention de l'Etat, 
nous assistons à Ja plus merveilleuse transformation. 
M. Giffen nous montre la région mème du Lancashire, 
ancien réceptacle des misères et des haines, devenue l’abri 
de la paix sociale et le foyer de la prospérité anglaise. Le 
corps fortifié par une nourriture substantielle, l'esprit cul- 
tivé par la fréquentation des cours, des musées, des biblio- : 

thèques, le cœur formé par la vie de famille, l'ouvrier d'il 

y a soixante ans est devenu physiquement et intellectuel- 
lement, disait déjà Robert Kettle en 1875, « un type hau- 
tement progressif de l'humanité ». L'ouvrier anglais actuel 

est celui qui, en Europe, touche les plus forts salaires ; il 

a les journées de travail les plus courtes, neuf heures et 

souvent huit heures ; mieux logé, mieux nourri, mieux 

vêtu, il peut, en dépensant la mème somme que jadis, 

acquérir plus de choses; la mortalité a diminué, l’âge 

moyen s'est élevé, la criminalité est moindre relativement, 

la vie s’est régularisée ‘. Et ce n’est pas au socialisme, au 

collectivisme qu’on doit ses progrès : c’est à la liberté 

mème et à l'association, ainsi qu’au sentiment du devoir 

social. « Rebelles à la contrainte, les Anglais, fidèles au 

principe du libre concours des ciloyens dans le groupement 

des intérèts, ont fait appel au ressort moral, et ont donné 

le spectacle d’une évolution régulière et continue des infé- 

rieurs vers l’indépendance*. » Depuis 1875, l'organisation 

L Gilen, ibid. — Prins, l'Organisation de la liberle, p.28. 

#Prins, ibid., 149.
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ouvrière, affranchie, est légalement reconnue, et la classe 
ouvrière à une situation équivalente à celle des autres 
classes. 

En Allemagne et en Autriche, le mouvement de réforme 
sociale part d'en haut : le pouvoir cherche à reconstituer 
des organismes corporatifs, sous l’action et le contrôle de 
l'Etat. La législation allemande sur les assurances, dit 
M. Prins, a l'avantage de comprendre l’ensemble de la 
population ouvrière, mais elle a le défaut de ne pas cou- 
vrir le risque du chômage et d'abandonner l'individu à 
l'autorité ; le système anglais a l'avantage de pouvoir cou- 
vrir tous les risques d'assurance, y compris le chômage, 
et de faire appel à la spontanéité morale de l’homme sila 
le défaut de n’englober encore que deux millions et demi 
d'ouvriers sur six, c’est-à-dire une minorité d'élite, d’ail- 
leurs considérable et qui ira en grossissant. 

En Angleterre, l’industrie colonnière emploie un peu 
moins d'un quart d'ouvriers adultes, et l’industrie lainière 
un peu moins d’un liers ; mais, sans que la loi ait slipulé 
rien de précis, les ouvriers adultes profitent, par la force 
des choses, de la protection enfin accordée par la loi aux 
femmes et aux enfants, parce qu'ils ne peuvent pas lra- 
vailler sans leur aide. Aussi l'Angleterre est-elle, comme 
nous l'avons dit, le pays d'Europe où les salaires sont les 
plus élevés et la journée de travail la plus courte, 

Là où jadis l'État s’abstenait, il intervient aujourd’hui, 
: il interviendra demain davantage. La législation sociale 
réglemente jusque dans les plus minutieux détails l'hygiène 
et la tenue des ateliers ; les administrations centrales con- trôlent, à l’aide d’inspecteurs, le fonclionnement des pou- voirs locaux et l'application des lois qui régissent le travail". M. Spencer a beau déplorer l'invasion du « socia- lisme d'Etat », elle se produit en Angleterre comme ail- leurs, grâce à la complexité croissante des relations écono- miques et à la puissance croissante de F'action collective, à la difficulté et à la nécessité d'assurer aux travailleurs un peu de justice sociale. Tout cela fait gémir le vieil indivi- dualisme brilannique. « Ma foi dans les institutions libres, 

* Voir le Développement de la constitution de la société politique en Angleterre, par M. Boutmy. 
‘
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a écrit récemment Spencer, si forte à l’origine, s’est vue 
considérablement diminuée. Nous reculons vers le régime 
de la main de fer, représenté par le despolisme bureaucra- 
tique d’une organisation socialiste, puis par le despotisme 
militaire qui lui succédera, si toutefois il ne nous est brus- 
quement apporté par quelque krach social. » La loi des 
pauvres élait déjà l'affirmation du droit de chaque homme 
à se faire soutenir par l'Etat dans la dernière extrémité. 
Aujourd’hui l’Etal se charge de résoudre une foule d’autres 
questions auxquelles il était étranger. « L’Anglais a changé 
sa foi à l’entreprise privée en une foi dans l’organisation 
d'Etat!» Dans l'Australie et la Nouvelle-Zélande, les Anglo- 
Saxons deviennent socialistes d'Etat autant que le devien- 
nent les Germains d'Allemagne. Jl en résulte, comme l’a 
montré M. Pearson, une modification plus ou moins rapide 
des caractères ; l’individualisme énergique et entreprenant 
de l'ancien Anglais fait place peu à peu à la foi dans le 
gouvernement; au lieu de ne compler que sur soi, il 
compte de plus en plus sur tous. 

La confiance en soi et l’excentricité étaient jadis les 
traits populaires de l'Anglais aux yeux des autres nalions. 
L'Anglais des anciens romans français est habiluellement 
un original, qui ne s'inquiète pas de l'opinion du monde, 
tout prèt à se mesurer avec autrui dans n’imporle quelle 
querelle, ne demandant et ne donnant rien à crédit. 
Aujourd’hui, ce sont les Anglo-Américains qui ont hérité 
du vieux portrait des Anglais excentriques, aventureux, 

loujours en quête de nouveauté. La race originelle, selon 

les paroles amères de Iauthorne, serait devenue « bul- 

beuse, d'esprit lourd, matérielle », loule à la balance de 

ses comptes de banque ou au soin de ses propriétés ; elle- 

est appesantie par le sentiment toujours présent. de ses 

nombreuses responsabilités. Les Peterborough et les Clive, 

ces chevaliers errants à la lèle des armées et des conseils, 

ne seraient plus de mise aujourd’hui, et le gouvernement 

ne leur laisserait pas la main libre : « Le premier acte 

impélueux, dit M. Pearson, provoquerait un rappel par 

télégramme. La conquète d'un Empire ne ferait que ter- 

rifier le cabinet anglais par la crainte des critiques du Par- 

4 Pearson, Life and character.
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lement. » En. écrivant ces lignes, M. Pearson n'avait pas 
encore eu connaissance des exploits de M. Cecil Rhodes, 
qu'il a d’ailleurs fallu désavouer, ni de la guerre entre les 
Boers. | 

En fait d'industrie, M. Pearson trouve que l'Anglais 
s’aventure beaucoup moins aujourd’hui qu’autrefois. 
L'inventeur anglais est resté égal ou supérieur à ses 
rivaux, plus ferlile en expédients que l'Allemand, plus 
palient que l'Américain; mais, quand il s’agit d'accepter 
une innovation, l'Anglais ne montre plus le mème empres- 
semenl. Son sentiment inslinclif, aujourd’hui, est que, si 
l'invenlion élait réellement valable, elle aurait été déjà 
adoptée ; le sentiment de l'Américain, au contraire, esl que 
tout ce qui est nouveau doit ètre essayé. Cel esprit con- 
servateur de l'Angleterre contemporaine, qui a trop souvent 
peur du changement, frappe d'autant plus M. Pearson que 
l’Angleterre à introduit jadis de plus grands changements 
dans le monde. 

Malgré les lentes modifications et perturbations que nous 
avons constatées, le caractère anglais, plus que tout autre, 
à conservé son unilé. Les éléments elhniques qui ont con- 
tribué à sa formation s’accordaient ious en un point : 
l'énergie, la hardiesse et la constance de la volonté; Bre- 
tons, Germains ou Normands élaient aussi aventureux et 
aussi opiniâtres les uns que les autres. Entraînés dans le 
même courant historique, ils se sont parfaitement fondus. 
On a souvent comparé les Anglais aux anciens Romains 
pour la trempe du caracière : même respect des institu- 
tions, même aptitude à les changer lentement et sans 
secousses, même capacilé à régir les peuples et à fonder 
des colonies : Tu regere imperio populos, Romane, me- 
mento*. L'unilé du caractère anglais a entraîné, comme 
conséquence, l’unilé el l'énergie extraordinaire de 
l'esprit public. Quelle « âme de peuple » a un moi plus 
fort, plus impérieux, plus exclusif, plus retiré en soi? Aux 
yeux des Anglais, dit Taine, qui les à si profondément étu- 

‘ M. Pearson, ibid. 
M. Le Bon a fort justement insisté sur cette analogie du caractère anglais avec le caractère latin, — ce qui ne l'empêche pas de vouloir ensuite établir des différences infranchissables entre les Anglo-Saxons et les soi-disant peuples latins. eo ‘
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diés, il n’y a qu’une civilisation raisonnable, la leur ; toute 
autre morale est inférieure, toute autre religion est extra- 

vagante. De sorte que, pourrail-on ajouter, l'Anglais est 
doublement personnel, d’abord comme individu, puis 
comme membre de la plus individualisée des nations. Dès 
que l’intérèl nalional est en jeu, toutes les dissensions 
cessent, il n’y a plus qu’un seul homme, un seul Anglais, 
qui ne recule devant aucun moyen et se montre prèt à 
tout : la morale se réduit alors pour lui à un seul pré- 
ceple : sauvegarder n'importe à quel prix l'intérêt anglais. 
Nul peuple n’est plus froid, plus méthodique, plus tenace 
dans sa politique ; nul ne laisse au sentiment moins de 
place. | | 

Nul peuple ne sait mieux calculer, diriger ses finances, 
prévoir l'avenir et ne rien abandonner de ses intférèls au. 
hasard. Aussi, comme puissance financière, l'Angleterre 

marche à la tèle des nations. Elle le doit non seulement à 

son expansion commerciale, mais encore à sa siluation 

géographique insulaire. Suprémalie marilime, suprémalic 

commerciale et suprématie capitaliste, l'Angleterre les a 

toutes les trois, mais, selon les économistes, c’est la supré- 

malie capilalisie qui est la mieux assise. Pendant le siècle 

dernier, le développement de la richesse en Angleterre à 

pris d'énormes proportions; et, naturellement, la prospérité 

du Trésor s'est mise au niveau de la prospérité de la for- 

tune publique. 
A l'occasion du jubilé de la reine (juin 1897), maintes 

slalistiques ont élé publiées sur les progrès accomplis pen- 

dant le règne : En 1836, l’année qui précéda l'avènement 

de la reine Victoria, le revenu total de l'Etat ne dépassait 

point 52 millions et demi de livres sterling; en 1896-97, il 

élait de 112 millions. Au début de celte période, près de 

12 p. 100 de ce revenu élait fourni par les droits frappant 

la presque lotalilé des produits de l'existence : il y avail 

exactement 1,135 droils spécifiques. Aujourd'hui, le mon- 

ani des receltes douanières, s'élevant à 20 millions de 

livres sterling, chiffre rond, porte à peu près exclusive- 

ment sur quatre arlicles inuliles ou nuisibles : l’alcool, le 

tabac, le thé et le vin. C’est là un excellent exemple donné 

aux autres peuples. 
Le défaut de l'esprit anglais, qu'il reste isolé dans son
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individualisme ou associé en groupes plus ou moins 
étroits, c’est le manque d'universalilé, soit dans les senli- 
ments, soit dans les idées. « Vérilables insulaires, dit 
M. Green, nous sommes incapables de comprendre d'au- 
tres races. » L’Anglais a beau s'associer de mille manières, 
il n’est pas universellement sociable. Certes, il le devient 
de plus en plus et, depuis un siècle, il y a sous ce rap- 
port un progrès sensible : « Les Anglais, dit M. Iamerton, 
se font plus tolérants et plus ouverts, en même temps que 
les Français gagnent en sens pratique et en prudence. » 
Le jugement de Kant, exacl pour son temps, comporte- 
rait aujourd'hui des restrictions et surtout des complé- 
ments nécessaires. Il y reste pourtant un fond de vérité. 
Une certaine brutalité sauvage subsiste dans la civilisation 
anglaise. 

Pour quelques admirateurs contemporains de l’Angle- 
terre, les Anglo-Saxons ne seraient rien moins qu'une 
variété supérieure de l'espèce humaine, soit au point de 
vue de l’anthropologie, soit à celui de la psychologie; et on 
voudrait transplanter chez nous les qualités anglaises, les 
inslitutions anglaises, les mœurs anglaises, l'éducation 
anglaise. N'est-ce point, comme on l’a dit, ressembler à 
ces enfants qui plantent dans leur jardin des fleurs « sans 
leurs racines », et s’étonnent ensuile de les voir fanées ? 
Sous la Restauration, on s'écriait avec Villèle : transportons 
en France une aristocratie de grands propriélaires terriens ; sous le gouvernement de Juillet, avec Guizot : copions 
les parlementaires : sous le second Embpire, avec Le Play: empruntons la décentralisation et les libertés locales ; aujourd’hui : imitons l’individualisme anglais, cullivons le moi, soyons volontaires, soyons forts ! Tout sera sauvé si nous devenons des Anglo-Saxons, c’est-à-dire des hommes ayant la vigueur musculaire et l'amour du sport, la volonté énergique el l'esprit d'entreprises lointaines. Selon le mot du philosophe anglais : « Soyons de beaux et bons ani- maux! » Autrement dit : Imitons précisément ce qui est inimilable, imitons les qualités natives du tempérament héréditaire ! Chose presque aussi logique que de dire : Ayons une taille de 1,80, un indice céphalique de 74, et amenons 100 au dynamomètre. Ce qu'il faut imiter de l’An- gleterre, c’est son effort constant pour se perfectionner



  

LE PEUPLE ANGLAIS 237 

elle-mème sans rompre brusquement avec son passé. Au 
lieu de nous écrier : « — Soyons Anglo-Saxons », il serait 
plus sage de dire : — Développons nos qualités propres et 
luttons contre nos vices. Lutlons contre la stérilité volon- 
taire, contre l'alcoolisme, contre la criminalité montante, 
contre la presse licencieuse et diffamatoire, contre le scep- 
ticisme sous toutes ses formes, contre le matérialisme de 

la pensée et de la vie; opposons à l’individualisme mal 
compris le sentiment du devoir social ; en un mot, relevons 
la moralité privée et publique, qui est la mème pour les 
Latins, les Celles et les Anglo-Saxons. | 

Si l'Angleterre a de très réelles vertus, sa principale 
qualité aux yeux des admirateurs de la race anglo-saxonne, 

c'est sa puissance et sa richesse. Mis à l’abri de ses voisins 

par sa position, le peuple anglais devait être, après les 

Hollandais, le premier chez qui l'esprit, purement mili- 

taire, amoureux du combat pour le combat même, devint 

inutile et céda le pas à ce que Spencer appelle l'industria- 

lisme.. L'Anglais finit par comprendre qu’il valait mieux 

commercer que guerroyer et piller, tout ‘en restant prêt . 

à ce dernier parti, si besoin est. De là les excès du mer- 

cantilisme. Le grand peuple anglo-saxon, depuis un siècle, 

a élevé à la dignité d’un eulte l'amour de l'argent. Get 

amour, sans doute, est presque aussi vieux que le monde, 

mais, si on honora toujours les riches, on n'honorait pas 

l'amour mème de la richesse; au-dessus de la fortune, on 

élevait la noblesse de naissance, la noblesse de situation, 

le talent, la vertu, la sainteté. L'Angleterre contemporaine, 

acceptant le nouvel ordre économique et financier comme 

un ordre politique plus profond et, par exlension, comme 

un ordre providentiel, a franchement et ouvertement adoré 

l'argent. Ce n’est pas, à coup sûr, ce que les Anglo-Saxons 

ont introduit de meilleur dans le monde moderne, ni le 

plus bel exemple qu’ils ont donné aux Latins. 

Emerson cite le mot de Nelson : « Le manque de forlune 

est un crime que je ne puis pardonner. » — « La pauvreté 

est infime en Angleterre » disait aussi Sydney Smith. On 

se rappelle comment M. Cecil Rhodes a justifié dans un 

discours la conquète du Transvaal : « Nous avons fait notre 

devoir en protégeant le plus grand actif commercial du 

monde ; c’est-à-dire le drapeau britannique. »
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Aux Jlaliens et Français qui admirent trop le peuple anglo- 
saxon, Ouida rappelle que « la richesse est le facteur domi- 
nant dans la vie sociale et politique de l’Angleterre » et 
qu'un « commerce sans scrupule forme le seul but de lim 
périalisme dont on a récemment levé l’élendard ». La vieille 
noblesse a été élouffée sous une nouvelle, « créée seule- 
ment à base d'argent » ; tout ministère, en quittant le pou- 
voir, laisse son lot de « riches élevés à la dignité de lords ». 

Outre l’individualisme économique, l'Angleterre a mis 
en honneur l’individualisme politique ; l’un aboutissant au 
culte de l'argent, l’autre à l’égoïsme individuel et national. 
Du mème coup, l'Angleterre a fait triompher la morale 
utilitaire et le droit utilitaire. Que l’utilitarisme soit la 
marque propre de l'esprit anglo-saxon dans la philosophie 
morale et juridique, c'est ce qu'il est difficile de contester, 
et c'est aussi, semble-t-il, ce qu'il est difficile d'admirer. 

Dans leurs rapports avec les autres peuples, qu’ils soient 
latins, germains, celtiques, hollandais, les nations. ulili- 
taires ont certainement de grands avantages. Comment en 
serait-il autrement? Parfois aussi elles en abusent. Les 
Anglo-Saxons ne se sont-ils jamais fait accuser d’égoïsme, 
de superbe dédain pour les droits d'autrui? « Nous ne 
subsisterions pas si nous élions justes un seul jour, disait 
au siècle dernier le plus grand orateur de l’Angleterre. » 
Bismarck a remarqué que, dans les relations privées, les 
Anglais sont des modèles d'honnètelé, mais que leur diplo- 
malie est un tissu de mensonges. Tocqueville écrivait à M°° Grote la surprise que lui causait l’habitude apportée en politique par l'esprit anglais : « La cause dont le succès est utile à l'Angleterre est loujours la cause de la justice ». En 
France, ajoutait-il, « nous avons fait souvent des choses injustes en politique, mais sans que l'utilité cachät au public l'injustice. Nous avons même quelquefois employé de grands coquins, mais sans leur attribuer la moindre 
vertu. » L’Angleterre, elle, accorde son estime à qui réussit, son amilié à personne. Dure et impiloyable dans la répres- sion des révoltes, elle fut trop souvent indifférente aux souffrances et aux griefs de ceux qu’elle dominait; elle a réduit l'Inde à la famine ; elle a forcé la Chine, par le droit du canon, à tolérer la contrebande de l’opium; elle a
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dépouillé le Portugal d'une partie du Mozambique, lancé 
‘dans le Transvaal une première expédition d’aventuriers, 
puis une expédition de conquérants sans scrupule. Après 
avoir fait à plusieurs reprises telles et telles promesses 
solennelles, elle a déclaré devant l’Europe qu’il suffisait 
de sceller certaines choses avec du sang pour les rendre 
justes, car « un champ de bataille, dit lord Salisbury, est 
une étape de l'histoire »,— variante adoucie de la formule : 
La force prime le droit. 

Enfin, les Anglo-Saxons, ces grands colonisateurs en 
pays lointains, n’ont réussi dans leur propre Royaume-Uni 
qu'à faire l'Irlande martyre. La situation insulaire de la 
Grande-Bretagne avait pour pendant la situation insulaire 
de l'Irlande : les deux iles sont demeurées l’une en face de 
Vautre. L’Anglais et l’Irlandais, quoique d'intelligence à 
peu près semblable, ont conservé des caractères différents. 
Et ceite différence ne peut ètre due essentiellement à l’élé- 
ment ethnique, puisque la moitié à peu près de l'Irlande 
est germanique. Elle est due à des traditions et habitudes 

qu'a développées l'oppression anglaise. On sait quel régime 
de fer fut imposé à l’Irlande et comment on lui appliqua le 

dicton barbare : « {€ is no felony to Kill an Lrishman, — il. 

n'y a point de félonie à luer un Irlandais. » On a souvent 

rappelé à ce sujet que, sous le règne d’Elisabeth fut pres- 

crite la destruction des bestiaux et de la culture de plusieurs 

comtés irlandais, pour y faire mourir de faim les habitants 
impossibles à exterminer d’une autre manière ; le poète 

Spenser décrit avec complaisance les horribles tortures de 

cette famine préméditée. Il faut convenir que ce genre de 

politique n’était pas fait pour opérer la fusion des esprits. 

On ne voit pas bien ici « la supériorité des Anglo- 

Saxons ! ». 

‘ L'Anglais, a dit M. Boutmy, est dépourvu « de sensibilité physique »;il 

n'a donc guère de « sympathie » naturelle et spontanée, quoi qu'il soit capable 

de s'élever à « une sentimentalité sincère, à laquelle le christianisme prête sa 

force ». C’est à cette sentimentalité qu'est dû le succès des deux grandes lois 

qui ont aboli la traite des noirs en 1807 et l'esclavage en 1833. « Maisilne 

faut pas s'étonner, ajoute A. Boutmy, si l'on rencontre au même moment, 

chez les individus, des exemples d'impassibilité et de barbarie qui démentent 

les sentiments supposés de la masse à l'égard de ces deux lois, unanimement 

réclamées et acclamées. À la Jamaïque, aux premiers signes d'une révolte, 

on a vu les Anglais organiser contre les anciens esclaves la plus cruelle des 

chasses à l'homme ; des officiers de l'armée ont paru se complaire dans ces
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Dans les pays élrangers, les Anglais pratiquent à l'égard 

exécutions, comme dans une sorte de sport sanguinaire ; quelques-uns se 
sont même. glorifiés d'actes monstrueux qu'ils n'avaient pas commis. En 
Afrique, un lieutenant de Stanley, Jameson, demande ou accepte d'assister 
à un repas de cannibales ; une petite fille est saisie, dépecée, éventrée sous 
ses yeux sans qu'il fasse un geste pour l'arracher à son sort. La double cir- 
culaire du cabinet Disraëli, en 1855-76, pour enlever aux esclaves le droit 
de refuge sur les vaisseaux anglais a été rejetée finalement par l'opinion ; 
mais la seule pensée qu'elle aurait pu être acceptée sans soulever d'objec- 
tion indique que toute une partie éclairée de la nation ne reconnaît pas 
lantorité des principes et ne les admet que par décorum. » 

À l'égard des races moins déshéritées, la conduite des Anglais n'a pas 
été très diflérente. Nulle part, ni au Canada, ni aux Etats-Unis, ni dans 
l'Inde, ni en Egypte, les Anglais n'ont formé avec les indigènes une race 
métisse ; ils n'ont su que les détruire ou les exploiter. « La première solution 
a été appliquée aux Peaux-Rouges, la seconde aux Hindous, toutes deux 
alternativement aux Irlandais. » Burke a dépeint ces jeunes fonctionnaires 
anglais qui s'abattent sur l’Inde avec toute l'avarice du siècle, avec toute 
l'impétuosité de la jeunesse ; « les indigènes n’ont plus devant les yeux que la 
perspective indéfinie, désespérante, de volées toujours nouvelles d'oiseaux de 
proie et de passage, dont les appétits se renauvellent incessamment, » Burke 
ajoute qu'après avoir rapidement acquis une fortune par ces moyens crimi- nels, l'Anglais retrouve, en touchant le sol national, des vertus qui Jui font 
faire le plus noble usage de cette richesse scandaleuse, en sorte que l’ou- 
vrier, le laboureur bénissent ici la main équitable qui, dans l'Inde, arrachait 
la toile du métier, privant le paysan du Bengale de sa maigre portion de 
riz et de sel. « Lors de la révolte des Cypayes, dit M. Boutmy, un jeune 
officier, nommé Hodson, prend sur lui de condamner et d'esécuter lui-même 
les princes de Delhi, tombés par surprise entre ses mains ; et M. Carthy atteste que cet acte fut généralement apprécié en Angleterre comme « louable et patriotique ». Lorsque la nouvelle du bombardement d'Alexandrie fut rendue publique à la Chambre des Communes, cette déclaration fut accueillie par un 
éclat de joie spontané et retentissant — a ringing cheer — tel qu'on aurait pu l'attendre d’écoliers qui assistent à un feu d'artifice, non pas d'une assem- 
blée d'hommes intelligents, de chrétiens, à qui l'on venait dire qu’une ville de 200 000 âmes avait été bombardée et mitraillée à plaisir. La même joie indécente se manifesta dans le parti tory lorsqu'il fut donné lecture à la Chambre d’un télégramme du capitaine Plunkett ainsi conçu : « N'hésitez pas à tirer si cela est nécessaire » (Boutmy, Psychologie politique du peuple 
anglais au XIXe siècle.) 

Nietzsche, en des pages satiriques et irrévérencieuses, explique par une secrète conscience de ses restes de brutalité le besoin que l'Anglais éprouve du christianisme : « Sa discipline Jui est nécessaire Pour se rendre moral et humain. L’Anglais, plus morne, plus sensuel, plus volontaire et plus brutal que l'Allemand, est aussi, parce qu'il est le plus brutal des deux, plus religieux que l'Allemand; il a encore plus besoin du christianisme. La lourdeur et la gravité rustique de l'Anglais est travestie et rendue suppor- table, mieux encore, expliquée et transformée par la mimique chrétienne, par la prière et le chant des Psaumes; et pour cette bête d'ivresse et de débauche qui apprit autrefois les grognements moraux sous la domination du métho- disme ct, de nos jours, sous celle de l'armée du salut, les crispations de la repentance doivent véritablement être la plus haute manifestatiou de l’hu- manité qu'on puisse attendre : il est juste de le concéder. » Par delà le bien et le mal, VII, $ 252. 
‘
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des indigènes une méthode qui leur est propre, et ils les 
exploitent pour le plus grand profit de l’expansion brilan- 
nique. Tandis que nous, Français, nous essayons d'imposer 
aux indigènes à la fois le bien-être matériel et le progrès 
moral, de façon à les rendre le plus semblables à nous et 
à en faire « des Français de couleur », les Anglais n’en- 
treprennent point de réformer l’existence de leurs sujets. 
« La masse indigèné représente avant tout pour eux un 
élément fiscal et un élément politique : on lui demande 
donc de produire et de se tenir tranquille, pas autre chose». 
Nous visons un idéal d'humanité et de justice ; ils ont 
d'abord en vue le gain. À quoi bon imposer aux indigènes 
d'inuliles progrès, des progrès qui de plus pourraient bien 
leur répugner? La « race impériale » est d’essence trop 
supérieure pour s'abaisser à élever à elle l’indigène; sa 
politique est faite d’une « hauteur dédaigneuse : ». Dans : 
l'Inde, qu’a fait l'administration pour prévenir les famines 
désastreuses, pour enrayer les épidémies ? A-telle « le 
souci de la voirie, de l'hygiène, le souci de protéger le 
paysan et l'ouvrier ? » Le gouvernement songe de prime 
abord à réduire l’indigène à l’état de sujet, « dût-il se faire 
détester ? ». Toujours du moins ilse fait craindre, toujours 
il maintient les divisions de castes, de races et de religions ; 
et pour éviter encore le voisinage indiscret, le contact dan- 
gereux d’autres colonies européennes, il s'efforce d'isoler 
la sienne « derrière des tampons d'Etat ». 

Que les admirateurs des Anglo-Saxons cessent de con- 
damner les autres peuples à l’infériorité et à la décadence ; 

chacun de ces peuples a sa valeur, ses mériles et ses 
défauts, son rôle utile. 

Si l'admiration ne s'impose pas à l'égard des Anglo- 
Saxons, l'hostilité n’est pas plus admissible. Pourquoi 
l'Angleterre et la France continueraient-elles aujourd'hui 
les vieilles traditions de méfiance réciproque et de rivalité ? 
Les circonstances ont bien changé, et l'Angleterre n’a pas 
l'habitude de s’entèter quand les circonstances changent. 
Notre population, aujourd'hui réduite relalivement aux 

autres nations et devenue stationnaire, ne nous permet 

? V. Eugène Aubin, Les Anglais aux Indes el en Egypte. 

: 16
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pas de créer des colonies de « peuplement ». D'autre 

part, notre production industrielle, « modérée comme 

quanlité et raffinée comme qualité », ne peut lutter com- 

mercialement avec l'énorme production à bon marché 

de l'Angleterre. On a donc eu raison de dire’ que nos 

progrès coloniaux, qui sont réels, peuvent profiter à 

celle-ci, plutôt que lui nuire, et que le jour où la France 

cesserait de compter dans le monde, l'Angleterre aurait 

tout à craindre de sa vraie rivale, qui est la prolifique et 

entreprenante Allemagne. 
Dans la politique internationale, le peuple anglais ne se 

livre pas, ne se lie ni ne s'allie. La situalion qu'il occupe 

lui permet de pratiquer la méthode d'isolement. En dehors 
des combinaisons purement européennes, il se lient prèt 
à profiler de tous les événements qui peuvent le servir; 
aussi s’abslient-il de contracter d'avance des obligations qui 
risqueraient de le gèner au moment opporlun. Mais l'An- 
gleterre qui avait à peu près cessé d’êlre, par ses intérêts 
directs, une puissance éuropéenne, le redevient dès qu’elle 
rencontre les intérèts d’une autre puissance opposés aux 
siens à l'extrémité du monde. Le développement énorme 
de la politique coloniale depuis quelques années a mis 
les vieilles nations de l’Europe en présence les unes des 
autres en Afrique et en Asie, et c’est par ce détour, a-t-on 
dit, que l'Angleterre rentre de plus en plus dans le cercle 
jadis étroit, aujourd’hui démesurément élargi, de la poli- 
tique continentale. 

Selon le grand théoricien de l’impérialisme, J.-B. Seeley, 
« le commerce conduit naturellement à la guerre, et la 
guerre nourrit le commerce ». Selon lui, le commerce ne 
rapproche pas tant les peuples que le prétendent les discours 
officiels; quand du moins le commerce est le débouché 
indispensable et vilal d'une production industrielle intense, 
« presque l'unique gagne-pain d'une grande nation », il 
engendre la guerre dès qu’il rencontre un obslacle ou se 
heurteèune concurrence.« Le commercedirigé d’après celte 
méthode, est presque identique à la guerre et peut diffici- 
lement manquer de conduire à la guerre. » N'est-ce pas déjà 
une guerre de plus de cent ans qui a donné à l’Angle- 

‘Voir G. Monod, Souvenirs el portraits.
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terre son empire colonial ? En attendant, l'Angleterre est 
obligée, par une fatalité inéluctable de son histoire et de 
sa situation, d'être à tout prix la maîtresse des mers. Il faut 
qu'elle le soit pour se défendre d’une invasion possible : il 
faut qu’elle le soit pour pouvoir transporter avec sécurité 
dans ses colonies les troupes dont leur défense extérieure 
ou leur pacification intérieure peuvent avoir besoin. 
Malheureusement pour l'Angleterre, la royauté des mers 

ne peut ètre éternelle parce que toutes les grandes nations 
continentales, non seulement la France, mais la Russie et 
l'Allemagne augmentent sans cesse leur marine et leurs 
colonies; la distance entre elles et l’Angleterre va diminuant 
par une loi fatale et, en se réunissant, elles ne tarderont 
pas à pouvoir lutter contre l'Angleterre. Celle-ci a le sen- 
timent du danger, et c'est ce qui explique son impérialisme 
de plus en plus affolé et agressif ‘. | 

Ce que les circonstances ont fait pour l'Angleterre elles 
pourraient un jour le défaire. Renonçant à l’agriculture 
pour la grande industrie et le commerce, l'Angleterre ne 
subsisle que si les autres peuples achètent les produits de 
son travail. Le quart du commerce britannique se fait avec 
l'Europe et près du cinquième avec les Etats-Unis. Que la 

! Voici ce que disait jadis lord Salisbury : « J'ai la ferme conviction que 
l'opinion publique en ce pays est en train de subir une réaction qui l’éloigne 
de plus en plus des doctrines de Cobden, d'il y a cinquante ans ; on croit 
qu'il est de notre devoir de prendre tout ce que nous pouvons, de nous 
battre contre tout le monde, de nous quereller dès que nous en avons l'oc- 
.casion. Cela me semble une doctrine très dangereuse. D'abord elle est de 
nature à exciter contre nous les nations étranyères et ce n'est pas là une 
considération à négliger : le genre de réputation dont nous jouissons actuel- 
lement sur le continent européen n’est, à aucun degré, ni agréable ni avan- 
tageux. — Mais il y a un danger beaucoup plus sérieux, c'est que nous nous 
chargions d'un fardeau au-dessus de nos forces. Quelque fort que vous soyez, 
homme ou nation, il y aura toujours un point que vos forces ne pourront 

. dépasser, et c’est de la pure folie, cela ne peut mener qu'à la ruine si vous 
vous permettez d'aller au-delà. Cette témérité a causé la perte de nations aussi 
grandes et aussi puissantes que la nôtre. » Après avoir cité récemment ces 
paroles d'autrefois devant le Parlement, sir William Jlarcourt ajoutait : 
« C'est une leçon que tous nous ferions bien de méditer. On nous a dit que 
nous devons tirer beaucoup de leçons de cette guerre du Transvaal, leçons 
dans l’art des préparations militaires et navales. Mais il ÿ a une autre leçon 
qui intéresse beaucoup plus la sécurité de ce pays : c'est de ne pas exas- 
pérer, par une conduite arrogante et insolente, ceux que nous désirons 
avoir pour amis, de ne pas maltraiter, insulter ceux sur lesquels s'exerce 
notre influence, et de nous conduire avec cette modération, cette prudence, 
ce « self-control » qui conviennent vraiment à la dignité d’un empire qui 
a conscience de sa propre grandeur et de sa propre force. »
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concurrence allemande et américaine aille croissant, que 

les autres pays civilisés développent leur industrie natio- 

nale et se défendent par des tarifs élevés, et voilà la supré- 
matie industrielle de l'Angleterre menacée. Ses colonies, 

étant autonomes, peuvent aussi se fermer à ses produits. 
Déjà l'Australie pratique un protectionnisme outré. Dans 
les Indes mème, l'Allemagne a vendu, il y a quelques 
années, pour 300 millions. Les diverses parties de l'empire 
colonial, presque indépendantes, peuvent un jour se séparer 
de la métropole si des questions d'intérêt les y amènent. 
Aux nations triomphantes comme aux triomphateurs an- 
tiques, on peut rappeler ce mot : Souviens-toi que tu es 
mortel. 

Incomparable par.son induslrie, son commerce el son 
expansion coloniale, comme par son entente des conditions 
pratiques du gouvernement libre, admirable par sa poésie 
et sa litlérature, comme par son mouvement scientifique 
et philosophique, l'Angleterre n’a cependant pas fait, 
semble-t-il, pour l'élévation du genre humain tout entier, 

ce qu'ont fait l'Italie, la France, l'Allemagne ; elle se soucie 
peu de faire triompher au dehors les vérités qu’elle a pu 
découvrir : la propagande en faveur des « principes » n’est 
point de son goùl. Mais elle a donné au monde un mer- 
veilleux exemple de liberté et d'activité, et les exemples 
valent souvent les préceptes. Bismarck a prétendu que, 
dans notre Europe, tout ce qui est germain est l’élément 
male ; douceur, générosité, bonté, ce sont à ses yeux 
choses féminines. — Est-ce bien sûr, et d’ailleurs les sexes 
ont-ils ici quelque chose à voir ? La vérité est qu'il y a des 
peuples de tèle et des peuples. de cœur ; tous sont néces- 
saires à l'humanité. Si la personnalité est une force, l'im- 
personnalilé en est une ; si le sens pratique a son prix, la 
générosité a le sien, et ses apparentes folies font parfois 
sa sagesse. Cerlains peuples ont été épris d'un idéal uni- 

.versel et humain ; l'Angleterre à préféré mettre en pra- 
tique, pour la grandeur et l'expansion de sa propre race, 
la fière parole qu’une cité anglo-saxonne a inscrite sur ses 
armes : « Je veux, Z'æwill. » 

 



  

LIVRE V 

LE PEUPLE ALLEMAND 

CHAPITRE I 

LE PEUPLE ALLEMAND ET LA VIE IDÉALE 

A bien des époques de notre histoire nous avons cru 

connaître l'Allemagne, et nous ne l’avons jamais bien 

connue. Malgré certains traits communs entre elle et nous, 

qui liennent à l'identité ethnique des éléments Galate, 

Franc et Germain, les dehors du tempérament et du carac- 

tère, les marques visibles d'après lesquelles on se hâte de 

juger diffèrent trop d’un peuple à l’autre. Attentifs à la 

surface, nous n'avons jamais bien suivi le travail intérieur 

et sourd qui s'accomplissait dans l'âme germanique. De 

plus, nous avons toujours jugé nos voisins d'après les der- 

nières expériences que nous en avions eues, sans tenir 

compte de la lente et secrète métamorphose opérée en 

eux par le temps. C’est ce qui fait que, selon la juste 

remarque d'Edgar Quinet, nos jugements ont toujours été en 

retard d’un demi-siècle. Seuls quelques prophètes, comme 

fut Quinet lui-mème en 1831, ont vu et annoncé l'avenir. 

S'il est vrai, comme le soutiennent les Allemands eux- 

mêmes, que l’histoire d’un peuple soit d'avance contenue 

dans son caractère, il importe aux Français de ne pas com- 

mettre de nouvelles erreurssurle vrai génie del’Allemagne ; 

nul autre peuple, peut-être, ne doit davantage attirer l’im- 

parliale observation du psychologue et du sociologue. 

L'histoire intellectuelle et matérielle de l’Allemagne est, 

pour les philosophes, le plus frappant exemple, surtout 

depuis un siècle et demi, de la lente formation d'un carac- 

tère national et de sa manifestalion finale par des actes.
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L'Allemagne, et c’est son originalité, a commencé par le 
point de vue le plus idéal, le plus voisin du rève, pour se 
rapprocher peu à peu du réel. Nous la verrons accumuler 
patiemment toutes ses forces intellectuelles et morales 
pour aboutir à une explosion de vie active. L'Allemagne, a 
dit Wagner, « aime l'aclion qui rève ». 

Essaÿons de montrer d'abord dans la race et le lempéra- 
ment l'origine première du caractère germanique : puis, 
après en avoir dégagé les traits essentiels, cherchons par 
quel développement, d'une merveilleuse régularité, ce 
caraclère s'est exprimé d'abord dans la langue et la reli- 
gion, puis dans la poésie, puis dans la philosophie, en un 
mot dans la vie idéale. Plus tard, nous le suivrons dans la 

” vie réelle, dans le domaine de l’action et de la politique *. 

I 

RACES ET CLIMATS. —— LES ANCIENS GERMAINS 

Un éminent hislorien a soutenu que l'Allemagne « est une race » tandis que la France n’en est pas une*. C'est une opinion fort répandue en Allemagne même et que par- tagent volontiers les pangermanisles, mais que l’ethnologie a entièrement réfutée. L'Allemagne, non moins que la France, a offert bien des mélanges de races à travers l’his- 
toire ; elle a subi l'influence cellique, slave et finnoise. En Prusse, l’élément germanique se mêle dans une très large mesure à des éléments slaves; en Bavière, à un fond cel- tique ; dans l'empire d'Autriche, il est de beaucoup infé- rieur en nombre aux éléments celles et slaves. 

, ‘ Nous invoquerons dans cette étude, autant qu'il nous sera possible, l'autorité des Allemands eux-mêmes, qui n'ont pas manqué d'approfondir leur développement intellectuel ct moral comme tout le reste. Outre les écrits de Kant, de Gœthe, de Heine, on peut consulter les travaux trés remarquables de 51. Pilciderer et de M. Meyer dans l'International Journal of Ethics, 1893 et 1894. Leurs témoignages sont précieux, car ils repré- sentent la conscience que dans des esprits supérieurs le caractère allemand prend de soi et de sa direction. On devient semblable, dit Platon, à l'objet de sa Contemplation, — et aussi de son ambition. L'idéalisation même que les Allemands font subir à leur caractère, dans certains sens, de préférence à d’autres, devient à son tour un signe de leurs tendances secrètes. * M. Lavisse. | ‘
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Nos pères disaient : les Allemagnes. Malgré l'accomplis- 

sement de l'unité politique, les géographies montrent 

que ce pluriel conserve une partie de vérilé *. Parmi les 

groupes de populations qui se rencontrent dans l'Empire, 

on distingue encore, à leurs dialectes et à leurs mœurs, 

des Bavarois, des Souabes, des Franconiens, des Saxons, 

des Frisons, des Prussiens. L'Empire est loin d’être 

entièrement allemand : dans la partie septentrionale du 

Slesvig il retient malgré eux 150 000 habitants de langue 

danoise. A l'est, malgré les efforts de germanisation pous- 

sés à outrance, les provinces polonaises conservent en 

grande partie leur langue nalionale ; les statistiques offi- 

cielles avouent elles-mèmes près de 2 millions et demi de 

Polonais. À quoi bon rappeler l'Alsace-Lorraine ? 

Il y a aussi en Allemagne l'influence mongole. On s’est 

mème demandé si celle dernière n’expliquerait pas en 

partie le côté dur, égoïsle et brulal qu'offre l'Allemand 

de certaines provinces; mais l'hypothèse est peu vraisem- 

blable. D'après Virchow, le lype blond à cràne long, 

qui caractérise la race vraiment germanique, ne s’observe 

que de 33 à 43 fois sur 100 dans le Nord de l'Allemagne, 

de 25 à 32 fois dans le Centre, de 18 à 24 fois dans 

le Sud. L'Allemagne prise dans son ensemble est donc, 

en majorité, un pays « cello-slave », non purement 

germanique comme elle le prélend ; et la proportion des 

deux éléments, dolicho-blond, brachy-brun, n’est pas très 

différente de ce qu'elle est en France. L'opposilion prin- 

cipale est dans l'absence de l'élément méditerranéen, 

ligure ou ibère. Le manque de ce dernier élément, avec 

sa vivacité et sa fougue méridionale, a un peu alourdi 

les deux autres. Nous reconnaissons d’ailleurs que, si 

l'Allemagne d'aujourd'hui n'est pas aussi germanique 

qu'elle l'imagine, elle le fut autrefois bien davantage, mais 

cela est vrai aussi de la terre des Gaulois. Toujours est-il 

que l’Allemagne n’est pas « une race », et la Prusse mème, 

plus germanique que le reste par endroils, est de plus en 

plus envahie de Slaves. C'est d'une vieille famille slave que 

Bismarck lui-mème prétendit descendre. 

Si, par son élément blond à eràne allongé, l'Allemagne 

« Yidal-Lablache, États el nations de l'Europe, p. 67.
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se raltache aux races du Nord, éncrgiques, aventureuses, entreprenantes, conquérantes, individualistes et person- nelles, par son élément brun à crâne large et à « tèle carrée », elle se rattache aux races plus amies de Ja tradi- tion et du sol, plus passives, plus faciles à gouverner, plus dociles à l'autorité et à la hiérarchie, plus enserrées dans tous les liens sociaux. Il y a là une anlithèse de tendances que nous relrouverons, s’accentuant de plus en plus, dans le caractère germanique. 
Le climat à exercé son action sur le tempérament phy- sique el moral des Allemands. Il est facile de reconnaitre en eux un fond lymphatico-sanguin, avec sa lenteur rela- tive, sa froideur ordinaire interrompue par des fièvres de violence, son sérieux, sa nalure réfléchie, son goûl de Ja règle el de la méthode, son énergie persévérante. Le caractère germanique s’est dessiné dès l'antiquité, tout comme le caractère gaulois. Tacite nous décrit les Germains, grands corps blancsavec des yeux bleus farouches et des cheveux d'un blond rougeûtre (traits qui leur sont d’ailleurs communs avec les Gaulois). Les Germains, dit César, « ne s'intéressent qu'à la chasse et à la guerre ; dès la plus tendre enfance, ils s'appliquent à s'endurcir phy- siquement ». « Ils détestent Ja paix, méprisent les arts ; violents, passionnés, ils sont moins ingénieux que les Gaulois et apprennent plus difficilement ». Très remuants de leur nature, les Germains vivaient dans un flux et reflux d’incursions et d'attaques. La cité, qui avait pris de bonne heure; à Rome, un caractère civil et juridique (nunicipium, munera capere); chez les Grecs, un Caraclère moral et politique, n'existe chez les Germains que sous la forme du CAMP En permanence: leur ux ou Capitaine deviendra leur chef civil. Groupés en villages, en petiles communaulés, ceux qui se réclament de la même origine ne se réunissent que Pour un but militaire et se rangent autour du chef le plus Courageux, c'est le CoMtlatus dont parle Tacite. La Germanie est une masse d'hommes Perpéluellement sur le pied de guerre : ses bourgs sont des Camps ou de simples cantonnements mili- laires, centena.. C’est seulement en temps de gucrre qu'existe chez eux la vie sociale organisée ; c’est par la dis- cipline des armes qu'ils arriveront à Ja vie civile. Leurs



  

A 
 —
 

LE PEUPLE ALLEMAND ET LA VIE IDÉALE- 249 

assemblées, qui n’élaient d'abord que de simples rassem- 

blements militaires, deviendront des assemblées législatives, 

dont feront partie ceux-là seuls qui se distinguent par une 

haute position dans l’armée. | 
Toujours en guerre avec l'étranger ou les uns avec les 

autres, les Germains quitlaient après peu de temps Îles 

terres conquises pour en chercher de nouvelles. À leurs 

yeux, nous dit Tacile, « c'est paresse et inertie que d'ac- 

quérir par la sueur ce qu’on peut conquérir par le sang ». 

lis admettaient comme un principe de droit l'occupation 

de la terre dans la mesure de leurs besoins. Leurs chefs, 

meltant en pratique la maxime de la ballade du Roi des 

Aulnes, se saisissaient par violence de ce qu’ils ne pou- 

vaient obtenir autrement : 

Bist du nicht willig, 
So brauch ich Gewalt. 

Mais, une fois qu'ils avaient occupé une terre, ils s’at- 

tribuaient dessus un droit imprescriplible, même après 

l'avoir quittée. Dès les temps anciens, les Germains ont 

déjà des droits que les autres n'ont pas. 

Le caractère original des associations germaniques, c'est 

que le lien qui unit les compagnons à leur chef est volon- 

lire ; car le compagnon choisit lui-mème son chef, auquel 

il prèle serment d'obéissance et de fidélilé. Ces associations 

toutes personnelles ne sont point, comme on l'avait pré- 

tendu, l'origine de la vassalité, des bénéfices et du régime 

féodal ; mais elles n’en ont pas moins, pour le psychologue 

et pour l'historien, un grand intérèt : elles manifestent le 

trait capilal du vieux caracière germanique, quine conçoit 

guère le lien public, mais qui conçoit le lien d'aomme à 

homme. Le devoir envers le chef se trouvait primer le 

devoir national, qui n’était encore qu'à l’élat de vague 

notion; de là un mélange de liberté individuelle, puisque 

l'individu disposait de sa personne, et de subordinalion, 

puisque l’individu se mettail au service d'un chef; de là 

aussi l'anarchie germanique, les troubles, les révoltes per- 

péluelles, la mobilité des combinaisons politiques, toute 

la vie du moyen âge. 

Le portrait de Tacite a fait fortune; les Allemands l’on
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de plus en plus idéalisé, les Français les ont crus sur parole 
ont mème fini par-se persuader que les invasions germa- 
niques avaient régénéré l'Italie et la Gaule. L'empire 
romain, C'élait la pleine « servitude » ; la Germanie, c'était 
la terre de la liberté et de la vertu. Fustel de Coulanges a 
montré dans ces illusions historiques le germe des prélen- 
tions allemandes et mème des liaines allemandes ; il a fait 
voir que les Germains étaient aussi corrompus que pou- 
vaient l’être les Romains, avec la brutalité en plus; qu'ils 
ne possédaient ni verlus particulières, ni institutions origi- 
nales : qu'ils étaient simplement à une période moins 
avancée, plus voisine du régime familial el communautaire. 
Ils n’ont rien « régénéré ». Leshistoriens, dans leursidylles 
sur [es Germains comme surles anciens Pélasges, ont voulu 
nous faire croire à leur innocence morale. Il est aujourd'hui 
démontré et par les documents archéologiques et par la 
comparaison avec les races non civilisées, que tout leur 
mérite consistait dans la grossière simplicilé de mœurs et 
dans les vertus du sauvage actuel. 

On à voulu ainsi, en faveur des facultés mélaphysiques 
qu'auraienteues déjà les Germains, tirer argument de l’ab- 
sence d'idoles chez eux, ou mème de l'absence de divinilés 
plus accentuées que les vagues numina des Italiotes. Selon 
Tacite, les anciens Germains n'adoraient pas leurs dieux 
dans des lemples ni par le moyen d'images; ils appe- 
laient dieux ce mysière qu'ils percevaient en éprouvant la 
crainte sacrée, sacer horror. Dans la profondeur des bois et sous les branches des vieux chènes, ils sentaient la pré- sence de l'invisible divinité. Les historiens allemands n'ont 
pas manqué de retrouver dans ce portrait flalteur « l’in- 
trospeclion mystique, Znnerlichkeit », qui ramène à une sorte de sentiment interne l'idée de l'inconnaissable. Mais 
d'abord, l'horreur des forèts sombres et des grands chènes 
élait lout aussi bien celtique ct druidique, ou encore fin- noise; quant à l'absence d’idoles, où les philosophes alle- mands ont voulu voir une supériorilé du culle, elle est au contraire, pour les ethnologistes, la preuve d’un dévelop- pement religieux encore rudimentaire. Les vieux Ger- mains n avaient pas même atteint la phase du polythéisme et de Pidolätrie ; ils en étaient à l'animisme et à la physio- ltrie. Les Allemands, — on pouvait's'y attendre, se
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sont cependant livrés aux plus doctes dissertations, — ont 

imaginé les théories les plus complexes pour retrouver 

dans la mythologie mème des vieux Germains les marques 

de leur supériorité ethnique. N’avaient-ils pas de même 

prétendu trouver dans les institutions des Germains le. 

signe de leur mission politique ? Des études allemandes 

ressortent trois points, qui concernent le combat des dieux 

ou des héros, les enchantements runiques, enfin la deslinée 

du monde. Chez les Iindous et les Grecs, disent les cri- 

tiques allemands, le combat des dieux est rejeté dans le 

passé; chez les Germains, comme chez les Iraniens, le 

combat continue toujours et constilue l'essence même de 

la vie, pour les dieux comme pour les hommes. Il yaun. 

conflit sans fin entre les puissances du bien et celles du 

mal, représentées par les géants. M. de [artmann et 

\[. Pfleiderer ont voulu voir dans celte vieille religion de 

Ja nature « un développement tragico-éthique » : le-conflit 

des forces ennemies, en elfet, n'est-ce pas le fond de la 

tragédie, et le triomphe des puissances du bien, le fond de 

la morale mème ? En son livre sur la Vicille poésie ger- 

manique, M. Richard Meyer soutient, avec M. de Hartmann, 

que ce qui la caractérise, c'est d'ètre la poésie du « combat 

spirituel ». Le sujet des plus grands poèmes des Germains, 

les histoires des dieux dans les Eddas, comme plus tard le 

Parsifal de Wolfram von Eschenbach et le Faust de Gœthe, 

c'est le combat pour la vérité. La division avec soi, le 

swivel, le doute, la discorde de deux âmes en une seule 

poitrine, voilà, nous dit-on, ce qui cause au Germain un 

sentiment d’oppression; la victoire sur l'ennemi au fond 

de son propre cœur, voilà ce qui lui apporte la satisfaction 

la plus profonde. _— Nous craignons fort que le patriolisme, 

joint à l'esprit systématique, n'égare les Allemands dans 

leur admiration pour les Eddas, poèmes barbares, souvent 

féroces, où l’on ne trouve guère trace du combat spirituel 

et où, en revanche, on voit les héros boire du sang humain 

pour se donner ‘du courage, ou se faire Servir le cœur de 

leur frère sur un plat. Avec l'habitude allemande de cher- 

_ cher partout des « symboles », il n'est aucune vieille poésie, 

füt-ce celle des Peaux-Rouges ou des Maoris, qui ne soit 

digne d'adrñiration. M. Meyer n’en insiste pas Moins sur 

les diverses formes du « combat spirituel » parmi lesquelles,
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en première ligne, se trouve le doute. Faire remonter les 
combats de la pensée métaphysique jusqu'à Odin et à Par- 
sifal, qui fut précisément un héros celtique, c’est peut-être 
aller un peu loin, — quoique nous accordions volontiers 
que le docteur Faust est la plus admirable personnificalion 
du génie germanique. 

Outre le combat intellectuel, la vieille poésie nous 
présente encore selon M. Meyer, le combal moral, qui 
d’ailleurs est inséparable de l’autre ; l’intérèl psychologique 
devient alors dominant et prend la forme du drame inté- 
rieur. {ci encore, nous doutons que les vieux Germains, 
les « fauves blonds », comme on les a appelés, eussent de 
si hautes idées. Il faut surtout voir dans leurs mythes l'esprit 
batailleur de peuplades primitives qui ne songeaient qu’au 
combat matériel. Quant au dualisme iranien, qui vient 
peut-être du contact des vieux Germains avec les popula- 
tions iraniennes, on le retrouve tout aussi ben chez les 
Celtes, qui ont leurs dieux du jour et leurs dieux de la 
nuit, leurs bons et leurs mauvais génies, leurs fées bien- 

faisantes et malfaisantes; il n’y a, dans cette antilhèse toute 
naturelle aux populations barbares, rien de « tragico- 
éthique ». De mème, la conception d’un séjour réservé aux 
guerriers morts sur les champs de bataille est commune à 
beaucoup de mythologies. Ce qui est significatif dans le 
Walhalla germanique, c’est que les guerriers morts dans 
la bataille continuent de se battre comme pendant leur : 
autre vie, tandis que la foule de ceux qui sont morts 
d'autres manières s’évanouit dans le nébuleux royaume 
des ombres. Par allusion à cette croyance, Goethe disait 
que la Nature lui devait la continuation de son existence 
après sa mort, puisqu'il avait été toule sa vie un lutteur. 
Mais les batailles incessantes du Walhalla, où l’on passe le 
temps à s’enivrer et à s’entretuer pour ressusciler aussitôt, 
ne sont qu'une farouche conception de barbares guerriers, 
où la métaphysique et la morale n’ont rien à voir. 

La rune fut un élément d'importance dans la vieille foi 
germanique et finnoise; elle signifiait, a-t-on prétendu « le 
mystère d’une chose », Sa vraie essence, ce que Kant de- 
vait plus tard appeler la « chose en soi! » Tout objet et 
toute Personne possède sa « rune » : quiconque devient maitre de celle-ci, devient par cela mème maitre de la chose
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ou de la personne. Parune longue suite de combats, les plus 

élevés parmi les dieux se sont faits les maitres de toutes 

les runes, conséquemment de tous les objets et de toutes 

les créatures. Ce mythe ne pouvait manquer d’exciter l’ad- 

miration des exégètes allemands, qui ÿ ont vu un profond 

symbolisme. Il est à craindre que les vieux Germains, ou 

plutôt les vieux Finnois, n’eussent des idées beaucoup plus 

enfanlines. Les runes n'étaient en somme que des paroles 

magiques ou des caractères mystérieux auxquels on atiri-. 

buait des vertus extraordinaires. On interrogeait l'avenir 

au moyen de bâtons runiques : c'étaient des baguettes cou- 

pées à un arbre fruilier el sur lesquelles on écrivait des 

runes. On les jetait au hasard sur une toile blanche ; puis 

le prètre invoquait les dieux, prenait trois fois les bâtons 

un à un et, d’après l’assemblage des signes que fournissait 

le hasard, interprétait l'avenir. Il est difficile de voir dans 

ces pratiques, plus ou moins analogues à celles de tous les 

peuples sauvages, l'anticipation des choses en soi de Kant. 

Les runes ressuscitent un pendu, inspirent de l'amour aux 

jeunes filles, amortissent le tranchant du glaive, calment 

les vagues, facilitent les accouchements, guérissent les 

blessures, séduisent les juges, donnent même de l'esprit. 

Tous les pays ont leurs sorciers, et Lous ces sorciers, encore 

aujourd’hui, « disent des paroles », ne füt-ce que pour 

guérir une entorse; aucun ne SONSE à la « chose en soi ». 

Plus originale est la conception de la fin du monde, cau- 

sée par les péchés des dieux aussi bien que des hommes ; 

car lesdieux germains ne sont ni infaillibles, niimpeccables. 

Aussi auront-ils leur « crépuscule ». Un nouveau monde, 

plus beau, s'élèvera sur les ruines de l’ancien. Mais com- 

ment, dans cette conception, reconnaître « la caractéristique 

invariable de la pensée germanique : l'union du mécun- 

tentement à l'égard du présent et des descriptions opli- 

mistes de l'avenir »? 

Il faut se défier de tous les systèmes des mythologues ou 

mélaphysiciens qui veulent retrouver dans les diverses reli- 

gions barbares des dogmes profonds ou des idées sublimes. 

L’animisme des Germains, après tout, ressemble à celui des 

Gaulois, des Celles, des Slaves, des Finnois, de toutes les 

populations primitives. Peut-être cependant y avait-il chez 

les Celtes Gaulois une foi plus complète et plus naïve à une
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en première ligne, se trouve le doute. Faire remonter Jes combats de la pensée Mélaphysique jusqu'à Odin et à Par- sifal, qui fut précisément un héros celtique, c'est peut-être aller un peu loin, — quoique nous accordions volontiers que le docteur Faust est Ja plus admirable Personnification du génie germanique. 
Outre le combat intellectuel, la vicille Poésie nous présente encore selon M. Meÿer, le combat moral, qui d'ailleurs est inséparable de l'autre ; l'intérêt psychologique devient alors dominant el prend la forme du drame inté- rieur. Ici Encore, nous doutons que les vieux Germains, les « fauves blonds ”> COMME on les à appelés, eussent de si hautes idées. 1] faut Surtout voir dans leurs mythes l'esprit batailleur de Peuplades primitives qui ne Songeaienl qu'au combat matériel. Quant au dualisme iranien, qui vient peul-être du contact des vieux Germains avec les popula- tions iraniennes, on le retrouve tout aussi ben chez les Celtes, qui ont leurs dieux du jour ct leurs dieux de Ja nuit, leurs bons et leurs mauvais génies, leurs fées bien- faisantes et Malfaisantes; il n'y a, dans cette antilhèse toute naturelle aux Populations barbares, rien de « tragico- éthique ». De mème, la Conceplion d’un séjour réservé aux guerriers morts sur les champs de bataille est commune à beaucoup de Mythologies. Ce qui est significatif dans le Walhalla Sermanique, c'est que les guerriers morts dans 

autre vie, tandis que la foule de Ceux qui sont morts d’autres manières s'évanouit dans le nébuleux royaume des ombres. Par allusion à cette croyance, Goethe disait que la Nature lui devait Ja Continuation de son existence après sa mort, puisqu'il avait été toule sa vie un lutleur. Mais les batailles incessantes du Walhalla, où l’on passe le 
temps à s’enivrer et à s’entreluer Pour ressusciter aussitôt, ne sonl' qu’une farouche Conception de barbares guerriers, où la métaphysique et la morale n’ont rien à voir. La rune fut un élément d'importance dans la vieille foi Sermanique et finnoise: elle signifiait, a-f-on prétendu « le 
Mystère d’une chose > Sa vraie essence, ce que Kant de- 
Vait plus tard appeler la « chose en soi! » Tout objet et 
loule personne -Possède sa « rune »; Quiconque devient Maîlre de celle-ci, devient Par cela même maître de la chose
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ou de la personne. Parune longue suite de combats, les plus 
élevés parmi les dieux se sont faits les maîtres de toutes 
les runes, conséquemment de tous les objets et de toutes 
les créalures. Ce mythe ne pouvait manquer d’exciter l’ad- 
miration des exégèles allemands, qui y ont vu un profond 
symbolisme. Il est à craindre que les vieux Germains, ou 
plutôt les vieux Finnois, n’eussent des idées beaucoup plus 
enfantines. Les runes n'étaient en somme que des paroles 
magiques ou des caracières mystérieux auxquels on attri- 
buait des vertus extraordinaires. On interrogeait l'avenir 
au moyen de bätons runiques : c’étaient des baguettes cou- 
pées à un arbre fruitier el. sur lesquelles on écrivait des 
runes. On les jetait au hasard sur une toile blanche ; puis 
le prètre invoquait les dieux, prenait trois fois les bâtons 
un à un et, d’après l’assemblage des signes que fournissait 
le hasard, interprétait l’avenir. Il est difficile de voir dans 
ces pratiques, -plus ou moins analogues à celles de tous les 
peuples sauvages, l'anticipation des choses en soi de Kant. 
Les runes ressuscitent un pendu, inspirent de l'amour aux 
jeunes filles, amortissent le tranchant du glaive, calment 
les vagues, facilitent les accouchements, guérissent les 

blessures, séduisent les juges, donnent mème de l'esprit. 
Tous les pays ont leurs sorciers, et tous ces sorciers, encore 
aujourd’hui, « disent des paroles », ne fût-ce que pour 
guérir une entorse; aucun ne songe à Ja « chose en soi ». 

Plus originale est la conception de la fin du monde, cau- 
sée par les péchés des dieux aussi bien que des hommes ; 
car les dieux germains ne sont ni infaillibles, ni impeccables. 
Aussi auront-ils leur « crépuscule ». Un nouveau monde, 
plus beau, s’élèvera sur les ruines de l’ancien. Mais com- 

ment, dans celte conception, reconnaître « la caractéristique 
invariable de la pensée germanique : l’union du mécon- 
tentement à l'égard du présent et des descriptions opli- 
mistes de l'avenir »? 

Il faut se défier de tous les systèmes des mythologues ou 

mélaphysiciens qui veulent retrouver dans les diverses reli- 

gions barbares des dogmes profonds ou des idées sublimes. 

L'animisme des Germains, après tout, ressemble à celui des 

Gaulois, des Celtes, des Slaves, des Finnois, de toutes les 

populations primitives. Peut-èlre cependant y avait-il chez 

les Celtes Gaulois une foi plus complète et plus naïve à une
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sociélé ultra-terrestre, pareille à la nôtre ; chez les Germains, une foi plus ardente à l'existence Purement guerrière au delà de la mort; l’idée de combat domine certainement les mythes des Germains. Au reste, l'interprétation même que les divers peuples donnent de leurs vieux mythes, en les idéalisant, peint leur naturel. La France a idéalisé le vieux Culle gaulois dans le sens du dévouement et de l'amour, des rapports sociaux riomphant de la mort; l'Allemagne -à idéalisé le vieux culle bataïlleur des Germains dans Je sens du combat spiriluel, et leur naluralisme encore rudi- menlaire dans le sens d’un vague myslicisme, dialectique et moral. 

IT 

LE CARACTÈRE GERMANIQUE 

TL. — Sous l'influence du tempérament et de Ja race, à laquelle il faut ajouter un climat assez froid et souvent bru- meux, s’est développé en Allemagne un caractère dont il 

anglaise, est celle des flegmatiques forts et demi-sanguins. à réaction lente, sous ce cœlum germanicum dont se plai-. gnait Tacite. En ce qui concerne .les sensalions et les 

Mouvement, elles sont énergiques et durables. Sensations obluses et émotions forles, voilà donc, en quelques sorte, la formule moyenne de la sensibilité S&ermanique. Nous avons déjà lrouvé ces traits chez les Anglo-Saxons, qui y ajoulent un sens de l'activité pratique beaucoup plus déve- loppé par les nécessités de leur situation géographique et sociologique. Au point de vue des penchants, la sensi- bilité Sermanique est Parlagée en sens contraires et nous offre déjà un mélange curieux de réalisme et d’idéalisme. À côté d’inclinalions très Malérielles, comme l'amour de : la bonne chère, vous trouvez des tendances idéales qui se lraduisent par des Moments de langueur, de recucillement, d'èxtase. Luther aime les chansons, la bière, la femme; en même lemps, il a la foi ardente, il vit dans Ja terreur du 
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diable et de l'enfer ; il est homme d'action et « lutleur » 
intrépide. Selon.le tempérament et le climat, la sensibilité 
des peuples est plus ou moins disposée à la gaieté ou à la 
tristesse. L’Allemand allerne volontiers : il a ses heures de 
gaielé un peu lourde; il a ses heures de mélancolie : il est 
souvent pessismisle. Il n’a pas, en général, la persuasion 
instinclive que la nature est bonne, que l’homme est bon: 
il se défie, il censure, il accuse autrui et s'accuse lui-même ; 
il aperçoit le côlé sombre des choses, le côté satanique 
des hommes. En religion, il est tout pénétré par l’idée du 
péché originel et de notre näturelle impuissance à obtenir 
le salut. En philosophie, c’est l'Allemagne qui, après l’op- 
lüimisme de Leibnitz, nous a donné le pessimisme de Scho- 
penhauer, de Iartmann, de Bahnsen, pour revenir à l'opti- 
misme de Nietzsche :. 

Malgré une certaine sauvagerie naturelle, l'Allemand est 
prèl à la compassion. Mais il n’a pas parmi ses besoins 
nalifs cet amour de la société qui caractérise le Français. 
Il se suffit volontiers à lui-même; sa sensibilité n’a point 
une direclion essentiellement centrifuge, expansive et 
communicalive. Il est passionné en dedans, mais non de 
la mème manière que les méridionaux bilieux et nerveux, 
toujours concentrés dans quelque idée d'amour ou de ven- 
delta, d’ambition toute personnelle ; en général, l'Allemand 
se passionne pour quelque travail auquel il attache une 
haute importance, pour quelque tâche plus ou moins éle- 
vée, pour une doctrine morale, philosophique, religieuse, 
patriolique. Sa passion est « objective » comme son intel- 
ligence. Ainsi que le Français, l’Allemand est enthou- 
siaste, mais non de la même manière. Le Français, vif et 
rond, s’illumine en quelque sorte; déborde, s'épanche ; le 
cerveau germanique s’échauffe et s'allume intérieurement, 
avec lenteur, mais avec persévérance : c’est un’ feu de 
charbon de terre, souvent fumeux, non un feu de branches 
à la vive flamme, encore moins un feu de paille. Quant à 

l'Anglais, le sens pratique a si bien discipliné chez qui 
l'imagination, que l'enthousiasme prend son unique revanche 
dans la poésie, jamais dans la conduite. 

Le « zèle » intérieur de l'Allemand ne va pas sans un 

1 Voir notre livre : Nietzsche el l'immoralisme.
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côté négalif, qui est la haine à l'égard des adversaires de la bonne cause, de la bonne race, de la bonne Patrie. L’Allemand abhorre le Polonais, il abhorre le Russe ; il a une aversion profonde pour le Juif et le lui témoigne vigou- reusement. Les vieux ennemis, Romains, Gaulois, Slaves, sont encore en abomination comme s'ils attaquaient la frontière. Quant aux Français, à « l'ennemi héréditaire », c’est pis encore. Il semble, dit A. Lavisse, que le Palatinat soit loujours en flammes et que Louis XIV règne à Ver- sailles : tout est contemporain pour ce Patriolisme farouche. C’est là le pire côté de l’âme allemande. Après s’ètre déles- tés entre eux, les Allemands ont conservé l’habitude de détester l'ennemi du dehors avec une intensité qu’on ne retrouve guère ailleurs. L'Allemand mel son énergie native dans tout ce qu’il sent Comme dans tout ce qu’il fait. Ileine disait : « Les Allemands sont plus rancuneux que les peuples d’origine romaine. Cela tient à ce qu'ils sont plus idéalistes, jusque dans Ja haine. Nous haïssons chez nos ennemis ce qu'il y a de plus essentiel, de plus intime, la pensée. » — « On nous croit flegmatiques, a dit AL. de Treitschke, nous sommes le plus haineux des peuples. » Et cet aveu était confirmé par un des adversaires politiques de M. de Bismarck, M. Bamberger : « Une génération grandit à laquelle le patriotisme n'apparait que sous le signe de la haine. » Et M. Bamberger ajoutait que cette génération, par son langage anchant, semblait vouloir rappeler « Le tranchant de Pépée allemande ». L'intelligence de l'Allemand est, Comme sa sensibilité, à réaction lente, mais Soutenue. Parfois Pesante, souvent dénuée de souplesse et de finesse, peu inquièle des nuances, elle se montre solide, résislante, ferme et libre, fortement attachée au vrai. L'esprit d’intériorité individuelle est excel- lemment indiqué par Ranke : « L'intérêt Propre que nous Prenons au monde, dit-il, consiste en ce que nous cher- chons à faire de ce qui est en dehors de nous quelque chose qui soit au dedans de nous ». L’Allemand laboure Opiniälrement et profondément le domaine de son choix. Au lieu d’être Primesautière, sa Pensée tourne et lelourne longuement les plus difficiles Problèmes. « I] était Allemand, dit Goethe d’un de ses per- 
Sonnages, el les Allemands aiment à se rendre compte de
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tout ce qu'ils font. » Schiller dit à son tour : « Nos Lons Allemands ne se démentent point : on a beau leur servir des mets excellents : pour les manger avec appétit, ils veulent en connaître le nom. : » 
La patience du laborieux Allemand, chercheur, froid et tenace, se révèle dans le goût des travaux d'érudition et dans celui des langues. L’Allemand, disait Robertson, est négociant en gros et en détail dans le domaine de l’érudi- tion. Selon Leibnilz, le caractère distinctif de l'Allemand, c'est la « laboriositas». Qualité précieuse et pour la science etpour la philosophie. L'amour de chercher, d'inventer, de combiner et de construire est un trait essentiel de l'esprit germanique ; combien d'Allemands, si Dieu eût tenu dans sa main droite la vérité, dans sa gauche la recherche de la vérilé, se seraient écriés avec Lessing : « Père, je choisis la recherche ; la vérité n'appartient qu’à toi seul!» Quand un cerveau bien organisé se lrouve joint à un lempérament doué d’une bonne dose de flegme, il en résulte un mouvement modéré dans le cours des idées, qui permet aux représentalions voisines et aux idées collatérales de surgir devant l'esprit. La réflexion devient alors une se- conde nature. Si forte est la vie de la réflexion chez l’Alle- mand, que souvent il s’en contente. Loin d’être « simpliste », son intelligence a plutôt pour fond la dualité de Ja thèse et de l’antithèse : elle procède dialectiquement, en opposant les contraires. Le goût de la biparlition lui esl naturel; et celle bipartition, chez certains, se réduit souvent à une 

affirmation suivie d'une négation. M. de Bismarck, dit-on, divisait le monde (d’une façon assez rudimentaire) en « amis de l’Empire » et « ennemis de l’Empire ». L’'Allemand a 
aussi l'amour des classifications, et, d'ordinaire, ce sont les 
plus enchevèlrées qui font sa joie. Il aime à ranger ses 
idées par catégories, en ordre de corrélation ontologique 
plulôt que logique, pour pouvoir ensuile régler ses actes 
selon des principes. Il a du reste toujours deux ou trois 

* Comparez la boutade de Lange : « L'Allemagne est le seul pays où un pharmacien ne peut préparer un remède sans s'interroger sur la corrélation 
de son activité avec l'essence de l'univers. » — Pour nous, faut-il le dire ? nous avons vu des pharmaciens allemands qui, comme ceux des autres Paÿs, nous paraissaient plus préoccupés du prix à demander que de leurs 
rapports avec le Cosmos. 

17
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principes à sa disposition. Ileine s’est moqué de cet esprit 
méthodique, appliqué parfois à des choses fausses, et il 
a écrit celte boutade : « Une démence française est loin 
d’être aussi folle qu'une démence allemande, car, dans 
celle-ci, comme eût dit Polonius, il entre de la méthode! » 

En France, nous aimons à restreindre le champ de notre vision pour bien voir ce que nous voyons; l'esprit allemand, qui veut surtout voir beaucoup de choses à la fois, est large et trouble. Il n’éprouve pas ce goût de géométrie recliligne, ce besoin d'ordre et de clarté si impérieux chez d’autres peuples ; il se plait aux contradictions, aux com- plications indéfinies : « avec lui, rien n’est jamais terminé », son imagination aime la fuite des horizons et le vague des contours. Le revers de la profondeur, de la consciencieuse application et de la « compréhensivité » d’esprit, c’est Ja tendance à l'obscurité et à la confusion, au subtil et à l'arti- ficiel, au pédantisme et au formalisme, qui se manifestent si souvent par un style barbare, enveloppé, « à triple enche- vêtrement, » dit Schopenhauer, par ce je ne sais quoi de livresque qui sent l'air renfermé de la bibliothèque. Trop souvent font défaut, chez ces esprits concentrés en eux- mêmes, le plein air et le plein jour, ainsi que les larges Perspeclives sur la vie sociale. 

C’est surtout par la volonté que le caractère allemand est. digne d’estime. Energie et durée sont ici. des qualités de premier ordre. De là proviennent.la patience à suppor- ter les difficultés inséparables du succès, la persévérance, la discipline, l'attachement au devoir. Là aussi est le vrai centre de cet individualisme qui caractérise le. Germain. Là enfin est la source vive d'une activité incessante.. Si la profondeur de l'intelligence, jointe à l'exaltation intérieure du sentiment, favorise la tendance religieuse ou métaphy- sique, d'autre part, la force de la volonté rend l'Allemand, lorsqu'il le faut, Capable d'action ‘et d’action énergique. Quand Ileine exalte en Luther « le plus allemand des Alle- mands », c'est qu'il y voit « le mélange d’un rèveur mys- lique et d’un homme d'action ». Quand le même poèle appelle les Allemands des chènes sentimentaux, ce n’est Pas pure ironie. Il y a chez ce peuple un mélange de force brutale et d'esprit Contemplalif, de rudesse fruste et d’ins- 
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truclion avancée, de sensualité et de mysticité, de milita- risme ct de religiosité, comme aussi de rigorisme logique et de « sentimentalité intellectuelle » (l'intraduisible Ge- müth). L'auteur de Rembrandt als E ‘sicher résume à peu près de même le caractère de ses compatriotes : « Musique et honneur, sauvageric et douce pitié, ingénuité d'enfant et amour de l'indépendance, tels sont les traits essentiels de Ja nature allemande ». . oo | On voit combien cette nature est livrée aux directions contraires. Tout Allemand, comme Jacobi, nage « sur deux vagues », l’une réaliste, l’autre idéaliste, qui le sou- lèvent et l’abaissent tour à tour. Les Allemands parlent souvent de la « polarité » qui distingue leur caractère. Gœthe expliquait la vie de l’univers par un double mou- vement.de systole ct de diastole, el lui-même oscillait sans cesse du calme spirituel au trouble intérieur. Dans l'intel- ligence allemande, l’élat de doute est fréquent ; — nous disons le doute avec ses alternatives ct son rythme, non le scepticisme avec ses négations arrèlées ou son indiffé- rence. Luther avait douté avant de se fixer dans sa foi, d'autant plus ardente qu'elle était plus personnelle. Le pour 

et le contre hantent tour à tour la pensée allemande, et 
c'est pour cela qu’elle estsi propre à la critique philoso- 
phique, à l'examen des thèses les plus opposées. 

Nictzsche, sous la « profondeur allemande », qu'il satirise, 
se plait à montrer un amas insondable d'éléments informes. 
L'âme allemande, selon lui, serait d'origine multiple, plutôt 
faite d'éléments divers superposés que réellement bâtie. 
Cela tient, dit-il, à son « extraction. » — « Un Allemand 
qui oserait dire : — je porte, hélas! deux âmes en moi, 
— Se tromperait fortement sur le nombre : il ferait une 
erreur de plusieurs âmes ». Nietzsche voit dans son peuple un 
peuple disjarale, un monstrueux pèle-mèle de races, « un 
ensemble du milieu sous tous les rapports. » Il trouve les 
Allemands « insaisissables, sans bornes, contradicloires, in- 
connus, ondoyants, surprenants, terrifiants mème ». — 
« Quel voisinage du noble et du vulgaire! quel désordre ct 
quelle richesse dans la disposition de cette âme! L'Allemand 
traine son àmo, il éraîne comme un fardeau tout ce qui lui 
arrive. Îl digère mal'les événements de sa vie, il n’en finit 
jamais. » Les Allemands, selon Nietzsche, échappent à toute
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définition; par cela, déjà, « ils sont le désespoir des Fran- 
çais ». « Il estcaractéristique des Allemands que la question : 
qu'est-ce qui est allemand? soit Loujours à l'ordre du jour.» 
Une autre caractéristique, dit Nietzsche, c'est qu'on a 
rarement tort en parlant d'eux. — « L'âme allemande a des 
couloirs, des galeries, il y a en elle des cavernes, des 
cachelles ct des réduits; il y a en elle beaucoup du charme 
de ce qui est mysléricux. L'Allemand connait les voics 
furlives quimènent au chaos. Et comme toute chose aime 
son symbole, de mème l'Allemand aime le nuage et lout 
Ce qui est obscur, naissant, crépusculaire, humide et voilé. 
Tout ce qui est incertain, embryonnaire, en voie de forma- 
lion et de croissance lui semble profond. L'Allemand lui- 
même n'est pas, il devient, il se développe. C'est pourquoi 
le développement est le vrai travail de l'Allemand, sa per- 
fection dans le grand domaine des idées philosophiques !. » 

Si on résume l'impression de beaucoup de penseurs d’Al- 
lemagne, l'Allemand typique pourra se définir : une person- 
nalilé énergique et concentrée qui domine ses contra- 
dictions internes par l'humour et par l’action. L'humour, 
c’est l'intelligence réconciliant les contraires par Pironie 
avec laquelle elle les égalise et les anéantit devant un idéal 
supérieur; l’action, c’est la volonté franchissant les contra- 
dictions de la pensée pour réaliser cet idéal. Telle est la mé- taphysique du caractère allemand selon les Allemands 
eux-mêmes”. Méphistophélès personnifie l'humour, Faust personnifie la pensée se guérissant par l’action des bles- sures qu'elle s'était faites. Bref, Pour parler encore des Allemands en formules dignes d’eux, nous dirons que leur esprit est à la fois éminemment antithétique et synthétique. 

IT. — Étant donné un tel caractère, que devicendra-t-il dans le milieu social? La première attitude qu’on en peut attendre, c’est l'énergique revendication de la personnalité. . Le moi allemand se « Pose », pour parler comme Fichte, et au besoin s'oppose. Nous ne voulons nullement dire que ce Soit de l’égoïsme, un calcul d'intérèt ayant pour centre 

‘ Par delà le Bien el le Mal, « Peuples et Patrie », ch. vu, $244,— Taine AYait écrit ä Nietzsche qu'il trouvait ce chapitre très « suggestif ». * Voir notamment M. Meyer, International Journal of Ethics, janv. 1895.
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le moi aux dépens d'autrui ; non, c'est une force qui s’af- 
firme par le fait même qu'elle existe et qu'elle est éner- 
gique; antérieurement à tout emploi d’elle-mème, elle 
manifeste et défend sa profonde individualité, Elle s’isole 
volontiers en soi et, quand elle établit une relation d'elle à 
autrui, elle s’efforce de faire que cette relation mème ait un 
caractère personnel. L’Allemand s’unit à son Dieu, mais 
c’est d’un lien qui lui est propre et qui réside dans son for 
intérieur, de sorte que son Dieu et lui forment, comme on 
l'a dit, une communauté dans la communauté. L’Allemand 
s'eflorce-t-il de construire un système du monde, ce sera 
son Syslème personnel, sa solution à lui des problèmes 
universels et éternels. S'agit-il d'interpréter simplement 
«un passage d'Iorace », ce sera son interprétation indivi- 
duelle, à laquelle il altachera une suprème importance. 
Dans les petites choses comme dans les grandes, il s'affirme 
avec une candeur d'orgucil qui vous désarme par son in- 
conscience. Nietzsche croit qu’une ère nouvelle commence 
avec lui, plus importante que: « l’ère néfaste du christia- 
nisme ». Schopenhauer et Ilegel avaient d’eux-mèmes des 
idées analogues !. 

Mais ce n’est là que le premier côté du caractère alle- 
mand quand on le considère dans le milieu social. Par une 
de ces antithèses qui font son: originalité, il combine son 
amour inné ct superbe de l'indépendance avec un goût 
non moins inné de subordination hiérarchique et mème 
d'humble soumission. « Ce qui caractérise l'Allemand, dit 

Biedermann, c’est l'obéissance. » Nietzsche reproche à ses 
compairiotes leur « esprit de troupeau ». L’Allemand aime 
à établir ou à voir établir autour de lui tout un système de 
relalions bien organisées, et comme il s'efforce de conser- 
ver à ces relations mèmes un caractère lout personnel, 
l'antithèse aboutit de nouveau à une sorte de synthèse. 
Kant, observateur profond, a noté celte « passion de mé- 

‘Je me rappelle Le professeur d'allemand de mon lycée, homme excellent 
et cœur généreux, chassé de son pays par les événements de 184$. Poète 
fort distingué, ami de Meine, il avait publié plusieurs volumes de vers (les 
Ilirondelles,le Pays Bleu, etc.). J'avais traduit en vers français plusieurs de 
ses poésies bibliques, qui étaient belles; je le vois encore, parlant de lui- 
même avec l'admiration la plus grandiose et la plus naïve, mettantla main sur 
son cœur et s'écriant d'un ton prophétique : « Oui, je suis un grand poète, 
et, grâce à mes vers, vous passerez avec moi aux poslérilés! » .
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thode » qui porte l'Allemand à se faire c/asser péniblement, 
par rapport à ses conciloyens, non d'après le principe 
d'égalité cher aux Français, mais suivant une échelle de 
privilèges hiérarchiques; de là, disait-il, une certaine « ser- 
vilité » jointe à la pédanterie dans la gradualion des titres : 
« noble, très noble, etc. ». Kant ÿ voyait en partie la consé- 
quence de la constitution politique de l'Allemagne ; mais il 
y trouvait aussi un penchant naturel de l'Allemand à établir, 
« entre celui qui doit commander et celui qui doit obäir, 
une échelle où soit marqué chaque échelon, avec le degré de . considération qui lui revient; si bien que celui qui n’a pas de profession, et qui n’a pas non plus de titre, n'est rien ». 
L'individualisme outré de Nietzsche, au lieu de le conduire 
à l’anarchie, le conduit à une hiérarchie de fer : maîtres et esclaves. La dialectique étant de mise quand il s’agit du pays de Kant et de Ilegel, nous dirions volontiers que, au sein de la société, le caractère germanique évolue en trois lemps ; pre- mier moment : individualisme; deuxième moment : subordi- nation; troisième moment : hiérarchie de subordinations conservant un caractère individuel. En langage historique, On pourrait dire plus simplement que l’Allemand est resté féodal d'esprit au sein de la société moderne. De plus, il a gardé le respect mystique et Superslilieux de la force. S'il peut èlre le plus fort, il érige son triomphe en droit: s’il est le plus faible, il s'incline. Comme on l'a justement remarqué, il est dans la nature de la force de se courber devant une force plus grande : ainsi s'expliquent et l’auloritarisme de l'AI- lemand et son besoin de soumission à l’aulorilé. Nietzsche voit partout la volonté de puissance, Ville sur Macht, qui aboutit à savoir commander si l'on peut, à savoir obéir si l’on ne peul rien faire de mieux. Nietzsche, qui se croit essentiellement moderne, est, lui aussi, essentiellement féodal. 
Les Allemands reconnaissent qu'il ÿ a du vrai dans les deux principales sortes de critiques qui leur sont adressées par les autres peuples. Au point de vue esthétique et moral : manque de forme, manque de grâce, parfois la ruse Sous un air de franchise, esprit querelleur et rancunier, rudesse de manières, en un mot une certaine barbarie ; au Point de vue politique : soumission exagérée, peu de respect de soi, servilité. « Bon enfant et sournois, un tel côte à 
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côle » dit Nietzsche, « qui serait absurde chez tousles autres 
peuples, se vérifie trop souvent en Allemagne.» Nictzsche 
oublie d'ajouter qu’il y a aussi maint Allemand violent et 
brutal, surtout en Prusse. « L'Allemand, continue Nietzsche 
avec ironie, aime la franchise et la loyauté. Comme il est 
commode d'ètre franc ét loyal! Cette Lonnéteté allemande 
candide, avenante et sans arrière-pensée, est aujourd’hui 
peut-être le déguisement le plus dangereux et le plus 
habile que sache prendre l'Allemand. C'est par excellence 
un art méphistophélique qui lui fera faire son chemin. 
L'Allemand se laisse aller en regardant de ses yeux lim- 
pides, bleus, vides et allemands — et immédiatement l'étran- 
ger le confond avec sa robe de chambre! Un peuple est 
très habile quand il se donne pour profond, maladroit, bon 
enfant, honnète, sans astuce; laisser croire qu'il est tel 
serait même une marque.de profondeur. Enfin, il faut faire 
honneur à son nom : on ne s'appelle pas en vain #usche 
Vol, Taüsche Volk, peuple qui trompe ». Nietzsche con- 
clut: « Les Allemands manquent de quelques siècles de 
travail moraliste que la France ne s’est pas épargnés; celui 
qui, à cause de cela, appelle les Allemands naïfs, leur fait 
d'un défaut un éloge : ». ‘ 

S'il faut en croire M. Ilillebrand, il arrive.très souvent 
à l'Allemand d'être grossier, susceptible, d'un abord peu 

agréable, parfois mème intraitable en sa lourde pédanterie, 

ou bien .d’une familiarité indiscrète, d’une franchise qui, 
sous prétexle de sincérité, consiste à vous dire des choses 
désagréables. Enfin l'Allemand a de la morgue, comme 
VAnglais a de la raideur. « Nous autres Prussiens, a dit 
un jour M. de Bismarck, nous n'avons pas le talent de 
nous faire aimer ». : ° | 

Les Allemands répondent ingénieusement aux satiristes 
que tous ces défauts de leur peuple ont la mème origine : 
trop d'estime pour la « signification intérieure des choses », 
pas assez d'estime pour la forme extérieure. « L’Allemand, 
par exemple, est souvent impoli parce qu’il ne prend pas 
le temps de revèlir ses convictions personnelles d'une 
forme agréable, d'autant qu’il n’attache pas d'importance 
à cette forme; de mème, il a souvent el tristement négligé 

* Par delà le Bien ct le Mai, ibid.
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la liberté politique, Parce qu'il savait que sa liberté de Pensée était hors d'atteinte‘. » I] ÿ à toujours un refuge pour l'Allemand : sa personnalité. 

III 

L'ESPRIT ALLEMAND ET LA LANGUE ALLEMANDE 

.. La languc allemande fait prédominer la pensée sur l'har- monie, le sens profond des choses sur la beauté des for- mes ; elle néglige souvent l'euphonie en vue de ce qui est énergique et « significatif ». Dans les mots, la partie essen- tielle étant le radical, c’est sur le radical que tout l'accent a fini par porter ; le radical se prête même à des inflexions sans que la fin du mot change. La langue reflète aussi l'amour de l'Allemand pour la bipartition, pour l'opposition des idées : elle. développe en deux sens antithétiques la signification des mois. Elle forme aussi, volontiers, des mots nouveaux par Ja négation des vieilles formes, alors même qu’il existe déjà des expressions posilives pour l’idée à rendre : quelques-uns diront unschver au lieu de /eicht. Nous aimons, dit un Allemand, les « formes jumelles et Oppo- sées ». De là résulte dans le style un goût de complication visible; comme l'idée a plusriche semble à l'Allemand l'idée la plus haute, son langage reflète cette Persuasion. « Il veut suivre à la fois, dit Schopenhauer, trois ou quatre pensées différentes. » Souvent même, à la complexité naturelle des choses il ajoute une complexité artificielle, due à ses clas- sifications et à ses Systèmes de catégories ; il se fait volontiers ” assembleur de nuages, tandis que le Français est toujonrs porté, coûte que coûte, à dissiper les nuages. L’individua- lisme Sermanique se trahit encore par le droit que chaque Allemands arroge de fabriquer des mots et une langue à son usage; Dieu sait si les philosophes en ont abusé. Kant s’est forgé sa langue, Hegel la sienne. Pour lire Kant, à dit Wlæmer, je mets un. doigt sur une incidente, les autres sur une seconde, sur une troisième, sur une qualrième ; el je finis par n'avoir plus assez de doigts. C’est l'histoire de beau- 
°M. Meyer, International Journal of Ethics, ibid., p. 241. ©
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coup de phrases allemandes. L'avantage de cette langue est 
de pouvoir suivre les choses et les idées dans-tous leurs 
détails, sans faire violence ni aux unes ni aux autres, sans 
leur imposer au profit de l’art un alignement régulier, un 
ordre et une simplification. Le danger, c’est de confondre 
le « subjectif » avec l’« objectif »,. c’est de permettre aux 
esprits confus de se complaire dans leur confusion, qu'ils 
prennent pour de la « compréhension »; aux esprits obscurs 
de s’imaginer qu'ils voient des profondeurs parce qu’ils n'y 
voient pas clair, d’attribuer ainsi aux choses mèmes.les 
ténèbres qui ne sont que dans leur esprit. La langue alle- 
mande est demeurée, entre les mains de ses écrivains, un 
instrument trop personnel ; elle n’a pas encore assez acquis 
l'esprit social et universel de la langue française. 

IV 

L'ESPRIT ALLEMAND ET LA RELIGION. 

Dans la religion, la véritable expression du génie germa- 
nique fut incontestablement la Réforme, dont les -Alle- 
mands eux-mèmes ont si bien montré le vrai sens. Renon- 
cialion ascétique au monde et réglementation formaliste de 
l'Eglise romaine, voilà quels avaient été, disent-ils, les 

pôles du christianisme au moyen âge. Or, l'ascétisme élait 

en opposition avec ce côlé du caractère germanique qui est 

tourné vers les jouissances solides ; l'humilité monastique 

était en opposition avec l’orgueilleuse estime d'eux-mêmes 

qu'ont les Germains ; enfin la soumission au sacerdocc 

organisé gênait leur individualisme. Une réaction élait 

donc inévitable. Elle l'était aussi contre le naturalisme, 

l'humanisme, le paganisme de la Renaissance italienne. Il 

s'agissait de savoir si le culte de la forme l'emporterait sur 

celui du fond, si l'élégance et la beauté triompheraient de la 

vérité, si l’art s'éléverait sur les ruines de la morale et; 

en définitive, de la religion mème. L’âme du christianisme 

primitif « s’était endormie comme Brunehilde » ; le Sieg- 

fried qui la délivra fut le myslicisme allemand. Rappelons 

maître Eckart, rappelons Tauler, qui disait : « Notre éler- 

nelle sainteté ne dépend pas de nos œuvres, mais de la force



266 ÉSQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES : 
# de notre amour ». Au travail théologique de l'école d'Eckart Luther donnait déjà le nom de « théologie teutonique ». Mais Luther y ajoute un élément de pessimisme et de lutte intérieure. Luther se lourmente, en proie à toutes les an- goisses religieuses. Comment se délivrer du péché, par cela même de la damnation ? Est-ce par les bonnes œuvres, en les accumulant? Non, les œuvres n'agissent pas sur le fond intime de l’âme, l'operari ne transforme pas l’esse ; par elles- mêmes les œuvres sont « mortes » et ne peuvent donner la vie. L'homme «est semblable à un arbre pourri, qui ne peut vouloir et produire que le mal». De celle anxiété pessimiste Luther sort par le dogme de l’absolue graluité de la grâce. Qu'importe que les œuvres, par elles-mêmes, ne puissent sauver, puisque Dieu donne sa grâce à qui il veut, pourvu , qu'on ait la foi? « Le juste, dit saint Paul, vivra par la foi ». Telle est l'aggravation que Luther fait subir à l’un des dogmes les plus insondables du christianisme :. fit pour- tant, aux mystiques intempérants, comme les anabaptistes, qui se disent « prêts à donner toules leurs œuvres pourun liard »,cet Allemand pratique répond : « Nous n'avons jamais enseigné que loules nos bonnes œuvres ne valent qu'un liard. C’est le diable qui dit cela. Nos bonnes œuvres, c'est Dieu qui les fait. Si elles sont des œuvres divines, la terre entière n’est rien auprès d'elles ». Malgré les contradictions internes de cette doctrine, où notre œuvre propre perd toute valeur, peul-èlre même à cause de toutes ces contra- dictions, la pensée allemande est restée fidèle à l’idée du salut par la foi : elle en a tiré plus ou moins logique- ment, dans la morale, la supériorité de la vie intérieure sur les œuvres purement extérieures. C’est un honneur . Pour les nations protestantes que d’avoir su tourner l’inin- telligible au profit de la moralité, le fatalisme même de la prédestinalion au profit de l'initiative; un oriental en aurait tiré, lui, abstention et inertie. 

Les Allemands ont toujours protesté contre la doctrine ascélique de l'ancienne Eglise, dont l'idéal ‘était l'état Monaslique. À la base de l'ascélisme se trouvait la con- damnalion de tout sentiment naturel comme tel; aussi. 
4 re 

u ‘ - . : . 

ñ Voir Boutroux, Questions de morale et de pédagogie. : la morale chre- 
ienne. 

:
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aboutissait-il toujours à la condamnation de l'amour des 
sexes, qui doit êlre regardé comine le foyer de la vie des 
sens. « La mesure de toute tendance ascélique, dit avec rai- 
son M. Pfleiderer, peut ètre déterminée par sa relation à ée 
point capilal ». Or, quoique l’Église eût élevé le mariage à 
la dignité d’un sacrement et que la chevalerie eût répandu 
le culte de la femme, le rigorisme catholique condamnait 
l'amour des sexes comme une émolion sensuelle. Chez les 
Allemands du moyen âge, on commence à trouver des pro- 
teslalions contre cet ascétisme. Le poèle du moyen âge, 
Walter, condamne la tradition ecclésiastique : « Consi- . 
dérez-le bien, dit-il, celui qui prétend que l'amour est un 
péché ! ». Son contemporain Reinhard pressent la Réforme 
en déclarant, avec beaucoup de bon sens, que le mariage 
est un « ordre » divin, beaucoup plus que tous les ordres 
de moines et de nonnes. | ‘ 

Le mysticisme germain tendait évidemment, comme on 
l'a tant de fois remarqué, à délivrer l’homme de l'intermé- 
diaire du prètre et des moyens formels de salut, pour attri- 
buer toute la signification religieuse à la sincérité de l’âme 
individuelle et au désintéressement de la volonté. Contrai- 
rement à la conception ascétique, comme à la conception 
centralisatrice du catholicisme romain, il préparait la voie 
à la liberté dans la religion, à l’individualisme en morale. 
Mais,sile mysticisme est une force, il esl aussi une faiblesse. 

Sa force, c'est la personnalité rentrée en soi, indépendante 
du monde extérieur, cherchant au plus profond d'elle-même 
un point de contact avec le divin; quand elle croit avoir 
trouvé, elle se suffit désormais, elle se repose en son Dieu; 

ad exterioribus ad interiora, ab interioribus ad superiora. 

La faiblesse du mysticisme, c'est la prétention qu'il met en 

avant d’une communication directe de l’individu avec Dieu; 

il aboutit trop souvent à une divinisation de ses propres 

croyances et de ses propres sentiments. Un orgueil secret 

se cache en cette absorption d’une äne solitaire. 

En mème temps, la suffisance de celui qui croit avoir 

touché le divin engendre à l’égard des hommes. une sorte 

d'insociabilité. On se rend indépendant de toute relation 

extérieure, de toute règle, de toute loi; n'esl-on pas à soi- 

mème sa loi? Autant d'individus, autant de religions, de 

cultes, de sanctuaires. Alors se manifeste l’antinomie
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intime du mysticisme. D'une part, le droil que l'individu s'arroge, pour ce qu'il faut croire et faire, de s’en rapporter à sa seule conscience individuelle sans aucun égard au reste, semble fonder la liberté de conscience et la tolérance universelle. D'autre part, la conviction d'avoir trouvé Je vrai ct le bon, de porter Dieu mème en soi, confirme {elle- ment le croyant dans sa croyance qu’il ne peut plus com- prendre la foi d'autrui; intolérant dans sa pensée, il finit par l'être dans ses actes. Qui fut plus intolérant que les fondateurs de la tolérance, les Luther ct les Calvin? Qui eut moins qu'eux l’idée du droit individuel ? « Les souf- frances et la croix, disait Luther, voilà le seul droit du chrélien ; il n’en a pas d’autres ». _ Un mot résume l'effet ordinaire du myslicisme religieux : fanatisme. Kant a déjà remarqué que cette sorte de maladie morale fut toujours en Allemagne plus fréquente qu'ailleurs. M. Pfleiderer dit, à son tour, que « la tendance au fana- tisme est spécialement caractéristique de la nature alle- mande » : elle est « le côté ténébreux des inestimables qua- lités que développa la Réformation ». 
Le fanatisme espagnol porte principalement surles formes et les œuvres : il faut praliquer ou être brülé. Le fanatisme allemand porte sur le fond et la foi intérieure : il faut croire ou ètre damné, quelles que soient les œuvres. L'Italien, lui, dira qu'il croit tout ce qu'on voudra, et il fera tout ce qu'on voudra; il ira à la messe et prendra de l’eau bénite ; tout lui est égal, Pourvu qu'on le laisse à ses occupa- lions et passions Personnelles. Le Français croira tout avec ferveur ou ne croira rien el, s’il ne croit plus, rom- pra ouvertement avec la croÿance commune : il faul ètre logique ! 

- Quand l'Allemand ne va pas jusqu’au fanatisme, il est {rop souvent un « chseur et impratique songeur ». Là se trouve l'explication de celte sorte d’anarchie religieuse qui engendra tant de secles ennemies, en discussion ou en guerre les unes avec les autres, se lançant l’anathème quand elle n’en venaient pas à s’exterminer. L'histoire religieuse de l'Allemagne est d'accord avec son histoire politique. « Les Allemands, dit M. Pfleiderer, payèrent leur déli- Yrance religieuse à l'égard de Rome par la perte de leur autorité politique et de leur indépendance ».
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La nature « antithétique » du génie allemand se montre 
donc dans les questions religieuses comme dans toutes les 
autres ; mais ici une dernière antithèse est à signaler. Si l’Al- 
lemagne a été le pays de la foi la plus ardente, elle a été aussi 
par excellence le pays de la critique religieuse. C'est ce 
que l’individualisme de la croyance devait tôt ou tard pro- 
duire. La Réforme a permis aux Allemands de concilier le 
besoin d’adoration et de foi avec l’audace de la curiosilé, 
avec la liberté illimitée de la spéculation. Mais la critique 
allemande fut toujours bien différente des attaques et sar- 
casmes venus de France. À l'époque des « lumières », au 
siècle de la « raison », le naturalisme français se montra 
amer et radical en ses tendances destructives. Le radica- 
lisme, selon les historiens allemands, est en rapport avec 
« le jugement froid et mathématique des Français ». Il est 
certain que nous allons droit devant nous, que la vérité 
nous apparaît comme excluant le oui etle non simultanés. 
La France est la terre des dilemmes : ou Jésus est Dieu ou 
il n’est pas Dieu ; ou il est ressuscité ou il n'est pas ressus- 
cité. I'Allemagne est le pays qui a pu proclamer l'iden- 
tilé des contradictoires. L'avantage cest de maintenir le res- 
pect ; le désavantage, de favoriser quelque hypocrisie. C’est 
une nécessité innée pour l’esprit germain, nous dit M. Mever, 
que de « traiter avec respect le sanctuaire des pères, même 
quand on en est sorti ». On échafaude le nouveau sur le 
vieux, ct mème on donnele nouveau pour le vieux. Lessing 
fait porter sa crilique sur la Bible et détruit la théorie tradi- 
tionnelle sur l'inspiration verbale des. Ecritures. Mais sa 
critique n’a pas pour but la destruction .du chrislianisme ; 
il a, au coniraire, la conviction de L’ « indestructibilité » 
de cette religion : les vérités éternelles de la Bible lui 
paraissent indépendantes de tous les « accidents et événe- 
ments historiques » avec lesquels la tradition les à liées. 
Selon M. Pfleiderer, l’objet de la philosophie kantienne 
fut le suivant : élant données ces vérités éternelles où 
Lessing avait vu l'essence de la religion chrétienne, les 
déduire de la nature mème de la raison chez l'homme. 

La tendance conservatrice à la subordination corrige, 
chez l'Allemand, le courage d’une critique sans frein. Il 
considère comme un devoir de « chercher la vérité sous les 
antiques symboles »; tant qu'il ne l'a pas trouvée, il ne
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rejelle point les formes traditionnelles: il ne manifeste 
avec énergie son altitude de négation que quand il est en 
possession d’un « substitut positif » pour ce qu'il a aban- 
donné; s'étant alors « assuré de l'esprit », dit M. Meyer, 
il peut aisément « se dispenser de la lettre ». Ajoutons que l'Allemand renonce très souvent à l'esprit sans se dispenser pour cela de la lettre. Il conserve tous les dehors de l'ado- ralion pour ce qu'il a brûlé de ses propres mains. Ce genre de « synthèse » réconciliant les contraires est aussi familier à l'esprit de l'Allemand qu'il est étranger à l'esprit du Français. - 

V 

L'ESPRIT ALLEMAND ET LA POËSIE 

Après la religion, ce fut la poésie qui présenta à l’Alle- magne un nouveau miroir où püt se refléter sa physionomie nationale. La poésie allemande offre un premier caractère qui lui est commun avec toutes les autres manifestations de l'esprit germanique : elle esttrès personnelle. Son second caracière, c’est d’être philosophique. Dans l’âme allemande, la réflexion ne se sépare pas de l'inspiration ; chaque poète est en même temps un philosophe etun esthéticien, quand il n’est pas en outre un savant, comme Gœthe. Ilumboldt écrivait à Schelling : « Nul ne peut dire si c’est en vous le poète qui philosophe ou le philosophe qui poélise ; les deux ne font qu’un. » Chez Nietzsche, poésie et métaphy- sique sont inséparables. 
: La force de l’individualité relirée en soi et réfléchissant sur soi devait favoriser en Allemagne l'essor du lyrisme, expression des sentiments intimes. Aussi les Allemands — un peu lrop oublieux de l'Angleterre — réclament-ils « la palme de la poésie lyrique » avec les chants de Gœthe, de Schiller, de Heine, d'Eichendorff, etc. Et leur poésie lyrique, remarque M. Meyer, « est éminemment de nature solitaire », Un Personnage chante ses propres sentiments, son amour, sa mélancolie, son espoir, ses doutes, etc. Dans l'épopée allemande et le drame allemand, c’est encore la personnalité qu’on relrouve — non plus, il est vrai, celle du poète, mais une autre avec laquelle il s’est
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identifié et dont il donne une peinture toute psychologique 
et philosophique. La tragédie allemande nous montre le con- 
tinuel et contraire effort des passions naturelles. La terrible 
femme qui causa la mort de Siegfried nous explique elle- 
mème comment, en elle, la « tendre épouse » s’est changée 
en « furic ». De mème, dit M. Meyer, la poésie allemande a 
réussi à peindre comment un père aimant, simple et reliré 
en soi par nature, peut se développer en meurtrier de sa fille 
(Emilia Galeotti) ; comment un paisible marchand peut se 
changer en un sauvage incendiaire, terreur de la contrée 
(Michael Kohlhaas de Kleist); ou comment un homme 
honorable se métamorphose en criminel (Erbférster d'Otto 
Ludwig). Schiller se contente généralement de nous mon- 
trer le développement d'un seul caractère; Gœthe et Les- 
sing nous en montrent parfois deux. Quoi qu'il en soit, 
nous assistons toujours à une série de crises intérieures, 
de contradictions plus ou moins résolues, de doutes intel- 
lectuels et d’erreurs morales, dont le résultat est la forma- 
tion d’une personnalité. La tragédie classique mettait d’or- 
dinaire en scène une seule passion personnifiée, une vertu 
où un vice symbolisé par un homme, ou encore deux points 
de vue intellectuels, deux idées en lutte dont l'intelligence 
doit trouver la réconciliation. L'étude psychologique pour- 
suivie dans la littérature allemande, au contraire, ne porte 
pas sur l'étude d'une passion isolée : elle porte sur l'homme 
entier et sur ses plus. intimes transformations. Etant donnée 
telle passion humaine, se dit le poète français, quel homme 
la représentera ? Elant donné tel homme, se dit le poète 
allemand, quelles passions contraires, simultanées ou suc- 
cessives, se développeront comme conséquences de son 
caractère individuel ? C’est donc bien la formation et l’évo- 
lution naturelle d’un »0i qui nous sont ici présentées. 

Il est à remarquer que, dans la comédie, le carac- 
tère doit plutôt être peint à l’état de complet dévelop- 
pement. Aussi les Allemands reconnaissent-ils que leur 
poésie comique n’a pas alleint la hauteur de Molière, 
des dramaturges espagnols, encore moins de Shakespeare. 
M. Meyer nous donne de ce fait une explication curieuse : 
c'est que, en cetle occurrence, le poète allemand « sent un 
désavantage dans la force de son individualité »; il trouve 
« contraire à sa nature de se mettre à la place. d’une autre
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nature, sans pouvoir la modifier, et de suivre jusqu’au bout les vices d'un autre homme ». De là, fréquemment, la ridicule conversion des personnages méchants aux opi- nions du « bon auteur » qui, n'ayant pu parvenir à s’abs- lraire de soi, reparaît ainsi à la fin de la pièce. — Nous donnons celte raison pour ce qu’elle vaut; en tout cas, elle est bien allemande. | 
Il faut reconnaître aussi, dans Ja poésie germanique, l’im- portance d’un dernier élément auquel ne s’attachent guère les nations de cullure latine : nous voulons parler de l’incons- cient, de l'élément involontaire, contre lequel la raison lutte en vain. L’idée que l’homme est le jouetdes puissancesincon- nues qui luttent en lui remplit la littérature allemande, sinon «depuis les vieux chants deJ'Edda »,comme le croitM.Meyer, du moins depuis la légende de Faust jusqu’aux poètes pessi- mistes de l’Inconscient, Le motif en est que la seule région où les contraires puissent se réconcilier, c’est celle même d’où ils sont sortis : la région inférieure à la conscience. « Je veux m'en tenir à la Nature, dit Werther, elle seule est d’une richesse inépuisable. » 

Le romantisme a Pour traits caractéristiques, d’abord cet amour de la Nature, puis, comme conséquence inévi- table, le goût et le sens de l'histoire, où l'Allemand voit la Nature ‘continuée et épanouie ; le respect du passé et la piété pour les vieux dogmes, où il reconnait le germe des vérilés actuelles ; l'espérance indéfinie Pour lavenir jointe à la patience dans le Présent; la prédominance attribuée au sentiment, à l'imagination, à la volonté sur la raison rai- sonnanlte et sur la logique abstraite ; Par cela même, « la tendresse pour le peuple », qui vit surtout de senti- ment, pour les humbles et les petits, pour les pauvres et mème pour les coupables, qui apparaissent comme des victimes d’une évolution à laquelle tous coopèrent sans le Savoir et, souvent, sansle vouloir. — Peut-être, cependant, la « tendresse » Pour le peuple est-elle moins grande que ne le prétendent les apologistes de l'Allemagne. | . En somme, malgré quelques exagérations des esthéli- <ICns allemands, on ne saurait nier que la poésie germa- nique ne se soit eflorcée, comme Ja philosophie même, de S égaler en quelque sorte à Ja réalité entière, de concilier l'idéal et le réel dans celle vivante synthèse qui est « la per-
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sonne individuelle ». D'une part, la Personne à pour fond obscur la Nature inconsciente; d’autre part, elle s'élève, à travers bien des luttes, à. la conscience de soi et à la pleine lumière intellectuelle ; elle est done le point de con- tact des deux mondes. En revanche, dans ce naturalisme mystique qui remplit la littérature allemande, le côté social est trop absent. M® de Staël n'avait pas tort de trouver, chez ces esprits plus capables d'invention que de règle, « lrop d'idées neuves et pas assez d'idées communes », entendez d’idées sociales. Ils nous montrent bien, en bas, la sourde et sombre Nature d'où tout sort, plus haut, l’in- dividualité qui se forme et se pose; mais cet autre monde, le monde de la société, de l'humanité proprement dite, n’esi-ce pas bien plutôt la littérature et la poésie française qui en ont ouvert les vastes horizons? 

Parmi les arts, il en est un voisin de la poésie, sans paroles mais non passans âme, qui même emprunte à l'émotion son langage spontané, son accent, son cri de joie ou sa plainte, et qui nous remuec jusqu’au fond de l'être sans avoir besoin de dire rien de précis à notre intelligence; dans la musique, les Allemands sont incomparables. Tandis que la mélodie italienne parle surtout aux passions de l'ordre sensitif, tandis qu’elle agit sur les nerfs par sa force vibrante, tout en charmant l'intelligence par ses formes précises, l’har- 
monie allemande nous fait entendre les voix de l’âme les 
plus intérieures et, en mème temps, loutes les voix de la Nature qui s’y mèlent; il semble que nous soyons enlevés à 
l'existence proprement intellectuelle et consciente, pour 
être replongés dans cet océan de vie profonde où chaque 
être retentit des vibrations de la vie universelle. Natu- 
ralisme et mysticisme, ici encore, viennent se fondre : 
tout intellectualisme a disparu. En écoutant Beethoven ou 
Wagner, on ne. peut, sous la complexité de l’harmonie, 
que deviner la science profonde et cachée qui, réalisant la 
définition de Leiïbnitz, a mis le calcul mathématique auser- 
vice de l'inspiration : toute cette science n’a pour but que de 
nous faire sentir. Schopenhauer a dit que les autres arts, y 
Compris la poésie mème, exprimentavant tout l'intelligence 
et son monde.de « représentations ».: la musique nous 
introduit au fond de l'être, qui est « volonté ». 

18
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VI 

L'ESPRIT ALLEMAND ET LA PHILOSOPHIE 

« De 1780 à 1830, dit Taine, l'Allemagne a produit toutes 
les idées de notre âge. » C’est faire par trop bon marché et 
de l’école théocratique et d’Auguste Comte, comme, plus 
tard, de l’école anglaise et de Darwin. Ce qui est vrai, c’est 
que, dans le « siècle de l’histoire », l'Allemagne a pris la 
conduite des âmes et mené la grande réaction contre le 
rationalisme néo-latin. La France, elle, ne voyait pas la 
sourde germination des idées allemandes qui, peu à peu, 
allaient s’élever contre les idées françaises. Il semblait que 
la spéculation philosophique füt tout à fait inoffensive : 
à quoi bon s'occuper des « théories » allemandes? 

La philosophie française, dans son ensemble, est surtout 
intellectualiste. La philosophie allemande, malgré l'appa- 
rente orgie d'intellectualisme de [legel, est au fond natu- 
raliste, panthéiste et mystique. Iegel lui-même n'a de la 
logique que l'apparence : son rationalisme cache un réa- 
lisme profond, absolu, divinisé. : 

Si la philosophie allemande n'accepte point le rationa- 
lisme français, elle a une antipathie profonde pour l’empi- 
risme terre-à-terre de la pensée anglaise. Nietzsche voit 
dans Bacon une attaque contre l'esprit philosophique en 
général; dans Ilobbes, Iume et Locke, « un abaissement de 
l'idée de philosophie et un amoindrissement. pour plus 
d'un siècle ». C'est contre Hume, remarque-t-il, que 
s'éleva Kant, « et ce dernier passa outre ». Kant n'avait 
pourtant point, à l'égard de Hume, le dédain que Nietzsche 
semble supposer, car on sait à quel point Kant estimait son 
devancier anglais et sentait la force du phénoménisme. De 
l’auteur des Essais sur l'entendement, Schelling disait : 
« Je méprise Locke ». — Contre le brutal mécanisme de la conception anglaise, dit encore Nietzsche, « furent d’ac- 
cord (après Gœthe) Hegel et Schopenhauer, ces deux 
géniaux frères ennemis de la philosophie, qui divergèrent vers les deux pôles opposés de l'esprit allemand et qui se meéconnurent comme seuls des frères savent le faire ».
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Nietzsche veut parler sans doute de ces deux pôles : la dia- lectique intellectualiste, avec son amas d'abstractions, et la philosophie du vouloir, avec son sens des réalités pro- fondes; l'une, optimiste, démontre l'identité du réel avec le rationnel; l’autre, pessimiste, voit dans le réel connu le scandale de la raison, dans le réel inconnu quelque chose de plus radical que la raison. Et Nietzsche lui-mème, n’a-t- il pas étrangement rapproché les deux pôles, optimisme triomphant et pessimisme découragé? Il triomphe à la pensée de l'élernelle destruction, de l'éternel en vain (um- sonts!), du retour perpétuel des mêmes joies et des mèmes misères, du cercle où l'existence universelle est à jamais enfermée, réduite à se répéter säns cesse elle-mème, vou- 
lant toujours se surmonter (ce qui est l'essence mème de 
la vie), retombant toujours sur soi (ce qui est l’essence 
de l'existence universelle). Hegel et Schopenhauer sont 
ainsi réconciliés au prix d’une contradiction de plus, d'une 
contradiction suprème, : Nictzsche accepte le monde, 
accepte le mal, accepte la douleur en s’écriant dans son 
ivresse de dyonisien : « Allons, recommençons encore 
une fois!» . . 

Si nous remontons au grand mouvement philosophique 
du xvnr siècle, nous voyons que,.selon Herder, l'homme 
n’est qu’une partie de la création; même quand l’homme 
obéit à ses passions et se laisse aller aux plus violents 
excès, il obéit à des lois non moins belles que celles qui 
président aux mouvements des sphères célestes. L'histoire 
de l’humanité entière ressemble au développement de la 
chrysalide, si étroitement dépendante du tissu qu'elle ha- 
bite; l’histoire humaine est « un des chapitres de l’histoire 
naturelle ». Essayer .de rompre les liens qui rattachent 
l'homme au monde, c'est vouloir le faire respirer hors 
de l'atmosphère. Résultante des conditions antérieures, 
le progrès n’est pas réalisé par nos volontés, il est pro- 
voqué par nos besoins. Les facultés de raisonnement et de 
réflexion y ont sans doute un rôle, mais indirect ; elles mo- 
difient et dirigent l'instinct, celui-ci seul agit. Au lieu de 
vouloir transformer le monde à la manière française, 
tâchons de le comprendre. . 

4 Voir notre livre sur Nietzsche,
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Les Allemands se mirent avec raison dans Kant. Com- 
ment nier que, si le grand philosophe doit beaucoup à la 
patrie de Descartes et de Rousseau, il se sépare cependant, 
lui aussi, du rationalisme du xvur° siècle par des traits 
d'importance majeure, où l'on reconnaît Ja physionomie 
germanique ? Pour le siècle des lumières et de la raison, 
l'homme était naturellement bon. D'accord avec le pro- 
testantisme allemand, Kant admet, au contraire, la per- 
versilé radicale de l’homme, son opposition naturelle 
envers la loi morale, opposition visible dans la lutte de 
l'intérèt contre le devoir. Pour surmonter le péché radi- 
cal de notre nature, il ne faut rien moins qu’un complet 
changement de principe, une nouvelle naissance de l'in- 
clination : il faut se créer une seconde fois par un acte 
volontaire, qui n’admet d'ailleurs pas d’explicalion. Il est 
possible de réaliser cet acte, parce que nous devons l'ac- 
complir : voilà tout ce qu'on en peut dire. Et comme cet 
acte de salut intérieur, pour réaliser extéricurement sa 
lâche, a besoin d’un temps illimité, nous devons croire en 
une vie immortelle, dont Dieu est la garantie plus ou 
moins symbolique. Voilà la « Religion dans les limites 
de la pure raison », qui prépare un royaume moral supé- rieur à toutes les églises, une République des libertés, vrai règne de Dieu. 

Les Allemands reconnaissent chez Kant, comme en une idéalisation de leur nature, le profond sérieux moral, le grand sens du devoir et de Ja discipline, l'enthousiasme pour la majesté de l'impératif moral qui gouverne le monde, le dédain d’une misérable utilité, l'abandon des flatteuses illu- sions concernant la bonté et la pureté de l’humaine nature; l'humilité religieuse, par conséquent, mais jointe à la haute dignité qui fait de l'être raisonnable un citoyen du monde Suprasensible, enfin la claire vision du combat de la raison, de la liberté, de la vérité, contre les sens, l'esclavage, Pillusion. C’est toujours « la lulte des dieux contre les géants », ct aussi la lutte du Christ contre Salan, dont l'es- prit de Luther était obsédé: le vieux combat germanique ct chrétien s’est vraiment spirilualisé dans la doctrine kantienne. . 
Selon M. Pfleiderer, si Kant représente le grand côté du Caractère germanique, ilen représente aussi le mauvais côté: 

«
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ce sentiment excessif de personnalité qui caractérise les | 
Allemands et entraine chez eux un « individualisme anti- 
social et antihistorique. » Kant semble parfois croire que la liberté morale de l'individu peut se suffire, s'appuyer 
sur clle seule, autonome, indépendante de l’influence des 
pouvoirs extérieurs, délivrée des liens de la nature, de 
l’histoire, de la divinité. Selon la théorie chrélienne du 
salut, au contraire, ni le malheur ni le bonheur de l’indi- 
vidu ne lrouve sa cause en lui-mème ; le premicr a sa rai- 
son dans la commune origine et la commune nature de 
l'espèce ; l'autre à sa source dans l'éducation de la race 
humaine par les divines puissances du bien, qui, le long 
de l'histoire, livrent une guerre victorieuse aux puissances 
du mal et changent la race naturelle des hommes en une 
sociélé religieuse. Le christianisme admet une solidarité 
dans les responsabilités. Pour Kant, chaque individu est 
responsable du mal qui est dans sa nature, parce qu'il l’y 
a mis en verlu d’un acte de volonté transcendant, dont on ne 
peut d’ailleurs rendre compte ; sa régénération aussi ne peut 
être accomplie que par son seul vouloir. Personne n'a sa 
part de vraie responsabilité dans les conditions morales de 
ses semblables ; de mème, personne ne doit son propre état 
moral, bon ou mauvais, à des influences étrangères. « Dans 
celle sphère d’atomes moraux isolés, ajoute M. Pfleiderer, 
il n'y a aucun transport de l'opération des pouvoirs moraux 
d'un individu à l’autre, aucune continuation de l'effet d’une 
action morale d’un homme à l’autre. » — M. Pfleiderer 
exagère assurément l’individualisme de Kant : ce dernier a 
lui-même peint d'avance la société des esprits libres dans 
le « royaume des fins », où se trouvent réconciliées l'idée 
chrétienne de la cité céleste et l’idée républicaine de la. 
cilé terrestre d’après Rousseau; mais il demeure _vrai 
qu'un cerlain stoïcisme retiré en soi subsiste chez Kant, 
M. Pfleiderer y voit une manifestation de cet individua- 
lisme systématisé et érigé en principe qui fit toujours 
partie de l'héritage germanique, et que le pouvoir éduca- 
teur du christianisme eut lui-mème de la peine à subju- 
guer, On trouve aussi chez Kant le côté myslique cher 
aux Allemands. Quoique condamnant les mystiques, Kant 
se perd à la fin dans le « noumène »; il recule au-dessus 
du temps et de l’espace la liberté, le devoir, le royaume des
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fins. Ilegel, non moins hostile que Kant au myslicisme, 
place à son tour l’Absolu véritable au-dessus de la pensée 
comme de l'étendue : il le reconnait dans l'Esprit, conçu 
comme supérieur aux catégories de l’entendement et aux 
lois de la nature, quoique fondant tout ensemble et ces 
catégories et ces lois. Pour beaucoup de philosophes alle- 
mands, pour Jlermann, Ilerder, Jacobi, Schelling, comme 
pour Schopenhauer, ce n’est pas la pensée qui atlcint le 
principe des choses, c’est la volonté. 

Tout en étant idéaliste et même mystique de tendance, la 
philosophie allemande ne cesse point d’être en mème temps 
naturaliste. On ne trouve chez elle ni des Malebranche, ni 
des Berkeley ; elle n’admet nulle part, comme l’a excel- 
lemment montré M. Boutroux, un idéalisme pur qui exclu- rait la réalité du monde matériel’. En proclamant le « primat » de l'esprit, elle reconnait toujours les objets de l'expérience et la réalité propre du monde, sorte de « scan- dale pour l'esprit » dont il faut cependant trouver l'expli- cation dans la nature de l'esprit même. Antithèse et syn- thèse del'idéalisme et du réalisme, voilà donc, en résumé, . la philosophie allemande, depuis Jacob Bœhme jusqu’à Kant, Schelling, Ilegel, Schopenhauer. Pour tous ces phi- losophes — et non pas seulement pour le dernier — le monde est indivisiblement « volonté et représentation », esprit et matière. On a dit que le mot qui dépeint le mieux le génie de Gœthe, c’est : totalité; la mème définition pourrait s'appliquer encore mieux aux génies philosophi- ques de l'Allemagne : chacun a essayé d'embrasser le Tout et d'en donner une image aussi fidèle que le comporte la pensée humaine. De là ce caractère d'immenses construc- tions qu’offrent les Systèmes allemands ; de là aussi, chez les penseurs de l'Allemagne, cette fréquente prétention à saisir l'absolu, heureux quand ils ne se donnent pas, comme llegel le fit avec une complaisance en soi toute Sermanique, pour des incarnations de l'Esprit absolu lui- même, 

| Le trait d'union entre le naturalisme et l'idéalisme, chez l'esprit allemand, c’est un symbolisme qui fait de la réalité 

‘ Voir l'étude de M. Boutroux sur Jacob Bœhme, le Philosophus teutoni- Cus, dans les Etudes d'histoire de La Philosophie. 
.
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l'expression de l'idéal et lui communique, en vertu de ce 

qu’elle représente, une sorte de caractère sacré. C'est ainsi 
que le fait devient le symbole du droit; la conquète, le 
symbole de la justice. On arrive à diviniser ce qui est le 
moins divin et même le moins humain. L'histoire entière 
est érigée en manifestation de Dieu, toutes les violences 

dont elle est pleine se colorent d’idéal. Le vieux fanatisme 
germanique s’est raffiné et subtilisé, il subsiste toujours. 

Selon Lange, l’Allemagne ne pourra jamais se livrer 
entièrement au pur matérialisme : son vieux penchant pour 
les créations métaphysiques ne s’arrètera et ne se reposera 
jamais; elle a pu oublier jadis les « aspirations unitaires de 
la patrie »; elle ne pourra jamais oublier « les aspirations 
unitaires de la raison ». La grande architecture philoso- 
phique, qui n’est autre que la reconstruction du monde 
par la pensée, « nous tient encore plus à cœur, dit Lange, 
que celle de nos cathédrales du moyen âge ». 

VI 
L'ESPRIT ALLEMAND ET L’'HISTOIRE 

Dans l’histoire, les Allemands se considèrent comme les 
maîtres quand il s’agit de marquer proprement l’évolution 
des idées et celle des peuples. En France et en Italie, 
disent-ils, l'histoire décrit surtout comment de nouveaux 
iypes déterminés, une fois produits, se succèdent l'un à 
l'autre selon des lois également déterminées, comme le 

type civilisé de Vico ou le type législatif de Montesquieu ; 
c’est, pour ainsi dire, une suite réglée de formes fixes et 
« objectives ». Les Allemands, eux, ont été les premiers à 
comprendre les changements tout intérieurs qui ont lieu 
dans les limites du « sujet » vivant, soit qu'il s'agisse de 
l'humanité (Herder), soit qu’il s'agisse de toutes les créa- 
tures organisées (Gæthe). M. Meyer explique par ce sens 
du devenir l'aptitude particulière des Allemands pour l'in- 
vestigation historique (Savigny, Grimm, Niebubr) : là où 
les historiens des autres nations, si brillants qu'ils soient, 

* Voir notre Idée moderne du droit.
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« embrassent un train entier d'événements », les Allemands dirigent leur attention « sur Je réel moment historique, sur le vrai point où les choses tournent, et ils le choisissent comme le phénomène d'importance. » On se rappelle le - fameux moment psychologique du prince de Bismarck ; c’est aussi le moment psychologique que tout bon historien allemand s’efforce de saisir : _ « Il se plait à l'investiga- tion des lignes frontières, par exemple à la transition du. moyen âge aux temps modernes, etc. » Ilegel voyait en lout un processus à trois « moments », thèse, antithèse, synthèse, — affirmation, négation, détermination : chaque chose est toujours en train de se changer en son contraire. Dans sa philosophie de l'hisloire, Hegel a universalisé cette idée de métamorphose incessante, de dialectique toujours fuyante qui, en Prenant vie et réalité, devient évolution. Tandis qu’en France devait se développer la sociologie, avec son caraclère universel et vraiment « objectif », l'Alle- magne devait, avec Hegel, s’adonner surtout à la « philo- sophie de l’histoire » et l'interpréter dans le sens national. Aussi, même de nos jours, la partialité palriotique est manifeste dans les jugements d’outre-Rhin. Et sans doute, Pour tout penseur, s’abstraire de sa nation est difficile ou impossible ; mais, chez les Allemands, le « nationa- lisme » est érigé en théorie. Que MM. Meyer et Pfei- derer, par exemple, nous montrent la grande âme du peuple allemand toujours active, toujours à la recherche du mieux, ils en ont le droit ; mais ils vont plus loin : s’il fal- lait les en croire, l'initiative des grandes idées et des grandes réformes serait toujours venue d'Allemagne. « Avant toutes les autres nations, prétend M. Meyer, l'Allemagne s'empare avec zèle de toute tâche imposée par le temps à l'humanité. Les imperfections de l'Eglise sont reconnues et le problème de leur disparition est résolu avec le plus de ‘Profondeur par ce peuple »; puis, au xvme siècle, « la lumière venant d'Angleterre se répand sur la France, mais ce n'est qu’à son apparition en Allemagne qu’elle devient l’objet de la législation pralique et un agent dans la vie Pratique. » Ici le Patriotisme entraine vraiment notre philo- Sophe jusqu’à l'oubli des faits. Si la lumière vint d'An- gleterre, elle était venue aussi, ce semble, du pays de Des- cartes ; ce n’est Pas non plus l'Allemagne, croyons-nous,
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qui à fait la Révolution française ; ce n’est pas elle qui a 
fait passer les idées nouvelles dans la « législation », dans 
la politique, dans la « vie active »; ce n’est pas elle qui a 
donné son code aux autres nations. Il yaquelqueaffectation, 
quoique ce soit la mode en Allemagne, à traiter la Révolu- 
tion française de quantité négligeable ; et, si nous consta- 
tons cette injustice chez un philosophe sincère, chez un 
psychologue, c’est évidemment qu’elle est un trait carac- 
téristique de FAllemagne contemporaine. Au reste, écou- - 
tons la suite du panégyrique : .une telle philosophie de 
l'histoire sera instructive pour des Francais. L'Empire 
romain gisait mort, nous dit-on, et le monde entier était 
rempli des « exhalaisons pestilentielles » de ce vaste corps 
en décomposition. « Alors vinrent les Actes germains, qui 
contribuèrent à clarifier l'air, et le moyen âge s’éleva sur 
le terrain purifié ». Voilà comment s’idéalisent, dans la 
science allemande, les invasions des barbares. Nous appre- 
nons aussi, non sans étonnement, que. les grands mission- 
naires germains, tels que « Boniface », sont allés répandre 
le christianisme en Grande-Bretagne; jusqu'à présent nous 
avions cru, au contraire, que Boniface, ou Wilfrid, né en 
Grande-Bretagne à Kirton en Wessex, était allé christia- 
niser la Germanie! « Le nouveau monde, en sa vigueur 
vierge, demandait des colons à l'ancien ; les Germains 
émigrèrent pour l'Amérique en vastes troupes, et, aidés 
par les habitants de race similaire, ils formèrent une nou- 
velle nationalité. » Ainsi, contrairement à ce qu'enseignent 
les ouvrages les plus élémentaires des écoles, ce sont les 
Allemands qui, avec l'aide de leurs similaires Anglo-Saxons, 
ont fondé les Etats-Unis! Attendons les progrès de l’exégèse 
historique d’outre-Rhin, et bientôt elle nous apprendra que 
ce sont les Allemands qui ont découvert l'Amérique. « Toute 
science nouvelle, continue le docte historien, tire des recrues 
de l'Allemagne, alors que les autres nations hésitent encore 
à donner à cetle science son approbation, comme cela est 

manifestement prouvé par les nouvelles méthodes histori- 
ques et philologiques ». Peut-ètre aussi Galilée, Bacon, Des- 
cartes, Lavoisier et Auguste Comte furent-ils Allemands. 
« Tout grand mouvement poétique rencontre en Allemagne 
sympathie. Il n’y à pas une autre nalion aussi juste envers 
le talent étranger; les héros étrangers sont honorés »,
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témoin le profond silence de l’auteur sur tout ce que la 
France a pu produire; « les littératures étrangères sont 
étudiées, les archives des étrangers sont fouillées. Chez 
aucun autre peuple de plus fougucuses luttes n'ont eu 

lieu pour une cause spirituelle. » Il est donc bien convenu 
que les «idées » n’ont joué aucun rôle ni dans la Révolution française, ni dans notre histoire depuis la Révolution. La 
patrie exclusive des « combats spirituels » est l’Allemagne, et la preuve, c’est que « les polémiques entre savants y sont d'une violence notoire‘ ». M. Meyer explique ce fait par la nature de l'esprit allemand. Dans ces querelles entre savants ou entre corps savants, « une communauté d’'indi- vidus est toujours affectée, et c’est pourquoi, dans chaque 
cas, l’homme se sent lui-mème attaqué personnellement ». Lessing ne rengaïna jamais sa lame aiguë « dans la bataille pour les trésors spirituels » ; une question « de principe », celle du serment professionnel de Goettingen, « souleva toute l'Allemagne ». M. Meyer ajoute que ce fait serait diffi- cilement compris au dehors. C'est, dit-il, parce que l’Alle- mand, quoique s'appliquant volontiers aux choses de l'ex- térieur, considère sa conviction intérieure comme son plus grand trésor et ne la subordonne à aucune puissance. Ha maison est mon château fort, dit l'Anglais, landis que l'Allemand proclame : Mon Dieu est un chéteau fort; son Dieu à qui, avec un petit nombre d’associés, il s’est confié lui-même, son idéalisme, sa foi, sa conception individuelle du monde — ou d’un passage d’Horace — voilà toutes choses également inattaquables. « L’attaque-t-on cependant de tous côtés, il se retire en lui-même et, de la position avantageuse de son individualité, il conquiert de nouveau le monde*. » Tel est le portrait enthousiaste de l'opiniätreté allemande et du moi allemand chez un philosophe impar- tial d'intention, qui, sans s’en apercevoir, arrange l’histoire Comme Certain homme d'Etat arrangea certaine dépèche. L'amour de l’érudition et le souci du petit détail caracté- 

© * Treitschke dit aussi : « Chez nous, les discussions scientifiques dégénèrent trop souvent en Questions personnelles et aboutissent à des querelles dégoù- 
tantes. » L'auteur d une curieuse brochure, M. Flach, Der deutsche Profes- 

" dit ’ÿ a qu'une petite minorité de Savants allemands qui ait de la politesse et de l'amabilité. y Int. Journal of Ethics, janvier 1893.
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risent l'histoire allemande : « Cette race colossale, disait 
Ranke, peine d’autant plus sur un sujet qu’il est plus insi- 
gnifiant. » Mais ce qui la caractérise encore plus, c'est 
l'habitude des conclusions générales au profit d’une idée 
particulière, celle même de la nationalité allemande. Dans 
la formation de l'unité germanique au xix° siècle, les histo- 

“riens ont joué un rôle considérable. Ils furent les promo- 
teurs de « la politique nationalc-libérale » qui triompha 
après les victoires de 1866 et de 1870. Cette politique, dit 
M. Antoine Guilland ‘, les historiens la rendirent possible en 
y préparant la nation par leurs leçons. Plus tard, ils devin- 
rent les conducteurs de l'opinion publique allemande, qui 
se révéla d’un nationalisme si jaloux à propos de la ques- 
tion du Luxembourg. « Sans le concours des historiens, 
dit avec raison l'économiste Schmoller, jamais l'Empire 
n'aurait pu êlre mis sur pied. » — «Leur service, dit de son 
côlé lord Acton, fut de mettre l’histoire en contact avec la 
vie nationale et de lui donner une influence qu’elle n’a eu 
nulle part ailleurs, sauf en France : leur gain est d’avoir 
créé l'opinion publique, plus puissante que les lois. »°. 
Ajoutons que les historiens allemands ont gâté l'opinion 
publique. Une des plus grandes maîtresses d'erreur et de 
fausselé, d'autant plus grande qu'elle a su mêler au faux 
des connaissances vraies et une vaste érudition de détail, 
c’est la prétendue science allemande de l’histoire. A force 
d'étudier le passé, ou plutôt l’image déformée et souvent . 
trompeuse d’un passé que l’on ne pouvait plus atteindre en 
lui-même, ces historiens ont étouffé dans les âmes le sens 
du présent et surlout l'enthousiasme de l'avenir. Ils ont 
écrasé, sous le poids des siècles, le sentiment de la liberté 
et de l’initiative : ils ont substitué à l'effort individuel la 
fatalité de l'évolution collective. L'histoire a dressé devant 
la raison la nature, devant le droit le fait, devant la justice 
la force. Et s’il est vrai que la raison, mal éclairée sur ce 

qui doit être, aboutit à l'utopie, l’histoire, mal éclairée, 
aboutit à l’adoration de ce qui est, à la divinisation de l’ini- 
uité. | 

‘ Un publiciste allemand, Karl Ilillebrand, écrivait en 

! L'Allemagne nouvelle et ses historiens. 

,* German Schools of history. Engl. hist, Rev, 1886.
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1874 : « L'histoire en Allemagne, malgré l’impartialité dont ses chefs se piquent, est avant tout nationale ct protes- tante. MAL. les Professeurs peuvent se faire toutes les illu- sions qu'ils veulent sur Jeur « objectivité », sur leur « incorruptibilité Scientifique », sur « la droiture de leur conscience »et « linfaillibilité de leur méthode », qu'ils le veuillent ou non, qu’ils le sachent ou non, ils ont suivi les intérêts nationaux et protestants. Ils ont plié l’histoire à leur fantaisie. Parmi les faits, ils ont choisi ceux qui ren- traient dans leur point de vue. La science apprise sur les bancs de l’Université, ils ont vite fait de l'oublier : Ja ten- dance nalionale et protestante seule leur est restée. » André Léo, dont les œuvres eurent autrefois une grande vogue, écrivait : « Les Français ne sont qu’un peuple de singes (4//envolk). La race cellique, telle qu’elle s’est mon- trée en Irlande et en France, .a toujours été mue par un instinct bestial, tandis que nous autres Allemands, nous n'agissons jamais que sous l'impulsion d'une pensée sainte et sacrée. Sous le masque des Gaulois, perce toujours la Pélulance unie à la vanité et à l'arrogance. » Dans le mème ouvrage, cet historien appelait Paris « l'antique demeure de Satan », et il traitait Necker d’idiot. L'historien Menzel 

Le prince de Bismarck disait un jour : « Mème s’il dis- pose d’arguments médiocres, un homme à toujours raison quand il a pour lui la majorité des baïonnettes ». C’est au fond, comme le remarque M. Guilland, la philosophie qui se dégage de l'Histoire romaine de Mommsen. Cette œuvre n'est partout que glorification de la force, mème et surtout si celle-ci a été employée contre le droit. « L'histoire, dans son irrésistible tourbillon, dit Mommsen, brise et dévore Sans pitié les nations qui n’ont pas la dureté de l’acier et aussi sa souplesse, » .. : 
Mommsen fait pressenlir Nietzsche, qui, dans son admi- ration de toutes les forces naturelles et du déploiement de toutes les énergies humaines, aboutit à la morale des Princes et artistes de la Renaissance Païenne. On a dit avec raison que Mommsen à préparé Nietzsche et l'a rendu Possible dans son Pays. En tout cas, Personne plus que
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Mommsen n’a contribué à réagir contre la conception 
chrétienne de la vie humaine. Son idéal, tel du moins que 
nous le révèle son ZJistoire romaine, est celuique Machiavel 
développe dans son Discours sur Tite-Live: «& Notre reli- 
gion couronne plutôt les verlus douces et. contempla- 
tives que les vertus actives. Elle place le bonheur suprème 
dans l’humilité, l’abjection, le mépris des choses humaines, 
tandis que la foi païenne faisait consister le souverain bien 
dans la grandeur d'âme, la force du corps et loutes les 
qualités qui rendent l’homme redoutable. Si la nôtre exige 
quelque force d'âme, c'est plutôt celle qui fait supporter 
les maux que celle qui pousse aux grandes aclions. » En 
ce sens, on à pu dire que le disciple le plus direct de 
Mommsen est Nietzsche, qui, poussant la théorie jusqu’à 
ses conclusions logiques, a salué dans le prince de Machia- 
vel « le type splendide des conducteurs d'hommes !. » De 
son côlé, Ranke avait dit que les « sanglants combats 
humains ne sont, au fond, que la lutte des énergies 
morales »; Nietzsche dit : des énergies brutales. 

David Strauss osait écrire que, si Frédéric le Grand con- 
quit la Silésie, c'est uniquement qu’il voulait affranchir les 
Allemands du joug de la catholique Autriche! Le même 
Strauss écrivait encore que la Prusse n'avait jamais fait 
que de « saintes guerres », tandis que toutes les entre- 
prises des Français (François I‘, Louis XIV, Napoléon) 
n'avaient eu pour mobile que le goût de la rapine et la 
rapacité (Raublust), et qu’en conséquence la France, en 
1810, n'avait reçu quele châtiment qu'elle méritait. Ilcarac- 
térisait ainsi la guerre de 1870 : « Une œuvre de salubrité 
publique accomplie par l'Allemagne, la France étant pour- 
rie jusqu'aux moelles. » | 

Treitschke, enfin, fait intervenir Darwin pour appuyer 
l'absolutisme ; décrivant l’histoire d'Allemagne comme une 
vaste lutte pour la vie, il prétend que « le rôle historique 
de la Prusse avait commencé le jour où celte puissance 
incorpora, les uns après les autres, les Etats allemands pour 
lesquels l'heure de la mort avait sonné. » — « Dieu ne parle 
plus aux princes par des prophètes et par des songes ; mais 

‘ Guilland. L'Allemagne nouvelle et ses hisloriens, p. il et suir. Voir 
nôtre livre sur Nietzsche. : ‘ . |
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il y à vocation divine partout où se présente une occasion 
favorable d'attaquer un voisin et d'étendre ses propres fron- 
tières®. » C'est le droit de conquète le plus cynique érigé 
en droit divin. « L'issue des événements est un jugement de Dieu? ». 

Le mème Treitschke ajoute : « La pure et impartiale histoire ne saurait convenir à une nation passionnée et batailleuse. » Il aurait pu dire que la falsification de l'his- 
toire, sous un appareil d’érudition trompeuse, est un des genres où l'Allemagne n'a jamais été dépassée. 

VII 

L'ESPRIT ALLEMAND ET LA PHILOSOPHIE DU DROIT 

À la philosophie de l’histoire finit par s'identifier en Allemagne la philosophie du droit. L'une comme l’autre au service du pangermanisme, elles formèrent la transition du vieil idéalisme au réalisme de l'Allemagne actuelle. Depuis Ilerder, tous les écrivains allemands ont opposé l'idée individualiste du droit germanique à l'esprit « socia- liste » latin. C’est là confondre l'indépendance brutale de l'homme à peine civilisé, ce qu'on à appelé l’égoïsme de la force indisciplinée, avecle droit véritable, qui est un SYs- tème de discipline pour la volonté. Hegel lui-même en con- vient: l’idée que le droitest une Capacité morale inhérente àla personne morale, à la liberté morale de l'individu, non à sa puissance réelle et physique, n'existait pas chez les Germains, el ce sont précisément les Romains quiont donné pour fon- dement au droit la personne, la conscience individuelle. En vain Ihering ne veut-il voir dans la conceplion du droit chez les Romains que l'étroit égoïsme du caractère latin; on luia justement répondu que ce qui peut expliquer les hautes desti- nées de Rome, ce n’est pas un vice, mais une vertu; et cette vertu, selon nous, c’est précisément la soumission de l’indi- vidu à un ordre universel, à une règle civile et politique qui estla même pour tous. Si Les grands philosophes allemands, 
* Zehn Iahre deutscher Kampf, p. 30. 
*Treitschke. JI und pol. Auf., II, p. 559,
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Kant et même Hegel, s'efforcent de s'élever à des concep- 
tions impartiales, on voit qu’il n’en est pas de même 
des juristes allemands, qui veulent nous faire admirer 
l'anarchie germanique sous le faux. nom d'autonomie. 
Chez les Latins et les Néo-Latins, la conception du droit 
comme loi universelle domine ; chez les Germains et leurs 
successeurs, c’est la conception du droit comme puissance 
individuelle ou collective. Le droit du plus fort s'expri- 
mant par l'arbitraire, par la volonté personnelle sans frein 
(Willkühr), est, de l’aveu des juristes allemands, le fond 
du droit germanique ; caractère qu'il a conservé jusqu’au- 
delà du xvr° siècle, laissant des traces dans le droit du 
poing, dans le Faustrecht. Aujourd'hui, c'est le droit du 
canon. La «. possession » germanique est définie par 
Iensler : « la manifestation de la puissance effective. » 
L'ancien mundium germanique est la manus romaine. 
M. Aguiléra, qui a étudié l’idée du droit en Allemagne, 
conclut, comme nous l’avions fait jadis, que « l’idée de 
force est l’idée-mère » dans la vie juridique de l’Alle- 
magne. Aux adorateurs des révolutions qui détruisent, les 
Allemands ont eu raison, sans doute, d’opposer l’évo- 
lution, qui seule crée ; mais la philosophie allemande du 
droit ne s’en est pas tenue là : elle a voulu éliminer toute 
intervention de la raison et de la volonté. Tandis que, pour 
le Français, le droit est un rapport de libertés et peut rece- 
voir des améliorations par une nouvelle intervention de la 
liberté, pour l’Allemand, le droit nait et croit à la façon 
d’un grand chène, qui, du mème tronc nourri par les vieilles 
racines, pousse des branches et des feuilles nouvelles. A en 
croire Savigny, le droit n’est pas le résultat des lois positives. 
Comme la langue, comme les mœurs, comme les institu- 
tions, auxquelles il est indissolublement lié, le droit est 

« une force, une fonction du peuple? ». Le « détail infini de 
la législation » se produit lui-mème « d’une manière orga- 
nique », sans intervention des libres volontés. Le droit, en 
un mot, « est engendré partout par des forces intérieures 
et silencieuses * ». L'Etat, qui l’incarne, est « la manifes- 

“ Voir notre Idée moderne du droit. 

* Von Beruf unsereï £Leil, 1814, p. 5. 

3 Ibid., 8.
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tation la plus haute de cette force'supérieure qui est la vie du peuple. » Sur ces principes s’élève la religion de l’his- toire, qui aboutit, chez beaucoup, à la superslition de l’his- toire, et, par malheur, de l'histoire fausse. Le fatalisme de l’école historique allemande, qui croit que les choses humaines se produiraient sans les idées et volontés humai- nes, que l'effet final serait identique en l'absence de ses conditions ou de quelques-unes de ses conditions, précisé- mentles plus élevées, nous parait le pendant du fatum mahu- Metanum, qui fait rester le mahométan au milieu de Ja pesle sous prétexte que, s’il ne doit Pas mourir, il ne Mourra pas. 

Il était réservé à Ilegel de fondre en un seul tout le réa- lisme historique et l’idéalisme métaphysique. Pour ce pen- seur, dont l’influence fut si grande en Allemagne, chaque État est indépendant et souverain’ Par rapport à tous les autres. L'affirmation la plus haute que l'État puisse donner de sa Souveraineté, c’est la Sucrre. Nulle part autant que dans le « réalisme de Ja Suerre », s’il faut en croire Hegel, l'Etat n’atteint son « idéalilé .». Car alors la vie et la pro- priélé des citoyens se trouvent ouvertement subordonnées à la conservation de la « substance commune », qui est l'Etat. L'Etat représentant la force, il Peut et il doit user de la force pour se maintenir el S’agrandir, Hegel n’admet nullement, avec l’école française, des Sucrres en vue de la « civilisation », du « Progrès », de la « justice », de l «huma- nilé » ; il n’admet que celles qui ont en vue l'intérèt de l'Etat « menacé ou lésé ». Quant aux trailés de paix « qui doivent durer éternellement », il les raille : toujours provisoires, la raison d'Etat les à signés, la raison d'Etat peut les rompre. A chaque moment de l'histoire, un peuple représente une phase du développement de l'Idée ; quand il triomphe, les autres Peuples sont sans droit contre lui. Ainsi dominèrent l'Orient, la Grèce, Rome. C’est aujourd'hui le tour de Ia race germanique. . La divinisation hégélienne du fait et du succès, l'éléva- tion du réel à la dignité du rationnel, malgré le sens pro- fond qu’un Ilegel pouvait donner Pour son compte à ces théories, n’en devait Pas moins favoriser finalement le réalisme, en lui permettant de se couvrir des couleurs de l'idéalisme. L'histoire étant divine, les hommes et les peu-
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ples n’ont qu’à la réaliser selon leur Puissance et selon leurs intérèts, ils auront été les prophètes et les prêtres de la divinité immanente à l’univers. | Après avoir une première fois pénétré chez nous grâce à quelques esprits peu clairvoyants et superficiels, comme Victor Cousin, la métaphysique hégélienne du droit nous est revenue une seconde fois sous la forme de l'invasion. En Allemagne, plus ou moins latente, elle subsiste au fond de toutes les pensées. En 1876, pour célébrer l'anniversaire de l'empereur Guillaume, Ihering prononçait son discours sur Ja force et le droit, et, malgré des atténuations méta- physico-juridiques, il concluait de nouveau que c’est la force qui crée le droit. « Tout droit existant et en vigueur est un enfant de l’histoire {ein Kind der Geschichte) et nous devons nous incliner, dans un sentiment de vénération, devant la force victorieuse, produit mystérieux des forces et des lois morales qui dominent les éclats les plus sauvages de la guerre. La puissance du vainqueur, voilà ce qui fait et détermine le droit; et c’est en reconnaissant ce principe que la guerre peut prendre fin et la paix revenir. C'est de cette manière que notre sentiment juridique se concilie avec la dure loi de l’histoire !. » Singulière conciliation ! 
L'idée française du droit n’a pu s'implanter dans les têtes allemandes. Ceux mêmes qui s’efforcent le plus de garder 

l'impartialité nous font aujourd'hui un reproche, avec le 
professeur Koschwilz, de ce qu'en France on conçoit « la 
réunion de l’Alsace-Lorraine à l'Allemagne comme une 
iniquité » ! M. Koschwitz reproche aussi aux Français, après 
avoir mis d’abord Ja guerre de 1870 surle compte de Napo- 
léon et d’Eugénie, qui voulait « avoir sa guerre », d’enrejeter 
aujourd’hui la principale responsabilité sur«ce méchantintri- 
gant de Bismarck, qui avait perfidement imaginé la candi- 
dature du prince de Hohenzollern et si bien arrangé les 
choses qu'une déclaration de guerre était devenue inévi- 
table »?. Ainsi la dépèche d'Ems est considérée comme non 
avenue et les aveux de Bismarck lui-même ne comptent 
Pas ; il n’a point voulu la guerre, nous seuls l'avons voulue! 

‘ Maché und Recht, Bonn, 1876. . 
* Les Français avant, pendant et après la querre de 1870-71, par le 

D: Koschwitz, professeur de philologie romane à l'Université de Marbourg (traduit en 1897 par Jules Félix}. 

19
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De Moltke n'avait ni préparé, ni espéré, ni atlendu le conflit! 
En dépit de cette interprétation germanique de l'histoire, 

il restera vrai que l'Allemagne Organisait savamment la guerre depuis des années, avec de Mollke et Bismarck (que Negri appelait un barbare de génie). Par un chef-d'œuvre de diplomatie peu scrupuleuse sur le choix des moyens, x 37 la Prusse sut nous donner à l'égard de l'Allemagne, qu'elle voulait entrainer avec elle, l’apparence d’une odieuse 
offensive. M. Welschinger, dans son livre sur M. de Dis- marck, à mis en regard de la dépèche officielle venue d'Ems la dépêche arrangée par le prince et il a cilé Les mots lÿpiques qui la suivirent : « Ce texte sera connu à Paris avant minuit, Non seulement par ce qu'il dit, mais aussi par la façon dont il aura été répandu, il produira là-bas, sur le taureau gaulois, l'effet du drapeau rouge. Il est essenliel que nous soyons les allaqués. La présomption et la susceplibilité gauloises nous donneront ce rôle. » C'est ainsi que M. de Bismarck appliquait à nos dépens la psychologie des peuples! 

‘ L'homme que les historiens allemands ont exalté est, dit M. Guilland, l'homme de tous les faux, depuis le jour où, à la veille de la guerre du Danemark, il disait à Bernstorft : « Le prétexte que vous invoquez ne vaut rien. Si vous avez besoin de la guerre, je me charge de vous four- nir un casus belli de la Plus belle eau dans les vingt-quatre heures ; » jusqu'au jour où, crayon en main, il sabra la dépêche d'Ems pour lui don- ner l'allure agréssive qui devait déchaïner la guerre. « Vit-il alors l'énorme responsabilité de son acte : les milliers de soldats qui allaient s'entr'égorger, les ruines, les désastres, les deuils, deux nations armées jusqu'aux dents, se ruinant en armements, l'une pour garder ce qu'elle à pris, l'autre, pour essayer de le reprendre? Il ne vit rien de tout ceci et, selon son propre aveu, jamais il ne mangea d'aussi bon appétit. » (L'Allemagne nouvelle et ses hisloriens, p.172.) M. de Bismarck a trouvé dans son pays des apologistes de « ce faux », et non parmi les moindres hommes. « Bénie soit la main ‘qui a tracé ces lignes, dit H. Delbrück… Si la chose n'avait pas réussi, Bismarck en eût trouvé une autre. Un bon diplomate à toujours plusieurs flèches dans son carquois. » Preuss Jahrl., t. XIX, p. 739. : « Bismarck déclara un jour au Reichstag que tous ses eflorts, après Sadowa, avaient visé à faire le silence en France sur les armements de la Prusse et.à nous inspirer une fausse sécurité. Une fois le moment venu, 
« ils sont redevenus du Coup patriotes; en préchant la guerre, ils m'ont aidé à la faire éclater. » De même, auparavant, « quand Cavour eut fait l'unité de l'Italie, il demanda aux Chambres un bill d’indemnité pour 62 millions de « Publicité à l'étranger », dont il refusait de préciser Pusage. Avec céla, disait-il, « j'ai fait l'Italie une 5. Combien de ces ‘millions avaient servi à lenter la presse sous l'Empire ! » La France au point de vue moral, 

(A
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Si l'on peut accorder que la résistance à l'empire de Bonaparte ct l'organisalion ultérieure de la Prusse « furent en partie la consécration du labeur des philosophes et poèles d'Allemagne », on ne saurait jnslifier par les mêmes rai- sons la guerre violente, plus offensive au fond que défen- sive, faite par l'Allemagne en 1870, ni surtout la conquête dont celte guërre, espérée en Prusse depuis: des années, n'était que le moyen. 
La politique prussienne à l'intérieur est connue : « Gräce à Dieu, disait le comte de Moltke, l'antique régime policier et paternel, la vieille théorie tant incriminée qu’il faut rendre les gens heureux malgré eux subsiste encore en Prusse, malgré les progrès. » Les historiens allemands n'en essaient pas moins de démontrer que c'est la Prusse, non la France, qui seule comprend la liberté et l'égalité civiles et politiques. M. de Sybel entreprend-il de définir la liberté, il soutient que les Français n’en ont même pas l’idée : « La vraie liberté, dit-il, est le droit pour l'homme de développer foules les dispositions morales de sa nature d’après sa libre décision. La vraie égalité consiste à reconnaitre que 

celle liberté existe pour tous les hommes, qui ont droit à une égale protection et à une égale capacité juridique. 
De là l’idée démocratique, vraie et éternelle, qui prétend 
fixer le droit politique de l'individu non à la manière féodale, d'après le hasard aveugle de la naissance, mais 
seulement en tenant compte du travail qu'il a fait et en 
donnant le pas au patriote capable et instruit, mème s’il 
sort de la plus humble chaumière, sur le descendant de la 
noblesse, égoïste ou ignorant. Libre carrière pour le talent 
et le mérite, c’est là la signification de liberté et d'égalité. » 
Tout le monde s'écriera que ce tableau de la vraie liberté et 
de la vraie égalité est précisément le commentaire des idées 
mêmes de la Révolution française. M. de Sybel répond par 
un distinguo : « Les Français, dit-il, ont totalement échoué 
dans la première des tâches qu'ils s'étaient assignées, celle de 
fonder la liberté dans leur pays, et ils n’ont qu'à moitié réussi 
dans l’autre, qui fut d'établir l'égalité des citoyens. » Là- 
dessus il.nous expose ce qu'il appelle la fausse notion de 
l'égalité qu'ont les Français : « Les Français, dit-il, préten- 
daient que les hommes sont nés égaux en droits et que 
c’est la tâche de l'Etat de réaliser cette égalilé en exigeant
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pour tous : un droit de suffrage égal, un droit d'éligibilité égal, une part égale à la puissance politique. Cette prélen- tion devait les amener rapidement à la revendication qui en est la conséquence logique : droit de Possession égal, droit de jouissance égal, ainsi que droit de travail égal. Et nous savons comment Robespierre et Ilébert se sont approchés de la réalisation de cette idée. C'est là que se trouve la source de l'échec de la Révolution, la raison de tous les coups de force, l'origine de l'instabilité de toutes ses œuvres, lant au xix° qu'au xvnr siècle’. » « Tandis que la nature de la race anglo-saxonne, dit M. de Sybel, est résumée par le mot Self Government, celle des Fran- çais se résume par un conlinuel effort vers la centralisa- tion. » L'avortement de la Révolution française n’a pas d'autre cause aux yeux de l'historien allemand : « Pour expliquer la Révolution, dit-il, il faudra toujours revenir à cetle question : comment est-il possible que l’enthou- siasme de 1789, qui aspirait si fort à la liberté, aboutit, après six ans, à un résultat aussi meurtrier? Sans doute l'incapacité des chefs, dans la Première moitié de la Révo- lution, le manque d'expérience de la masse dans la pra- tique des choses politiques et l'excitation des passions popu- laires pour la guerre étrangère y contribuerent. Mais la faute capitale fut l'absence absolue d'intelligence pour ces deux idées fondamentales : Ja liberté et l'égalité. » — « Les théories radicales, dit à son tour Treitschke, font naître l'Etat de la libre volonté du Peuple souverain. L'histoire nous apprend, au contraire, que les Etats s'élèvent le plus souvent contre la volonté de la majorité du peuple, par la conquête et par la soumission ; et de même que la guerre, mème en des temps de haute culiure, conserve toujours sa puissance plastique de faire les Etats, de même la politique intérieure des peuples n’est point déterminée seulement par les chan- &cments de l’opinion publique, mais par les actes des gou- vernements?, » Puissance plastique, un nouveau nom de la force primant le droit. Un Allemand n’est jamais embar- rassé pour irouver une formule simili-métaphysique. Treitschke a poussé plus fort que les autres historiens 
‘ Gesch. der Revolutionszeit, édit. de Stuttgart, 1878, t. IV, p. 44, * Deutsche Geschichte, 1. IV, p. 350.



LE PEUPLE ALLEMAND ET LA VIE IDÉALE 293 

le cri du nationalisme barbare : « Nous ne nous sommes 
que trop laissé séduire par les grands noms de tolérance ct 
de lumière (Aufklärung).» Il a été le « père nourricier » de 
celte génération qui disait déjà avec Herwegh : « Assez 
d'amour comme cela : essayons maintenant de la haine. » 
En 1870, il touchait à la réalisation de ses rêves et, comme 
le poète Geibel, énivré par les victoires, il pouvait s’écrier : 
« Je te salue, sainte pluie de feu, tempête de la colère qui 
éclate après tant d'heures d'angoisse! Nous guérissons dans 
les flammes, et mon cœur te répond par des battements de 
joie. Aigles au puissant essor, en avant! Déjà l'Allemagne 
respire et accorde ses harpes pour célébrer ses victoires! ! » 

Les harpes, l'épée, le feu, la baguette, l'aigle, la force, 
l'Tdée, l’érudition, la mythologie, le Seigneur, l'Empereur, 
le piétisme, le caporalisme, la science, la brutalité, tout 
cela se mêle encore aujourd’hui dans les têtes demi-féodales . 
et demi-modernes de l'Allemagne. L 

VI 

LE CARACTÈRE ALLEMAND ET L’IIISTOIRE D'ALLEMAGNE 

Du caractère de leur nation les Allemands ont eux- 
‘mêmes essayé de déduire a priori le sens général de leur 
histoire, et il importe de recueillir leurs témoignages pour 
voir comment ils se peignent eux-mêmes. 1l faut, sans 
doute, se défier de leurs spéculations mélaphysiques, qui, 
depuis ITerder jusqu’à Ilegel, ont introduit, sous les appa- 
rences de la « logique », tant de fantaisies dans la phi- 
losophie de l'histoire ; on peut cependant ici leur accor- 
der leur principe essentiel, à savoir que l'histoire d'Alle- 
magne est comme une sorte de longue dialectique où 
l'esprit d'individualisme et l’esprit de subordination ont 
formé tour à tour la thèse et l’anlithèse, sans par- 
venir à la synthèse cherchée. L'individualisme germa- 
nique est réel, si l’on entend par là l'énergie de la volonté 
personnelle cherchant en elle-même son. aliment, se nour- 
rissant pour ainsi dire de soi et poursuivant ce que Kant 

‘ Guilland, l'Allemagne nouvelle, p. 188.



294 ” ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 

appelle l'autonomie. Mais n'oublions pas que, chez l'AI- lemand, la tendance individualiste a pour complément une tendance marquée à. Ja subordinalion, une sorte de goût inné pour la hiérarchie. Ces deux lrails de caractère se retrouvent dans l’hisloire &ermaniqne. Le premier élé- ment en est donc « posilif » : c’est l’ «ambition énergique » et L’« esprit national invincible »; l’autre est négatif, c'est l'ombre du tableau : « conflit sans fin entre l'individualité el la subordinalion. » Ces deux exlrèmes reviennent tou- jours en contact l’un avec l’autre : il se-produit ainsi un : Mouvement dialectique dont M. Meyer, dans son livre sur le peuple allemand, a excellemmeni décrit les péripéties. Aussilôt que, par quelque heureux concours de circons- lances, une « subordination en rangs. délerminés » s'est effectuée, la communauté ainsi produite « se pose en individualité possédant ses particularités personnelles »; l'Etat Prussien, l'Armée Prussienne, la Cité’ de Vienne, l'Ecole de Souabe ne restent pas purement des idées, comme cela ariverait chez les nalions dites néo-lalines, mais deviennent des « Organismes vivan(s », qui développent leurs caractères particuliers « bien loin au delà de ce que demandait leur but et leur fin ». La communaulé se fait ainsi individuelle, à un tel degré « qu'il est Presque impos- Sible à des gens du dehors d'y oblenir entrée ». Une plus grande barrière existe entre des Bavarois et la bureau- cralie prussienne « qu'enire des Français et le .système anglais des officiers ». Et inversement, qu'il soit person- nel ou collectif, l'individualisme germanique aspire tou- Jours à la subordination. « Diogène, dit M. Meyer, Diogène, Cet ancien caractère grcc, se conlenta de demander à ‘Alexandre de ne pas lui enlever son rayon de soleil: un ‘Diogène allemand aurait immédiatement demandé à Alexan- dre de se retirer dans un lonneau auprès de lui! » L'idée est bizarre, mais elle n'en est que plus Caractéristique. Au reste, selon notre philosophe, la réconcilialion de l'indivi- “dualisme avec la Communauté, parlout secrètement pour- Suivie par les Allemands; est restée « un beau rève ». est certain qu'ontrouve une première preuve de ce con- ‘Îil incessant dans l’hisloire intérieure. de l'Allemagne. Ce qui la conslilue, nous dit-on, c'est « la lutte entre frères », Sotl« dans les Migralions des Peuples », soit « dans la guerre
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de Trente ans », soit en 1866 ». Ce qui caractérise encore 
celle hisloire, « c'est l’inulile sacrifice de milliers d'hommes 
pour des fins qui devaient être ultérieurement abandonnées: 
le droit suprème d’invesliture, la subordinalion de l'Italie, 
elc. ». Nous voyons la guerre des princes contre l'Empereur, 
des cilés contre la noblesse, les paysans malirailés par les 
nobles, les citoyens par les moindres petits princes, « le 
plus grand empire du monde exposé au mépris des nations 
pour des siècles, le plus noble des peuples tourmenté par 
de minuscules lÿrans ». Quelles sont les raisons d’un tel 
phénomène? M. Meyer nous les révèle en psychologue 
perspicace. C’est que, l'Allemand étant foncièrement indi- 
vidualiste, « ses affaires d’intérèl personnel » sont pour 
lui de trop de conséquence : les « matières abstraites » 
perdent alors leur importance à ses yeux, car l'Allemand 
« est un idéaliste de sentiment, et non, comme les nalions 
latines, de conception », si bien qu'une simple conception 
ne le touche pas. — Manière ingénieuse de convenir que 
l'Allemand est réaliste autant qu'idéaliste et que, .s’il aime 
à spéculer plaloniquement dans son for intérieur, il sait 
ramener pratiquement les choses à soi dans le domaine de 
l'action. — « Tandis que la fine ligne de démarcation entre 
ce qui nous intéresse, nous, et ce qui ne nous intéresse pas, 
nous, trouve dans la vie son application quotidienne, la 
conception pure de la nationalité demeure sans réalisation 
dans la pensée ; c’est cetle attitude qui explique la lutte entre 
frères. » — Pourtant, dira-t-on, l'esprit d'obéissance et de 
sacrifice en vue d’un principe est nalurel à l'Allemand. 
— Oui, mais c’est parce que « le principe est considéré 
comme une partie du mot ». La situation sans défense de 
l'Allemagne pendant des siècles fut due à ce fait que-les 
diverses tribus ou classes, tout en sentant le besoin de la 
subordination, étaient de fait incapables de « subordonner 
leur individualité au £out commun »; le peuple subit les 
exactions des pelits seigneurs parce que personne ne s’aven- 
lurait à mettre le pied hors de sa province pour aller dans 
une aulre, « qui élait,à ses yeux, celle d'un inférieur ». 
Sous le préjugé de sa propre individualité, « le Prussien 
n'a considéré dans l'Autrichien que le non-Prussien ; le 
Guelfe n'a vu dans le Staufer que l'adversaire de sa propre 
grande idée; dans l'Empereur,. chaque prince n'a vu que
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le pouvoir menaçant sa propre splendeur ; et dans son fourmenteur le citoyen n'a vu que le maître placé au-dessus de lui:». Comment méconnaîlre, malgré les excès d’une métaphysique bizarre, ce qu'il y a de vrai et d'historique dans ce tableau? L'ancien empire fédéral était, selon le mot de Puffendorf, un monstre au point de vue de la politique. Il embrassait 266 Etats, jouissant des pleins droils séculiers etecclésiastiques, princiers ou républicains, sans compler les « selgneuries directes » disséminées dans les Etats princi- Paux, et dont Jastrow évalue le nombre à 2 000. Aussi, tan- dis que la Révolution consistait pour la France à briser avec le passé, elle devait consister pour l'Allemagne à renouer les liens ompus depuis des siècles. Tandis que les Français, dit M. Sorel, démolissaient leurs bastilles et brûlaient leurs chartes, « les Allemands reslauraient leurs châteaux et ras- semblaient leurs archives ». S'il est permis de voir là une différence de lempérament et de Caractère, 1l faut y voir encore plus l'effet de conditions sociales et politiques tout 

liberté; les Allemands, avantt{out, demandaientune parie: Pour cela, il ne fallait Pas délier et dissoudre, mais relier et organiser en vue de « l'unité allemande ». Depuis le milieu du xvne siècle, tous les, Pays germains lendaient donc à l'unité économique, morale et polilique, qui était alors leur Commun idéal. D'autre part, le plus moderne, le plus militaire et le plus réaliste des Etats de l'empire, la Prusse, s'efforçait d’élendre sa puissance, agrandir son lerriloire, de l'égaler peu à peu au terri- loire Sermanique tout entier. L'Allemagne se trouvait ainSi avoir {out ensemble un but, l'unité, un instrument, la Prusse. Celle-ci, par le mililarisme et la bureaucralie, devait envelopper à la fin, comme en une vaste loile d’arai- Snce, tous les Etats jadis séparés de la confédération ger- Manique. Pour le psychologue, il semble que l'Allemagne et la Prusse se soient Parlagé, avec les tâches, les deux Principales forces de l'esprit allemand : Patriotisme aspi- 
rant à l’unité idéale et morale, ambition aspirant à la domi- nalion réelle, politique et militaire. Ces deux facteurs du 
Srand problème historique, nous les avons vus se com-
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biner dans tout le cours du x1x° siècle, jusqu’à ce que la 
fusion füt complète. : 

Parmi les antithèses fécondes queles Allemands comptent 
dans leur histoire, se trouve le caractère à la fois révolu- 
lionnaire et conservaleur, destructif et constructeur qui 
apparlient à la Prusse même. Beaucoup d’Allemands répè- . 
tent qu'une race purement allemande n'aurait pas réalisé le 
type de concentration politique que représente l'Etat prus- 
sien, et qu’il y fallait le mélange d’un élément plus souple, 
l'élément slave. Cette opinion nous semble faire tort aux 
Germains. Sans doute il ÿ à beaucoup de sang slave en 
Prusse. Mais, comme l'a montré M. Vidal-Lablache, c’est la 
colonisalion germanique qui a mis le sceau à la nationalité 
prussienne ; colonisation non livrée au hasard, systémati- 
quement poursuivie pendant plusieurs siècles, recrutée dans 
toutes les races de l'Allemagne, principalement dans l’élé- 
ment saxon et néerlandais, auquel s’ajouta plus tard un 
ferment français. De cette combinaison est sorti un peuple 
spécial, un type très caractérisé et très personnel, qui déjà, 
vers la fin du dernier siècle, altirait vivement l'attention 
des observaleurs, notamment celle de Mirabeau !. 

Le mot « d'entrainement » cest, a-t-on dit, celuiquirendile 
mieux la différence principale qui existe entre le Prussien 
etles autres Allemands. Le Prussien à été soumis à un 
entraînement qui remonte loin dans le passé. « Arrivé en 
colon sur une terre nouvelle, le futur Prussien s’y trouva 
affranchi de ces attaches locales qui liaient le paysan à sa 
paroisse, le bourgeois à sa ville, et les empèchaient de rien 
voir au delà. Les cadres dans lesquels s’était cristallisée la 
société allemande n’eurent pas le temps en Prusse de se 
consolider. La main de chefs militaires, margraves, élec- 
leurs ou rois, put travailler sur une malière malléable et 
docile. De ces paysans endurcis par la lutte contre un sol 
avare, de celte bourgeoisie sans éclat municipal, elle fitun 
peuple de fonctionnaires et de soldats. Il n'yeut en Prusse 
que des serviteurs de l’'Élat; et, dans ce concours où le 
prince donnait l'exemple, chacun eut le senliment de son 
effort propre? ». Sur un sol ainsi préparé les succès du 

‘ Mirabeau, Tableau de la Monarchie prussienne, Londres, 1788. 
* Vidal-Lablache, Elais et nations de l'Europe, p. 192.



298 : ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 

grand Frédéric allumèrent un orgueil national immense. Ils 
excilèrent cette « verve nationale », — suivant l'expression de Mirabeau ‘, — qu’on nommait en Allemagne, l'aiguillon prussien. « Les Prussiens, écrivait plus tard Beugnot, ont de commun avec les Allemands la langue, le courage et le - penchant à l'illuminisme ?; mais ils sont devenus, à l'école de Frédéric, déliés et hardis. » C'est par ce « décidé d’al- lures » et par « cetle conviction de leur supériorité » qu'ils s'imposent aux autres Allemands *. 

Une dynastie étrangère hrisant impitoyablement l'indé- pendance de la noblesse indigène par une lechnique guer- rière supérieure; abolition de l'autonomie des villes; poli- tique de conquêtes amenant l'unité et l'égalité de tous les sujels; pour ce but, formation des armées permanentes el de la bureaucratie, instruments souples du pouvoir mo- narchique; en conséquence, fiscalité prononcée et, pour l'entretenir, protection du commerce, de l'industrie, des échanges, de la science même ; enfin révolte contre l’an- cien Empire et guerre contre son dernier représentant, la monarchie des [absbourg; àlous ces traits, M. Tœnnies reconnaît le caractère révolutionnaire de la Prusse, c'est- à-dire « libéral », car, selon lui, révolution, c'est libéra- lisme. Mais, en même temps, il nous montre dans la Prusse une formation politique essentiellement conservatrice, puis- qu'elle est lPabsolutisme même, cherchant à se « donner » une Consécralion surnaturelle », alliée à l'Eglise, s'attri- buant la sainteté de la tradition et du droit héréditaire, alors qu'en réalité elle a brisé une foule de tradilions et de droits. Pour comprendre comment l'unification intérieure. el l'expansion extérieure devaient marcher de pair en Alle- magne, et se relourner finalement contre les obstacles exlérieurs, c’est-à-dire contre nous, il faut se rappeler d'importantes lois de psychologie qui s'appliquent à.la vie nalionale comme à Ja vie individuelle. La première est que les peuples, comme les individus, dépassent toujours dans la réalité le but immédiat qu'ils poursuivent comme 

* Mirabeau, Tableau de La Monarchie prussienne, Londres, 1788, t. IL, p. 661. * Mémoires, t. I, p. 296. — Ce dernier trait semble aujourd'hui de trop, Mais porte la marque du temps. 
3 Vidal-Lablache, Ibid,
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idéal : ils veulent toujours plus que ce dont ils ont besoin. 
L'Allemagne ne pouvait se contenter de vouloir sa propre 
unité; son ambition devait déborder à la fin par delà ses 
frontières. Ce n’est pas d'aujourd'hui qu’on chante outre- 
Rhin : « Aussi loin que la langue allemande résonne et 
élève des hymnes à Dieu dans le ciel, cela doit ètre à Loi, 
vaillant Allemand. » 

So weit die deutsche Zunge klingt 
Und Got in Ilimmel Lieder singt, 
Das soil es sein, das soll es sein, 
Das, wacker Deutsche, nenne dein! 

Et non seulement, selon la revendication linguistique, 
mise en faveur par les philologues, est allemand tout ter- 
ritoire où résonne la langue allemande, mais encore, selon 
la revendication historique, mise en faveur par les hislo- 
riens, est allemand tout territoire sur lequel, dans ses péré- 
grinalions, a vécu une tribu allemande. À l’aide de ces 
deux principes, que ne peul-on s’adjuger ? Là où le premier 
ne s'applique pas, le second trouvera son application. S'il 
fallait en croire pourtant M. Meyer, ses compatriotes, dans 
leurs rapports avec les autres nalions, n'auraient jamais 
demandé « qu’une existence paisible ». Les lribus germaines 
qui prirent part aux migrations des peuples barbares furent 
presque « forcées par la nécessilé » de conquérir l'Empire 
romain, d'y demander l'hospitalité. « Des siècles après, 
elles ne convoitèrent que l'Italie, en partie parce que cela 
entre dans ‘l’idée de l'imperium, en partie à cause d’une 
passion ardente et sentimentale pour la terre de beauté, 
sentiment comparable à celui d'un rude guerrier qui 
cherche à conquérir une jeune fille captivante. » Les Alle- 
mands, on le voit, ne font rien que pour le bon motif; les 
Vandales eux-mêmes étaient senlimentaux, et il faut dire 

désormais vandalisme pour amour de la beauté. Quant aux 
Allemands modernes, nous demanderons à M. Meyer, si 
dans leurs chants nalionaux, ils ne parlent pas aussi bien 
d'attaquer que de se défendre : 

L'Allemagne, l'Allemagne par-dessus tout, 
Par-dessus tout dans le monde, 
Si, pour se défendre et attaquer, 
Elle s’unit fraternellement.
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Mais M. Meyer nous répondrait que, si ses compatriotes « ont fait beaucoup de conquêtes », c'est pour des causes « toutes spirituelles ». — Mieux vaudrait, laissant de côté toutes ces hypocrisies volontaires ou involontaires, dire que les Allemands ont subi, comme tous les peuples, la loi d'expansion qui régit la vie, mais qui doit, dans l'humanité, céder le pas à la morale. 
Une autre loi de psychologie collective devait se mani- fester en Allemagne ot aux dépens de ses rivaux. Chez les peuples encore plus que chez les individus, les sentiments et penchants fondamentaux, qui agissent en secret et tendent à mouvoir la volonté, échappent à la clarté de la conscience, mais cependant celte clarté devient à la fin nécessaire pour imprimer la direction ultime, pour faire passer à l'acte ce qui n'était encore qu’à l’état de virtualité. [ndividus et peuples agissent alors sous une « idée », avec un « motif » cons- cient, auquel même ils attribuent volontiers toute l’effica- cité; mais, bien souvent, l’idée n’a élé que l'occasion qui provoque la décharge des forces réelles et des tendances antérieurement accumulées. En Allemagne, les forces d’unification €EMmmMagasinées pendant le derniersiècle avaient besoin d'un motif conscient, d'une occasion réfléchie pour réaliser tout leur effet; sous les deux Empires, la France à pris elle-mème le rôle de leur fournir ce molif; nous nous sommes offerts à l'Allemagne pour que, conire nous, elle se levät en masse et fit sont unité ! S'il fallait en croire l'historien savant qui a écrit l'fis- loire politique de l'Europe Contemporaine, l’histoire du XIx° siècle s'accorderait mal avec notre lendance naturelle à atiribuer de grands effets à de grandes Causes, tendance qui Qous porle .« à expliquer l’évolution politique, comme l'évolution géologique, par des forces Profondes, continues, plus larges que les actions individuelles ». La révolution de 1830, la révolution de 1828, la guerre de 1870 n'auraient été que des événements soudains. « À ces trois faits imprévus, on n'aperçoit aucune Cause générale, dans l’état intellectuel, politique ou économique du continent euro- Pécn. Ce sont trois accidents qui ont déterminé l'évolution Politique de l'Europe Contemporaine !. » Un philosophe ou 

‘M. Ch. Seignobos, IListoire Politique de l'Europe conlemporaine.
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un simple psychologue admeltra difficilement cette théorie, 
surtout en ce qui concerne l'Allemagne, dont nous avons 
vu que le développement, d'abord idéaliste, puis réaliste, 
manifeste une dialectique si régulière et rationnelle. Dès 
le siècle dernier, Mirabeau, avec une rare prévoyance, 
insislait sur la nécessité de laisser sa forme à l'empire 
germanique, .« qui ne pourrait paraitre peu important 
pour la tranquillité de l'Europe, et même pour le bon- 
heur de l’espèce humaine, qu'à ceux qui ne connaissent 
pas celle inappréciable contrée ». — « Sait-on, disait-il en- 
core, jusqu'où pourra aller celui qui sera une fois maître de 
l'Allemagne? » Les Allemands répètent volontiers que c’est 
« l'impératif catégorique » qui a vaincu Napoléon (non sans 
la voix encore plus catégorique des gros canons); il est cer- 
lain que tous les hommes qui ont préparé ou conduit la 
gucrre de l'indépendance étaient imbus des hautes doctrines 
idéalistes de Kant. Fichte notamment, dans ses fameux Dis- 
cours à la nation allemande, releva une génération abaissée 
et énervée en lui prêchant le devoir et le dévouement aux 
idées. Mais l'instinct de défense et de conservation, ainsi 
que celui de revanche, ont eu aussi leur rôle. Sourde colère, 
incurable méfiance, tels devaient rester depuis Napoléon, 
les sentiments de l’Allemagne à notre égard, jusqu'au mo- 
ment du « choc en retour ». Du jour où elle avait marché 
vers la primauté intellectuelle, l'Allemagne avait com- 
mencé « celte bataille de l'indépendance qui, une fois 
engagée, quelles qu’en soient les péripéties, est toujours 
gagnée », et elle avait le droit, à son tour, de s’écrier : 
« Je pense, donc je suis ‘. » L'œuvre que ses philosophes 
et ses poètes avaient commencée dans le monde des idées, 
ses hommes d'Etat l'ont terminée dans le domaine des 
faits : habituée à l’hégémonie intellectuelle de l'Allemagne, 
l'Europe s’est trouvée toute préparée à accepter sa prépon- 
dérance matérielle *. Après avoir mis la main sur la. 
pensée moderne, l'Allemagne devait mettre la main sur la 
force moderne. | 

Nous, pendant ce temps-là, nous en étions restés au 

* Denis, l'Allemagne de 1189 à 1810. 

* Voir A. Sorel, l'Europe el la Révolution française ; Levy Brubl, PAlle- 
magne depuis Leibnilz; Rambaud, les Français sur le Rhin.
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tableau de l'Allemagne romantique et au livre de Mwe de Slaël ‘, Les savants etles penseurs d'Allemagne nous parais- saient « se plaire à écrire de longs ouvrages d’un style indi- gesle, ornés de citations innombrables, et dont le langage lourd défait la patience des lecteurs les plus indulgents ? ». Les gouvernants élaient, à nos Yeux, « absolument inca- pables de créer une organisation un peu complète de l'Etat et d'y introduire une administralion énergique; l’indivi- dualisme allemand Paralysait loute communauté d'idée, out élan national ». Entre cent autres jugements extra- ordinaires, qu’on se rappelle Georges Sand écrivant le 8 janvier 1871 : « Le Prussien CR personne n'est pas solide et ne cause à nos soldats aucune crainte. On court sur lui sans armes, il se laisse prendre armé! » El Charles Hugo, dans un siyle digne de son père : « Qui a vu marcher un régiment prussien a vu une horde féodale. On se croirait à un Carnaval guerrier. Le soldat est un arlequin déguisé en Mars. » Quand des nations ignorent à ce point la psy- chologie des autres Peuples, elles sont exposées à de sé- vères leçons. . 
- Les Allemands, eux, n'avaient ni celte naïvelé, ni celle ignorance, ni ce manque prodigieux de mémoire. Parmi les peuples, il. en cst qui ruminent plus longtemps leurs souvenirs et qui, au besoin, Témontent des siècles en arrière pour y chercher de RouVeaux aliments à leur rancune. Là où dominent, comme en Allemagne, des natures à la fois flegmatiques et sanguines, avec un développement cérébral considérable, on peut s'attendre à un genre parli- culier de ressentiment. Comme chez le Méridional bilieux, d'Italie ou d'Espagne, la colère est paliente chez l’Alle- mand du Nord; tranquille d'apparence, se nourrissant de 
‘ Le Dr Koschwitz (loc. cit.) met en relief les illusions que nous nous 

Sommes faites jadis sur l'Allemagne, Avant la guerre, dit-il, toute l'Allemagne 
Paraissait aux Français encore couverte de forêts, Parsemée de châteaux en 
ruines, habitée Par une race blonde aux Yeux bleus. « L'Allemand, un brave 
Prud'homme, un peu borné, remplissait avec soin les devoirs journaliers de 
sa profession ; après quoi il se rendait tous les soirs dans l'atmosphère épaisse 
d'une brasserie, Là, fumant sa longue pipe, buvant chope sur chope, il échan- 
Seait avec des amis tout semblables à lui des idées nébuleuses, oubliant le 
reste du monde pour ne songer qu'à ses utopies favorites et à ses intérêts de 
clocher. » Sa ménagère Gretchen ACCOmplissait au foyer domestique « les 
devoirs qui lui sont Prescrils dans la Cloche de Schiller ». * Ibid. 

oi
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son propre poison, celle attend l'heure. Mais il y a celte 
différence que l'Italien ou l'Espagnol exerce sa volonté à 
contenir extérieurement une haine qui, du premier coup, a 
alteint toute sa violence intime; iandis que l'Allemand 
exerce sa volonté à surexciter sa froideur naturelle. Blessé 
dans son ombrageuse personnalité, il a besoin cependant 
d’un certain effort pour manifester sa colère ; il hésite long- 
temps et ne demande pas mieux, pour triompher de son 
dernier scrupule, que de se voir, selon le mot de Quinet, 
poussé à bout par les autres. En outre, parvenu Île dernier : 
à la civilisation, l'Allemand a gardé, jusque dans notre 
siècle, quelque chose de la dureté primitive, en s’'appropriant 
d'ailleurs toules les ressources nouvelles de la science. 
Nous aurions donc dû nous altendre à une explosion d’au- 
tant plus lerrible qu’elle avait tardé davantage. Mais la 
psychologie des peuples était chez nous complètement 
négligée, et, semblables à des enfants, nous nous figurions 
tout le monde d'après nous-mêmes. 

Alors vint le dernier acte du drame. Quand des idées 
et des sentiments ont été élaborés par les siècles, ils finis- 
sent toujours par s’incarner dans des volontés, parfois dans 
celles de tout un peuple. Et quand un certain nombre de 
peuples, plus ou moins divisés encore poliliquement, mais 
en communion d'inlérèls économiques, de croyances philo- 
sophiques, morales, religieuses, ont besoin de faire leur 
unilé pour réaliser leur commune aspiration, ils savent trou- 
ver leur instrument dans celui d’entre eux qui a la volonté 
la plus énergiqne. C’est pourquoi Quinet, exceplion solitaire 
en France, avait raison de prédire, dès 1831 : — La race ger- 
manique se rangera « sous la dictature d’un peuple non pas 
plus éclairé qu’elle, mais plus avide, plus ardent, plus .exi- 
geant, plus dressé aux affaires. — C'est donc de la Prusse 
que le Nord est occupé à cette heure à faire son instru- 
ment? — Oui; et si on le laissait faire, il la pousserait 
lentement, et par derrière, au meurtre du vieux royaume 
de France ». Ce meurtre a failli s’accomplir. Le caractère 
germanique s’est révélé à nous tout enlier. Nous l'avons 
vu aussi réaliste qu'idéaliste, aussi posilif que mystique, 
aussi capable de fureur que d'enthousiasme, joignant à 
la puissance de l’intelligence celle d’une volonté indomp- 
lable, ne séparant jamais le droit de la force, divinisant ses



304 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 

propres succès, érigeant en théories religieuses et métaphy- siques ses ambitions de conquêle, annonçant au monde entier sur les champs de bataille le jugement de Dieu. Ici encore, la psychologie avait joué son rôle, avant même que fût venu le fameux « moment psychologique » mis à profit ou plulôt provoqué par le chancelier de fer! M. Koschwitz est persuadé que, « par une conséquence incroyable de l'orgueil national des Français, la malheu- reuse Campagne de 1870-1871, avec toutes ses défaites, n’a fait qu’accroiître dans le peuple la haute idée qu’il a de lui-même et le mépris qu'il professe pour ses vainqueurs ». Les Français « sont de nouveau convaincus, comme avant 1870, qu’à nombre égal les troupes françaises sont, sous tous les rapports, Supérieures aux troupes allemandes, et qu'une nouvelle guerre dans laquelle les deux peuples se relrouveraient seuls vis-à-vis l'un de l’autre, lournerait à la gloire de la France* ». Nous ne croyons pas l’orgueil français aussi énorme que le pense M. Koschwitz, et quoi- que nous soyons le peuple le plus oublieux de la terre, NOUS n'avons pas encore oublié la plaie toujours saignante en Alsace-Lorraine, ni la menace toujours suspendue sur nos têtes; mais ce qui est certain, c’est que nous ne devons Pas, Comme nous Y incitent les sectaires Sociaux, nous endormir dans une l'ompeuse sécurité ! 

En somme, sur les trois grandes transformations de l’Al- lemagne qui se sont produites au xrx° siècle, deux sont en partie notre œuvre; la première et la dernière. La polilique insensée de Napoléon [*, au début du siècle, par la disso- lütion de l’ancien Empire allemand, fournit à la réalisation ‘du nouveau ce que les historiens d’outre-Rhin appellent 
‘* Un historien anglais, Freeman, voulant Caractériser la dernière trans. 

formation politique de l'Allemagne, s'exprime ‘ainsi 5 @ Il était difficile de 
ne pas rétablir Ja dignité impériale dans une Confédération dont la constitu- 
tion était mMonarchique, et qui comptait des rois Parmi ses membres. Aucun 
autre titre que celui d'Empereur ne pouvait mieux convenir à un souverain 
placé à la tête d’autres souverains. Cependant, il faut bien se mettre dans 
l'esprit que le nouvel empire d'Allemagne n'est €A aucune façon la continua- 
tion ou la restauration du Saint-Empire Sermanique qui était tombé soixante- 
quatre ans auparavant. On pourrait plutôt le Tégarder comme une restau: 
trad, fon pi ann royaume germanique. » Géogr. Politique de ŒEurope, *Ibid,, p. 919,
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«ses condilions extérieures et négalives »; dans la deuxième période, la politique commerciale prussienne établit Ja base économique et malériclle du nouvel Empire, par la formation de l'Union douanière allemande ou Zollverein ; enfin Napoléon IT fit parvenir à la réalité l'union politique des Allemands, d'abord par sa bienveillante inertie à l'égard de la Prusse jointe à son imprévoyante intervention en faveur de l'Italie, puis par le piège final où son incurable aveuglement précipita la France en 1870. Telles sont les grandes leçons de psychologie historique qui ressortent, selon nous, des événements du dix-neuvième siècle, et qui montrent que la philosophie germanique de l’histoire n’a pas tort de voir dans la réalité une dialectique vivante. Les historiens et philosophes allemands, d'ailleurs, ne manquent jamais de mêler à la dialectique la sophis- tique. Dans la guerre de nos temps, prélend M. Meyer, « les Allemands n'ont jamais fait plus que d'affirmer leurs droits, et fréquemment mème ils ont manqué à le faire ». Un peuple si « désintéressé » et si « pacifique à l'égard de ses voisins », même quand il élait encore barbare, un peuple qui ne conquit l'empire romain, — ou la Pologne, — que.« par nécessité » ou par « amour du beau », devrait 
être particulièrement sympathique aux autres peuples; et cependant, M. Meyer le confesse avec une franchise toute philosophique, « les Allemands n'ont jamais rencontré la 
faveur de leurs voisins, soit comme nalion, soit comme individus ». Il est vrai, ajoute-t-il, que « peu de nalions sont haut placées dans l'estime de celles qui les entourent ». 
Toujours est-il ‘que l'Allemand « est rarement un objet 
d'amour comme conquérant et administraleur, ou comme 
immigrant et comme hôle ».: L'Alsace a « méme aujour- 
d'huë » (il paraît que la chose est surprenante) « plus d’ad- 
mirateurs de tout ce qui est français qu'il n’y à d'amis du 
vieux gouvernement prussien en Westphalie! » Comprend- 
on une chose pareille ? La faute, selon M. Meyer, doit ètre 
uniquement ‘attribuée à ce fait que les Allemands sont 
“enclins à négliger les formes : « Ils sont consciencieux, 
sérieux et sûrs, mais ils ne savent pas apprécier la puissance 
de la bonté à sa vraie valeur. » Sans cette unique raison, 
comment l'Alsace et la Lorraine ne seraient-elles pas 
joyeuses d’être allemandes? .
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M. Meyer a beau prélendre que la sainte Allemagne ignore 
les guerres d’intérèt ou d'ambition, qu'elle est l'éternel 

soldat du droit, comment expliquera-il le mot de Frédéri 

au moment de pénétrer en Silésie : « Prenons d'aborl: 

je trouverai toujours des pédants pour prouver mes droits! » 
A propos de la question du Schleswig-[olstein, M. de Sylel 

lui-même reconnait qu’au fond, pour la Prusse, cetle ques. 

tion n’élait qu'une affaire d’inlérèt, « la question de vieou 

de mort de son commerce ‘ ». Semblablement, il explique 

les origines de la guerre austro-prussienne moins par le 

résultat arbitraire de passions personnelles, que par leconlil 

inévitable de vieux droils accrus pendant des siècles ave 

les besoins nalionaux pressants, toujours plus forts ». - 

« L'état de malaise qui en résulla, ajoule-il, élail insup- 

portable, et il n'y avait qu’une crise violente qui püt cœ- 

duire à une guérison durable. C’est pour le salut de T'Alk- 

magne que celte guérison s'est faile *. » 
« La question des duchés, disait à son Lour M. de Rom, 

n’est pas une question de droit, mais une question de forte, 
et la force, nous l'avons. » A la bonne heure! Tout le 

parti militaire en Prusse répétait la mème chose. « Pense, 
disait le général de Manteuffel au général Fleury, que jt 
‘suis divisionnaire et que je n'ai jamais vu le feu! » M. 
Bismarck faisait cet aveu : « ILest certain que toute l'aflir 
danoise ne pourra avoir sa solution pour nous, comme 006 
l'entendons, que par une guerre; nous ne serons pas embir 
rassés d'en trouver le prétexle quand le moment propit 
pour entrer en campagne sera là. » 
_Treitschke, selon qui la force est un droit assez haut por 

n'avoir pas besoin de ruse, flétrit « les petites inlrigué 
et les manœuvres maladroites et répugnantes des dipl 
mates qui voudraient nous faire croire aux soi-disant drois 
des Hohenzollern sur les duchés », au lieu d'avouer sin 
rement la vérité qui est que « nous ne voulons pas dent 

velle cour; que le partlicularisme des Holsteinois 1 

s'est déjà que trop marqué; … qu'il s’agit de la prospérié 
d'une terre allemande qu'il faut rendre heureuse malgré 
elle; ...que la germanisation du nord du Schleswig eslutt 

+ 

‘Die Begrundung, II, p. 303; IV, p. SI. 
* Ibid, Vorwort. 

DT
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affaire pressante; enfin que la Prusse doit annexer celle terre pour être capable d’une grande politique allemande ». (Zchn Jahre deutscher Kampf, p. 9-26.) Dans notre naïveté lradilionnelle, nous nous imaginons que les autres nalions, à notre exemple, admettent un droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. C’est oublier trop vite toutes les déclarations des hommes d'Etat allemands ou anglais. Selon eux, quand ceux qui gouvernent un pays croient la guerre inévilable, c'est leur devoir, dans l'intérèt du pays mème, de la faire éclater par les moyens appropriés el'au moment le plus propice, de se réserver ainsi « l'offen- sive », de ne pas compromettre le salut de Ja nation pour de « vaines formalités », lelles que déclaration de guerre préalable ou respect des neutres; les rapports juridiques n'étant pas encore organisés entre les nalions, c’est la force qui, ici, prime nécessairement le droit. Telle est la théorie des praliciens, comme des philosophes et juristes de l’Alle- magne. Tenons-nous donc enfin Pour averlis; ne continuons pas de croire que les autres nations admeltent nos propres principes et qu’elles ÿ Soumellront bénévolement leurs acles. . 
Rappelons-nous aussi que l'Allemagne, tout au moins la Prusse, est loin d’avoir le naturel aussi pacifique que veulent nous le faire croire des psychologues comme M. Meyer. L'ambition politique et militaire y ful loujours aussi ardente que le patriotisme national, et cela, alors mème que la com- mune qualité d'Allemand constituait à elle seule la patrie allemande. En outre, l'Allemagne ne s'esl jamais contentée de vouloir sa Propre unilé : son ambition a toujours dé- bordé au delà de ses frontières. Ce fail se rattache à Ja loi psychologique posée plus haut, en vertu de laquelle les peuples dépassent loujours le but immédiat qu’ils pour- suivent et'veulent loujours plus que ce dontils ont besoin. « Je possède, .dit le duc de Richelieu, qui contribua au relèvement de la France après 1815, je possède une carte dont je ne me Séparcrai jamais: elle me fut donnée par l'empereur Alexandre après la signalure du traité du 20 no- vembre 1815... Sur cetle carle est tracée la ligne des pro- vinces qu'on voulait arracher à la France : ce .que l'appui seul de l’empereur Alexandre parvint à ‘empêchér. Cette ligne comprenait une parlie de la Franche-Comté, toute 

,
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l'Alsace, une grande partie de la Lorraine et les Trois- 
Evèchés, Stenay, Sedan, Mézières, Givet, lout le [Hainaut 
et la Flandre française jusqu’à la mer!. » 

Dans l'Atlas classique de Stieler, — entre beaucoup 
d'autres, — la carle politique de l'Allemagne, édilion de 
1869, englobe l’Autriche avec la Iollande et la Belgique. 
L'Etat autrichien, OEsterreichischer Staat, y figure au 
mème litre que l'Etat prussien, Preussischer Staat. L'habi. 
tude s’est conservée d’englober théoriquement, en atten- 
dant mieux, dans la grande Patrie tout ce qui à un aspecl 
allemand ou simplement un voisinage allemand. Ainsi, 
au-dessus des limites actuelles de l'Empire, il est une 
autre Allemagne, « non moins populaire dans les livres 
et dans l’école ».: celle-là s'étend du Pas-de-Calais à Pres- bourg, de la pointe du Jutland au golfe de Fiume. La France s’y voit assigner des «limites naturelles qui, par- tant du cap Gris-Nez, allcignent les sources de la Lys, de l'Escaut et de la Sambre, suivent l’Argonne ct les hauteurs - entre la Meuse et l’Ornain jusqu’au plaleau de Langres et aux monts Faucilles ». Sans revendiquer positivement, au moins dans son entier, le royaume d'Arles, on rappelle . que l'Allemagne a des droits hisloriquement fondés sur les pays du Rhône. La Suisse, la Belgique, le Luxemboure, les-Pays-Bas, le Danemark figurent comme « Etals alle- mands exléricurs » dans l'orbite du nouvel Empire ; quand ce n’esl pas au nom de Ja parenté des langues, c’est au nom du lien d’obéissance ou de vassalité qui les aurail jadis unis à l'Empire d'Allemagne ?. Les bons voisins de l'Allemagne, 

* Extrait par la Nouvelle Revue du 15 octobre 1893 d'un rapport inédit du duc de Richelieu. 
* Ces exemples sont empruntés à l'un des Ouvrages scolaires les plus répandus : Daniel, Handbuch der Geographie; notamment t III, p. 17, t. IV, p. 945, t. II, p. 673, etc., 5e édition. En ce qui concerne les rapports de l'Allemagne et de l'Italie, on trouve le Passage suivant : ‘ 
« Après Rodclphe de Habsbourg, les souverains qui ont embrassé dans son ampleur l’idée impériale nous donnent la preuve que, même en Italie, tout n'était pas perdu ; il aurait fallu seulement qu'un grand cœur présidät à la Succession de Charlemagne. Banale redite, que l'Italie n'ait été pour l'Alle- magne qu'un appendice dangereux! Jusqu'à ces derniers temps, une poli. tique vraiment allemande: ne. pouvait renoncer à exercer unc influence précise sur les choses d'Italie... » (T. IV, p. 8.) La dernière phrase a été supprimée dans la derniére édition, par égard pour la {riplice. La Prusse inspira aussi les cartes géographiques du genre de celle qui :
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qui avaient cru à la mort du Saint-Empire, feraient donc 
les frais de sa résurrection, « si jamais un jour venait pour 
Papplicalion des prélendus droits historiques! ». 

Encore de nos jours, et il y à deux ans (pour ne citer 
qu’un seul exemple), dans le Grand-duché de Pade une pélition était adressée par des esprits généreux à la Chambre 
allemande pour appeler son attention sur l'enseignement 
de l’histoire : « Le Lekrbuch für Volksschulen, prescrit par 
les aulorités scolaires du Duché, consacre, disaient-ils, 
45 pages à des descriptions de batailles, sur le mode épique, et la France y est représentée comme l'ennemi héréditaire de l'Allemagne, der deutsche Erbfeind. » 

Des discours bien connus de l'empereur Guillaume I*, 
de M. de Moltke, de M. de Bismarck, de M. de Caprivi, il ressort que Ja politique allemande est celle du Sénat 
romain : Pacisque imponere morem, contraindre par la 
guerre tous les peuples à la paix. Aussi, devant le milita- 
risme si puissamment organisé qui exerce une influence 
continue sur le caractère germanique et le façonne en vue 
de ses fins, nous devons, nous, Français, faire notre profit 
du grand avertissement donné par Kant lui-même. « Jus- 
qu'au moment suprème de la constitution des Elats-Unis 
d'Europe, que chaque peuple ait la main sur la garde de 

parut, en 1861, sous ce titre : La France selon Les vœux des Allemands. La Savoie, le Dauphiné, la province de Nice y sont attribués à l'Italie; l'Alsace, la Lorraine et une partie de la Franche-Comté à l'Allemagne. Plus récemment, le Neue Kurz, dont l'inspirateur était, dit-on, M. de Caprivi, la Neckar Zeilung, la Zwanzigste Jahrhundert et, à leur suite, une foule de journaux allemands ont démontré, par l'histoire et la linguistique, que la France devait avoir pour limites, à l'est, la Seine, la Saône et le Rhône; au delà, tout est d’origine ou germanique ou romaine. L'Allemagne a donc le droit de revendiquer comme lui appartenant les Flandres, l'Artois, la Picardie, la Champagne, une partie de la Bourgogne, la Franche-Comté et le Nord du Dauphiné ; l’Italié a pour « devoir historique » de reprendre le sud du Dau- phiné, la Savoie, la Provence, Nice et la Corse, comme l'indiquent d'ail- leurs tant de cartes du même genre publiées également outre-monts et où figure « l'Italie extérieure », en attendant qu'elle devienne « intérieure ». Les journaux allemands rétablissent volontiers par anticipation la fron- tière de l'empire « telle qu’elle était sous Charles-Quint ». « Après une nou- velle guerre victorieuse, nous prendrons sept départements à la France : le Nord, la Meuse, la Meurthe, les Vosges, la Haute-Saône, le Doubs et le Jura. La population de ces territoires est de sang allemand, bien qu'elle ait adopté depuis le moyen âge des mœurs welches, » (Neues Kurs de Berlin, octobre 1893.) 

- * Vidal-Lablache, Etats el nations de l'Europe, p. 203.
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‘son épée ; autrement, il pourrait disparailre avant le grand 
“jour. » Se . , C'est ce qu’oublient, en France, les esprils légers qui 
s’imaginent que la France peul désarmer, abandonner le 
pied de défense, et qu’elle n'a rien. à craindre de l'Alle- 
magne. Parler ainsi, c'est faire preuve de celle profonde ignorance de la psychologie des peuples qui déjà, à tant de reprises, nous a lancés dans les pires aventures. Soyons bicn persuadés que l'Allemagne à une idée du droit enlièrement opposée à la nôlre, qu’elle en est resiée au caraclère sacré el divin de la force et de la conquêle; celle théorie n'a-t-elle pas encore été soutenue récemment par Nietzsche, dont les idées brulales vont se répandant de plus en plus en Allemagne, à la faveur de leur enveloppe Poélique? Nous voyons, en ce moment même, comment l'Angleterre met en pralique des doctrines analogues. Ce n’est sans doute pas non plus à la patrie de Machiavel que nous demanderons le culle désintéressé du droit pour le droit et de la paix pour la paix. Tels étant nos voisins, les allaques dirigées chez nous par certaines sectes contre loutes Îes institutions vitales de notre pays, contre la juslice, contre l'armée, contre l'idée mème de la palrie, ne sont rien moins qu’une {rahison plus ou moins inconsciente; et si ces sccles aboulissaient à nous faire abandonner tous nos moyens de défense, à anémicr lous nos organes de vie, ce ne sont pas les idées humanilaires, socia- listes ou libertaires qui en profileraient : ce scrail la politique réaliste et nationaliste de l'Allemagne, de l'Angleterre, de l'Italie, toutes prètes à se parlager les dépouilles de la France. Pour avoir voulu être des « sans-palrie », nos révolulionnaires seraient bientôt incorporés à la « Patrie allemande » ou à d'autres non moins douces pour les peuples conquis. 

VI 
+ 

L'ESPRIT ALLEMAND ET LA THÉORIE DES GRANDS HOMMES 

À la philosophie Sermanique de l'histoire et du droit se rattache la théorie des grands hommes, incarnation du Peuple et de l'Idée immanente au peuple. Le caractère
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allemand se mire dans les génies de l'Allemagne, et non 
seulement il se reconnait lui-mème én eux, mais, en vertu 
de la fondamentale identité établie entre l'humain et le 
divin, il s’adore en eux. 

Sous le nom de « loi de singularité », on a proposé 
une hypothèse qui, selon nous, n’est qu'un côté de la 
vérilé. On à prétendu que les grands hommes, surtout les 
grands hommes d'Etat, se sont tous signalés par un carac- 
tère « parliculier », opposé au caractère national du pays 
qu'ils gouvernent : c'est à celle « singularité » de. leur 
caractère qu'ils seraient redevables de leur succès poli- 
lique. En effet, dit-on, possédant les qualités qui man- 
quent au peuple qu'ils gouvernent, exempts, d'autre part, 
des défauts nationaux de ce peuple, ils excilent son 
admiration et lui font subir leur influence‘. Certes, un 
grand homme doit avoir en lui quelque chose d'exlraordi- 
naire, sans quoi il serait un homme ordinaire ; mais sa 
singularité ne l'empêche pas nécessairement de rentrer 
dans le lype nalional. Il est possible que beaucoup de 
grands hommes aient eu des qualités qui n'étaient pas tou- 
jours celles de leur nation et qui sentaient mème l'étranger; 
on peul le reconnaître surtout pour Napoléon et Mazarin. 
Mais il est difficile de ne pas voir le Germain chez Bis- 
marck et chez tous les autres grands hommes de l’Alle- 
magne. . 

Tous les historiens allemands admeltent les droits su- 
prèmes du génie, qui est pour eux la personnificalion de 
la force supérieure. Le dernier mot en toutes choses, pour 
Hegel, revient au souverain : il est « le .point sur l? »; 
mais le premier mot revient au génie. M. de Sybel sou- 
tient avec Treitschke, dans une de ses lettres, que « ce sont 
les hommes forts qui font leur temps. La masse ne fait 
rien; elle sent des besoins trop pressants ; les hommes 
cultivés, eux, entrevoient l'idéal de l'avenir, mais confusé- 
ment; pour le réaliser, il faut un homme, l’homme fort, 
qui non seulement reconnaisse comme les autres l'idéal du 
lemps, mais qui lrouve en lui les vrais moyens d'atteindre 
le but. Ainsi Bismarck a fait l'unité allemande ».. 

Un coup d'œil sur la liste des plus importants héros de 

‘M. Ferrero, Europe giovane.
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l'Allemagne fait remarquer le retour de cerlaines carac(é. risliques. C'est toujours, nous dit M. R. Meyer, le quer- rier qui est intéressant, qu'il se balle avec des armes, ‘ des paroles ou « des plans »; et il intéresse surtout lors- qu'il fait face à une puissance supérieure. Le peuple, en outre, n'aime pas à le laisser en complète solitude, comme Napoléon ou Nelson, le pendant anglais de Blücher, — ou comme Danle et Garibaldi. « Une femme légilime est placée près de lui, des amis fidèles et des vassaux autour de lui. » Les héros germaniques ne sont pas considérés par couples, « mélhode si naturelle à l'amour français de la symétrie (Corneille et Racine) ». — Nous ne savons trop où M. Meyer a vu ces couples de héros français. Ce n'es Pas par amour de la symétrie, mais Par respect de l’histoire, qu'on rapproche Corneille et Racine, comme les Allemands eux-mêmes rapprochent sans cesse Gœthe et Schiller, Bis- - marck et Molike. Quant aux héros de Corneille ou de Ra- cine, Le Cid, Polyeucte ou Phèdre, nous ne voyons pas qu’ils soient groupés deux à deux. « Blücher el Gueisenau, continue M. Meyer, ne sont pas placés l’un près de l'autre comme des égaux; le héros conduit, et son ami sincère le suit à un long intervalle. » Il nous semble que c'est encore ici M. Meyer qui se laisse entrainer à des symé-. Lies artificielles et germaniques. « En Allemagne, ajoute- Lil, le premier héros national fut Arminius, brave, rusé et ambilicux. On le représente debout au milieu de sa famille ; on le compare à Winkelried, qui s'’élança sur les bataillons des Autrichiens en s'écriant : « Prenez soin de ma femme et. de mes enfants. » Par le fait de ses ambitions et de celles des autres, Arminius tombe victime de la désunion Sermaine : « sa mort, hélas ! devait devenir typique ». Chez Barberousse, les historiens allemands retrouvent la « Préparalion paliente pour l’action », si élonnamment combinée avec « l’impalience de l'espoir ». Luther est encore « le guerrier d'une cause spiriluelle ». Le peuple allemand, nous dil-on, voit toujours Luther au milieu de sa famille, tout dévoué à Ja théologie, à la musique, ConVersant avec ses amis et leur demandant conseil ; on se le représente aussi dans d’autres siluations, à Worms, tenant seul tête au grand nombre, à VWartbourg, plongé dans des travaux solitaires et « ne se relirant pas
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.. devant le diable ». Son ardeur passionnée, son opiniâtrelé à ne voir qu’un côté des choses, comme aussi sa défiance 
dans le combat, son humour, sa force et sa hardiesse, jointes à son humilité devant Dieu, voilà la peinture na- 
lionale de Luther. « Combien éloignée, nous dit M. Meyer, est cette figure intensément vigoureuse, inusuelle, des 
types abstraits et conventionnels auxquels ont élé réduits 
les héros des nations latines, Dante ou Savonarole! » 
Nous ne voyons pas bien en quoi Dante et Savonarole sont 
Si absiraits, pas plus que saint Louis, Bayard ou Jeanne 
Darc, ni ce que vient faire ici l’élernel préjugé des races, 
si fort chez ces Germains qui se considèrent comme la « race supérieure. » ‘ 

Mais passons. On nous présente, à la suite de Luther, le 
grand Frédéric, encore un « invincible guerrier », encore 
« plein d'humour », possédant beaucoup des qualités nalio- 
nales, entouré de ses fidèles comme Luther {et sa femme ?); 
d'autre part, juge équitable (le moulin de Sans-Souci), puis, 
dans sa vieillesse, un « solitaire renfermé ». Le peuple alle- 
mand, nous dil-on, est familier avec beaucoup de ses parti- 
cularilés caractéristiques : la veste tachée de labac à priser, 
la béquille, le petit chapeau bossu. Le peuple allemand 
aime, en effel, chez ses héros, « la richesse des caractères 
individuels et les particularités excentriques ». Le chapeau 
rabaltu de Bismarck, comme celui de Frédéric II, forment 
une partie essentielle du tableau. — Soit, mais n’en est- 
il point de même pour tous les portraits populaires, depuis 
la quenouille de Jeanne Dare faisant paître ses moutons, 
jusqu’à la redingote grise et au « chapeau » du petit ca- 
poral. « La nalion allemande se plaît à l'humour de ses 
héros, à leur-aversion pour la délibération théorique, et 
aussi à certains délails de caractère presque mécanique, 
comme la prise de labac ou la pipe; les Allemands. ne 
trouvent jamais nalurel d’idéaliser leurs héros jusqu’à 
l'incompréhensibilité. L’Alsacien Kléber, en adressant à 
Napoléon cette hyperbole des hyperboles : — Général, 
vous êles grand comme le monde — parlait à un héros de 
la nation française. » — Nous convenons que le Français 
idéalise davantage, et aussi qu'il se laisse aller à Ja rhéto- 
rique, même quand il est « Alsacien »: mais (outre que 
les nations qui n’ont pas la rhélorique la remplacent vo-
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lontiers par la sophistique) on conviendra, d'autre part, 
que le génie épique d’un Napoléon se prèle autrement à 
être idéalisé que le froid machiavélisme et la replilienne 
perfidie de ce politique cauteleux. qui fut Frédérie. « Les 
héros allemands, conclut-on, ne sont pas des absiractions, 
mais de vigoureuses personnalités. Un peuple néo-latin 
s'accommode fort bien de ce qu’une place s'appelle ou 
Place Cavour ou Place de l'Indépendance, que le nom 
d'une rue soit ou Rue Colbert ou Rue du Commerce: 
pour ces peuples, les abstractions sont si vivanies ct les 
personnalités sont si abstraites, qu’elles s’évanouissent 
l’une dans l'autre impercepliblement. » Malgré l'étrangeté 
de l’équivalence établie par le crilique allemand entre 
une rue Colbert et une rue du Commerce, son observation 
a de la finesse; il est certain que nous tendons à per- 

sonnifier des idées dans des hommes ou à changer les 
hommes en idées. Nous sommes plus intellectualistes que 
les Allemands. « En Allemagne, une ruc ne s'appellerait 

‘ jamais rue de la Concorde ; mème l'avenue de Ja Paix 
(Friedensallee), — quoique le traditionnel ange gardien 
rende l'idée plus claire au moyen d'une palme lendue, — 
est construile d'après le modèle français. Mais un square, 
un navire où un enfant, quand il est baptisé Bismarck, est 
consacré non à une abstraclion, mais à la vivante image 
d’une complèle personnalité... L'Allemand est ainsi idéa- 
liste dans son culte des héros, mais, en même temps, il 
est profondément réaliste dans sa conception d’un héros. » 
Celle métaphysique, due à un philosophe allemand, est à 
coup sûr typique elle-même. Sachons gré à notre philo- 
sophe d'avoir ajoulé cet aveu : « Ce trait du caractère 
germanique n'es pas bon de toul point. Ce n’est pas injus- 
tement qu’on a reproché aux Allemands ce fail que leur 
railrise est souvent aussi remarquable que leur bonne 
foi. » Arminius fut « oublié »; le roi de Prusse vicillissant 
vit la faveur populaire « s’évanouir en fumée », et Bis- 
marck fut aussi par elle « laissé dans l'embarras ». Mais 
M. Meyer plaide pour son peuple les circonstances atlé- 
nuantes avec la plus curieuse ingéniosité. C'est, dit-il, que 
le rapport entre le héros et le peuple allemand est « une 
relation chaude et personnelle », par conséquent « sujelte 
à des dépressions que ne connait pas l'atlachement plus 
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abstrait des admirateurs de Napoléon ou de Byron, de Glads- 
tone ou de Disraeli ». Le héros allemand « doit chaque jour 
gagner de nouveau l'amour de son peuple ». Si un dieu 
même n'était pas à l'abri de la crilique, « comme on le voil 
dans l’Edda, » comment un héros pourrait-il s'attendre à 
un tel privilège? « Un culte de héros obstinément sans 
critique, selon la mode qu’on a récemment importée 
d'Angleterre (Carlyle) et de France, et dont on a fait l'essai 
sur Richard Wagner et sur Bismarck, esl profondément 
anli-allemand et inconciliable avec le caractère national. » 
Ainsi l'ingratitude même envers les grands hommes est la 
forme d'une gratitude plus profonde, et, si on les trahit 
parfois, c’est par chaleur d'affection « personnelle » ! 

Î faut le reconnaître d’ailleurs, le « culle » germanique 
des grands hommes ou des « sur-hommes », quelques 
criliques de détail qu’y vienne mêler la psychologie réaliste 
des Allemands, finit toujours par un genre particulier 
d'idéalisalion voisin de la divinisation. Depuis Ilegel, l’apo- 
théose du succès et de l’homme fort est restée en Alle- 
magne le dernier mot de la spéculation et de la pratique. 
L’élévalion du « réel » à la dignité du « rationnel », malgré 
le sens profond qu’un aussi grand philosophe pouvait lui 
donner, devait favoriser finalement le réalisme, en lui 
permetlant de se couvrir des couleurs de l'idéalisme mème. 
En parlant des « sauveurs », des « libéraleurs » déjà glo- 
rifiés par Llegel, le jurisconsulle Ihering s’écriait : — « On 
maudit ces hommes, mais leur justification esl dans les 
résullats de leur énergie. Ils en appellent du for du droit 
au tribunal de l'Histoire, la plus haute inslance que l’on 
reconnaisse chez toutes les nations et dont le jugement est 
sans appel'. » — Ainsi le droit de la conscience esl au- 
dessous de l'Histoire, la nouvelle divinité germanique. 
L'histoire de qui? l’histoire de quoi ? Qui l'a faite, l’histoire, 
et surloul qui peu se flatter de l’avoir achevée ? Quel peuple 
a oblenu la dernière sentence d'un tribunal qui, loin d'èlre 
« sans appel », esl au contraire un appel sans fin? 

* Gesammelle Aufsaelze, p. 252.



CHAPITRE Il 

LE PEUPLE ALLEMAND ET LA VIE RÉELLE 

Au commencementélait, non le verbe, mais l’action, dit 
-Gœthe. Chez le peuple allemand, l’action fut d’abord tout 
intérieure, puis finit par éclater au dehors. Les prétendus 
rèveurs se sont montrés de terribles agissants. Le Rhin 
allemand, comme l'avait prévu Quinet, s’est lassé de « cou- 
ler sans bruit » en mirant dans ses eaux ses cathédrales 
gothiques: il a débordé avec furie et fracas. C'est que le 
peuple d’outre-Rhin avait subi, comme nous, l'empire des 
idées, mais d’une manière plus concentrée ct plus lente. 
Après les conceptions religieuses s’élait produit en Alle- 
magne l'essor poélique; puis les grandes épopées méla- 
physiques avaient germé dans Ja solitude des consciences; 
une fois développées et prèles à fruclifier, lesidées nouvelles 
devaient se faire jour au dehors. 

Lorsque la France assisla au développement de la phi- 
losophie allemande, depuis Kant jusqu’à [legel, elle s’ima- 
gina qu'il ne s'agissait que de spéculations transcendantes, 
sans influence possible sur la société humaine. Elle qui 
devaiten parlie sa révolution à Ja philosophie du xvm' siècle, 
elle qui était si bien faite pour comprendre quelle puissance 
appartient aux idées, elle dont Ifeine avait dit qu’ « elle com- 
ballait le plus souvent pour des intérèts intellectuels et des 
conceptions philosophiques », elle se figura que des doc- 
trines aussi. nébuleuses ne parviendraient jamais à passer 
des consciences dans les volontés, des volontés dans les 
actions. C'était oublier que, dans le monde des forces spiri- 
tuelles comme dans celui des forces malérielles, rien ne se 
perd et tout se transforme : ce qui n’a pu se manifester 
d une manière éclate d’une autre. Tout enthousiasme inté- 
rieur est une accumulalion de force latente, comme l’élec- 
tricité qui se condense dans un nuage. Si cet enthousiasme 
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n'arrive pas à réaliser son idéal, il se convertit d'abord en 
amertume, en sourde indignation, en colère contenue. C’est 
ce qui arriva à l’enthousiasme allemand vers le début de 
notre siècle, aux idées d’unité allemande, de liberté et de 
solidarité germaniques. Mais ce n’était encore là qu’une 
première transformation, à forme ironique ct négalive, de la 
grande force intellectuelle qui s'était accumulée dans 
l'esprit allemand; la manifeslation positive devait arriver 
à son tour. Pareille au poète de Schiller, l'Allemagne 
était sortie, dit Lange, les mains vides du partage du 
monde; l’ivresse poétique et métaphysique était désormais 
dissipée, et la vie idéale « dans le ciel de Jupiter » ne devait 
plus lui suffire. Gervinus avait justement prédit que la phase 
poélique dé l'Allemagne allait subir un temps d'arrêt, qu’une 
période de vie pratique suivrait nécessairement, que l’Alle- 
magne enfin, sous la conduite d’un « Luther politique », 
s’élèverait à une forme meilleure d’existence. Un nouveau 
réalisme ferait disparaitre la « fée Morgane de l’idéalisme 
métaphysique ». C’est la destinée de l'Allemagne d’osciller 
sans cesse de la « thèse » à « l’antithèse ». Actuellement, 
l'esprit positif a pris une éclatante revanche sur l'esprit 
spéculalif. Il importe au sociologue d’en suivre les résultats 
dans les différents domaines de la vie réelle : science appli- 
quée à l'industrie, commerce, enseignement des écoles et 
universités, mouvement religieux et social. 

‘ J 

L'ESPRIT ALLEMAND ET LE DÉVELOPPEMENT DE L'INDUSTRIE 

SCIENTIFIQUE 

« C’en est fait de la Prusse, écrivait Napoléon au sultan ; 
elle à disparu de la carte de l’Europe. » Et le chevalier 
Gentiz, prenant ses désirs pour la réalité, écrivait de son 
côté : « Il serait plus que ridicule de vouloir ressusciter 
celle puissance. » Ainsi jugeaient les ennemis des « idéo- 
logues », et ils se montraient plus idéologues eux-mêmes 
que tous les rèveurs et ulopistes. 

Après l’action anlifrançaise provoquée par les guerres 
bruyantes du premier empire, et en attendant les guerres
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non moins folles du second, les causes économiques agi- 
rent à leur tour dans le silence, mais avec une sûreté 
infaillible, pour préparer l'Allemagne actuelle. La révo- 
lution industrielle, produite au xix° siècle par l'outil. 
machine pendant le premier Liers, par la vapeur pendant 
le second, par l'éleciricilé pendant le troisième, ne pou- 
vait manquer de s'étendre à l’Allemagne. Elle y eut une 
influence d’autant plus forte, comme l’a fait voir un socio- 
logue allemand de haut mérite‘, que, dans les siècles 
précédents, ce pays avail moins participé au grand com- 
merce transatlantique. Le développement des voies ferrées 
dans le second tiers du siècle préparait déjà l'unification 
économique et politique des Etats allemands. L'événement 
principal de cette période fut la transformation d'un pays 
qui autrefois exporlait du blé en un pays qui en importe. 
De là le développement progressif de ces industries d’ex- 
portation qui-ont fini par faire de l'Allemagne la rivale de 
l'Anglelerre. L'Allemagne doit ce développement à des 
causes en parlice économiques, en partie poliliques : for- 
malion de sociélés commerciales de mêmelangue, formation 
d'Etats d’abord territoriaux, puis nationaux, qui marqua 
la seconde phase de l'évolution allemande au xx° siècle. 
Là où Hegel, reflétant la période antérieure et idéaliste, 
avait vu surtout une lutle d'idées et une dialectique 
vivante, Karl Marx, reflétant à son tour le réalisme de son 
époque, put voir une lutle d’intérèts entre les classes et 
entre les nalions : il représenta l'histoire entière, en par- 
ticulier celle de son pays, comme une application sur le 
vif du « malérialisme économique ». A vrai dire, le mou- 
vement d'idées et le mouvement d’intérèts subsislaient 
ensemble etse fortifiaient l'un l’autre. En même lemps que 
les intelligences de l'Allemagne s’orientaient de plus en plus 
vers le réel, auquel le développement industriel ramène 
toujours, les idées de réaction contre la Révolution fran- 
çaise, les sentiments d'hostilité contre les Bonaparte et 
contre la France mème allaient croissant. 
+ Ainsi se préparait la troisième et dernière période, celle 
quicommence en 1870 et que nous voyons encorese dérouler 
Sous nos ÿeux. Aprèsavoir, grâce à son sens de la vie réelle 

_ ‘M. Tœnnies, dans la Revue internationale de sociologie, novembre-1895. 
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sous les couleurs mèmes de l'idéal, obtenu à nos dépens 
l’hégémonie militaire et polilique, l'Allemagne ne pouvait 
manquer de poursuivre la prééminence industrielle et 
commerciale. Elle l’a fait avec la persévérance, avec la 
continuilé qu'elle apporte à lout ce qu’elle entreprend. Le 
progrès incessant de l’industrie allemande est chose voulue, 
poursuivie mélhodiquement depuis nombre d'années. Le 
caractère nalional et les conditions matérielles se sont 
encore ici trouvés d'accord. D'une part, l'Allemand est 
laborieux, patient, instruit, même savant ; d'aulre part, 
l'Allemagne est riche en charbon, en fer, en cuivre, 
en sels. Le résultat-de tous ces avantages, dans le siècle 
de la vapeur, devait être un essor industriel de plus en 
plus merveilleux. C'est le côté vrai des théories de Marx 
sur le « matérialisme hislorique ». Aussi l'importance 
relative de l'agricullure en Allemagne est-elle allée dimi- 
nuant sans cesse, tandis que l’importance de son industrie 
et de son commerce allaient ioujours en augmentant. 
Ajoulez les combinaisons perfectionnées du crédit en Alle- 
magne, drainant le numéraire disponible pour le faire con- 
courir incessamment à l’œuvre industrielle. Dans celte 
œuvre, l’esprit allemand s’est de nouveau montré indivisi- 
blement spéculatif par le souci des théories, pratique par 
l'organisation des méthodes. Il a su, d’une manière admi- 
rable, réduire la recherche scientifique à un art ayant pour 
but la réalisation du possible et de l’ulile. 

Les Allemands ont acquis un rang très élevé dans la 
métallurgie, qui est en grande partie scientifique; mais c’esl 
surtout dans les industries chimiques, qui se rapprochent le 
plus de la science proprement dite, qu'ils ont montré leur 
supériorilé. Au lieu d'être livrées comme jadis à-l'empi- 
risme, les industries chimiques sont devenues des applica- 
tions de la science la plus haute et la plus déductive. La 
chimie nouvelle ne s’est plus contentée de demander à la 
nature des ingrédients, comme elle lui demandait les mé- 
dicaments, les colorants, les parfums d'autrefois; elle s’est 
posée en concurrente de la nature et, par ses procédés syn- 
thétiques, elle est Aevenue créatrice‘. Du simple goudron 

* Voir le rapport de M. Haller, directeur de l'Institut chimique de Ja 
Faculté des sciences de Nancy, sur l'Exposition de Chicago (1893) :
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de houille, par exemple, comme d’une mine inépuisable, elle 
a su extraire des richesses insoupçonnées et innombrables. 
De simples manœuvres appliquant les formules d'autrui ne 
suffisent plus au progrès industriel, surtout dans les indus- 
tries chimiques; il faut de vrais savants, mais non per- 
dus dans l’abstraction, des savants dont les théories 
fécondes aboutissent à un véritable fiat. La synthèse de 
l'alizarine, trouvée en Allemagne, a ruiné les producteurs 
français de garance, en faisant tomber le prix du kilo- 
gramme: d'alizarine de 300 francs à 10 francs. C'était le 
triomphe de la science sur l’empirisme, car celte découverte 
fut le résultat de recherches théoriques. La préparation arti- 
ficielle de l’indigotine a été de mème précédée d'études appro- 
fondies où là science la plus raffinée s'allie aux conceptions 
les plus délicates’. Aujourd’hui, les matières colorantes à 
base de goudron représentent pour l'Allemagne une valeur 
d'exporlalion de plus de 70 millions, et celle valeur s’est 
rapidement accrue dans ces dernières années. 
Un second caractère de la science allemande, qui est éga- 
lement lié à une aplitude nationale, c'est l’association des 
efforts et l’organisation du travail collectif. Les savants 
allemands ont de vraies « écoles » qu'ils dirigent de leur 
inspiration et de leurs exemples ; ils divisent ct coor- 
donnent lout ensemble le travail pour en ‘obtenir le maxi- 
mum d'effet. On a cité à ce sujet la récente découverte de 
la synthèse des sucres par le chimiste Fischer. D'un seul 
homme, une telle découverte eût peut-être exigé vingt 
années de travail sans relâche; grâce à la collaboration 
active d'une dizaine de savants plus jeunes travaillant sous 
l'œil du maître, elle a pu être accomplie en trois ou quatre 
années. La plus grande fabrique de microscopes et de verres 
d'optique qui soit au monde est, comme on sait, celle de 
Carl Zeiss à Iéna. Le professeur Vierstoff a raconté la fonda- 
tion de cetle maison: comment Zeiss s’adjoignit un homme 
de science pure, le professeur Abbe, assistant de physique 
à l’universilé; comment ce dernier, trouvant insuffisante la théorie ordinaire sur la marche de la lumière dans les lentilles, commença par constituer une théorie plus correcte : 

‘ Lauth, Science pure el science appliquée. — Reur ienti 9 jan- 
vier 1897. ce appliq vue scientifique, 9 j 

‘ 
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des systèmes optiques; comment, après avoir établi « priori les qualités que devraient posséder les verres, les associés créèrent une verrerie qui était en mème temps un labora- toire d’optique; comment enfin ils arrivèrent à fabriquer les diverses variétés du célèbre verre d'Iéna. « Rarement, a-t-on dit, celui qui fait une découverte s’enrichit, mais c'est celui qui le premier l'applique ‘ »; rien de plus vrai aujour- d’hui, dans notre époque de {ransilion, mais l'avenir verra l'intime union de l'inventeur et de lentrepreneur. Déjà, de nos jours, l'industriel allemand comprend qu’il a inté- rèt à provoquer la découverte auprès de lui et chez ui; il change donc son usine en laboratoire de recherches, aussi bien théoriques que pratiques et, par là, il concilie l'amour de la science pure avec l'utilitarisme bien entendu ?. 
Les industries de la bière, de l'alcool ct du sucre de bet- lerave, qui sont sous la dépendance des sciences chi- miques, ne pouvaient manquer de prendre un développe- ment rapide. La sucrerie doit son apparition à un chimiste allemand, dit M. II. Paasche ; « les Français ont le mérile d'avoir appliqué en grand l'invention allemande et d'avoir soutenu la concurrence » ; pourtant l'Allemagne est devenue « le premier pays du sucre dans le monde entier, celui qui produit la plus grande quantité, celui qui a conduit à sa plus grande perfection la culture des betteraves et leur trai- tement technique ». Par l'exportation de la bière, l’Alle- magne occupe aussi le premier rang dans le commerce universel ; la distillation de l'alcool des pommes de terre va croissant, et les économistes allemands font observer que 

‘M. Brunhes, professeur à l’Université de Lille. 
* La fabrication artificielle des parfums est devenue aussi une industrie de plus en plus importante en Allemagne, grâce au même procédé d'union indivisible entre la science idéale et l'application réelle. La Revue générale des sciences de 1897 à fait le tableau de la maison Schimmel de Leipzig,: avecses neuf chimistes fortement rétribués, à la fois hommes de science et hommes de métier, étudiant tout aussi bien les arrangements intérieurs des molécules chimiques, leur réfringence ou leur pouvoir rotatoire, que leurs pro- priétés odorantes et leurs combinaisons dans les divers parfums artificiels. La maison, faisant à la fois œuvre de propagande scientifique et de propagande commerciale, publie un bulletin en allemand, en anglais, en français, qui est un véritable périodique scientifique, d'une valeur hautement reconnue par les savants. (Voir le travail de M. Haller, dans la Revue générale des sciences (15 février 1897), et celui de M. Brunhes, l'Organisation du travail scien- tifique, Lille, 1894.) ‘ Vo 
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‘les principaux acheleurs de l’eau-de-vie d'Allemagne sont 
les pays européens du vin, en première ligne l'Espagne 
et le Portugal, puis la France, l’Ilalie et la Suisse, On 
réimporte ensuile en Allemagne, sous forme de vin du 

midi, une quantité considérable de l'alcool de pommes 
de’ terre qui avait été produit par la plaine froide et sté- 
rile du Nord-Est. Et quand nous-mêmes nous buvons 
les vins prélendus toniques du Midi, nous ne sommes 
point sûrs de ne pas avaler de fort mauvaise eau-de-vie 
de Berlin. 

L'Allemagne bénéficie, on le voit, comme la fait 
depuis plus longtemps l'Angleterre, des nouvelles condi- 
tions géographiques et des nouvelles conditions scienti- 
fiques. Le territoire allemand a des mines de charbon qui 
dépassent en-étendue et en richesse les mines de toutes les 
autres régions du continent ; comment l'Allemagne ne 
devrait-elle pas beaucoup à cet indispensable agent de 
la prospérité industrielle, qui a jadis lancé l'Angleterre dans 
l'industrie ? Les richesses houillères de son sous-sol ont élé 
mises en exploitation avec la plus grande activité et 
le grand essor de ces travaux a eu un effet direct sur le 
développement industriel. La métallurgie, l’industrie textile 
ont élé, dans ces conditions, totalement transformées. Le 
prix relativement bas de la main-d'œuvre a contribué éga- 
lement, dans la lutte économique, à assurer l'avantage à 
l'Allemagne sur ses deux concurrentes : France ct An- 
glelerre. De mème, le peuple allemand était le moins 
marin des peuples, mais la navigation a subi une transfor- 
malion scientifique qui la met à la poriée d'un peuple 
savant et indusirieux; aussi voyons-nous l'Allemagne 
s'emparer de la mer. _ 

Les industries allemandes rivalisent aujourd’hui avec les 
industries anglaises similaires ct pénètrent sur les marchés 
des deux mondes, depuis les Etats-Unis jusqu'en Chine. 
Dans l'industrie des transports maritimes la supériorilé de 
l'Allemage, improvisée en vingtans, devient de jour en jour 
Plus irrésistible, grâce au bon marché du fer allemand et 
de la houille ‘allemande. Par sa prodigieuse croissance, 
Hambourg est ‘devenu la principale entrée du continent 
européen : il draine le commerce fluvial du centre de l’Europe 
Pour le faire aboutir à ses quais longs de vingt-six kilo- 
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mètres ct assurer du fret à ses .cent dix lignes de navi- 
galion !. | . 

Les qualités par où le peuple allemand nous est supé- 
rieur dans l’indusirie, — ct que le patriotisme ne consiste 
nullement à nier — sont pour une bonne part, a--on dit, 

.« des qualités quis’acquièrent » : persévérance, discipline, 
esprit de suite, esprit d'organisation, habitude de collabo- 
ration. On a même fait observer que les Pasteur et les 
Sainte-Claire-Deville ont su, comme les Allemands, fonder 
des écoles de savanis et rompre avec la conceplion pure- 
ment individualiste du travail scientifique. Nos universités 
nouvelles, si elles ont soin de ne pas se perdre dans le 
spécialisme régional et dans la préparation routinière aux 
examens, pourront beaucoup pour acclimater en France les 
habitudes à la fois théoriques et pratiques de l'Allemagne. 

Une des causes de noire infériorité sous le rapport de 
l'expansion économique, c’est le service militaire, qui acca- 
parc la jeunesse française bien plus qu'il n’accapare la jeu- 
nesse allemande, grâce à la population plus grande de 
l'Allemagne. Il ya là un cercle vicieux déplorable pour nous. 
L’absolue nécessilé de notre défense nous oblige d'enlever 
plus de forces vives que notre voisine à l’industrie et au 
commerce. En outre, notre égalitarisme farouche nous 
interdit toute exemption du service militaire en faveur du 
missionnaire, du colon, de l'agent commercial à l'étranger, 
de l’ouvrier exceplionnellement habile dansun travail savant 
et délicat, de l'étudiant remarqué pour ses succès, etc. De là 
une difficulté de vivre ou de prospérer quipèse sur une foule 
de choses, y compris la fameuse colonisation, qu’on prèche 
si haut et qu’on rend impossible en fait. Le cercle vicieux 
est d'autant plus funeste que l’industrie et le travail des 
-manufactures, la recherche scientifique, enfin la richesse 
industrielle ou commerciale, sont devenus des facteurs de 
premier ordre pour la préparalion et pour le succès des 
&uerres, lémoin le sort de la moins industrielle et de la 
plus pauvre des grandes nations européennes, l'Espagne. 
En outre, tous les stalisticiens sont d'accord pour nous mon- 
trer l'essor de l'industrie comme ayant pour conséquence 

‘ Voir Blondel, l'Essor industriel el commercial du veuple allemand, 
Paris, Larosc, 1898. ° - :
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l'essor de la population : après s’être vérifié pour l'Angle- 
terre, le fait se vérifie pour l'Allemagne. Comme, d'autre 
part, la population est le facteur principal de l’armée, on 
voit se refermer de toutes parts le cercle vicieux dont nous 
parlons. Nous pourrions cependant en sortir par une 
politique meilleure, moins unilatérale, moins superficielle 
ment égalitaire, moins étroitement nalionaliste, quoique 
plus attentive aux autres nations. 

Si les Allemands ont, comme industriels, ce grand mérite 
de faire sans cesse appel à la science et à l'esprit de nou- 
veauté, on leur reconnaît, comme commerçants, d’autres 

‘ qualités non moins précieuses. Insinuants etmème humbles, 
minutieux, souples, ils s’adaptent à tous les usages, à tous 
les goûts — «y compris le mauvais » — à lous les préjugés 
des nations diverses avec lesquelles ils trafiquent. Ils ne pré- 
tendent pas régenter les consommations et les habitudes de 
leurs clients. Ce sont là des traits de caractère national, 
Ajoutezle perfectionnement incessant des voies fluviales et 
des ports, l'entente entre les compagnies de chemins de fer 
etles producteurs, aboutissant à l'abaissement du prix des 
transports ; l’accord absolu entre le gouvernement et les 
particuliers pour tout ce qui touche au développement éco-. 
nomique du pays, l'absence de querelles politiques irri- 
lantes et stériles, l’union des parlis pour le bien de la patrie; 
le système douanier allemand, simple et ingénieux dans son 
élasticité, la méthode commerciale allemande, technique 
admirable, aussi bien conçue qu’appliquée ; l'assimilation 
des procédés étrangers, le Zabor improbus, la lulte de tous 
les instants, la ténacité froide et l'esprit de suile qui 
-Caractérisent l'Allemand, par-dessus tout « l'esprit de soli- 
darité qui s'étend de plus en plus». Les industriels d'une 
région ou d'une spécialité se groupent en puissantes asso- 
ciations, qui ont des « musées commerciaux », comprenant 
non seulement les produits nationaux, mais les articles 
étrangers à imiler. Des « expositions flottantes » vont faire 
connaître Îles produits allemands dans le monde entier; les 
«agents voyageurs »s’insinuent partout, ne négligent aucune 
affaire, même minime, finissent par devancer leurs con- 
currents, grâce à leur activité, à leur connaissance appro- 

* Voir Maurice Schwob, le Danger allemand.
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fondie de la fabrication de leurs articles et à celle des néces- sités du pays où ils opèrent. L'Allemagne se couvre d’asso- ciations et unions de tout genre, innombrables, inextrica- 
blement mèlées et touflues, qui font, dit M. Tarde, sa force 
expansive dans le monde. « Par la force de ses armes, elle à conquis politiquement l’Europe, par l'enrégimentation 
spontanée, et tout autrement variée, de ses producteurs, elle conquiert industriellemeut l'univers !. » 

De 1887 à 1895, le commerce extérieur allemand était 
passé, en ce qui concerne les produits propres de l'Allemagne (c’est-à-dire en laissant de côté le mouvement des entrepôts), de 3 milliards 920 millions de franes à 4 milliards 130 mil- lions de francs. C’était un accroissement de 230 millions de 
francs ou de 6 p. 100 environ. La généralité des produits 
ayant sensiblement baissé de prix dans l'intervalle, on com- 
prend mieux l'importance de cette plus-value de G p. 100 
en neuf années, qui, à première vue, peut sembler mé- 
diocre. En 1900, les exportations ont été de près de 6 mil- 
liards. Le fardeau des armements à outrance n’a pas conslitué 
un insurmonlable obstacle à l'essor économique de l'Alle- 
magne; quoique armée jusqu'aux dents, elle voitson indus- 
trie et son commerce se développer plus vite que ceux de 
l'Angleterre .et des Etats-Unis. Pourtant l’Angleterre ne 
sacrifie qu'aux armements marilimes, les Etats-Unis s'en 
absliennent presque. Il faut qu'une population soit bien 
aclive et ingénicuse, il faut qu’elle sache amasser et se 
priver, pour être ainsi à la fois une puissance industrielle et 
une puissance mililaire de premier ordre. Tandis que les 
exportalions des marchandises propres de l'Allemagne 
oscillent, on l’a vu, autour de 4 milliards 450 millions de 
francs, celles de la France ne montent qu'à 3 milliards 
400 millions environ, soit un écart de 700 millions de 
francs ou de 19 p. 100. Cet écart est inférieur à l'excédent 
de la population de l'Allemagne sur la population de la 
France, excédent qui n'est pas moindre de 35 p. 100. La. 
supériorité des exporlalions allemandes sur les exportations 
françaises trouve donc dans l'inégalité de la population des 
deux pays une explicalion naturelle, la première et la plus 

* Voir Tarde, Psychologie économique, t. II, p. 420,. et Pierre Clerget, 
les Méthodes d'expansion commerciale de l'Allemagne. Lyon, 1901.
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importante de toutes. Toutefois, les économistes ont noté 
bien d’autres causes à cet essor récent plus rapide du com- 
merce allemand que du commerce français : l’une, peut-être 
la principale, selon M. Leroy-Bceaulieu, se trouve dans les 
énormes communautés allemandes qui existent en lout pays, 
aux Etats-Unis d'Amérique notamment, et qui conslituent 
une clientèle naturelle à leur pays d’origine, tandis que 
nous n'avons, pourainsi dire, point de groupes français rési- 
dant à l'étranger. | 

L'Allemagne à apporté dans le développement de son 
outillage commercial et maritime le même esprit de 
méthode et de suite qu’elle montre en bicn d’autres 
malières : elle s'est dit qu'elle arriverait à la prépondé- 
rance commerciale, et elle suit sa marche avec une rigueur 
que rien ne fléchit. Aussi les résultats ne se sont pas fait 
longtemps attendre. Le port de Brème, dont le mouvement 
en 1880 élait à peine de 1.169.000 tonnes, dépasse aujour- 
d'hui 2 millions. Quant à Hambourg, qui semblait condamné 
par sa silualion géographique à un avenir si limité, nous : 
avons déjà dit que ce port va devenir le plus important du 
continent européen. En 1880, le mouvement commercial de 
[Hambourg était de 2.800.000 tonnes ; en 1895, il dépassait 
déjà 6.256.000 tonnes. Dans cette mème année 1895, l'ex- 
portalion allemande dépassait l’exportation française de 619 
millions. « A chaque nouveau voyage, que l’on entre- 
prend en Allemagne, écrit M. Charles Roux, on est frappé 
de l’activité avec laquelle sont poussés tous les travaux 
tendant au développement des affaires, et de l'entente de 
plus en plus étroite entre les efforts dus à l’initiative indi- 
viduelle et ceux de l'Etat. » 

Selon une parole souvent citée de M. de Bismarck, l’An- 
glelerre a des colonies et des colons, la France des colo- 
nes sans colons, l'Allemagne des colons sans colonies; mais 
l'Allemagne a acquis le domaine colonial qui lui manquait. 
La valeur totale du commerce fait par elle avec ses 

. Colonies a été, en 1896, de 13.183.000 francs, contre 
11 millions 210.750 francs en 1895. Sur ce tolal, $.328.750 
francs représentent la valeur des exportations de la métro- a pole, et 5.756.250 francs celle des importations des 
colonies. 

| Le domaine colonial allemand, qui est surtout africain,
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comprend environ 3 millions de kilomètres carrés, 11 mil- 
lions d'habitants ; son commerce alleint 40 millions de 
francs par an ; l'Allemagne en fait à peu près les deux 
tiers. Il y a là des chances de développement pour l'avenir; 
mais, à première vue, il semble que l'Allemagne n'a pas 
encore les colonies qui lui conviennent. C’est un pays 
d’émigration exubérante; or les Européens ne peuvent pas 
s'installer en grand nombre dans les territoires qu’elle 
possède ; c’eslun pays très industriel, etses terriloires exté- 
rieurs sont des débouchés médiocres ; d'autre part, ces Ler- 
ritoires ne peuvent lui fournir qu'une très pelite partie des 
produits coloniaux qu’elle consomme. Cependant, comme 
l’a fort bien montré M. Marcel Dubois, professeur de géo- 
graphie coloniale à l'Université de Paris, le peuple alle- 
mand est apte à la vie coloniale et, dès lors, la question se 
pose de savoir où et comment il s'épandra. M. Dubois 
répond que, à côté de la colonisation telle que nous l’enten- 
dons, il y a la colonisation mercantile, par laquelle on cssaye 
de recucillir les bénéfices d’une occupation dont on n'a pas : 
eu la peine. Les Allemands pratiquent sur une grande 
échelle ce genre de colonisation. Leurs paquebots, par 
exemple, en se rendant dans leurs colonies, rencontrent 
sur leur chemin nos colonies de la côte occidentale d'Afrique 
et en drainent le commerce. 

: Le caractère national joue un certain rôle dans l’émigra- 
tion : les races plus aventureuses et plus entreprenantes 
sont aussi celles qui cherchent le plus volontiers fortune 
en pays étranger. Mais le mouvement cet la densité de la 
population, ainsi que l’élat économique, sont ici les princi- 
paux facteurs. Les Italiens émigrent lout comme les Alle- 
mands ou les Anglais, parce qu'au-dessus d’un certain 
nombre d'habitants par kilomètre carré, — nombre déterminé 
par la statistique —, la tendance migrative se manifeste. 
L'émigration totale de l'Allemagne, dans les vingt dernières 
années, est évaluée à près de 6 millions : la perle moyenne 
annuelle de population, qui n’était que de 1,7 pour la 
période de 1841 à 1850, était de 2,8 par mille pour 
1881-1890, et elle a augmenté depuis. 

Les progrès du commerce intérieur en Allemagne peu- 
vent se mesurer jusqu'à un cerlain point par l’usage crois- 
sant des services de la poste et du télégraphe. On comptait,
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pour cent habitants, en 1872, 1.216 Iettres envoyées, en 
4893, 3.775. Une des premières choses qui frappent 
l'étranger voyageant en Allemagne, c'est l'étendue et la 
magnificence des palais consacrés aux postes el lélégraphes, 
ainsi que des gares des chemins de fer. Les postes de 
l'Allemagne ont une recetle de 487 millions de francs et 
dépensent 470 millions ; conire une recette de 398 millions 
aux Elats-Unis, de 286 en Angleterre, de 224 en France, 
et une dépense de 449 aux Etats-Unis, 202 en Angle- 
terre, 174 en France. Ces chiffres sont éloquents. 

L'Allemagne, en définitive, fournit un exemple unique 
de la pleine prospérité financière jointe aux charges mili- 

 taires les plus étendues. Que de fois on prétendit en France, 
par une de ces illusions qui y sont si fréquentes, que les 
armements de l'Empire germanique excédaient ses forces! 
Dès qu’il s'agit des intérèts de la patrie, le gouvernement 
de l'Allemagne ne trouve plus aucune résistance de la part 
des chambres. Un trésor de guerre en monnaie d’or alle- 
mande est conservé, comme on sait, et tenu loujours dis- 
ponible dans la ciladelle de Spandau. Recettes et dépenses 
générales se trouvent à peu près en équilibre dans le budget 
de l'Empire allemand, grâce à la combinaison des contri- 
butions matriculaires, qui prévient le déficit. Tout complé, 
les contributions payées à l’Elat sont, par tèle d’habitant, 
moins élevées d’un tiers en Allemagne qu’en France. 
Prudence et économie sont parmi les qualités du peuple 
allemand, et elles n’excluent, dès qu’il en est besoin, ni 
l'esprit de sacrifice, ni la hardiesse des décisions, ni la 
résignalion aux dépenses en vue de l'œuvre commune. | 

: 

TITI 

LE MOUVEMENT DE LA POPULATION ET L'ACCROISSEMENT 

DES VILLES EN ALLEMAGNE 

On a voulu expliquer par la race et par le caractère la différence de fécondité entre les nalions. Certes, la santé et la force d'une race sont une Première condition pour être prolifique et ne manquent pas en Allemagne; mais les mœurs et les conditions sociales l’emportent sur tout le 
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reste. Les économistes allemands ont montré que le mouve- 
ment de la population, — qui se traduit en nuplialilé, natalité 
et morlalilé —., a été, outre-Rhin, sousla dépendance directe 
des transformations et crises de la vie économique. Les 
premières années qui suivirent la fin des guerres napoléo- 
niennes avaient élé très favorables à la fondation de nou- 
velles familles. Plus tard, le nombre des mariages diminue 
constamment en Prusse jusqu’en 1870. Mème pendant les 
cinq années de 4871 à 1875, qui avaient pourtant à combler 
les vides de la guerre, la moyenne n’aticint pas celle de 
1831 à 1840. Puis la nuptialité tombe fortement, comme 
d’ailleurs dans tous les autres pays; en 1881 commence 
une faible et lente élévalion. Dans l'Empire entier, la 
quantilé des mariages depuis 1841, après une élévalion de 
1860 à 1880, est descendue au-dessous du nombre inilial. 
Il en est de même, selon le professeur Tœnnies, pour le 
nombre des naissances. Ce qui est remarquable, c'est que, 
jusqu’en 1860 environ, les nombres des mariages et des 
naissances se trouvent exactement en proporlion inverse 
des prix du seigle : à celte époque, l’agricullure élait encore 
le facteur principal pour la majorité du peuple. Depuis 1860, 
au contraire, les courbes deviennent indépendantes l’une 
de l’autre : la prospérité de l’industrie est devenue le facteur 
principal. Au point de vue de la psychologie des peuples, il 
résulle de ces observations que la nation allemande voit 
croîlre, en général, sa fécondilé du même pas que son 
aisance. Elle n'offre pas encore le triste spectacle d'un 
peuple limitant d'autant plus le nombre de ses enfants qu'il 
Pourrait en nourrir davantage. Et si la populalion s’est 
conslamment accrue en Allemagne pendant la durée de ce 
siècle, la cause en est bien dans l'excédent des naissances 
sur les décès, car l'émigration a dépassé l’immigralion. 
L’excédent des naissances est plus grand dans le Nord, à 
cause d'une mortalité moindre, surtout en ee qui concerne 
les enfants, et dans l'Est, à cause d’une natalité plus forte. 
Une part considérable dans l'accroissement de la population 
revient aux provinces slaves de la Prusse, dont les habi- 
tants se distinguent par une nuplialité et une natalité éle- 
vées. Mais l’accroissement moyen annuel de la population, 
qui dépassait encore 1 p. 100 dans la période de 1816-1830, 
a été moins grand de 1880 à 1890. Mort-nés déduits, la
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nalalité est d'environ 36 P- 1.000. En 1896, il y avait encore 
un excédent de 815.000 naissances. 

Un. phénomène social de grande importance, qui se 
montre de plus en plus indépendant des caractères nalio- 
naux, c’est l'accroissement des villes et des centres indus- triels. Sans doute il y a des peuples plus ou moins urbains 
et plus ou moins ruraux; mais c’est surtout le dévelop- pement industriel et commercial, ainsi que l'extension des voies de communicalion, qui produit l'accroissement des villes. Le nombre d'individus vivant dans les aggloméra- tions, qui n’était en Allemagne que de 22 p. 100 au début du siècle, avec une population de 22 millions, atteint au- jourd’hui plus de 50 p. 100, avec une population de près de 60 millions. Les centres ayant plus de 100.000 habitants, qui n'étaient que deux (Berlin et Iambourg) au com- mencement du siècle, étaient déjà 26 en 1890 ; ceux de 20 à 100.000 habitants, qui n'étaient que 20 au début du siècle, étaient déjà 124 en 1890. Cette croissance des villes caractérise le dernier ticrs du siècle en Alle- magne; elle est produite par le progrès des chemins de fer et de l’industrie. Les villes allirent peu à peu à elles la majeure partie de la population, aux dépens des cam- pagnes. En outre, c’est la portion la plus active, la plus intelligente, la plus entreprenante qui est ainsi poussée vers les grands centres. M. Olto Amimon a mème montré que ce sont les individus de la race blonde à crâne long qui affluent dans les villes, parce qu'ils sont d'humeur plus aventureuse et moins routinière. Le malheur est que, par celle sélection progressive, les villes aboutissent à l’élimi- nation graduelle des éléments mêmes qu’elles ont altirés dans leur foyer dévorateur. Le nombre des naissances, on ‘le sait, est toujours moins grand dans les villes ; celui des 
décès, en revanche, y est plus grand, Aussi les sociologues 
allemands calculent-ils, d'une façon mathématique; que l’ac- croissement de la population urbaine aura pour effet final de diminuer l'accroissement de la population générale. Si. l'on objecte que ce phénomène ne se fait pas encore senlir, les sociologues répondent : c’est que la mortalité géné- rale, malgré la croissance des villes, a considérablement diminué ; et celte diminulion est due, d'abord à la moindre 
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proportion des enfants et des vieillards (surtout hommes) 
dans la population totale, puis aux améliorations hygié- 
niques réalisées par l'Allemagne avec sa méthode scien- 
ifique habituelle, et qui ont été le plus efficaces précisé- 
ment dans les villes. Nous assistons donc ici au commen- 
cement d'une lutte héroïque de la science contre une cause 
nécessaire de dépopulation. La croissance acluelle du peuple 
allemand, qui ne saurait tout d’un coup s'arrèler, n’en forme 
pas moins un contraste fâcheux avec l’état stationnaire de 
la France. Elle constitue pour notre avenir une terrible 
menace, car elle favorise celle force expansive et envahis- 
sante qui, chez les Germains, s’est toujours considérée elle- 
même comme constituant un droit politique, bien plus, une 
mission religieuse. Nous perdons chaque jour une bataille. 

IV 

L'ESPRIT ALLEMAND ET L'INSTRUCTION PUBLIQUE 

I. —Le mouvement libéralet unitaire de l'Allemagne avait 
trouvé son expression, et de bonne heure, chez la « jeu- 

nesse des écoles », qui essaya de créer l'unité allemande 
dans son propre sein. La /aboriosilas attribuée par Leibnitz 
à l'esprit germanique s’est montrée dans tous les degrés de 
l'instruction, mais, de nos jours, elle se tourne de plus en 
plus vers le réel. Combien a été considérable, dans les divers 
Etats de l'Allemagne, l'augmentation du nombredes écoles et 
leur perfectionnement, nul ne l'ignore. Ce qui frappe depuis 
un certain nombre d'années, dans le domaine de l'instruction 
primaire et de l’instruction supérieure, outre une direction 
plus positive, c’est la tendance à la centralisation entre les 
mains de l'Etat, par opposition aux communes et aux cor- 
poralions. Toutefois, l’école comme l’église dépendent en- 
core, non de l’Empire, mais des divers États séparés cons- 
tituant la Fédération germanique. 

‘ L'école allemande n'est pas seulement obligatoire sur 
le papier : le père qui n’y envoie pas ses enfants est rappelé 
à son devoir par une réprimande ou un averlissement ; 

en cas de récidive, il est puni d’une amende ou de la pri- 
son. Mais ce qui est surlout efficace, c'est la prolongation
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des études après l’école, par l'enseignement primaire du 
dimanche. Le cours dominical est ouvert, dans chaque 
bourg, village ou paroisse, excepté durant la moisson, pour 
les garçons et filles de douze à dix-huit ans. Parfois jeunes 
gens et jeunes filles ne peuvent se marier sans prouver 
qu'ils ont fréquenté ces cours. La classe du dimanche dure 
deux heures, sous la surveillance du maire, du curé ou du 
pasteur. On trouve en Allemagne, à la base mème de l'en- 
seignement, dans les classes yénérales des cours d’adultes, 
la connaissance du sol natal, — JJeimatskunde. On veut 
attacher les hommes de-demain au pays nalal, leur inspirer 
de bonne heure, à l’âge des premières impressions, l'amour 
de la petite patrie, — « par le clocher », — de la grande, 
7 par le drapeau». On veut les associer directement, 
dans le coin de terre où ils sont nés, où leur famille 
a son berceau et ses tombes, à l’œuvre nationale com- 
mencée par les aïeux et qui, grâce à la perpétuité de la 
tradition, doit ètre conlinuée par les descendants !, 

On trouve ensuite en Allemagne, à la base de l’en- 
seignement des adulles, dans les classes techniques, la 
Connaissance du mélicr, Geschäftslunde, l'instruction pro- fessionnelle élémentaire, dont le jeune apprenti, indé- 
pendamment de l'atelier même où il lravaille de ses mains, 
ne peut se passer. Il n’en connaîlra, il n'en eslimera que mieux sa profession, et il l'aimera davantage. « On n’aura pas fait de lui un ouvrier philosophe, qui rougira de ses outils ?. » 
Pour les classes commerciales, les leçons de choses sont remplacées par un pelit cours de commerce, de complabi- lité, de Correspondance, de géographie appliquée au com- merce, de droit. commercial, d'économie politique appro- priée, enfin de langues vivantes. 
Pour les classes rurales, l’enseignement des cours d'adultes est presque exclusivement agricole. On s’attache à développer chez le jeune paysan, fils d'une race occupée de père en fils aux travaux champêtres, le goût de la terre et Je soin de la terre; avec l'amour ct le sens des besognes rustiques, on lui donne une première idée de la 

‘1 Voir la revue Après l'école, dirigée par M. René Leblanc. * Ibid. 
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science agricole, mise à sa portée; on le tire de l'igno- 
rance et de la routine si naturelles aux populations rurales ; 
on lui montre les perfectionnements nouveaux du vieil 
outillage, le progrès des méthodes rationnelles ; on l'élève 
pour être un bon «ouvrier du sol qu'il est appelé à mettre 
en valeur et qui attend de lui une plus-value! ». 

La proportion des illettrés est tombée en Allemagne à 
2 p.100, contre 3,50 en France, 3,49 en Angleterre, 0,60 en 
Suisse, 0,49 en Danemark, 52 p. 100 en Italie, 80 p. 100 en 
Espagne, et 67 p. 100 en Portugal. Il y a, en oulre, pour 
compléter l'instruction primaire, des écoles bourgeoises, 
où sont admis les enfants âgés d'environ dix ans, jusqu'au 
moment où ils subissent l'examen dit de confirmation. La 
plupart de ces écoles, de plus en plus florissantes, sont 
aussi ouvertes les dimanches et fèles. ‘ 

Est-ce, comme on l’a soutenu tant de fois, l'ênséruction 
primaire qui causa les triomphes militaires de l'Allemagne ? 
Gertes, elle y a contribué, mais, à vrai dire, ce qui eut ici 
le grand rôle, c’est l'éducation. « Si, de très bonne heure, 
vous n’avez recours à la discipline, avait écrit le grand péda- 
gogue Kant, il sera très difficile ensuite de changer le carac- 
tère de l'homme, qui suivra tous ses caprices. Le manque 
de discipline est un pire mal que le manque de culture. » 
Les compatrioles de Kant nous ont vaincus parce qu'ils 
étaient disciplinés, militarisés d’esprit dès l’école, soumis 
ensuite à la vie de la caserne, habitués à obéir, à supporter 
sans murmure fatigues et souffrances, à ne pas critiquer 
leurs chefs, à ne pas substituer leurs apprécialions aux ordres 
reçus, à ne pas renverser la hiérarchie. C'est ce qu’affirment 
à l’envi tous les hommes de guerre allemands; et nous, 
Français, nous ne les écoutons pes :-nous allons répétant 
Jes mêmes jugements superficiels sur les enseignements 
du maïtre d'école, sur les connaissances en géographie, en 
histoire, etc. Qu’on examine la façon dont les officiers alle- 
mands sont recrutés et élevés, surtout dans les lerribles 
écoles des cadets, qui fournissent les trois quarts des officiers; 
—eton comprendra comment, avec nos officiers etnos géné- 
raux d'alors, nous devions être vaincus, surtout quand nos 
soldats se sentaient mal commandés, manquaient de con- 

# Voir la revue Après l’école, dirigée par M. René Leblanc.
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fiance, se disaient toujours trahis, l'étaient parfois, mar- 
chaient malgré eux à une défaile attendue. En Allemagne,les 
enfants d'officiers et de sous-officiers qu'on destine à l’état 
militaire sont envoyés dès adolescence dans les écoles de 
cadels. Ils y vivent la plus dure vie de caserne, une vie 

‘barbare et féodale. Dès leur arrivée, des brimades sauvages 
durcissent leur caracière. La discipline est de fer; on 
leur inflige avec la corde des punitions corporelles. Les 
lettres adressées aux élèves sont décachetées devant eux 
par un officier. Des examens d'une excessive rigueur 
obligent les élèves médiocres à redoubler leurs études 
(latin, français, histoire, sciences, etc.), à mettre six années 
là où d’autres ont mis lrois ans. S'ils ne satisfont pas aux 
examens de passage, on les renvoie comme simples sol- 
dais dans les régiments. Ils sont d'avance enrégimentés 
à l’école et certains traits de leur régime nesont pas sans 
rappeler celui des bagnes. Aucun français ne tolèrerait 
ce genre de vice à la prussienne. Une fois sortis de là, les 
officiers traitent leurs soldats comme ils ont été traités 
€ux-mêmes ; la hiérarchie est sévèrement observée et 
maintenue du haut en bas de l’échelle ; il n’y a pas à discu- 
ter, à disserter, à « raisonner polilique » : il faut obéir. Si 
l'on songe que celle forte et dure organisation s’appli- 
que à des millions de soldats, on comprendra ce que pou- 
vaient faire jadis les nôtres, parmi lesquels s’était répandu 
l'esprit de division et d’insubordination. Quand on veut 
faire la guerre ou simplement se défendre contre une inva- 
sion possible de la part d'une nation en armes, il faut con- sentir à une éducation militaire, ne pas exciter les soldats con- 
treleurs chefs, contre l’armée, contre la Patrie mèême;ilne 
faut pas non plus croire qu'il suffise de bien savoir la géo- graphie, d’avoir des fusils Lebel et d’être commandés parun général monté sur un cheval noir. La science géogra- phique des officiers allemands, dans la gucrre de France, consistait à avoir en poche des livrets depuis longtemps pré- parés en vue de l'invasion, aulographiés par l'Etat-Major prussien, et où se trouvaient, avec des cartes de la route Metz à Paris ou Strasbourg à Paris, les plans des: prin- cipales villes, ainsi que des renseignements détaillés, em- Pruntés à notre grande Statistique de la France, sur les res- sources de chaque commune en vivres, chevaux, fourrages,
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sur les principaux propriétaires du sol d’après le cadastre, etc. Ce n’est pas à l’école qu’on avait appris cetle géographie 
réalisie, qui donnait aux cofficicrs allemands, devant nos 
maires imbéciles et stupéfaits, lapparence de savants mer- 
veilleux et infaillibles, renseignés par une nuée d’espions 
non moins merveilleux elinsaisissables. Maires et conseillers 
municipaux ne se doutaient pas qu'ils avaient simplement 
devant eux un chef-d'œuvre de bureaucratie appliquée à 
l’art de la conquèle. On avait d’ailleurs, nous ne le nions 
pas, enseigné dans les écoles allemandes une géographie ‘qui consliluait une véritable arme de gucrre ; mais ce n’était pas, comme on l’a cru chez nous, la géographie « scienti- 
fique », connaissance exacte et imparliale des peuples; 
c'élait la géographie pangermanisle, avec ses cartes englo- bant out ce que l'Allemagne convoite. De même, l'histoire 
germanisée, arrangée ou dérangée (comme la dépèche. 
d'Ems} pour les besoins de la cause allemande, servait 
d'arme contre nous. Le « livre de lecture » allemand avait 
préparé l'explosion de l’inimitié longtemps contenue. 
Ce n’est pas ce genre de pédagogie auquel songent ceux qui 
s'imaginent que les moindres soldals allemands connais- 
saient notre pays par le menu avant de l’envahir?. 

La poésie mème, la poésie populaire était depuis long- 
temps dirigée contre nous. On sait ce que disait un jour 
le prince de Bismarck : « C'est le lie allemand appris et 
chanté dans les écoles, qui a conquis les cœurs. Je le 
comple parmi les ämpondérables qui ont préparé et facililé 
le succès de nos efforts pour l'unité allemande. » Mais la 
plus haute autorité qu’on puisse invoquer sur loules ces 
questions est celle mème de l’empereur actuel. Comment 
oublier cet éloquent discours sur l'enseignement où le 
jeune souverain se livra à des considérations rélrospeclives, 
qui offraient pour nous, Français, un intérèt parliculier. 
« Le dernier moment, disait-il, où notre école allemande 
ait été productive pour toute notre vie patriotique et pour 

" Au témoignage du colonel Mozimau, quelque impassible que füt M. de : Moltke, on était certain de le dérider quand on lui parlait des victoires du maître d'école à Sadowa, théorie dont le succès en France était loin de lui déplaire, mais contre laquelle il avait bien soin de mettre les Allemands en garde. Et M. de Waldersee, son élève, son héritier intellectuel, escomptait aussi la « frivolité » de cette opinion à la mode en France.
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notre développement, a été dans les années 1864, 1866, 
1870. » — Que se passait-il donc alors? Etaitee lh 
fameuse « géographie » que l’on enscignait et qui allait 
préparer la victoire? — Non; mais à ce moinent, « les 

écoles prussiennes, les collèges prussiens étaient déposi- 
taires de l'idée d'unité, qui fut enseignée partout. Tout le 
monde en Prusse n’avait qu’une seule idée : restaurer 
l'Empire allemand, reprendre l'A/sace ct la Lorraine: ». 
Et le jeune empereur se plaignait de ce que, depuis 1871, 
le mouvement n'eût pas continué. « L'Empire est constitué, 
disait-il, et nous avons oblenu ce que nous voulions, eton 
en est resté là. » 

Le maitre d'école allemand fut donc un maitre de patrio- 
tisme pangermanique, voilà son vrai rôle; il n’a pas agi en 
répandant des connaissances, mais, fort souvent, en répan- 
dant ou maintenant des ignorances, en alimentant des pré- 
jugés, en atlisant des haines. 

En Allemagne, l’enseignement est plus confessionnel 
qu'en Anglelerre. Dans les écoles primaires, une loi a 
rendu obligatoire l'enseignement évangélique; mais le 
protestantisme prussien ne semble avoir gagné que « des 
adhésions toutes formelles ». Une instruction morale et 
théologique est donnée aussi dans les gymnases depuis la 
plus basse classe jusqu'à la plus’ haute. A l’armée, les 
recrues allemandes prêtent serment sur l'autel. L'Empe- 
‘reur parle sans cesse de Dieu et dit à ses bataillons : « Ne 
peut pas être bon soldat qui n'est pas bon chrétien. » En 
Allemagne, les fonclionnaires ont ou affectent un grand 
zèle pour la religion. À Noël et à Pâques, les gazeltes offi- 
cielles consacrent des arlicles, parfois fervents, aux faits 
chrétiens que ces fètes remémorent. En Allemagne, aucun 
poète n’ose broder, autour de la figure du Christ, des 
fantaisies liltéraires, ou mettre sa vie sur les planches 
d’un théâtre. Jean-Baptiste de Sudermann a élé long- 
temps interdit par Ja censure, et Jésus n'y parait pas. 

Seuls, ‘a-t-on remarqué, des paysans naïfs et croyants 
peuvent, en pleurant de vraies larmes comme leurs ancèlres 
du moyen âge, représenter ou plutôt revivre les scènes de 

* Notez ce point : reprendre la Lorraine !
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la Passion. Le Llasphème est sévèrement puni outre-Rhin. Malgré tous ces ellorts pédagogiques pour maintenir la vieille religion et y appuyer la morale traditionnelle, l'im- moralité fait de grands progrès en Allemagne. L’alcoolisme y est très répandu et y croit sans cesse. La proportion des cas de folie causés par l'abus des spiritueux a doublé dans ces vingt dernières années. Les divorces Pour causes gra- ves se mulliplient d’une façon plus rapide encore que dans notre pays. Les mœurs elles-mêmes se sont tellement relâchées, on a découvert de tels abimes de corruption, des pièges si nombreux tendus à l'innocence dans les capi- tales et dans les Campagnes, qu’une loi très sévère a été | votée par le Reichstag pour essayer de réprimer ces abus. Les pasteurs Schalk et Iskraut se sont trouvés d'accord avec le socialiste Bebel sur l'étendue du mal qui ronge l'Allemagne : les chiffres qu'ils ont donnés à l'appui sont d’une effrayante éloquence. D'autre part, le pasteur Berlin ayant osé dire tout haut ce que plus de quinze ans de minis- tère pastoral lui avait appris sur la haute société berlinoise, on lui a fermé la bouche, on l’a menacé de révocation, on l'a fait comparaitre devant un conseil disciplinaire. 

IT.— L'instructionsecondaire et l'instruction supérieurcont 
eu et ont encore en Allemagne beaucoup plus d'influence 
que l'instruction primaire. Pour en comprendre l’orien- 
tation, il n’est pas sans intérèt de se rappeler encore les . lettres et discours de l’empereur d'Allemagne sur l'instruc- tion publique. À un magistrat réformiste de Dusseldorf, 
AL. Hariwich, Guillaume II écrivait, le 2 avril 4885, cette étrange épitre, publiée dans un écrit posthume du profes- seur de physiologie Preyer : « Enfin il s’est trouvé un homme pour s’allaquer à ce système pélrifié (des études philologiques), le plus mortel à l'esprit qu’on puisse ima- giner. Je souscris mot pour mot à toutes vos idées. 11 
est heureux que j'aie pu me convaincre par moi-même, pendant deux ans et demi, du crime que l’on commet 
contre notre jeunesse. Combien, dans vos brochures, 
de choses que j'avais déjà méditées en silence! Pour ne 
citer qu’un fait, sur-vingt et un élèves que nous élions en 
Prima, dix-neuf portaient luneties; encore y en avait-il 
deux qui étaient obligés d'apposer un pince-nez devant 

9 2
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leurs bésicles, pour distinguer quelque chose au tableau. 
Homère, le divin Homère, dont je suis l’admirateur pas- 
sionné, Horace, Démosthène, dont les discours devraient 
enflammer, comment les lJisait-on? Est-ce avec enthou- 
siasme pour la guerre et les armes, pour les descriptions de 
la nature? Allons donc! Sous le scalpel grammatical de 
ces fanatiques philologues, chaque membre de phrase était 
disséqué, coupé en quatre, jusqu’à ce que le squelette 
apparût, dénudé, à la grande joie de tous, et que l’on eùt 
exhibé à notre admiration toutes les innombrables posi- 
tions, soit avant, soit après, que peuvent prendre & oui! 
ou n'importe quoi. C’élait à pleurer ! Et quel galimatias on 
mellait au jour! Je crois qu'Ilorace en eût rendu l'âme 
d'effroi.. Assez! Assez! Guerre au couteau à un pareil 
enseignement ! » Et le jeune réformateur concluaitalors äla 
suppression des discours latins et devoirs grecs, demandait 
que l'on enseignât un peu mieux l’hisloire, sans oublier les 
campagnes de 1866 et de 1870 ; que les élèves eussent congé 
tous les après-midi; que la gymnastique renforcée fit d'eux 
tous « de vrais moineaux », et que trois fois la semaine un 
sous-officier vint les exercer au bâton et aux marches mili- 
taires. « Mais hélas! ajoutait-il mélancoliquement, nos grands 
élèves sont bien trop blasés pour déposer leur jolie badine, 
l'habit noir et le cigare, et pour se prèter à la boxe. Que 
voulez-vous qu’on attende de si pauvres gens? Raison de 
plus pour pousser de l'avant. Guerre à outrance à ce SYS- 
tème! Je suis là pour seconder vos efforts. Votre affec- 
tionné, GUILLAUME. » | 

Dès les premiers jours de son règne, Guillaume convo- 
quai à Berlin un congrès de spécialistes et d'hommes poli- 
tiques, qui se réunirent du 4 au 17 décembre au nombre de 
quarante, pour discuter conlradicloirement la grande ques- 
tion des réformes scolaires. Il ÿ avait là Virchow, Ielm- 
hollz, Mommsen, Iarnarck, quelques députés et membres 
de la Chambre Ilaute, des professeurs d’universités et 
des notables. Le Ministre, dans son discours d'ouverture, 
s'élait demandé si, à la suite du changement opéré dans 
la situation de la Prusse et de l'Allemagne, le peuple 
allemand devait, comme par le passé, « rester un peuple 
de penseurs, un peuple cherchant sa satisfaction en lui- 
même ». Et il avait répondu : — « Non, car les regards 

Î
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de la nation allemande sont maintenant portés au dehors'et même vers la colonisation. » A son tour, l'Empereur déclare 
alors qu'il faut élever la jeunesse allemande « de façon à répondre aux nécessités présentes de la situalion qu'occupe la patrie dans le monde, et aussi pour la mettre à la hauteur des luttes pour la vie ». Nous voilà bien loin du « combat spirituel » et de la lutte pour les « idées » qui avait caracté- risé l’Allemagne idéaliste. « Avant tout, ce qui manque dans les gymnases, c’est la base nationale. L'histoire, la géo- 
graphie, la tradition doivent nourrir le sentiment national, nousvoulonsélever de jeunesAllemands, nondejeunes Grecs 
ou de jeunes Romains. » L'Empereur signale du reste avec perspicacité le grand vice de l'instruction allemande, l'abus prodigieux de la philologie : « Le point fondamental, dit-il, est que MAI. les philologues ont siégé dans l'instruction en beati possidentes, et qu'ils ont principalement porté leur attention sur l'enseignement et le savoir, non sur la forma tion du caractère et sur les besoins de la vie présente. Des 
Allemands ayant 6on pied, bon œil, voilà ce qu'ilnous faut ». 
La littérature mème et la culture anlique sont suspectes 
au jeune César allemand : « A mort la composition latine! » 
IL s'approprie le mot si juste du prince de Bismarcek sur le 
prolétariat des bacheliers : « La plupart des candidats de la 
faim, principalement messieurs les journalistes, sont des 
lycéens ratés. » Le sens pratique, le sens réel, voilà selon 
lui, ce qu’il faut développer désormais : « Les hommes ne 
doivent pas regarder le monde à travers des lunettes, mais 
bien avec leurs propres yeux. C’est à quoi l’on tendra maintenant, je vous le promets! » Mais la pensée de der- : rière la tête est une pensée politique, et voici les vrais 
griefs contre la pédagogie allemande : « Si l'école avait 
fait ce qu’on est en droit d'attendre d'elle, elle aurait dù 
avant tout engager le duel avec la démocratie. » IL aurait 
fallu faire de l’école un instrument de centralisation impé- 
riale. « Les collèges et les universités auraient dû atlaquer 
sérieusement la question, instruire la génération nais- 
sante de telle façon que les jeunes gens qui sont de mon 
âge, c'est-à-dire aux environs de trente ans, eussent déjà 
préparé eux-mêmes l'outillage avec lequel j'aurais pu 4ra- 
vailler dans l'Etat, afin de me rendre plus rapidement naftre 
du mouvement. » Ainsi se révèle le secret motifdes reproches
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adressés à la philologie, à la littérature, à celte philosophie 
mème qu’un autre empereur, chez nous, avait jadis traitée 
d'idéologie. La nouvelle tâche de l’Allemagne contempo- 
raine, c’est la domination politique, industrielle, com- 
merciale, maritime et, s’il est possible, coloniale ; l'idéa- 
lisme est fini, le réalisme commence. « C'est l’histoire 
d'Allemagne qu’il faut apprendre à la jeunesse, mais en 
changeant de méthode. L'histoire doit s'enseigner à 
rebours en commençant par la fin. D’abord les campagnes 
de 1870 et 1866, pour remonter de là, progressivement, 
aux origines. Et surtout, messieurs, il importe de déve- 
lopper les muscles allemands par la gymnastique et le 
jeu. » | 

Chez nous, les amis de l’enseignement moderne se sont 
emparés d’un autre document émané de l'empereur Guil- 
laume IT, le 20 novembre 1900, sous forme de rescrit au mi- 
nistre de l’Instruction publique, M. Studt; etils en ont conclu 
aussitôt que Ja cause des « modernes » était définitivement 
gagnée en « Allemagne». D'abord, il ne s’agissail nullement 
de l'Allemagne, mais seulement de la Prusse, l'empereur 
n'ayant pas qualité pour s’immiscer dans les affaires inté- 
rieures des Etats. En outre, si nous nous en rapportons surce 
pointaux autorités les mieux informées, le rescrit impérial 
ne visait en rien ce que nous appelons en France l'égalité de 
sanction (Gleichberechtiqung) pour les deux. sortes d’ensei- 
gnement, classique et moderne ; il reconnaissait simplement 
aux élèves des écoles réales « le droit conditionnel (Gleich- 
wertigheit) de se présenter aux examens des carrières libé- 
rales, après avoir acquis, au préalable, un dipléme officiel 
d'études grecques et latines délivré par un gymnase ». 
Malgré cela, ce droit mème n’était reconnu qu’ « en prin- 
cipe ». En France, le rapport général présenté en 1901 au 
nom de la Commission d’enquête parlementaire, par 
M. Couyÿba, enregistra le fait et le présenta comme la victoire 
de l’enseignement moderne en Allemagne. « Tout récem- 
ment, lisons-nous à la page 44 de ce rapport, l’empereur est 
intervenu officiellement pour que l'égalité de sanction soit 
un fait consacré. L'Al/emagne à donc résolu La difficulté, 
née de la coexistence de deux enseignements différents 
de programmes et de méthodes, par. la reconnaissance 
Pure et simple de l'égalité des sanctions. » Et M. Couyba
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répèle, page 84 : « L'égalité de sanction, pour le clas- sique ct le moderne (réal), est un fair accompli en Alle- 
magne. » 

Or, les explications fournies au Landtag par le ministre de l'Instruction publique et les nouveaux Plans d'études prussiens! ont prouvé, tout au contraire, que l’enseignement réal, en Prusse, n’est pas destiné ni à passer au premier plan ni à faire concurrence au classique sur son propre terrain ; malgré les efforts des réalistes, il est maintenu, à peu de choses près, au même degré d'’infériorité ; ceux qui ont fait une étude approfondie de la question ont démontré que la réforme scolaire de 1901 est « tout à l'honneur du 
gymnase ? ». 

La volonté de l’empereur, en effet, demeura impuissante contre l'opinion publique, contre le sentiment déclaré de 
la magistrature, du clergé, des plus illustres représentants 
de l'enseignement. L'empereur se ravisa alors, en voyant 
que tout le courant intellectuel était contre lui. On avait 
espéré qu’il mettrait ses fils dans une école réale ; il s’en 
garda bien : il les confia au gymnase classique. Quand 
parurent, dans les premiers jours de 1892, les nouveaux 
Plans d'études élaborés conformément aux décisions de la 
conférence de Berlin, sous la direction du ministre, M. de 
Gossler, les défenseurs de l’enseignement classique remar- 
quèrent avec plaisir que la composition laline était sans 
doute supprimée officiellement, que le nombre des classes 
de grec et de latin était diminué, mais que le gymnase 
« gardait tous ses avantages ». L'égalité de sanction n’était 
pas prononcée, et les élèves des écoles réales secon- 
daires restaient exclus, après comme avant, des universités. 
Bientôt la composition laline, sans être imposée, fut auto- 
risée et même conseillée. De plus, par un dispositif en date 
du 13 octobre 1895, le gouvernement permettait aux 
commissions scolaires des provinces « d'augmenter d’une 
heure par semaine les cours de latin dans les trois classes 
supérieures, tant au réalgymnase qu’au gymnase ». 

“ Lekrpläne und Lehraufgaben für die hôheren Schulen in Preussen. Halle a. S., 1901. Le 
* Voir, outre les communications de M. Veyssier et de M. Pinloche dans la revue de l'Enseignement secondaire, Die hôheren Schulen in Preussen und îhre Lehrer, et l'Enseignement secondaire en Allemagne par M. Pinloche.
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Quelque temps après eut lieu un nouvel essai de réforme, 
sous le nom de « Réforme de Francfort ». Partant de ce 
principe, « qu’une combinaison plus ingénicuse des diverses 
matières d'enseignement amènerait bienlôt des résultats 
plus satisfaisants au point de vue de la formation de l'esprit 
et fournirait la plus avantageuse solution à la question si 
âprement débaltue du surmenage », le directeur Reinhardt 
fonda, à Francfort-sur-le-Mein, un nouvel établissement 
d'enseignement secondaire. La durée des éludes y est tou- 
jours de neuf années, mais les matières propres au gym- 
nase, au réalgymnase, à l'Oberrcalschule, sont disposées 
sur un plan nouveau, de manière à èlre éludiées non 
plus simultanément, mais « successivement ». Les trois pre- 
mières années sont consacrées à l’étude d’une seule langue 
élrangère, le français, et l'enseignement y est identique 
pour tous les élèves. Au début de la quatrième année, en 

Untertertia, se produit une première bifurcation : les élèves 
destinés au pur enseignement réal abordent l'étude des 
sciences et forment l’Oberrealschule, tandis que le deuxième 
groupe entreprend l'étude du latin. Deux ans plus tard, en 
Untersekunda, il y a une nouvelle bifurcation dans ce grou- 
pement : les uns s’adonnent désormais au grec, matière 
réservée aux gymnases; les autres commencent l'étude de 
l'anglais, dont le réalgymnase a la spécialilé. Ainsi, dans 
le « gymnase réformé de Francfort », pour ce qui concerne 
l'enseignement classique, la durée des études latines estde 
six années seulement, celle du grec est de quatre années. 
Mais ceux qui ont étudié attentivement ces réformes dans 
leurs moindres délails font remarquer que, pendant ce 
temps, on pratique méthodiquement la culture intensive, 
à raison de dix heures par semaine pour le latin et de 
huit heures pour le grec! De plus, lorsque l'élève aborde 
l'étude du latin, il est déjà familiarisé avec une langue 
élrangère, ce qui aplanit pour lui les difficultés du nouvel 
enseignement. Enfin, on à fait choix à dessein, pour celle 
langue. élrangère, de la langue francaise, langue « vrai- 
ment classique », dont le maniement constilue pour la 
race allemande « une initiation au mécanisme et au génie 
de la langue latine! ». Il en va de même pour l'étude du 

AV): ; , Voir l'Enseignement secondaire en Allemagne par M. Pinloche.
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grec. Elle est entreprise en un temps où les élèves possèdent 
déjà très solidement les principes du latin. 

Tous ceux qui ont analysé ce nouveau mode d’enseigne- 
ment reconnaissent qu'il n’est point une vraie réduction 
des éludes gréco-latines, car les programmes y sont les 
mêmes que dans les änciens gymnases et les examens 
y sont tout aussi rigoureux. Ce qu’on a réduit, c'est le 
temps consacré directement à ces études, mais en s’eflor- 
Gant de « le mieux ménager ». La réforme de Francfort 
porte donc uniquement sur la méthode; les résultats, théo- 
riquement, sont présentés comme devant être identiques 
aux anciens, Grâce aux avantages pécuniaires que ce sys- 
tème entraine avec lui, un assez grand nombre de villes, 
— Surtout les pelites villes, dont les ressources suffisent à 
peine à entretenir dans des établissements incomplets les 
classes inférieures, — ont adopté la réforme de Francfort 
« à l'essai ». Pour des raisons analogues, le ministre des 
finances, M. de Miquel, ancien bourgmestre de Francfort, 
est devenu un ardent propagateur de la réforme. 

Cependant, la lutte continuait; les modernes, ne trouvant 
point dans le système de Francfort Ja réalisation de leurs 
espérances, allaquèrent de nouveau les études classiques. Ils 
les représentèrent comme insuffisantes pour la lutte indus- 
trielle du xx° siècle ; c'est toujours l’argument qu’on meten 
avant partout : lutte pour la vie, lutie économique, etc. 
L'Association des professeurs de langues modernes ou «néo- 
philologues » (la philologie est loujours en honneur 1) 
demanda et obtint, en 1900, que les élèves des écoles réales 
secondaires fussent admis aux universités pour la section 
des « langues vivantes », ce qui était assez naturel. D’autre 
part, une pétilion, lancée dans le monde officiel et savant 
pour le maintien intégral de l’enseignement classique, fut 
couverte, en peu de jours, de « quatorze mille signatures ». 

Le gouvernement fit alors étudier de nouveaula question 
dans une conférence scolaire, à laquelle furent convoqués, 
de préférence, des professeurs d’universilé, Mommsen, Diels, 
Harnack, Willamowitz-Moellendorf, etc. Les réunionseurent 
lieu du 6 au 8 juin 1900*. C’est de ces discussions et des 

“Cf. Verhandlungen über Fragen des hüheren Unterrichts. Berlin, G bis, 
8 Juni 1900.
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décisions adoptées par la majorité que s’inspira le rescrit 
impérial du 26 novembre 1900. Les nouveaux Plans 
d’études de 1901 en sont la conclusion. De ces deux docu- 
ments, le premier a induit M. Couyba en erreur: ceux qui 
ont fait des choses une analyse plusattentive y voient, non 
la défaite, mais la « victoire de l’enseignement classique ». 

Le premier point à déterminer, en elfel, concernait l'éga- 
lité de sanctions réclamée par les réalistes pour les divers 
genres d'enseignement secondaire. Or, par l’article 1° du 
rescrit impérial, la question fut résolue « diplomatique- 
ment », selon un mot qui, paraît-il, fit alors fortune ; 
c'est-à-dire qu'on proclamait, en bon diplomate, l'égalité 
de sanction sans l'accorder réellement. En principe, l'accès 
des universités fut déclaré possible aux élèves des écoles 
réales, mais moyennant un examen supplémentaire de 
grec et de latin. La diplomatie impériale concédait ainsi 
d'une main el retenait de l’autre. C'était, malgré la con- 
cession apparente et l'égalilé purement honorifique des 
trois genres d’éludes, la négation même de l'égalité de droits 
poursuivie avec tant d’ardeur par les réformistes. Les 
explications fournies à la Commission du budget par le mi- 
nistre de l’instruction publique, le 28 février 1901, ache- 
vèrent de dissiper toute équivoque. M. Sludt déclara que, 
seuls, les cours de lettres et de sciences seraient ouverts 
aux élèves des écoles réales. « Mais alors, objectèrent les 
réformistes, rien n’est changé au statu quo, puisque les 
élèves des écoles réales ont déjà depuis longtemps le droit de 
suivre les cours universitaires de sciences et de leltres! Une 
pareille décision équivaut à la condamnation officielle de 
l'Oberrealschule. » On s'était joué des réformistes. 

Au Landtag, la séance entière du 7 mars 4901 fut con- 
sacrée à cette question. Mais le ministre répéta ses déclara- 
tions : « Désormais, disail-il, les élèves diplômés des écoles 
réales supérieures seront admis à suivre aux universités les 
cours de sciences et de lettres, droit dont ils jouissaient 
déjà, en partie du moins. Toutefois, pour se présenter aux cours de lettres, les élèves des Oberrealschulen devront 
justifier d'un certificat d'études classiques délivré, après examen, dans un gymnase classique ». Les élèves des Obcrrealschulen sont très peu nombreux dans les univer- sités : ils n’y font que des sciences naturelles ou des langues 
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vivantes. Encore le diplôme de professeur supérieur pour 
les langues vivantes exige-t-il un certificat de latin. La 
Faculié de médecine, en Prusse comme ailleurs, exclut 
absolument les élèves des Ecoles réales supérieures sans 
latin : ils ne sont pas admis à suivre les cours, même 
comme simples auditeurs. Les règlements des Faleultés de 
médecine sont choses d'Etat, Reichssache. Dans les Facultés 
de droit, on admet les auditeurs des trois genres, gymnase, 
réalgymnase, Oberrealschule, mais, en fait, il est impossible 
de faire son droit et d'être reçu avocat sans latin ; on va 
même, l’an prochain, placer le droit romain dans le pre- 
mier semestre pour obliger les élèves à savoir la langue 
latine. Quant aux Facultés de théologie, elles n’admettent 
que les élèves des gymnases classiques. , 

Le caractère de la récente réforme, c'est d’être un pas 
vers la liberté de l’enseignement. On ne demande plus à 
l'étudiant où il a étudié, si c’est dans tel genre d'élablis- 
sement universitaire ou dans tel autre. L’éludiant d’un 
réalgymnase peut, dans beaucoup de cas, compléter ses 
connaissances par des leçons particulières, apprendre ainsi 
le latin nécessaire au droit. Mais les examens d'Etat ne 
sont point pour cela modifiés; on ne peut faire, par 
exemple, ni médecine, ni droit, ni théologie sans connais- 
sance du latin. En outre, on a entrepris de développer 
chaque genre de collège selon son type propre et dans sa 
pureté; c’est ce qui fait qu’on a fortifié encore l'enseigne- 
ment classique en y augmentant le nombre d’heures pour 
les langues anciennes :. 

Non seulement les lettres classiques conservent ainsi 
« leurs avantages et tout l'honneur », mais leur « valeur 
pédagogique » est proclamée par les nouveaux Plans 
d'études : les cours de latin, au réalgymnase comme au 
gymnase, sont renforcés d'une heure par semaine, pendant 
six années entières, ce qui donne un total de « 240 heures de 
classe ajoutées à l'horaire d'autrefois ». L'étude de la gram- 
maire latine reçoit de notables développements dans les 
classes inférieures et moyennes ; le thème lalin est imposé 

‘ Nous devons tous ces renseignements à l'obligeance de M. Wundt, de 
Leïipsig, de M. Paulsen et de M. Simmell, de Berlin, enfin du Recteur 
même de l'Université de Berlin M. Kékulé; tous ont bien voulu nous 
donner des détails précis. . ‘
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chaque quinze jours aux classes supérieures, le thème 
grec.est rélabli. L'enseignement de la langue allemande comprend, comme auparavant, un total de 1.040 heures de classe, tandis que le chiffre correspondant pour l’ensei- gnement du grec et du latin s'élève à 4.160! 

Ainsi donc, déclarait au Landlag le ministre de l'Ins- truction publique, « le gymnase sort de ce conflit plus fort 
qu'auparavant ». Au Landitag, dans la séance du 7 mars, le D'Gœbel, au nom du centre, et le D'Kropatscheck, au nom des conservateurs, s’empressèrent d'adresser au ministre «les plus chaleureux remerciements ». En sens contraire, au nom des « modernes », le D' Beumer exprima son mécontentement et réclama une dernière fois l'égalité de sanction pour les études classiques el les éludes utilitaires. Le ministre répondit que la Prusse est jalouse de tout ce qui fait « sa force et sa gloire »; elle a trop le souci de ses « Lraditions » etsait trop bien ce qu’elle doit « aux études libérales », y compris même «les études grecques et lalines, où excelle la science allemande », pour se priver d'un « merveilleux instrument de civilisation et de progrès ». En ce qui concerne les examens, la sanclion des études étant annuelle et sérieuse dans les Sgymnases, grâce à la sévérilé des examens de passage, la réforme ne pouvait Comporter aucune modification. 

En somme, dans les « écoles » dites « réales », les sciences naturelles et les connaissances praliques continuent de tenir le premier rang ; elles contiennent des cours facullatifs de latin ; dans les « 8ymnases réales », le latin est obligatoire, non le grec, les sciences y ont la prédominance, ainsi que les langues vivantes, mais le droit et la médecine ne s'ou- vrent qu'aux élèves des 8ymnases classiques proprement dits et aux diplômes gréco-lalins. Ainsi, à lous les degrés, la hiérarchie est maintenue. Le latin et le-grec ont une part considérable dans les études des Sgymnases classiques, ce qui n'empêche pas le fronçais d'y être obligatoire pendant huit ans, avec quatre heures la première année, puis (rois, Puis deux dans les deux dernières années. La légendaire géographie n'est représentée dans tous les Programmes des gymnases que par deux heures en sixième, cinquième et quatrième, une heure en lroisième inférieure
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el lroisième supérieure, zéro en première inféricure et en 
première supérieure. Les mathématiques n'ont que trois à 
quatre heures, les sciences naturelles deux heures, les 
autres sciences, rien. On considère, avec raison, qu'une 
bonne culture mathématique est le fondement véritable de 
toutes les études scientifiques, que le reste est spécialité, 
affaire d'université, non de gymnase. Mème dans les réal- 
gymnases, les mathématiques n’obtiennent que de trois à 
cinq heures; les sciences naturelles ont deux heures pendant 
les cinq premières années, pour ètre remplacées pendant 
les quatre dernières années par deux heures de physique, 
auxquelles s'ajoutent enfin, dans les deux dernières années 
seulement, deux heures de chimie. Quelle différence avec 
nos études aussi superficielles qu’encyclopédiques ! 

Malgré le triomphe final des classiques, il subsiste dans 
l'enscignement secondaire d'Allemagne un changement 
d'esprit et de direction, qui ne date pas d'aujourd'hui, et 
qui n’est pas sans inquiéier l'élite de la nation allemande. 
Dubois-Reymond, qui était recteur de l'Université de 
Berlin, ne cessa de prolesler durant toute sa vie contre 
le réalisme exagéré des Realschulen et contre l'invasion de 
leur esprit, par une contagion fàcheuse, dans les gym- 
nases mèmes ct dans les universités. Il réclamait avec 
énergie un type de gymnases secondaires, « dont les 
élèves sorliraient aptes à entrer, soit à l'Université, soil 
dans l’armée, soit à l'académie industrielle ou à l'académie 
d'architecture ». Et, bien entendu, ce seraient les gym- 
‘nases d'huwmanités, mais réformés d’une façon rationnelle, 
débarrassés de la philologie, plus littéraires et moins gram- 
malicaux, enfin enrichis de sciences philosophiquement 
étudiées. Un tel enseignement sera, disait-il, « un véri- 
lable adversaire pour le réalisme », tout en préparant aux 
professions uliles dans un esprit non utilitaire. On fait d’ail- 
leurs tout, en Allemagne, pour revenir à l’unité dans l’ensei- 
gnement secondaire. On a déjà, aujourd’hui, des gymnases 
et des réalgÿmnases qui ne diffèrent que par la présence ou 
l'absence du grec et par une proportion plus ou moins forte. 
d'études mathématiques et physiques ; mais partout, on 
exige de fortes études Zitiéraires et on ne demande aux 
sciences que l'initiation approfondie aux. méthodes, non un
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bourrage de mémoire ni une préparation aux professions 
spéciales. | | 

Il ÿ a là une situation à méditer pour ceux qui, en France, 
cherchent à renverser les études classiques et qui s'ima- 
ginent faire des commercants ou des colons en ouvrant à 
tous, indistinctement, les Facullés de médecine el de droit, 
ainsi que les diverses Ecoles du gouvernement. 

III. — Ce qui présente en Allemagne la supériorité plus 
manifeste sur les instilutions analogues en France, ce sont 
les universités. Dans les nôtres, on peut sans doute appren- 
dre une science déjà faite, on peut mème apprendre à 
professer celte science, mais, malgré des progrès tout 
récents, on n’y apprend pas encore assez une chose qui est 
très différente et qui exige un long apprentissage : Je 
métier de savant. Faire progresser la science, soit théo- 
rique, soit appliquée, ou, pour mieux dire, indivisiblement 
théorique et appliquée, voilà le grand art qui ne s'impro- 
vise pas et qui, de plus en plus, exige celle longue palience 
où Newion voulait voir le génie. La science pure a elle- 
même sa technique, qui diffère de ses résultats acquis ou 
des idées générales sous lesquelles ces résullats se rangent pour le philosophe. Nous, Français, dans notre cnseigne- ment supérieur, nous nous sommes trop contentés, pendant de longues années, des « grands principes » et des « grandes conséquences », landis que les Allemands s'occupaient, jusqu’à l’excès, des méthodes et de la technique. De plus, à côté des universités, dont plusieurs étaient nouvelles au commencement du siècle (Berlin et Bonn), l’Allemagne a vu s’accroitre sans cesse, surtout depuis trente ans, le nombre et l'importance des écoles techniques supérieures 
et académies spéciales d'agricullure, de chimie, des mines. En revanche, la philosophie est aujourd’hui en souf. france chez nos voisins. Les quatre cinquièmes des élèves suivant les cours des universilés, el le gymnase n’élant guère considéré comme se suffisant à lui-même, la suppression de la classe de philosophie dans les gymnases sembla d’abord peu dangereuse. Cette Suppression n'en fut pas moins fatale, et la compensation attendue des universités S est montrée ici absolument insuffisante. L'enseignement philosophique, qui, depuis le xvr siècle, avait dans les gym- 
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nases d'Allemagne constamment gagné en importance, en 
fut brusquement et totalement supprimé grâce à l'engoue- 
ment produit par l'essor des études philologiques. Les 
mesures prises depuis, pour introduire en Prima quelques 
textes de philosophes grecs ou latins (commentés par des 
professeurs linguistes, sans culture philosophique), n’ont pas 
atténué les conséquences de cette mesure. M. E. Halévy, qui 
fut récemment chargé par notre Ministère d’une mission offi- 
cielle en Allemagne, a rendu compte des résultats de son 
intéressant voyage ‘. A l'université comme au gymuase, il 
conslate « l’indifférentisme » ou, tout au moins, l'absten- 
tion philosophique. La pensée allemande, d’ailleurs, par 
lassitude ou stérilité, a réduit la philosophie à n’ètre plus 

‘qu'une « théorie de la connaissance », ou, s’il s’agit de 
réalités, un simple résumé de la science expérimentale ; 
« néo-kantisme ou posilivisme », voilà aujourd'hui, sauf 
quelques exceptions, toute la philosophie enseignée aux 
rares élèves de bonne volonté qui suivent des cours de 
philosophie dans les universités ». M. de [Hartmann disait 
à M. Halévy que le professeur d'université traite aujour- 
d'hui la métaphysique comme le candidat socialiste traite 
la religion : « affaire privée », dit-il; il ne la nie pas, il 
la laisse de côté. Le positivisme scientifique règne dès lors 
en maitre dans les universités allemandes. « Nul esprit 
philosophique ne préside plus, conclut. M. Ialévy, aux 
travaux des universités. » Il en résulte que, faute d'ins- 
uction philosophique, elles sont la proie de l’économie 
politique nationaliste et socialiste. Les systèmes les plus 
opposés se disputent ces tèles sans méthode acquise et 
sans boussole. « Le matérialisme pratique », dont la 
plus haute forme est la Nationalæconomie, est florissant 
dans les chaires des universités, laboratoires de collec- 
tivisme. ou 

Quels sont les résultats de cette mutilation et de cet 
abaissement de la philosophie dans un pays que certains 
de nos pédagogues voudraient imiter en tout? Selon 
M. Halévy, « on éprouve douloureusement, chez les étu- 
diants des universités allemandes, le défaut d'une culture 
philosophique préalablement reçue dans les établissements 

‘Voir la Revue internationale de l'enseignement du 15 décembre 1896.
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d'enseignement secondaire ». Un fait général l'a frappé : 
la « décadence des éludes philosophiques en Allemagne, 
et son retentissement sur toutes les parties du travail uni- 
versitaire ». Beaucoup de cours universitaires de philosophie 
en Allemagne ont aujourd’hui un caractère ridiculement 
élémentaire, s'adressant à quelques élèves, sans initiation 
préalable. M. Th. Ruyssen, qui, lui aussi, a fait sur les 
lieux mêmes une étude approfondie des universités, à vu 
des professeurs interrompre un développement pour écrire 
au tableau noir l'orthographe de mots très simples ou très 
connus, tels que : monisme, utilitarisme, Locke, Montes- 
quieu. M. Ilalévy, de son côté, nous dépeint, en face de 
l’état si prospère des laboratoires scientifiques, l’affaiblisse. 
ment progressif des grandes recherches philosophiques, 
morales, sociales, historiques et mème de science pure ; 
la philosophie, cette science universelle, réduite à l'état de « spécialité », la vie se retirant Peu à peu des universités 
locales, que les maitres quittent pour Berlin ; le corps ensei- 
gnant se recrulant avec une difficullé croissante ; le Privat- 
docent tendant à disparaître des peliles universités, à faire défaut pour certaines spécialités, el même pour les grandes; les étudiants se délournant de la science désintéressée et demandant de plus en plus une préparalion rapide aux examens ‘. «Le lien des sciences entre elles, écrit un pro- fesseur allemand, semble Peu à peu se réduire à rien. Avec le temps se creusera, si nous ne noùs lrompons, un abime profond entre les diverses Facultés spéciales; et les Facultés elles-mèmes deviendront de simples instilutions de dres- sage, où l’on apprendra l’art de gagner son pain. » Aussi, pendant qu’un grand nombre de spécialistes montrent pour la culture philosophique, qu'ils ignorent, un aveugle dédain, ceux qui voient les choses de plus haut signalent le danger Pour l'avenir. Ce ne sont pas seulement les professeurs de philosophie comme Wundt, Eucken, Ziegler, Kapper, Paulsen, qui réclament la restauration et le développement de l'enseignement philosophique dans les universités, l’ins- titulion d'épreuves philosophiques sérieuses au doctorat et à cet examen d'Etat par où passent tous les professeurs, sur- tout la réintégration complète de l'enseignement philosophi- 

‘M. Halévy, ibid.
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que dans tous les gymnases. Les savants les moins suspects de partialité pour la spéculation métaphysique font lesmèmes 
vœux. Virchow réclame « la rentrée de la philosophie au Syÿmnase », [æckel déplore le manque d'esprit philosophi- que de la plupart des physiologistes actuels : —« La culture 
et la discipline philosophique négligées, dit-il, se vengent ici de la manière la plus cruelle ». TIhering lui-mème écri- vait, dans la préface de Zwvech üm Recht : « Si jamais j'ai regretté que le temps de mon éducation ait coïncidé avec une période où la philosophie élait discréditée, c’est bien en écrivant le présent ouvrage. Ce que, par la faute de l'opi- 
nion publique hostile, le jeune homme a négligé, l'homme müûr ne peut plus Je ressaisir. » — « C'est seulement, 
écrit M. Kapper, l’idéalisme de la science et de la vie qui 
avait conquis à notre enseignement supérieur allemand une 
renommée universelle; avec le déclin de cet idéalisme, 
les universités devront aussi renoncer à l'honneur d’être 
les protectrices et les dépositaires de toule culture scienti- 
fique. » L’indifférence philosophique et l'indifférence reli- 
gieuse, voilà donc, d'après tous les témoignages, ce que 
l'élève emporte avec lui lorsqu'il passe de l’école au gym- 
nase, du gymnase à l'Université, « ayant appris seulement 
et bien appris deux choses : la philologie grecque et latine, 
et l'obéissance ‘ ». Nous faisons, quant à nous, bon marché 
de la philologie, si justement altaquée par l’empereur d'Al- 
lemagne ; nous regrettons qu'on ait cru devoir l'introduire 
dans nos lycées, chez nous, où il eût certes mieux valu 
développer un peu plus « l'obéissance » et l'esprit de disci- 
pline. Quoi qu’il en soit, le résultat de l’enseignement officiel 
donné par l'Etat en Allemagne s’est montré peu fécond au 
point de vue moral; et il est à craindre, en l'absence de 
convictions sérieuses, que l’« obéissance », devenue trop 
machinale, ne dure pas toujours dans ce pays. D’après 
les mêmes témoignages, le jeune Allemand, chargé de 
grammaire et de philologie, sait moins de sciences et 
connaît moins bien sa littérature nationale qu'un bachelier 
français moyen. L'irréligion, conclut M. Halévy, et non 
pas une irréligion violente et agressive, comme celle du 
libre penseur de race latine, mais une irréligion apathique 

‘M. Halévy, ibid. 

n
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et passive, voilà l'esprit régnant de l'Allemagne, tout au 
moins de l'Allemagne du Nord, à l'heure actuelle. Or, 
l'indifférence en matière de philosophie est dangereuse. 
Tout vaut mieux que le sceplicisme passif qui ne se pose 
même pas de questions, ct qui, à la maxime : Que sais-je ? 
ajoute : Que m'importe ? S'il faut imiter en France les 
progrès de l'Allemagne, surtout ses laboratoires de recher- 
ches scientifiques, gardons-nous d’imiter ses fautes et 
d'aboutir, comme elle, au recul de l'idéalisme. 

Dans l'Allemagne ainsi devenue industrielle, militaristeet 
positiviste, l'esprit philosophique est tombé à un tel point 
chez le public qu’on a vu un Wundt s’excuser, dans un de 
ses ouvrages, de ce que certaines conclusions auxquelles 
il était arrivé ressemblaient aux conclusions hégeliennes. 
Les Allemands en seraient-ils venus à avoir honte de 
Hegel! honte d'un philosophe qui a fait un effort de géant 
pour réunir en une immense synthèse tous les points de 
vue de la pensée humaine et qui n’a guère eu d'autre 
tort que l'abus des thèses et antithèses dialectiques ! 
L'Allemagne finira-t-elle par avoir honte aussi de son 
Kant, à peu près comme si la France avait honte de son 
Descartes? En revanche, on voit les Allemands s'enor- 
gueillir de Nietzsche, leur seul philosophe aujourd'hui, ou 
du moins le seul qui les occupe et se fasse lire des élu- 
diants sans instruction philosophique ! 

Cet élat de choses a attiré l'attention de la Conférence 
scolaire, convoquée par l'Empereur, malgré le peu de goût qu'a ce dernier pour la philosophie. La conférence a déclaré que l'introduction de l'enseignement de la philosophie 
devait se faire dans la dernière année des études (comme 
en France), et que, là où les circonstances ne permettraient 
pas mieux, les professeurs devraient diriger leur enscigne- ment de manière à y suppléer le mieux possible. La mesure 
est sans doute insuffisante, mais elle indique qu'on en revient à comprendre l'importance de la philosophie, comme à comprendre celle des kwmanités. 

Une des grandes préoccupations a été «. d'améliorer les conditions d'hygiène physique etintellectuelle des élèves », et notamment d'éviter tout surmenage, soit qu'il provienne de leur zèle pour le travail, soit qu’il provienne des exi- gences des professeurs. C’est ainsi qu'il est désormais 
î 

\ 
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prescrit de n'autoriser les élèves qu'à titre tout à fait excep- tionnel aux veillées studieuses. 
Une mesure récente a en outre fixé le temps de repos Obligatoire qu'on accorde aux élèves, à dix minutes par heure, qu'ils devront Passer en plein air pendant que les classes seront aérées. Depuis longtemps déjà, en été, les classes doivent être suspendues lorsque le thermomètre marque à dix heures du matin 23° cenligrades à l’ombre. Il est encore dit expressément que, « pour remplir sa mission éducatrice, l'enseignement secondaire doit assurer rigoureusement la discipline et l'ordre extérieur, dévelop- per l'obéissance et l'amour du travail, la sincérité et la pureté des sentiments, et trouver dans toutes les branches de l’enscignement matière à former le caractère et à exci- ter chez l'élève de saines aspirations ». 
Le soin de cette éducation du caractère et de la volonté, qui doit être la synthèse de l'enseignement secondaire, est particulièrement confié au professeur principal (Ordinarius), dont M. Pinloche a décrit Je rôle et les attributions‘. Plus que jamais, on désire que l'influence du professeur princi- pal soit fortifiée, et que son choix soit entouré de toutes les garanties désirables, car c’est surtout à lui « qu’incombe la tâche d'entretenir des relations avec les familles de’ses élèves, et d'aider les parents de ses conseils et de ses actes ». La faible durée des diverses classes est ainsi compensée par l'unité de direction, confiée au professeur principal. 

On à souvent décrit la transformalion qui s’est opérée depuis cinquante ans dans les mœurs littéraires de l’Alle- magne. Le réalisme littéraire, qui partout en Europe faisait son apparition, a gagné, là aussi, la généralion nouvelle. « Les Allemands n’eurent pas en littérature les émules de 
Gogol, de Flaubertet de Taine, mais ils eurent des historiens d’un réalisme puissant, et Mommsen est au premier rang 
de ceux-ci°. » Trois œuvres à ce moment passionnaicnt la jeunesse allemande : le Faust de Gœthe, le Monde comme | volonté et représentation de Schopenhauer, et l'Histoire romaine de Mommsen. On n'a pas de peine à comprendre 

‘ L'enseignement secondaire en Allemagne, 1900. * 
* Voir Guilland, l'Allemagne nouvelle. 
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ce qui, dans ces trois œuvres, séduisait celle génération 
rassasiée de rèves, devenue positive et éprise de réalité. 
Le Faust de Gœthe lui prèchait cette philosophie à laquelle 
le poète, après avoir tant tourné, avait abouli et qu'il 
résumait dans ces mots : « L'action console de tout. » 
Après la guerre, pendant vingt ans, les lettres et les arts 
se sont tus. « La seule liltérature qui ait fleuri est la lilté. 
rature militaire‘. » Avec les ouvrages du grand état-major, 
la correspondance de Moltke, les discours et les lettres de 
Bismarck, les ouvrages de tactique de Du Verdy du Vernois 
et l'Histoire d'Allemagne au XIX° siècle de Treitschke, h 
grande œuvre de l'époque fut un essai sur la philosophie 
de la gucrre, la Nation armée du major Colmar von der 
Goliz. Rien de plus étrange que cette œuvre et qui donne 
mieux l'idée de la transformation de l'Allemagne en une 
vaste Prusse militaire. « C’est l'apologie toute crue du mil 
tarisme, dans laquelle on entend célébrer, sur un ton 
lyrique, la vertu moralisante des grandes Loucheries 
humaines, les bienfaits de l’état guerrier, l’infériorilé de 
civilisation de l'état industriel, la mission de l'armée 
comme éducatrice des peuples et centre de culture natio- 
nale *! » Il ÿ aura des gucrres, dit le baron de Golt, 
« tant que dans le monde les peuples voudront acquérir les 
biens lerresires, qu'ils seront animés du désir de procurer 
aux générations futures l'espace dont elles ont besoin pour 
vivre à l'aise, la tranquillilé et la considération, tant que 
ces peuples, sous la conduite de grands esprits, tendront, 
sans se tenir aux limites étroites des besoins journaliers, à 
réaliser un idéal politique et civilisateur. Il nous faut accepter 
ce que les dieux envoient... Les guerres sont le lot des 
hommes, elles forment le destin inévitable des nations. En 
ce monde les hommes ne jouiront jamais de la paix °. » 

Les historiens et littérateurs, en Allemagne, ont pourtant 
fini par reconnaitre que les guerres contre l'Autriche et 
la France avaient par lrop détourné les cesprits de Ja lilté- 
rature et de l’histoire. Mommsen lui-mème se plaignait de ce 
que la science allemande, depuis 4860, n'était plus ce qu'elle 

: 

‘ Voir Guilland, l'Allemagne nouvelle. 
* Guilland, ibid. - _- 

* La nation armée, traduction française, p. 452.
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avait été : « Elle s'est éliolée, disait-il. Des aspirations 
naguère ardentes ont été arrètées. Des germes pleins de pro- 
messe ont élé desséchés. Notre gouvernement ne doit pas 
avoir de soin plus pressant que celui d'entretenir et de for- 
tifier les sources dela grandeur de l'Allemagne. Notre tâche 
est difficile, mais nous pouvons et nous voulons développer 
la science allemande ». Treitschke, de son côté, jette ce cri 
d'alarme : « On dirait que le bruit des armes a fait pousser 
une nouvelle race de Béoliens, qu’il est en train d’étoulfer 
l'intelligence des arts et de la science. Pourquoi rire des 
Russes qui meltentdes généraux àladirection de leurs jardins 
bolaniques, quand nous faisons aujourd’hui de mème. » 
Au vingt-cinquième anniversaire de la bataille de Sedan, 
le 19 juillet 1895, moins d'un an avant sa mort, Treitschke 
prononça dans l’Aula de l'Université de Berlin un discours 
patriotique qui eut en Allemagne un grand retentissement. 
Après avoir rappelé tous les glorieux souvenirs de :la 
« grande année » de 1870 ; après avoir montré que l'Empire 
n'avait point désarmé ses ennemis du dedans ni ceux du 
dehors, il ajoutait : « Tout est devenu plus grossier dans nos 
mœurs : la politique et la vie. Si la politique est devenue 
plus grossière, la cause intime en est dans la transformation 
inquiétante de notre vie publique. Bien des choses que 
nous tenions autrefois pour un apanage de l'Empire romain 
de la décadence, sont en réalité un produit de celle culture 
intensive des villes qui nous envahit à notre tour. Une société 
démocralique ne cherche nullement pour chefs des hommes 
de talent, comme se l'imaginent les rêveurs, car le talent 
reste loujours une chose aristocralique; elle cherche .des 
hommes d’argent ou des démagogues, ou les deux ensemble. 
Le respect, que Gœthe nommait la fin dernière de toute 
éducation morale, disparaît de la nouvelle généralion avec 
une rapidité vertigineuse. » Et, parmi toutes les formes 
de respect, Treitschke note surtout : respect des bornes 
que la nature et la sociélé ont mises entre les deux sexes ; 
respect de la patrie, qui s’efface de jour en jour devant 
le fantôme d'une humanité jouisseuse. Plus la culture 
s'étend, plus elle devient plate; on méprise la profondeur 
du monde antique, on ne considère comme important que 
ce qui ne sert qu'à des bus très proches. Aujourd’hui que 
chacun parle de tout d’après son journal ou son dictionnaire
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de conversation, on rencontre rarement la puissance 
créatrice de l'esprit et le courage d'avouer son ignorance, 
qui distinguent l'espril vraiment original. La science, qui 
descendait même jadis trop profondément, dans l'espoir 
d'atteindre l'insondable, se perd maintenant en surface. 
Dans l'ennui d'une existence vide, les passe-temps tels que 
Jes paris aux courses prennent une réelle importance, et 
lorsque nous voyons le cas qu’on fait maintenant des héros 
de cirque et des bateleurs, nous songeons, pleins de dégoût, 
à la monstrucuse.et précieuse mosaïque des vingt-huit 
lutteurs des Thermes de Caracalla. Tout cela est un signe 
sérieux des temps.» Treitschke s’emporle ensuite contre les 
Teutomanes, « ces spirituels esthéliciens », comme il Jes 
nomme, qui, en essayant de prouver par l’elhnologie que 
la race française n'existe pas, et autres billevesées sem- 
blables, « ridiculisent le nom allemand » ; il admire l'esprit 
de la Réforme française, qui a donné au monde la plus belle 
forme du proteslantisme : « le Calvinismet ». Lorsqu'il 

‘ Treitschke attribuait à l'esprit protestant ce qui s'est fait de grand en 
France. S'il reconnaissait que « les essais parlementaires des Français ne 
méritent pas complètement le dédain » (III, P. 115}, c'est aux protestants 
doctrinaires qu'il en rapportait l'honneur. Il disait parfois aussi : « Nous 
autres Allemands, nous ne devons pas oublier que la France, dans ses luttes 
sociales, a souffert pour le reste du monde » (NT, p. 228). Il reconnaissait 
que les radicaux français, dont il n'aimait certes pas les idées, «avaient sou- vent fait preuve d'un esprit de sacrifice grandiose et d'une vaillance héroïque » (Voir Guilland, Ibid, 229). 

« Depuis 1870, dit aussi de Sybel, nous autres Allemands nous considérons d'un cœur plus calme que du temps de notre morcellement les vicissitudes de la politique française. Le danger de guerre est écarté par la défaite de Napoléon. Le danger de l'invasion des idées francaises (1:89, 1830, 1848) est aussi amoïindri. La marche de notre État est profondément différente de celle de la France après 1789. Notre empire est sorti du principe des natio- nalités, inconciliable avec les fausses idées d'égalité de la Révolution fran- çaise. Ces idées dénient tout vrai droit à l'existence individuelle, soit qu'il s'agisse d'un peuple, soit qu'il s'agisse d'un individu. La prétendue lJibéra- tion universelle des Girondins, les conquêtes universelles de Napoléon . n'étaient pas autre chose que des applications logiques de ce principe fon. damental, qui, en France même, a étouffé le libre développement des indi- vidus. Le principe des nationalités, par contre, repose sur des idées abso- lument opposées à celle-là, à savoir que la liberté personnelle ne peut subsister que sous la protection d'un gouvernement dont les chefs parlent la langue de‘leur Peuple, partagent ses idées, sentent les batte- ments de son cœur... Comme base : respect de l'individu; l'accord de la liberté et du pouvoir est la conséquence du principe des nationalités. Est-ce EG ancer que de croie que l'Allemagne écartera de son État la fausse 
despoti “ui à l'éclise qu'elle Seura se tenir à l'abri de ces deux excroissances ques, l'église et le radicalisme autoritaire, dont la Commune et les
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“entendail ses compatriotes lonner contre « les vices de la 
moderne Babylone », Treitschke ne pouvait s'empêcher de 
les engager un peu à regarder ce qui se passait chez eux : 
« Sommes-nous, dit-il, assez supérieurs à la France, au 
point de vue moral, pour lui adresser de tels reproches ? 
Si les Français aiment les femmes, nous, nous nous saoûlons 
volontiers, et je ne sais pas laquelle des deux choses est la 
plus belle. » 

Nietzsche, de son côté, n'a cessé de protester conlre la 
décadence produite, selon lui, dans le domaine intellectuel 
par la victoire et la gloire militaires. « Il faut s’en accom- 
moder, dit-il, quand un peuple qui souffre et veut souffrir 
de la fièvre nationale et des ambitions poliliques, voit pas- 
ser dans son esprit un grand nombre de nuages et de trou- 
bles divers, en un mot de pelits accès d’abèlissement : par 
exemple, chez les Allemands d’aujourd’hui, tantôt la bêtise 
antifrançaise, lantôt la bêtise anlijuive ou antipolonaise, 
tantôt la bêtise chrétienne, romantique, tantôt la bêtise 
wagnérienne, lanlôt la bêtise teutonne ou prussienne (qu’on 
regarde donc ces pauvres historiens, les Sybel et les 
Treitschke, et leurs grosses lèles emmilouflées), et quel 
que soil le nom que l’on veuille donner à ces pelils embru- 
mements de l'esprit et de la conscience allemande !. » 

IV 

MILITARISME, CAPITALISME ET SOCIALISME 

Deux grandes influences ont, dans le cours de notre siècle, 
et surtout dans la seconde moilié, agi plus que tout le 
reste sur le caractère et les mœurs de FAllemand ; le mili- 
tarisme et Le capitalisme, qui, par réaclion, ont fait grandir 
le socialisme. 

Kant avait dit : « Le militarisme a développé en Alle- 
magne l'habitude, déjà considérable, de la discipline, de 
l'ordre et de l'exactitude, de la propreté, de l’entente 

-Jésuites sont les plus trappants exemples — excroissances qui entravent la réalisation d'un État libre. « Geschichle der Revolutionsseit, IVier Band, 
Bonn, 1871. 

* Par delà le bien et le mat, VIII, $ 251.
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mutuelle ct de la camaraderie. » Devenue le modèle de l'or ganisation et de lahiérarchie, l’armée a exercé une influence croissante et sur l'Etat et sur la société entière. Mais, au point où on l’a poussée peu après, l’armée allemande tend aujourd'hui à se séparer de plus en plus de l'élément civil; elle favorise la débauche et l'oisivelé ; elle s'oppose à l’adoucissement et à l'ennoblissement des mœurs : elle enlève à la nation une foule de forces vives. : Un fléau plus grand encore que le mililarisme, en Alle. magne, c'est l’excès du capitalisme. On lui reproche d'exercer sur la nation une influence de plus en plus démoralisante : de produire d’un côté le luxe et la cupidité, de l'autre, la concurrence meurtrière, l'exploitation de la force ouvrière et spécialement des femmes, la destruelion de la vie fami- liale, les crises ruineuses, les chômages, la proslitution, la vénalilé, l'accroissement de la criminalité juvénile et virile. De fait, et quelle qu’en soit la cause, la criminalité générale Y& augmentant en Allemagne d’une manière sensible. Sur 10 000 personnes âgées de plus de douze ans, il y avait en moyenne annuelle, dans la période 1883-1887, 115,08 per- sonnes condamnées, dont 39 pour crimes contre les per- sonnes et 48 pour attentats contre la Propriété. En 1896, 112,4 (43 contre les personnes, 51 contre la propriété) ; en 1892, 119,9 (44,8 ot 95,9) ; en 1893, 120,9 (48,4 et 51,6). De plus, la criminalité de la jeunesse, de douze à dix. huit ans, s'est accrue (comme en France) en proportion beaucoup plus grande que le total des criminels. Les nombres 30,719 en 1882 et 43,776 en 1893 en sont la preuve. Enfin la mulliplication des cas de folie, des suicides, des crimes contre les MŒurs, accusée par toules les stalis- liques, dénote « le bouleversement des Syslèmes nerveux » et « le bouleversement des carrières ». | Comme remède à l'accroissement de la criminalité juvé- nile, on a confié aux législations locales le soin « des enfants abandonnés et coupables », En Prusse, notamment, dans Ja Période de 1838 à 1892, 20 080 enfants ont été soumis au régime de « l'éducation forcée ». L'extension de ce régime cest spécialement Poursuivie par l'Association £riminaliste tnternationale, dont les adhérents sont nom- breux en Allemagne, et qui aspire à remplacer la peine Proprement dite Par un frattement approprié,
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Un autre fléau, l'alcoolisme, a augmenté en Allemagne 
depuis que le prix de l'alcool de pommes de terre a baissé. 

à consommalion de l'alcool s'élève aujourd’hui à 4 litres 
et demi (contre plus de 5 litres en France, hélas D. La 
consommalion du tabac est restée à peu près la même. Le 
malaise moral, comme on le voit, est loin d’être particulier 
à notre pays. En Allemagne, récemmentencore, une adresse 
signée par plus de 50 000 femmes demandait « aux honorés 
professeurs, maîtres de conférences ct surveillants des uni- 
versilés, académies et autres établissements d'instruction 
publique » d'employer leur influence à « sauvegarder la 
santé et la pureté de leurs élèves contre tous genres d’in- 
continence ». Les plaintes sont à peu près les mêmes dans 
tous les pays; partout on regreile de ne plus trouver les 
fortes convictions qui dominent à la fois la pensée, la 
volonté, la conduite. Il est impossible de méconnaître 
combien de trails, dans ce tableau, sont communs à l’Alle- 
magne et à la France. C’est une preuve de la croissante 
identité des influences. intellectuelles, morales, sociales, 
dans les pays les plus divers et chez les races les plus 
diverses. Les « caraclères » des nations sont de plus en plus 
masqués par les maximes de la conduite collective, qui 
finissent par entrainer les mêmes mœurs collectives, aussi 
bien chez les Germains ou prétendus tels que chez les Celtes 
ou chez les prétendus Latins: 

Dans l’ancienne Fédération allemande, les pays catho- 
liques élaient prépondérants, ce qui conslituait un désa- 
vanlage pour l'Allemagne protestante du Nord. Au con- 
traire, dans le nouvel Empire, de même qu’en Prusse, la 
population catholique dépasse à peine le tiers de la totalité. 
Mais, selon M. Tœnnies, il faut tenir compte d’une notable 
différence entre les deux groupes. La grande masse des 
catholiques allemands, même dans les grandes villes, reste 
fidèle à l'Eglise ; le catholicisme a augmenté, dans sa lutte 
avec l'Elal, son autorité et sa puissance: au contraire, 
« presque toutes les classes du peuple protestant, et surtout 
la classe des prolétaires, sont devenues de plus en plus 
indifférentes à l'égard de leur église, et même une grande 
partie de ce peuple la renie ». M. Tœnnies nous apprend 
que, dans les classes supérieures des pays protestants, ce



360 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 

qui règne en réalité, c'est « la morale du Patriolisme, de l'honneur exlérieur et de la vie conforme à la siluation de chacun ». : 

De la crise morale et religieuse est inséparable la crise sociale. Devant le militarisme triomphant se dresse l'en nemi de demain: le socialisme. Tout ce qui a été si for- lement centralisé en vue de la domination d'une dynastie peut finir un jour par être l'instrument de la domination d'une classe, celle des prolélaires : sie vos non vobis! Ceux qui ont la superstition des races ont prétendu que les races latines (qui précisément ne sont pas lalines) sont socialistes de caractère, tandis que les germaniques seraient individua- listes par droit de naissance. L'Allemagne actuelle est loin de confirmer ces théories. Ce pays avait si longlemps végélé Sous le régime de la disséminalion féodale, que la forma- tion de l'unité nouvelle amena toul naturellement, selon la remarque de A. Bamberger, un courant d'enthousiasme vers la force concentrée de l'Etat. Ce fut à qui glorificrait le plus la grande collectivité et la chargerait des plus nobles fonctions. « Un homme d'Elat qui aspirait, comme M. de Bismarck, à réunir dans Sa main le plus de pouvoir possible età s'identifier avec l'Etat même, devail naturellement favo- riser ce penchant, » Déjà, d'ailleurs, le règlement indus- triel primitif de la Prusse contenait cerlaincs prescriptions quiimpliquent le socialisme d'Etat. Ne lit-on pas, au lilre XIX, deuxième partie, du Preussische allgemeine Landrecht: «SA, L'Elat doit fournir la nourrilure et l'entretien aux ciloyens qui ne peuvent se les Procurer eux-mêmes ou qui ne peuvent l'obtenir de ceux qui y sont {enus par la loi. $ 2. A ceux qui ne trouvent pas à s’employer on assignera des lravaux en Tapport avec leurs forces ét leurs aplitudes. $ 3. Ceux qui, Par paresse ou goût de loisiveté, négligent de se procurer des moyens d'existence, seront tenus à exéculer des tra- Vaux uliles, sous la surveillance de l’aulorité. $ 6. L'Etata le droit et le devoir de créer des institutions au moyen desquelles le dénuement des uns et Ja prodigalilé des autres Sont également empèchés. $ 7. Est absolument intcrdit dans PElat lout ce qui peut avoir pour effet de provoquer l'oisi- velé, surtout dans les classes inférieures, ainsi que lout ce qui peut détourner du lravail. $ 10. Les aulorilés commu-  
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nales sont tenues de nourrir les habitants pauvres. » C’est 
le droit au travail joint à l'obligation du travail. Tempérés 
très heureusement dans l'application, ces principes ont 
rendu possible la « législalion sociale de l'Empire ». Le 
13 juillet 1878, l'inspection industrielle devient obligatoire 
dans les divers Etats, dont chacun l’exerce pour son compte. 
En 1883, on organise l’assurance obligatoire des ouvriers 
(industriels, ruraux, domestiques, etc.) contre .la maladie ; 
l'année suivante, contre les accidents ; en 1889, contre l’in- 
validité ct la vicillesse. De plus, on institue le bureau des 
assurances de l'Etat, chargé de réaliser ces lois et; pour 
cela, de s’immiscer directement dans la vie économique des 
individus. En 1893, l'assurance contre la maladie disposait 
déjà de 21 226 caisses, avec 1 millions el demi de membres, 
qui ont dépensé 114 millions ; l'assurance contre les acci- 
dents enveloppait 18 millions de personnes avec 59 millions 
de dépenses. Les invalides du travail ct les vieillards se 
virent attribuer au 31 décembre 1893, 210 204 pensions de 
retraile équivalant à une somme de 15 millions. 

L’excellente loi de 1891 limite l'arbitraire de l'employeur 
dans les contrats el les règlements d'atelier, fixe à onze 
heures la journée de travail pour les femmes, interdit le 
travail des enfants au-dessous de treize ans ct le travail 
de nuil des femmes et des enfants. D’autres uliles prescrip- 
tions ont trait à l'hygiène, à la moralité et au repos domi- 
nical, devenu obligatoire d’abord dans le commerce, puis 
dans la plupart des industries. N'ayant point été ébranlé, 
comme chez nous, par des révolulions et des échecs de 
toutes sortes, l’Etal garde en Allemagne son prestige et con- 
tinue de s’allribuer une mission non seulement historique 
et polilique, mais sociale, avec la prétention d'incarner 
l’« esprit colleclif », l’« idée » du peuple germanique. On 
croyait que les lourdes charges imposées par l'Etat dans un 
intérêt de justice sociale et de paix entre les classes amè- 
neraient à bref délai la ruine de l’industrie allemande; il 
s'est trouvé, tout au contraire, — soil coïncidence, soit con- 
nexion intime, — que le merveilleux essor de celle indus- 
rie a accompagné l'extension de la législation industrielle, 
plus vaste en Allemagne qu’en aucune autre nation. 

Cette extension, d’ailleurs, n’a pas empêché les fondalions 
particulières de philanthropie et de justice sociale. Les
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directeurs de la fondation Zeiss, par exemple, n'ont pas seu- 
lement montré, comme nous l'avons vu plus haut, ce que 
peut le concours organisé de la science et de l’industrie, 
geordvetes susammentwirken von Wissenschaft und techni- 
scher Kunst ; ils ont aussi montré ce que peut le concours 
des palrons et des ouvriers pour améliorer le sort des 
seconds sans compromettre l'autorité des premiers. Ils ont 
posé ce principe si vrai que : « Quelle que soit la richesse 
actuelle du code des lois sociales, et quelle qu’en puisse être 
l'extension future, ce code n’épuisera jamais la matière ; il ne fonde qu’un strict minimum de droils et de devoirs ; il laissera donc toujours à l'initiative individuelle, en dehors ct au delà de ce minimum de justice sociale que garantit la loi, un vaste champ d'activité ». Le professeur Abbe étail convaincu qu'il ne saurait suffire d'améliorer le « bien-être malériel » de la population ouvrière sans se préoccuper d'améliorer « sa situation juridique », qu’il faut fonder soli- dement l'autorité sans lui permeltre de se changer en arbi- taire; car, « pour être légal et régulier, l'arbitraire ne cesse pas d’être l'arbitraire, ilkür nicht aufhoert Willkür zu sein! », 

Par la puissance et par la variété de ses associalions coopéralives, le peuple allemand tient de beaucoup Ja tète des autres peuples. Chez quelques-uns, tels que l'Angle- erre, les associations coopératives de consommalion, chez quelques autres, tels que les Etats-Unis, les Building socielies ont pris un développement tout au moins égal à 
* Outre les règles relatives aux pensions de retraite, à la durée normale de la journée de travail et au prix des heures supplémentaires, on a signalé dans les statuts de la fondation Zeiss bien des traits originaux : le congé annuel de douze jours par an, avec paye intégrale; le service militaire considéré comme une simple interruption de travail au bout de laquelle l'ouvrier est sûr de retrouver sa place à l'usine; les congés accordés avec paye intégrale aux ouvriers investis de fonctions publiques non rétribuées ; les jeunes ouvriers et les femmes ne devant jamais être employés pour réaliser une économie sur la main-d'œuvre, mais seulement pour l’appren- tissage ou pour l'exécution de travaux délicats ; nensions de retraite par- tellement réversibles sur les orphelins ou les veuves; caisse d'assurance contre la maladie ; participation aux bénéfices attribuée, en cas de bénélices dépassant un certain minimum, au personnel ouvrier, sans que jamais celui-ci puisse le réclamer comme un droit ; enfin indemnité de renvoi, lorsque la maison se voit obligée de renvoyer un ouvrier sans manquements graves au devoir professionnel, — indemnité qui ne peut être inférieure à la valeur du salaire intégral d'une demi-année, etc. (Voir Arbeitsrecht, Statut des Zeiss- Stiftung zu Tera, et Brunhes dans la Quinzaine du 16 août 1897.)
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celui de l'Allemagne ; mais aucune nation ne dispute le 
premier rang au peuple allemand pour l’ensemble et pour 
la diversité de ses associalions coopéralives, nipour l'entente, 
la pratique, le respect du droit d'association. Cette impor- 
tance des associalions coopératives en Allemagne et des 
grandes lois sociales qui en sont le couronnement a provo- 
qué, chez les économistes, bien des réflexions : ce qui les 
a frappés surtout, c’est la grandeur des sacrifices que l’on 
a pu oblenir des diverses parties de la population alle- 
mande. À ces sacrifices déjà énormes, et cependant bien 
supportés, il faut joindre encore les sommes, relativement 
considérables, affeclées soit aux versements dans les 
diverses caisses d'épargne, soit aux compagnies d’assu- 
rance sur la vie. Des prélèvements aussi étendus et tou- 
jours croissants atleslent, avec une prospérité réelle, un 
« pouvoir d'épargne toujours grandissant * ». Malgré toutes 
les charges des lois ouvrières, ‘malgré les colisalions 
diverses auxquelles les travailleurs se soumeltent volon- 
tiers, les dépôts des caisses d'épargne n’ont pas cessé de se 
développer. Pour la Prusse, la Bavière et la Saxe, ils attei- 
gnaient, dès 1892, plus de 3140 millions de francs, contre 
3405 millions en France. 

Le vole des lois ouvrières* d'assurance a créé pour l’Alle- 
magne une silualion très originale par rapport aux aulres 
pays. En Angleterre et aux Etats-Unis, le principe de la 
liberté individuelle absolue ne souffre qu’une seule excep- 
lion : obligation pour chacun de livrer à l'Etat, sous forme 
d'impôt, une partie du fruit de son travail. L'Etat fournit en 
échange « le grand outillage », Lels que routes, canaux, elc., 
et aussi la sécurité. Dans la plupart des autres pays, on a 
admis une deuxième exception, « l'impôt du sang ». Les 
Etats germaniques ont innové une nouvelle exception; son 
objet est « d'assurer la conservation de ces ouvriers dont 
l'organisation actuelle du travail fait une si effroyable con- 
sommation ». La réforme allemande n’a pas un caractère 
exclusivement social ; on y a reconnu aussi une tentalive 

Ch. Grad, Le Peuple allemand; E. Fournier de Flaix, En Russie, À 
travers l'Allemagne. | 

* Fournier de Flaix, À travers l'Allemagne, II, 375. 

$ Voir H. Fix, Quelques formes nouvelles d'assurance. (Revue scientifique 
mars 1898.) ‘



364 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES : 
politique de centralisation, un « gigantesque effort d'ingé- rence de l'Elat dans le travail même », el surlout dans Je développement normal de la nalion, pour lui imprimer un cours délerminé. . L'assurance obligaloire est une des formes de l'im- pôêt. Et cet impôt est loin d'être léger. Si on fait le total des sommes annuellement versées, ct qu’on le divise par le nombre maximum des assurés, dont une partie paie les trois assurances, on trouveune moyenne de plus de 18 marks (de 22 à 23 francs) par iêle d’assuré. | Quel que soit cclui des quatre objets cités plus haut auquel s'applique l'assurance, son mécanisme reste le même. L'obligation qui en forme la base est cependant, comme les classes sociales, « elle-même soumise à un éche- lonnement »; elle n’est absolue que pour les ouvriers excrçant une profession industrielle Pour le compile d'un liers el dont le salaire ne dépasse pas un taux déterminé. Cette première calégorie, celle dont il était Je plus facile à l'Etat de s'emparer, à servi en quelque sorte de « Lype », Pour tout le reste. On a ensuite créé des adjonctions suc- cessives, plus où moins scrrécs, cn procédant par assimi- lation, en vertu du Principe que « l'assurance est d'autant plus productive que le nombre des assurés est plus grand ». . Une loi du 10 avril 1892 est venue associer les pelils employés aux ouvricrs manuels. Les petits patrons, les ouvriers travaillant à domicile, sont admis facullativement, ainsi que les agriculteurs. Parmi les raisons qui ont empèché d’assimiler totalement ces derniers aux ouvriers, .9n a nolé la crainte de toucher aux privilèges, quasi féo- daux, d’une partie de la noblesse chez laquelle « les initia- teurs de l’œuvre ne se souciaient pas de provoquer de trop . profonds mécontentements ». Outre les obstacles d'ordre politique et social, il en est d'autres « nés de la pauvreté et quelquefois de Ja demi-servitude de la classe rurale ». Ainsi Ja loi du 22 juin 1889, relative aux Pensions d'invalidité et: de vieillesse, range au nombre des personnes qui ne sont Pas soumises à l'assurance celles qui, au lieu d’un salaire, ne $agnent que leur entretien graluil. Or, la condition du Paysan allemand ne lui laisse Souvent ricn ou presque rien en dehors du plus strict nécessaire. | En ce qui concerne la maladie, l’assurance est conslituée 

&
_
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au moyen de caisses locales ayant les frais d’administra- 
tion à leur charge el répondant aux besoins des dif- férents genres d'industrie représentés « dans l'endroit », 
L'endroit peut consisler en une commune ou en un éta- blissement industriel. Dans le premier cas, l’organisation 
est confiée aux aulorités locales ; dans le second, aux chefs de l'élablissement. Ces derniers sont en même lemps tenus 
de contribuer aux colisalions dans une proportion assez 

: forle. La prime obligatoire payée par l’ouvrier varie, sui- 
van£ les localités et Les circonslances, entre 1 el 4 et demi 
p.100 du salaire moyen, el le liers en est fourni par le 
palron. 

. 
Dès 1893, les caisses locales étaient déjà au nombre 

de 27700, et le chiffre des personnes assurées alteignait 
8 millions. Les recetles, la même année, furent de 135 mil- 
lions de marks ; le capilal en marks a été porlé à 105 mil- 

lions, nels de 127 millions de dépenses, et 167 en 1893. 
L'impôt allemand, comme l'a remarqué M. Duclaux‘, a un 
caractère spécial. Le produit n’en est pas versé dans les 
caisses publiques pour alimenter les dépenses générales. 
Il est administré, dans un intérèt particulier à ceux qui en 
portent le poids, par un comité placé à portée du contri- 
buable, car la caisse peut èlre communale, locale, ou 
même ne pas s'étendre au delà des limites de l’usine ou de 
la fabrique dans laquelle travaille l'ouvricr. « Son argent est 
géré sous ses yeux, tandis que d’un autre côté, le lien légal 
créé entre loules ces caisses leur permet de s'entendre, 
de se coaliser, de grouper leurs ressources pour une œuvre 
utile dans l’intérèt de tous. On voit à la fois la souplesse 
et la solidité de ce mécanisme. » | 

Gela posé, la logique des choses s’est montrée « domi- 
natrice des conventions humaines » et a conduit plus loin 
le fonctionnement des caisses d'assurance. Une caisse contre 
la maladie, en effet, doit non seulement soigner ses malades, 
mais encore veiller sur l'hygiène des bien portants, pour 
éviter le plus possible des chances de maladie. C’est non 
seulement son devoir humanitaire, c’est aussi son intérêt 
financier. Une caisse d'assurances contre l’invalidité et 
contre la vieillesse, doit, de même, donner des pensions à 

‘ L'Hygiène sociale, p. 144 et suiv.
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ses ouvriers devenus incapables de travailler pour une cause 
quelconque iles cas d'accidents réservés, pour lesquels 
exisle une caisse spéciale) ; elle a done, de ce fait, des pré- 
occupations d'hygiène. « Les deux groupes de caisses ont 
par conséquent des intérêts communs, peuvent faire con- 
corder sur ce point leurs efforts, et, comme les fonds 
qu'elles administrent leur viennent, non de la charité des 
particuliers ni de celle de l'Etat, mais des intéressés eux- 
mêmes, elles sont conviées. à fournir le maximum de 
résullat avec le minimum de dépense possible. Ce ne sont 
plus des établissements de charité, ce sont des maisons de 
commerce, des coopératives : elles vendent de la santé à 
leurs clients, qui sont aussi leurs commanditaires’. » 

Cette excellente remarque de M. Duclaux permet de juger 
au point de vue social l'impôt allemand. En ne songeant 
qu’à l’origine des ressources, prélevées tant sur le patron 
que sur l'ouvrier, on pourrait dire : « C’est un impôt sur 
le travail, qui doit réagir sur le prix de revient de l’objet 
fabriqué ». En fait, répond M. Duclaux, cela est vrai, Mais 
on ne voit pas que cel impôt ait beaucoup gèné le dévelop- 
pement énorme du commerce et de l'industrie en Allem agne 
depuis quinze ans. En songeant d'ailleurs à la façon dont 
cet impôt est employé, le vrai caractère de la combinaison 
apparait : « c’est une nouvelle industrie, portant sur une 
denréc inexploitée jusqu'ici, la santé, et qui, lorsque son 
inventaire de fin d'année accuse une augmentalion dans le chiffre d'affaires, accroît la fortune publique. En d’autres termes, l’argent qu’on verse dans éette industrie, quand elle marche bien, est « un placement dans une industrie à béné- fices* ». L'essentiel est donc une bonne gestion qui, dans l'espèce, n’a pas manqué. À l'origine, les caisses contre les maladies ont traité les malades chez eux, puis à l'hôpital, 
qui était plus économique; elles ont payé de bons médecins 
et de bons chirurgiens, ont fini par avoir des hôpitaux à 
elles, ont créé des maisons de convalescence. En 1898, elles ont dépensé, d'accord avec les caisses contre l’invalidité, environ lrenle-un millions de marks, dont vingt-un mil- lions pour la construction d'habitations à louer aux ouvriers, 

‘ L'Hygiène sociale, p. 1$# et suiv. 
* Duclaux, ibid.
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et dix millions pour l'édification d’asiles, de maisons de 
convalescence, de crèches, de jardins d'enfants, de bains 
populaires, etc. 

M. Duclaux a étudié particulièrement la lutte contre la 
tuberculose en Allemagne. Cette tuberculose, si répandue, 
n'aboutissant à la mort qu'après de longues années de sout- 
france, fut, dès l’origine, une préoccupation pour les deux 
caisses d'assurances ouvrières. Déjà, en 1893, c’est-à-dire six 
ans seulement environ après la mise en vigueur de la loi, le 
docteur Gebhardt signalait le péril au congrès de Stultgard. 
Sur 60 000 rentes d'invalidité, 8 500 allaient à des tuber- 
culeux, et ce chiffre augmentait tous les ans. C'était la ruine 
assurée et la faillite des Offices d'assurance, à moins d'une 
augmentalion des colisalions contre laquelle tout le monde 
protestait d'avance. Pour parer à ce danger, on pensa à uli- 
liser les sanatoriums. Ces établissements, où l’on envoie seu- 
lement « les tuberculoses commençantes et vraiment guéris- 
sables », ont, joints à la construction de maisons meilleures 
pour les ouvriers, diminué notablement les décès par tuber- 
culose, qui ne sont plus que deux là où, en France, ils 
sont quatre. | 

L'assurance contre les accidents est un corollaire de celle 
contre la maladie. Elle en diffère toutefois sur divers 
points. L'accident peut survenir par la faute de l’ouvrier 
ou bien par celle du patron, dont la Loi du 7 juin 1871 avait 
déjà établi la responsabilité. Mais la preuve était d'autant 
plus difficile à faire, qu'entre l'employeur et l'employé, 
l'inégalité de forces était grande ; la loi d'assurance du 
6 juillet 1884 est venue se substituer au juge sans cesse 
embarrassé par les procès ‘. 

L'accident étant, bien plus que la maladie, une consé- 
quence de la profession, les caisses ne sont. plus locales, 
elles dépendent des palrons réunis par régions ou associa- 
tions professionnelles. Les ouvriers n'y sont pas admis, 
mais simpiement représentés, parce qu’au lieu de suppor- 
ter, comme pour la maladie, 66 p. 100 des charges, il n’y 
en a que 11 p. 100 qui leur incombe. Malgré l'autonomie 
administrative des caisses contre les accidents, les caisses 
relèvent d’une façon assez intime de l'Office impérial des 

! Voir encore M. Fix, Quelques formes nouvelles d'assurance. (Revue scien- 
lifique, mars 1898.)
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assurances, qui jouc le rôle d’une sorte de « tribunal au 
contentieux et sans appel ». 

« Ces combinaisons ont le mérite d’être à la fois savantes 
et habiles, car elles mettent les patrons dans la main de l'Etat 
aussi bien que les ouvriers. Le côté faible est toujours la 
parlicipalion de l'agriculture, où il n'y a, en réalité, comme 
patrons, c'est-à-dire comme propriétaires terriens, que les 
membres de l'aristocratie, sur Jesquels une mainmise osten- 
sible ne peut encore ètre essayée sans danger‘. » 

Les calégories auxquelles le principe de l'assurance a 
élé progressivement transmis sont : transports, 28 mai 1887; 
employés et soldats, eri dehors des circonstances de guerre, 
15 mars 1886 ; pelils propriétaires et forestiers, 5 mai 1886; 
chantiers de la marine, 11 ct 13 juillet 1887. 

Les caisses de maladies et celles d'accidents sont auto- risées à se prèler un muluel secours,. maléricl ou pécu- niaire, à charge de remboursement. 
En 1893, les industries se. réparlissaient en 64 associa- tions contre les accidents, comprenant au lolal 18 millions de personnes. 74 millions de marks avaient élé versés, ame- nant le capital social à 117 millions, défalcalion faite de 58 millions de dépenses. Depuis l'origine de l'institution, environ 150 millions de marks ont élé payés par les patrons Pour indemniser les ouvriers, et 400 millions pour consli- tuer les réserves légales ?. 
Pour l’invalidité et la vicillesse, la loi du 22 juin 1889 a étendu l'obligation de l'assurance à peu près aux mêmes classes que celles dont il a été question ci-dessus, « à partir de 46 ans jusqu’à T0 ans». Tout le monde étant soumis, en cas de longévité, à la vicillesse, on s’allend à trouver un chiffre d’assurés au moins égal à celui des assurés contre les accidents. «Il n’en est rien : 11 millions, au lieu de 18 millions. Cela tient, comme pour la maladie, à l'absence presque complèle des agriculteurs, qui sont confiants dans la force de leur santé qu'entrelient la vie en plein air, comp- tent travailler jusqu’à leur dernier jour, ne craignent que les accidents, et qui échappent à l'obligation en conséquence des motifs économiques et politiques exposés plus haut. » 
Voir M. Fix, ibid. 

* H. Fix, ibid. 
s Ibid.
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* Les ressources sont fournies Concurremment par l’Em- pire, les patrons et les assurés. L'Empire verse une somme fixe de 50 marcs et prend les frais d'administration à sa charge, pour toute pension payée. Les patrons et ouvriers participent par moitié aux cotisalions, dont le taux estréglé sur « une échelle de salaires professionnels moyens annuels, calculés sur 300 journées ». Le patron, percepleur de la coti- salion, peutexercer des retenues sur la paye. La cotisation se verse au moyen de l’achat de « timbres » que le patron colle surun «livret spécial ». En somme, elle est fort élevée car le taux varie de 14 à 30 pfennigs (15 à 35 c.) par semaine, pour oblenir, à 70 ans, une pension variant entre 106 et 191 marcs. Le taux de la pension d'invalidité est un peu inférieur, mais on espère «qu’au bout d’un certain nombre d'années, les chiffres se relèveront jusqu’à 162 et 448 marcs ». : 
L'assurance contre la vieillesse et les infirmités fonc- tionne au moyen d'établissements d'assurances dont les districts sont délimités conformément aux divisions admi- nisiralives ou politiques. Les conseils directeurs sont élec- tifs, mais relèvent de l'Office impérial des assurances. 
En 1893, les recettes ont été de 103 500 000 iiares et le capital de réserve est monté à 243 600 000 marcs. Les dépenses se sont limitées à 21 300 000 marcs, auxquels il faut ajouter un subside d'Empire de 11 300 000 mares. Le tableau suivant, emprunté à l’élude de M. IL. Fix sur 

les assurances, donnera une idée des résultats généraux pour l’année 1893. | 
Population totale de l'Empire allemand. . . . . 50 000 000 Ouvriers salariés (un quart) . . . . . .... 12 500 000 

Assurances contre : Maladie. Accident, Invalidité. 

Personnes assurées . . . , 7630 000 18 050 000 11 280 000 —  indemnisées . .: 92768 000 258 460 23% 650 Recettes (marcs). . . . .. 135 000 000 14400000 114 800 000 .{paÿéparles patrons. 32000000 58400000 48 100 000 Dont : : — ouvriers 78 000 000 48 100 000 Dépenses . . ,.,..., 127000 000 58200000 114800 000 Dont : { indemnités . . . . 4103000000 88200 000 28 000 000 * { frais de gestion . . 6 100 600 8 000 000 4 800 000 Capital... .......,. 105000 000  116900000 225 600 000 Indemnité payée par cas. . 37 171 117 Charge par tête d’assuré . . 14 3,2 9,5 Charge en 1897...,.. 13
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- À ce tableau, A. Fix rattache encore quelques chiffres. 

Les cas de maladie sont moins nombreux chez les femmes 

que chez les hommes, 32 au lieu de 38 p. 100. Les caisses 
privées, qui. n'existent à peu près que pour la maladie, 
superposent aux caisses d'État environ 12 p. 100 d’assu- 
rances volontaires. Le nombre des.blessés par accident, en 
1893, avait été de 6,3 p. 1 000. Dans l'assurance contre l’inva- 
lidité -et la vieillesse, lorsqu'un septuagénaire arrivera à 
toucher au minimum 162, au maximum 448 marces de pen- 
sion, il aura dû payer, pendant 50 ans, une somme totale 
de 227,50 ou 566,80 mares, selon le cas. 

Les assurances imposent aux patrons encore d’autres 
charges que les charges pécuniaires, qui les obligeront à 
relever les prix de vente. « Un Français qui possède en 
Alsace (où il ne lui est d’ailleurs pas permis de résider 
plus de vingt journées par an) une manufacture occupant 
cent ouvriers et produisant un article de demi-luxe dont la 
malière première ne se trouve que dans le pays, me disait 
qu'un de ses employés élait uniquement employé à la 
comptabilité des assurances, et que la maison devait subir 
de fréquentes visites d'inspecteur. Ce dernier point est à 
noter! ».° . 

IT.— Le socialisme d'État, en Allemagne, comme aussi les 
inslitulions sociales privées, a pour ennemi le collecti- 
visme évolulionniste ou révolulionnaire, qui veut tout ou 
rien. Le collectivisme allemand nie la morale du patrio- 
tisme militaire, du dévouement au souverain, du respect 
de l'autorité. Il ne nie pas moins, aux yeux du peuple, 
la sainteté de la religion traditionnelle que la sainteté de la 
pairie. L’ouvrier allemand qui devient socialiste cesse peu 
à peu de’ fréquenter l’église et se fait incrédule; depuis 
trente ans, bien que le socialisme ait, comme on l’a vu, 
déclaré la religion « chose privée », il s'est réduit incons- 
ciemment à « une formidable propagande d'athéisme * ». 
Que devient d’ailleurs la religion, selon les principes du 
«matérialisme historique?» Elle est un simple « reflet de la 
condilion économique » el un des principaux «instruments 

M. Fix, ibid. 
* A1. Ferrero, l'Europe giovane.
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de :la domination des classes. » — Opinion d'ailleurs Lout opposée à ce que nous enscigne l’histoire sur Je rôle énorme des religions à l'origine des Peuples, en des Lemps où la vie économique élait si Peu développée. La -conceplion marxisle aboutit à considérer le protestantisme même, dont l'Allemagne était si fière, comme un moyen « d’oppression bourgcoise ». Luther n'est plus que « l'instrument incons-. cient d’une lulte économique »; Gustave-Adolphe, selon Franz Mehring, est « le champion antipathique de la classe des bourgeois ». 
La loi de 1878 contre les tendances subversives de la démocralice socialiste, n’a fait qu'augmenter la force .du parti, en lastroignant, par les Perséculions, à une disci- pline plus rigoureuse. Cet esprit de discipline, d’ailleurs, caraclérise tout en Allemagne. Grâce à lui, le socialisme possédait déjà, en 1895, malgré une division des circons- criplions défavorable aux grandes villes ct aux centres industriels, 47 sièges au Parlement de l’Empire, et il représentait plus du quart des suffrages exprimés !. Le parti entier, modèle d'administration méthodique et scrupuleuse, fonclionne comme une banque ou un ministère; il sait « lirer du plus enragé socialiste un fonclionnaire exem- plaire * ». Les Allemands, ici comme ailleurs, partent de ce _ principe que l’héroïsme est rare, inlermiltent et passager, tandis que l’énergie du travail est commune et continue chez beaucoup d'individus, principalement en . Allemagne. « Fonder un parti sur l’héroïsme, c'est confier une expédi- lion vers le pôle nord à l'enthousiasme.d’un poèle »; l'hé- roïsme fait les révolutions, .non les parlis révolutionnaires. On le voit, l’individualisme de l'Allemand ne lempèche pas de devenir, à l'occasion, le vrai « <ollectiviste », non 

. “Dès l’année 189%, le parti socialiste possédait en Allemagne trente-sept journaux politiques quotidiens, trente-sept autres paraissant de une à trois fois par semaine; cinquante-trois journaux de métier. Le Worwaerts, organe du parti central, tirait à.50 000 exemplaires. Le parti a une revue, Die Neue Zeit, deux journaux humoristiques hebdomadaires, dont l’un, Der Wahre Jacob, tire à 300 000 exemplaires ; un journal hebdomadaire illustré pour les familles, Die Neue Well, qui tire à 160 000 exemplaires, etc. Ajoutez une quantité -énorme de petits livres de Propagande et de pamphlets .d'oc- casion. On en a vendu en 1894 pour 150 000 marks. La seule caisse centrale du parti, sans compter toutes les caisses locales, à encaissé, en 1894, 95 mil- lions de marks ct en:a dépensé 332000. 
* Ferrero, Europe giovane, 212.
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seulement d'idées mais de caractère et de naturel. Il tra- 
vaille volontiers « en grandes masses ». En général, dit 
M. Ferrero (qui d’ailleurs exagère), « les gloires historiques 
de la Germanie sont des entreprises et gestes non d'’indi: 
vidus, mais de masses, depuis les antiques invasions bar- 
bares jusqu’à la Réforme, au socialisme, à la nouvelle émi- 
gration colossale vers tous les pays du monde. » Comment 
ne pas reconnailre l'esprit allemand dans un socialisme à la 
fois systémalique et réaliste, organisé comme une armée 
et comme une administration, et qu’on a justement appelé 
«la révolution bureaucralisée » ? Avec un orgucil messia- 
nique d'un nouveau genre, un collectiviste allemand n'a 
pas craint de dire : « Nous représentons l’accomplissement 
d’une loi de la nature. » C'est toujours l’hisloire réelle 
érigée en logique idéale, le fait en droit, le succès en 
légitimité ; le socialisme s'applique à lui-même les théories 
de l'impérialisme, auquel il espère bien succéder un jour. 
Il s'applique également l'esprit centralisateur, l'esprit 
bureaucratique et fonctionnariste, enfin l'esprit militaire. 
C'est avec les armes forgées par le nouvel Empire qu'il 
peuse venir à bout de l'Empire lui-même. Rien n’assure 
qu'il n’arrivera pas à ses fins. : 

IIT.— En somme, d'idéalisle qu’elle était, Allemagne est devenue de plus en plus réaliste. Elle s'industrialise, elle s'enrichit, elle révèle au monde un pays de commerçants et de militaires en même temps qu'un pays d'ouvriers prépa- rant l'assaut de la classe bourgeoise. La prospérité politique et matérielle semble l'avoir portée à l'apogée de sa gran- deur, mais il est plus d’un penseur, en Allemagne, qui se demande ce que sera l’avenir. M. de Bismarck compare le socialisme au prophète voilé de Moore, qui couvre son visage pour ne pas le faire apparaître en loute sa brutalité; mais ne pourrait-on appliquer la même comparaison au militarisme, dont M. de Bismarck s’est fait le défenseur? Le célèbre homme d’État disait un soir à ses amis, selon M. Moritz Busch, qu'il aurait à rendre compte à Dieu de trois grandes guerres, parce qu'elles étaient son œuvre; or, avant ces gucrres sanglantes, l'Allemagne était déjà unie par la communauté de la langue, de Ja vie intellectuelle, . par l'union douanière et monétaire. Ceux qui, en Alle-
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magne, ont conservé l'esprit libéral et. juridique du noble 
Kant et qui considèrent le fatalisme historique de Iegel 
comme un recul vers les idées de barbarie, se demandent si 
leur patrie n'aurait pas pu, sansle secours d'une conquête, 
arriver à un système meilleur au point de vue économique 
et administralif. Aujourd’ hui mème, entre les diverses 
parties du nouvel Empire, bien des différences politiques 
et adminisiralives sont restées; aux gouvernements lo- 
aux on a simplement superposé, selon l'expression de 
M. Ferrero, « la colossale structure de l'Empire, dont 
les fonctions principales sont encore la fonction mili- 
taire et la diplomatique. » Mais, ajoute le penseur ilalien, 
admirateur des races germaniques, si l'Allemagne a aug- 
menté son pouvoir de résistance aux ennemis exlérieurs, 
comme il lui a fallu pour cela trois grandes guerres, elle 
n'a pu y parvenir qu'en se créant nombre d’ennemis nou- 
veaux; si bien que la concentration militaire de l'Empire a 
pour utilité « de parer aux dangers qu’elle a elle-même 
produits! » C’est un « cercle vicieux », où sont envelop- 
pées « les souffrances de millions d'hommes.» 

Dans les guerres et conquêtes de l'Allemagne, M. Ferrero 
ne trouve guère, comme bénéfice net qu'une sécurité plus 
grande devant le grand Étatslave. Encore cût-il pu remarquer 
que ce bénéfice même, — surtout depuis l'alliance franco- 
russe, résultat final de la guerre franco-allemande, — est 
devenu encore plus problématique. A l'intérieur, sous l’appa- 
rente union des Allemands, on trouve bien des désaccords 
réels; les bourgeois de toute l'Allemagne se lèvent contre 
les nobles prussiens ; les industriels, contre les grands pro- 
priétaires fonciers; les catholiques, contre les protestants ; 
les protestants, contre les-juifs; les pelils commerçants, 
contre les gros; la majorité du pays est en révolle, ouverte . 
ou latente, contre les traditions soldatesques et impériales 
de la politique bismarekienne; les Élatsparliculiers, contre 
l'Empire, les Polonais et les ÂAlsaciens, contre les Prus- 
siens, sans compter la grande lutte des conservateurs et 
des socialistes. De tout cet élat de choses, M. Ferrero 
conclut que la conception pangermanisie de M. de Bismarck, 
comme celle de tant d'autres amis de la guerre, notamment 
de Napoléon, « est une colossale chimère politique. » Dans 
ces avertissements venus d’un Ilalien, tout n’est peut-être
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pas à dédaigner pour les Allemands. S'il est vrai, Comme le croient les Allemands eux-mêmes, qu'il y ail une justice des choses « immanente à l’histoire »,. Celle justice histo- rique, quia si sévèrement puni les Français de: leur coopé- ralion à l’œuvre des Napoléons, pourrait bien .un jour alleindre les Allemands pour leur coopération à l’œuvre des hommes d'État qui ont osé dire à la face du monde : « Les grandes questions de l'époque doivent se résoudre par le fer et le sang. » Où est le temps où: la nation alle- mande parlait de vaincre « par Pimpéralif catégorique », et quel jugement porteraient les Kant et les Fiche sur celle: politique. matérialiste de la force et de la conquèle-? 
À vrai dire, la conscience allemande à eu beau tout: en- semble et seremplir et s'élargir Progressivement, elle a tou- jours conservé. son Caraclère originel de particularisme nalional.Ce n'est plus, sans doule, la « cité de Berlin » ou la «cilé de Vienne » qui est sa préoccupation, ce: n'est plus la Prusse ou la Bavière, mais c'est l'Allemagne, — sentiment légilime, — ct exclusivement l'Allemagne, — sentiment moins légitime, L'idéalisme religieux à élé mis lui-même au service des ambitions les plus réalistes de race et de nalionalilé. Il existe chez les peuples une force quiles con- Centre sur eux-mêmes et leur fait affirmer leur individualité Propre; il existe aussi en cux une force centrifuge qui les ouvre au dehors, les fait sortir d'eux-mêmes: Pour s’assi- miler l'esprit de l’humanité. Les Caraclères nalionaux varient selon la Proporlion de ces deux tendances oppo- sées : ils sont Plus ou moins ouverts et universels, fermés etindividuels. Il ÿ à longtemps que l'on a remarqué, par exemple, la tendance de plus en plus exXpansive de l'esprit français. Si la France fut souvent lrop humanitaire dans ses idées et ses senliments, il faut convenir que l’Alle- magne ne le fut jamais trop. Ierder à beau soutenir que l'esprit de sa nalion cst celui de Pumanité, on ne saurait accorder que la conscience allemande soit vraiment univer: selle. Nous en avons trouvé la preuve dans la théorie au nom de laquelle l'Allemagne a. toujours voulu justifier ses con- quêles; elle n’a nullement parlé et agi au nom de l’humanité etpour l'humanité, mais bien au nom de la race germanique €t pour la race Sermanique. Elle a fini Par praliquer, au
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xx" siècle, la haine à la fois scientifique et mystique des peu- 
ples; au nom de la science, de l'histoire, de la philologie, 
elle s’est considérée comme de race supérieure devant les 
« Latins » et les « Slaves »; au nom des droits mystiques 
de la Germanie, elle s’est atiribué la tâche divine de « chà- 
tier par l'épée » ces immoraux et ces impurs. [l y a là une 
dernière transformation du vieux fanatisme allemand, qui 
mêla toujours le « zèle » à la « haine ». L'Etat étranger, 
la royauté étrangère, auxquels s’altaquaient jadis les 
guerres, élaient des principes abstraits, dont le peuple se 
sentait jusqu’à un certain point détaché; aujourd'hui, c'est 

le peuple élranger lui-mème que la guerre, conçue à la ma- 
nière allemande, attaque dans son sang et dans sa race; la 
masse entière des esprits, et surtout îles plus bornés, se 
irouve mise en mouvement par des passions qui, autrefois, 

n’agitaient que le faible nombre des hommes adonnés à la 
politique. Non seulement c’est la conscience populaire qui 
est ainsi cxaspérée, mais ce sont les nerfs mêmes et le sang, 

c’est le corps entier qui se soulève. Et c’est toujours une 
individualité, pour ne pas dire un égoïsme, qui est en cause; 

individualité nationale, égoïsme national : il y a agrandis- 
sement du point de vue, mais, à coup sûr, ce n'est pas 
«l'Humanité» quiesten jeu; on ne peut voir là qu'une exal- 
lation de patriotisme exclusif et farouche. Dès lors, c’est : 
loujours celte « lutte entre frères » à laquelle les Germains 
reconnaissent avoir été voués pendant des siècles, car les 

luttes entre nations européennes sont en réalité fratricides. 
On sait que Werther, Faust, Holderlin, Lenau se tour- 

nent également vers Dicu pour lui adresser leurs plaintes 
amères : ils lui demandent d’être délivrés de la servitude et 
du tourment de leur individualité, car leur désir est d'èlre 
« absorbés dans le Tout ». M. Meyer voit dans celle aspi- 
ration, plus panthéiste qu'humanitaire, l'image de l'âme 
allemande; l'absorption dans le Tout est aussi, dit-il, le vœu 
ardent, mais incxaucé, des membres du corps germanique : 
« ils paraissent aujourd’hui plus près que jamais de leur 
but; un grand mouvement annonce la venue de la nouvelle 

ère prophélisée dans l’Edda. » Telle est la forme mytholo- 
gique donnée par les philosophes allemands eux-mèmes 
aux Lendances très positives de l'Allemagne actuelle, Avant 
de s’absorber ainsi dans le Grand Tout, ne serait-il pas
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désirable que l'Allemagne, qui vient d'accomplir son unité 
nationale, comprit que le moment est enfin venu pour elle 
de s'élever au-dessus d’un étroit nationalisme, de réaliser 
véritablement la pensée de Herder et d'identifier son esprit avec celui de « l'Humanité? »
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AUTRICHE, SUISSE, HOLLANDE, BELGIQUE 

ET PAYS SGANDINAVES 

I 

L’AUTRICIHE ET. LA LUTTE DES NATIONALITÉS 

En Autriche, il est difficile de déterminer un caractère 
national, parce que celle nation n’est pas homogène. Elle 
contient 18 millions de Slaves, 9 millions de Magyars, 
appartenant à la mème race que les Finnois, c’est-à-dire 
Ouralo-Altaïques, 10 millions d’Allemands qui tous ne 
sont pas de race germanique, mais, en grande partie, de 
race celtique. Il y a aussi un certain nombre de Méditerra- 
néens. En Autriche, l'élément germanique ne représente 
que 35 p. 100, en Autriche-Ilongrie, 25 p. 100 de la popula- 
lion totale. On peut s’altendre, en un pays de ce genre, à 
moins de sérieux qu’en Allemagne, à une vivacité plus 
grande, à un esprit. plus méridional et plus enjoué, mais 
souvent plus superficiel, à une volonté moins énergique et 
moins persévérante. . 

La bigarrure de: l'Autriche en fait, selon l'expression de 
M... Gumplowicz, professeur à l’Université de Graz, un 
champ d'expériences sans pareil pour le psychologue et le 
sociologue. Ce ne sont pas seulement des classes écono- 
miques qui s'y combattent incessamment, mais, en outre, 
des peuples, des nationalités, des confessions et des églises. 
Depuis un demi-siècle, la lulte des nationalités domine 
tout le reste. Il y a en Autriche plus d'une douzaine de 
peuples parlant chacun sa langue propre et, en 1867, on 
a proclamé le droit égal de tous ces peuples et de toutes 
ces langues. Le résultat est la victoire du Slave, qui refoule 
l'Allemand. En Bohème, il y a trois millions et demi de
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Tchèques contre deux millions d'Allemands ; l’élément tou- 
ranien à ainsi l’avantage numérique. En outre, on a cons- 
talé que les Tchèques apprenant l'allemand restent Tchè- 
ques, el n’acquièrent dans cette langue nouvelle qu’une arme 
nouvelle pour combattre l'Allemand. L'Allemand, au con- 
traire, principalement la jeunesse allemande de Bohème, s'il 
apprend la langue tchèque, cesse d'être allemand et devient 
tchèque. La nationalité slavo-magyare a donc, en Bohème 
(et aussi en Moravie) une puissance d’assimilation que la 
nationalité allemande n’a pas. Le moment n'est pas loin où 
le nombre des Allemands commencera à diminuer rapide: 
ment, pendant que celui des Tchèques s'accroitra double- ment, par la fécondité de la race, et par les acquisitions 
nalionales faites sur les Allemands! . L'aulonomie dont jouissent la Croatie, la Slavonie el la Dalmalie est si grande que ces pays forment, au point de vue de la nalionalité,un territoire complètement distinct, Dans la population de la Hongrie, les nationalités magyares, d’après le recensement de 1890, comptent 7 356 874 âmes, ou 48,61 p. 100 d’une populalion iotale de 13 133 494 âmes. En Autriche, il y aurait, d’après le recensement de la mème année, S 461580 habitants se servant de la langue allemande comme langue de conversalion, soit 36,05 p. 100 de la population lotale qui est de 23 473 056 âmes. 

De: 1880 à 1890, — par conséquent dans les dix années qui séparent les deux recensements, — ]a population de la Hongrie à passé de 13728 629 à 15 133 494 habitants. L'aug- menlalion est donc de 10,23 P. 100. Parmi les nalionolités de quelque importance, la nationalité hongroise seule dépasse la moyenne, avec 14,89 p. 100; toutes les autres restent inférieures à la moyenne. En Uongrie, malgré la supériorité.de cullure des Allemands, l'élément magyare fait des progrès constants et l'Elat hongrois se consolide de: plus en plus. 
.. La connaissance de la langue hongroise s’est élendue parmi les ciloyens non magyars. 817 668 des citoyens non Magyars parlant hongrois en 1880 ; en 1890, il y en a déjà 1077800 ; 52,60 P. 100 de Ja population toiale de la 

" Voir l'étude de M: Gumplowicz sur le mouvement social en Autriche dans Ja Revue de sociologie, 1892.
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Hongrie, parlaient hongrois en 1880 ; en 1890, leur pro- 
portion était montée à 55,74 p. 100. ‘ 

M. Lang n'indique pas seulement la force envahissante 
de la langue hongroise, il nous en découvre le secret, si 
peu connu. Au temps de la domination des Etats en Ilon- 
grie, dit-il, la noblesse était unitaire. Tout gentilhomme 
devenait, en verlu de cette qualité, aussitôt membre de la 
« couronne sacrée.», ou, comme on dit aujourd'hui, mem- 
bre de la nation hongroise. D'où cette tendance naturelle, 
jusqu'à présent maintenue et qui va en s'accentuant, que 
« la classe appelée à recevoir des mains des Etais, autrefois 
privilégiés, la conduite des affaires, en un mot, la classe de 
l'intelligence, garde et conserve le plus possible un carac- 
tère magyar parfait ». En Autriche, au contraire, il n'y a 
jamais eu, et il n'y a pas d’aristocratie unitaire. | 

En Hongrie, il y avait, en 1891-1892, 16 917 écoles pri- 
maires; de ce nombre, 9445 étaient exclusivement ma- 
gyares, 2681 bilingues; donc, en tout, 12126 écoles (71,68 
p- 100), dans lesquelles la langue magyare constiluait à elle 
seule ou en parlie la langue d'enseignement, contre 4791 
(28,32 p. 100), dans lesquelles la langue hongroise ne 
servait pas de langue d'enseignement ; mais, dans la moilié 
de ces écoles à peu près, la langue hongroise formait au 
moins une branche d'enseignement, de façon qu’il n’y 
avait que 2386 écoles primaires où la langue hongroise 
n'était même pas branche d'enseignement. Ce nombre 
diminue encore de nos jours par suite des dispositions de 
la loi. En Autriche, la proportion des écoles primaires de 
langue allemande est environ 40 p. 100, et celle des élèves 
de nationalité allemande également de près de 40 p. 400. 

En Hongrie, sur les 183 lycées, 158 se servent exclusi- 
vement de la langue hongroise comme langue d'enseigne- 
ment; dans 143 on se sert.encore d’une autre langue, à 
côté du hongrois, comme langue d'enseignement ; dans 
12 lycées seulement (dont 7 allemands et 5 roumains), le 
hongrois ne sert pas de langue d'enseignement, mais 
s’enseigne comme malière obligatoire. 

#1. Lang est vice-président de la Chambre des députés en Hongrie, pro- 
- fesseur à l'Université de Budapest. Voir : Les Nationalités en Hongrie, 
discours prononcé au vin congrès international des hygiénistes et des démo- 
graphes. Revue polilique et parlementaire, oct. 1898, .
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La langue d'enseignement, dans les universilés de Ton- grie, est exclusivement le magyar, et, parmi les éludiants, les Magyars l'emportent dans une énorme proportion. En Autriche, la division des langues se fait sentir jusque dans les Universités; elle se fait sentir fortement aussi dans la langue maternelle des étudiants. La proportion des Allemands dans les écoles polytechniques n'est que de 54 p. 100, celle des Slaves de-:38 P. 100. La propor- tion des Allemands diminue encore dans les Universilés, où elle n’est que de 46 p. 100, tandis que celle des Slaves est de 45 p. 100. oo 
On a souvent étudié et commenté celte grande trans- formation qui s’opère dans les relations des nationalités entre elles, en faveur du slavisme et au préjudice du germa- nisme, la diminution relative de la force numérique du germanisme, la marche rétrograde de sa supériorité éco- nomique et intellectuelle !. Lo 
La lutte des Allemands autrichiens et du slavisme ne date pas d'aujourd'hui, surtout en Bohème; elle remonte à bien des siècles et s'est déroulée avec beaucoup de vicis- situdes. Autrefois, en Bohème, par suite de la culture supérieure des colons allemands, à culture allemande elle- même progressa : sous les Cmpereurs de la maison de Luxembourg, Prague était devenue un centre de la culture germanique; c’est à Prague que fut créée la première uni- versité allemande. Mais le mouvement des Ilussites, qui éclata comme une réaclion contre ce développement, brisa, au xv° sièclé, la puissance du Sermanisme, qui, jusque-là, n'avait cessé de se fortifier. « Des colonisalions ultérieures de la part des Allemandsen Bohème refoulèrent de nouveau l'élément tchèque sur les frontières de l’est et de l’ouest ; mais celui-ci se défendit avec d'autant plus d'énergie au centre du pays, qui lui resta. Au temps de la contre- réforme, le germanisme fut aussi protégé pendant quelque 

‘ Voir, outre le discours prononcé par M. Lang à l'Académie des Sciences hongroise et publié par la Revue politique et Parlementaire, ibid. : M. Hainisch, Avenir des Autrichiens allemands. Vienne, Deuticke, 1899. — V. Dumreicher, Considérations d'un Allemand du sud-est. Leipzig, Dunker et Humblot, 1893, — 0." Wittelshæfer; Points de vue politiques et économi- ques dans la question des nationalités autrichiennes. Berlin, Hermann aggrther, 1894. — Rauchberg : La population de l'Autriche. Vienne, Holder,
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temps par l'église catholique contre les Tchèques protes- 
tants; mais, après l’exlirpation du proleslanlisme, celte 
Eglise eut plus d'intérêt à contenir le germanisme, qui, 
depuis Joseph IT, secondé par une bureaucratie dressée 
dans son esprit, se lrouva en opposilion avec l'Eglise et 
au service du progrès ! », : 

: D'autre part, sous le règne de Joseph II, la langue alle- 
mande acquit un pouvoir dont elle ‘n'avait jamais joui aupa- 
ravant. Sans doute, après la mort de Joseph IL, la réaction 
ne larda pas à se faire sentir, mais, en Autriche, la langue 
allemande se maintenait, elle resta non seulement la langue 
du gouvernement et de l'administration, mais aussi celle 
de l'instruction publique, depuis l’université jusqu'à l'école 
primaire. Tant que le pouvoir aux tendances centralistes 
prédomina à Vienne, les efforts en vue d'étendre l'usage de 
la langue allemande persistèrent naturellement. La fin 
mème du règne de l’absolulisme n’amena d’abord aucun 
changement. Mais le changement devint décisif lorsque 
l'Autriche, après la bataille de Sadowa, cessa d’être une 
grande puissance allemande. La constitution de 4867, par 
laquelle les libéraux allemands arrivèrent de nouveau au 
pouvoir, élait déjà réduite à l'impuissance par cette grande 
transformalion. « Les tendances germanisalrices pouvaient 
bien encore subsister, mais les grands événements histo- 
riques avaient miné les fondements sur lesquels seuls 
la création d’une Autriche allemande eût été possible ». 
Le résultat qui s’élait manifesté déjà lors de la dissolution 
de l'empire germanique par Napoléon I®, sous François I‘, 
et qui avait été prédit par Stadion au Congrès de Vienne, 
s'élait effectivement réalisé : la maison de Ilabsbourg avail 
renoncé à sa position en Allemagne, l'Autriche avait cessé 
d’être un Etat allemand pour devenir un Etat polyglolte, 
ayant sa base dans l'égalité des droits des nationalités. 

En somme, à mesure que l'Autriche se séparait de l'Alle- 
magne, qu'une puissance étrangère aux Habsbourg pré- 
valait en Allemagne, en un mot, à mesure que le contact 
entre l'Autriche et l'Allemagne diminuait, l'importance pré- 
dominante du germanisme en Autriche devail nécessaire- 
ment décroître. La Prusse altirait à elle, dans les Etats 

‘Lang, ibid.
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allemands plus pelits, les citoyens à la recherche du pain 
quotidien ou d’une carrière, soit par lunion douairière 
(Zollverein), soit au moyen de son armée, tandis qu'en 
Autriche la nalionalité slave, sous l'influence d'élémenis 
économiques et sociaux devenus supérieurs, se forlifiait, 
même au moment où l’absolutisme était à l'apogée. Le tra- 
vail silencieux de longues années se manifesta après la 
bataille de Sadowa et après la formalion de Ja confédé- 
ration de l’Allemagne du Nord, plus lard encore après celle 
de l'empire allemand, au point que les libéraux allemands, 
arrivant au pouvoir en 1867, ne furent plus à même d’ar- 
rêler ce mouvement !. 

Celte transformation, déjà ancienne, de l'Autriche, et dont l'influence ne cesse de se faire sentir, est d’un double caraclère. Elle se rattache, d'une part, au développement ethnique du nombre de la population, et est, partant, 
d'une nature économique ; d'autre part, «elle revèt un caraclère intellecluel. Le caractère ethnique apparait dans ce fail que l'élément slave augmente plus rapidement que l'élément allemand, ce qui doit èlre attribué, dans l'ensemble, à des causes économiques. Le caractère intel- lectuel apparait dans ce fait que l'élément slave, «en Au- triche, se lrouve à un niveau intellectuel bien supérieur à celui des Slaves de Tongrie. Les Slaves d'Autriche ne négligent aucun moyen de faire instruire leurs enfants ct recherchent de préférence les études qui mènent aux services publics, aussi bien dans les carrières civiles que dans Ja carrière militaire ou ecclésiaslique, passablement négligée par l'élément allemand. Telle est, en quelques mols, l'explication du refoulement lent, mais indéniable, de l'élément allemand par les Slaves en Autriche même ?. * M. Lang raconte qu'au diner donné par la Cour en l’hon- neur des membres des Délégations, où les délégués hon- grois el autrichiens sont toujours placés les uns à côté des autres, il prit congé, après le repas, de son voisin .alle- mand par Le au revoir d'usage ; « à quoi celui-ci répon- dit, avec un Sourire amer, qu'il serait ibien difficile dernous revoir au mème endroit, car, les Tchèques étant arrivés 

‘ Lang, ibid. 

* Lang, ibid.
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pendant ce temps à représenter la majorité, ils ne le rééli- 
râicnt certainement pas, à cause de sa nalionalilé alle- 
mande. » | 

Gertains prophèles non seulement slaves, mais aussi 
allemands, prédisent que Vienne sera, au xx° siècle, une 
ville slave, de la même manière que la « Prague d'or » est 
devenue une ville slave au xix° siècle. A Prague, disent- 
ils, les édifices les plus importants, cathédrales, portes, 
ponts, ont gardé l'empreinte particulière d’une ville alle- 
mande du moyen âge; les édifices publics et privés de celle 
ville, provenant d’une époque postérieure, doivent leur ori- 
gine aux plus célèbres maîtres de la renaissance allemande 
et du rococo. La série ininterrompue des magnifiques et 
grandioses édifices de Vienne, témoignage si éclatant de 
la splendeur et de la gloire de la culture allemande, fortifie 
sans doute chez beaucoup la croyance que Vienne restera 
Vienne, et que son caractère allemand est impérissable : 
mais elle évoque, chez d’autres, la pensée que « les monu- 
ments les plus beaux sont quelquefois les avant-coureurs 
d'une décadence prochaine? » Venise, lorsqu’on éleva dans 
cette ville les plus splendides palais de marbre, porlait déjà 
en elle-mème les germes de la décadence, pour sa puissance 
politique et commerciale. Il est indubitable qu’en Autriche 
des facteurs visibles ou cachés profondément coopèrent à 
l'affaiblissement relatif de la force numérique, de la puis- 
sance économique et intellectuelle du germanisme : ces 
facteurs ayant exercé dans le passé une influence, tantôt 
plus faible, tantôt plus forte, mais incessante, « exerceront 
certainement aussi cette influence dans l'avenir’. » 

Dans les Elats unitaires, l'idée nationale est le principe 
qui maintient l'Etat ; dans les pays formés d'une réunion 
de peuples, comme l'Autriche, l'idée nationale de chacun 
conduit à le faire lutter contre la puissance de l'Etat et à 
préparer sa désagrégation. Ce fait est prouvé par le dévelop- 
pement de la situalion politique en Autriche et par les évé- 
nements qui se sont déroulés au Parlement autrichien : la 
lutte pour les droits des nationalités repousse à l’arrière- 
plan toutes les questions qui intéressent l'existence mème 

* Lang, ibid.
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de l'Etat, elle empèche la formation de majorités parlemen- laires ; elle met des obstacles insurmontables aux travaux du pouvoir exécutif. Toute disposilion administrative qui favo- rise les intérêts d’une race est regardée par les autres races comme une concession à l'ennemi et éveille chez elles l'hostilité. On ne veut Pas reconnaïlre entre les diverses races la différence de développement, la différence des fôrces intellectuelles et matérielles ; tout mot qui rappelle celle différence devient une insulte à une race, contre laquelle le sentiment de celte race se révolle ; on se plaint de la méconnaissance de l'égalité de droits pour fousles ciloyens!. On escomple dès à présent le développement futur des cou- ches ethniques restées jusqu'ici relardataires. Mais on ne peut satisfaire en même lemps et dans une égale mesure toutes ces revendications et tous ces désirs, et Personne ne connaît un moyen de terminer à l'amiable, en contentant lout le monde, cetle lutte pour la suprémalie nationale dans le Parlement et l'administration. Dès lors, les intérèls par- ticuliers passent, avec une force loujours croissante, au premier plan; l’intérèt que prennent les citoyens à Ja pros- périté de l'ensemble de l'Etat s’affaiblit, les forces se gas- pillent en stériles conflits de nationalités; l'existence même de l'Etat apparaît toujours menacée par de nouveaux dan- gers. Telle est la siluation actuelle ?. Elle contient plus d'une leçon pour d’autres peuples où la lutte des races est inconnue, mais où la lutte des partis et des classes produit le même triomphe des intérêts particuliers, le même affai- blissement possible de la force nationale. L’Autriche voit, jusque dans la question du budget, ren- trer celle des nationalités. Chacune des races qui composent l'Autriche est habituée à voir ses desiderata particuliers sa- tisfaits par chacun des ministères; elle ne s'inquiète pas un instant de savoir si la nouvelle concession qu'elle demande est conciliable avec la situation financière et avec le carac- tère unitaire de l'administration générale d'un grand Etat. Le ministre de la Justice lui-même doit s'exécuter. Mais c'est celui de l’Instruction publique qui subit les plus rudes 

© Voir l'étude du Dr Kolmer sur l'Autriche dans la Revue polilique et 
Parlementaire, 1898, p. 184. 

* Jbid,
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assauts. [Il ÿ a en Autriche toute une série de provinces où les administrations communales et régionales s’absliennent, pour divers motifs, de créer et d’entretenir des écoles, ainsi que ce serait cependant leur devoir. « La fâcheuse silualion financière de ces communes ou de ces disiricts constilue assurément l’un de ces motifs, mais le principal est le peu de sympathie dés populations agricoles pourl’enseignement, et c’est là ce qui empèche la diffusion de l'instruction ». Néanmoins, ces mêmes régions revendiquent bien haut l’é- galité de traitement au point de vue de l’enseignement. Gelui-ci ayant eu, pendant tout un siècle, depuis l’impéra- trice Marie-Thérèse, un caractère germanique, il est naturel et juste que le nombre des écoles tchèques, polonaises, ru- thènes, slovènes, roumaines, croales, scrbes et italiennes, augmente progressivement, de façon à êlre en proportion équitable avec le nombre des écoles allemandes. Mais les statisliciens de chaque nationalité ne se contentent pas de celte augmentation spontanée ; hostiles à l'influence mo- rale de la culture allemande, ils ne veulent tenir comple que du chiffre de la population et s'en tiennent au calcul d'après lequel chaque nationalité doit, vu sa population, avoir tant d'écoles de toutes sortes, gymnases, Realschulen, écoles techniques, etc. On en est arrivé par là à déclarer la guerre 

aux universités allemandes d'Autriche :. En Galicie, où les Polonais se sont emparés depuis longtemps des universités: 
de Cracovie et de Lemberg, les Ruthènes réclament une 
université ruthène. En Bohème, où les Tchèques ont obtenu, à côté des universités allemandes de Prague, une université et une école technique tchèque, on déclare que la proportion de la population tchèque exige la création 
d’une seconde université en Moravie, car celte province n’en possède pas encore. D'autre part, les Tchèques ont 
obtenu, pendant la dernière période où le Parlement avail cessé de fonclionner, qu’en vertu d'un simple ordre de cabinet, une école supérieure technique tchèque fût créée à Brüm, où il y avait déjà une école technique allemande, 
et les dépenses occasionnées par cette fondation ont été portées après coup dans le budget: Les Slovènes, de leur 
côté, réclament une université à Laybach. La Carinthie, 

* Voir l'étude du Dr Kolmer sur l'Autriche. .. 
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qui possède une populalion surtout slovène, est monta- 
gneuse et pauvre ; elle peut à peine payer les frais de ses 
écoles primaires et secondaires ; la population doit cher- 
cher, pendant une grande partie de l'année, du travail 
dans les pays voisins ; sa siluation financière est précaire 
et le pays compte de très nombreux illetirés, Néanmoins 
on réclame pour elle une université, afin qu'elle soil traitée 
comme les autres *. Mèmes revendications des Serbes, 
Croates et Italiens. Tous menacent de contrecarrer le gou- 
vernement s'il ne leur accorde pas satisfaction sur la ques- 
lion de l’enseignement. Ces dissensions font de l'Autriche 
une tour de Babel et préparent sa division possible. 
Ethniques ou politiques, les partis quis’entre-déchirent au 
sein d’une nation oublient loujours les voisins qui convoi- 
tent leur territoire, qui se réjouissent d'en voir préparer la 
conquêtle-par les habitants cux-mèmes. 

Les Slaves espèrent quele « processus sociologique » qui 
a lieu en Autriche-Hongrie entraînera parallèlement un 

4 

« processus psychologique », et que le caractère slave 
finira par l'emporter sur le caractère germanique. Mais 
l'avenir est incertain. Les Allemands d’Aulriche-Hongrie, 
en effet, tournent les yeux vers leur vraie mère, l'Alle- 
magne; celle-ci, de son côlé, fait une propagande active en 
Autriche et se prépare à mettre la main sur tout ce qu’elle 
y pourra prendre, si la mort de l’empereur actuel d’Autriche- 
Iongrie amène des bouleversements. D'autre part, la Russie 
travaille la partie slave. Pour avoir voulu àprement son au- 
tonomie, chacun des partis prépare son assujellissement à 
l'étranger. En attendant les destinées, peut-èlre prochaines, 
l'équilibre des esprits est éminemment instable dans un pays 
qui manque à ce point d'unité ethnique, politique et sociale. 

II 

LA SUISSE. 

La Suisse occupe parmi les peuples un rang des plus honorables, vivant en paix avec ses voisins, réalisant le 

! Ibid,
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fameux programme de l’ordre dans la liberté. Demi-germa- 
nique et demi-cellique, elle a produit, relativement à son 
étendue, un grand: nombre d'hommes remarquables : 
Zingle, les Bernouilli, Euler, aller, Gessner, Lavaier, 
Peslalozzi, Rousseau, Necker, Bonnet, de Saussure, Sis- 
mondi, Vinet, Léopold Robert, Pradier, Niedermeyer, de 
‘Candolle, Agassiz, etc. | . La langue française est parlée en Suisse par 650 000 habi- 
tants. Non seulement le français, depuis des siècles, main- 
tient ses frontières, mais il empièle graduellement sur les 
terriloires de la langue allemande. Sierre (Siders) et les 
communes voisines du Ilaut-Valais se romanisent peu à 
peu. À Fribourg, où la langue allemande était la langue 
officielle au commencement du siècle, il est question 
aujourd’hui de fermer, faute d'un nombre suffisant d'élèves, 
les écoles allemandes, Aux environs de Fribourg, Marly, 
Guin (Düdingen), Saint-Silvestre, Morat (Murten), se fran- 
cisent aussi, À Bienne, où la langue du ja était seule en 

, usage il y a trente ans, il se publie aujourd'hui plusieurs 
journaux français!. On parle français dans le Jurà bernois, 
ainsi que dans les canlons de Neuchâtel, de Vaud, de 
Genève, dans la plus grande partie de Fribourg et du 

- Valais. oc 
Le lac Léman forme le centre de Ja Suisse française ou 

romande. |: | L 
Mon lac est le premier, 

disait Voltaire. Siluée presque au point de contact de deux 
langues et de deux civilisations, Genève ne se contente pas 
d'èlre une des plus populeuses villes de la Suisse;. c'est 
« une sorle de petite métropole intellectuelle », quise 
glorifie d’avoir donné naissance, depuis le xvim° siècle, à 
toute une série d'hommés dislingués ou illustres ?. 

On a ditde la Suisse qu'avec ses diversités de sol, de cul- 
ture et d'habitants, ce pelit pays est comme un abrégé de 
l'Europe centrale. « Protestants s’y rencontrent avec catho- 
liques, Germains avec Romains, la vie manufacturière des villes avec la vie pastorale des montagnes *». Des villes 

‘ Knapp. Bullelin de l'Alliance française,n® 8 et 9,1902: 
* Vidal-Lablache. Etats ef nations de l'Europe, p. 64. 
3 Ibid.
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comme Genève ou Zurich ont un caractère cosmopolite bien 
marqué. Néanmoins, le Suisse reste fidèle à lui-même et ne 
se confond point avec les nationalités voisines. Au lieu de 
devenir Allemand ou Français, il reste Suisse. Sa nalionalité 
lui est « d'autant plus chère qu’elle ne ressemble à aucune 
autre ». — « Songez bien, disait Bonaparte aux députés 
suisses, à l'importance d'avoir des. traits caractéristiques ; 
‘ce sont eux qui éloignent l’idée de toute ressemblance 
avec les autres Etats, écartent celle de vous confondre avec 
eux et de vous y incorporer ». L'originalité des institutions 
est le lien qui unit ensemble ces races et ces confessions 
différentes de la Suisse. Par un privilège rare dans notre 
Europe, la Suisse a pu développer sa vie nationale sans 
porter atteinte aux libertés deses membres. « Elle a pu limi- 
ter au strict nécessaire le mécanisme du pouvoir central, 
et laisser ainsi aux organismes locaux toute facilité d'agir et 
de se mouvoir à leur guise. Cela explique le genre d'atla- 
chement qui unit entre eux les ciloyens de celle libre 
communauté. Elat créé en dehors, ou plutôt au-dessus des 
considéralions de religions et de races, la Suisse mérite 
par cela même d’être regardée comme unc haute expression 
de la civilisation européenne *, » . 

Cependant le progrès vers un certain degré de centrali- 
salion est indéniable en Suisse. La guerre du Sonderbund, 
en 1847, fut suivie de réformes dans le sens unitaire ; les 
douanes intérieures furent supprimées. De plus en plus 
s'élablit, depuis vingt ans, l'usage du Referendum, con- 
sultation directe sur les questions qui intéressent l'en- 
semble du peuple suisse. oo 

D'après ce qui précède, la Suisse ne saurait nous offrir 
un caractère national ayant une véritable unilé, sinon 
sur quelques points importants : un certain sérieux de 
l'esprit, qui entraine parfois un peu de lenteur et de pesan- 
teur, une rigidité due surtout au protestantisme, une volonté 
laborieuse, patiente et tenace, un noble esprit de liberté et 
d'indépendance, joint à l'universel amour de la commune 
parie. Entrer dans les détails des diverses physionomies 
particulières aux cantons serait une tâche trop longue et 
trop difficile. La Suisse offre, sous certains rapports, un 

‘ Vidal-Lablache, Ibid.
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curieux contraste avec l'Autriche, puisqu'elle a su fondre 
ses diverses races en une fédération relativement forte. 
Mais autre chose est un pelit Etat neutre, autre chose?un 
grand, mêlé à la grande politique. C'est ce qu’oublient, chez 
nous, ceux qui voudraient faire de la France une sorte de 

. Suisse, avec de simples milices, une décentralisation allant 
jusqu’à la fédération communaliste, etc. La France renon- 
cerait ainsi à sa puissance, à ses deslinées, à ses devoirs. Au . 
lieu de devenir une vraie Suisse, elle deviendrait bientôt 
une Autriche, toute prête à se faire dévorer par ses voisins. 

JII 

 HOLLANDE 

Trois sous-races germaniques ont contribué à former le 
peuple hollandais : Frisons, Francs et Saxons. On les dis- 
lingue encore dans les parties du territoire où elles n’ont 
pas été mèlées, à des traits de costume, de mœurs et sur- 
tout à leurs occupations spéciales : le Frison, « homme de 
mer par excellence », habite les îles et la province qui: 
porte son nom; le paysan saxon, dans les provinces de 
Drenthe, d'Over-Yssel et de Gueldre, où il est surtout 
groupé, se loge et vit comme ses pareils du Hanovre ou 
de Westphalie; les populalions franques « se montrent 
à l'élat pur dans la province de Brabant et ressemblent à 
leurs frères de Belgique ». Ces populations n’ont pas varié 
dans leurs résidences respectives ; elles occupent toujours 
les positions où on les trouvait dès le commencement du 
moyen âge. Mais, dans la Zélande ainsi que dans les deux 
provinces de Sud et de Nord-Hollande, les deux éléments 
frison et franc se sont mélangés l’un avec l’autre. Dans 
celte région toujours menacée qui s'étend depuis l’'embou- 
chure occidentale de l'Escaut jusqu'au Zuyderzée, il s’est 
formé une population mixte : « C'est elle qui a su atlein- 
dre le degré le plus élevé de développement économique 
et politique, et qui aservi, en définitive, à former le noyau 
de la nationalité hollandaise ‘ ». 

‘ Vidal-Lablache, Efals el nations de l'Europe, p. 243.
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* Iln'y a guère plus de trois siècles que les Pays-Bas sep. 
tentrionaux se sont affranchis de la domination -espagnole, : 
pour se réunir en corps de nation ; il Yaàpeineun peu plus 
de deux siècles queleur indépendance a été sanctionnée dans le droit public européen’; mais la Hollande libre prit un tel essor comme puissance maritime, commerciale et colo- niale, elle sut se maintenir avec tant d'énergie lour à tour * contre l'Espagne, l'Angleterre et la France,qu’elle alla s’affer-. missant davantage dans «la conscience de sa nationalité? », + 1 y a une langue et une littérature hollandaises, langue parlée non seulement en Iollande, mais au Cap et dans les républiques sud-africaines. On connaitla grande école de peintres qui s’est presque exclusivement inspirée des paysages et du ciel hollandais, des types et des scènes de mœurs locales. Le présent ne saurait sans doute être comparé au passé. Cependant la Hollande conserve un rang lrès honorable dans les arts et les sciences. | Le caracière hollandais a l'énergie, la ténacité, la palience, la persistance que montrent les races germaniques. On sait que, depuis longtemps, les habitants ont entrepris une lulle héroïque contre la mer. C’est une populalion exlraordinairement forle, séricuse et laboricuse, qui, par son économie, a accumulé non seulement dans les villes, mais dans les campagnes, des capitaux considérables. Est-il besoin de rappeler les glorieux. efforts des Iollan- dais du Transvaal et des autres races auxquelles ils se sont mèlés, contre l'ambition éhontée et brutale de l'Angle- terre, pour qui les « droits des peuples » n'existent pas, et qui déclare, non seulement que la force prime le droit, mais que le commerce prime le droit ? 

IV 

BELGIQUE. 

On sait que le-nom de Belgique désignait jadis une des lroïis grandes divisions de la Gaule. Les Gaulois de Belgique 
: Union d'Utrecht, 1579. — Déclaration d'indépendance de la Haye, 1581. Traités de W estphalie, 1646. 

! Vidal-Lablache, “Ibid,
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furent romanisés comme les autres. Dans le Nord et 
l'Ouest, l’origine germanique des villes est mise en évi- 
dence par leurs noms mêmes. La Belgique flamande se 
rallache à la Hollande et à l'Allemagne, la Belgique dite 
Wallonne, à la France. Les caractères diffèrent entre ces 
deux groupes ; le Flamand est-plus sérieux, plus tenace, 
parfois un peu lourd ; le Wallon est plus enjoué, plus spi- 
rituel, plus vif, plus hardi, plus léger, plus parleur et diseur 
de bons mots, plus ami de la guerre et des batailles. Les 
Flamands sont travaillés par la propagande allemande; ils 
affectent le dédain pour les Welches et répèlent volontiers : 
« TVat Wolsch es, volsch es, ce qui est welche est men- 
songe » ; ils s'efforcent de refouler la langue française au 
profit de la langue flamande, sous prétexte que c'esi la 
Flandre, avec ses peintres, qui aurait faitla gloire de la Bel- 
gique. Les deux langues, aujourd’hui, se partagent le pays 
par moitié. Il est fâcheux de voir ainsi le dualisme des 
langues tendre à diviser les Belges les uns contre les 
autres: les lauriers de l’Autriche-longrie empèchent les 
Flamands de dormir. 

Quoi qu'il en soit, la Belgique offre, dans son ensemble, 
un merveilleux exemple d'activité intelligente el indus- 
trieuse. Elle est un des plus puissants foyers de production 
du monde. Les mines de houille occupent environ la vingt- 
deuxième parlie de son territoire; on en tire paran' 19 mil- 
lions de tonnes, presque autant que la France entière. La 
densité de la population, plus forte que dans tout le reste 
de l’Europe, atteint 200 habilants par kilomètre carré. Le 
réseau de chemins de fer et de canaux est le plus déve- 
loppé qui existe en Europe. L’espril urbain et communal 
est profondément imprégné dans la populalion ; « il res- 
pire dans leurs monuments favoris, dans ces hôtels de ville 
fourmillant de statues et surmontés de beffrois superbes; 
il s'exprime encore dans ces associalions et ces fètes qui 
jouent un grand rôle, surtout dans la vie flamande * ». 

Le port d'Anvers, grâce à l’industrie des Belges et à 
laménagementintelligent qu’ils en ontsu faire, tend à deve- 
nir, avec Jlambourg, le premier port du continent. Au 
point de vue des lettres, des arts, de la peinture et de la 

4 Vidal-Lablache, Efats et nations de l'Europe, p. 208.
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musique, la Belgique a tenu et tient encore le rang le plus honorable, surtout si l’on songe qu'elle n’a que 7 mil- lions d'habitants. Puisse-t-elle rester unie, au lieu d’entre- lenir en son sein des divisions qui la mèneraient tôt ou lard à devenir une province allemande ! Nous avons vu que le droit linguistique, en Allemagne, s'étend sur tout ce qui parle allemand ou une langue voisine de l'allemand, ou une langue non allemande, mais voisine d'un pays où l’on parle allemand (exemple : la Lorraine). Les arguments ne Manqueraient point pour démontrer que la Belgique, mème française, appartient de droit à l'Allemagne, qui seule peut faire son bonheur. 
| 

y 

PAYS SCANDINAVES 

La vraie race du Nord, nous l'avons vu, es la race blonde à crâne long, d'origine probablement scandinave, malgïé les romans hisloriques qui avaient voulu la faire venir de l'Orient. C’est encore aujourd’hui la Scandinavie qui renferme les plus purs représentants de la race doli- choblonde, par lesquels furent jadis refoulés Lapons et Finlandais. Fondateurs de l’état russe, reslauraleurs du Foÿaume anglo-saxon, conquérants de la Normandie, les hommes du Nord ont loujours montré une volonté entre- prenante et avenlureuse, avec un: Courage incomparable et, en même temps, une obéissance aveugle au chef, une fidé. lité à toute épreuve, une grande Concorde entre camarades. Joignez-y une haute intelligence et un espril organisateur. Les Scandinaves de nos jours sont une race forle et libre, indépendante d'humeur, fière et en même lemps respec- lucuse de l'aulorité, unie, laborieuse, saine, pleine de vigueur physique et morale. Les Norvégiens sont les hommes les plus robusles de la terre el leur vie moyenne est la plus longue. 
| 

En Suède, la lutte pour la vie étant moins ardente que’ dans les autres Pays ct dans l'Allemagne mème, l'individu n est Pas écrasé et Peul, pour ainsi dire, respirer à l'aise ; aussi les deux qualités de la race du Nord, vif sentiment
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d'indépendance et rare faculté de discipline, sont particuliè- 
rement développées en Suède. On sait que la réunion de 
ces deux qualilés en apparence incompalibles, en réalité 
complémentaires, firent jadis la grandeur de la Suède. Ses 
armées, les plus fitres et les plus disciplinées qu'on eût 
connues, faisaient contraste avec les troupes mercenaires 
d'un Wallenslein ou avec l’ardeur indisciplinée, avec la 
fougue inconsidérée et anarchique des Polonais. Aujour- 
d'hui, l’armée suédoise se perfectionne tous les jours, 
malgré le caractère pacifique de la nalion. L'esprit indivi- 
dualisie se manifeste, en Suède, par l'amour de la vie de 
famille et mème de la solitude; les maisons sont isolées et 
chacun a, plus encore peut-èlre que l'Anglais, lè culte du 
home. Le 

La Suède cest une nation bien équilibrée, où le corps 
n'a pas été oublié et qui, sous ce rapport, donne d’utiles 
enseignements. La gymnastique y est particulièrement en 
honneur; on y croit que « loule civilisation est fragile, 
qui n’a pas pour base la force etla vigueur du corps ». 

Dans la Scandinavie, les pelits propriétaires apparaissent 
comme une des classes les plus inslruites du monde et les 
plus aples à gérer leurs propres affaires ; la bourgeoisie, 
“aclive, industrieuse, a transformé Stockholm, Gothem- 
bourg, Malmü, Ielsingborg, et voit s'accroitre sa légitime 
influence. Les classes ouvrières ont un calme, un bon 
sens, une discipline, un esprit d'association qu'elles ont 
rarement ailleurs. Avec Œrstedt, Linné, Berzelius, Ander- 
sen, Runcberg, Thorwaldsen, Grieg, Ibsen et Bjürnson, 
les Scandinaves ont glorieusement contribué au mouve- 
ment général des sciences, des arts et de la littérature. On 
sait l’influence qu'ils exercent de nos jours. Les savants 
scandinaves continuent de maintenir le vieux renom de la 
Suède et du Danemark dans les sciences naturelles et ma- 
thématiques ; les litiérateurs, dans le roman et le drame.



  

LIVRE VI 

LE PEUPLE RUSSE 

Quand le normand Corneille nous fait assister aux 
exploits du Cid, nous ne songeons guère que Rodrigue ou 
Rudrik est un nom normand passé en Espagne avec les 
Goths, le même que celui du normand Rurik qui, en 862, 
à la tôle de ses compagnons scandinaves, les lus, s'établit 
à Novæorod et appela cette contrée du nom de la terre 
originelle : Russie. La Rous était le mot par lequel les 
Finnois ct les Slaves désignaient la Scandinavie. Les 
hommes du Nord ont ainsi donné leur nom aux quatre 
grandes nalions modernes : les Francs à la France, les 
Allemans à l'Allemagne, les Angles à l'Angleterre, les 
Rus à la Russie. C’est le signe de l’action dominatrice qu'ils 
ont exercée sur les masses antérieurement élablies dans 

ces diverses contrées ; action plus ou moins profonde et 
durable selon que ces pays ont été plus ou moins norma- 
nisés. Dans tous, la race européenne du Nord, blonde à 

crâne long, aux yeux bleus, produit du climat européen et 
non de l'Asie, trouva une couche profonde de populations 
à tèle large, asiatiques peut-ètre en partie. Les relalions 
de ces deux éléments, au point de vue ethnographique, 
sont de première importance, plus décisives que les cli- 
mais eux-mêmes; mais, au point de vuc historique, les 
influences sociales, morales, religieuses, sont plus capi- 
tales encore. Le monde slave nous montre aux prises 
foules ces aclions diverses et, de nos jours même, nous 
fait assister à la formation d’un grand peuple, par cela 

* Outre les livres bien connus de MM. Anatole Leroy-Beaulieu, Rambaud, 
L. Leger, voir Bestoujer-Rioumine. Histoire de Russie; Tratchewky. {lis- 
toire de Russie; Thomson. The Relations beleween ancient Russia and Scandi- 
navia; J. Legras. Au pays russe.
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même d'un grand caraclère nalional, qui subit peu à peu l'influence de la civilisation européenne sans perdre son originalité. Aussice développement de plus en plus rapide offre-t-il au psychologue et au sociologue un intérêt par- liculier. 

I 

LE CLIMAT ET LES RACES EN RUSSIE 

On à beaucoup insisté sur l'influence du climat el du pays. Climat froid, qui Peut sans doute tremper certaines conslitutions résistantes, mais qui aussi, par son excès, a parfois un effet dépressif et favorable à l'inertie. Pays d'im- menses plaines, sillonné par de « grands chemins qui marchent ». La monotonie des sleppes sans fin étend son uniformité sur les esprits eux-mêmes; de plus, elle leur ouvre l'espace, les invite à changer un pays pour un autre qui lui ressemble, favorise les goûls vagabonds et nomades. Elle rend aussi plus facile l'assimilation des peuples, et, après la primitive anarchie, leur réunion finale sous un même maître, A. Léger dit que la sleppe est aulocratique comme le désert est monothéiste. AL. Novicow ajoute que, sur cetle plaine immense, ne s'élèvent même pas les châteaux arislocraliques perchés ailleurs sur des som- mels ; les maisons de brique ou de bois des seigneurs sont elles-mêmes rustiques. La seule chose qui en impose à l'imaginalion, c'est le pouvoir lointain et mystérieux du ar. AL. Leroy-Beaulicu a peint admirablement la terre slave avec ses doux caractères opposés : amplitude ct vacuilé, étendue de l’espace et pauvreté de ce qui l’occupe, Parlout un contraste qui montre à l’homme sa propre peti- tesse sans cependant lui rendre vraiment sensible la puis- sance de la naiure. Il est cerlain- que les perceptions et, Par conséquent, le milieu qui les fournit, commandent en parlie l'imaginaliôn; une nature plate et nue, terne et inerte, se réflétant uniformément elle-même, sans Océan et sans Mmonlagnes, sans rien qui élonne, qui excile et exalle, inclinera l’im aginalion à desrèves « vagues, indéfinis et vides comme elle-même, non à des Concep- ‘ lions puissantes ou à de vivantes images ». Parmi les
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causes qui ont façonné le caractère et les mœurs slaves, 
il faut compter l'énorme éparpillement des villages qui, 
pendant des siècles, ont presque seuls composé la Russie. 
Disséminés à travers d'immenses espaces, sans cesse mena- 
cés parles invasions de nomades, éloignés des centres pos- 
sibles de production, les habitants étaient réduits à fabriquer 
sur place, presque dans chaque village, les objets dont ils 
avaient besoin. Il fallait se suffire dans son isolement, tra- 
vailler et peiner d’une manière uniforme, supportier et se 
résigner, sans avoir d'horizon-ouvert aux longs espoirs, aux 
grandes entreprises et aux initiatives fécondes. 

Malgré tout ce que ces considérations de milieu ren- 
ferment de vérité, il nous semble que le caractère des races 

et leur témpérament héréditaire dépasse de beaucoup en 
influence l’action du. climat ct du sol. La race blonde au 
crâne long et la race brune au crâne large ne se sont-elles 
pas conduites tout différemment dans les mêmes contrées. 

L'existence d'un type russe a été justement contestée ; 
en tout cas, il est peu déterminé. Le Russe, a-t-on dit, est 
un homme qui ressemble à tout le monde, offrant parfois 
le Lype germanisé, le plus souvent le Lype celto-slave. S'il y 
a beaucoup de Russes blonds, et de haute taille, surtout 
les Moscovites, il y en a beaucoup plus, même dans 

le Nord, qui ont les cheveux bruns ou noirs, souvent 
même le teint bistré. Un grand nombre frappent par leur 
figure large, leurs pommettes saillantes, leur nez long ou 
relroussé, leur bouche plate et longue. Les femmes ont 
souvent le visage rond, les yeux gris bleu, le nez écrasé, 
le teint päle. Ce qui importe le plus, c’est la forme du 
crâne, qui, dans la masse, est large ou brachycéphale. 

Au point de vue des races, beaucoup de Russes semblent 
croire, avec AL. Sikorski, que « la race slave se distingue, 
dans le groupe indo-curopéen, par la plus grande pureté du 
sang aryen, ayant le moins souffert du mélange avec d’autres 
races, au moins durant le dernier millier d'années ». Mais 
les Slaves sont, au contraire, ce qu’il y a de moins aryen, 
de plus mélangé avec l’élément finnois et mongolique. On 
a compté 46 peuples différents en Russie, et ce sont pres- 
que tous des peuples non aryens. L'erreur de M. Sikorski 
est donc manifeste. 

D'ailleurs, la part de l’élément scandinave et germani-
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que ne doit pasètre méconnuedansla population de la Russie, M. À. Leroy-Beaulieu lui-mème ne parle que des Slaves, 
des Finnois et des Tatars; mais il est hasardeux de con- fondre sous le nom de Slaves des éléments aussi dissem- blables que la race à tête longue et la race à tète large. Au reste, rien n'est plus lrompeur que les expressions de Slaves et de Celles. Elles ont en effet un sens anthropolo- gique et un sens hislorique, ce dernier se.rapporlant aux temps les plus anciens. Sont cello-slaves, pour l'anthropo- logiste, les brachycéphales à cheveux bruns. De fait, les Celtes et Slaves de nos jours sont de ce type. Mais il n'en cst pas de même des Celtes et Slaves dont parlent les vieux historiens et qui élaient dolicho-blonds. De là des confusions et malentendus sans nombre. Ceux qu’on appelle aujourd’hui les Slaves sont tout le contraire des primilifs. Il faut donc toujours distinguer les vieux Slaves ou les vieux Gelles des nouveaux, le sens anthropologique du sens historique ou même géographique. 

M. Anatole Leroy-Beaulieu disait jadis qu’il n'ya « point de doute » sur la parenté des Slaves avec les Aryens; depuis cette époque, les doutes sont venus, et même les certiludes opposées à l'hypothèse de M. Leroy-Baulieu. Les Slaves modernes, à crâne large, sont considérés comme ne se raliachant pas à la race.aryenne. C’est l'anthropologie qui à établi la barrière entre les races, en se fondant sur leurs caractères morphologiques, surtout sur la forme du Grâne, la couleur des cheveux ou des yeux et la hauteur de la taille: Siles populations slaves ont adopté les langues indo-européennes, il n'en résulte nullement qu’elles soient arÿennes d’origine ; les philologues croient que leur langue primilive se rapprochait, comme celles des Finnois et des Magyars, de la branche Ouralo-altaïque ou louranienne. Selon Penka!, les Slaves à crâne large appartiennent plu- lôt'à: la-race ugro-finnoise. Leur nom même monlrerail qu'ils étaient esclaves, ou sujets, ou clients des Aryens. Dès le début de l'âge de la pierre polie, la Russie était habitée par plusieurs races, l’une à tête large, l’autre, la plus nombreuse. alors, à lète allongée. Cette. dernière fut Prédominante dans lé centre et dans le sud-ouest de la 
* “ Die Arier, Iéna, 1878.
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Russie jusqu'au moyen âge. Au témoignage des anciens, 
les peuples barbares connus sous les noms d’Antes, de 
Vendes, de Slovènes, de Sarmates étaient de grande taille, 
robustes, ayant les cheveux blonds ou roux, les yeux bleus 

ou gris. Les Scythes représentés sur les vases grecs ont le 
cräne allongé. D'autre part, les plus anciens tombeaux de 
Pologne etde Russie, par exemple aux environs de Cracovie, 
ont fourni des crânes ovales tout à fait analogues à ceux de 
la race dolicho-blonde*. L'Europe du Nord-Ouest est, selon 

l'hypothèse la plus plausible, le véritable berceau des pré- 
tendus Aryens, de l’Homo Europœus décrit par Linnée ; on 
peut admeltre que, dès l'antiquité, des tribus blondes étaient 
répandues sur le Nord de la Russie. Les Tartares parlent 
encore d’un ancien peuple aux yeux bleus, qui aurait jadis 
occupé leur pays et élevé tous les Llertres funéraires semés 
dans les steppes: Enfin, à une époque reculée, selon les 
traditions les plus autorisées de la Chine, les Chinois se 
trouvèrent en contact avec des populations blondes et de 
haute taille, qui occupaient alors la Sibérie. Ces populations 
semblent avoir joué un rôle important dans la formation el 
dans l’évolution primitive des États chinois; elles auraient 
surtout fourni des éléments aux classes supérieures. Il est 
done probable que la race scandinave rayonnait autrefois 
au Nord de la Russie d'Europe et de la Russie d'Asie. Le 
type des novogorodiens, vrais fondateurs de l'Empire russe, 
se rapproche beaucoup de celui des populations dont les 
squelelles, aux crânes dolichocéphales, associés aux objets 
de bronze, remplissent les Kourganes; on le retrouve dans 
Loute la moitié occidentale de la Russie, en Lithuanie et en 
Pologne. Selon nous, la présence du bronze prouve qu’il 
s’agit d’immigrants ou de conquérants aryens. Bogdanof, 
dans ces grands dolichocéphales des tombes scythiques el 
des Kourganes, voit les vrais Slaves; mais ces Slaves pti- 
milifs sont des Scandinaves et des Germains. MM. Diebold 

* Les Kourganes, ces monticules artificiels qui parsèment tout le midi et 
tout le centre de la Russie, ont confirmé le témoignage des anciens auteurs 
grecs et arabes sur les rites funéraires des peuples sauvages et. barbares de 
leur temps : tantôt ils brûlaient les cadavres, tantôt ils les ensevelissaient, 
puis immolaient sur la tombe la femme du défunt, son cheval, ses esclaves, 
disposaient à côté de ses restes des armes, des joyaux, souvent même des 
ustensiles de ménage, montrant ainsi qu'ils se figuraient l'existence d'outre- 
tombe comme pareille à la vie qu'ils avaient menée.



400 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 

et Kopernicki, dans leurs études sur les Petits-Russiens ont 
montré que, plus on se rapproche des Karpathes, plus le 
type brachycéphale à face large, quoique non vraiment mon- 
goloïde, est abondant, soit dans les sépultures anciennes, 
soit dans la population de nos jours. D'autre part, depuis 
le moyen âge jusqu'à notre époque, dans la Grande-Russie 
même, le nombre des brachycéphales a passé de 40 à 62 p. 100. Ces brachycéphales sont les vrais Slaves de notre époque. Au début de la période. historique, ils se sont répandus, venan(du Sud-Ouest, sur la Russie actuelle ctont refoulé les hommes du Nord. Les Polonais d'aujourd'hui sont pour la plupartbrachycéphales, comme les Slavo-Russes 
leurs voisins ; les cheveux, les yeux et le Lleint seraient, €n moÿenne, un peu plus clairs, mais les Slaves bruns de Pologne sont venus, comme ceux de Russie, se superposer à la couche préhistorique de race blonde, dont les resles se retrouvent dans les sépultures. Les anciens Lithuaniens appartenaient à cette race. 

L'élément devenu essentiel de la Russie, les Celto- Slaves, se répandit en couches épaisses sur l’Europe, principalement dans la Grande et Petite Russie, dans la vallée du Danube, dansles Alpes et dansle plateau central. Au point de vue anthropologique, les Slaves d'aujourd'hui .se distinguent difficilement des Celles. Ils ‘ont des crânes très brachycéphales, carrés et pelits, avec un nez relalive- ment élroit, les yeux bruns et les cheveux noirs, les pom- meiles souvent saillantes. 

IT 

CARACTÈRE PRIMITIF DES PRINCIPALES RACES COMPOSANTES 

Maintenant qne nous avons vu quelle est, au point de vue ethnique, la composition de la Russie, demandons- nous quel élait, d'après l’hisloire, le caractère psycholo- gique des principales races composantes. | Nous l'avons dit, les deux éléments principaux de la nalion russe sont les Slaves etles Finnois, sorte de matière à laquelle les races scandinaves ont donné une forme, non moins importante d’ailleurs que le fond. Les anciens
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Finnois, comme les anciens Slaves, étaient sédentaires ct agriculteurs. D'après un archéologue distingué, le comte Ouvarow!, ils connaissaient l'emploi du fer et l'usage des 
métaux précieux; ils avaient un art rudimentaire, une 
civilisation très voisine de celle des vieux Slaves, avec lesquels ils faisaient de nombreux échanges. Les écrivains arabes, dans leurs récits sur la Russie primilive, confondent 
volontiers les Finnois avec les Slaves pur sang. Les uns 
et les autres élaient doués d'instincts analogues. Aujour- 
d’hui les Finnois représentent un type encore plus asiatique 
que les Celto-Slaves proprement dits. Le Finnois a d'or- 
dinaire la tête large et courte, la face presque plate, les 
pommeltes saillantes, les yeux petits et un peu obliques, 
le nez large, la bouche grande et les lèvres épaisses, la 
taille peu élevée, les jambes courtes ct grèles. D'après la 
tradition et les. chants finnois populaires, les ancêtres 
avaient les cheveux noirs comme le jais, les yeux très 
noirs, le teint brün. Il est donc permis d'attribuer les che- 
veux très blonds ou roux, les yeux bleus de beaucoup de 
Finnois actuels à un croisement avec cette race blonde, 
scandinave ou germanique, qui habita jadis les contrées 
du Nord, y compris la Finlande et la Lithuanie. Les 
deux branches (anciennement détachées) des Magyars (au- 
jourd'hui un des plus beaux peuples d'Europe) et des Bul- 
gares, ont conservé les caractères de ce croisement. Parmi 
les Bulgares de la Roumélie, il y aurait encore 60 p. 100 
de dolichocéphales, et, parmi ceux du Danube, 65 p. 100 
(selon M. Bogdanov) ?. La Finlande est « le pays aux mille 
lacs. » En été, c’est à peine si le soleil (dans le nord sur- 
tout) disparaît de l’horizon. « Tous les objets semblent 
lumineux, dit M. Topelius, dans son livre sur la Finlande, 
et la lumière, nulle part concentrée, semble émanée- de 
partout. » Mais l'hiver est terrible, non pas précisément 
sur les côtes de la Baltique, où règne encore un climat un 
peu marin, mais dans l’intérieur des lerres et vers le nord, | 

‘ Les Mériens, trad. franc. de Malagué, Moscou, 1872. 
$ On sait le rôle joué en Europe par les Magyars de Hongrie, comment 

ils ont porté leur languc ouralo-altaïque et agglutinative à une rare Pérfec- tion, comment ils ont manifesté un goût inné pour la musique et la poésie. Les qualités guerrières des Magyÿars sont également connues. Nous avons 
donc ici l’exemple d’un croisement heureux sous la plupart des rapports.
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On a constaté là des températures de — 48. La tempéra- 
ture moyenne de la Finlande est de 2°,5. La moyenne de 
juillet est 17°; celle de janvier est de — 12,9 à lornea, 
et de — 6°,7 à Helsingfors. « Tout cela, dit M. Topelius, 
donne l’image d’un. pays en.lulle constante avec une 
nature marètre ; souvent meurtri, jamais vaincu, toujours 
espérant, toujours vivant, même sous les neiges profondes. 
Rien de la gaité insouciante du Midi : la joie ÿ est un rayon 
de soleil fugitif, la richesse y semble un conte de fées, la 
parure des champs y passe avec la rapidité d’un beau rêve. 
Sérieusc et dure, avec un trait de résignation mélancolique, 
telle est Ja nature finlandaise. Le secret de sa beauté est 
dans l'alternance constante de la mort et de la résurreclion. 
La moilié de sa vie est enveloppée de ténèbres ; l’autre, 
éclatante de lumière. Le poète demande : « Peut-on mourir 
pour ce pays? — Oui, répond l’histoire, — Et on peut vivre pour lui. ». . 

. L'histoire des Finnois est obseure ; et on est réduit à des conjectures quant à leur origine. Mais ce qu'on sait, c'est que ce peuple diffère profondément par sa langue, comme 
par sa race, des autres nations européennes ; il n'est ni slave, ni scandinave : il est finnois. «Les traits généraux 
du caractère finnois, selon M. Topelius, sont quelque chose de fort et de dur, mais d’une force patiente, passive; la résignation, la persévérance, et son revers, l’obslination, l'esprit lent, méditalif, peu expansif. Aussi le Finnois est-il lent à la colère; mais, une fois irrité, il ne connait plus de frein ». Calme dans les périls, l'expérience du danger le rend prudent; généralement taciturne et laconique, il a des accès de loquacité ; il est porté à attendre, à différer, à vivre au jour le jour, avec des alternalives, parfois, de hâte intempestive. Attaché aux choses qu'il connaît depuis long- temps, il est « ennemi des nouveautés »; il possède à un haut degré «le sentiment du devoir, de l’obéissance à la loi, aimant la liberté, hospitalicr, probe, pieux ». Son attitude est réservée, renfermée, peu facile d'accès. Il met du temps à se familiariser; mais il devient alors un ami fidèle jil manque d’à-propos, arrive souvent {rop tard, est souvent “Cimporlun sans s’en apercevoir », Salue un ami qu'il ren- contre quand celui-ci est déjà passé, « se tait souvent quand il faudrait parler, mais parle quelquefois quand il vaudrait



  

LE PEUPLE RUSSE : 403 

mieux se faire ». Selon beaucoup d'écrivains russes, les Finnois, qui ont la solidité et la palience, ne seraient pas inférieurs aux Slaves d'aujourd'hui : pris en masse, ils sont même plus aclifs, plus économes, plus honnètes que les . habitants des contrées limitrophes. Ils ont surtout plus de persévéränce dans le travail, plus de réserve et de dignité. Selon AM. Louis Léger; ces qualités tiennent surtout à l’in- flucnce de la religion réformée, qui est celle des Finlandais. En outre, pendant la dominalion suédoise, les habilants du pays eurent part aux droils civils et politiques, tandis que 
les paysans russes conlractaient les vices de l'esclavage. 
Jusqu'au commencement de notre siècle, la Finlande ‘fit 
partie de la Suède, qui depuis longtemps l'avait conquise, 
mais dont la domination n'avait rien de lyrannique. Si le 
peuple était finnois et parlait finnois, la bourgeoisie, la 
noblesse et, en général, les habitants des villes étaient 
suédois. Bien des observateurs prétendent que, au point 
de vue de la moralité et de la vigueur, les populations de la 
Suède’ et celles de la Finlande sont à la tête de l'Europe !. 

On à voulu attribuer aux éléments finnois les qualités de 
résistance, de dureté, d'äpreté, l'esprit pratique et domina- 
teur qui caractérisent les Prussiens parmi les Allemands. 
Celle théorie est des plus problématiques. Le mélange de 
brachÿcéphales et de dolichocéphales existe dans bien 
d'autres parties de l'Allemagne, en Bavière par exemple, 
et il n’y a pas produit les mêmes effets. Il estprobable que 
les Prussiens doivent surtout leurs qualités à l'élément ger- 
manique, rendu peut-être plus dur par l'alliage finnois. 

L’antique Slavie, avant l'impulsion donnée par les Nor- 
mands, nous apparaît comme une masse inerte et floltante. 
Au 1x° siècle, nous trouvons les Slaves (Slovienes) établis 
dans le bassin de l'Ilmen ct du Volga supérieur, dans la 
Grande-Russice. Ils sont sur les bords du lac des Tschoudes, 
ct.ce nom mème indique, selon M. Léger, qu'ils y ont 
récemment remplacé une population finnoise. Leur prin- 
cipale ville est Novgorod, la « nouvelle forteresse: », ce qui 
suppose une ancienne ville forte aux mèmes parages. De 
là M. Louis Léger a conclu, — ce qu’on savait d’ailleurs, 

‘ La Finlande au XIXe siècle, décrite et tluslrée par une réunion d'écrivains el d'artistes finlandais (2 vol. in-fol., Kelsingfors, 1891).
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— que les anciens Slaves, comme les Finnois, avaient des villes et élaient une race généralement sédentaire. S'ils faisaient, par grandes bandes, des émigralions, c'était pour s’élablir ensuite à demeure dans les pays occupés. Les Slaves primitifs étaient médiocrement guerriers. Sans doute, d’après les découvertes archéologiques, ils ont connu les mêmes armures que leurs voisins, et beaucoup de peuplades slaves ou finnoiïses ont fait preuve de qualités belliqueuses. Mais, quand ils luttent, c’est famille contre famille, tribu contre tribu. Ils ne savent Pas reconnaître l’autorilé d'un chef; ils ignorent la discipline et la hiérarchie ; ils ont plutôt l'esprit anarchique. Les aventures lointaines ne sont point de leur goût. Agriculteurs, ils restent volontiers à l'ombre de leurs enceintes forlifiées, castra, de leurs grads ou gorodischa, qui pouvaient, en cas d'allaque, servir de refuge aux hommes et aux troupeaux. 
Dans les provinces du Nord, telles qu'Archangel ou Olonetzk, ainsi que parmi les cosaques du Don, existe encore de nos jours ou a existé tout récemment un mode d’appro- prialion du sol qui correspond parfaitement au témoignage de Tacite sur la communauté agraire des anciens Germains. La population n’est Pas assez dense pour admetire Ja néces- sité d’un partage périodique. Dès lors, chaque famille s'approprie la quantité de champs, de labours et de prés dont elle a besoin. Le sol une fois épuisé, on passe à d’autres terrains encore vierges ou restés en friche pendant une série d'années. Ainsi se Pratique encore de nos jours ce que Tacite avait observé chez les Germains : arva Per annos mutant et Superest ager. M. Kovalewsky a raison de voir dans ces faits la réfutation de Fustel de Coulanges, qui voulait admellre à l’origine une propriété individuelle ayant pré- cédé les essais de vivre en Commun et de partages du sol par lots®. Il est probable que, comme les anciens Germains, les anciens Slaves avaient la même coutume. On les voit s'étendre cependant peu à peu, à mesure que leur nombre s'accroît; mais, comme ils ont devant eux des espaces immenses, des terres sans bornes à défricher, ils n'ont pas besoin de les disputer les armes à Ja main ; ils les occupent < sans bruit et sans lulte. » 

* Voir les Annales de l'Institut inlernational de sociologie, t, I, p. 30.
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Selon M. Léger, les Slaves eux-mêmes ont peu pratiqué 
le commerce ; au négociant ils ont donné le nom d’Aôte ; 

Ja « grande roule », c’est le « chemin des hôtes », qui 
venaient leur proposer leurs marchandises ; le bazar, c’est 
la « cour des hôles ». Le mot qui désigne encore aujourd'hui 
le marchand, koupets, est « emprunté aux langues scandi- 
naves ». C'élaient donc les hommes du Nord qui se livraient 
au commerce ct parcouraient les vastes contrées où les 
Slaves cultivaient le sol. Ces derniers vivaient par familles 
réunies en tribus, sans aucune idée de l'Etat, sans aucune 
organisation politique ni religieuse. Chacune des tribus 
slaves se subdivisait en cantons, les cantons en villages ou 
communautés. Le ir, famille agrandie, était l’élément 
primordial et irréductible. Les Slaves étaient ainsi attachés 
à la terre par une sorie de communauté agraire, qu’on 
retrouve d’ailleurs partout en remontant assez haut. 
Térodote nous décrit les vieux Slaves laboureurs comme 
élant de mœurs douces, pacifiques, idylliques, aimant les 
fètes, les danses, les chants, épris de la liberté au point de 
ne rien supporler qui ressemblât à un gouvernement, 
amoureux de l’anarchie, comme devaient l’être longtemps 
les Russes, mème après la domination Varègue, et comme 

le devaient rester toujours les Polonais. 
” L'élément scandinave a été, en Russie, le plus important 
par l'influence historique, sinon par le nombre. Pourtant, 
même au point de vue de la quantité, nous répélons qu’on 
a méconnu Ja part de cet élément. 

Dans les trailés conclus au x° siècle entre les Russes et 
Constantinople figurent les noms scandinaves : Karl, 

Ingeld, Farlof, Vermond, Ronald, Karn, Tronan, Stemid, 
Kanimar, Grim, Ist, Prastien, ete., que quelques savants 
‘russes ont voulu vainement ramener à des noms slaves. 
Mais, au bout de quelques générations, les Normands 
‘Varègues prennent des noms slaves et oublient leur langue, 
sans cesser d'être pirates, écumeurs de mer et de fleuves, 
amis du gain et des expéditions lointaines ; c’est toujours 
Ja gent normande, gens aslutissima, quæstüs et domina- 
tionis avida, selon un de nos chroniqueurs. Le vrai foyer 
de la « cristallisalion russe » a élé, non pas un groupe slave, 
comme on le répète sans cesse, mais un groupe germano- 
scandinave. Ce sont en effet ces Varègues du Nord qui sont
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venus renforcer l’élément blond déjà existant, mais en grande parlie submergé par les Cello-Slaves, et ce sont les Varègues qui, de plus, ont provoqué l'expansion de la Russie. 
Est-il vrai que la tribu de Normands Rous ait élé appelée par les Slaves indigènes, Jas de l'anarchie ? Sans doute ce récit de moines n’est pas plus vrai que celui de l’annaliste anglais Widukind, qui veut nous faire croire que les Anglo- Saxons furent appelés par les Celtes de Grande-Bretagne Pour y élablir l'ordre : « Quidquid imponctis serviti libentes sustinebimus! ». . . Mais ces vicilles chroniques n’en ont pas moins leur vérité symbolique ; elles nous montrentles Celtes d'un côté, les Slaves de l’autre, peu propres à se gouverner eux- mêmes, ayant une certaine faiblesse nalive de la volonté et Manquant d’inslincis dominateurs. Il n’en esi pas de même .des hommes du Nord. Les Normands, qui ont conquis notre Normandie, puis l'Angleterre, les Deux-Siciles, une parlic de la Syrie, colonisé les Féroé, l'Islande, le Groen- land et découvert l'Amérique cinq siècles avant Colomb, voilà les vrais Varègues auxquels la Russie doit sa grandeur. La cotte de mailles et le Casque poinlu trouvés par M. Samokvassof dans Ja tombe noire d’un prince varègue rappellent l’armure des Sucrriers normands. Dans les anciennes minialures, les princes russes ont même aspect, même aille, mêmes vêlements, mêmes armes que les chefs normands représentés sur Ja fameuse lapisserie de Ja reine Mathilde à Bayeux. Ils étaient hauts comme des palmiers, disaient les Arabes. Selon Léon le Diacre, ils combattaient cn masses compactes, couverts d'énormes boucliers, pous- sant le même Mugissement que les vieux Germains et que _les Gaulois, se déchirant eux-mêmes les entrailles, comme ces derniers, quand ils désespéraient de la victoire, aimant mIeUX mourir que se rendre. Guillaume le Conquérant, sur le monument de Falaise, et Rurik le Varègue, sur le monu- 

* M. Louis Léger cite l'épigramme suivante où on raille le récit de Nestor : « Quand notre Novgorod-la-Grande Cnvoya des ambassadeurs au delà des mers pour demander des chefs, elle fit dire aux princes étrangers : — Notre Pays est riche et vaste, mais nous ne SAVOnS pas y maintenir l'ordre. Et 
depuis Ce temps-là la race de Rurik EOuYerna, et les Allemands pullulent ct 
l'ordre Manque toujours. »
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ment de Novgorod, ont le mème air et le même costume, 

colte de mailles et casque à pointe ; et c’est avec raison, 
Les instincts voyageurs des Normands sont connus‘. De 

Scandinavie à Constantinople, où ils avaient déjà des 
parents el amis, mercenaires dans la garde des empereurs, 

‘les Normands varègues trouvaient le chemin beaucoup 
plus court par les fleuves de la Russie et les « portages » 
où ils trainaient leurs barques légères, que par l'Océan 
Atlantique et la Méditerranée. 

_ M. Léger fait remarquer que le mot knout, dont on s’est 
plu à faire autrefois le symbole de la Russie mongole ct 
asiatique, est d'origine normande et se retrouve dans 
l'Anglais knot. Les Normands étaient de durs maîtres. Ils 
furentaussi en Russie, comme partout, de grands « rassem- 
bleurs de terres*? ». 

Siles Tartares n'ont pas eu d'influence en Russie & au point 
de vue de la race, ils en ont eu une considérable, — 
quoique maint écrivain russe la méconnaisse *, — au point 
de vue de l'éducation et des mœurs. L'empire mongol, au 
xin° siècle, comprenait une partie de la Chine ; les Mongols 
empruntèrent aux Chinois les procédés de compression 
administrative, de violence raisonnée, systématique et scien- 
tifique, qu’ils appliquaient au recouvrement des impôts, ct 
ils les introduisirent en Russie; à la barbarie spontanée 
succéda une barbarie organisée. Les premiers Tsars auto- 
crates eurent beau se garder d'invoquer l' exemple et la tra- 
dition des Khans mongols, ils eurent beau s'appuyer sur la 
Bible et sur les traditions de l'empire romain, leur admi- 
nistration élait asiatique ; et on peut dire, avec A. Louis 
Léger,' qu'Ivan le terrible n’eût pas été possible si, avant 
lui, Gensis-Khan n’avait pas existé. Malgré tant de progrès, 
il était difficile que le niveau général de Ja dignité humaine, 

1 Coutume fut la jadis longtemps 
° En Danemark, entre païens, 

Quand homme avait plusieurs enfants 
Et il les avait nourris grands, 
L'un des fils retenait, au sort, 
Qui est son her après sa mort : 
Et cil sur qui le sort tournait 
En autre terre s’en allait. 

” # De Lapouge, les Sélections sociales. 

3 Par exemple M. Tratcheysky dans son Ilisloire de Russie, 1885.
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Sous le poids du fonctionnarisme ct du despolisme, ne reslât pas de plusieurs degrés inférieur à celui de l'Occident, Le « joug tatar » devait produire à la fois la servilité et la dureté, la souplesse féline et la lénacité secrèle, la ruse el la violence, la patience sourde et les explosions longtemps couvées, 

. On voit qu’ona beaucoup exagéré legrand nombre de races qui se lrouveraient aujourd’hui mêlées en Russie. Il yacu sans doute en ce pays des tribus de noms très divers, mais, 

nous l'avons vu, sont également brachycéphales et ouralo-! altaïques ; l'énorme Majorilé du pays est cello-slave et les Tatars sont des brachycéphales restés encore plus asia- tiques ‘. D'ailleurs ils n'ont laissé que Peu de traces dans la population russe. Le seul élément qui soit vraiment dis- cordant, c’est donc l'élément dolicho-blond, Scandinaye ou Sermanique. Mais, s’il est encore abondant dans la Grande- Russie, il est en très forte minorité dans Ja Russie méri- dionale. A considérer l'ensemble, il compte pour peu relati- vement au vaste fond slave, sans cesse croissant. De tous les pays d'Europe, la Russie est celui où la race blonde a été le plus complètement submergée. On a, en somme, une masse {rès compacte de crânes larges, masse d'autant plus similaire que les différences de climat et de milieu sont peu considérables dans tout lPempire : Parlout, ou à peu près, ce sont les mêmes plaines uniformes, le même climat sec, avec les mêmes extrèmes de froid et de chaud. Il est donc tout à faitillusoire de se figurerqu’en Russie l’agglomération des races est mal fondue. La Russie est au contraire, avec l'Angleterre et l'Espagne, le moins hétérogène des pays d'Europe, parce que ces nombreux peuples sont presque 

asialique ? Tout dépend du sens qu'on altache à ces mols, et 6e SCnS devrait même subir des modifications importantes : St On ajoutait foi aux théories les plus en faveur aujourd’hui 
“ Les Tatars et les Turcs manquent d'originalité et de fécondité intellec- : 

rez tuelle, Compa es Turcs aux Arabes dolichocéphales et aux sémites ; quel 
Contraste!
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parmi les anthropologistes. Le véritable asialique, l'omo 
asiaticus de Linné, luridus, melancholicus, rigidus, pilis 
nigricantibus, oculis fuscis, reverus, fastuosus, avarus, est, 
en effet; du type dolichocéphale brun. Il est voisin des 
Sémiles et des Méditerranéens à tèle allongée. Les facultés 
intellectuelles sont chez lui développées et il est très capable 
d'invention. C'est à lui qu’on attribue la vieille civilisation 
Kouschite. Quant aux Celto-Slaves brachycéphales, il n’est 
pas démontré qu’ils soient originaires d'Asie, où ils sont 
précisément beaucoup moins nombreux qu'en Europe. 
Anthropologici certant.… Toutefois, si on convient d’en- 
tendre par Asialiques les bruns ou jaunes qui remplissent la 
Tartarie et la Chine, il est certain que la Russie se rapproche 
de ce mélange bien plus que tout autre peuple. La Chine, 
d'après les cthnographes, est composée, comme la plupart 
des pays à population jaune, d’une race à tête allongée consti- 

.luant l’omo asiaticus dont nous parlions tout à l’heure, et 
d'une race à tèle large qui est l'analogue de l’Aomo alpinus ou 
du Cello-Slave. On a prétendu que c’est ce dernier, qui, 
s’élant répandu sur Ja Chine sous la conduite de génies con- 
quérants, aurait « figé » la primitive civilisation des Asia- 
tiques dolichocéphales, mélés de Sibériens blonds'. Le 
monde Slave, de composition analogue, malgré une diffé- 
rence de teint secondaire, serait une sorte de Chine euro- 
péenne, avec cette différence capitale, qu’on ne saurait trop: 
rappeler, qu'il contient encore beaucoup d'éléments ger-' 
mano-scandinaves, qui, jusqu'à présent, ont eu la direc- 
tion de ses destinées, mais qui ne l’auront peut-être pas’ 
toujours, si la Russie se démocratise. | 

III 

CARACTÈRE ACTUEL DES RUSSES 

Du caractère primitif de la race celto-slave dominante 
en Russie, des modifications apportées soit par les autres 
races, scandinave et tartare, soit par les événements de 
l'histoire, soit. par les conditions religieuses, sociales, éco- 

* Ibid.
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nomiques, devait résulter le caractère actuel des Russes, 
qu’il s’agit maintenant d’esquisser. 

Certains observaleurs ont éprouvé en face du monde 
slave, ce qu'ils nomment la sensation d'inachevé ; le type 
même des visages leur a souvent offert des traits encore 
mous, des yeux aux nuances effacées ct qui semblent 
nager dans le vaguc'. Peut-être cette impression a-t-elle 
un côlé « subjectif », car ces populations, jeunes sous le 
rapport de la civilisation, sont aussi des populations très 
vicilles et, au fond, très fixées ; ce qu'on peut dire, c’est 
que l'absence de vie.intellectuelle.intense maintient dans 
les esprits une sorle de crépuscule qui doit s'exprimer par 
quelque chose d'indécis etde fuyant dans les physionomies 
mêmes. Mais les tendances fondamentales n’en restent pas 
moins bien déterminées. —. 

Le caracière psychique de la masse slave est analogue à 
celui des populations celtes, avec quelque chose de plus. 
barbare. Le premier trait est la sensibililé impressionnable 
et la mobilité nerveuse. L’inégalité est la caractéristique 
même du Slave. Il semble, dit M. Novicow, qu’il se soit modelé lui-même sur son climat, qui offre les extrèmes du chaud . et du froid (avec des écarts qui attcignent jusqu'à 96 degrés). : : . . L'inconsiance du Slave le fait passer d’un extrème 
à l’autre. Son élasticité lui permet d'ailleurs de rebondir toujours et de se retrouver sur les pieds. De même que le flegme et la morgue germanique sont inconnus aux Celles d'Irlande ou de Basse-Brelagne, de même sont-ils étrangers aux Slaves de Russie. et de Pologne. Le ciel du Nord ne réussit pas à compenser chez eux les effets de l’hérédité, et c'est une des preuves de l'insuffisance des milieux ou des climats, Le vrai Slave conserve un fond de bonne humeur. Il est souvent, mème dans le Nord, pélulant et exubérant, porté à l'outrance;: beaucoup plus encore que nos « méridionaux ». Le fond de l'âme russe, a-l-on dit Pourtant, est mélancolique. — Ne scrail-il pas plus vrai de dire que, si les Russes ont, comme tous les Celto-Slaves, la gailé nalive, leur triste climat et leurs longs malheurs à ‘travers les siècles ont développé aussi chez eux la mélan- 

* M.-J. Legras, Au Days russe.
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colie, comme on Ja voit également chez les Celles de notre 
Bretagne ou chez ceux des Iles-Brilanniques? Au reste, la 
mélancolie se rencontre plutôt chez les Russes du Nord, 
mêlés de sang germanique, que chez les-Pelits Russiens 
du Sud. | 

Les instincts sympathiques sont très développés chez les 
Slaves comme chez les Celles: hospitaliers, accueillants, la 
sociabilité est une de leurs qualités, elle est dans leur sang. 
Du moins prodiguent-ils les appellations familières et ten- 
dres : mon petit père, mon petit pigeon. Ilsne sont pas plus 
portés au socialisme qu’à l’individualisme, aimant l'égalité 
dans la liberté ou dans la servitude. 

Le sentiment de la probité est médiocre, « La bonne foi, 
dit M. Novicow n’est pas extraordinaire et, dans les rela- 
lions économiques, il est souvent nécessaire de prendre 
bien des précaulions légales pour traiter les affaires ». Le 
Slave ignore le proverbe que l’honnètelé est la meilleure 
des politiques". | : . 

Si la sensibilité est plus impressionnable et plus expan- 
sive chez le Slave que chez le Germain, la volonté est 
moins énergique, plus impulsive et moins maitresse de 
soi. L'effort sera vigoureux, mais momentané, inégal. Un 
Russe passera des semaines à ne rien faire, puis travaillera 
irente-six heures consécutives?. Un travail soutenu et de 
longue durée lui sera antipathique. Pour lui l'heure pré- 
sente est tout : « L'avenir n’est rien qu'un rève auquel on 
ne songe pas à sacrifier les réalités ». Dans la conduite 
de la vie matérielle, celle insouciance du lendemain se 
trouve parfois cruellement punie; mais, dans la vie mo- 
rale, elle produit souvent des effets que M. Jules Legras 
admire. Ce que nousnommons le falalisme et la résigna- 
tion du peuple russe ne semble pas autre chose, au fond, 
que celte insouciance du lendemain. À quoi bon s’agiter, 
pense-t-il? On ne changera rien aumalprésent; or, qu'im- 
porte demain? Le mot qui est sans cesse à la bouche du 
Slave, c’est Avos, à la grâce de Dieu! L'apathie naturelle 
à un peuple que le climat trop rude confine de longs 
mois dans sa demeure et sous de lourds vêtements, forti- 

4 Novicow, ibid., p. 354. ‘ 

# Novicow. The international Mordhly, 1901, n° 4.
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‘fie encore cette paresse et ce manque de prévoyance, La pratique du moindre effort devient difficile ; « la résigna- tion passive exige moins de force que la révolte, — sur- tout quand cette résignation n’est pas commandée par une loi morale dont l'observation nous impose une violence », Le moujik slave ignore le prix du temps; il semble que, pour lui, ce mot de temps n'ait pas de sens. Il passe sa vie, dit-on, à répéter : « Tout de suite », Sans jamais se dépêcher. Il a l'amour immodéré du repos. Il accueille avec joie les jours de fète, si nombreux en ce pays. AL. Leroy-Beaulieu a remarqué le peu de goût des Slaves pour les exercices corporels et pour les exercices physiques. « Pendant leurs fêtes, dit-il, leur principal plaisir semble être le repos ct limmobilité, la balançoire lentement berçante ou des danses molles et monolones, Cette indolence des Slaves, celle faiblesse de volonté ct cette apathie peuvent tenir partiellement, comme l'ont supposé M. A. Leroy-Beaulieu et A. Jules Legras, au froid excessif qui déprime ; mais nous ÿ voyons surtout, pour notre part, un effet de celte nonchalance celto-slave qui n'exclut pas une imagination mobile. On à encore attribué au climat le courage passif du Slave, sa force d'inertie, son endurcissement au mal. M. Leroy-Beaulieu nous décrit un jeu national, sorte de lutte à coups de poing qui, au lieu d’un assaut de force et d'adresse, est un assaut de patience ; le vainqueur est, nOn pas celui qui terrasse son adversaire, mais celui qui reçoit le plus de Coups sans demander grâce. Mais vous retrouverez la même patience, la même facilité à souffrir et à mourir chez les populations de l'Orient, sous de tout autres climats. Ne faut-il pas voir encore là, outre l'effet du despolisme séculaire et de l'éducation que tout despotisme entraîne, un des caractères de Ja race celto-slave ou, sil’on veut, touranienne, plus passive qu’aclive, plus résistante qu'entreprenante, plus entêtée que volontaire, plus résignée que révoltée, plus respectueuse de la force qu’impérieuse et forte ? L’indolence et l'insouciance, avec l’entètement au besoin, demeurent le fond de ce caractère trop passif, qui - reste volontiers stalionnaire, sans éprouver la soif du changement ni l'impatience du Progrès. Pourtant, on a Justement fait observer que, dans certains cas, l'insou- ciance de l'avenir peut devenir un principe d’activité vio-
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lente : « Ceux qui caleulent vont peut-être plus loin, mais 
ils avancent moins vite que les imprévoyants ». Lorsqu'on 
s’élance dans la mêlée de la vie sans caresser l'espoir d'en 
rapporter des avantages et sans songer à ses réserves, on 
frappe des coups plus forts et plus nets; ainsi font les 
Russes. « Voilà pourquoi , dit M. Leroy-Beaulieu, ils ne se 
dévouent pas à demi, voilà pourquoi leur bonté, leur charité, 
quand elles se font'jour, sont si profondes, — voilà pour- 
quoi, aussi, dans l’abaissement, ils vontplus loin, » Patience, 
résignation à la volonté de Dieu, apaisement intérieur, avec 
ces qualités on a la grandeur d'âme dans les épreuves, 
l'empire sur soi-mème dans les moments graves de la vie. 

Dans la guerre, il importe peu aux Russes d’essuyer des 
défaites au début des hostilités. Leur courage, fait de rési- 
gnation et de fatalisme,ne s’en laissera pas abattre. Ils ne 
perdront pas leur confiance dansleurs chefs, ni surtout leur 
affection pour eux, affeclion que le malheur consolidera, loin 
de l’évaporer. L'histoire le montre. Elle montre aussi que 
rarement celte grande nation a triomphé du premier coup, 
sa configuration géographique ne lui permettant pas d'être 
immédiatement prèle, d’avoir ses forces réunies au point 
d’altaque; par contre, elle lui offre le moyen de se ressai- 
sir et d’ « user » l’envahisseur. 

L'enthousiasme russe estle trait moral qui a le plus frappé 
quelques voyageurs, mais il existe surtout dans la classe 
éclairée. Selon M. Jules Legras, tout ce que les Russes font, 
en dehors de leur mélier strict, ils le font d'enthousiasme, 
et ils font beaucoup ainsi. Les idées les plusfutiles, comme 
les plus nobles dévouements, provoquent chez eux de ces 
« élans irrésistibles qui nous élonnent » : dès qu'ils sortent 
de la pratique de leur vie quotidienne ils vont, en tout, 
« jusqu’à l’extrème ». Mais leur enthousiasme a un carac- 
ière fiévreux : de mème qu'il nait brusquement, d’un 
rien, de mème un rien Pabat. Ils ont surtout « une force 
d'emportement »; ils n'ont guère de persévérance. Ils se 
lassent vite, non « par faiblesse », mais « par ennui »; 
les choses produisent sur eux une impression plus vive, 
sans doute, que sur la plupart d’entre nous; mais, en plein: 
élan, ils se sentent arrèlés, détournés et « repris par une 

4 Voir sur ce point : Revue scientifique, février 1898.
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vision nouvelle ». De là, dans le domaine moral, ces explosions de sentimenis tendres, ces dévouementis de tout l'être; puis, lout à coup « ces oublis, celle indifférence sans cause el sans mesure ». Inégalité, encore un COUP, voilà le caractère slave. 
Chaque idée nouvelle, quelque insensée qu’elle puisse ètre, trouvera en Russie des néophytes; mais, de même que l'enthousiasme n’est pas toujours la passion profonde, l'engouement n’est pas l'enthousiasme lui-même. M. Leroy- Beaulieu, lui, n’attribue guère au Slave que l’engouemeni : « Le fond est rarement remué, dit-il, et, s'il l’est, il se calme assez vile pour ne pas troubler le cours et les calculs de la vie ». M. Leroy-Beaulieu trouve là, non sans raison, unc ressemblance avec l'Américain. Ce dernier, lui aussi, est un mélange, encore assez mal fondu parfois, de racc blonde et de race brune, et son équilibre s’en ressent. Pour M. Jules Legras, le peuple russe est surtout un peuple jeune. C’est parce qu'ils sont encore tout près de la nature quelles Russes le Séduisent tant, quand il les observe chez eux: c'est Pour cela encore que, si souvent, ils le déroutent. Ils ont les enthousiasmes, les dévouements, la bonté légère, la simplicilé cordiale de la vingtième année, mais ils « en ont aussi l'inconstance, le facile décou- rasement ct l’imprévoyance ». Ce qui peut tromper sur le vrai caraclère de la Russie, ajoute M. Legras, c’est la vie officielle que l'on ÿ voit, « gourmée, hÿpocrile et cor- rompue ». Mais il faut écarter cet élément, il faut aller loin de la capitale où il se montre au grand jour, pour saisir sur le vif tous les traits de la jeune Russie. « Nous Pouvons sourire cà et là de sa naïveté ; nous pouvons nous icriler, quand nous ÿ rencontrons des hommes indignes ; mais, du moins, ceux dont la nalure est droite nous rajeu- nissent au contact de leur enthousiasme et nous font mieux apprécier la vie. » 

Gomme la sensibilité du Slave, son intelligence est vive, Primesaulière et simpliste. Sa logique ressemble beaucoup à celle du Celle ; ‘elle est recliligne,. radicale et tend à l'absolu. La relalivilé, avec ses mille rapports et avec ses Mille restrictions, ne plait pas à ces esprits d'élan rapide et souvent irréfléchi. Sous prétexte de voir mieux, ils ne
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voient qu’un côté à la fois et oublient le reste, comme si 
la nature avait souci de simplifier les choses à notre usage. 
On a dit que l’horizon illimité des steppes invitait l'esprit 
à marchér devantlui sans limites, dût-il aboulir à l'absurde; 
— mais l'horizon illimité des mers invite-t-il le Grec, 
l'Ilalien ou l'Espagnol à l'illimité? On a dit aussi que le: 
radicalisme slave vient de ce que l'histoire et la tradition ne 
pèsent pas d’un poids bien lourd sur ce peuple jeune; et 
c’est là, sans doùte, une explication meilleure ; mais la 
vraie raison nous semble toujours dans le caractère mème 
el le tempérament de la race celio-slave, qui a l'horreur du 
complexe et du difficultueux, l'amour des solutions géomé- 
triques et absolues. Le nihilisme russe est le plus beau 
produit de celle tendance qui faisait dire par Dante au 
diable : « Je ne te savais pas si bon logicien. » . 
Comme le Celle, le Slave a une grande facilité d'assi- 

milation et d’imitalion, plulôt que l'originalité et le génie 
créateur. Sa ‘souplesse et sa flexibilité sont incroyables ; 
sa malléabilité, sa « ductililé » lui permet de prendre 
toutes les formes sans changer de fond. Il cultive n’im- 
porte quelle science ou quel art; il apprendra toutes les 
langues, il les parlera presque sans accent; il se pliera à 
tous les usages et à toules les modes. Il prendra l'aspect 
et les manières des pays où il vit; et, out en changeant, 
il restera foncièrement le même. 

L’ hospitalité, inhérente au caracière des races slaves, a 
amené à une certaine estime de l'étranger, à une certaine 

. impartialité et au désir de s’approprier les meilleurs côtés 
de la culture d'autrui. Ce serait là aussi la source de la 
tolérance relative des Slaves en matière de religion. Celle 
tolérance de croyance et de race se révèle dans la façon 
dont les Russes s’assimilent les peuplades environnantes 
d’une culture inférieure. 

Tourguenef, dans Rudine, reproche à ses compatriotes 
(non sans exagération) outre le manque de volonté, l’ab- 
sence de personnalilé morale et d’iniliative créatrice : 
« Nous n'avons rien donné au monde, sauf le samovar; 

encore n'est-il pas sûr que nous l’ayons inventé. » 
M. Novicow cest du même avis. On a répondu que, si la 
faculté d’imitalion et d’assimilation était surlout développée 
chez les Slaves, c’est que, leur ayant été jusqu'ici la plus
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utile, elle a été la plus exercée. Nous doutons que la rai. son soit suffisante ; les natures cntreprenantes et inven- tives se font jour malgré tout; lesprit même d'imitation qui existe dans une masse d'hommes sert de base et de point d'appui aux génies inventeurs. 
Il est difficile d'apprécier le contingent de grands hommes fourni par les Slaves, il faudrait, pour cela, con- naître exactement les ancêtres et le type anthropologique de chacun d'eux. Les Slaves ont voulu s’attribuer le Polo- nais Kopernik, le Tchèque Jean ITuss ; les Germains, avec raison, les revendiquent. Catherine II élait allemande: Pierre le Grand descendait du Scandinave Rurik par les femmes et, par les hommes, d’une famille d’origine ger- manique, dit-on, les Romanoff, qui vinrent s'établir à Moscou au xiv° siècle. Tolsioï a des origines germaniques. Ceux des hommes illustres qui furent dolichocéphales, blonds et aux yeux bleus, fussent-ils nés au cœur de la Slavie, ‘ne peuvent être considérés comme de race brachy- céphale celto-slave. D’autre part, il ést clair qu'aucune loi physiologique ne défend aux Slaves de produire des hommes d'intelligence supérieure, mème de volonté supérieure. Mais c’est le nombre moyen des grands hommes qu’il faut consi- dérer, pour le comparer à la moyenne fournie par les autres races. Encore, dans cette Comparaison, faut-il tenir compte du dégré de civilisation et d'éducation auquel chaque peuple est arrivé. Quand une contrée se trouve, comme la Russie, en dehors du courant général Par sa position géographique et par son hisloire, on ne peut juger avec certilude de sa fécondité en génies. C’est donc en réservant l'avenir qu'on peut se permettre de constater le passé et le présent. Sous cetle réserve, la constatation ne saurait être très favorable aux Slaves, considérés dans leur ensemble. Leur masse est énorme et le nombre des génies qui en sortirent est proportlionnellement minime. Ceux mêmes des peuples slaves qui se sont trouvés en contact avec la civilisation du midi et de l'occident, Polonais, Bohémiens, Bulgares et autres, n’ont pas contribué à ses Progrès; tout s’est fait sans eux. De plus, en étendant leurs couches sur les con- trées où avait fleuri le génie grec, les brachycéphales de toutes sortes ont ramené une barbarie et produit une sté- rilité qui durent encore. Les Slaves ont beau revendiquer,
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dans l'antiquité même, le Thrace Orphée et le Macédonien 
Alexandre, ce que nous savons des grands hommes de Grèce 
ou de Macédoine les rattache pour la plupart aux. dolicho- 
blonds, notamment Alexandre, ou aux dolicho-bruns de la 
Méditerranée, et il ne semble pas que les Slaves avaient 
eu la plus légère part à la floraison hellénique. La noblesse 
de Pologne, de Russie et des autres contrées slaves se rat- 
tache le plus souvent aux conquérants venus de Scandinavie 
et de Germanie; d'autre part le peuple, dont la masse est 
seule franchement cello-slave, n’a guère eu l’occasion ou les 
moyens de manifester sa fécondité en talents : il en résulte 
que les Slaves, s'ils ne méritent pas le dédain, n’ont eux- 
mêmes aucun prétexte au dédain qu'ils affectent assez 
volontiers pour les occidentaux. S'ils se croient appelés à 
de hautes destinées, c'est par une ambition de race fort 
légitime pour l'avenir, mais qui, dans le passé, ne repose 
sur aucune donnée historique. La Russie aurait eu peine à 
sortir de la barbarie et à devenir une grande puissance 
sans l’aide d’hommes de nalionalités Les plus diverses. Pour 
ne pas remonter de nouveau à Rurik et à sa dynastie, rap- 
pelons Gordon, Le Fort, Schein, Patkul, Münnich, Ville- 
bois, Greig, Elphinstone, Benningsen, Witigenstein, 
Pozzo di Borgo, ete. Actuellement, elle déploie tant d’intel- 
ligence pour l'assimilation et l’utilisation qu’on peut espé- 
rer plus lard un développement de la faculté créatrice. 
.Attendons. 

IV 

VARIÉTÉS DU CARACTÈRE RUSSE. GRANDS-RUSSES ET PETITS-RUSSIENS 

Dans le caractère général de la nation russe se dessi- 
nent d’inléressantes variétés. La Russie du Nord offre avec 
celle du Sud le contraste qui se trouve partout entre le 
Nord et le Midi. Les Petits-Russiens, selon M. A. Leroy- 
Beaulieu, sont plus fins de membres et d’ossalure, plus 
vifs et alerles d'esprit, à la fois plus mobiles et plus indo- 
lents, plus méditalifs et moins décidés, par suite plus 
apathiques et moins entreprenants. Ils ont Pesprit moins 
posilif, plus ouvert au sentiment et à l’imaginalion, plus 
rêveur et poélique. Ils ont des instincts plus démocratiques 

.#1
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et sont plus accessibles aux séductions révolulionnaires. 
À tous ces traits nous reconnaissons précisément le vrai 
Celto-Slave. Dans la Grande-Russie, les cheveux blonds et 
les yeux clairs l’emportent ; les crânes allongés sont fré- 
quents; c’est donc, comme nous l'avons montré, que la 
proportion de sang scandinave ou germanique y est encore 
considérable. Les Grands-Russes actuels sont Je résultat 
du mélange de deux populations : les scandinavo-germains, 
mésaticéphales, parfois même dolichocéphales, de plus 
haute taille queles autres (1 m. 69), ayant les cheveux par- 
fois blonds; puis les vrais ouralo-altaïques ou finno- 
slaves, à face large, brachycéphales bruns (taille 4 m. 61), 
ayant plusieurs caractères mongoloïdes*. Peu nombreux, sans doute, étaient les envahisseurs normands, qui bientôt se fondirent dans la population, abandonnant leur langue 
et même leurs propres noms (ce qu'ils ont fait partout); telle est la raison pour. laquelle on a voulu conclure que l'influence ethnique des Scandinaves avait été bien faible, et on a attribué aux Slaves (gouvernés, il est vrai, parles hommes du Nord) tout ce qu'ont fait les Grands-Russes. Mais, si la Rous élait peu nombreuse, n’avons-nous pas vu qu'il y avait avant clle, dans la population de la Grande- Russie, beaucoup d'éléments de race blonde ? Les Finnois mêmes s'étaient vite mèlés de sang blond; si bien que la Grande Russie est, en réalité, demi-germanique et demi- slave. L'homme qu’on nous donne, non sans raison, comme le type achevé du Grand-Russe, Pierre le Grand, avec ses qualités et ses vices, avec son énergie et sa sou- plesse, avec sa hardiesse de vucs et son esprit positif, est, par le caractère comme par le sang, un vrai métis de Germain el de Touranien. Tous les colosses de la famille Romanof ne sont pas de vrais Slaves; ce qui ne les cmpêcha pas, comme aussi Catherine l’Allemande, de personnifier fort bien la Grande-Russie. 

- C'est donc dans le mélange des races el dans la prédo- minance de Ja race blonde qu’il faut chercher l'explication de tant de traits moraux du Grand-Russe. M. Anatole 

* Voir S. Reinach. L'origine des Aryens, Paris, Leroux 1892. N.-J. Zograf. Les peuples de la Russie, trad. Tastevin (Moscou et Paris, lib. Nilsson). N.-J. Zograf. Types anthropologiques des Grands-Russes des gouvernements du centre de la liussie, Moscou, 1892.
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Leroyÿ-Beaulieu attribue de nouveau à la lutte contre une 
froide et implacable nature l'esprit éminemment pralique 
el positif qui distingua le Grand-Russe et du Petit-Russien et 
des Slaves occidentaux ou méridionaux. AvecAl.Kalévaline, 
M. Leroyÿ-Beaulicu explique aussi par les labeurs séculaires 
de la colonisation de la Grande-Russie la disposition à voir 
en toutes choses le but immédiat et le côté réel de la vie, 
ainsi que « l’esprit de ressources », la « souplesse physique 
et morale », « la fertilité des moyens», le « tact des 
hommes et des choses » qui caractérisent le Grand-Russe. 
Ne pourrait-on aussi reconnaitre là une fusion de l'esprit 
normand et de l’esprit slave? En Amérique ct en Angle- 
terre, nous voyons se développer, avec des mélanges de 
sang germanique et de sang cellique, la même « défiance 
des idées générales », le même « dédain » des conceptions 
théoriques, de la métaphysique et des spéculations sur 
l'essence des choses, la même préférence marquée pour 
les sciences physiques et nalurelles ou pour les sciences 
sociales, le mépris de la sentimentalité, la défiance à l’égard 
des tentations de l’enthousiasme. Si le Grand-Russe, à son 
radicalisme spéculatif et logique, allie un sens très pratique 
et un réalisme prudent, c'est, selon nous, grâce au sang. 
normand ct scandinave ‘. Le Prussien est, tout comme le 
Grand-Russe, un mélange de sang germanique, slave et 
finnois, quoique à doses très différentes et avec une pro- 
portion bien plus considérable d'éléments germaniques. 
Or, il ÿ a une certaine analogie entre l'esprit du Grand- 
Russe et l'esprit dominateur et pratique du Prussien, avec 
sa rudesse, sa sécheresse relative, sa force un peu àäpre et 

sa solidité; mais le Grand-Russe a conservé en outre le 
pli de la dominalion tarlare. Ce n’en est pas moins une 
contre-vérilé que d'appeler les Grands-Russes des Mosco- 
viles et Asiatiques; quoiqu'ils se soient approprié une bonne 
partie des procédés de politique et d'administration {ar- 
tares, ils sont précisément les plus Européens des Russes 
par Je sang ; s'ils sont aussi, comme nous en convenons, 

#— « Comment la gucrre ne disparaîtrait-elle pas ? » me disait un Grand- 
Russe de haute distinction; puis, au moment où j'attendais des raisons phi- 
lanthropiques : « Il n'ÿ a plus de pillage, dit-il, on n'a donc plus aucune 
raison pour faire la guerre. » Cette vuc pratique et atavique des choses mo 
fit faire mainte réflexion. ‘
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les plus asiatiques, c’est seulement par l'éducation admi- 
nistralive et politique. Celte antinomic constilue leur 
élrange originalité. C’est parce que les Grands-Russes ont 
eu cet esprit politique, ces instincts de colonisateurs et de 
conquérants, qu'ils élaient destinés à former le noyau 
définitif du monde russe. : 

Au xur siècle, les Mongols, se précipilant en masse 
sur l'Occident, avaient envahi la Russie et atteint presque 
le centre de l'Europe. Quelques siècles plus lard, par une 
des plus éclatantes revanches dont parle l’histoire, les 
Russes occupaient les régions d’où leurs vainqueurs avaient 
pris leur élan, et l’Europe conquérait par eux presque 
toule la moitié septentrionale de l'Asie. On a donc eu 
raison de dire que le Tsar, avec son territoire asialique 
plus vaste que l’Europe, est le conlinualeur des rois Mon- 
gols dont il a pris la place. La pénélralion de la Russie en 
Asie est telle, qu’elle menace l'Inde en mème lemps que 
la Chine. Mais, si le Tsar continue les rois Mongols, il 
continue encore bien plus les Varègues de Rurik. 

y 

LE CARACTÈRE RUSSE ET LA RELIGION 

Dans son Esquisse sommaire de .a mythologie slave’, 
M. Louis Léger oppose les Slaves russes aux Slaves bal. 
tiques, qui avaient déjà un commencement d'organisalion 
religieuse. Nous pensons que la différence, ici encore, est due suriout à l'élément scandinave et germanique qui abondait sur les bords de la Ballique. Chez les Slaves 
Proprement dits, la religion reste à l'état primilif: culle 
vague des phénomènes célestes, des forces mauvaises ou bienfaisantes de la nature, « sans aucune idée de mora- lilé ». Si l'on croit aux doubles dans l'autre vie, il ne semble pas qu'il soit question de peines ou de récompenses. L'absence de temples et de caste sacerdotale indique aussi le caractère rudimenlaire, inorganique et anarchique de celle religion. Toul est à l’état flollant, sans unilé et sans 

‘ Paris, Leroux, 1892.
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aucune centralisalion. Cette espèce d'anarchie religieuse 
est le pendant de l’anarchie politique. 

. L'organisation religieuse viendra de Byzance, comme 
l’organisation politique de Scandinavie et l’organisation 
administralive, en grande partie, des Mongols. Constanti- 
nople élait en rapports quotidiens avec la Russie kiévienne 
ct avait déjà converti les Slaves de Serbie, de Bulgarie. 
Un culte prèché en langue slavonne convenait seul aux 
Russes : la religion grecque fut adoptée. Les conséquences 
de cet événement sont bien connues : d’une part, l'esprit 
byzantin implanté en Russie, d'autre part, la civilisation 
romaine et occidentale fermée pour des siècles, le rite se 
substituant à tout le reste, l’orlhodoxie jalouse élouffant 

l'essor de la pensée, l'abaissement du pouvoir religieux 
devant le pouvoir temporel, puis leur union sur une ‘seule 
et même lèle ; d’où le triomphe et la glorification de l’au- 
tocratie, privée du contrepoids de la papaulé. La Russie et 
la Pologne, de mème race, avaient cependant des religions 
et civilisations opposées ; l’une avait reçu de Byzance sa 
religion, prèchée par des missionnaires grecs en vieux 
slavon, resté la langue d'Église ; ; l'autre “avait reçu le 
catholicisme romain, prèché par des missionnaires venus 
de Rome ou de Germanie, dans la langue du « pape-roi » 
et du « prèlre-roi », restée la langue d'Église; d'où un 
double courant de civilisation, là byzantin et infécond, ici 
gréco-romain et de fécondité infinie. Car la Grèce elle- 
mème, la vraie Grèce n’a élé connue de l'Occident que par 

l'intermédiaire de Rome, et elle est restée inconnue de 

ceux qui avaient précisément reçu l'orthodoxie appelée 
« grecque ». La lutte de la Russie et de la Pologne, c'est 

celle de deux civilisations contraires chez deux peuples de 

mème origine; tant il est vrai que les influences morales 
ct sociales sont supérieures aux influences ethniques. 

Le dogmalisme russe a conservé la même immobilité 
que le dogmalisme byzantin. Quand, au début du xvn° 

siècle, les théologiens russes formulèrent leurs neuf points 
de dissidence avec la foi des Grecs, ils ne trouvèrent que 

des différences de forme et de rite, qui n’en ont pas moins, 

encore aujourd'hui, leur importance: faire le signe de la 

croix avec deux doigls au lieu de trois, mener les proces- 

sions autour des églises dans la direction du soleil et non,
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comme les Grecs, à l'opposé; mettre: sept pains sur l'autel au lieu d’un ; conserver toute sa barbe au lieu de se raser, car l’homme à été créé à l'image de Dieu le père, etc. Aussi, tandis que,chez les Occidentaux, les sectes religieuses modernes sont nées de la spéculalion et de la critique, qui cherchaient l’esprit sous la lettre, elles sont nées en Russie de l'attachement minuticux aux formes, de l’aversion pour les nouveautés, d’une tyrannie croissante de la lellre sur l'esprit. Dans l’Église orthodoxe, la chaire sacrée est presque toujours muette, la musique yÿ remplace la voix des sermonnaires. C'est peut-être une des raisons qui ont fait se perdre le sens profondément moral des dogmes, au profit d’un formalisme littéral ctaveugle, On a souvent prétendu que la Russie était mystique; tout dépend du sens que l'on donne à ce mot. Myslicisme, d'abord, n’est Pas superstition, ni même fanatisme, ni même religion. Ce n’est pas par l’intériorité que se signale la religion russe : on ne saurait la comparer au proles- tantisme, qui favorise la pensée myslique en laissant la conscience seule devant Dieu. L'âme russe, a-f-on dit, c'est la cloche du temple qui sonne toujours les choses divines, alors même qu'on l’affecte à des usages profanes. Nous en doutons fort. Ce qui est vrai, c’est que l’ensemble de la nation russe a une foi ardente, ct que, chez un bon nombre, cette foi va jusqu’à l’exaltation. Soit analogie de race, soit similitude dans le degré de l'évolution, la foi slave n'est pas sans analogie avec la vicille foi cellique ct bre- tonne ; mais il s'y ajoule, chez le Russe, un fond de réalisme qui n'existait pas chez l’ancien Breton. Au reste, tout voyageur est frappé par la ferveur du peuple entier. Sans qu'il soit nécessaire d'assister à un office de ce culte solennel et triste, on ne Peut voir sans étonnement les rues {outes semées d’iconces devant lesquelles brülent des cierges et s'agenouillent des hommes de tout rang. Ce ne Sont pas, a-t-on dit, des « accès de dévotion exceptionnelle et intermittente, Comme à Lourdes »; c’est « une continuité d'exaltation paisible ». Certains monastères immenses sont remplis de moines ; si vous leur demandez à voir Ja biblio- thèque, il n’y en a pas : « cela est défendu ». Ils ne lisent rien, ils ne fontrien; ils prient. Moscou, la cité sainte, cette Mecque construite sur le tÿpe de Londres et vivant la vie
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de Londres, paraît à M. Ferrero un immense oratoire, où un 
million d'hommes prient du malin au soir, dans les lemples, 
dans les maisons, dans les tavernes, dans les rues, sur les 

places ; quoique menant une vie semblable à la nôtre, ils 

linlerrompent à chaque inslant par une cérémonie reli- 
gieuse, une prière rapidement murmurée, un signe de croix, 
une révérence, une génuflexion devant chaque église ou 
chaque icone, sans différence de sexe, d'âge ou de condi- 
tion sociale ; c'est une scène colossale de culle, une fonction 
religieuse qui ne s’interrompt jamais, ni jour ni nuit, et 
qui oceupe Ja cité entière. La Madone ibérique, située der- 
rière le Kremlin, est l’objet d’une vénération inouïe; et 
comme la visite de cette Madone dans une maison porte 
bonheur, on la transporle chaque nuit dans plusieurs ; 
visite qui coûte au moins vingt-cinq roubles. Le peuple, 
ne pouvant se payer à lui-même ce luxe religieux, se 

dédommage en venant assisler, par masses compactes et 
prosternées, à la sortie nocturne de la Madone. L'auteur 
italien, se souvenant de Naples, où l'on observe une sem- 
blable intensité de superslition, trouve cependant une 
différence capitale entre l'Italie et la Russie. Que demande 
le napolitain à Dieu? Qu’il le garde des maladies, ou l’en 
guérisse, qu'il éloigne la mort, qu’il accorde le pain, l’ai- 
sance, la richesse, l'amour de la personne désirée, le gain 
dans un procès, un bon numéro à la loterie, parfois aussi 
le moyen de tirer une belle vengeance, en échange d’un 
beau cierge. Tout au contraire, M. Ferrero ne voit point 
que la religiosilé russe ait pour origine la crainte pusil- 
lanime de la mort. Un des caractères les plus originaux de 
beaucoup de Russes est même de considérer la mort tran- 
quillement. L'indifferentia mortis est d’ailleurs une des 
verlus barbares. Chez le Russe, elle est aidée par une foi 
profonde à l’autre vie; on se prépare au grand voyage 
comme à un voyage ordinaire, l'esprit tranquille, pourvu 
qu’on possède, bien et dûment délivré par l’autorité compé- 
tente, « le passeport pour le paradis ‘ ». J'ai étudié, disait 
un médecin russe, dans les hôpitaux de Vienne, de Berlin, 
de Paris; j'ai vu mourir des milliers d'hommes, et j'ai 
toujours trouvé chez le paysan russe une altitude originale 

1: Ferrero, l'Europe giovane.



424 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 

de froideur et d'indifférence ; mème chezles classes hautes, le stoïcisme est analogue. Une dame de Moscou donne tranquillement ses ordres à ses domestiques, en annonçant qu’elle sera morte dans trois heures, n'oublie aucune recommandalion pratique, puis se tourne vers la muraille, ferme les yeux, allend le moment du départ pour une vie qui semble aussi certaine que l’âge mür après la jeunesse et la vieillesse après l’âge mûr *, 
Le revers de la médaille, c’est la superslition et l'excès de crédulité. Le peuple de Russie croit encore l'air rempli d'êtres invisibles, malins plulôt que bienfaisants, qui occa- sionnent les maladies conlagicuses et chez les hommes et chez les animaux. Ce sont des microbes fantastiques, dotés intentions conscientes à notre égard, 
Malgré l’appareil de religiosilé extérieure et de croyance naïve, les avis demeurent partagés ‘sur la question de savoir si la Russie est vraiment religieuse. Qu’elle donne exlérieurement toutes les marques de la religion, nous venons de le voir ; mais qu’est-ce que les œuvres extérieures sans la foi morale? Si les Russes du peuple ont la foi, c’est assurément celle du charbonnier, car ils sont dans la plus profonde ignorance. Selon M. Novicow, le christianisme n'a pas encore eu le lemps de pénétrer dans la conscience du peuple russe, auquel il n'a été prèché que depuis le x° siècle. Sur un millier de Russes, 8 ou 900 environ, y compris les femmes, ne sauraient pas réciter, même méca- niquement le Credo de Nicée ; sur les 100 qui sauraient le réciler, il y en aurait peut-être 10 à en comprendre le sens littéral et 4 peut-être à entrevoir la doctrine. Voilà pour le dogme. Quant au sentiment religieux, qui est bien plus important, il est certain qu'il est fréquent chez un peuple malheureux et souvent mélancolique, voué à l'arbitraire du fonctionnarisme et à Ja misère des ressources vitales : Ja protection divine et surtout celle des saints deviennent alors un dernier objet d'espoir: « On s'adresse à Dieu, à Jésus- Christ, à la Vierge et aux Saints ». De là ce grand déploie- ment de dévotion extérieure : Pélerinages, culte des images miraculeuses, flots de peuple dans les églises. L'effet de loules ces cérémonies, selon M. Novicow, est une sorte 

‘ Ferrero, l'Europe giovane, p. 268.
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d'influence hypnotique. Le peuple russe écoute la messe sans même savoir (au témoignage de M. Novicow) que la messe est « une commémoration symbolique du sacrifice accompli par le fils de Dieu pour sauver l'humanité ». Au 
reste la messe est systématiquement rituelle et inintelli- gible ; c’est même grâce à sa complèle incompréhensibilité qu'elle agit sur la « machine » dont parle Pascal, Quant à la prédication religieuse ou morale, elle est à peu près 
nulle. Sur le dogme, rien à prècher : pas un tota n'y a 
été changé ou n'y peut être changé, depuis le fameux io4a 
qui provoqua le schisme ; il n’est pas besoin de comprendre 
les mystères ; moins on les comprend, plus: leur action 
mystérieuse est assurée. Reste la morale. Maisle prètre ne 
peut prononcer un sermon qu'après l'avoir écrit et « sou- 
mis à l’approbation de l'évèque ». Ce dernier ne l'autorise 
que quand il est insignifiant et sous la condition de le lire 
sans y. changer un mot. Pas d'improvisation, pas d'effu- 
sion du cœur. L'esprit a élé tué par la lettre. 

Aussi les Russes remarquent-ils, eux-mêmes qu'ils 
n'ont pas eu, depuis qu’ils sont chréliens, un seul grand 
théologien, un docteur de Ja foi, un seul saint remarquable, 
un grand missionnaire,un grand prédicaleur. Ils opposent 
cet élat de choses à l'Université de Paris au moyen âge ou 
au mouvement de la Réforme en Allemagne. | 

: L'observance rituelle prouve d’autant moins la vraie foi 
profonde qu’elle estimposée par la loi, Pas d'autre mariage 
légal que le mariage religieux. Pas d'état civil pour l'enfant 
sans le baptème, ni de filiation assurée, ni d’héritage, ni de 
droits civils et politiques. Tout cela inspire le respect exté- 
rieur des sacrements et, par contagion, un certain respect 
intérieur, un obsequium non rationabile. « Le plus libro 
penseur, dit M. Novicow, fait bapliser ses enfants, puisque, 
sans cela, ils ne seraient pas considérés comme légitimes ».. 

Le clergé russe n’est point payé par l'Etat ; il faudrait 
trop d'argent ; 36000 prêtres ! À 2500 francs par an, 
cela ferait le tiers du budget ordinaire. On se tire 
d'affaire en donnant au prètre un bout de terre qu’il cul- 
tive souvent lui-même ct le « trafic des sacrements », 
qu'il pousse à l’extrème pour pouvoir se nourrir, lui, sa 
femme et ses enfants. Faut-il se marier, le paysan n’a pas 
de quoi payer le mariage. La lutte avec le-prètre com-
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mence. Le prètre lui-même est de la plus crasse ignorance, sans supériorité intellectuelle ni même morale. Il ne va jamais chez ses fidèles pour leur donner des conseils ou leur apporter des paroles de consolation, Le fidèle éprouve- t-il le besoin d'aller à l’église pour y prier seul ou y pleu- rer seul, en face de Dieu, l’église est fermée : on n'entre qu'à l'heure du spectacle public. Résultat : le prêtre n’a pas la moindre influence, pas même sur la femme ; l'indit- férence du paysan est profonde et son hoslilité pour le prèlre est chronique. | 
Pourtant, les besoins religieux se manifestent parfois en Russie par l'éclosion multiple des sectes. La conduite d’un prêtre devient-elle une source de scandale, quelqu'un apparaît qui se met à prècher en interprétant à sa manière les EÉcrilures ; ainsi sont nées d'innombrables sectes en Russie. Les « Doukhoborg » sont récemment passés en Amérique pour échapper au service militaire, qu'ils croient contraire à la Bible. Les Skoptki ont, comme beau- coup d’autres sectes, adopté des pratiques monstrueuses ; après avoir interprété à leur facon le pathos sacré de saint Mathieu, chapitre 19 : « Je vous dis que celui qui répudie sa femme, sauf pour infidélité, et qui en épouse une autre, commet adultère....—Les disciples lui dirent alors : —Si telle est la condition de Fhomme à l'égard de la femme, il n'est pas avantageux de se marier ». Jésus leur répondit : « Tous ne comprennent Pas cette parole, mais seulement Ceux à qui il a été donné de comprendre. Car il y a des <unuques dès le ventre de leur mère ; il y en a qui le sont devenus par le fait des hommes, et il y en a qui se sont rondus tels eux-mêmes, Pour gagner le royaume des cieux. Que celui qui peut comprendre comprenne. » Les Skoptki ont compris à la lettre. C’est un des innombrables contre- sens qu'ont valus à l'humanité les métaphores orientales de l'ancien et du nouveau testament. Le jour où un paysan usse se met à interpréter la Bible, on devine jusqu'à quel degré d’absurdité il peut aller ; en cela, il rivalise avec les 

une foule de causes innommables, moyennant fortes Sommes pour le denier de Saint-Pierre. ‘
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Outre le fanatisme tout oriental des sectes où l’on renonce 
volontairement à son sexe en se mulilant, on voit, dans 
d'autres sectes, l'homme s'offrir soi-même, avec sa famille, 
en holocauste à Dieu. Le chef de la famille réunit tous les 
siens dans une cabane, y met le feu et se laisse consumer 
en l'honneur de Dieu. Les pénitences des anachorètes 
russes rappellent celles des moines boudhistes: dans les 
vieux monastères, on montre des puits où un moine vivait 
renfermé pendant dix et vingt ans, pouvant à peine se 
mouvoir. Ajoutez toutes les aberrations orientales, depuis 
les plus folles jusqu'aux plus terribles; les Fedosseevelzys, 
qui vivent en concubinage absolu; les Tueurs d'enfants, 
qui se font un devoir sacré d'envoyer au ciel un de leurs 
enfants avant qu'il se soit souillé des péchés de la terre; 
les Etoujfeurs et Assommeurs, qui croient rendre service à 
leurs parents et à leurs amis en les étouffant lorsqu'ils sont 
malades; les Compteurs, qui bouleversent les jours de 
fèles légales d’après un livre tombé du ciel en 4866; les 
Soupireurs, qui, depuis 4871, trouvant la prière trop maté- 
rielle, se contentent de soupirer au pied des autels, etc. !. 

Les nihilistes sont des fanatiques d’une nouvelle école, 
qui se dévouent à ce qu’ils croient le grand œuvre. On 
a remarqué avec raison qu’en France etailleurs, quand une 
femme apparaît dans une affaire politique, c’est toujours 
l'amour qui est en jeu, tandis qu'il est loin d’en ètre tou- 
‘jours ainsi chez les Russes. Tourguénief raconte, dans ses 
Terres vierges, diverses histoires de mariages politiques con- 
clus entre jeunes gens des deux sexes : liés légalement, les 
époux se séparent après la cérémonie et restent simplement 
coreligionnaires, prêts à s’immoler pour la même œuvre. 
Cette exaltalion des jeunes filles russes se rencontre aussi 
bien chez les incroyantes que chez les croyantes; leur 
mobile est le dévouement à ce qu’elles jugent le bien de 
l'humanité. Les écrivains russes prétendent que le Slave a 
une tendance à s’immoler, un besoin nalif de dévouement. 
Il ne faut pas tant généraliser. 

Au fanatisme et à la superstition se joint un fatalisme 
-naïf qui, lui aussi, rappelle l'Orient. Selon M. Leroy- 
Beaulieu, les compagnies d'assurances, plus bienfaisantes 

4 Voir l'étude de M. G. Lejean dans Russie.
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en Russie que partout, trouvèrent un obstacle inattendu dans le falalisme du paysan, qui se faisait scrupule de. Prendre des précautions contre un mal envoyé du ciel et « d'acheter à prix d'argent l'immunilé conire la Provi- dence ». Si une invasion de criquels menace ses récolles, le paysan se contente de dire : Laissons passer la colère de Dicu. Il refuse souvent les Sccours du médecin, parce que ce scrait aller contre les décrets de Dieu, si Dicu veut qu’on meure. 
En somme, sous le rapport religieux comme sous les autres, la Russie nous offre l'inégalité qui la caractérise et le contraste violent d'une masse au fond indifférente avec une autre masse {oule prèle à croire ce qu'on voudra. L'ignorance est toujours ou inerte à l'état de repos, ou fana- tique quand on Ja sort de son inerlic. La Russie, malgré ses indifférents, qui sont innombrables, cst aclucllement, a-t-on dit, le seul PaYS qu'on pourrait soulever tout enlicr Pour une croyance religieuse et surtout superslitieuse : il conslilue, par cela même, une puissance énorme en face de nos peuples divisés et de plus en plus scepliques. 

V 

L'ESPRIT SLAVE ET LA LITTÉRATURE 

Les lillératures Primilives se ressemblent toutes; il ya tel chant polynésien qui vaut bien des chants celles ou Scrmains. Toutefois, certaines races ont ou plus d'ima- gination, ou une imaginalion d’un autre genre; elles Ont aussi des préférences Pour tel ou tel ordre de sensa- tions et de sentiments. Le débordement d'invention fantas- tique et féerique, plutôt que guerrière et héroïque, carac- térise les races celles, les races slaves et encore plus les Ugro-Finnois. Le Kalévala est un lorrent d'incantations. L'incanlation existe Sans doute dans toutes les poésies pri- milives, mais nulle part elle ne joue un rôle aussi prodi- gieux que dans les chants finnois, Le magicien, héros intermédiaire entre l'homme et la divinilé, grâce à sa Connaissance des runes ou paroles magiques, accomplit {ous les prodiges. Waïnämoïnen chante, et les montagnes de
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cuivre chancellent; il chante, et un sapin surgit de terre, 
‘un sapin à la couronne fleurie, aux rameaux d'or, dont la 
tèle monte au-dessus des nuages ; il chante, ct la lune vient 
se poser dans la couronne du sapin, et Ollava sème ses 
éloiles surles branches. Parses ensorcellements, il change 
le glaive du jeune Joukahainen en éclair, son arc orné 
de mille couleurs en arc-en-ciel, ses flèches ailées en 
rameaux de pin flottants, son chien au museau crochu en 
borne des champs, son bonnet en nuage aigu, son bleu 
manteau de laine en brouillard, sa fine ceinture en traînée 
d'étoiles *. Ce sont toutes les visions changeantes du rève, 
où se plaît le barde finnois comme le barde irlandais. Un 
vieux héros se blesse avec sa hache; son sang coule «avec 
le mugissement d’une cataracte », cet les runes qu'il pro- 
nonce ne suffisent pas à arrèter le sang, car, tout savant 
qu'il soit, il ne connaît pas « les trois paroles originelles. » 
On a aussi remarqué l’animisme « délirant» de ces poèmes, 
qui voient partout la vie et le sentiment, qui mèlent toute 
la nature à l'homme. Qu’une mère pleure la mort de sa fille, 
et, autour d’elle, tout lui parle: trois fleuves surgissent, et 
de chaque fleuve irois calaractes, et au milieu trois îles et 
sur les bords de chaque île trois montagnes d’or, et sur la 
cime de chaque montagne trois bouleaux, et dans la cou- 
ronnne de chaque bouleau lrois coucous; et les coucous se 

metlent à chanter, parlant à la mère; etle premier dit : 
« Amour, amour! »; le second dit: « Fiancé, fiancé! » et le 
troisième dit : « Joie, joie! » Et la mère pleure en enten- 
dant le coucou du printemps chanter. 

Le Kalévala est-il purement finnois? Les runes, qui y 
jouent un si grand rôle, sont revendiqués par les Scandi- 
naves et par les Germains, comme par les Finnois. Au 
resle,les paroles magiques, quelque nom qu’on leur donne, 
ont une part énorme dans les chants celtiques comme dans 
tous les contes de sorciers. 

La poésie slave n'est pas aussi débordante et délirante 
que la finnoise; elle a cependant aussi des traits qui rap- 
pellent la poésie celtique. La parlie la plus originale con- 
siste dans les chansons historiques ou épiques, les dylines, 
chantées par des bardes villageois, souvent par des femmes, 

# Léouzou le Duc, le Kalévala, 85.
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et transmises oralement des anciens aux jeunes. Les héros de ces chansons sont, avant tout, laboureurs et défricheurs, comme Miconla et Ilia. La fantasmagorie de l’animisme uni, versel se mêleauxhistoires deguerreet d'amour. Sadko eslun aventurier marin, moitié marchand, moilié pirate, quivoyage avec une flotte; il se dévoue pour apaiser une tempte et descend dans le palais du Roide la mer. La chanson d’Igor est une sorte de chanson de Roland, bien inférieure. Dans les bylines qui se rapportent à Tvan le Terrible, le caractère « impulsif » du tzar est élevé à la hauteur d’un Lÿpe nalio- nal. Pierre le Grand submerge une flotte suédoise rien qu'en sonnant de son cornet d’or, tant Ja croyance au merveilleux est encore vivace dans le peuple. Les histoires et chansons de femmes ont de la grâce, de la délicatesse, de la noblesse . En somme, l'imagination slave apparait comme souvent vague et confuse, mal réglée, portée à la Superslilion et au fantaslique, mélange de douceur et de barbarie, plus rèveuse et flottante qu'aclive et réfléchie, encore primitive en ses aspiralions et en ses conceptions. L'influence des littératures occidentales, s’exerçant dans celle atmosphère demi barbare, à produit la lillérature russe contemporaine, qui doit son originalité au mélange même du primilif et-du moderne. Il est d'ailleurs difficile, en l’appréciant, de faire Ja part. des races. Œuvre des. classes supérieures de la Russie, qui sont si mélées de sang Scandinave et. germain, fécondée par l'exemple et l'in- fluence de l'Occident, elle ne peut guère se donner comme Purement slave; on peut seulement dire que tout ce mé- lange est bien russe. 
Les Slaves en général et les Russes en particulier se dislinguent Par le penchant à l'analyse intérieure, surtout à l'analyse morale. Le Russe s'intéresse moins aux condi- tions extérieures de la vie; il se passe du confort indispen- sable à l'Anglais, des raffinements esthéliques dont s'en- loure le Français. Il se contente d’un genre de vie simple, ne recherche pas les trop grandes aises, préfère à tout, selon le professeur Sichorscki, « une âme chaude et Un Cœur ouvert, » Dans les exposilions d'art, vous êtes 

* Voir À. Rambaud, {a Russie épique; Louis Léger, Etudes slaves ; 
Ralston, Songs of the Russian People; Letourneau, l'Evolution lilléraire 
chez les diverses races. 
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frappé par la pauvreté de coloris des peintres russes, et, en 
même temps, par la fréquence, par la profondeur des sujets 
psychologiques. La mème chose s’observe chez les grands 
écrivains : Lermontow, Tourguéniew, Dostoïewsky, Tolstoï. 

La Russie n’a pas eu de grand philosophe, ni de grand 
historien; elle a mis « toute sa philosophie et toute son 
histoire dans son roman ». C'était du reste le seul genre 
qui permit l'exposition indirecte des thèses les plus hardies. 
Lc roman russe, auquel on reproche généralement le 
manque d'ensemble, la surabondance des excursions à 
droite et à gauche, la profusion des détails inutiles, rend 
visible le mélange de l'esprit germanique et de l'esprit 
slave, ainsi. que l'influence des modèles de l'Occident, 
Dickens et Balzac. On a mainte fois dépeint le réalisme de 
ces romans, où la sympathie et la commisération se mêlent 
à la représentation exacte et minulieuse de la vie, où l’on 
sent toujours une pensée et un cœur qui débordent ce que 
les yeux voient et ce que l'imagination représente, où la 
sincérité et la naïveté d’une littérature jeune se mêlent à 
la clairvoyance et au raffinement des civilisations vicillis- 
santes. La saveur propre de ces chefs-d’œuvre vient en 
grande partie de ce qu’ils sont encore voisins du cycle 
épique et des chants primitifs de la Russie, touten n'étant 
étrangers à aucune des idées modernes et mème des uto- 
pies les plus aventureuses sur l'avenir. 

- Dans la musique, le cycle des mélodies populaires, avec 
leurs rythmes originaux et leurs tonalités étranges, a servi 
de mine inépuisable aux compositeurs les plus versés dans 
l'harmonie moderne. De là ce mélange de vague et de relief, 
de délicatesse exquise.et de violence, de rèverie et de force 
dramatique, de nervosisme et de science, qui caractérise 
la grande école russe, depuis Glinka jusqu'à Rubinstein, 
Tchaïkovsky .et César Cui{ce dernier fils d’un Français et 
d’une Lithuanienne). 

YI 

ÉTAT SOCIAL DE LA RUSSIE ACTUELLE 

Il semble'à première vue que, sous une autocratie toule 
puissante, l’immense empire doive offrir partout uniformité
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et monolonie; mais qu’on réfléchisse à son immensité même, que l'on songe à l'impossibilité de tout embrasser de liens despotiques, à la sphère nécessairement bornée où s'exerce la volonté venue d'en haut: et l’on comprendra que, le respect de la religion et le respect du {zar une fois assurés, la liberlé peut pénétrer tout le reste, y intro- duire la vie, la variété, le progrès. Sous la surface mono- tone et immobilisée s'agite un monde mouvant ct chan- geant. 

Le peuplement rapide de la Russie et les transformations économiques qu’il entraîne nécessairement finira par en- traîner des transformations plus profondes encore. Le mot de M. Rambaud a fait fortune : « Quand il naît en France un bataillon, ct en Allemagne un régiment, il naît en Russie un corps d'armée ». Les dernières slalisliques ont confirmé le fait et il ne semble pas que, d'ici à longtemps, un changement se prépare. Nous sommes bien loin du moment où le savant astronome français Chappe hasardait ses pro- noslics sur l'avenir de la Russie. Il arrivait la lète remplie de récits allemands sur l'immensité des plaines qu'il allait Parcourir, sur les peuples innombrables qui s’y formaient etsurle danger que, grâce à EUX, courrait un jour la liberté de l'Europe. Après avoir vu la Russie et une partie de la Sibérie, Chappe déclara que ces périls étaient imaginaires. Non seulement, à l'en croire, la Russie était trop pauvre Pour nourrir un grand peuple, mais encore ce grand peuple : ne pourrait jamais venir au monde; épuisés par la misère ct les maladies conlagieuses, les Russes élaient incapables de se mulliplier; il était même douteux qu’il püt encore en subsister quelques-uns à la fin du xx" siècle ! La croissance prodigieuse de la populalion russe, simplement par l'excès des naissances sur les décès, ne commença qu'après 1815. Sans que les frontières aient presque changé, il Yavait, en 1851, 67 millions: en 1858, 74 millions; en 1885, 108 millions de Russes. En Supposant qu'il s'agisse là seu- lement d’une progression arithmétique, toujours égale à elle-même, il aurait fallu ne s’allendre, en 1897, qu'à un tolal de 120 millions. Or, le recensement du 18 janvier a démontré l'existence de 129 millions de Russes, qui sont maintenant plus de 130 millions. « Le'peuple russe a plus que sexluplé, a-l-on dit, depuis le .Lemps où Chappe pro-
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phétisail sa fin prochaine‘ », Cette progression conti- nuera-t-elle? Si l’on trouve déjà, à Pélersbourg et à Moscou, des bourgeois qui n’ont qu'un ou deux enfants, la bourgeoisie russe, née d'hier, n’est qu'une goutte dans l'Océan. La Russie a cent et quelques millions de paysans qui n’ont pas le caractère ni la prudence du paysan français. Le moujik, outre qu'il ne songe pas au lendemain, sait qu'il trouvera toujours ailleurs des champs nouveaux. Si le xIX* siècle a vu la colonisalion de la Russie méridionale, le xx° verra celle de l'Asie centrale et de la Sibérie. On a calculé que la zone de 100 kilomètres de large suivie dans. toute sa longueur par le Transsibérien a la superficie de: l'Europe centrale et qu'elle peut nourrir au moins 100 mil- lions d’âmes; on peut calculer avec autant de précision quad ces habitants exisleront. Ce sera l'affaire d'une soixantaine d'années. En 1910, en effet, le peuple russe aura atteint son cent cinquantième million, entre 1930 et 1940, son deux centième. Selon toute probabilité, à la fin du xx” siècle, il y aura 300 millions de Russes. 
La différence de densité entre la population de l'Europe : occidentale et celle de la Russie va diminuant, Le dernier recensement, il est vrai, ne donne encore à la Russie : d'Europe qu’une vingtaine d'habitants par kilomètre carré, alors que la France en a 71, l’Allemagne 91, l'Angleterre 422, la Belgique 200; mais, pour établir cette moyenne, on a dû tenir compte d'immenses régions désertes au Nord et au Sud. Dans les régions habitables, on obtient des chiffres très supérieurs : 35 à 40 dans l’ancienne Moscovie, 75 à 80 dans la plus grande partie du bassin du Dniéper. Au fur et à mesure des progrès de la population totale, on verra se développer la population urbaine, et, avec elle, d'une part les industries, de l’autre « les classes sociales dont la Russie a élé privée si longlemps ». Déjà Saint-Pétersbourg a 1276000 âmes, Moscou 1 000 000; Varsovie en a 620 000. Après ces trois capitales viennent deux villes qui ont aug- menté avec une rapidilé quasi américaine : Odessa, 404000; Lodz, 314 000. Après Lou, viennent Riga (282000), Kief (230 000) et douze villes de plus de 100000 âmes (six de plus qu’en France). En-vingt ans la population urbaine a 

‘M. Emile Hermant, Journal des Débats, 14 juillet 1897.
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presque doublé ; Pétersbourg sera vile dépassé par Mos- 
cou, grâce à la position centrale de celle dernière et à son immense réseau de chemins de fer. 

: Ge qui frappe les démographes, c’est que le noyau de l'Empire, la Russie centrale et historique, séjour de la race grand-russe, s'accroit avec une lenteur relative, tandis que les gouvernements éloignés et « excentriques » se peuplent deux ou trois fois plus vite. L'ancien royaume de Pologne a,gagné un million et demi d'habitants. À côlé, des gouver- nements petil-russes, anciennes provinces polonaises, ont gagné, ceux de Kief, d'Iékatérinoslav, de Podolie, ete., chacun 700 000 âmes; celui de Volhynie, 800 000 âmes. Un accroissement à peu près semblable s’est produit dans Je terriloire des cosaques du Don. Plus au sud, les gouverne- ments du Caucase ont passé de 7 284 000 à 9723 000 ; à l'est, ceux de la steppe, entre l'Oural méridional et l'Altaï, de 2567000 à 3415 000; le Turkéslan et le lerriloire lranscaspien, de 2759 000 à 4175 000. La Sibérie n'a gagné que 1400000 âmes, parce que la colonisalion en grand ne fait qu'y commencer. 
- Tous ces faits ont donné lieu à mainte prévision pour l'avenir; les uns voient déjà les terres éloignées de Saint- Pélersbourg se dégageant de la centralisation Pélersbour- geoise et formant même une fédération. D’autres répondent que la Russie a un noÿau compact, la Moscovie, et une race maîlresse, la race grand-russe, assez forte pour main- tenir les pays éloignés, sous un Souvernement lui-même très fort. D’autres enfin montrent que ce noyau perd son im- Porlance rélative à cause du peuplement croissant des pays excentriques, des Oukraïny, et ils en concluent que l’axe de gravité de l'empire se déplacera sans doule vers le sud el l’est. Mais, avec les chemins de fer, le télégraphe et la centralisation bureaucralique, il est impossible de savoir ce qui adviendra., On Peut seulement dire que la Russie Sera un vasle champ d'expériences sociologiques. Le régime de la famille et celui de la propriélé y altirent déjà l'attention des socioloyues. La théorie, soutenue par A. .Westermarck, qui admet l'existence primilive d’une famille dont le père formait la base, est lrès contestée des sociologues russes, qui n’en trouvent pas Ja confirmation chez les indigènes de la Sibérie ou du Caucase. En bien
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des endroits survit encore la famille patriarcale, le régime du clan et de la famille agrandie, dont les membres vivent dans une dépendance étroite du plus âgé ou nabolschi. Les riles nuptiaux, en Russie, gardent encore l'empreinte de celle période éloignée où la femme était enlevée de force à sa famille, échangée ou achetée. : ‘ La plus grande partie des provinces méridionales de la Russie a déjà passé au régime individualiste ; le gouverne- ment a même dû recourir à des ordres fort siricls et faire Paraîire de nouvelles lois pour empêcher les partages de propriété et la dissolulion définitive de la famille patriar- cale. Cette dernière lui parait êlre, el non sans raison, dit M. Kovalewsky, « la base naturelle de ce régime soi-disant paternel que présente l'aulocratie russe. » De plus, la famille patriarcale à un autre avantage non moins puissant aux yeux du gouvernement : c’est celui d'assurer le prélè- vement des impôls et d’être, en ce sens, Îe premier anncau de celte « longue chaine de responsabilités collectives qui, tenant l'individu lié tant à la famille qu’au village, le prive de toute liberté de locomotion ainsi que de toute inilialive dans le domaine économique  ». À ce régime, qu'ont étudié à fond les ethnographes Efinsenko et Pach- Man, est dû le surplus de population dont souffrent quel- ques-unes des provinces et le manque de bras dans quel- ques autres. 
Un des caracières les plus curieux des Slaves, c'est ce que certains appellent dédaigneusement l'esprit grégaire, par” Opposilion à « l'individualisme anglo-saxon ou germa- nique », ce que d’autres appellent l'esprit d’associalion et même de socialisme. La tendance cCommunaulaire, déjà si visible dans l'institution du mir, ne l’est pas moins dans celle de l’artel, association Coopéralive d’un genre particu- lier. Tandis qu'en Angleterre tous les restaurants des voies ferrées sont lombés entre les mains d’une société puissante, en Russie, ils ont été monopolisés par une socièlé de gar- çons d’hôtel russes et tartars, qui, après avoir mis de côlé tous les pourboires, se sont constitués en artel, ont ouvert un reslaurant, puis deux, puis des centaines, et aujourd'hui possèdent lous les restaurants des chemins de fer. À Lon- 

# Voir les Annales de l'Institut international de sociologie, t. I, p. 23.
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dres, deux ou trois grandes maisons ont monopolisé la 
vente des journaux et des livres dans les stations; à Moscou, 
à Saint Pétersbourg, et dans les principales villes russes, 
les vendeurs ont su éliminer les intermédiaires, se consti- 
tuer en artel et garder pour eux tout le bénéfice. Mème 
histoire pour les portefaix et porteurs de bagages. Les 
maçons errants, les pâtres eux-mèmes ont su se constituer 
en associalions communistes. M. Ferrero voit là l'origi- 
nalilé pratique du peuple russe, la preuve d'une énergie 
intellectuelle et morale qui l’empèche de se faire l’instru- 
ment du capitalisme. C’est aussi, chez ces illetirés, un 
souvenir de la vie palriarcale, entretenu par les commu- 
naulés de villages. Enfin l'habitude d’être cnrégimenté et 
gouverné est universelle. Elle a même abouli à l'organi- 
sation, par certains industriels, de véritables couvents de 
travailleurs. Le patron loge et nourrit ses ouvriers, leur 
fournit des réfectoires et des dortloirs, contenant chacun 
deux ou trois cents lits: Toute la vie de l’ouvrier est 
réglée au son de la cloche. C’est le « lype mililaire conven- 
tuel de l’industrie », c'est la réalisation du rève des socia- 
listes. Là même où les patrons n’ont pas, de leur propre 
aulorilé, institué des réfectoires, les ouvriers fondent pour 
leur propre compte des cénacles communs et conviennent 
de prendre leurs repas ensemble, comme les chrétiens de 
la première communauté. Pour qualorze kopeks par jour, 
un Ouvrier peut ainsi se nourrir, et c’ést une des causes 
qui font que les salaires peuvent ètre si bas, sans que le 
prolélariat meure d’inanilion. | Tandis que la Russie politique, œuvre de Pierre le Grand, 
a près de deux siècles d'existence, la Russie industrielle, 
nouvelle venue dans le concert ou plutôl, comme on l’a dit, 
dans le conflit des pays producteurs, ne date guère que du 
règne d'Alexandre III; mais elle embrasse les mêmes 
CSpaces immenses, possède d’inépuisables ressources el voit 
s'ouvrir devant elle les perspeclives les plus séduisantes, et 
les débouchés les plus vastes. Quelle est sa situation pré- 
sente? où en est arrivé le développement de ses forces ? 
quelle part y ont prise, quelle part peuvent y prendre encore les capilaux étrangers ? c’est ce que M. Verstraele, consul de France, a éludié dans son livre sur la Russie industrielle. Son Ouvrage, compte rendu d’une mission
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officielle, nous montre le grand développement des indus- tries minières et métallurgiques, la construction croissante des machines, l'extension des voies ferrées’, le développe- ment des industries textiles, les progrès des manufactures diverses et les efforts qui sont fails pour constiluer une classe ouvrière et créer une main-d'œuvre habile en déve- loppant l’enseignement technique. Il montre aussi combien nous aurions tort de nous désintéresser des destinées éco- nomiques de la Russie, où le commerce allemand, puis- samment organisé, représenté partout, écoule de plus en plus ses produits au détriment des nôtres. La lutte com- merciale devient de plus en plus vive ; il importe de plus. en plus que les industriels français suivent alientivement le sens et la vitesse du progrès dans les pays étrangers. Le nombre des illettrés est encore beaucoup plus consi- dérable en Russie que. partout ailleurs. La Roumanie dé- pense 2 francs par habitant pour l'éducation primaire — la Roumanie, une création Pour ainsi dire de la Russie. L'Ilalie dépense presque autant et l'Espagne 1fr. 50. Et la dépense de la Russie pour le mème objet, c’est 20 cen- times. Nous avons cité à dessein des pays peu avancés. Si nous cilions la Suède ou Ja Suisse, ce serait autre chose. Et les colonies anglaises ? Le Canada dépense 24 francs par tèle! . . Autres statistiques : Sur cent personnes, en Angleterre, 18 sont à l’école ; 18 aussi en Prusse ; 15 en Suisse ; 13en Norvège ; 14 en Suède et en France ; 8 en Italie; 5 en Bulgarie ; 4 au Portugal et 2 1/2 en Russie. Ainsi, la Russie est distancée du double par la Bulgarie — sa créa- tion la plus récente, là où, avant le passage des armées russes, l’homme était abruti par le joug turc. 
Examinons maintenant les recrues. Les jeunes gens qui se présentent au service militaire en Saxe, en Bavière, en Bade savent pour ainsi dire tous lire et écrire. En Suisse, la proportion est de 99 p. 100, de même qu'en Prusse ; 

‘ Les Russes construisent du côté de Samarkande des canaux ayant des centaines de kilomètres et accomplissent des travaux d'irrigation vraiment gigantesques dans un pays d'une fertilité extraordinaire. Si l'on y joint les travaux non moins gigantesques des voies ferrées, et des lignes de mille kilomètres, alors que le rayon de la terre est de dix mille, on aura l'idée de ce qui se prépare dans ce monde de peuples.
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92 en: Ilollande; 90 en France: 58 en Autriche : 48 en 
Italie el 43 en Espagne. Et en Russie, 21! Comment en 
serait-il autrement quand, alors que la Suisse consacre les 
33 p. 100 de son budget à l'instruction, la Russie n’y con- 
sacre que le 4 p. 100. 

En fait, la Russie dépense bien au delà de la somme dési- 
gnée dans les slalistiques ci-dessus pour l'instruction. Mais 

ce sont les budgels privés qui suppléent à l'apathie du gou- 
vernement. Les municipalités, les communes, les assem- 
blées provinciales, voire même les riches particuliers 
donnent avec un dévouement rarement égalé ailleurs. Et 
ils donnnent le double de ce qu'alloue le gouvernement. 
En 1886 il n'y avait que 29,45 p. 100 des conscrits qui 
sussent lire, et leur nombre ne dépasse pas aujour- 
d'hui 35 p. 100. Encore les conscrils appartiennent-ils à la portion la plus jeune, par conséquent la plus cultivée 
de la population masculine : d'autre part, les écoles de Sarçons sont beaucoup plus nombreuses que les écoles de filles. Tout compté, la population capable de lire, en Russie, ne s'élève pas à plus de vingt millions. La Rus- sic a fort peu de journaux, neuf cents seulement, dit M. Roubakine !, sept fois moins que Allemagne, cinq fois moins que la france; il ne faut compter le tirage, en Russie, des publications même les plus populaires 
que par dizaines de mille. Les livres sont extrêmement 
peu nombreux. On en. a publié, en 4893, 7722, à envi- ron vingt millions d'exemplaires, ce qui fait un peu moins d’un volume pour six Russes; encore ne peut-on se procurer facilement les livres. Dans les grandes villes, l'amateur russe trouve des librairies où acheter ce qu'il désire, « sila Censure en à permis la vente®». En province, 
dans les villes de dislrict, mème dans les chefs-licux de SouVernement qui ne sont pas des centres universitaires, l'achat d’un livre est compliqué. En 1887, il y avait en Russie 1271 librairies ; la Sibérie et l'Asie centrale, deux fois grandes comme l'Europe, en possédaient 6, Péters- bourg 283, Moscou 177; il en restait 800 environ pour 

‘ La Russie qui ie, Moscou, 1895. 
# ll arrive à la Censure d'interdire des livres sur le dynamisme en croyant qu'il s'y agit de dynanite. 

‘
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600 villes. M. Roubakine ne trouve, en 1887, qu'environ 600 bibliothèques publiques en Russie, plus de la moitié des villes n’en avaient pas. Je raconte l'histoire, qui s’est passée hier, de Ja bibliothèque de la ville d'Ouralsk, détruile par les tchinovniks qui élaient chargés de la gar- der: pendant l’hiver de 1888-1889, elle chauffa leurs poêles trois jours consécutifs. Les bibliothèques qui ont échappé à tous les périls sont-pauvres en livres et font une Concurrence peu éfficacc.aux innombrables tables de- jeu qui se dressent chaque soir dans toute la Russie. Elles ont pourtant leur public restreint, mais assidu, de {chinovniks, de marchands, d'artisans, de-moujiks même. De tous les écrivains russes, c'est Tolstoï qu'on lit.le plus; après lui Tourguénicf et Dostoïewski se disputent la seconde place. Quant aux traductions de langues étrangères, elles sont très demandées, surtout les traductions du français ; pour une œuvre allemande, les bibliothèques publiques en prètent deux ou trois anglaises, douze ou quinze françaises. . Mais 

que lit-on surtout? Gustave Aymard, Ponson du Terrail, Xavier de Montépin, Paul de Kock, Ferdinand de Boisgo- 
bey. Dumas-père occupe, sur la liste, un rang assez élevé, 
Zola y vient le dernier des Français, mais avant Cooper, 
Dickens et Walter Scott. M. Roubakine nous montre cepen- 
dant les masses populaires s'éveillant peu à peu, se déga- 
geant des préoccupations superstiticuses qui ont été pen- 
dant des siècles toute leur vie intellectuelle, appréciant 
l'instruction, recherchant les livres; mais on comprend que 
dans l’ensemble, la Russie soit encore loin d’être, comme. 
on dit, « éclairée ». …. ° 

La slalistique des crimes et celle des suicides en Russie 
offrent aussi un grand intérêt. Quand on compare le nombre 
des suicides dans tous les pays, il se trouve que le moindre 
nombre est chez les Slaves, chez les Russes surtout. Sur 
un million d'habitants on compte en Saxe 311 suicides, en 
France 210, en Prusse 133, en Autriche 130, en Bavière 90, 
en Angleterre 66 et en Russie 30. En prenant une longue 
série d'années, il se trouve que ce phénomène reste presque 
stationnaire. en Russie, tandis qu'ailleurs, dans un même 
laps de temps, il augmente de 30 à 40 p. 100. M. Sikorski 
attribue le fait à la force morale qui permet au Slave de 
supporter bien des épreuves. La vérité est que le suicide 

3
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estun mal des civilisations avancées et Peu croyantes. Quant à la criminalité, le nombre de condamnés pour homicide est, sur un million d'habitants, de 96 personnes en Ilalie, 55 en Espagne, 22 en Autriche, 15 en France, 10 en Russie, 9 en Allemagne, 6 en Angleterre. La Russie occupe doncun rang honorable, qu’elle doit en grande parlie à ses croyances religieuses ct à l'état relalivement peu avancé de sa civili- salion industrielle et urbaine. Ces heureuses conditions, on l'a vu, ne dureront pas toujours. 

VII: 

L'AVENIR DE LA RUSSIE 

I. — Les Russes, en somme, à les considérer dans leur ensemble, sont des primitifs soumis à des condilions de déséquilibration. L'énorme masse brachycéphale el toura- nicnne dont le pays est constitué, représente, comme on l'a Vu, une vicille couche de la race humaine, jusqu'ici la moins progressive, la plus passive et la plus inerte. En outre, celle couche n'est encore qu’imparfailement civilisée. C’est à ce double titre que les Russes peuvent être appelés des primitifs. Mais, d'autre part, l’anlique fond celio-slave a subi chez eux une dislocation qui l'a tiré de son équilibre. Les causes de ce phénomène sont à la fois physiologiques et psychologiques. C’est d'abord le croisement des races, produit par le mélange, que nous avons décrit plus haut, de sang finnois, de Sang scandinave et de sang tartare. Le sang finnois, qui se manifeste Surtout dans la Grande-Rus- sie, était voisin du sang cello-slave, avec plus de solidité, re de fermeté et de résistance ; le mélange, ici, n’a eu aucun inconvénient. Quant au sang scandinave, les Grands-Russes lui ont dû à la fois, comme nous l'avons montré, leurs qua- lités distinctives et leurs défauts. Il leur a donné lesprit d’iniliative, la hardiesse, la faculté d’organisalion, l'éner- gie dominatrice ; mais, d’autre part, comme il n’est pas resté pur, il a contribué à rompre l'équilibre. Le croise- nent de la race blonde avec des races brunes très anciennes ct non dégrossies à produit une désagrégalion qui aboutit, chez les uns, à faire prédominer le premier des deux lypes,
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chez les autres, le: second. De Ià des Germains plus ou moins slavisés; des Slaves plus ou moins germanisés; chez les uns et chez les autres, l'unité primitive fait place à des contrastes, la stabilité à des changements et à des oscilla- tions. En Pologne, le mélange a élé plus notable encore et a eu des effets plus visibles. 
Tous ceux qui ont pratiqué les Russes s'accordent à dire (comme nous l'avons vu. plus haul) que, chez eux, le con- traste est la loi : force et faiblesse, ténacité et plasticité, 

rudesse et douceur, insensibilité et bonté, indifférence et pilié, cruauté et générosité. D’où vient celte longue série d'anomalies et de contradictions ? Des deux facteurs essentiels : race, éducation. Les races germanique et slavo- finnoise sont encore en lutte chez le Grand-Russe, qui 
lui-même offre bien des opposilions avec le Pelit-Rus- sien ct les Slaves du Midi ou de l'Ouest. L'éducation occi- 
dentale, greffée sur ces peuples d'Orient, a produit les. 
autres contrastes. L'influence d’une civilisation très avan- 
cée sur des masses naturellement très attardécs ne.pou- 
vait que contribuer à une rupture d'équilibre plus ou moins 
provisoire. Le nihilisme est le grossissement, dans un petit 
nombre de tèles, d'un phénomène général : contradiction 
entre des idées très modernes et des instincts très antiques. 
C'est l'analogue du trouble produit par les époques de tran- 
silion, où les contraires sont aux prises. Toutefois, la masse 
cello-slave est restée si énorme dans le vaste empire de 
Russie, qu’elle échappe en son fond aux perturbations de 
surface ; celles-ci, plus visibles, attirent davantage l'atten- 
lion, mais, en réalité, l’ensemble de la population russe est 
encore primitif, composé de la race qui, jusqu’à présent, 
s'est montrée la plus semblable aux populations immobili- 
sécs de l'Orient. Seulement, cetle masse est sous l’empire 
du Grand-Russe. . . 

On s’est demandé si certaines qualités qui, en elles- 
mêmes, sont des signes d'infériorilé et parfois même appar- 
tiennent à la psychologie des peuples barbares, ne peuvent 
pas, unies à l'intelligence cultivée, à la capacité de travail, 
à une imaginalion grandiose, à l’élan et à la persévérance 
de la volonté, devenir des vertus, centupler la puissance 
d'un peuple. A. Ferrero va jusqu’à croire que les races à 
caractère déséquilibré, comme les Russes, ont par cela même
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une supériorité. Nous ne pensons pas que la perte de l’équi- 
libre soit bonne en elle-même ; ce qui est vrai, c’est que 
cerlaines formes de volonté ou de sensibilité encore un 
“peu sauvages peuvent être des forces naturelles au service 
de l'intelligence, tandis que les intellectuels purs, trop sou- 
vent, ne savent pas vouloir. La civilisation élargit toujours 
et affine l'intelligence, elle énerve parfois la volonté : le 
-mal des civilisés est l’« aboulie ». 

Des universités construites et ordonnées comme des 
casernes, la religion devenue une branche de la burcaucra- 
tie, la bureaucratie enrégimentée, disciplinée, vêtue d'uni- 
formes comme une armée, le simple collectivisme patriarcal 
renouvelé et compliqué, sous la protection de la plus des- 
potique des administrations et du plus jaloux des cultes, le 
capitalisme industriel prêt à acquérir une puissance souve- 
raine dans l’ordre économique, mais tremblant devant le 
dernicr des fonctionnaires, un mélange invraisemblable de 
penchants slaves, de traditions lartares, d’influences byzan- 
lines, d'imaginalion sans équilibre et de tendances utili- 
taires, voilà le mirabile monstrum que nous a décrit élo- 
quemment M. Ferrero, et qui finit par lui laisser, pour 
l'avenir de l'Europe, un sentiment de vague épouvante. 

IT. — Les historiens et socivlogues ont posé celte loi : le 
pouvoir accordé au gouvernement central est le résultat 
direct de l'insécurité politique d'un pays. La Russie en a 
fait l'expérience, tant qu'elle a été exposée aux invasions. 
Aujourd’hui, c’est plutôt elle qui menace ses voisins bar- 
bares. Elle jouit d’une sécurité extérieure plus grande que 
celle d'aucun autre peuple d'Europe. En cas de guérre 
générale, l'Autriche, l'Allemagne, l'Italie pourraient avoir 
à combattre sur deux côtés de leurs frontières, la Russie sur un seul. « La Russie ne peut être enveloppée. Pour celle raison, et grâce à l’immense étendue de son terri- loire, elle est, pour ainsi dire, impossible à conquérir! ». Mais, si la Russie est à l'abri du dehors, elle reste exposée à des divisions au dedans. De plus, un gouvernement fort survit à la cause même qui l’a motivé. Enfin, beaucoup de Russes, en province, transportent en politique le myslicisme 

* 

“ Novicow, Ibid,, p. 392.
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et « l’indéfini intellectuel »; leur faculté d'analyse est très 
faible. De là leur idéal : — Un souverain père de ses 
sujets, gouvernant bien en conséquence de son amour pour 
eux et du sentiment de son devoir ‘. Un autocrate seul 
peut s'occuper, selon eux, des intérêts du peuple, parce 
que seul il n’a pas d'intérèts contraires à ceux du peuple, 
aucune tentation de do ut des. 

En Russie comme ailleurs, l’orgueil national est très 
développé. Les Russes sont très fiers de leur puissance, 
de leur religion, de leur langue*, Ils se flattent, dit 
M. A. Leroy-Beaulieu, de résoudre les problèmes qui 
s’agilent stérilement chez nous ; ils croient avoir « le. 
secret de la régénération morale et politique de l'Europe 
et du monde chrétien ». Il y a des occidentaux qui se ran- 
gent à leur opinion. Le génie slave élant doux, sociable, . 
subtil et croyant, il sera dans l'avenir, nous dit M. de 
Montégut, le génie de la fraternité, comme le génie celte 
fut celui de l'égalité, le germanique, celui de la liberté. 
Formule bien douteuse! Ce qui.cst incontestable, c’est 
que le peuple russe a un grand avenir. S'il paraît, dit en- 
core M. Leroy-Beaulieu, manquer de quelques-unes « des 
plus hautes et des plus fines qualités dont s’honore l'huma- 
nité, » il a celles qui donnent la puissance et la grandeur 
politique; « une énergie flexible est le principal trait de son 
caractère, le sens pratique est le trait dominant de son 
esprit, la résignalion et la persévérance sont ses deux 
principales vertus ». Selon le mème observateur, si péné- 
trant et si impartial, nul peuple n’est moins sujet que le russe 

+ Ibid. . | | 

2 Lomonosof, dans la préface de sa Grammaire russe (Moscou, 1855), 

écrit : « Dominatrice d'un grand nombre de langues, la langue russe, non 

seulement par l'étendue des espaces où elle règne, mais aussi par sa propre 

expansion et par sa richesse, est grande devant toutes celles de l'Europe. 

Charles-Quint, empereur des Romains, avait coutume de dire qu'il faut par- 

ler espagnol avec Dieu, français avec ses amis, allemand avec ses ennemis, 

italien avec les femmes, mais, s'il avait connu la langue russe, il aurait cer- 
tainement ajouté qu’on peut la parler avec tous. Car il aurait trouvé en eile 
la majesté de l'espagnol, la vivacité du français, la force de l'allemand, la 
délicatesse de l'italien et, en outre, la richesse, la concision pittoresque du 

grec et du latin. La vigoureuse éloquence de Cicéron, la gravité grandiose 
de Virgile, l’agréable élégance d'Ovide ne perdent rien dans la langue russe, 
Les plus délicates conceptions de la philosophie, les qualités et les métamor- 

phoses les plus variées de la nature, les phénomènes du monde moral 

trouvent dans notre langue des mots pour les exprimer. » : :
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à de subits entrainements, « aucun ne s’éprend moins de chi- 
mères, quelque nobles et brillantes qu’elles soient », aucun 
n’est moins porté à se faire « le champion d’une idée », le 
chevalier « d’une cause désintéressée ou d'une nalion mal- 
heureuse ». Quand la politique russe a eu de ces airs de 
naïve générosilé, en 1814 en France, en 1849 en Hongrie, 
M. Anatole Leroy-Beaulieu attribue le fait aux souverains 
et à quelques calculs plus ou moins réfléchis de la politique. 
« Avec une grande ambition matérielle et morale pour son 
pays, le Russe a l'esprit net, ennemi des aventures et des 
risques ; sachant se rendre compte de la force d'autrui et.de 
ses propres faiblesses, il aime à ne rien compromettre et à 
marcher sûrement! » Il a des sympathies et des anlipathies 
nationales, mais « ne se laisse conduire ni par les unes ni 
par les aulres, et personne ne peut compler sur son appui 
ou son alliance, à moins qu’il n’y ait un intérêt bien sûr et 
un profit bien direct ». 

IT. — Le panslavisme est né d’une réaclion contre l'ha- 
bitude qu'avait prise la Russie d'admirer et d'imiter les occi- 
dentaux qui avaient été ses éducateurs et ses maîlres. Les 
panslavisies découvrirent que, tout au contraire, la Russie 
était « entièrement différente du reste de l'Europe, et supé- 
rieure ‘ ». Les deux grandes raisons de supériorité mises en 
avant sont, paraît-il, la propriété commune qui existe encore 
en Russie et l’autocralie qui y règne. Pas de prolétaires, 
prélendent-ils, chacun possède un lopin de terre. En outre, 
les autocrates russes ne sont pas, comme le furent les con- 
quérants du reste de l’Europe, des guerriers germains; 
Francs fondant le royaume de France, Angles celui 
d'Angleterre, Visigoths celui d'Espagne : Rurik el ses com- 
pagnons n'élaient pas des conquérants, ils reçurent une 
invitation des citoyens de Novgorod ! Grâce à celte mer- 
veilleuse exception, les autocrales russes se trouvèrent 
en rapport d'amour avec leur peuple, au lieu d’être en 
rivalité avec lui comme les autres rois de l’Europe. « Un 
aulocrale russe qui n'aurait pas souci du bien de son peuple, disent les panslavistes, serait une contradiction ». Conséquence : tout va pour le micux sous le meilleur des 

‘ Novicow, Ibid; 396.
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pères et la Russie n'a plus qu’à faire régner le même bon- 
heur dans toute l'Europe, en la conquérant. Les esprits 
libéraux et positifs, répondent naturellement que, dans 
le fait, le souverain absolu ne fait rien par lui-mème, 
qu'il doit déléguer son pouvoir à une immense collec- 
lion de fonclionnaires, lesquels ne se conforment nulle- 
ment à ses paternels desseins, etc.‘. Mais écoutez M. Podé- 
nowislzet, procurateur du Saint Synode, un des plus hauls 
dignitaires de l'Empire, qui posséda une si grande influence 
sous Je règne d'Alexandre II et en a conservé une partie 
sous Nicolas IL; il écrit dans ses Questions religieuses, 
sociales et politiques, publiées à Paris *, que, si tous les 
représentants du peuple étaient des saints, le régime par- 
lementaire serait le meilleur de tous; comme, au contraire, 
les représentants du peuple sont d’une moralilé plus que 
douteuse « le régime parlementaire est le pire de tous ». 
M. Novicow a retourné en vain l'argument contre la mo- 
narchie absolue : « Si tous les fonctionnaires payés par le 
souverain étaient la perfection mème, l'aristocratie serait 
le meilleur de tous les gouvernements. M. Podénowistzet 
croit-il donc que le Saint-Esprit descend sur chacun de ces 
fonctionnaires comme il est descendu sur les apôtres ? » 
M. Novicow reste une exceplion dans son pays ; le procu- 
rateur du Saint Synode représente la majorité. 

La marche envahissante de la Russie, orgueil des pan- 
slavistes, est un fait indéniable, et tous les obstacles qu’on 
a essayé d'y apporter ont échoué. Lorsque, après avoir 
brisé la résistance des Turcs, l’armée russe s’apprèlait à 
franchir la dernière étape qui la séparait de Constantinople, 
un ordre du lsar, hiérarchiquement transmis, vint brusque- 

ment arrèler ce bel élan et enjoindre de rebrousser che- 
min. La Russie victorieuse s'était heurtée, aux portes 
mêmes de Constantinople, à une coalition formidable. 
Ayant ainsi acquis, par expérience, la certitude que la 
conquète de Constantinople, ce rève traditionnel légué 
par le tsar Pierre le Grand, n'était décidément pas « réa- 
lisable pour le moment », les hommes d’'Elat russes se 
tournèrent vers l’Asie. Un Russe, M. de Zenzikoff, mon- 

1 M. Novicow, Zhid. 

Librairie Baudry, 489%.
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trait récemment celle orientalion nouvelle. La Russie, remarque-l-il, dédaigne l'Afrique, qui conviendrait peu au tempérament ct aux aptitudes de ses habitants, plus à l'aise dans une contrée froide. L’Asie, au contraire, est à Ja porte de la Russie, qui peul s’y élendre librement sans y rencontrer de rivalités par trop redoutables. Cette par- tic du globe, dont les conditions climalériques sont si par- ticulières, ne convient pas aux autres races blanches et, par- tant, ne les allire guère. Maîtresse absolue déjà de toute la Sibérie, la Russie tient sous sa domination un vaste terri- loire de plus de 14 millions de kilomètres carrés, repré- sentant le quart de l'Asie et dépassant d’une fois et demie l'élendue du continent européen lout entier. Ajoutez les possessions russes en Asie centrale, qui s'élendent jusqu'aux fronlières de l'Afghanistan et de la Perse. Empire le plus vaste du globe, comprenant une grande partie de l’Europe orientale et tout le nord de l'Asie, la Russie ne devrait plus, semble-t-il, chercher à s’agrandir : on est porté géné- ralement à Llämer ses Convoilises, qui paraissent insa- tiables. Selon M. de Zenzikoff, comme selon la plupart des Russes, ce raisonnement est erroné ; et voici les raisons qu'on en donne. Elles méritent d’êlre connues et méditées en France. 
| « La vaste superficie occupée par les possessions russes en Europe présente malheureusement, dans son ensemble, trop de non-valeurs, dues aux conditions climatériques peu favorables et à l'infertilité du sol de plusieurs régions, vouées fréquemment, de nos jours encore, à la famine. Si quelques rares Provinces russes sont de vérilables gre- nicrs d'abondance, beaucoup d’autres, la majorité malheu- reusement, souffrent de l’inclémence de léur ciel. La popu- lation de ces régions inhospitalières, lasse d'endurer une existence de misère Perpéluelle, désireuse de se soustraire aux impôls trop lourds qui l'écrasent et aux prestations mul- tiples qui l’exaspèrent, n'aspire qu’à un exode collectif « et est prête à quitter ses foyers sans atirait, pour aller tenter Ja fortune ailleurs ». « Cel élat de détresse des paysans russes est d'autant plus navrant que loute initialive pour en Sortir fail totalement défaut à ces descendants directs de scrfs, non habilués encore à Compler sur leurs propres forces cl incapables de se passer d’un appui quelconque. »
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M. de Zénzikoff nous montre, et nous l'avons nous- 
même montré lout à l’heure, la plupart des Russes comme 
ignorants, superslilieux, fatalistes : ces humbles manquent 
entièrement d'énergie et, jugeant toute lutteinulile, se lais- 
sent aller à la dérive, ne fondant leurs espérances que sur le 
hasard. « Et ce sont des êtres aussi lamentables qui doivent 
apporter Ja plus forle quote-part au budget de la Russie, 
dont lés impôts agraires représenient la meilleure res- 
source ! Il n’y a donc rien de surprenant que, pour équi- 
librer ce budget chancelant, le gouvernement russe soit 
obligé de tenir la main à ce que la rentrée des « podati » 
(impôts) se fasse régulièrement ». M. de Zenzikoff nous 
fait le tableau des « tchinovniki » chargés du recouvre- 
ment, se voyant forcés, sous peine de destitution, de redou- 
bler de zèle, pourchassant les malheureux « moujiks » 
avec la dernière rigueur et les mettant sur la paille. Lors 
des mauvaises récolles, quand les poursuites dirigées par 
le fisc viennent achever la ruine de toule une région con- 
t'ibuable, le trésor de l'Etat devient la première victime de 
la férocité des hommes de loi : la poule aux œufs d’or ne 
pouvant plus pondre, se transforme en une lourde charg 
pour le gouvernement. Celui-ci, menacé de voir se tarir la 
source de ses revenus, se décide enfin à intervenir. Indé- 
pendamment de secours provisoires accordés alors aux 
paysans cruellement éprouvés, l’État cherche à les remettre 
sur pieds, à faire quelque chose pour eux, qui puisse relever 
leur courage et leur infuser l'énergie nécessaire pour la 
Jutte. Dans celte siluation critique, la désertion d’un pays 
d'origine si peu hospitalier apparait comme le meilleur 
remède : un exode vers les contrées plus favorisées par la 
nalure s'impose. « Or, les pays de cocagne, fort rares par- 
tout ailleurs, n'existent pour ainsi dire pas en Russie d’Eu- 
rope, dont les provinces les plus florissantes, étant trop 
peuplées, ne sauraient d’ailleurs èlre utilisées pour la répar- 
tition de la population des régions besoigneuses*. » 
Il fallait donc chercher ailleurs. On songea naturelle- 

ment à la Sibérie, immense contrée vierge non peuplée, 
où la rigueur exlrème du climat est compensée par la 

*B. de Zenzikof. Orientalion de la folilique russe. Revue politique ct 
parlementaire, 10 déc. 1901. ‘
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trait récemment cetle orientation nouvelle. La Russie, 
remarque-l-il, dédaigne l’Afrique, qui conviendrait peu au 
tempérament ct aux aptiludes de ses habitants, plus à 
l'aise dans une contrée froide. L’Asie, au contraire, est à 
la porte de la Russie, qui peut s’y étendre librement sans 
y rencontrer de rivalilés par trop redoutables. Cette par- 
tie du globe, dont les conditions climatériques sont si par- 
ticulières, ne convient pas aux autres races blanches ct, par- 
tant, ne les allire guère. Maîtresse absolue déjà de toute la 
Sibérie, la Russie tient sous sa domination un vaste terri- 
toire de plus de 14 millions de kilomètres carrés, repré- 
sentant le quart de l'Asie et dépassant d’une fois et demie 
l'étendue du continent européen lout entier. Ajoutez les 
possessions russes en Asie centrale, qui s'élendent jusqu'aux 
frontières de l'Afghanistan et de la Perse. Empire le plus 
vaste du globe, comprenant une grande partie de l’Europe 
orientale et tout le nord de l'Asie, la Russie ne devrait 
plus, semble-t-il, chercher à s’agrandir : on est porté géné- 
ralement à blâmer ses convoitises, qui paraissent insa- 
tiables. Selon M. de Zenzikoff, comme selon la plupart des 
Russes, ce raisonnement est erroné ; et voici les raisons 
qu’on en donne. Elles méritent d’êlre connues ct méditées 
en France. | 

« La vaste superficie occupée par les possessions russes 
en Europe présente malheureusement, dans son ensemble, 
Lrop de non-valeurs, dues aux conditions climatériques peu 
favorables et à l'infertilité du sol de plusieurs régions, 
vouées fréquemment, de nos jours encore, à la famine. 
Si quelques rares provinces russes sont de vérilables gre- 
niers d'abondance, beaucoup d'autres, la majorité malheu- 
reusement, souffrent de l’inclémence de léur ciel, La popu- lation de ces régions inhospitalières, lasse d'endurer une existence de misère perpéluelle, désireuse de se soustraire aux impôls trop lourds qui l'écrasent et aux prestations mul- 
tiples qui l’exaspèrent, n'aspire qu'à un exode collectif «et 
est prèle à quiller ses foyers sans atlrait, pour aller tenter la forlune ailleurs ». « Cel élat de détresse des paysans russes est d'autant plus navrant que toute initialive pour en Sorlir fait totalement défaut à ces descendants directs de scrfs, non habitués encore à compter sur leurs propres forces ct incapables de se passer d’un appui quelconque. »
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M. de Zénzikoff nous montre, el nous l’avons nous- 
même montré tout à l'heure, la plupart des Russes comme 
ignorants, superslilieux, falalistes : ces humbles manquent 
entièrement d'énergie et, jugeant loute lutte inulile, se lais- 
sent aller à la dérive, ne fondant leurs espérances que sur le 
hasard. « Et ce sont des ètres aussi lamentables qui doivent 
apporter la plus forle quote-part au budget de la Russie, 
dont les impôts agraires représentent la meilleure res- 
source ! Il n’y a donc rien de surprenant que, pour équi- 
librer ce budget chancelant, le gouvernement russe soit 
obligé de tenir la main à ce que la rentrée des « podati » 
(impôts) se fasse régulièrement ». M. de Zenzikoff nous 
fait le tableau des « tchinovniki » chargés du recouvre- 
ment, se voyant forcés, sous peine de deslitution, de redou- 
bler de zèle, pourchassant les malheureux « moujiks » 
avec la dernière rigueur et les mettant sur la paille. Lors 
des mauvaises récolles, quand les poursuites dirigées par 
le fisc viennent achever la ruine de toute une région con- 
tribuable, le trésor de l’État devient la première victime de 
la férocité des hommes de loi : la poule aux œufs d'or ne 
pouvant plus pondre, se transforme en une lourde charge 
pour le gouvernement. Celui-ci, menacé de voir se tarir Ja 
source de ses revenus, se décide enfin à intervenir. Indé- 
pendamment de secours provisoires accordés alors aux 
paysans cruellement éprouvés, l’État cherche à les remettre 
sur pieds, à faire quelque chose pour eux, qui puisse relever 
leur courage et leur infuser l'énergie nécessaire pour la 
lutte. Dans celte siluation critique, la désertion d’un pays 
d'origine si peu hospilalier apparait comme le meilleur 
remède : un exode vers les contrées plus favorisées par la 
nalure s'impose. « Or, les pays de cocagne, fort rares par- 
tout ailleurs, n'existent pour ainsi dire pas en Russie d’Eu- 
rope, dont les provinces les plus florissantes, élant trop 
peuplées, ne sauraient d’ailleurs ètre utilisées pour la répar- 
tition de la population des régions besoigneuses’. » 
I fallait donc chercher ailleurs. On songea naturelle- 

ment à la Sibérie, immense contrée vierge non peuplée, 
où la rigueur exlrème du climat est compensée par la 

# B. de Zenzikoft. Orientation de la folilique russe. Revue politique et 
parlementaire, 10 déc. 1901.
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fécondité de la terre, non encore épuisée. Jouissant de la 
réputalion, quelque peu surfaite, d’un « paradis terrestre », 
la Sibérie a toujours « fasciné les paysans russes ». Ils com- 
mencèrent à yimmigrer dès l’année 1590 : le premier appel 
fut fait par le gouvernement aux agriculleurs des provinces 
russes, limitrophes de la Sibérie, désireux de s’y installer: 
Quelques chiffres donnent une idée exacte de l'extension 
que le mouvement d'émigration a prise dans la période des derniers vingt ans. De 1880 à 4892, près d’un demi-million 
de Russes ont immigré en Sibérie. De 1893 à 1899, grâce 
au Transsibérien, un million d'individus environ vinrent grossir la population sibérienne, qui complait, en 1897, 
8 188 368 habitants. 

De tout temps, le gouvernement russe favorisa paternel- 
lement la colonisation de la Sibérie, mais c’est surtout à partir de 1860 qu’il s’appliqua à l’encourager par tous les moyens, pour les deux raisons suivantes, que M. de Zenzi- Kkoff met en lumière : 1° l'abolition du servage, décrélée par l'oukase de l'Empereur Alexandre II, en 1861, nécessila le partage de Lerres entre les paysans libérés et, lors de ce mor- 
cellement, les lots attribués à chacun d’eux s'étant trouvés insuffisants pour les faire vivre, le gouvernementse vitobligé deleuroffrir, en compensalion, des terrains d’une plus grande élendue en Sibérie et même de les aider à s’y installer ; 2 l'annexion à la Russie des provinces de l'Amour et de l'Oussouri, que la Chine lui céda en verlu du traité signé à Pékin en 1860, rendit le peuplement de ces con- trées indispensable au point de vue stratégique, et le gou- Yernement s’efforça d'y altirer quelques colons en leur Oclroyant maints avantages exceplionnels (100 décialines de terre par famille, la libération de tous les impôts et preslations pendant vingt ans, ele.) Renonçant définilive- menlà tout projel de conquête en Europe après l'avortement de sa tentalive pour s'emparer de Constantinople, la Russie Concentra donc toute son action en Asie et, dès ce moment, l'orientation de sa politique démontre nettement ses ten- dancesà devenirune puissanceasialique. Pourassurerlaréus- site de ses projets, il lui fallait d’abord « s’établirsolidementen Sibérie, dont la Population clairsemée n'offre pas un rempart suffisant à l'invasion des races jaunes, qui se pourrait pro- duire à un moment donné ». La nécessité de bien peupler les
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régions confinant à la Chine se présentait donc en premier lieu. L’extrème éloignement de la Sibérie ayant toujours été le principal obstacle à sa colonisalion, la construction d'un chemin de fer, qui la rapprocherait de la métropole, s’im- posait impérieusement et l'idée du Transsibérien « hantait tous les esprits d'élite depuis 1860 au moins ». Mais la somme nécessaire à l'exéculion de ce projet colossal, faisant com- plètement défaut, surtout « après la guerre avec la Turquie, si préjudiciable aux finances russes », on remeltait toujours la chose à plus tard. Cependant les intérêts primordiaux de l'influence russe en Exlrème-Orientexigeaient la réalisation immédiate de ce projet dispendiceux. C’est Pourquoi, dès Son avènement au trône, le tsar Alexandre IIT s'intéressa vivement à la question vitale du Transsibérien, qui amena l'emprunt français et l'entente avec la France!. :.: 

‘I n'y à guère dans toute l'Europe, dit M. de Zenzikof\, que trois mar- chés financiers pour la négociation de gros emprunts : ce sont les marchés : de Paris, de Londres et de Berlin. « Pressenlis au sujet de cette opération, les banquiers anglais ot allemands esigèrent naturellement la garantie morale de leurs gouvernements respectifs. Peu soucicux de contribuer à la prospérité d'une puissance rivale, ces derniers se gardèrent bien d'encourager les démarches de la Russie et lui refusèrent leur appui, si faible qu'il fût, con- sidérant avec raison que l'on ne doit jamais donner des verges pour se faire fouetter. » Après ce premier échec, d'ailleurs prévu, la coopération révée de trois marchés puissants devenant irréalisable, tous les ‘efforts de la diplo- Matie russe se concentrèrent sur la France. . ‘ oo « Pour s'assurer ses bons offices, il fallait nécessairement trouver quelque chose à offrir en Compensation : l'idée de conclure une alliance avec la République française hanta les diplomates russes; dont l'action s'orienta immédiatement dans ce sens. —— : ‘ « Commencés sur un terrain purement financier, les pourparlers élargirent bientôt leur rayon d'action et revétirent enfin un caractère nettement poli- tique pour aboutir à l'entente franco-russe, dont tout le monde profita lar- gement, n'en déplaise à ses détracteurs à courte vue.» Une fois en possession des milliards si généreusement souscrits en France, On a pu enfin s'occuper de la construction du Transsibérien. Considérée comme but final, cette entreprise colossale mériterait d'être traitée de folie inconcevable: envisagée comme moyen à longue portée, elle fait hon- neur à l’habileté de ceux qui dirigent la politique russe. En effet, l'utilité pratique immédiate du Transsibérien apparait douteuse «a à tous ceux qui connaissent à fond la Sibérie, pays inhospitalier par excellence, où tout semble comploter contre le bonheur de l'homme. » Il est indéniable que le Transsibérien deviendra un jour une excellente affaire qui rapportera gros à la Russie, mais, « en attendant ce jour bien lointain, que de tracas lui cau- sera ce véritable ogre, mangeur insatiable de milliards ! » M, de Zenzikot évaluc à deux milliards la somme déjà dépensée, et ce n'est pas fini. . « Ne pouvant être d'une utilité pratique immédiate, le chemin de fer de Sibérie ne deyait répondre, Pour l'instant, qu'aux besoins exclusivement poli- tiques : n'étant pas un but, mais un simple moyen pour faciliter l'exécution 

29
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= Devenue aussi forte que jamais en Europe, incompara- 

des plans grandioses conçus par la diplomatie russe, en vue de s'emparer de 
la Mandchourie, ce long réseau, stratégique avant tout, vient de rendre à la 
Russie des services considérables en Extrème-Orient. 

« Tout imparfait qu’il soit, le Transsibérien contribua puissamment aux 
succès russes, assurés par le transport accéléré de troupes et de munitions, 
et c'est tout ce qu'on exigeait de lui pour le moment. » 

M. de Zenzikoff ne peut s'empêcher d'admirer l'habileté merveilleuse que 
déploya la diplomatie russe pour circonserire la Mandchourie avant sa con- 
quête définitive, singulièrement facilitée par tous les travaux d’approche anté- 
rieurs, qui simplifièrent la besogne de l’armée. Profitant adroitement, en 1860, 
de la détresse profonde où se trouvait la Chine, écrasée par la coalition 
franco-anglaise, la Russie s’empara tout d'abord, sans coup férir, des pro- 
vinces de l'Amour et de l'Oussouri, limitrophes de la Mandchourie, « Ayant 
tout intérêt de voir s’affaiblir les forces des deux races jaunes, ses seules 
rivales en ŒExtrême-Orient, la Russie, soucieuse de ménager ses propres 
forces, se garda bien d'entrer en lutte ouverte avec elles ct, pour arriver 
à ses fins, se servit habilement do discordes, assez fréquentes, entre les Chi- 
nois et les Japonais, pour « pousser ces deux peuples voisins à une guerre 
meurtrière, qui épuisa leurs forces. » 

« Une fois la Chine à terre, la diplomatie russe s'empressa d'intervenir au 
moment opportun pour lui offrir ses bons offices moyennant de larges com- 
pensations, bien entendu. 

a C’est ainsi que, profitant, pour la deuxième fois, d'une détresse de la 
Chine, les Russes obtinrent, toujours sans coup férir, la cession de Port- 

. Arthur et de Dalienwan, ainsi que la concession du chemin de fer de l'Est 
Chinois, traversant la Mandchouric de l'Ouest à l'Est, et descendant par une 
ligne d'embranchement au Sud du pays jusqu'à Port-Arthur. 

« Dès ce moment,la Mandchourie se trouvait prise dans une immense toile 
d'araignée, patiemment tissée par la diplomatie russe, qui s'appliqua pendant 
quarante ans à ourdir sournoisement les mailles savantes, destinées à enve- 
lopper la proie convoitée. 

« Comprenant enfin leur énorme bévue, les Chinois se révoltérent, se débat- 
tirent violemment, mais hélas! il était déjà trop tard : tels des flots en 
fureur. brisant tout sur leur passage, les forces russes submergèrent rapi- 
‘dement la Mandchourie, en s’y introduisant par les quatre points cardinaux, 
de la manière suivante : ‘ 

« L'armée de la Transbaïkalie, formée près de Tchita, fit son irruption par 
le côté ouest de la Mandchourie et, passant la frontière au village Nagadan, 
se dirigea sur Khaïlar, son premier objectif, d'où elle poussa plus tard jus-: 
qu'à la ville de Tsitsikar. » On sait, malheureusement, avec quelle férocité 
so conduisirent les troupes encore sauvages de la Russie ct à quels mas- 
sacres gratuits elles se livrèrent, malgré les intentions humanitaires et paci- 
fiques du tzar. ‘ 

« Deux autres armées envahirent la Mandchourie par le Nord, l'armée de 
Blagovestchensk et celle de Khabarovsk. 

.« La première, après s'être emparé d’Aïgoum, une ville mandchoue forti- 
fiée, occupa Mergen ct rejoignit, plus tard, les forces de la Transbaïkalie à 
Tsitsikar. 
€ Les troupes de Khabarovsk, concentrées à la « Stanitza » Mikhaïlowo- 

Simenovskaïa, située à l'embouchure du Soungari, remontèrent ce fleuve 
jusqu'ä Kharbine, où: ils firent leur jonction avec les colonnes parties de Vladivostok, ville située à l'est de la Mandchouric. » 
Pourquoi ? Voici, selon M. de Zenzikoff, le mot de l'énigme : 
« La conquête de la Mandchourie ne saurait satisfaire qu'à moitié les am-
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blement plus puissante qu'autrefois dans l'Asie centrale, la 
bitions de la Russie, car, pour lui devenir profitable, cette conquête doit être complétée par celles de la Mongolie et de la Corée. » 

Il reste à savoir maintenant de quelle utilité ce triomphe sera pour la prospérité de la Russie, « atteinte parunc extensiomanie excessive qui l’aveu- gle et lui fait trop oublier le sage avertissement du proverbe: Qui trop em- brasse, mal étreint ». Ce n'est pas tout de conquérir un pays, il faut lui donner une organisation apte à accroître sa prospérité, de manière à en tirer tout le profit possible. Sous ce rapport, M. de Zenzikoff reconnaît qu'on a « des preuves concluantes de l'incapacité des Russes à mettre en valeur les terri- toires conquis. » ° 
« Ainsi, par exemple, la province de l'Amour, si florissante jadis, fut ruinée en 1650, par les bandes de Cosaques indépendants, ces véritables brigands, dont l'invasion obligea les Daoures, habitants paisibles et laborieux de la contrée, à aller habiter les bords de la rivière Nonni, en Mandchourie, sous 

la protection de la Chine. 
« Depuis cet exode collectif de la population aborigène,le pays ne retrouva plus jamais la prospérité de jadis et son annexion définitive à la Russie, en 4860, lui fut plutôt préjudiciable. » 
M. de Zenzikolf conclut que, envisagées comme moyen stratégique propre à prémunir les possessions asiatiques russes contre la future invasion chi- noise, les conquêtes de la Mandchourie et de la Mongolie seront d'une utilité incontestable, mais il se demande quels pourraient bien être les avantages mercautiles que la Russie compte en tirer? 
« L'industrie et le commerce russes, étant encore à l’état embryonnaire, ne souffrent nullement de la crise de la surproduction et, partant, ne recher- chent point de débouchés au dehors. 
« On conçoit aisément qu'étouffées par un trop plein de leur population et 

accablécs du lourd poids de leur surproduction, les autres puissances fassent l'impossible pour se créer, au delà des mers, des colonies destinées à 
servir de déversoirs, mais que pourrait bien exporter la Russie en Extrême. 
Orient? 

« Les quinze millions d'habitants qui composent la population essentielle- 
ment hétérogène de la Mandchourie ne se laisscront assurément pas assimi- ler aussi aisément que les peuplades sauvages des Kirghizes nomades des steppes asiatiques, ct la russification de cette contrée fertile et industrielle 
sera d'autant plus difficile que l'élément russe ÿ manquera forcément : n'ar- rivänt pas à peupler les immenses déserts de la Sibérie, la Russie ne peut 
certes pas avoir la prétention de coloniser la Mandchourie, dont la popula- 
tion est déjà suffisamment dense pour l'espace relativement restreint dontelle 
dispose. » 

Une conclusion s'impose à M. de Zenzikoff : : 
« Après avoir dépensé des milliards pour réaliserson double rêve, la Russie 

ne pourra tirer aucun profit immédial ni du Transsibérien, ni'de la conquête 
de la Mandchourie, deux entreprises colossales encore inachevées, qui, avant 
de devenir productives, réclameront un certain temps et berucoup.. énor- 
mément d'argent. » (Ibid.) Toutes ces considérations sur l'avenir sont assu- 
rément mélées d'une part d'hypothèse ; mais elles n’en sont pas moins pro- 
pres à nous éclairer sur la marche de la Russie, sur fe caractère de ce 
peuple, sur ses visées, sur ses ambitions, sur la nécessité, pour les autres 
peuples, de ne jamais se départir de la plus constante prudence et de ne pas 
s'abandonner à des rêves idéalistes. N'oublions pas non plus que l'Angleterre 
vient de s'unir au Japon contre la Russie et contre nous. L'or anglais tra- 
vaille Ja Russie à l'intérieur même, avec l'espoir d'y provoquer des révolu- 
tions et jacquerics. - . Fo ‘
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Russie n’en convoite pas moins des ports dans le golfe Per. 
sique aussi bien que dans les Dardanelles. Le chemin de fer 
transsibérien mettra les marchés chinois à quelques jours de 
l'Europe; ce fait exercera sur la silualion économique et 
politique de l'ancien continent une action qu'il est difficile 
de calculer et d'apprécier. La force d'expansion des peuples 
est aussi incocrcible que celle des gaz. Peuple jeune et 

puissant, le Slave a nécessairement des ambilions illimi- 
tées ; il reconnaît lui-même que sa vraie mission est de civi- 
liser l'Asie, mais, jusqu'à présent, il n'a pu s'empêcher de 
subir l'attrait de la vieille Europe, d'y placer son centre de 
gravitation et ses rèves de gloire. Les Russes sont tous, 
au fond, panslavisies ; ils se voient déjà maitres de l’Eu- 
rope, pour. son bien’. Déjà, comme on le sait, l'Europe 
devient spontanément celto-slave par la croissante prédo- 
minance des lèles larges et des couleurs foncées; si le 
panslavisme polilique venait un jour se joindre à cette trans- 
formation typique, il est douteux que l'Europe gagnât par 
l'absorplion complèle de cette race dolicho-blonde à laquelle 
elle à dû sa grandeur. C’est dans les ambitions Curo- 
péennes de la Russie qu'est le danger : il ne faut pas 
que «la fenêtre ouverte par Picrre le Grand sur l'occi- 
dent » aboutisse à faire de l'Occident mème une province 
russe. D'une part, la défaite de la Russie par les Allemands 
cnlraînerait la nôtre et nous melirail aux picds de l’Alle- 
magne ; d'autre part, vainqueur de l'Allemagne, le peuple 
russe annulerait l’Autriche et aurait la France mème, son 
alliée, sous sa réelle dépendance. Bientôt maitre de Cons- 
tantinople, il envelopperait, comme d'un bras reployé, 
l'Asie Mineure, le canal de Suez, la Méditerranée. 

Au point de vue économique, la Russie fait avec nous 
‘uste assez de commerce pour que le gain réalisé par ses 
exportations en France lui permette de rémunérer les capi- 
taux français si largement engagés à son service ; mais pour 
le reste, notre alliée reste tributaire de l'Empire germa- 
nique. Ce sont donc surtout des raisons poliliques quirappro- 
chent France et Russie. Ce rapprochement, opéré depuis 
Gronstadt, a et ne peut avoir qu’un caracière essentielle- 
ment pacifique. Son but est le maintien de l'équilibre par 

* La Russie industrielle, par M. Maurice Vestraeto, consul de France.
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deux contrepoids à la Triple alliance aux deux extrémités 
‘de l’Europe. Mais, faire fond sur une entente qui ne serait 
que de pur sentiment ou de pure sympathie, ce serail s'ex- 
poser à de cruelles déceptions. Le concours de la Russie, 
dans la polilique européenne, est assurément des plus. 
nécessaires pour nous; mais nous ne pouvons compter, 
pour l'obtenir aux heures décisives, que sur la confiance 
Par nous inspirée, sur la grandeur ct la valeur euro- 
péenne de nolre cause, enfin ct surlout sur une commu- 
naulé réelle d'intérêts. N'oublions pas non plus que nos 
rivaux font lout ce qu'ils peuvent pour détruire ou pour 
paralyser la double alliance ; n’oublions pas qu'une révo- 
lution de palais est loujours possible en Russie, que les 
puissances qui y sont intéressées y travaillent par tous les 
moyens, qu’un changement de Gouvernement et de régime 
pourrait entrainer un changement de politique, sans parler 
de l'embarras des finances russes qui pourrait entrainer 
des désastres économiques. Bref, tout en nous appuyant 
sur Iles autres lant qu'il sera posssible, nous devons 
chercher en nous-mêmes et dans notre force propre notre 
vérilable appui. . 

Rien n’est plus hasardeux que le mélier de prophète. 
Ceux mêmes, ceux surlout qui font de la polilique leur 
occupation sont souvent les plus incapables de prévoir 
l'avenir, à moins qu’ils ne soient de profonds psychologues. 
Ce qu'on peut dire, c’est que la psychologie des peuples 

- aboutit à celte conclusion : la politique, à notre époque, ne 
saurait encore être dirigée par des idées defralernité entre les 
nalions; elle doit s'appuyer sur l’idée de justice et, par cela 
mème, sur l'intérêt nalional dans les limiles de la juslice. 
Eforçons-nous done, si nous voulons évilcr les mécompies, 
de melire toujours d'accord les raisons de droit et d'utilité 
avec les raisons de sentiment; et surlout ne nous imagi- 
nons pas que, si jamais nous commellions quelque impru- 
dence ou quelque folie (comme cela nous est lant de fois 
arrivé), un grand peuple ami aurait la naïveté de noussuivre. 
Si la libre Angleterre est tout nalurellement indépendante 
dans son île el sur les mers, la Russie autocralique n’est pas 
moins naturellement indépendante en son immense conti- 
nent, situé aux confins de notre monde civilisé. Son aide, 
d’ailleurs, ne pouvant ètre que lrès tardive, ce scrait une
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grave imprudence de compler sur autrui et dene pas comp- 
ter sur soi. Le peuple français est tellement porté aux excès 
de confiance, il se laisse si facilement entrainer dans sa poli- 
tique par les grands espoirs, qu'on ne saurait trop lui 
rappeler combien l'avenir est douteux, l'appui des peuples 
précaire, l'équilibre européen plus que jamais indispensable, 
la paix plus que jamais nécessaire, la sagesse ct la discipline 
commandées, la force militaire toujours précieuse, la jus- 
lice et la prévoyance seules sûres.
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LIVRE VII 

ESQUISSE SOCIOLOGIQUE DU PEUPLE FRANÇAIS 

  

Le tableau que nous venons de présenter des peuples 
européens ne serait pas complet si, en terminant, nous ne 
disions quelques mots de notre propre pays et de ce qui le 
caractérise en présence des autres peuples. Nous nous pla- 
cerons surtout au pointde vuc sociologique, — point de vue 
d'autant mieux justifié, quand il s’agit de la France, que 
c’est la nation la plus socialisée, je veux dire celle où les 
éléments sociaux ont fini par dominer le plus les éléments 
ethniques etmêème psychiques. Néanmoins,malgré cet aspect 
plus spécialement social sous lequel nous voulons exami- 
ner le peuple français, nous serons obligé de rappeler, à 
l'occasion, quelques-uns des résultats psychologiques aux- 
quels nos précédentes études nous avaient amené !, 

I 

LA SOCIABILITÉ EN FRANCE 

I y a des races d'hommes, comme d'animaux, plus ou 
moins sociables par nalure, selon les capacités et instincts 

? Une importante revue américaine, The International Monthly, nous ayant 
demandé récemment une étudesur l'esprit français, nous avons écrit les pages 
qu'on valire ; malgré nostravaux antérieurs sur des questions connexes, elles 
offriront encore, nous l’espérons, quelque intérêt aux Français mêmes. On 
remarquera que nous avons insisté plutôt (comme nous l’avons fait en ce 
livre pour les autres peuples) sur les bons côtés du caractère national, non 
pour inspirer aux Français le contentement d'eux-mêmes, mais pour leur 

‘ rappeler l'idéal que notre nation ne doit jamais mettre en oubli.
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qui les caractérisent. La sociabilité est fondée avant tout sur la sensibilité et l'intelligence. Sa base sensilive, comme nous l’avons fait voir dans notre Psychologie du peuple français, estla facilité de sympathie, qui permet d'éprouver rapidement en soi le conlre-coup des sentiments d'autrui. Cette facililé elle-même présuppose une sensibilité ayant pour lriple caracière la vivacité, la mobililé et l'expan- sion. Ces lrois caractères, nous les avons relrouvés depuis l'origine chez les Français. La sensibilité à réaction promple et intense lient elle-même au lempérament sanguin-ner- Veux, qui prédominait chez les Gaulois el prédomine encore chez les Français. L'homme sanguin-ncrveux n'offre pas celle lenteur relative de réaction qui caraclérise le tem- pérament flegmalique des peuples du Nord, plus difficiles à échauffer. La vivacité française implique un syslème ner- veux très développé et qui, nourri par un afflux de sang suffisant, est le siège d’un excès de lension, comme un arc bandé tout prèt à lancer la flèche. Un autre caractère pro- pice au développement de la sympathie, c’est la mobilité nerveuse et sensilive, Pour que je sÿmpathise avec tout ce qui se passe chez d’autres, il faut que je sois capable d'éprouver successivement les sentimenis les plus divers et de résonner ainsi à l'unisson des harmonies les plus variées. Or, la mobilité gauloise et, plus tard, française, est bien connue. Les Gaulois changeaicnt de sentiments avec les circonstances et par une aclion mutuelle rapide !. La mobililé nerveuse engendre ce qu'on nomme aujour- d'hui la Suggeslibilité, ct l’on sait le rôle important de la Suggeslion parmi les hommes, même à l’état sain et sans hypnotisation préalable. Guyau et M. Tarde ont beaucoup insisté sur ce point; ils ont fait voir que nous sommes tous sous l’empire de Suggestions continuelles, venant du milieu où nous vivons. Plus lindividu est suggestlible, plus il subit l'influence du milicu social, plus il change avec tous les changements, plus il reçoit en lui les vicissitudes et impressions du dehors, comme un thermomètre très sen- sible qui varierait sans cesse dans une atmosphère variable elle-même. Tel est le Français. Un autre caractère qui éla- blit des différences {très nelles entre les tempéraments, 

! Gallorum subita ae répentina consilia, dit César.
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c'est la direction centrifuge ou centripète des émolions, en 
d’autres termes l'expansivité ou la concentralion. Nous 
avons montré ailleurs que les sanguins-nerveux sont les 
plus expansifs de caraclère : par cela même que leurs pas- 
sions sont vives ct mobiles, l'onde émotionnelle se répand 
avec rapidité dans tous leurs organes, ycompris les membres 
et le visage; de là ces gestes et cette physionomie significa- 
tive qui trahissent immédiatement au dehors les impres- 
sions du dedans’. La nature expansive et communicative 
des Gaulois frappait déjà César. Les Romains, eux, élaient 
plutôt d'un tempérament bilieux, comme le sont générale- 
ment les races méridionales et, en particulier, les races médi- 
lerranéennes dolichocéphales brunes, ilaliques ctibériques?. 
Gésar remarquait aussi que les Gaulois ne savaient pas dis- 
simuler, — un art où Romains et Italiens sont restés mai- 
tres et pour lequel la France n’eut jamais de vocation. 

La gaicié est un sentiment naturel aux caractères expan- 
sifs, parce qu'elle est elle-même une expansion : ce qui 
se communique le plus aisément à autrui, ce sont les 
sentiments agréables et sans effort, tout ce qui Lend à aug- 
menter l'intensilé et la facilité du cours de la vie, lout ce. 
qui tend à relever les forces ou, comme disent les psycho- 
physiologisles, tout ce qui est dynamogène*. Le Celle et le 
Français sont connus pour leur gaielé communicalive et 
expansive, qui leur fait porter légèrement tout fardeau, 
accomplir avec bonne humeur toute besogne, pourvu que 
chacun ÿ melle du sien et anime la tâche commune par 
un bon mot ou une saillie. Celle gaiclé s'est loujours 
retrouvée chez le soldat français : au milieu mème des plus 
grands dangers, il a oujours volonliers cherché ou accueilli 
le « mot pour rire ». 

Le rire lui-même a un élément social qu'il importe de 
ne pas oublier ct qui a été récemment analysé avec finesse 
par un philosophe français, M. Bergson. Très rarement le 
rire est solitaire, à moins qu'il ne s'agisse d’un ricanement 
amer cl trisie. D’ordinaire, le rire est un phénomène de 
sympathie et de sociabilité, et c’est ce qui fait qu’il n’est 

* Voir notre livre : Tempérament el caractère, 

? Voir plus haut, livre II, Le caractère romain. 
* Voir notre Psychologie du peuple français, liv. HI, ch. 1. .
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pas animal, mais humain. Il provient de la conlagion, entre plusieurs personnes, d'un certain sentiment de ridicule. Le ridicule, à son tour, est ordinairement social ; il est un jugement porlé, comme au nom de la société, sur un écart individuel, sur un geste, un jeu de physionomie, une parole qui échappe à la règle commune, à la discipline du 4 SCPS COMMUN », qui lend ainsi à s’isoler, à se distraire de l'incessante adaptation qu'implique la vie sociale. Sous celle forme, le sentiment du ridicule est extraordinaire- ment développé en France. On y fait la guerre à tout ce qui est trop personnel, trop original, trop excentrique, trop en dehors des règles ou des simples conventions sociales, ou même des simples modes passagères adoptées par la collectivité. 
Selon nous, non seulement le ridicule suppose une sorte de palron social d’après lequel on juge les formes ou actions individuelles, mais il suppose aussi que les autres personnes auxquelles on veut faire Parlager ce sentiment adoptent le même idéal social, jugent et sentent d'après la même con- venlion commune et réciproque : il présuppose donc une communicalion sympathique. Bien plus, il implique que celui même dont on sourit ou dont on rit est prêt à recon- naïilre au fond la même règle commune et, au besoin, à sou- rire ou à rire de sa Propre bévue‘. Du moins le rire sup- pOse-t-il qu’il n’y aura pas, chez celui qui en est l’objet, le sentiment d’un affront à son honneur, d’une insulte san- glantie et, comme on dit, mortelle. Des hommes disposés à rire les uns des autres se présupposent, par cela même, un fondsde bon caractèreetde Commune gaieté. Nousavonsnoté plus haut que l'Italien ou l'Espagnol ne rit pas des autres et, s'ilena envie, asoin de cacher en lui-même son sentiment: c’est, nous l'avons vu, que le fond du caractère italien ou espa- gnolest vindicalif, que le moi n'ÿadmet pas les plaisan(eries d'aulrui. Une moquerie ou même un simple rire peuvent valoir là-bas de dangereuses représailles: cela rend prudent et nuit à l'expansion. Le sentiment du ridicule n'admet pas qu'on prenne les choses L'op au sérieux et l'op au tragique. En France, chacun sent que, si les aulres vous Plaisantent, 

2 y: 
pee : 

: 
.* Voir, dans notre Mouvement posiliviste {chapitre sur l'Art et l'Esthé- 

tique), les pages que nous avons consacrées à l'explication du rire. 
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ce n’est pas par malveillance profonde, mais par une gaieté 
naturelle et un besoin de sociabilité sous toutes les formes. 
Le Français, d'ailleurs, eslle premier à rire de lui-mème : il 
ne considère pas une plaisanterie comme un blessure; c’est 
là un nouveau {rait de psychologie sociologique. 

Si le Français est moqueur ct rieur, il reste au fond bien- 
veillant et même aimant. Aussi, dans la liste des vertus, les 
Français ont toujours placé une qualilé éminemment sociale : 
ce qu'ils appellent l’amabilité. C’est Franklin qui disait, au 
xvuri siècle : « Je trouve les Français la plus aimable 
nalion pour y vivre. Ils ont de cerlaines frivolités qui ne 
font de mal à personne. Il ne manque au caractère français 

“rien de ce qui appartient à un aimable et galant homme. » 
L'ardeur du prosélytisme est une des formes de la socia- 

bilité française ‘. Nous éprouvons un invincible besoin de 
faire parlager au monde entier nos idées ou nos sentiments. 
Nous ne pouvons nous résoudre ni à penser seuls, ni à 
sentir seuls? : il faut que nous relrouvions chez les aulres 
notre image multipliée à l'infini. 

Les tendances sociales du Français entrainent un moindre 
développement de volonté individuelle. Déjà la race ct 
le lempérament sanguin-nerveux le prédisposent à une 
moindre énergie du vouloir, surlout à une moindre maïi- 
trise de soi et à une moindre conslance. Il .a plulôt la 
puissance d’excilation que celle qui est appelée par Îles 
physiologisies puissance d’inhibition ou d'arrêt. Il est plus 
explosif et expansif qu'intensif et concentré’. Sa viva- 
cité intellectuelle l’incite elle-même à se délerminer par 
une intuilion rapide plutôt que par une longue réflexion. 
Isolé, le Français n’a pas la vigueur de volonté d’un 
Anglais, la patience obstinée d’un Allemand; mais ilrelrouve 

ses avantages quand il se sent uni à la collectivité, quandil 
veut, pour ainsi dire, collectivement. Il dira très volontiers, 

avec Lamartine : 

Il faut se retirer, pour penser, de la foule 
Et s’y confondre pour agir. 

! Voir là-dessus notre Idée moderne du droit, dans le chapitre consacré 
à la France. ° 

2 Ibid. 

3 Voir notre Psychologie du veuple français, liv. IE, ch. 1.
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_ Que la nation lout entière soit soulevée par quelque 
idée qui l'enthousiasme, la furia francese retrouve son 
impéluosité irrésistible. On peut donc dire que, ici encore, 
les influences’sociologiques prédominent. 

Concluons que les penchants sympathiques, grâce au 
tempérament inné et à la longue suite de joies ou de souf- 
frances communes dans un pays irès civilisé, ont acquis 
chez nous un développement supérieur. La tradition prétend 
que Virgile disait : « On se lasse de tout, excepté de com- 
prendre »,præter intelligere; le Français Augusie Comte, lui, 
donne la supériorité et la perpéluité aux joies de la sympa- 
thie : « On se lasse d'agir, disait-il, on'se lasse mème de pen- 
ser ; on ne se lasse pas d'aimer ». | 

Il est clair que chaque peuple a les défauts de ses quali- 
tés : le défaut de la sympathie, quand elle est trop 
Purement sensitive et impulsive, quand elle n'est pas gou- 
vernéc par la raison, c’est d'aboulir à l’emporiement, à la 
passion communicalive, à la colère, à la fureur même. L'histoire de France en fournit de trop nombreux exemples. 

La sympathie vive, mobile et expansive se relrouve chez 
les enfants, chez les femmes, enfin chez les foules ; ce qui ne veut pas dire que la sympathie soit en elle-même enfan- tine ou féminine ou plébéienne!. Le peuple français ne doit pas se jugcr sur des apparences trompeuses ; on peut faci- lement confondre, chez un peuple où l'esprit social domine, des traits qui appartiennent au stade primitif avec des lrails qui préfigurent le stade final. La dominalion de l'esprit social est un caractère qui se retrouve aux deux extré- milés de l’évolution humaine ; chez les peuples enfants comme chez les enfants eux-mêmes, la vie personnelle est encore peu développée, la vie collective absorbe tout, parce qu'elle est l’unique réservoir de forces, de pensées et de sen- timents..A l'extrémité finale de l’évolution humaine, la vie sociale doit offriraussiun développement extraordinaire; on peut mème dire qu'elle doit ètre dominante, mais avec celle essentielle différence qu’elle n'exclut plus la vie person- nelle, qu’au contraire elle la suppose très développée. La synihèse de la personnalité et de la socialité est le terme 

‘ Voir notre Psychologie du Peuple français. 

  

  
 



  

ESQUISSE SOCIOLOGIQUE DU PEUPLE FRANÇAIS 461 

idéal de l'histoire. Dès à présent, il y a des peuples chez 
lesquels l’un des éléments est plus en évidence que l’autre, 
mais ces peuples sont modernes, non primitifs ; ils ne doi- 

vent pas êlre jugés comme des primitifs. Si la France, en 
particulier, présente un développement déjà considérable 
de l'esprit social et de la sensibilité collective, ne la jugeons 
pas comme si ce phénomène était un caraclère des temps 
barbares, un signe d’infantilité, de féminilité, elc.; c’est 
ètre dupe d'apparences superficielles. Pour apprécier les 
Français, il faut toujours se reporter au crilérium social ; 
il faut se demander quelle forme ont dû prendre nécessaire- 
ment telles qualités ou tels défauts chez un peuple très 
ancien et très unifié, en qui s’est développé l'esprit de: 
liberté, d'égalité et de solidarité fraternelle. 

‘Par exemple, on n'accuse généralement pas les Français 
d'orgueil, mais de vanité. L’orgucil est exclusivement indi- 
vidualiste : il se suffit à lui-mème, il s’isole, il est volon- 
tiers son alpha et son oméga ; la vanilé chez l’homme, 
comme la coquellerie chez la femme, est un impéricux 

besoin de plaire à autrui, le désir d'avoir un rang dans 
l'opinion de tous : la vanité a les yeux tournés vers les 
autres autant que vers soi. L’orgueil est immédiatement 
châtié par l'esprit de sociélé sous la forme du ridicule. La 
morgue à la fois tilanique cet enfantine avec laquelle un 
Schopenhauer ou un Nietzsche, par exemple, parle de soi 
et se met au-dessus du monde enlier, aurait soulevé en 
France un immense éclat de rire. | 

Les censeurs étrangers de notre pays, exagérant certains 
traits réels, mais dont ils ne comprennent pas la vraie portée, 
vont jusqu'à dire, avec M. Karl Hildebrand (la France et les 
Français) : « Toute la société française est, au fond, une 
compagnie mutuelle de vanité! On caresse pour ètre 
caressé; mais ce n'est jamais lourdement et sans grâce. 
Vanité d'enfant, inoffensive, presque aimable, et qui n’a rien 
de déguisé et d'hypocrite, de hargneux et d’aigri. Rien de 
plus éloigné du caractère français que l'hypocrisie calculée 
que l'on rencontre si souvent chez les nalions germa- 
niques. » Ces réflexions contiennent une grande pert de 
vérité, mais elles laissent encore percer l'illusion que les 
étrangers se font si souvent sur la ressemblance du Français 
et de l'enfant. Répélons une fois de plus que, si l'enfant
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à dela vanité, c'est qu’il débute dans. la vie sociale et a 
besoin de l'opinion des autres comme de leur soulien ; 
un peuple très vieux ct très sociable, élant à l’autre 
extrémilé de la série, aura aussi une tendance à la vanité, 
parce qu'il vit d’une vie de société plus intense et plus 
séculaire. 

La politesse est une qualité de la civilisation avancée 
chez un peuple à la fois très raisonnable et très sociable. On sait à quel point elle s’est développée en France, où elle est considérée comme un devoir essentiel. En témoi- gnant aux autres de bons sentiments, on. finit par les 
éprouver; la bienveillance qui cst dans les manières exté- rieures finit par passer dans les cœurs cux-mêmes : de là l'importance sociale et morale de la politesse. 

On sait encore toul le développement que l'esprit de société donne à la causerie française dans les salons français. La con- Yersalion, mise en commun des idées, ne permet pas seule- ment, comme on le répète, d’effleurer tous les sujels sans en approfondir aucun ; le contact d'opinions diverses peut aussi aboulir à un élargissement du point de vue individuel; et cetélargissement a souvent lieu dans le sens de Ja profon- deur mème. L'esprit français, très ouvert et très pénétrable de sa nalure, est aussi très pénétrant : quelques mots suf- fisent pour lui faire entrevoir des perspectives nouvelles, où, aux heures de réflexion, il plongera plus avant ses regards. La causeriea l'avantage de vous faire sortir de vous- même, de vous faire vivre de la vie intellectuelle d'autrui : elle est un des freins de l'individualisme, un des moyens essentiels de la solidarité. Dans une simple conversation Parisienne ou même provinciale, pour peu qu'elle ait licu entre hommes instruils, combien sont agitées d'idées, combien sont posés de: problèmes, et posés avec leurs aspects divers, de manière à combattre cet esprit exclusif qui aboulit si Souvent, chez d’autres nations, à une sorte de fanatisme ! Chez un peuple d'intelligence vive ct mo- bile, il n’est pas besoin d’une longuc et lourde discussion Pour élucider une queslion : des éclairs jaillissent qui, en un Inslant, vous découvrent des horizons inaperçus. Le résullat final, alors mème que chacun semble garder son OPINION propre, est une ouverture plus grande de celte OPINION même, un.commencement de concilialion avec  
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l'opinion d'autrui : c’est, cn quelque sorte, une socialisa- 
tion de la pensée personnelle. - 

L’ «esprit» est encore une qualité sociale, qui, non seule- 

ment suppose la société, mais encore une société très déve- 
loppée sous le double rapport de l'intelligence commune et 
de lasympathie mutuelle. Pascal a eu beau écrire : « diseur 
de bons mots, mauvais caractère », son opinion peut se sou- 
tenir quand il s'agit des bons mots proprement dils, qui 
peuvent devenir des mots méchants : celui qui décoche 
-des trails risque toujours d'en enfoncer non pas seulement 
à fleur de peau, mais dans la chair vive. Pascal, lui, avait 
l'esprit le plus fin et mème le plus mordant, joint à une 
bonté ferme et au sérieux de la pensée. Il faut donc dis- 
tinguer le trail d'esprit du bon mot. Le vérilable esprit est, 
pour le Français, non une médisance, encore moins une 
méchancelé, mais une vision soudaine de rapports nou- 
veaux et inattendus entre deux vérités qui, par ce choc 
d'un moment, provoquent le plaisir d'une surprise désin- 
téressée. L'esprit est une forme d’art, impersonnelle comme 
tout art véritable, qui tient du jeu et non de l'attaque, qui 
n’a pas pour but de blesser une personne, mais de faire 
saisir des vérités imprévues ou de châlier des ridicules 
généraux, indépendamment des individus. L'esprit, c'est la 
raison rapide et perçante s'adressant sympathiquement à la 
raison de lous. Tel est l'esprit de La Fontaine, lel cest l’es- 
prit de Molière, celui de La Bruyère, celui de Montes- 
quieu, de Voltaire, de Diderot, de Musset, ou mème de 
Renan. Cet esprit, si léger qu’il soit, n’empèche nullement 
la profondeur de l’observalion : toute une série de vérités 
peut se condenser en une pensée fine. Pascal a dil que la 
vérité est une pointe subtile ; celui qui est assez sublil lui- 
même pour saisir celte pointe et la fixer dans le mot pro- 
pre, aura de l'esprit jusque dans les choses sérieuses. Déjà 
les Grecs avaient montré qu’on peut êlre à la fois un pen- 
seur et un parleur spirituel : la profondeur d'un Platon 
nuit-elle à la finesse ou à la grâce de ses ironies ? 

En mème temps, l'esprit suppose un milieu éminemment 
sociable, disposé à faire bon marché des personnes pour ne 
considérer que le jeu commun et être beau joueur. Si 
des enfants se fâchent en jouant à la main chaude, c’est 
qu’ils ont le'caractère lrop personnel ct trop peu sociable ;
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il ÿ à aussi, nous l’avons vu, des nalions qui n'aiment 
pas la plaisanterie et dont la susceplibilité, toujours en 
éveil, soupçonne toujours quelque allaque personnelle. 
Depuis longtemps, celie susceptibililé s’est émoussée en France. Un peuple qui aime tout ensemble à sympathiser elà raisonner ne peut qu’admirer, dans le véritable « espril», 
une sorle d'invention soudaine et rapide de la raison, au milieu du train monotone des imitations quolidiennes : l'association inallendue de deux idées lui parait une décou- verte, que son auleur abandonne immédiatement et libéra- lement à tous ceux qui l'écoutent. 

Une autre qualité à laquelle les Français attachent un haut prix, soit dans l’art ou dans les œuvres mêmes de l'industrie, soit dans le vêtement, la démarche, la physio- nomie, c'est ce que les Grecs avaient déjà nommé la « grâce ». On sait qu’elle implique l’aisance et la facilité des mouvements, qu’il s'agisse des mouvements du corps ou de ceux de la pensée : absence de lension, d'effort et de concentration, un je ne sais quoi d’épanoui qui se communique et se donne sans retour sur soi-même, sans aliention à soi, .sans l'ombre d’une préoccupalion indi- vidualisle ou égoïsle. Aussi la grâce enveloppe-t-clle l’amabililé et, si elle est, selon le mot français, « plus belle encore que la beauté », c'est qu’elle est ce par quoi la beauté même se fait aimer, Il en résulle que la grâce est une qualité éminemment Sympalthique et sociable, qui doit plaire plus quetoutle reste à un Peuple où la sympathie est si développée, en même temps que l'intelligence y estsi facile, Sans contention et sans prétention. Trop peu accessible aux . obscurilés insondables du sublime, le peuple français est un des plus ouverts au charme de la grâce souriante. La « raison », que les anciens appelaient la raison com- mune, zotvbs Xéyos, est une faculté profondément sociale, qui n'exprime pas seulement les condilions nécessaires de toute pensée isolée, mais encore et surtout celles de toule pen- sée en commun, de toute société intellectuelle. La raison est tellement unie au langage même, ce grand moyen de communication sociale, qu’un seul mot désignait, chez les Grecs, la raison etle verbe, Xéÿos', Chez le Français lati- 

© ! Voir sur ce point, notre Psychologie des idées-forces, 1, IT, Liv. V,ch.r  
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nisé et hellénisé,. Ja raison est devenue la forme intellec- 
tuelle de la sympathie humaine. : 

Le ralionalisme français a des raisons sociologiques en 
même lemps que psychologiques. Il y a des opérations de 
l'esprit plus chères à certains peuples parce qu'ils: ont des 
apliludes à la fois natives et acquises pour les unes plutôt 
que pour les autres ; si Anglais est plus observateur, il est 
clair que le Français ést plus raisonneur, et, en fait de rai- 
sonnement, c'est la déduction qui lui sourit. Il aime aussi | 
à abstraire el à généraliser; aussi a-t-il toujours réussi dans 
les mathémaliques. Ces tendances rationalistes sont en 
même temps, répétons-le, des tendances sociales, car les 
idées abstraites, générales et logiquement enchaïnées, sont 
par cela même socialisées, rendues accessibles à tous les 
esprits, toutes prêtes à voyager de l’un à l’autre malgré les: 
barrières de l’espace et du temps. En outre, nous l'avons 
montré ailleurs, quand les idées générales, qui sont à leur 
manière des « idées-forces », arrivent à se réaliser dans la : 
conduite, elles deviennent des idées généreuses, c’est-à- 
dire valables pour tous, s'adressant à l'humanité entière et: 
faisant absiraclion des égoïsmes individuels ou nationaux!" 

Bien d’autres qualités généralement reconnues au peuple’ 
français ont les mêmes racines cachées dans la double ten- 
dance rationaliste et sympathique: tel est le « goût ». Le 
goût a tout d'abord un caractère de raison harmonieuse, 
qui ne veut rien d'excessif et de heurté, qui se plaît à une 
pondération et à une conciliation des extrèmes; mais ila 
aussi. un caractère sympathique et sociable, qui exclut les 
éléments trop individualistes et trop excentriques, qui” 
impose à tous une règle commune d’eurythmie et de ratio- 
nalilé universelle, mème dans l'expression du sentiment 
le plus personnel. 

Le développement de l «esprit critique » en France tient 
encore à la prédominance des deux grandes sortes de lois 
auxquelles la critique mème se réfère : les lois de la rai- 
son commune el les lois de la société. En France, tout ce qui 
s'écarle trop de cette double législation tombe immédiate- 
ment sous la crilique, qui devient elle-même une sorte de 
tribunal rationnel et social, | . 

2 V. La Psychologie du peuple français, liv. IL, ch. 1. | . ; 

- 30
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. Les diverses qualités du peuple français, que nous VCnons 
de rappeler, peuvent paraître aux esprits superficiels plus 
médiocres que celles des autres peuples, parce qu'elles sont 
plus modérées, plus disciplinées par la raison et par l'es- 
prit de sociélé; mais modération n’est pas médiocrité et 
est souvent une force. 
‘Michelet reconnaissait le caractère dominant des génies 

français à « la logique passionnée », et c’est surtout pour 
les questions sociales ou politiques que le Français se pas- 
sionne. « Ma forme d'esprit, disait aussi Taine, estfrançaise, » 
et il la définissait : « Classer les idées en files régulières, 
avec progression, à la façon des naturalistes, » Il aurait pu 
dire plutôt : à la façon des logiciens. Stuart Mill se plaignait 
de ce que les réformateurs sociaux, en France, prennent 
trop souvent la cohérence logique pour une preuve et se 
dispensent trop du contrôle des faits ‘. : 

* Quoi de plus typique que les réflexions de Stuart Mill dans une de ses let tres à G. d'Éichtal : « Je suis sûr que mes compatriotes sont dans un état ‘d'esprit qui les rend incapables d'accueillir une véritable doctrine générale, ou de Ja comprendre réellement s'ils l’accucillaient. En Franceilen est peut- être autrement. 
: ‘« En Angleterre, l'idée de commencer une réforme dans les esprits, en leur prêchant une doctrine d'ensemble, est une notion qui n'entrerait jamais dans la tête de personne qui y aurait vécu assez longtemps pour bien con- naître notre peuple. Les Anglais se méfient habituellement des vérités les plus évidentes, si celui qui les produit peut être soupçonné d'avoir des vues générales. Pour agir ici sur les esprits, il faut tout d'abord cacher soigneu- sement qu’on possède un système ou un corps d'opinions; il faut enseigner des faits isolés, ettächer d'apprendre à penser en traitant des questions simples et pratiques. Une fois connu et réputé comme bon connaisseur des faits et appréciateur fin et avisé du détail, vous pouvez aventurer des vues étendues; mais là même il faut être très prudent ct circonspect. . « Un journal qui débuterait par l'exposé d'idées générales et de principes à longue portée, ne trouverait pas vingt abonnés. Aussi, à mes yeux, en se déclarant les apôtres d'une nouvelle doctrine, en voulant inculquer tout d'abord cette doctrine et obtenir ensuite des résultats heureux de tout genre Comme conséquence directe de cette doctrine, les mernbres de votre école violent la première et la principale règle de leur philosophie, ä savoir que le premier devoir est de considérer quelle est la première étape ‘que notre pays doit traverser dans la voie du progrès de la civilisation, et de réunir tous ses efforts pour faciliter la transition et la faire réussir. Je suis convaincu éga- lement que, tout en devant nous efforcer d'aboutir, si nous pouvons, à un système général de philosophie sociale, que nous aurons toujours présent à la pensée,nous ne devons pas l'exposer au public, qui n'est nullement mür pour le recueillir, mais nous servir de ce qu'il y a déjà de bon dans ce public pour l'éclairer, en l'habituant à Penser juste sur les sujets qui lui sont déjà familiers, pour lui transmettre toutes les vérités qu’il est déjà préparé à rece- voir. Spécialement en Angleterre (où la bhilosophie critique n'a pu encore triompher de la doctrine théologique et. féodale), tous nos eiforts doivent  
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De nos jours, l'esprit français n’a pas cessé de vouloir des 
idées distinctes, dans les sciences sociales comme ailleurs, 
seulement il les veut plus complexes, parce qu'il sent de 
mieux en mieux que la réalité, surtout la réalité sociale, 
est complexe elle-même. Ne jamais accepter comme entière 
une demi-solulion, ne jamais croire que l'on comprend 
une partie d’un sujet tant qu’on n'a pas compris le sujet 
tout entier, voilà aujourd’hui la persuasion des savants et 
philosophes français. | 

L'ordre logique des idées, qui est aussi le meilleur ordre 
d'exposition, est une qualité éminemment sociale, par cela 
même qu'elle est éminemment rationnelle. « Comment 
s’ordonnent les idées, dit Taine ; voilà ce que les Français 
ont enseigné à l'Europe. » Et il nous appelait : Les secré- 
taires de l'esprit humain. Il y à là une évidente exagéra- 
tion. Descartes et Pascal n'étaient pas de simples secré- 
laires, bien que le premier conseillät avant tout de « mettre 
de l’ordre dans ses idées. » Si l’ordre est, en quelque sorte, 
socialilé, il est aussi, en définitive, vérité, et le vrai n’est 
que ce qui est ordonné conformément à la nature. 

La foi aux idées morales et sociales est un des traits 
saillants du peuple français. Pour Descartes, pour Pascal, 
les passions mêmes sont des « précipitations de pensées » 
non pas sans doule de pensées froides, mais de pensées 
ardentes, qui sont des représentations d'objets et des visions 
intérieures. Et Pascal ajoutait : « à mesure qu’on a plus 
d'intelligence, les passions sont plus grandes ». Cela peut 
s'appliquer aux peuples comme aux individus : les pas- 
sions d’un peuple intelligent sont nécessairement des 
mouvements de son intelligence en même temps que de 
sa volonté*. 

Bien connue est l'horreur de Napoléon I* pour ceux qu'il 
appelait les idéologues, c’est-à-dire ceux qui attribuaient 
une force et une vertu sociales aux idées morales et philo- 

tendre à modifier cette portion de. nos institutions sociales et de notre 
politique, qui actuellement entravent tout progrès, dégradent, abrutissent 
l'intelligence et la moralité du peuple, qui, en attribuant tout l'ascendant social 
à la seule fortune provenant elle-mêrne du privilège des droits politiques, 
— empêchent la formation d'un pouvoir spiriluel capable d'imposer confiance 

à la majorité, laquelle doit croire et croit à l'autorité. » Leftres de Mill à 
G. d'Eichtal (Alcan). . 

° 4-Voir notre livre sur {a France au point de vie moral.
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sophiques, aux principes premiers de Ja raison. Il trou- 
vait en eux les grands coupables ‘intellectuels de la 
Révolution française. Il disait au Conseil d'Etat, le 20 dé- 
cembre 1812 : « C’est à l'idéologie, — celle ténébreuse méta- 
physique qui, en recherchant avec subtilité les causes pre- 
mières, veutsur ces bases fonder la législation des peuples, 
au-licu d’approprier les lois à la connaissance du cœur 
humain et aux leçons de l’histoire, — qu'il faut altribuer tous 
les malheurs de notre belle France »: Ce n’est pourtant 
pas l'idéologie ni la métaphysique qui ont causé Walerloo 
ou Sedan ct, après chaque défaite, ont laissé la France 

. ämoindrie, ‘ : - : 
Le posilivisme d'Auguste Comte a sa parlie idéologique: 

c’est la loi des trois élats, qui subordonne le mouvement 
social entier au développement intellectuel, aux idées 
d'abord théologiques, puis mélaphysiques, enfin scientifi- 
ques et positives. Le comtisme français est aujourd’hui l'an- 
tithèse du marxisme allemand. L'un voil surtout la super- 
Structure sociale, la direction consciente de l’ensemble, 
lPautre voit surtout l'infrastructure sociale, la pression 
ihconsciente qui s’exerce de bas en haut. Les deux points 
de vue ont leur vérité et notre Saint-Simon avait eu raison 
de les unir. Ce qui est vrai aussi, c'est que la part de la 
conscience et de la science va croissant à mesure que l'hu- 
manité, avançant en civilisation sociale, s'éloigne de l’ani-. 
malité: L'idée-force est dans le sens de l'avenir : un peuple: 
qui a foi aux idécs ne peut être accusé que d'anticiper avec 
trop d’impalience sur ce qui sera la réalité de demain. Avoir 
foi aux idées, en somme, c’est avoir foi à la science ; or, 
n'en déplaise à Marx, l'évolution politique et l’évolution 
économique, comme aussi, en grande partie, l'évolution. 
morale et religieuse, sont dominées par l'évolution des 
‘sciences et de la philosophie. La « technique » mème, dont 
Marx parle sans cesse, n’est que la science appliquée à. 
l’industrie, et comment nier que la lechnique pratique ne 
soit sous la dépendance de la théorie? C'est une loi qui se vérifie de plus en plus à mesure que les sciences elles- 
mêmes deviennent plus constructives cl plus déductives, . plus voisines des mathématiques : telle est, par exemple, la : chimie, Où la iechnique est tout entière dirigée par la. Spéculation théorique et ‘où l'on a vu; d'abord'en France,  
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puis dans la patrie de Marx, les savants créer par synthèse 
des séries entières de corps nouveaux, ayant un rôle capilal 
dans l’industrie. _. 

Il 

LA LOI SOCIALE DE L'IMITATIOX ET CELLE DE L'INVENTION . | 

CHEZ LE PEUPLE FRANÇAIS 

- On a voulu faire de l’imitalion un phénomène primitif, 
fondement de l’ordre social. Nous admeltons (et c’estun 
des principes de la doctrine des idées-forces), que toute 
représentalion inlense, répétée, exclusive, tend à se faire 
action parce que toute représentalion est accompagnée d’un 
mouvement; mais l’imilalion n’est qu’un corollaire de ce 
théorème, non un principe. La lendance innée à la sympa- 
thie pour les uns et à l’antipathie pour les autres à sans 
doute son expression objective dans limitation des uns et la 
non-imitation des autres ; mais c’est là seulement ane des 

expressions de Ja sympathie, non la seule, selon nous, nila 
plus essentielle. Nous n’irons donc pas jusqu’à dire avec 
M. Tarde que l'imilation soit par excellence le phénomène 
social, mais il est incontestable qu'elle est un des plus 
importants phénomènes sociaux. Le degré de sociabilité, 
chez un peuple, se mesure en partie à son pouvoir d'imiter 
et à son goût d’imiler. Il n’est pas vrai, comme le prétend 
Bagchot, que la puissance d’imilalion décroisse avec la civi- 
lisation!, ni que les peuples les plus avancésimitent moins. 
Ce qu’ils imitent moins, c'est leurs prédécesseurs; maisils 
imitent davantage leurs contemporains. La civilisation elle- 
mème est un immense réseau d'imilalions, d’aclions et de 
réactions mutuelles; on peut donc être certain que les 
peuples vont en imilant davantage, ce qui n’exclut pas, 
mais, au contraire, provoque Ie mouvement parallèle des 
inventions. co 

L’imilation . mutuelle est considérable en France et 
prend des formes diverses, depuis le souci de l'opinion 
publique jusqu’au respect de Ia mode. Malesherbes, voyant 
l'extraordinaire et croissante influence des idées et de 

r 

* Bagchot, Lois scientifiques du développement des nations, p. 15.
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l'opinion dans notre pays, disait au début du règne de 
Louis XVI: « Il s’est élevé un tribunal indépendant de 
toutes les puissances. Ce tribunal publie est comme un juge 
souverain de tous les juges de la terre. Organes et ministres 
de l'opinion, ces gens de lettres qui paraissent les vrais 
rois du xvur° siècle, sont non moins puissants au milieu 
du public dispersé que les grands oralteurs des démocra- 
ties antiques au milieu du peuple assemblé. » | 

Quant à la mode ou, pour parler comme M. Tarde, à 
l'émilation-mode, qui remplace peu à peu l'initation-cou- 
tume, elle transporte la réciprocité d’imilation dans le 
présent au lieu de la lier au passé. En France, l'imitalion- 
coutume à fini par ètre en grande partie déracinée. Tout 
ce qui venait du passé, le peuple français a, jusqu'à l’excès, 
essayé d’en faire lable rase. Monarchie, noblesse, privilèges 
de loules sortes, traditions de province, lradilions locales, 
tout a été oublié, nivelé, égalisé. Le ralionalisme est trop 
élabli en France pour laisser place au tradilionalisme. 
L'habitude de se rendre compie de tout et de lout ramener 
à ses raisons ne permet plus de suivre longtemps la cou- 
tume uniquement parce qu’elle est la coulume. En 
revanche, l'imilalion-mode a pris un développement extra- 
ordinaire, dû au goût de se melire en harmonie avec les 
autres. Et s'il y a des sélections sociales comme il y a des Sélections physiologiques, les premières favorisent un cerlain lype adapté à la nation, comme les secondes 
favorisent le Lype le mieux en harmonie avec le milieu naturel. Il en résulte que la nation imprime peu à peu sa Marque sur tous les individus : ceux qui s’écarlent trop du type commun, les originaux et les excentriques, risquent 
de ne pas réussir et de ne pas faire souche, auquel cas leur poslérilé est bientôt éleinte. Ainsi s'impose la moyenne générale de la nation, qui maintient les variations indivi- duelles entre des limites plus ou moins étroites. Les nations lrès sociables montrent peu de faveur aux excentriques, Parce qu’ils s'écartent de la commune règle: la France en est un exemple. Ce n’est pas que la France repousse la vraie originalité, celle du mérile et de l'intelligence, mais celle originalité doit se faire en quelque sorte pardonner en conservant dans les manières extérieures, dans le langage, dans le vêtement, dans le mode de vivre, ces apparences  
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communes à tous qui font que chacun se reconnait encore 
chez les autres. 

Un peuple où l’esprit d'imilation semble être si déve- loppé n’est nullement, pour ce motif, dépourvu de l'esprit d'invention. Il n’y a pas entre ces deux termes l’antithèse que l'on imagine, il y a ‘plulôt une secrète harmonie. 
Quelque neuve, en effet, qu’une invention puisse être, elle ne se rattache pas à rien ct ne sort pas du néant. Elle pro- 
vient toujours d'un fonds commun, et, plus ce fonds commun est riche, plus il rend possibles les additions particulières qui doivent l’enrichir-encore. Dans la science, 
par exemple, il est clair que, plus il y à de lois établies 
et connues de tous, plus il -devient facile à quelques-uns 
d'entirer des lois nouvelles ou des applications nouvelles. 
M. Tarde est allé jusqu'à dire que l'invention est un confluent 
d'imilations ; toujours est-il qu’elle se produit en un con- 
fluent de ce genre, par un effort personnel qui fait surgir 
une idée non encore aperçue. Le triomphe progressif de 
« l'imitation-mode » en France sur « l'imitation-coutume » 
ne ferme donc nullement l'issue, mais l’ouvre au contraire 
aux découvertes. Ce qui est cerlain, c’est que la France a 
apporté et apporte encore son contingent à la science, à 
l'art, à la philosophie. Comme elle agite énormément 
d'idées, elle ne peut manquer d’en trouver parfois de neuves. 

Il est d’ailleurs remarquable qu'un des traits de notre 
esprit nalional, déjà noté par César chez les Gaulois, c’est 
l'amour du nouveau‘. Cet instinct provient d’une sensibi- 
lité vive, loujours en quête d’émolions nouvelles. Tant 
que, sous l'ancien -régime, a régné la tradition, le peuple 
français, comme tous les autres peuples, en a subi le joug. 
Une fois la tradition dépouillée de son prestige au profit de 
la mode, le peuple français s’est moniré de plus ‘en plus 
avide des nouveautés, jusqu'à être déplorablement révolu- 
tionnaire en polilique. 7 oo 

. La subordinalion fréquente et mème habituelle de l'in- 
dividu à la société, dans notre pays, explique aussi les alter- 
nalives d'esprit roulinier et d'esprit révolulionnaire qui 
élonnent dans notre histoire. L'esprit de rouline est une 
forme de la sociabilité, qui fait que l'individu, réprimant 

Voir-notre Psychologie du peuple français, livre I.
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toute initiative trop personnelle, subordonne son moi à 
la tradition collective. L'esprit révolulionnaire. est, en 
France, une autre forme de la sociabilité, qui fait que, si 
une idée nouvelle surgit, se répand, devient comme 
une mode intellectuelle et sentimentale, la contagion est 
immédiatement subie ct aboutit praliquement au besoin 
de tout bouleverser. L'esprit révolutionnaire français n'est 
pas exclusivement une révolte de l'individu contre l'en- 
semble, il n’est pas, comme dans d'autres pays, une exas- 
Pération de l'individualisme, il est une propagalion sou- 
daine aux individus d'une idée déjà en partie collective, 
une sorte d'incendie par inflammation réciproque, une 
traînée de poudre qui éclate. La sympathie contagieuse 
à joué un rôle détestable dans rios révolutions. 

III 

LES LOIS SOCIALES DE COMPÉTITION ET DE COOPÉRATION 
DANS LE PEUPLE FRANÇAIS. 

L'instinct de la compétition vitale existe à l'intérieur de chaque nation comme entre toutes les nations ; il est un des objets essentiels de la sociologie. Ou plutôt la lutte Pour la vie est un élément biologique qui se prolonge dans la sociologie et ÿ rencontre un principe opposé, celui de l’accord pour la vie. Le degré de sociabilité d’un peuple Peut se mesurer au degré où les instincts d'union l’'empor- tent sur ceux de lutle et de Concurrence. La lutte, en effet, est surloul individualiste : elle vient de l'individualité quise pose en face d'autrui et, au besoin, contre autrui; elle abou- Ut au triomphe de l’individualité la plus forte, de quel- que nalure que soit sa force, physique, intellectuelle ou même morale. 
——. . Si l'on Cherche les peuples où la lutte pour la vie est la plus universelle, Ja plus äpre, la plus implacable, où les individualités se font la Concurrence la plus effrénée, non Pas seulement pour la subsistance, mais pour la fortune. ou pour le Pouvoir, ce n’est assurément pas la France que l'on cilcra en tête de Ces peuples. Grâce à son climat Plus doux, à sa {crre moins dure, à sa longue histoire, qui a  
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adouci les mœurs et émoussé les angles de l’individualité, 
grâce aussi à sa Révolution, à l’égalitarisme consécutif 
qui a démocratisé les fortunes, morcelé les propriétés, rap-. 
proché les conditions, l'instinct combatif et la concurrence 
per fas el nefas ont, chez nous, beaucoup perdu de leur force. 

À l'égard des autres peuples, la France a été dans l'obli- 
galion, pendant de longs siècles, de défendre sa propre 
intégrité .et de conquérir son unité; elle a joué. un rôle im- 
portant dans la concurrence vitale des nations, elle a vu 
se développer dans son sein cet esprit militaire (rem mili- 
tarem) que Caton attribuait déjà aux Gaulois. Le courage, 
et surtout le courage militaire, constitue d’ailleurs en 
grande partie une vertu sociale. Du moins l'est-il en France, 
où ce n’est pas le courage solitaire et renfermé en soi qui 
prédomine, mais la vaillance expansive et sympathique, celle 
qu'on pourrait appeler sociale, parce qu’elle est le désir de 
montrer au groupe tout entier que l'individu est capable de 
se sacrifier lui-même. Le mépris de la mort, qui frappait 
les Romains chez les anciens Gaulois, était déjà une 
verlu d'honneur, de camaraderie et de fraternité sociale. 
« La vaillance, l'amour de la gloire, disait Napoléon T° 
dans son Mémorial de Sainie-Hélène, sont, chez les Fran- 
çais, un inslinct, une espèce de sixième sens. Combien de 
fois, dans la chaleur des batailles; je me suis arrèlé à 
contempler nos jeunes conscrits se jetant dans la mêlée 
pour la première fois. L'honneur et le courage leur sor- 
taient par tous les pores. » De nos jours, l'esprit mililaire 
est en parlie contrebalancé chez nous par l’esprit pacifique 
qu'ont prèché les philosophes français. du siècle dernier et 
les républicains de 1848, y compris les Lamartine et les 
Vicior Hugo. La tendance des Français est de plus en plus 
vers l’union pour la vie, non vers la lutte pour la vie. 

. La dépendance ou l'indépendance de l'individu par rap- 
port au groupe est un des rapports sociaux les plus impor- 
tants pour la connaissance des peuples. Nous avons vu que’ 
l'Anglo-Saxon ou le Germain, tout en ayant un esprit d'in- 
dépendance plus grand que le nôtre: à l'égard du groupe 
dont ils font partie, ont le besoin inné de se rattacher à 
un ou à plusieurs groupes formant hiérarchie. Le Germain, 
surtout, nous a montré l’amour de la subordinalion régu-
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lière, quoiqu'il soit, au fond, très individualiste. Le Fran- 
çais est beaucoup moins docile et discipliné ; il ne veut, 
d'autre part, se rattacher qu’à des groupes extrêmement 
généraux, comme la nation mème ou, qui plus est, l’huma- 
nité. Ce que l'esprit français comprend le mieux, c'est 
l'individu humain comme tel ou la société humaine comme 
telle, deux termes extrèmes qui se touchent, dont l'un est 
l'élément social et l’autre la collectivité sociale. L'esprit 
français comprend beaucoup moins bien les intermédiaires, 
qui sont les associations particulières où mème les person- -nalités sortant plus ou moins du cadre commun. C'est là 
un de ses graves défauts. Il faut d’ailleurs, ici, faire la part de Ja longue soumission à. l'autorité qui à caractérisé la centralisation traditionnelle en France. De plus, la Révolu- tion fit la guerre aux associations en vue de tout-ramener à l’unité du pouvoir et à l'égalité des citoyens; par là elle a étoulfé l'esprit de coopération pacifique chez le peuple français. Nous avons beaucoup à faire pour nous mettre ici à la hauteur des Anglais, des Allemands et même des Italiens. 

: 
‘LES FORMES SUCIALES EN FRANCE : VOLUME, DENSITÉ, MOBILITÉ, 

| DIVERSITÉ ET UNITÉ 

On sait qu'une école de sociologie, représentée en France par M. Durckheim, attribue aux « formes sociales » la principale influence. Par formes sociales, elle entend la quantité et la qualité des unités sociales, leur homogé- néilé et leur hélérogénéité, leur mode de groupement et d'union, en un mot toutes les formes extérieures et tous les caractères objeclifs de l'agrégat social’. Nous ne sommes pas de ceux qui réduisent toute la sociologie à. l'étude de ces formes, et nous croyons que l'étude du fond psycholo- Sique est essentielle à la Sociologie mème. Mais nous ne Inéconnaissons par pour cela la part d’action qui revient aux formes sociales : volume de la Population, densité, mobililé, variété et unité de ses éléments. 

? Voir l'Inlroduction.  
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Une nation ne se développe pas seulement en fonction 
du sol, du climat et de la race; elle se développe encore et 
avant tout en fonction de la quantité et de la qualité de ses 
unités composantes. Dans la population mème, considérée 
au point de vue de la quantité, il ne suffit pas de consi- 
dérer le nombre; il faut voir aussi la distribution dans 
l'espace, selon que la population est concentrée : 4° dans 
une capitale; 2° dans de grandes villes; 3° dans les campa- 
gnes. En Angleterre, la capitale représente 11,20 p. 100 de 
la population; les grandes villes de 50.000 âmes et plus, 
27 p. 100 : les campagnes et moindres villes, 61,80 p. 100. 
En France, nous avons; capitale, 6,60, grandes villes, 9,90, 
campagnes, 83,50. En Allemagne : capitale, 3,20, grandes 
villes, 14,60, campagnes, 82,20. Certains sociologues fran- 
çais, comme Ad. Coste, ancien président de la société de 
statistique de Paris, ont voulu mesurer la puissance des 

nations modernes à la proportion de ces trois éléments, en 
accordant l’action principale, — scientifique et industrielle, 

— aux capitales et aux grandes villes. A ce compte, mulli- 

pliez les uns par les autres les trois chiffres afférents à 

chaque État (capitale, villes, campagnes) et prenez la 

moyenne géométrique, vous aurez un indice de la puis- 

sance nalionale, en tant du moins qu’elle est sous la dépen- 

dance du développement des capitales et grandes villes. 

D'après cela, Ad. Coste a trouvé pour l'Angleterre 155, pour 

V'Allemagne 121, pour la France 100, pour les Etats-Unis 74°. 

Quelque intérêt que ces chiffres offrent, ils ne nous parais- 

sent pas aussi significatifs qu'on le croit. La puissance d'un 

peuple a des éléments très nombreux, qui ne peuvent se 

résumer dans un rapport mutuel de stratification entre 

capitale, villes et campagnes. 
Le même slatisticien, divisant les indices précédents de 

puissance nalionale par ceux de la population totale, obtient 

un quotient qui lui paraît exprimer la valeur sociale d’un 

pays. Ce nouveau calcul donne pour la Grande-Bretagne 
152, pour la France 100, pour l'Allemagne 89, pour l'Es- 

pagne 77, et pour les Etats-Unis 44. Un tel résultat rend 

plus que suspecte la méthode simpliste qui altribue au 

chiffre des capitales et des grandes villes une telle impor- 

4 Ad. Coste, l'Expérience des peuples. Voir notre Introduction. .
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tance et qui considère les villes comme les principaux orga- nes d'une nation. Méfions-nous des jeux de la statistique et des pronoslics qu’en veut lirer l'esprit de système, tout comme nous devons nous méfier des pronostics fondés sur la race, sur le sol et le climat. Que le pays le plus cita- dinisé, si on peut parler ainsi, et surloul Le plus industrialist soit l’Anglelerre, c'est tout ce qu'on peul conclure des chiffres qui précèdent; mais l'exode des campagnes vers les villes el de l'agriculture vers l'industrie n’est pas sans offrir de graves inconvénients sociaux et moraux. Il n'est done ‘ nullement prouvé que le régime démographique de l'An- gleterre soit en lui-même Supérieur à celui de la France, de l'Allemagne ou des Etats-Unis. . - La France était, au xvn° siècle, la puissance la plus im- portante de l’Europe ; l'Espagne avait déjà perdu sa force, La France avait alors 20 millions d'habitants, la Grande- Bretagne et l'Irlande, 8 à 10 millions, l'Allemagne, 19 mil- lions. La France a donc, dès cetle époque, subi les effets d’une population volumineuse et relativement dense. Ces cffels sont, d’après M. Durckheim et M. Bouglé, de rendre possibles des rapports économiques, plus nombreux ct plus variés, d'augmenter la division du lravail entre les hommes, de les rapprocher Par cela mème dans la coopéralion, de leur donner plus de cohésion matérielle et plus d'unité Morale. En outre, il est certain que les capitales et grandes villes, par fa condensation de Ja population et par les rap- Ports qu'elles établissent entre les esprits les plus divers, tendent à précipiter le Mouvement des idées el de Ja civili- salion. Or, la France. a cu depuis longtemps Paris, dont l'importance intellectuelle el artistique ne saurait être nice. La France a vu aussi, de bonne heure, augmenter la mobi- lité: de ses’ élémeñts; la’ facilité des Communicalions, par Cela même le frottement mutuel des personnes. Tous ces phénomènes devaient lendre à rapprocher les éléments de da nation française, à les faire Se Connaîlre muluellement, à les rendre plus familiers l’un à l’autre, à augmenter chez le Français le sentiment d'une cerlaine similitude fonda- Mmenlale existant entre lous les hommes, qui aboutit à l'idée Sénérale d'humanité ou d'égalité humaine, 
{ : 

s Voir, plus haut : Le Caractère. romain. - : . oreg  
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La complication et l'unification des unilés sociales pro- 
duisent, pour leur part, des résullats analogues; or, la France 

est parmi les pays qui ont élé le plus 1ôl unifiés, tout en 
conservant une grande complexité et une grande richesse 
d'éléments. De là M. Durckheim et surtout M. Bouglé ont 
conclu que la France élait parmi les contrées les plus 
mûres pour la démocratie, au temps mème où elle était 
encore sous la monarchie : elle se dégageait peu à peu de 
l'esprit fermé des castes ct des coutumes, pour s'ouvrir à 
des idées générales d'humanité, d'égalité, de perfeclibilité 
universelle. L’accroissement de la société en quantilé et en 
qualité a donc fortifié en France le sentiment de la socia- 
bililé, qui y avait déjà de si profondes racines. : . 

. Mais nous ne pouvons nous arrèler aux formes sociales. 
et aux dehors : il faut tenir compte des /ins sociales, dont 
la pensée esl toujours plus ou moins présente à la conscience 
d'un peuple, et qui animent en quelque sorte les formes. 
sociales, comme un esprit anime un corps. 

V 

LES FINS SOCIALES EN FRANCE. LA LIBERTÉ, L'ÉGALITÉ 

“Toute nation conçoit plus ou’ moins clairement, aime: 
avec plus où moins d'ardeur, poursuit avec plus ou moins 
de constance et d'énergie les grandos fins sociales ct 
morales. En France, on sait que ces fins se sont résumées 
dans la devise‘républicaine. ' 

* L'esprit de liberté fait assurément partie de l’äme fran-” 

çaise; mais ce mot de liberté prèle à bien des interprétations * 

très diverses. Il importe donc de comprendre sous quelle” 
forme le contact muluel et l’action de l'histoire ont amené” 
les Français à comprendre la liberté. | 

- Jl'exisle un idéal individualiste de la liberté qui est très” 
répandu chez les Anglo-Saxons et mème chez les Germains: ° 
il consisle dans une sorle de pouvoir conféré à l'individu: 
de se suffire à lui-mème, de se gouverner lui-mème en: 
dehors de la sociélé : 29542z212 disaient les Sloïciens, se/f- 
government, disentles Anglo-Saxons*. Dans l'idée française 

4.Voir plus haut : Le Peuple anglais. . .. , Lu ea 0 a *
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de liberté, l'idée de société n’est jamais absente. La liberts est conçue comme un pouvoir d'agir égal chez les divers individus ; c’est un pouvoir social, en ce sens qu'il est limité et réglé par la société et que la liberté de l’un entraine légale liberté des autres. La liberté apparait donc comme une solidarité des activités individuelles au sein du tout, C'est ce qui fait qu’on a souvent accusé les Français, non sans raison, de penser à l'égalité plutôt qu'à la liberté, de ne pas montrer dans la pratique celle inilialive per. sonnelle, presque indifférente à autrui, qui est si fré. quente chez d’autres races où le moi est très développé. Au fond, c’est la liberté universelle, conséquemment rationnelle, plutôt que la liberté proprement individuelle, qui est familière à l'esprit et au cœur des Français. Il en résulte celte conséquence que, mème dans la revendication de la liberté individuelle, l'idée sociale est toujours en vue, tantôt comme but à Poursuivre, lan{ôt, au contraire, comme joug à renverser. L’individualisme français se manifeste trop souvent sous la forme d’une révolle contre la règle collective ; la liberté devient alors facilement indiscipline et même licence. Nous n’en voyons, de nos jours, que trop d'exemples. 
: C'est ce qui a causé l'illusion de certains psychologues ct sociologues au sujet du peuple français. Tandis que tels observateurs nous altribuent « l'esprit sociétariste ”, tels aulres nous altribuent, au contraire, l'esprit individua- liste, conçu comme tendance de l'individu à se délivrer de tout frein, de tout joug, de toute discipline. Mais l'esprit d’indiscipline n'est, chez les Français, qu’une réaction plus ou moins passagère contre l'esprit de soumission à Ja solidarité sociale, qui est beaucoup plus constant et nous est plus intime. Soit qu'il courbe la lèle, soit qu'il la relève dans un esprit de rébellion, le Français, encore un Coup, songe loujours à la société : il se met avec elle ou contre elle; il ne songe PaS uniquement à développer sa personnalité à part des autres et dans son for intérieur. Son individualisme apparent et intermittent n'est pas le vrai et profond individualisme de l'Anglo-Saxon ou du Germain; il ésLmoinsuncallitude intimement personnelle qu’une allilude 

8 » Prêcher la culture du mot : le Français
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ne peut se résoudre à vivre en lui-même; il est toujours 

trop préoccupé de son milieu, auquel le rattache sans 
cesse sa nalure expansive, communicative et sympathique. 
Il a les qualités et les défauts inhérents à un développe- 
ment trop faible de la vie intérieure, au profit de la vie 
sociale. 

Cette tendance à ne considérer la liberté que sous une 
forme de sociabilité a été implantée peu à peu, dans l’âme 
française, par les longs siècles d'une civilisation romaine et 
d'une monarchie très centralisée, qui avait fini par être 
absolue et, en conséquence, ne permettait pas à l'individu 
de se considérer isolément. Elle a été de même favorisée 
par la longue influence catholique, qui, elle aussi, ne con- 
çoit la liberté que sous forme de solidarité, d’altachement 
de l'individu à l'Eglise, comme membre d’une société spiri- 
tuclle. Le catholicisme a même beaucoup insisté sur la 
réversibilité des mérites et des fautes, qui est évidemment 
un point de vue solidariste plutôt qu’individualiste. 

- Le sentiment .de la liberté, tel qu’il s’est développé en 

France, explique les alternatives de soumission à l'autorité 
etde soulèvement révolutionnaire qui remplissent notre his- 
toire. La subordination du point de vue personnel au point de 
vue social a produit également en France et l'autoritarisme 
et l’anarchie, qui a été trop souvent la forme prise par la 
liberté individuelle. Ce n’est pas un paradoxe de dire que 
l'anarchie mème, chez les peuples néo-latins cet français, 
n’est nullement l’individualisme anglo-saxon ou germa- 
nique, qu’elle aussi cstune sorte de pose sociale, — geste de 
révollé, sans doute, mais geste qui a encore pour objet la 
sociélé et qui n’exprime nullement une vie intense, concen- 
trée en soi, se suffisant à elle-même. L’individualiste anglo- 
saxon ou germain n'est pas vraiment anarchiste, et l'anar- 
chiste français est, au fond, socialiste. : 

Une des tendances les plus manifestes et les moins con- 
testées de l'esprit français, c’est l'amour de l'égalité. Nos 

idées égalitaires ont une double origine, l’une morale, 
l’autre sociologique, et ces deux origines, s’élant lrouvées 
réunies en France, devaient y imprimer un essor considé- 
rable à l’égalitarisme. 

Dans son excellente étude de sociologie sur.les idées
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égalitaires, M. Bouglé a parfaitement reconnu qu'elles cons. Liluent des idées pratiques, postulant la valeur de l'Aumaniré et celle de l’homme comme tel, tenant comple des dif'érences des hommes en même temps que de leurs ressemblances, . — leur reconnaissant, par suile, non les mêmes facullés réelles, mais les mêmes droits idéaux, — et réclamant enfin « qu'à leurs aclions diverses des sanclions soient distribuées, non uniformes, mais Proportionnelles ». Une telle définition implique évidemment des idées morales, philosophiques et même religieuses ; aussi est-il étonnant que l’auteur du livre, éliminant ces idées, oubliant l'ac- lion des doctrines plaloniciennes et sloïciennes, puis des doctrines chrétiennes, enfin des Systèmes philosophiques du xvin® siècle, prétende expliquer l'expansion des idées égalitaires par de simples considérations sociologiques sur les « formes sociales », par la quantité et Ja. den- sité des unités sociales, par leur complexité et par leur unificalion dans les sociétés modernes, particulièrement en France. Nous serons moins exclusif. Nous recon- naîlrons avant tout que ce qui s’est développé en France, depuis deux siècles, c’est la notion de l'humanité et de la valeur qui appartient à l'homme par cela seul qu'il est homme, c'est-à-dire être doué de raison, de sympathie et de sociabilité. Celle notion est venue d'abord de la philo- sophie antique et du droit romain, qui a traité les hommés en égaux par l'application à tous des mêmes lois et de la. même commune mesure‘, Le droit romain a exercé et exCrce encore en France une influence profonde : par son. caractère d'universalité, il. était excellemment adapté à. l'esprit universaliste des Français; Par .sa symétrie. et sa. logique, il convenait également aux instincts logiques et. même géométriques du Peuple français. D'autre part, le: chrislianisme avait mis en lumière la valeur infinie des, hommes comme fils d’un même père célesle, portant tous en eux l'image de la divinité; et la, France embrassa Je christianisme avec ardeur. Mais l’idée qui devait se déve-: lopper principalement en France n’était pas seulement: celle d’une égalilé mystique des hommes en Dicu et pour Dieu; c'était celle d'une égalité de droits sur la terre même , 
# Voir, plus haut, notre étude sur lo caractère romain. ..:
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et dans la société humaine, au nom de la justice humaine. 
Cette idée remplit la philosophie du dix-huitième siècle, qui 
est essentiellement humanitaire. Elle devait aboutir aux 
théories de la Révolution française, qui s’inspirerent en 
mème temps des idées anglaises de liberté, des idées amé- 
ricaines d'égalité, en les adaptant au génie social de la 
France. | 

D'autre part, nous accordons que l'expansion des idées : 
égalitaires, une fois conçues, est explicable en grande parlie 
par des raisons sociologiques, qui ne sont pas d'ordre éco- 
nomique : « quantité et qualité des unités sociales, com- 
plication et unification des sociélés. » Après s'êlre demandé 
pourquoi la France fut le porte-parole de l’égalitarisme, 
Tocqueville répond, entre autres raisons, que, de tous les 
pays d'Europe, la France était le plus unifié: « Un corps 
unique et placé au centre du royaume, qui réglementait 
l'administration pratique dans tout le pays: le mème 
ministre dirigeant presque toutes les affaires intérieures. » 
Cetle centralisation, à elle seule, n’eût pas suffi pour 
rendre la France égalitaire, mais elle y a certainement 
contribué. Ajoutons que, malgré tous les privilèges qu’en- 
tretenait la monarchie, les mœurs éminemment sociales 
des Français avaient rapproché les hommes des diverses 
conditions, anobli le. mérite et l'intelligence, accordé 
au talent le prestige et la prédominance finale. L'accès 
de toutes les fonctions et de tous les avantages, ouvert 
à toutes les capacilés « sans autre distinction que celle 
des talents et des vertus », comme dit la Déclaration 
des droits, voilà, depuis 1789, l'idéal social de la France. Le 
culte de l'intelligence et du talent est dans les mœurs et 
dans la tradition du peuple français; ce peuple est trop 
intellectualiste pour ne pas avoir, à l'égard de l'intelligence, 
le mème amour et la mème foi qu'avaient eus déjà les 
Grecs. Quant aux conditions de fortune, aux conditions 
d’hérédité et de hiérarchie traditionnelle, tout cela ne 
touche pas le peuple français; tout cela lui semble une sujé- 
lion, élrangère à l’homme mème et à l'humanité. La seule 
valeur qu'il considère, c’est la valeur sociale de l'individu, 
c'est, pour ainsi dire, la valeur humaine de l’homme. Etes- 
vous, par votre intelligence et par votre dévouement, un êlre en qui la société vit, dont elle reçoit des avantages 

EN
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destinés au profit de tous, vous avez alors droit, de volre côlé, aux avantages sociaux, quelles que soient votre nais- sance, volre forlune, votre. posilion. T'elle est l'idée d'équi- valence rationnelle qu’on {rouve au fond de tout esprit français. 

Les sociologues constatent, chez tous les peuples, des rapports de dominalion et de subordination quis’expriment dans la Aiérarchie sociale. De lous les peuples européens, c'est le Français qui fait le moins de cas de celte hié- rarchie,. du moins en {ant qu'elle est fondée sur la nais- sance, le privilège, la fortune, la tradition mème et l'histoire. Ce peuple n’admet guère que la hiérarchie naturelle des talents et la hiérarchie acquise des mérites ou services. Tout ce ‘qui ressemble à une caste Îcrmée, à une. classe plus ou moins jalouse, lui.est devenu odieux. La « no- blesse » n'a. plus aucun prestige, la « bourgeoisie » n'a guère que celui qu'elle peut devoir à Ja fortune: et ce preslige est de moins en moins «populaire » depuis que le peuple s'oppose lui-même à la « classe bourgooise ». 1 y a là une iendance à l’aplanissement social, qui n'a pas Dour but de créer le nivellement intellectuel et moral, mais, au contraire, de supprimer les échelons arlificicls pour les remplacer par une échelle naturelle. _ . Sclon l'individualisme si cher à la patrie de Darwin, tout relächement excessif apporté à la concurrence vitale, dans la sociélé, aboutit à l'arrèt du progrès humain et au déclin même, Parce qu'on égalise alors les chances de survie entre l’homme mal doué et l’homme « apte ». IL ÿ a dans celte doctrine un élément de vérité, que la France même ne méconnait Pas, loul en ne lui accordant qu'une importance relative. Une égalisalion artificielle de tous les hommes, travailleurs Ou paresseux, intelligents ou ininlelligents, doux ou brulaux, affectueux ou égoïsles, aboulirail certainement à suspendre le progrès social, Aussi n'esl-ce pas là la vraie juslice; qui doil rendre à chacun ce qui lui est dü selon son mérile, mais ce. n’est pas non. plus, aux Yeux des Français, Ja vraie égalilé, puisque le saitement égal des inégaux revient au lrailement inégal des éSaux. Poser, dans une équalion pratique, que 2— 4, ce H esl pas réaliser des égalités, mais bien des inégalités, et: 
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c’est tout simplement ètre absurde. L'égalité n’est donc pas l’égalisation mécanique des inégaux; c’est légale liberté de manifester les inégalilés mêmes au sein de la société. Plus les hommes sont égaux, plus leurs inégalités peuvent se révéler et, en fait, se révèlent. Il faut égaliser les droits pour inégaliser les capacités et, réciproquement, il faut: tenir comple des inégalités de capacité pour égaliser les droits. Telle est, depuis 1789, l’idée française de l'égalité; . elle est avant tout civile et pratique. . : Pour distinguer l'égalité brute de la jusie équivalence, . on à fort bien rappelé l'exemple des vases communicants : verseZ-y un seul liquide, les niveaux seront les mêmes ; 
versez-y des liquides différents, les niveaux seront différents, mais les hauleurs soulevées ne s’en feront pas moins. mutuellement équilibre; dans le domaine de « l’héléro- gène », la justice n’est donc pas l'égalité brute, c’est l’équi- valence ou l'équilibre‘. Mais, quand on ajoute, avec l’école 
économiste et individualiste, que, si la concurrence est 
libre, cet équilibre des services échangés s’élablit sponta- 
nément en vertu d'une loi naturelle *, on oublie que 
les condilions.de la liberté et de son exercice ne seront 
pas les mêmes, en dépit des vases communicants, s’il ya 
d’un côté des riches qui peuvent allendre, de l’autre, des 
Pauvres qui mourront de faim à moins de travailler à vi 
prix. Rèver d’ « abolir » toute concurrence vraiment libre 
ets’exerçant dans des conditions équitables, ce serait renon-. 
cer à l'idéal de justice pour poursuivie la chimère de l'éga- 
lité absolue; mais il n’est pas chimérique, quoi qu'on en: 
dise, de diminuer la concurrence, surlout de la rendre équi-. 
table, c'est-à-dire, en définitive, égale dans ses conditions . 
extérieures, pour permeltre aux inégalités intérieures de se 
manifester, et de se mesurer à leurs véritables effets, non 
à ceux du milieu et des circonslances étrangères. C'est pour 
celte raison que la France, après avoir poursuivi l'égalité 
juridique, puis l'égalité politique, poursuit aujourd'hui l'éga- 
lilé sociale, non sous la forme d'un nivellement absolu, 
mais sous celle d’une égalisalion des plus essentielles con- 
ditions de concurrence entre les hommes au sein de la 

, 
3 

- # M. Edmond Goblot, Revue d'économie politique, janvier 1899, 
.? Jbid. :
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société. L'esprit français est trop logique pour :s’arrèter 
dans les conséquences ; ami de l'égalité purement civile et 
politique, nous le voyons passer de plus en plus à la con- 
ception d'une égalité plus profonde, qui serait économique, 

Quand les adversaires de la démocratie française con- 
. fondent l'esprit d'égalité avec l'esprit d'envie, ils prennent 

la déviation d’un principe (malheureusement trop fréquente 
chez nous) pour ce-principe mème. L’envie est précisément 
une révolie individualiste contre la valeur sociale d'un autre homme : la vraie égalité est l'exclusion même de l'envié par la reconnaissance d'un droit semblable chez tous à faire valoir les avantages naturels et surtout acquis. 

‘ Un autre sujet de discussion, c'est de savoir comment un peuple égalitaire comme le nôtre est précisément de ceux qui aiment le plus les distinclions personnelles, les décorations, les places et dignités. D'abord, les disline- tions sociales accordées au talent et au mérite sont par- faitement compatibles avec le principe de l'égalité, puis- qu'elles constituent, non plus des privilèges héréditaires ou des faveurs, mais le prix d’un service personnel rendu à tous. Les distinctions et décorations sont -accessibles à chacun, pourvu qu'il s’en rende digne : c’est précisément ce caracière, vrai ou apparent, de dignité qui plait au Français. D'autre part, les distinctions sociales consliluent un honneur auprès de ous, une place éminente dans l'opi- nion d'autrui :un peuple très sensible à l'opinion et tou- jours lourné vers ja vie de société ne peut manquer d’avoir un faible pour tout ce qui relève chacun aux yeux des autres. Nous avons en France la déviation lrop fréquente et l'excès d’un principe en lui-même juste. 

VI 

- | L'ESPRIT DE FRATERNITÉ EN FRANCE. 
L'IDÉE DE SOLIDARITÉ 

. Le mélange des races brise certains liens et en noue d’autres. Les liens qu'il brise sont ceux qui rattachent tels g'oupements sociaux à lelles espèces biologiques et ren- dant ainsi ces S'oupements solidaires de la forme du crâne,
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de la taille, de la figure et de l'aspect corporel, indices de la 
conslitution générale. Les liens que le mélange des races 

‘noue sont ceux qui, entre des êlres biologiquement dis- 
-semblables, établissent une unité psychologique et sociale. 
Nous n'irons pas jusqu’à dire que l’idée générale d'huma- 
nilé, avec le respect qu’elle inspire, naît du mélange des 
races; mais, si par ailleurs le mouvement intellectuel a fait 
naître celte idée, elle trouvera à coup sûr, dans une nation 
lrès mélangée, un milieu approprié pour son développe- 
ment et pour son application *. 
Kant attribuait aux Français une « bienveillance secou- 

rable », une « philanthropie universelle »; il remarquait que 
le Français, « aime généralement les autres nations. » 
Selon Ileine, « la générosité, une bonté non seulement 
générale, mais même puérile, dans le pardon des offenses, 
forme un trait fondamental du caractère français. » Gio- 
berti nous reproche amèrement « l'amour des antipodes » 
et « l’adoralion du genre humain?. » Rappelons que la 
chevalerie s'est surtout développée en France ct que les 
Français ont toujours eu la prétention à la générosité che- 
valcresque. La passion philanthropique fut la passion fran- 
çaise au xvin° siècle. M" Roland écrivait : « Je me sens 
l’âme un peu cosmopolite... Alexandre souhailait d’autres 
-mondes pour les conquérir; j'en souhaiterais d'autres pour 
les aimer ». Rappelons enfin que les Gaulois, selon Strabon, 
prenaient volontiers en main la cause de ceux qui leur 
paraissaient souffrir une injustice. La France était fidèle à 
ces traditions généreuses de son génie quand elle s’allia 
aux Etats-Unis combattant pour leur indépendance; la 
partie éclairée de la nation s’enflamma à l’idée de liberté, 
le gouvernement suivit l’élan universel. L’enthousiasme 
de La Fayette, de Rochambeau, l’énergique diversion de la 
flotte française sur toutes les mers ne nuisirent pas à la 
cause de l'indépendance américaine; et l'on vit le plus 
ancien roi de l’Europe « fidèle aux traditions de sa race et 
à la politique de son pays », devenir l’allié de la Répu- 
blique naissante, « comme ses ancètres avaient été les 

“ C'est seulement ce point qu'il faut concéder à M. Bouglé ; voir les Idées 
égalitaires, p. 153. 

* Voir de nombreux textes sur ce sujet dans notre Psychologie du Peiple 
français. ‘ . oo
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utiles alliés des républiques du vieux monde et avaient 
‘soutenu tour à tour les cantons suisses, les villes libres 
“d’Tlalie, les Provinces-Unies de Hollande et les Etats con- 
‘fédérés de l'Allemagne. La France ne craignit pas de s’en- 
gager dans une longue guerre pour atleindre un grand 
but ». | : . 

La préoccupation de l'humanité entière et des ‘droits 
généraux de l'homme fut un des traits manifestes du mou- 
‘vement révolutionnaire. Dupont disait à la Constituante : « On ne peut se dispenser de faire des déclarations (de 
‘droils), parce que la société change. Si elle n’était pas 
‘sujette à des révolutions, il suffirait de dire que l'on est 
soumis à des lois ; mais vous avez porté vos vues plus loin; 
‘vous avez cherché à prévoir loules vicissiludes; vous avez 
voulu enfin une déclaration convenable à tous les hommes, à toutes les nations. Voilà l'engagement que vous avez pris à la face de l’Europe: il ne faut pas craindre ici de dire des vérités de tous les temps et de Lous les pays ». (Séance du ‘18 août 1789). Par ce caractère de large humanité et malgré de sanglantes inconséquences, la Révolution nous avait, en Somme, conquis les sympathies intellectuelles de l’Europe, ‘que le premier Empire devait changer en antipathies. On se souvient du mot de Kant : «Il fut un lemps où je croyais ‘que la science et la curiosité de savoir faisaient Lout l’hon- neur de l'humanité et où je méprisais le peuple, qui ne sait rien; c'est Rousseau qui m'a ramené à la vérité, Ma pré- ‘Somplion aveugle s'évanouit alors; j'appris à honorer les ‘hommes; et je me trouverais bien plus inutile que le der- “nier des arlisans, si je ne croyais pas que travailler, comme je le fais, à restituer à l'humanité ses droits, puisse donner une valeur à nos travaux? ». Restituer à l'humanité ses droits, c’élait le Programme mème de la Révolution fran- aise que Kant adoptait. Un peu plus tard, on sait comment, ‘le plus grand poète: d'Allemagne chantait la « radieuse _CSpérance » introduite dans le monde par la France : « Qui Peut nier que son cœur se soit épanoui, qu’il l'ait senti ‘baltre plus librement dans sa poitrine aux premiers rayons du nouveau soleil, lorsqu'on entendait parler d'un droit 

* Mignet, Vie de Franklin. 
* Kant, Werke, I, 240.
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‘Commun à tous les hommes, de la liberté qui exalle, de la précieuse égalité? Alors chacun espéra vivre de sa propre vie; alors sembla se briser la chaine sous laquelle tant de nations gémissaientasservies, et que l’oisiveté et l’égoïsme tenaient entre leurs mains. Dans ces jours de tempète, tous Îes -peuples n'avaient-ils pas les yeux fixés sur la capilale du Pont ge . . . . monde, quil avait élé si longtemps et qui, plus que jamais, mérilait ce litre magnifique" ?» L'Empire devait détruire ce que la République avait fait. Le mouvement de l'Alle- magne, naturel et légitime, vers l'unification intérieure et vers la liberté, nous avons moritré plus haut comment Napo- Jéon, par sa coupable politique de conquête, le précipila, en amassant contre nous toutes les haines; commentil prèla ainsi lui-même le point de résistance nécessaire au levier 
allemand dont la Prusse constituait la « puissance »; com- ment il prépara l'unité germanique & nos dépens. Au lieu de 
l’abandonner à sa propre spontanéité, quieût été déjà plus 
que suffisante, cet ulopisie la fit exister contre nous et 
par nous. C'est ce:que nous devons de plus incontestable 
à ses visées de domination sans bornes. Un 

Les illusions ingénucs sur la fraternité des peuples fer- 
mèrent les Yeux de tous les Français sur les farouches riva- 
lilés qui prépäraient le choc des nations. « Si la démocratie 
française se fait cosmopolite, disait pourtant Quinet après 
Sadowa, comme elle sera la seule qui se détachera du sol 
natal, elle deviendra immanquablement dupe de toutes les 
autres ». C'est ce qui ne manqua pas d'arriver : nous avons 
été dupes de l'Italie, dupes de l'Allemagne, de loutes les 
nalions qui ne demandaient qu’à nous laisser notre « huma- 
nitairerie » pour conserver, fonder ou étendre leur nalio- 
nalisme plus ou moins jaloux. La politique de sentiment; 
qui a plusieurs fois compromis les destinées de la France, 
devait être vaincue dans la réalité par la politique d’intérèt 
nationaliste. | 

La France n’en a pas moins conservé obstinément, 

* « Entre nous, écrivait encore Gœthe, je ne haïssais pas les Français, 
quoique j'aie remercié Dieu de nous en avoir délivrés. Comment pouyais-je 
haïr une nation qui compte parmi les plus civilisées de la terre et qui a tant 
contribué à mon propre développement ? »..« Comment aurais-je pu écrire 
des chants de haine, n'ayant-pas de haine ? » Par malheur la sérénité de 
Gœthe contrastait avec l'âpre ressentiment de presque tous ses compatriotes, 
excité.par nos folles entreprises irijusles. : ce ee 

:
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malgré tous ses revers, son esprit humanitaire, son sen- timent de solidarité avec les autres nations. IL suffirait qu'elle rentrât en possession des membres enlevés à Ja patrie, par la conquète au mépris du nouveau droit des peuples, pour qu’elle oubliât immédiatement foules ses idées de ressentiment à l'égard des nalions voisines. Ou- blieuse par tempérament, elle le serait par volonté et raison : ne fut-elle pas toujours prête à « fraterniser » le lendemain avec ceux qu'elle combaitait la veille ? 

L'esprit français de solidarité ne s’étend pas seulementaux vivants, mais aussi aux morts. On sail que, chez les Gau- lois, le souvenir des morts jouait déjà un rôle considérable : en Gaule, les deux mondes élaient considérés comme en continuelles relations. Nous avons montré ailleurs que, de nos jours, la dernière religion vraiment subsistante en France chez le peuple, surtout à Paris, est le culte des morts. Auguste Comte, fidèle aux traditions françaises, avait fondé son culte sur une base analogue : il disait. avec rai- son que la société est faite de plus de morts que de vivants: il voulait que, parmi les morts, les grands bienfaiteurs et héros vécussent toujours dans la pensée de tous. Guyau a exprimé des idées analogues dans son Trréligion de l’ave- nir. Le « jour des morts ”, à Paris, donne le spectacle d'une immense procession de toutes les parties de la ville à tous les cimelières. 

L'idée de solidarité a pris en France un développement si considérable qu’elle est en train d'envahir non seulement la sociologie, mais l'éthique tout entière. C’est sur cette idée de solidarité que s'édifie peu à peu en France une morale Purement laïque, sans dogmes religieux ni même méla- physiques. La justice, dont l’idée est si chère à la France moderne, apparaît comme une conséquence de la solida- rité, puisqu'elle consiste, nous l'avons vu, dans légalité des libertés au sein d’une société dont tous les membres se considèrent comme frères. - 
| 

La forme sociale de l'obligation, c’est l'honneur. Tandis que l’individualiste se suffit à lui-même et dit avec le Stoïcien : mea mihi CORSCtentia majus est -Quam omnium
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sermo, l'être préoccupé d'autrui dirait plutôt : omnium 
“mihi conscientia majus est quam mea. Ce n’est pas sans 
raison qu’on parle de la religion de l'honneur, car l’hon- 
neur est un lien analogue à celui qui relie les hommes en 
“une sociélé spirituelle; s'il n’est pas l'impératif calégorique, 
il est l'impératif social. 

Renan parlait en vérilable Français quand il disait : « Une 
justice obstinée, accordant avec une implacable opiniâtreté 
la liberté à tous, même à ceux qui, s’ils élaient les maîtres, 
ne l’accorderaient pas à leurs adversaires, Lelle est la seule 
issue que la raison entrevoie aux graves problèmes soulevés 
de nos jours‘. » La justice obslinée est le but poursuivi 
-par la France, à travers lant d’erreurs, de fautes et même 
d’injustices. | 

VII 

L'ESPRIT SOCIAL ET LA LITTÉRATURE 

*_ La langue d’un peuple est le résultat d’une longue série 
d'actions et de réactions sociales ; elle a donc une valeur 
à la fois psychologique et sociologique de premier ordre, 
“qui en fait le moule à la fois passif et aclif de l'esprit 
nalional. Ce dernier s’y exprime et, en mème temps qu'il 
y prend forme, y prend force pour imposer aux générations 
futures cerlains modes collectifs de penser et de sentir. 
La langue française a été maintes fois étudiée à ce point 
de vue. Nous l'avons nous-mème examinée dans notre 
Psychologie du peuple français. Nous y avons reconnu, 
-pour tout dire en deux mots, un instrument merveilleux 
de raison et de sociabilité, — de raison, parce qu’elle estle 
moyen de clarifier toutes les idées, de les rendre distinctes et 
d'exprimer leurs rapports logiques; — de: sociabilité, 
parce qu’elle est le moyen de rendre les pensées el senti- 
ments communicables à tous, clairs et distincts pour tous, 
si bien que les mille nuances individuelles auxquelles se 
‘prêle celte langue flexible, alerte et fine, n'empêchent 
jamais son caraclère de généralité, accessible: à tous les 

* Questions conlemporaines, p. 412.



490 | -ESQUISSE -PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 
esprits. Elle est, pourrait-on dire, une sorte dè lumière pénétrant tout, qui rend tout Pénélrable, par laquelle l'in. dividualilé de chacun devient transparente pour la collecti. vilé entière. Non seulement « ce qui n’est pas clair », Mais ce qui n’est pas communicable et sociable n'est pas fran- gais. Si original que soit un de nos écrivains, il ouvre tou- jours à autrui son âme par l'effet de cette langue vraiment commune à lous dont il est obligé de se servir : son moi, au lieu de demeurer isolé, est forcé de s'unir à autrui par ‘une sorte d'épanchement que lui impose une langue expan- sive, fluide et élhérée. Grâce à elle, chacun reçoit toutes faites les formes d'expression ralionnelle et sociale : chacun est invilé, dès qu'il parle et pense, à Penser selon la rai. son et selon la loi Commune, à penser non seulement pour soi, mais pour tous. — Pense et parle de telle sorte, dit cette langue à ceux qui s’en servent, que tes pensées et tes paroles puissent être érigées en formules universelles Pour tous les êtres raisonnables. — La profondeur germa- nique, si réelle -qu’elle soit. souvent, n’est souvent faite aussi que d’obscurité ; l'originalité Sermanique, parfois, n’est qu'une manière -toule Personnelle et extraordinaire d'ex- primer des choses ordinaires, une sorte d’individualismedans la méthode et le Style. La clarté française peut sans doute engendrer, chez certains écrivains, une facilité {rop super- ficielle, mais, chez les Penseurs de race, elle provient de la profondeur même où pénètre le rayon venu des yeux: elle est une ouverture lumineuse sur le fond des choses. Dans l’œuvre littéraire, la France accorde à coup sûr le Premier rang à l'invention, mais, tandis que beaucoup d’autres Peuples s’en tiennent Presque à ce premier point, font bon marché de la Composilion proprement dile et par- fois même du slyle, la Caractéristique littéraire du peuple 

diverses parties de l'œuvre ont une importance capilale -POUr un peuple rationaliste et logicien, qui, de plus, veut toujours rendre sa Pensée accessible à Ja société entière. Le soin de Ja forme et du style vient des mêmes préoc- Cupalions, auxquelles il] faut ajouter Je sens. arlislique. Parmi les manifeslations de l'art, il en est deux qui 
devaient Particulièrement Sonvenir à un peuple de vie sociale
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si développée : l'éloquence et ce qu’on nomme au sens 
étroit la littérature. L'éloquence est le vrai ou lutile 
‘devenu non pas seulement beau, mais séduisant pour 
tous; c’est comme la socialisation, dans une enceinte plus 

‘ou moins large, des pensées et sentiments d’un esprit qui 
agit sur les autres esprits. Cet art expansif, communicaiif, 
ne pouvait manquer de plaire aux descendants des Gau- 
lois, qui déjà aimaient trop les beaux discours et qui se 
représentaient un de leurs dieux comme enchainant les 
‘hommes par des chaînes sorties de sa bouche. Faire parta- 
ger aux autres ses opinions et entrainer les autres avec lui- 
même, c’est la joie suprème du Français. 

Quant à «la littérature » française, elle estune sorte d’élo- 
-quence s'adressant, selon le mot profond de Malesherbes, 
“non pas aux hommes rassemblés sur la place publique, 
mais aux hommes dispersés. Les gens de lettres comme 
les Pascal, les Montesquieu, les Voltaire, les Diderot, les 
Rousseau, les Chateaubriand, les Taine, les Renan, sont des 
oraleurs qui parlent au monde entier et qui tàchent de 
faire triompher une idée. La propagande par les lettres est 
une de ces conquêtes pacifiques que la France a toujours 
“cherchées et qu’elle cherche encore. Au siècle dernier et 
pendant tout le dix-neuvième siècle, elle fut écoulée du 
monde entier. C'est que le caractère ailé et léger de l’es- 
prit français n'exclut nullement le sérieux. Le même 
Pascal qui faisait de hautes découvertes scientifiques, et qui 
jetait sur le papier ses plus profondes pensées, savait, 
‘comme nous l'avons rappelé plus haut, manier l'ironie et 
la fine plaisanterie pour attaquer la morale des Jésuites. 
Ce grand géomètre et polémiste qui a écrit à la fois les 
Pensées et les Provinciales est un des plus purs et des plus 
complets représentants de l'esprit français, ardent et logi- 
‘que, tour à tour plongeant au plus profond des choses 
ou se jouant autour avec aisance pour en apercevoir tous 
les aspects. - 
‘Le théâtre devait acquérir en France un développement 

tout particulier, parce qu'il est vraiment une inslitulion 
sociale et une œuvre sociale. Si nos auteurs dramaliques 

- étudient peu le mot, le développement de la personnalité, 
la façon dont un caractère surgit des profondeurs de l'in- 
conscient et dont les passions les plus contradictoires sur-
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gissent à leur tour du caractère même, c’est qu'ils ne sont pas individualistes dans leur théâtre. La tragédie française et ‘même le drame français demeurentessentiellement sociaux: sous la peinture d'individus, ils nous présentent réellement une peinture de la société. Le tragique français est encore plus un moraliste qu'un psychologue. , D'où vient l’écrasante supériorité de la comédie fran. çaise? C’est que, dans le fond, la comédie est encore une “œuvre essentiellement sociale. Un ridicule n’est, nous Favons remarqué plus haut, qu’un écart de la règle sociale, châlié par l'opinion sociale. La comédie est la vindicte de tous à l'égard des débordements d’une personnalité qui ne “voit -plus qu'elle-même et sa passion propre; l'arme de celle vindicte, c'est le rire, sentence sociale en acte, phéno- mène de sympathie sociale traduit Par une commune ani. pathie à l'égard d'un individu trop singulier et trop perdu en soi. C’est une sentence d’excommunication qui na d'autre sanction que la crilique mème, avec une nole non « d'infamie », mais de « ridicule ». 
Dans le théâtre, l'élément Personnel consiste dans la Passion ou dans le caractère individuel, Ce dernier est même inconscient, parce qu'il est en grande partie phy- siologique et qu'il représente les profondeurs insondées de la nature au sein de l'humanité. Par cela même, c'est le côté non. social de l’homme, ce par quoi il oppose son moi de nature à celui des autres, à la sociélé tout ‘enlière, Est-ce ce côté que préfèrera peindre un peuple chez qui domine l'esprit de société? Non. Au lieu d'ouvrir des perspectives sur les ombres du fond inconscient, il se plaira dans les régions lumineuses de la conscience, où, non seulement il voit clair lui-même, mais où les autres: voient clair comme lui. C'est la parlie du moi diaphane pour tous qui lui paraîtra Ja plus intéressante et la seule digne d’être représentée, soit dans la tragédie et la comédie, soit dans le roman, soit même, ce qui est. Plus fort, dans la Poésie lyrique‘. . La France ignora longtemps le véritable lyrisme dans la Poésie. Le caractère français n'élait Pas assez reliré en soi Pour favoriser l'essor d’une poésie qui est surlout l’expres- 

"4 Voir la Psychologie du Peuple français.
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sion des sentiments intimes, de l’individualité réfléchie 
sur elle-même. Tandis que le lyrisme allemand, par 
exemple, est, comme nous l'a dit plus haut M. Meyer, de 
nalure éminemment solitaire, le lyrisme français a con- 
servé le caraclère expansif et social. Même quand les 
Lamartine et les Hugo parlent d’eux, c’est pour exprimer 
des sentiments très généraux et communs à tous: malgré 
tantde nuances individuelles, leurs joies, leurs peines, leurs 

. amours, leurs espoirs ou leurs désespérances conservent 
quelque chose d’impersonnel et d'humain. Cela est si vrai 
qu'on a pu les accuser de développer souvent des lieux com- 
muns, sans réfléchir que ce sont surtout des lieux sociaux, 
des histoires d'âme universelles. Victor Ilugo, d'ailleurs, 
a développé des idées philosophiques et sociales, moins com- 
munes qu'on nese l’imagine. Guyau, dans son 4rtau point de 
vue sociologique, M. Renouvier dans son Victor Hugo phi- 
losophe, ont fait voir combien ces prélendus lieux communs 
renferment d'idées profondes et surtout d'idées généreuses, 
sur le progrès humain, sur l’avenir des sociélés, sur le 
triomphe final de la démocratie et de la justice dans la démo- 
cratie. Selon Nietzsche, qui a beaucoup lu nos auteurs et qui 
a su transporter dans sa langue certaines qualilés de la nôtre. 
« la noblesse européenne, celle du sentiment, du goût, des 
mœurs, la noblesse enfin dans l’acceplion la plus élevée du 
mot, est l’œuvre et l'invention de. la France. » Maintenant 
encore, ajoute-t-il, la France est « le siège de la culture 
la plus intellectuelle et la plus raffinée de l’Europe et la 
haute école du goût. » Il y a, selon Nietzsche, trois choses 
que les Français peuvent présenter avec fierté comme leur 
héritage et leur possession, comme le signe indéfectible de 
leur ancienne suprématie civilisatrice sur l'Europe : en pre- 
mier lieu, « la faculté de passions artistiques, d'abandon àla 
forme, qui créa, à côté de bien d’autres, l'expression l'art 
pour l'art. Tout cela n'a pas fait défaut en France depuis 
des siècles, et, grâce au respect pour le petit nombre, une 
sorte de musique de chambre de la littérature, qu’on ne 
saurait trouver dans le reste de l'Europe,.n'a pas cessé 
d'être possible. En second lieu, « les Français peuvent. 
fonder leur supériorité en Europe sur leur ancienne et mul- 
tiple culture morale, qui fait que l'on trouve en moyenne, 
même chez les.petits romanciers.des journaux et les pelils.
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les Allemands n’ont même pas idée. » IL existe encore, selon Nietzsche, un troisième droit à la supériorité : « l’âme des Français présente une demi-synthèse du Nord et du Midi qui leur fait comprendre el faire bien des choses qu'un Anglais ne saisirait jamais; leur tempérament, périodiquement attiré et repoussé par le Midi, et que Le Sang provençal et ligurique envahit de lemps en temps, les préserve de l’épouvantable gris sur gris nordique, des fantômes d’idées päles et anémiées, — noyre maladie du goût, à nous autres Allemands, contre laquelle on se pres- crit en ce moment, avec la plus grande énergie, du fer et du sang, je veux dire de la grande politique, conformé- ment à une grande et dangereuse médicamentation qui me fit jusqu'à présent attendre el altendre encore, mais sans m'apprendre à espérer! » | 

VIT 
L'ESPRIT SOCIAL ET LA SCIENCE 

- La nation française n’a pas seulement l'esprit lilléraire; elle a l'esprit scientifique, s’il est vrai que la science est la logique appliquée au réel] et qu’elle est faite d'idées dis- tincles, non d'idées confuses. Pour citer de préférence le témoignage d'un Américain, M. Lesler Ward a dit: «Il ‘n’y a pas de plus grande erreur que de se représenter l'es- prit français comme léger et banal. J'ai entendu des Malhémaliciens, des astronomes, des physiciens relever l'erreur en queslion pour les grands départements de leurs Sciences respeclives. Tout chimiste, anatomiste, ‘physiolo- 8isle est obligé d’être familier avec la pensée française sur ces malières.». Ce fut Lamarck, comme M. Lester Ward le remarque fort bien, qui réellement ouvrit Ja voie à la nouvelle biologie et lui donna son nom. L'économie politi-. que, avec lous ses mérites et ses défauts, débuta grâce aux Physiocrates. « Dans le terme même d'aléruisme, Auguste 
* Dar delà le bien et le mal, p. 206, 207 (trad. franç.).
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Come établit les fondements d’une éthique scientifique. » Il est à remarquer que les principales idées de Comte sont aujourd'hui répandues et tendent à dominer dans le monde entier. « L'esprit français, continue M. Ward, pénètre au cœur même de chaque problème social, l'allaque et ne se laisse point détourner par les obstacles pratiques. » Réflexion d'une grande justesse, qui peint excellemment la confiance du Français dans la raison, dans la science, dans la théorie bien déduite et bien justifiée. « L'esprit 
français, conclut M. Ward, a élé le grand organisateur de la pensée humaine, laissant les détails et'les embar- ras de frotlement aux écoles allemandes et anglaises. La France a ourdi la chafne de la science et de la philoso- phie, d'autres nations la trame‘. » M. Lester Ward aurait dû aussi mentionner l'immense révolution opérée dans la médecine et l'hygiène par les travaux de Pasteur ; la méde- cine microbienne est une des gloires de la France au xix° 
siècle, comme sa part dans la constitution de la chimie 
analytique avec Lavoisier au xvm° siècle, de la chimie 
synthétique avec Berthelot au xx° siècle. Enfin la lignée des 
géomètres français a loujours été ininterrompue depuis les 
Descartes, les Fermat, les Pascal, les Lagrange, les d’Alem- 
bert, les Monge, les Laplace, les Cauchy, jusqu'aux mathé- 
maliciens acluels de l’école française, qui n’est en rien 
au-dessous des écoles allemande et anglaise. 
Entre les peuples, par Fextension du marché universel et 

par la croissance de la population ouvrière, la concurrence 
Va Sans cesse augmentant; comment donc les industriels 
pourraient-ils compter d’une manière-durable et sûre, 
comme ils le faisaient jadis, sur le haut prix des produits 
et sur l'abaissement des salaires? Aujourd’hui, la vraie 
source de richesse qui « ne larit pas », c’est la science; 
la société future, en appuyant l’industrie sur le travail 
scientifique et sur la découverte scientifique, spéculera 
sur les secrets des choses au lieu de spéculer sur le travail 
des hommes. C’est ce que les Français et les Allemands 
ont eu.le mérite de comprendre. Du même coup, ils se 
sont élevés au-dessus. de l’empirisme. Les «« faits » eux- 
mêmes ne sont-ils pas une rencontre de vérités scientifi- 

* Oullines of sociology, London, 1898, p. 9.’
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ques, une application complexe de théories enchevètrées, dontilfaut préalablement débrouillerl'échoveau Pour devenir maître à la fois du vrai et du réel ? Les procédés empiriques, les «tours de main », la technique sont réductibles à deslois et à des méthodes scientifiques ; découvrir la raison de ces procédés, rendre ainsi l’empirisme ralionnel, c’est le souti 
en Allemagne. Si l’on peut faire scientifiquement Ja guerre aux hommes, comment ne ferait-on pas scientifiquement la Suerre à la nature, en vue de Ja conquérir ? L’actuelle infé- riorité de la science française par rapport à la science alle-  mande, c’est que la première est encore restée trop théo- rique et que les savants de France, par une sorte de point d'honneur mal placé, ne se sont Pas assez appliqués à l'in- dustrie et à la pratique commerciale. C’est un défaut dont nous devons nous corriger en France. 

IX 

L'ESPRIT SOCIAL ET LA RELIGION 

. Si, dans la religion, la Réforme ne Pouvait manquer de convenir à l’individualisme Sermanique et anglo-saxon, elle convenait assurément moins à l'esprit français, plus défiant à l'égard de Ja Personnalité individuelle, plus habitué à des règles de croyance universelle. Bien que le mysticisme même, Presque inconnu à l'Italie, ait eu en France d'illus- tres représentants, surtout Sous la forme de l'amour mys- lique chez les Gerson et les Saint-Victor, il est incontes- table que l'esprit mystique élait Opposé tout ensemble au rationalisme français et à la sociabilité française : au ralionalisme, parce que le mystique veut précisément s’éle- Yer au-dessus de la raison ct de ses méthodes, pour entrer en Communication avec Dieu par le sentiment ou par la foi Personnelle; à la sociabilité, parce que l'âme du mystique cs toule tournée vers soi et, au plus profond de soi, vers un Dicu qui est intimior intimo 7ostro. La sociélé humaine, pour le myslique, Perd sa valeur essentielle : elle n’est plus une fin, elle est'un simple moyen el même, Souvent, une gène : la seule fin est l'union du moi avec Dieu, non l'union 
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du moi avec la société universelle. Il y a dans la Réforme une inspiration myslique : le croyant rentre en lui-même, n’écoute plus la voix de l'Eglise commune, n’est attentif qu’à la voix même de l'Esprit divin qui va lui parler dans Sa Conscience sans autre intermédiaire que la Bible. Si sublime que soit cette attitude, elle a ses dangers : le croyant peut très bien prendre sa propre voix pour la voix divine et, nous l'avons vu, au bout du mysticisme, il y à le fanatisme !. Toujours est-il que l'esprit de clarté, d'ordre, de règle sociale, de loi rationnelle communément acceptée, de législation impersonnelle et universelle, qui caractérise les Français romanisés comme il caractérisa jadis les Romains eux-mêmes, offrait de grands obstacles à la vic- toire de la Réforme en France. 
Notre pays devait pourtant, lui aussi, avoir sa Réforme à sa manière, mais une Réforme toute philosophique, toute constituée par des règles de raison universelle et par des maximes de philosophie universelle : c’était une Réforme humanitaire laïque, où ce n’est plus la conscience indivi- duelle qui s’enferme en soi, mais la raison de chaque homme qui s'identifie avec la raison de l'humanité. Au catholicisme religieux devait succéder en France une sorte de catholicisme philosophique de la libre pensée, toujours sans myslicisme, toujours sans individualisme, avec la sociabilité pour fond, les droits de l’homme pour dogme, la justice pour seule règle. On sait que Descartes avait posé le principe du libre examen sous la forme Ja plus absolue et la plus philosophique en conseillant le doute mélhodique 

universel et la soumission à la seule raison, maîtresse de 
clarté et de distinction dans les idées, organe de lumière 
et de vérité. Il n'avait fait qu’une seule restriction, d'ordre 
tout pratique, en faveur de deux choses mises en réserve : 
législation et religion. Il n’avait point voulu étendre son 
examen aux lois et aux croyances de « son pays ». Une 
telle restriction ne pouvait être que provisoire. Le rationa- 
lisme français ne tarda pas à s’aliaquer, avec toutes les 
ressources de la critique philosophique, auxdeux objets mis 
à part : lois et croyances, lous les deux d'ordre éminem- 
ment social. En un mot, ce furent les fondements mêmes 

* Voir plus haut la Religion en Allemagne.
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de l'organisation sociale et des croyances sociales qui furent examinés, critiqués, sapés par le xvme siècle, non avec un but aussi négalif qu'il le semble, mais avec le but posilif de préparer une humanité nouvelle, une société conforme tout ensemble à la « nature » et à Ja « raison ». À la nolion générale de l'humanité se ratlachèrent alors les deux idées qui en étaient le développement : 1° celle de la justice et des « droits de l'homme », de l’homme en géné- ral, pas plus français qu’anglais ou allemand; 2% celle du « bonheur » du genre humain. Ces deux formules sont sans cesse à la bouche des écrivains français, depuis Je xvir° siè- cle. Elles constituent comme un carlésianisme élargi, sans restriclion ni réserve, où la recherche de l'évidence ralion- nelle vient se confondre avec celle de la Justice et du bon- eur universels. 
De là découlent toutes les formules parliculières où s’est complu l’esprit français : « haine Qu fanalisme », haine des « perséculions religicuses ou poliliques », tolérance et liberté de penser, « émancipalion du genre humain ». De là aussi l'horreur croissante des inslilulions féodales et Monarchiques, des privilèges de toutes sorles, que les privilégiés mèmes devaient abandonner dans la nuit du quatre août. De là la haine des inégalités, celle de l'esclavage, attentat à la liberté naturelle, l'horreur de la guerre, les rèves naïfs de paix Perpéluelle, la foi finale dans la perfec- tibililé humaine et, plus particulièrement, dans la perfecti- bilité des institutions poliliques ou sociales, -que la science doit rendre conformes à la raison. Ainsi se fondait celte sorle de république intellectuelle qui débordait nos fron- lières, où venaicnt-s’unir les esprits les plus libres et les plus élevés de Ja terre entière ; le Français éclairé, comme le stoïcien, se considérait alors comme ciloyen du monde. Le caracière de cette époque est que la France, dont le gouvernement n’était plus à la tète de l'Europe, exer- çait cependant l'hégémonie intellectuelle par sa sociélé, par sa Philosophie, par sa litérature. Elle devait celte hégémonie non seulement'à « l'universalité de la langue française », mais à l'universalité de l'esprit français et, si l'on peut dire, de Ja sensibilité française, | La foi à la perfectibilité humaine s’est surlout déve- loppée en France depuis Pascal jusqu’à Fontenelle, Condor- 
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cet, Turgot, Saint-Simon et Auguste Comte : elle consti- tuait une sorte de religion intellectuelle et rationnelle qui convenait à un peuple pour qui la raison est la force suprème. La foi à la science, — y compris les sciences morales, sociales ct philosophiques, — est restée absolu- ment indestructible en France : nul relour offensif du « fidéisme » catholique ne saurait la détruire. S'imaginer que notre pays de libre pensée et de libre examen vareve- nir en arrière, cesser de raisonner et de discuter pour croire aveuglément, c’est nourrir une illusion à la fois psychologique et sociologique. On aura beau proclamer la faillite de la science, c’est en réalité la faillite de la foi ignorante dont nous sommes parlout lémoins, alors même que celle ignorance se pare du nom de science. La réaction en faveur des dogmes demeure en France toute superfi- cielle, d'autant plus qu'elle est menée Par un cerlain nom- bre de liltéraleurs qui, eux-mêmes, ne semblent pas tou- jours avoir la foi. Il est sans exemple qu'on ait entrainé les peuples en leur conscillant de croire, pour leur inlérèt, ce qu'on paraissait ne pas croire soi-même. Il faut donc en prendre son parti : la foi catholique va diminuant en France 

et ne peut être remplacée que par une foi philosophique et 
sociale. D'autre part, l'esprit français a l’horreur des demi- mesures, des compromis plus ou moins illogiques : on ne 
peutdoncespérer(avecM. Renouvier) quele Français, en ces- 
sant de croire au catholicisme, éprouvera le besoin de croire 
au protestantisme, parce que la dose de mystère ou de mira- 
cle y est moindre, la dose de raison plus grande ; la foi aux 
myslères ne lui paraît pas une question de dose : un des 
traits de l’esprit français est le radicalisme logique : 
tout ou rien. S'il peut admettre une incarnalion ou une 
transubstantialion, que lui importera le degré ou la forme 
du dogme théologique? Son besoin de clarté ou abdiquera 
tout enlier ou voudra une satisfaction entière : il sera 
complètement croyant ou complètement incrédule. Aussi 
le Français n’a-t-il aucun goût pour le symbolisme cher à 
l'âme germanique : il ne donne pas un sens nouveau et 
poélique aux dogmes anciens; il ne les transforme pas 
en mélaphores, allégories et mythes philosophiques ; fidèle 
à l'esprit de Descartes, ou il les met tout à fait à part 
avec respect, ou il les rejette tout à fait au nom de la



' 
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raison. Aucune considération politique lirée de l’intérèt des masses, de la « religion nécessaire au peuple », ne lui fera admettre une altération quelconque de ce qu'il croit être la vérilé. Pour lui, pas de symbole qui tienne : ou cela est ou cela n'est pas, ou il adore ou il brûle, mais il n'adore pas tout en brûlant. Les inconvénients pratiques de celte intran- sigeance rationnelle Peuvent être grands (et nous sommes loin de les nier), mais le Français à précisément pour conviction que la pratique finit toujours par êlre conforme à la théorie, comme la théorie vraie finit toujours par devenir pratique. Personne ne lui Persuadera que deux et deux font toujours quaire pour la science, mais pas tou- jours pour la réalité. Pas plus que Pascal, il ne sépare l'esprit de finesse de l'esprit de géométrie, et il croit quela finesse à saisir les moindres nuances n’est elle-même qu'une plus subtile géométrie, ou plutôt une plus subtile logique!, 
* La France a beau ainsi devenir de plus en plus incroyante, les évêque français n’en ont pas moins le droit de soutenir que la France est encore, de toutes les nations européennes, celle dont la conduite à l'égard des autres cst la plus conforme à l'esprit évangélique de justice et de charité, comme à l'esprit chevaleresque et humain de honneur. N'a-t-on pas entendu récem- ment l'évêque d'Orléans s'écrier, du haut de la chaire de Notre-Dame « Une fois les fumées de la bataille dissipées, nous ne fümes jamais vin- dicatifs vis-à-vis de l'ennemi. Ni Bchanzin, ni Samory ne reçurent de nous cruautés pour cruautés. Abd-el-Kader mourut libre et notre ami. Nous n'avons pas d'ile de Sainte-Hélène pour les vaincus. € Quant aux nations européennes, laquelle, battue Par nous, ne put ensuito signer une paix sans aigreur? De laquelle avons-nous retenu le bien? Contro laquelle avons-nous péché par félonie? « Si l'escadrille turque fut brülée un jour, dans le port de Sinope, ce n'est pas de notre fait, sans doute. 

€ Si le Danemark fut dépouillé du Holstein, du Slesvig, du Lauenbourg, ce ne fut point à notre profit. 
« Si'quelqu'un s'est agrandi par Ja politique des soulèvements, des émeu- tes, des révolutions fomentées chez le voisin, ce n'est pas nous. « Si quelque Alsace-Lorraine s'agite encore douloureusement, nous souf- 

‘frons avec celle. 
« Nous n'avons pris ni la Savoie, ni Nice. Leur Souverain ne nous les a 

même pas transférées. Elles se sont données à nous. 
‘ 

« Si la guerre a sévi autour de quelque île de l'Atlantique où s'étendent 
des Plaines fécondes en canne à sucre; si, aujourd'hui encore, le fléau tueur 
d'hommes fait Tage en un licu où se rencontre plus d'un gisement aurifère, 
le monde sait à qui s’en prendre. Il ne s’en prend pas à nous. « Depuis Bonaparte, depuis que la nation, échappée au pouvoir absolu, a 
la responsabilité de ses destinées, nous Sommes restés fidèles à notre idéal 
de justice et d'honneur. » 

‘ ‘ 
ll n'est pas sans intérét de relever, dans Ja bouche d’ l'autorité catholique, cette éloquente revendication de la telle que la Comprend la France démocratique. | 

un représentant de 
générosité humaine  
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XI 

L'ESPRIT SOCIAL DANS LA PHILOSOPHIE ET LA SOCIOLOGIE 

La philosophie francaise a produit à la fois le rationa- lisme de Descartes et Ie posilivisme sociologique de Comte. Les Allemandsreprochent généralement à la France, à ses philosophes, à ses écrivains, à ses hommes d'Etat, d’en ètre 
restés à une conception purement mécanique du monde et 
de la sociélé, tandis que l'Allemagne se serait élevée à une 
conceplion organique. Pour les Français, le monde serait 
demeuré analogue à la machine artificielle dont les rouages 
inerles subissent et transmettent une impulsion venue du 
dehors; au contraire, la philosophie allemande aurait pris 
pour lype universel la nolion de la vie, avec sa spontanéité 
interne et son développement du dedans au dehors. S'ins- 
pirant de ces idées, un historien français est allé jusqu’à 
dire que le soulèvement de 1813 contre la iyrannie napo- 
léonienne est un simple épisode du duel entre la concep- 
tion mécanique et la conceplion organique du monde, entre 
l'Encyclopédie et le kantisme, entre Voltaire et Ilerder. 
C’est ce que nous ne saurions admettre. Sans les agres- 
sions du premier empire, ces deux conceplions du monde se 
seraient pacifiquement développées l’une en face de l’autre. 
Montesquieu, Diderot, Rousseau, Buffon avaient préparé 
les doctrines de vie organique et d’évolution interne. Mais 
ils ne leur avaient pas donné la forme syslémalique : 
jusque dans leur naturalisme et dans leur panthéisme, 
ils avaient gardé quelque chose du rationalisme français. 
Nous ne saurions leur en faire un reproche. Certes, dans 
la conception de la nature, c'est un Allemand, c'est 
Leibnilz qui substitua le premier au mécanisme cartésien la 
« spontanéité », la vie se développant par sa propre force 
et par sa secrèle loi. Le mécanisme n'est pourtant, dans 
la philosophie française, que le dehors des choses; c’est 
l'intelligence, ce sont les « idées » qui animent el meuvent 
le dedans. La philosophie française, depuis Descartes, est 
surlout rafionaliste : elle poursuit la pleine satisfaction de 
l'intelligence par l’universelle intelligibilité; le mécanisme
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même n’est donc valable à ses yeux, dans l’explication de Ja nalure, que parce qu'il est la réduction des choses à l'intel. ligibililé par le moyen des idées d'espace, de nombre, de figure et d'ordre. Descartes, d’ailleurs, a vu lui-même au- dessus de la pensée une volonté supérieure à ses lois; Pas- cal a élevéau-dessus du domaine de l'intelligence le domaine de la « charité ». . Ce qui est vrai, c’est que la tendance proprement mysti- que est aussi rare chez les philosophes français qu'elle est fréquente chez les philosophes allemands. Par cela même, l'idée sociale a pris chez nous, surtout au xIX° siècle, un développement exlraordinaire. Si l'Allemagne est le pays où devait surlout réussir la philosophie de l'histoire — qui d'ailleurs avait eu en France pour représentants Bossuet, Montesquieu, Vollaire, Turgot, Condorcet — la France devait être plutôt le pays de la sociologie, science plus vraiment universelle et plus objective, qui s’efforce de dégager des Tapporls généraux et constants. ‘ Le peuple français, à deux reprises, jela les fondements ‘une science de la société, la première fois sous la forme de l’économie politique, la seconde sous la forme plus large de la sociologie positive. Bois-Guillebert et Vauban fondèrent l’économie politique ; Gournay, pour protester Contre l'interdiction de l'exportation des grains et de leur circulalion à l'intérieur, trouva le mot célèbre, si détourné depuis de son vrai sens : Laissez faire, laissez passer. UeSnay, médecin ordinaire du roi, reprit ces doctrines et les propagca dans sa Physiocratie ou Constitution natu- relle des JOUvernements, qui devint comme le manuel de l’école nouvelle des économistes, Tous ces lravaux, austères pourtant et techniques, trouvèrent en France la plus grande faveur, parce qu'ils lrailaient de Questions sociales etavaient Pour objet non seulement la production, mais aussi la juste distribution des richesses. | Quant à la sociologie Proprement dite, c’est une science française d'origine, en harmonie avec le Caractère du peuple français. Une nalion qui a la conscience de sa Propre exis- lence sociale très développée, en même temps que l'idée la  



  

ESQUISSE SOCIOLOGIQUE DU PEUPLE FRANÇAIS 503. 

ralisation et de l’unité logique, si grand en France, avait #PSpiré au xvin* siècle l'Encyclopédie, qui avait pour but de montrer l'unilé de toutes les sciences. Condorect et Turgot Jetèrent les premières assises d’une discipline qui étudicrait les sociétés humaines et leur développement par une méthode analogue à celle des sciences nalurelles, Saint-Simon conçut formellement Ja physiologie sociale; Auguste Comle trouva le nom de sociologie, en mème temps qu’il constituait les principes essentiels de la nouvelle science et dislinguait la statique sociale de la dynamique 
sociale. Auguste Comte a vu que loute affirmation scienti- 
fique est l'affirmation d’un rapport entre deux faits, et que, 
tout rapport élant une découverte d’ordre intellectuel, la 
science est le lriomphe constant de l'esprit sur la malière, 
« l'intellectualisation de la matière »; il affirme que la 
suprématie scientifique, la présidence philosophique, 
l« universelle domination » appartient à la sociologie et 
à la morale. Il est de ceux qui ont admis implicitement 
que les idées sont des forces et mènent le monde. Il écrit : 
« La légitime suprémalie sociale n'appartient ni à la force, 
ni à la raison, mais à la morale, dominant également les 
actions de l’une ct les conseils de l’autre. » Et encore : 
« Le type de l’évolution humaine, individuelle et collec- 
live, consiste dans l’ascendant croissant de notre huma- 
nilé sur notre animalité, d’après la double suprématie de 
l'intelligence sur les penchanis et de l'instinct sympathique 
sur l’instinct personnel; ainsi ressort directement, de l'en- 
semble du développement spéculalif, l’universelle domi- 
nalion de la morale. » 

La philosophie française du xx° siècle devra recommen- 
cer, avec une méthode nouvelle, l'œuvre du xvi siècle. 

Cette œuvre fut le culte de la raison et de la science, la 
recherche d'une morale sans dogmes, à la fois naturelle et 
sociale, d’une politique rationnelle fondée sur l’idée de 
justice, d’une religion purement humaine, ayant pour 
principal article de foi la perfeclibilité de l’humanité ct 
même de.l'univers. Mais la tâche fut mal menée, par des 
liiératcurs plutôt que par des philosophes, et l’œuvre 
échoua en partie. . ni 

La première moilié du xix° siècle, fut, comme nous l'avons
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montré ailleurs #, une vaste réaction du traditionalisme contre le ralionalisme, du naluralisme contre l'idéalisme, du culte de la force contre le culte du droit, ct, par consé- quent, de lous les adversaires de la France contre l'esprit de France. Le vingtième siècle reprendra, nous l'espérons, en lui donnant une forme moins naïve, plus approfondie ‘et plus scientifique, le rationalisme français :.la raison doit finir par avoir raison, 
En outre, il imprimera une direction franchement sociale à la morale et à Ja politique, il fera Passer la question sociale au premier rang. Cetle grande œuvre vraiment humanitaire sera nolre revanche intellectuelle contre la phi- losophie allemande et anglaise, contre la glorification ger- Manique du succès et de la conquête, contre le darwinisme anglo-saxon en morale, en politique et en économie poli- tique. 

Dès aujourd’hui, les philosophes, les moralistes et socio- logues de la France doivent se consacrer à ce qu'on pour- rait appeler la justification de l'idée de justice. Nous avons esoin pour cela de Penseurs qui, au lieu d’être simplement, comme Voltaire ou Rousseau, hommes d'esprit ou d'élo- quence, aient toute la profondeur philosophique des Des- caries, des Pascal, et quisoient enfin des hommes dé science ct de cœur. 
| Lorsqu'il s’est agi, en 1870, de défendre la patrie, l'idée nationale nous a donné une ténacité dont on nous croyait incapables. Une nation à la fois accessible, comme la nôire, 

Nous l’aurons, nous l'avons ! Car c'est déjà l'avoir, C'est déjà le tenir Presque que de le voir2} 
Nous ne COnnaissons plus Suère aujourd'hui, en France, 

que l’enthousiasme Pour les idées humanitaires. Longtemps 
élrangers au vrai lyrisme dans la Poésie, ennemis de tout 
ce qui n'est pas sobre, modéré, raisonnable en fait de lité- 

" Voir La France au Point de vue Moral. ? Victor Hugo. 
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ralure et d'art, ilsemble que nous ayons réservé le lyrisme, 
la « sainte ivresse », pour les queslions relatives à l'orga- nisalion morale, politique et économique des sociétés. Sous ce rapport, il est vrai, nul peuple n’a déraisonné comme le plus « raisonnable » des peuples; Ja foi sociale 
n'en est pas moins aujourd’hui notre plus précieux ressort, celui qui, par cela même, a besoin d'être dirigé dans le 
vrai sens. Elle est d'ailleurs devenue la seule foi sur 
laquelle l'État ait le devoir et le droit de prendre appui, 
parce que seule elle.est restée commune à tous. Il faut 
que celte foi nous soutienne. Bien plus, elle doit se rendre 
à elle-même un compte de plus en plus précis des voies et 
moyens par lesquels elle peut atteindre son but. 

XII 

RÔLE ET AVENIR DE L'ESPRIT SOCIAL EN FRANCE 

Deux éléments servent, chacun pour sa part, à mani- 
fester et à apprécier le caractère d’un peuple : l'étude des 
couches inférieures et celle des couches supérieures. Les 
premières sont comme l'infrastructure du caractère nalio- 
nal; elles en représentent la partie presque inconsciente, 
qui plonge par ses racines dans le sol national, qui y de- 
meure attachée, qui est le produit direct des races et de 
leurs croisements, du climat, du milieu physique, de l’état 
économique et social, des mœurs antiques, des lradilions 
religieuses et morales. Là existent, à l'élat latent et parfois 
léthargique, les forces vives de la nation; de là sortent, en 
général, les hommes d’énergie, qui condensent en une 
conscience plus vive et plus claire les aptitudes héréditaires 
ou les aspiralions nouvelles de la masse. Les couches supé- 
rieures, plus intellectuelles, ont à la fois les qualités ct les 
défauts de l'intelligence : elles prononcent le mot que la 
foule cherche en vain, elles donnent une détermination aux 
rêves et aux instincts du peuple entier. Mais elles perdent 
en largeur ce qu’elles gagnent en précision et en clarté; 
elles représentent la suprastructure, domaine de la con- 
science réfléchie. Elles peuvent, par cela même, diriger 
l’ensemble, comme la conscience dirige la volonté par ses
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molifs réfléchis : les forces vives, en devenant idées-forces, acquièrent ainsi une Puissance nouvelle, tantôt bienfai- Sante, lanlôt nuisible, suivant la direction qu’elles entrai- nent. 

| IL est impossille de mesurer l'élite d’un Pays : on ne Peut que s’en tenir à l'impression générale que produit la classe intellectuelle, littéraire, arlislique, savante. Au Xx° siècle, les grands hommes ont été extrêmement nom- breux en France, dans tous les genres. Depuis un quart de siècle, les {rès grands noms font sans doute défaut, mais c’est là une siluation qui n’est pas parliculière à la France: ni l'Allemagne, ni l'Angleterre n’ont rien à ciler qui dépasse ce qu'on trouve aujourd'hui chez nous; au point de vue lilléraire et arlislique, le Premier rang nous appar- tient loujours. La philosophie française et la science française ne sont Pas non plus en infériorité Par rapport aux autres pays. 
Les qualités essentielles des couches Populaires, pour une nalion, sont le Soût du travail, l'amour de la maison et l'amour de Ja Patrie, joints à une intelligence assez vive naturellement et assez cullivée Socialement pour permettre Un emploi rationnel des forces de la nation. Ces diverses qualités sont manifestes dans les couches profondes etsaines de notre peuple. II est laborieux, il est prévoyant, il aime Son pays. 

| La France dépense, par tête d'habitant pour le budget de la guerre, 90 fr. 80; pour celui de linstruclion publique, 3 fr. 03. Voici les chiffres. dans les autres pays : 
Angleterre, . ….... 19,25 et 2,73 Allemagne, . . . "te 12,45 et 2,40 Russie . .. . 10,25 et 0,15 Italie... ... 8 » et 1,85 Autriche-Hongrie ‘ 7,05 et 1,75 

Ces chiffres Montrent que, sous Je rapport de l'instruc- lion, la France n'esl pas en rclard Par rapport aux autres 
grandes nations Curopéennes et qu'elle peut lutter à peu 
près à armes égales. 

Un des traits les plus intéressants Pour la psychologie 
SOciologique, c'est l'esprit d'épargne, si prodigieusement 
répandu en France. Cetle épargne n’a Pas le caractère d'in- 
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dividualisme qu'offre la dépense anglaise. Celle-ci compte 
sur l'énergie de l'individu Pour continuer à gagner 
afin de continuer à dépenser. Le Français songe à l'ave- 
nir non pas seulement pour lui, mais pour les siens : 
il se croit obligé de « faire quelque chose pour eux », 
d'amasser pour sa famille. L'Anglais dira volontiers : 
que chacun fasse lui-même ses affaires et sa fortune. De 
là encore un esprit de personnalité plus développé en Angle- 
terre, un esprit de solidarité plus développé en France. 

La famille française est restée solide et profondément 
unic. Il ne faut pas juger les ménages de France sur les 
vaudevilles parisiens ni sur les romans de libertinage 
et d’adultère qui font le succès d’une certaine presse, aussi 
peu scrupuleuse en matière de vérilé que de moralité. 
La vie domestique est très développée en France ct elle y 
a pris le caractère d’une croissante égalité entre les époux. 
Souvent mème la femme se montre supérieure à l'homme 
dans le gouvernement de la maison et des affaires; en tout 
cas, elle est sans cesse mêlée à l'administration intérieure. 
La démocralie règne dans la famille française encore plus 
que dans le gouvernement. Les enfants mèmes sont élevés 
sur un pied d'égalité affectueuse avec les parents. 

Cet esprit d'union et de coopération n’empèche pas la 
famille française de laisser une place importante, jusque 
dans sa constilution mème, au souci des relations sociales. 
La famille française n’est pas conçue comme un égoïsme 
à deux ou à rois, mais comme une union raisonnable où 
la sociélé extérieure a son mot à dire, ses condilions à 
imposer. L'idée de solidarité domine celle du mariage. De 
là la fréquence des unions dites de convenance, qui sont 
cn effet de convenance sociale, et qui d’ailleurs, bien sou- 
vent, ne tournent pas plus mal que les mariages d’incli- 
nation. On se marie non seulement pour soi, mais pour les 
siens, pour les autres membres de la famille, pour la sociélé 
dont on fait partie (‘). La femme française, si intelligente et 
si active, devient la vraie « compagne » de l’homme. 

Les deux phénomènes fächeux, en France, sont Ja 
stagnalion de la population et le progrès de l'alcoolisme. 

! Voir La France au point de vue moral.
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Nous en avons déjà parlé longuement dans notre Psycho- logie du peuple français. Nous avons montré que la slagnation de la Population n’est nullement due à des Causes physiologiques, mais à des causes psychologi. ques el sociales, qui n'agissent pas seulement en France. L'esprit de Prévoyance familiale est très développé dans notre pays, précisément Parce que les individus ne sont pas, dès le jeune âge, habitués à Compler uniquement sur sci. Ils comptent toujours plus ou Moins, d'abord sur Ja société familiale, puis sur la sociélé nationale. L'amour anticipé des enfants qui naîlront, le désir de ne pas les voir dansla misère sont les Spécieux mobiles psychologiques qui arrêtent l'essor de la Population. Quant au mobile Social qui restreint lenombredes enfants, c'estleprogrès mêmedela démocratie : chacun aspire à ne Pas être l’inférieur des autres, à jouir non seulement des mêmes droils, mais des mêmes avan- tages. Ce besoin de Monter au niveau des voisins entraine ce que M. Dumont a appelé la capillarité sociale, qui elle- même aboulit à restreindre la population Pour rendre aux enfants l'ascension plus facile, la lutte moins dure, la Concurrence moins effrénée. Les pays démocratiques et irès avancés en civilisalion, comme la Parlie la plus éclai- rée des Etats-Unis, présentent les mêmes phénomènes relalifs à Ja natalilé ; l'Angleterre elle-même resireint de plus en plus son taux. Nous sommes donc bien en présence, comme nous l'avons fait voir ailleurs, d'un phénomène Surtout sociologique, qui n'indique ni la décadence vitale, ni la décadence sociale d'un peuple, quelque graves que soient les inconvénients d'une population Slalionnaire en face des Pays prolifiques. 

Il Yabien aussi quelques CoMpensalions, surtout du côtéde la richesse publique. M. Torniel!i disait un jour : — Vous, Français, vous avez une siluation financière appropriée à une population qui serait le triple de la nôtre et à un lerri- toire qui serait le double ; Pour nous, Italiens, c'est tout le Conlraire, et nous en Souflrons ; voire aisance, en oulre, vous met beaucoup plus à l'abri des entreprises révolu- lionnaires et collectivistes. 
€ goût naturel du Français pour la sociélé est une des Causes qui ont mulliplié ces déplorables lieux de réunion, de causcrie, de discussion politique ou sociale qu'on nomme
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les cabarets. Par lui-mème, le peuple français n’est pas plus 
enclin qu’un autre à l’abus des liqueurs fortes, pas même à 
celui du vin, quoique la France soit le pays du vin par 
excellence. Mais le Français est enjoué de sa nature et il 
aime ce qui ajoute à sa gaieté. Il aime surtout à offrir aux 
amis et camarades une distraction en commun : sil s'at- 
lable, ce ne sera pas pour absorber isolément de l’eau-de-vie 
ou du gin, mais pour faire ou recevoir les honneurs d'une 
conversation assaisonnée d'offres mutuelles et de politesses 
réciproques, bref, « pour causer en trinquant ». Le cabaret 
est le salon du pauvre et, par malheur, le pauvre ne peut 
que s’y corrompre !. 

On voit heureusement se dessiner une considérable réac- 
lion de l'opinion publique contre les cabarets et contre les 
lois infâmes qui les protègent. On comprend de plus en 

* Nos députés ont sacrifié la santé et la moralité du pays à leurs ambi- 
tions et à leur esprit de parti, Pour fonder la République, ils ont laissé pleine 

” licence à l'alcoolisme et à la débauche. L'odieuse loi de 1880 a supprimé 
toutes conditions pour l'ouverture des débits de boissons, Il suffit que 
l'intéressé n'ait pas subi de condamnations « excédant un mois d'emprison- 
nement. » À ce prix, il peut se faire marchand de drogues alcooliques, Quant 
à la fermeture des débits, aucune disposition n’est édictée. Faut-il s'étonner 
qu'en deux ou tiois ans la quantité de cabarets se soit accrue de S0 000, 
que le territoire tout entier ait fini par être infesté du fléau de l'alcoolisme? 
On ne peut plus faire nulle part cinquante pas sans rencontrer un débit de 

- boissons. 
— Le maire, dit-on, a droit de surveillance. — Le maire! Il est élu parles 

habitants, élu pour leur obéir, non pour leur commander. Ce prétendu repré-, 
sentant de l'autorité souveraine n'est trop souvent que l’humble servi- 
teur de ceux qui l'ont nommé. Toucher à l'arche sainte des cabarets, il 
s'en garde bien! Ce serait toucher aux plus fermes soutiens de la Ré- 
publique! Les cabaretiers reconnaissants sont devenus les parrains et apô- 

. tres du régime qui assure leur irresponsabilité et leur enrichissement. 
En 1860, la France ne produisait que 873 000 hectolitres d’alcool;.en 1870, 

le chiffre de la production monte à 1 237 000 hectolitres. À partir de 1871, la 
progression continue sans le moindre arrêt: en 1878, on relève le chiffre 
de 1309000 hectolitres: en 1887, la production n'est pas inférieure à 

2 003000 hectolitres; en 4895, elle est de 2 166 000; en 1898, comme nous 

venons de le voir, elle atteint le chiffre jusqu'alors inconnu de 2 412 000 hec- 
tolitres, soit 4 litres 72 par tête d'habitant. Par rapport à 4850, la production 
de l'alcool a presque quadruplé en France, La production indigène ne suffit 
même plus aux besoins des consommateurs : il faut s’approvisionner de 
plus en plus à l'étranger. En 1850, la France importait 3 555 hectolitres ; en 
1898, elle a demandé à l'étranger 133 80 hectolitres. Encore ces derniers 
chiffres ne s'appliquent-ils qu'à l'alcool pur; il faut ÿ joindre l'importation 
de l'alcool sous forme de liqueurs, qui a passé de 99 hectolitres, en 1850, à 
4 370 hectolitres en 1898. En Allemagne, la production de l'alcool, sans être 
restée stationnaire, n'a pas suivi la même progression que chez nous : de 

3 058 025 hectolitres, — chiflre de 18S7, elle à passé à 3 287 890 hectolitres
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plus que le seul salut est de restreindre progressivement le nombre de ces cabarets, d'arriver à les supprimer, de frapper l'alcool buvable des droits les plus énormes, comme en Angleterre et dans d’autres pays, de renforcer ct d'ap- puyer les lois contre l'ivresse, d'enlever les droits politi- ques aux'ivrognes récalcitrants, dès la deuxième récidive, de débarrasser ainsi le terrain électoral d'une plèbe indigne ct éhontée, enfin d'encourager officiellement et par tous les moyens les sociétés de tempérance, de répandre par- tout l’enscignement anti-alcoolique (ce qu'on fait déjà dans les écoles primaires et les lycées), d'exlirper peu à peu l'absurde préjugé que « le vin donne de la force », enfin de faire venir d'en haut les leçons et exemples de tempé- rance. Si nos députés n’élaient Pas sous la terreur des marchands de vin, on aurait déjà obtenu en France des lois sévères et efficaces. 
: À l’alcoolisme et à l'arrèt de la Population on peut join- dre le troisième mal dont souffre la France : la licence de la presse. Les députés républicains ont établi l’absolue liberté des journaux sans en organiser la responsabilité : il est élonnant qu'une presse absolument abandonnée à elle- même et sûre de lPimpunilé ne soil Pas encore pire, Mais, répélons-le, rien n’est plus injuste que de juger la France sur ses journaux, sur ses romans, sur Jes pièces de théâtre qui ont pour but à Paris d'attirer la foule; souvent même la foule des élrangers de Passage. Paris donne de la France une idée très fausse. Grâce au régime de liberté ct d’irresponsabilité absolues, tout « scandale » prend à Paris el, par extension, en France, des Proporlions extraordi- naires, devient un moyen de vivre pour Ja presse, une machine de guerre pour les partis politiques, une occasion de calomnie pour la presse étrangère. L'affaire Dreyfus, qui fut pour tant de journaux du dehors une occasion 

en 1898. Quant à la consommation par tête d'habitant, elle a un peu diminué, En 1898, la Proportion par tête d'habitant, en Allemagne, était de 4 litres 05 
par tête, soit 67 centilitres de moins qu'en France. On voit le résultat du las. ser faire inauguré sous la République. Toutes les digues ont été rompues 
Sous prétexte de liberté : nous avons eu la liberté de l'empoisonnement et le 
règne des empoisonneurs publics. Est-il vrai qu'un candidat socialiste ait 
dans Paris, fait distribuer à ses électeurs des bons d'absinthe? Celui-là a 
bien compris les Tapports du petit verre et du bulletin de vote; c’est un 
député de Progrès! 
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d'injurier la France et de miner son crédit international, 
a, en réalilé, prouvé deux choses importantes : Ja pre- 
mière, c'est le profond et opiniâtre souci de la justice 
qui exisle chez la nation française et qui lui a fait, pour 
une queslion de justice pure, oublier jusqu’à ses plus 
graves intérêts, suspendre presque sa vie nalionale pour 
ne s'occuper que de savoir où élaient les innocents, où 
étaient les coupables. Dans telles cet telles nations voisines 
qui ont accusé la France sur l'injonclion de leurs gouverne- 
ments, une parcille affaire de justice militaire eût été 
immédiatement élouffée au nom de Ja discipline, de 
l'armée, de la raison d'Élat, elec. C'est déjà un honneur 
pour l'esprit français que cet indomplable besoin de 
vérilé ét d'égalité qui a rendu irrésistible le mouve- 
ment revisionniste. Mais ne croyez pas que, dans le camp 
opposé, on n'ait pas eu souci de la justice : de ce côté- 
là, on était persuadé que les juges militaires avaient eu 
raison, que « l'or juif » avait seul pu soulever une pareille 
affaire, que, pour complaire aux puissants de la finance, 
on allait compromettre injustement et l'honneur de l’ar- 
mée nationale, el son organisation, et son prestige, el sa 
puissance en cas de danger commun. Bref, chacun se 
croyait dans Ja justice et, en définitive, combaltait pour ce 
qu'il croyait le meilleur. Que des passions moins nobles 
aient fini par s'y mèler, quoi d'étonnant? Que l'étranger 
ait, pour sa part, fomenté à prix d'argent nos discordes inté- 
rieures, quoi de plus conforme à la tradition? Il n'en est pas 
moins vrai que, dans ce pays de Vollaire et de Calas, c'est 
encore une question d'humanité qui passionna Ja nation 
entière. Ceci nous amène au second point : c’est que, comme 
il est arrivé souvent dans notre histoire, notre prosélylisme 
contagieux a fini par intéresser le monde entier à une affaire 
de justice militaire française! À cet élan en quelque sorte 
désintéressé sont venues, à coup sûr, se mêler des questions 
d'intérêt personnel, des animosités et des intrigues interna- 
tionales ; mais, en définitive, la France ettout le monde civi- 
lisé se sont trouvés unis dans une mème anxiélé finale rela- 
tivement au sort d'un homme qui, selon de graves appa- 
rences, élaitinnocent. Ainsi, au milieu de tristes dissensions : 
et de honteuses querelles, on a vu loute l'intensité de force 
intérieure et de contagion internationaäle que peut acquérir
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une idée de justice ou d'humanité. On a vu les ennemis mêmes de la France finir Par Sympathiser de fait avec la France, épouser ses idées et ses passions, se mêler de ses affaires comme si elles eussent été les leurs, alors qu'ils n’eussent jamais Supporlé pour leur compte la moindre ingé- rence de notre part ni dans les arcanes de « leur armée », ni dans les mystères de « eur justice ». Un des caractères de l'esprit français, c'est le goût et lhabilude de la vie au grand jour, comme dans une maison de verre, l'absence de secret, de dissimulation, d’hypocri- sie. C’est aussi, en mème lemps qu’une fâcheuse ostenta- tion de ses propres défauts « comme s'ils étaient des qua- lilés » (la Temarque est de Machiavel), une non moins fâcheuse habitude de se dénigrer soi-même devant autrui, - d'élever les nations étrangères aux dépens de la France, bref, de mêler tout le monde à ses affaires comme il se mêle volontiers lui-même des affaires de tout le monde. Ces habitudes d'action à découvert et de Paroles sans diplo- malie tiennent à la fureur de vie sociale illimitée dont Je Français est comme possédé. Elles supposent un manque de prudence, un défaut de sens politique et d’habileté internationale qui furent souvent très nuisibles à la France. Combien peu, sous ce Tapport, se ressemblent les prétendus néo-latins, dont la plupart, nous l'avons vu, ne sont nul- lement latins! Comparez une fois de plus la réserve et l’ha- bileté italiennes à lindiscrétion et à l'imprudence fran- çaise ! 
| Pour ètre juste envers la France, il faut se demander, comme nous l’avons fait dans un précédent livre t, quel autre pays, soumis à un tel régime de liberté sans respon- sabililé, — et cela, en l'absence de toute éducation démocra- tique préalable, — se serait montré et se montrerait plus sage que Île peuple français. Ce dernier, il est vrai, dit et écrit beaucoup de soltises, mais en Somme, depuis trente ans, ‘il n'en à pas fait autant qu’il en dit. Son gouvernement même, malgré tant de défauts qui crèvent les yeux et le discréditent, s’est montré en définitive plus sage que tous les Bonapartes et tous les Bourbons : l'énorme extension de l'empire colonial, la lutte énergique contre les maladies 

“ Voir La France au Point devue morat. 
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de la vigne qui nous menaçaient de ruine, l'alliance avec la 
Russie, le rapprochement actuel avec l'Italie, voilà des œu- 
vres de haute prévoyance accomplies par un gouvernement 
qui semblait l'imprévoyance mème et sous lequel, à coup 
sûr, n'abondaient pas les Richelieu. 

Les maux dont souffre encore la France tiennent en grande 
parlie à ce que, sur beaucoup de points, principalement 
dans la décomposition des antiques croyances ou dans le 
renversement des antiques traditions, elle a devancé la 
plupart des aulres pays européens : n'avait-elle pas elle- 
même une plus grande anciennelé relative, une vie plus lon- 
gue, des destins plus agités, un caraclère plus mobile ? En 
France, nous l'avons vu, la foi sociale en mème temps que 
ralionnelle est la seule, ou à peu près, qui subsiste encore : 
situation dangereuse, quicependantindique plutôtuneavance ‘ 
intellectuelle qu’une décadence morale. Le peuple français 
esten train de se faire une France toule nouvelle, sans vrai 
lien traditionnel avec l’ancienne, tout au moins sous le 
rapport politique ct même, en grande partie, sous le rap- 
port social. Elle se prépare à donner au monde (peut-être 
en partie à ses dépens) le spectacle anticipé de ce que sera 
un jour, au sein de l’humanilé, la foi morale rationnelle 
et purement humaine. 

83



      

CONCLUSION 

NÉO-LATINS ET ANGLO-SAXONS 

Il est des paradoxes qui, par leur diffusion dans la presse quotidienne, tendent à devenir des lieux communs; ils ne 
deviennent pas pour cela des vérités. Que les peuples qui s’inlilulent anglo-saxons aient essayé d'ennoblir leurs 
succès industriels et leurs conquêles militaires en préten- 
dant anoblir leur race, qu’ils se soient atiribué je ne sais 
quelle supériorité naturelle ou providentielle, rien de plus 
conforme aux habitudes de tous ceux qui réussissent : dans 
tous les temps, ceux-ci ont éprouvé le besoin de faire 
adorer intellectucllement leurs triomphes matériels. A la 
consécralion religicuse a succédé de nos jours une consé- 
cralion pseudo-scientifique, empruntée aux théories ré- 
gnantes et surtout aux moins démontrées, qui, par leur 
incertitude mème, prennent un air mystérieux et sacré. 
Plus la doctrine des races est douteuse, mieux elle est 
appropriée au culte de la victoire. Les oints du Seigneur 
ont cédé la place aux oints de la Science. Mais ce qui est 
curieux pour le psychologue, c’est de voir certains peuples 
qui avaient élé non moins orgucilleux que les autres à 
l'heure de leurs succès, qui même traitaient leurs voisins 
de « barbares », consentir eux-mêmes de nos jours à leur 
prétendue infériorilé de race, s’incliner devantles nouveaux 
préjugés nobiliaires des peuples favorisés par la fortune. 

Entre les diverses nations diles néo-latines, nous avons 
trouvé une communauté de traditions religicuses, une 
parenté de langues, enfin les analogies de la cullure 
classique et un commun amour des arts: c’est l’ori- 
gine des plus naturelles sympathies et des plus précieuses 
pour la civilisation. Il faut cependant aussi tenir compte 
de ces inévitables différences de tempérament, de carac- 
ère, de milieu social que la psychologie et la sociologie
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nous ont fait reconnaître. C'est ce qu’oublient les partisans 
des doctrines courantes sur les prélendues « falalités » 
inhérentes à tous les peuples néo-lalins.‘ Faut-il donc 
admettre; comme des conclusions scientifiques, ces prophé- 
ties hasardeuses qui veulent imposer d'avance à lous les 
peuples de langues néo-latines une destinée semblable, infé- 
rieure à la haute mission que s’attribue l'orgueil des races 
germaniques et anglo-saxonnes? — Il résulle de ce livre 
qu'il est absolument impossible de rendre ainsi solidaires 
l'Espagne, l'Italie et la France. L'Italie, d’ailleurs, qui est 
le lÿpe mème des nations latines, nous a présenté, malgré 
les difficultés qu’elle traverse, un éclalant exemple de 
toutes les ressources morales et sociales cachées au sein 
des nations qui avaient paru s’affaisser ou s'endormir. Elle 
a monté dans ce siècle, elle continue de monler sous nos 
yeux. Elle nous fait voir que chaque grand peuple a sa vitalité profonde et son caractère propre, qu'il est lui-même, 
en majeure partie, l’auteur de ce caracière et qu'il peut, dans l'avenir, par sagesse ou par folie, lui faire produire de bons ou mauvais fruits pour l’humanilé entière, 

I 

LA PRÉTENDUE DÉGÉNÉRESCENCE PHYSIQUE DES. NÉO-LATINS 

Et d’abord, lavons-nous trouvée quelque part, cette «race latine » dont on parle sans cesse et dont on prétend a priori déduire le sort futur, selon la méthode géométrique chère à Taine? Le vrai peuple lalin, ce ful sans doule l'antique peuple romain ; s’il y avait chez les Lalins Comme tels une infériorité de «race », c'est chez les Romains que nous aurions dû la trouver. Comment donc : se fait-il qu'ils aient conquis, organisé, réformé le monde? Pour Nietzsche, le Germain est la « noble bête de proie blonde, » qui abat ses « griffes » sur les peuples plus pai- 
‘On retrouve ces doctrines dans l'intéressant ouvrage de M. G. Ferrero sur d'Europa giovane, que nous avons plusieurs fois cité. L'auteur partage, avec beaucoup de simplicité, l'Europe en deux Camps : les races du Nord et les races prétendues Jatines. M. G. Sergi, plus récemment encore, a étudié les causes de «& déssénérescence » des Néo-Latins. ‘ 
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sibles, plus serviles. Et pourtant c’est un Latin qui, résu- 
mant l'histoire d’une autre race de proie, a prononcé le 
debellare superbos, en ÿ ajoutant un correctif que Nietzsche 
n’eût pas admis : parcere subjectis. | 

Quant à la France, qui sert de thème aux déclamations 
contre les peuples néo-lalins, nous avons vu qu’elle n'a de 
latin que sa langue et une partie de ses traditions. À moilié 
cellique, elle est germanique pour un quart et, pour 
l'autre, méditerranéenne ou, si l’on y tient, latine. En 
d'autres termes, elle présente une proportion supérieure 
de crânes courts à cheveux noirs, mêlés à des crânes 
allongés de race blonde scandinave et à des crânes éga- 
lement allongés de race brune méditerranéenne. C’est Ià 
une élonnante manière d’èlre « lalin! » En Espagne 
domine, comme nous l’avons vu, le iype brun dolichocé- 
phale des races médilerranéennes, avec mélange de Celtes 
et de Germains; rien ne ressemble moins à la proportion 
du mélange français, où l’ordre des éléments estrenversé. 
Avons-nous du moins trouvé la race latine sur la terre des 
Latins? Non; ce qui a fini par dominer dans l'Italie 
moderne, au point de vue ethnique, ce n’est pas l’élément : 
latin, c’est l'élément celto-slave à crâne large dans le Nord, 
avec de nombreux méditerranéens à crène long dans le 
Midi. Du « sang » des Quiriles, nous avons vu qu'il ne reste 
à peu près rien. C’est donc précisément l'élément lalin qui 
manque le plus aux races dites latines, qu’il s’agisse des 
Italiens, des Espagnols ou des Français. 

Les anthropologistes nous disent que les brachycéphales 
de France sont identiques aux Badois, aux Piémontais, aux 

Suisses, aux Bavarois, aux Albanais et aux Polonais; or, ce 
ne sont pas seulement les langues qui diffèrent d'un de ces 
peuples à l’autre; le caractère est au moins aussi différent: 

un Breton ou un Auvergnat ressemble-t-il à un Albanais ou 

à un Bavarois? Nous avons reconnu que la race est secon- 
daire quand il ne s’agit que d'une différence de quelques 
degrés dans l'indice céphalique. 

Le tempérament, qui a une si grande influence sur le 

caractère, nous a paru différer beaucoup chez les divers 

peuples qu'on réunit sous la commune éliquelle de néo- 

latins. Tandis qu'en France dominent les nerveux-sanguins, 

ce sont plutôt les nerveux-bilieux qui abondent au delà
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des Alpes et des Pyrénées, comme dans toutes les contrées méridionales et chez toutes les Populalions brunes à crène allongé. Nous avons noté ce tempérament en Ilalie, surtout dans l'Italie méridionale; nous l'avons trouvé aussi en Espagne, où dominent les Méditerranéens bruns à crâne long. On ne le trouve guère en France, même Parmi nos Méridionaux et nos Méditerranéens, qui ont bicn Ja viva- cilé impulsive, mais qui ont l'expansion plutôt que la con- centration sur soi, que l’intérieur fermé des Italiens ou des Espagnols. | Le tempérament tient lui-même en grande partie au climat. Les climats ne nous ont pas paru plus identiques que tout le reste chez les nalions néo-lalines. Ils ont un Seul caractère commun : c’est d'être plutôt lempérés, avec des mélanges de chaud et de froid qui sont sensibles quand on passe de Naples à Turin, de Grenade à Madrid, de Marseille à Paris, Si les Néo-Lalins sont Peu pessimisles, cela lient en partie à leur climat tempéré. On ne peut vrai- ment exiger que, sous un ciel ensoleillé, l'Italien, l'Espagnol et le Français même nourrissent l'humeur sombre des brumes anglo-saxonnes. Un climat plus doux n'opère pas une sélection aussi rigoureuse en faveur des conslitulions fortes et des volontés fortes qu’un climat où la lulle inces- Sante et pénible élimine Presque ous les faibles: c’est là, nous l'avons vu, le secret de certaines supériorités altri- buées aux races du Nord, ainsi que d’une certaine tendance à la mollesse chez les races du Midi. Le climat chaud pro- duit la précocité chez les jeunes gens, les fait parvenir plus tôt à la puberté, les éveille et les excite davantage; d’où il suit que l'éducalion est moins longue et a moins de prise, qu'une certaine fermentation est dans le sang, qui rend la Sagesse plus difficile. M. Ferrero a voulu déduire de là des Conséquences innombrables. Toute l'école lombrosienne à l'habitude de s'attacher à un détail et de l’enfler outre mesure afin de faire prendre la grenouille pour le bœuf. Sans nier l'influence du climat et celle de la précocité juvénile sur Les « passions de l'amour », NOUS n'avons pu trouver dans l « érolisme » chronique le secret des des- linées néo-lalines. 
| Pour la sobriété etla tempérance, qui est aussi une de ces Srandes verlus à la fois physiques ei morales dont l'action 
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est profonde chez les peuples, les vrais Latins nous ont 
paru donner de belles leçons aux faux Latins comme 
nous, ainsi qu'aux Anglo-Saxons ou aux Germains. Que ne 
sommes-nous {empérants comme les Lialiens et les Espa- 
gnols! La sobriété est une des forces vives qui assurent 
la santé et l'énergie d’un peuple. M. Ferrero a beau gémir 
sur les mœurs amoureuses des Lalins, l'érotisme mème 
est bien loin de produire les ravages de l'alcoolisme; — sans 
compter qu'il ne faudrait pas trop approfondir les vertus 
de chasteté qui semblent appartenir à certaines nations 
plus soucieuses que nous du decorum extérieur. Ce souci, 
fort honorable et fort nécessaire, ne va pas toujours sans 
quelque hypocrisie. Ce n'est point chezles nations néo-latines 
qu’on trouve le plus de pharisiens remerciant le ciel de 
n'avoir point les vices de leurs voisins. 

Après le climat et le tempérament, on invoque contre 
les Néo-Latins l’usure des siècles. Mais, quand on dit que 
tels peuples ou telles races sont parvenus à leur vicillesse, 
par exemple les Néo-Latins, c'est là une métaphore qu’il 
ne faut pas prendre pour une réalité. Un peuple se renou- 
velle incessamment, à vrai dire ; il est donc toujours jeune. 
La grande question est de savoir de quels éléments il est 
composé à tel ou tel moment de sa vie. Il se produit sans 
cesse, en effet, une séleclion de ces éléments, tantôt avec 
excédent des meilleurs, tantôt au profit des pires ; dans le 
premier cas, il y a progrès, dans le second, il y a recul. 
C’est un jeu compliqué de forces sociales où, fort heureusc- 
ment pour les peuples «intellectuels », l'intelligence joue 
un rôle de plus en plus considérable. La France est infini- 
ment plus intellectuelle que l'Espagne, par exemple, ct 
ce n'est pas un malheur. L'Europe elle-mème est-elle 
« vieille? » N’est-elle pas plutôt, sous maint rapport, trop 
jeune et trop en retard? Nous ne résoudrons jamais un 
_problème avec des figures de rhétorique, fussent-clles 
habillées à la mode scientifique du jour. 

La population joue un rôle capital dans la puissance 
industrielle d’un peuple, comme dans sa puissance mili- 

taire, quand d'ailleurs la race n'est pas par elle-même infé- 
rieure ou attardée. Or, les Anglo-Saxons, les Germains, les 

Slaves ont aujourd'hui pour eux Île nombre; c’est là leur 

vraie « supériorité. » Les Néo-Latins, relativement à eux,
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nous ont paru notablement réduits. Mais la « latinité» n'y 
est pour rien; car, si la France reste slalionnaire, l'Italie et l'Espagne accroissent très rapidement leur population: l'Ita- lie a mème un taux d'accroissement supérieur à celui du reste de l'Europe. Il y a donc ici ascension etnon décadence, D'autre part, le mouvement de la population tend partout à décroître à mesure que les nations vivent d'une vie plus intellectuelle, plus industrielle et plus démocratique, c'est- à-dire plus moderne. L'intelligence plus développée, nous l'avons vu, accroît la prudence pour l'avenir de la famille, en même temps que l'ambilion; les besoins croisent auss dans les milieux plus industriels; enfin, répétons que la démocratie, en répandant l'égalité, généralise l'ambition d'arriver, qui entraine la nécessité de restreindre les charges de famille pour alléger la marche. Sous tous ces rapports, est-ce les nations latines qu'il faut accuser? Si la France sert ici de texte aux plaintes de dépopulalion, songez que le taux de la natalité diminue d'une manière semblable en Angleterre et aux Etats-Unis. Tandis que la France, par exemple, passait en dix ans du aux de 22,6 pour 100 à celui de 21,1, l'Angleterre passait du taux de 36,3 à celui de:30,8, diminution énorme. L'Angleterre a encore une supériorilé acquise, mais celte supériorité va diminuant plus vite qu'ailleurs. Comment donc admettre que les Anglo-Saxons nous donnent ici l'exemple ? Des préceptes, oui, ils en sont prodigues! Mais leurs actions, comme il arrive irop Souvent, contredisent leurs sermons, €@t ce sont précisément les Tlaliens, les Espagnols et les Grecs qui dognent ici le bon exemple. 
Il ex est de même pour un aulre symptôme réputé fâcheux: l'exode vers les villes, qui dépeuple Jes cam- . Paÿnes, entasse pêle-même les travailleurs dans un milieu malsain au point de vue physique et au point de vue moral, leur donne le goût du plaisir et de la vie mondaine, éveille leurs ambitions aux dépens de leur sobriété, de leur fécon- dilé, de leur santé. Où cet exode est-il le plus considé- rable ? — En Angleicrre, en Allemagne. Ici encore les détracteurs de la France la laissent bien loin derrière eux. D'ailleurs, la vie urbaine à des avantages ct des inconvé- nients, et nous avons vu se produire sur ce point les théories les plus opposées. ce ——
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Un aulre orgueil des Anglo-Saxons, c’est qu'ils colo- 

nisent. Mais les Romains ont été les premiers colonisaleurs 
du monde, tout lalins qu'ils fussent; les Français ont été 
jadis de grands colonisateurs, tout latins qu’on les pré- 
tende. S’imagine-l-on que le Canada eût cessé de pros- 
pérer s’il fût resté en notre pouvoir, et voit-on aujourd'hui 
que les vieux Français s'y montrent inférieurs aux Anglo- 
Saxons ? Les Espagnols et les Portugais ont devancé les 
Anglais. Les Allemands ont beau être de race germanique, 
ils ne colonisent pas encore, mais atlendez demain! out 
peuple dont la population ‘déborde émigre et, s'il le peut, 
conquiert les pays où il émigre. La France d'aujourd'hui a 
beau ne pas émigrer, — élant à l'aise et au large chez elle, 
— elle a conquis un vaste empire colonial; et ne serait-ce 
bas une des raisons pour lesquelles les Anglo-Saxons la 
voient de mauvais œil ? 7 

Parmi. les systèmes relatifs à l'infériorilé des nations 
latines, il faut considérer encore celui qui attribue loule 
décadence à l’« immobilisme. » La biologie étant aujour- 
d’hui en honneur, les sociologues lui empruntent des 
comparaisons qu’ils donnent volontiers comme des raisons; 
or, la biologie érige en loi l'adaptation des espèces au milieu. 

* Le milieu physique changeant, une espèce doit elle-mème 
se transformer ou disparaître. De mème, le milieu humain 
se modifiant à travers les siècles, grâce aux progrès de la 
civilisation, de la science, de l’industrie et des aris, chaque 
nalion, chaque race doit s’adapler au milieu nouveau ou 
disparaître. Le manque de flexibilité et d'adaptation pro- 
gressive est ce que M. Sergi appelle l'immobilisme. Selon 

lui, il ÿ a une paléontologie sociale, où nous voyons subsister 
des monstres d'un autre àge, des races allardées qui n’ont 
pas su se plier aux nouvelles condilions d'existence. A l'en 
croire, c'est par l’immobilisme que tombent tous les em- 
pires, depuis l'empire de Chine jusqu'à l'empire romain, 
et, si les races latines sont aujourd'huien décadence, c'est 
qu’elles s’endorment dans l’immobililé. Mais on peut ré- 
pondre que, si l’immobilisme est un péril, le « mobilisme » 

. exagéré en est un autre. En outre, si cerlaines nations 
dites néo-latines ne brillent pas par une flexibilité extrème, 

- comme l'Espagne, voit-on que l'Italie, elle, soit tellement 
immuable, incapable d’une souple accommodalion aux
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circonstances? Partout où l’on instruit les Italiens, ils 
profitent très habilement de leur instruction. Quant aux 
Français, c'est bien plutôt l'excès de mobilité gauloise que 
l'immobilisme « lalin » qui les a faitsoullrir. Nous aurions pu, sans inconvénient, faire l'épargne de je ne sais com- bien de révolutions, de guerres, de changements de poli- 
tique, de renversements de minislères, etc., etc. Comment prétendre que la France soit, comme l'Espagne, un pays attardé, perdu dans son passé, ignorant du présent, insou- cieux de l'avenir? Toutes ces généralisations sont de pures fantaisies, toutes ces formules étroites laissent échapper la réalité. Quand on a dit que le progrès est fait tout en- semble de permanence et de changement, de « stalique » et de « dynamique, » on n’a encore énoncé, sous des formes scientifiques, que le plus banal des lieux 
communs. 

… En somme, à voir tout ce que de prétendus savants aliri- buent qui au climat, quià la race, qui au tempérament, qui à la vieillesse ou à la jeunesse des peuples, on se prend à douter des systèmes et des vocables sonores où les sys- tèmes viennent se résumer. On soupçonne que la grandeur et la décadence des nations tiennent à des causes {rop com- plexes pour rentrer dans une formule ethnique. De la phy- siologie des peuples, nous avons toujours dû, dans ce livre, passer à leur psychologie. 

IT 

LE PRÉTENDU TYPE PSYCHOLOGIQUE DES NÉO-LATINS 

Le type Français, — car il n’y a pas de race française, — nous a-{-il semblé moralement plus voisin du Lypeitalien ou espagnol qu’il ne l’est du Lype anglais ou allemand ? Sensibi- lilé vive et passions intenses, intelligence subtile, pénétrante et rusée, longue mémoire et longues rancunes, défiance mutuelle, activité impulsive et impétueuse, quoique ordi- nairement prudente et circonspecle, patience et persévé- rance, avec des alternatives de longues périodes d'apathie, tel nous a paru le Caraclère commun des Méditerranéens
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méridionaux ‘. A la nation latine et méditerranéenne par 
excellence, l'Italie, avec son agililé, sa souplesse, sa ducti- 
lité, son sens posilif, le moins rèveur qui soit au monde, 
son art de temporiser et de préparer des effets à longue 
échéance, comparez l'esprit de chimère des Don Quichoites 
d'au delà ou d’en deçà des Pyrénées, l'Espagne demi-afri- 
caine, avec son caraclère romantique et chevalcresque, son 
idéalisme nuageux et trop souvent étranger aux choses 
positives, son inflexibilité hautaine et son manque de sou- 
plesse, son entèlement indomptable, son insociabilité, sa 
volonté âpre, dure et cruelle?; la France, avec sa vivacité de 

réaction, ses emportements, ses coups de lète, ses légèretés, 
ses élourderies, ses ingénuités, son manque de tradition 
et de continuité dans les desseins, sa mobilité, son impa- 

tience brouillonne, son intelligence simple et claire, 
toute primesautière, sa volonté trop peu tenace, ses grands 
espoirs suivis de grands découragements, son ressort 
final et ses ressources inépuisables, qui réservent sans 
cesse au monde des surprises, sa confiance en soi, en 
lout, en tout le monde, son ignorance de l’élranger, sa 
facilité à juger autrui d’après soi, sa gaielé d'humeur, son 

- insouciance prompte à l'oubli, son oplimisme natif, ses 
penchants sympathiques, sa passion conlagieuse, son esprit 
de prosélytisme, son idéalisme philanthropique, son absence 
de sens politique; son amour des abstractions, sa logique 
illogique; sa nature diffusive, expansive, communicative, 
son goût de mettre en commun idées et sentiments, comme 
si ce que chacun garde était perdu pour lui et pour les 
autres; son amour de l'égalité qui exclut le respect hiérar- 
chique en laissant subsister la fraternilé et en refrénant 
l'originalité individuelle; son « humanitairerie, » que 
Gioberti raillait siamèrement, enfin et en un mot, sa foncière 
sociabilité! À la concentration en soi, à la circonspection, 
à la réserve du vrai Latin peut-on assimiler nôtre impru- 
dence, notre élourderie gauloise, notre nalure ouverte et 
sans détour, qui se laisse duper à toutes les protestations 
d'amitié, prend les belles paroles pour argent comptant? 
Si l'Italien nous a paru l’ami des moyens termes et des 

4 Voir livre deuxième, 

* Voir livre troisième.
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accommodements, s’il a le génie des compromis, s’il riva- 
lise sous ce rapport avec l'Anglais, peut-on en dire aulantdu 
Français mathématicien en toutes choses, dialecticien par 
plaisir de pousser les raisonnements jusqu'à ce “bout où 
ils choquent la raison, radical, intransigeant, qui veul tout 
ou rien à la fois et d'un seul coup? Au peuple ilalien trop 
souvent sceplique, qui respecte les faits et, d'ordinaire, ne 
respecte que les faits, comparez notre foi aux idées, notre . 
crédulité aux systèmes, notre oubli fréquent des réalités, 
notre fonds d'en thousiasme mal contenu par les dures 

leçons de l'expérience. Il est clair que qualités et défauts 
instinclifs diffèrent profondément en deçà et au delà des 
Alpes, comme aussi des Pyrénées. On peul mème dire 
que les qualités nalives des trois nalions sont complémen- 

: taires. Comment donc le pychologue pourrait-il les réunir 
Sous une même appellation et sous une commune appré- 
cialion ? 

III 

L'INTELLIGENCE ET LA VOLONTÉ DANS L'ÉVOLUTIOX DES PEUPLES 

Nous avons vu que le ralionalisme cher à l'esprit fran- Gais provoqua, au x1x° siècle, une violente réaclion che ‘les autres peuples et même en France. Parmi les Germains el Anglo-Saxons, les objections à l'intellectualisme et au ralionalisme ont pris loules les formes. Récemment encore, 
‘en Angleterre, une véritable croisade a eu lieu contre le ralionalisme en faveur de la foi religieuse. Il n’est pas sans inlérètde prendre un exemple et un texte de discussion dans le livre bien connu de M. Benjamin Kidd, qui a eu le mérite de résumer excellemment l’argumentalion des anti- ralionalistes. L'auteur n’a pas craint d’ÿ mêler des pro- noslics relatifs à l'avenir de la France et des pays néo- latins, comme à l'avenir des pays anglo-saxons ou germains. M. Kidd est de ceux qui croient que la France représente probablement, au point de vue du caractère, l'élément cellique parmi les trois peuples conducteurs de l'Europe Occidentale. Les considérations sur le.cellisme sont, elles aussi, {rès hasardées, mais enfin il est clair que l'élément cel-
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tique prédomine en France. Selon M. Kidd, tout observateur 
impartial se trouve forcé de reconnaître que « certains lrails 
caractéristiques placent la France en tèle des nations intel- 
lectuelles de l'Occident. » Une fois qu’on a fait « la part 
de cerlaines jalousies nationales », on reconnait généra- 
lement, dans Lous les pays, « lout ce qu’on doit à la France 
au point de vue intellectuel. » L’énorme influence fran- 
çaise se fait en réalité sentir « dans toute notre civili- 
salion, dans la politique, dans presque toutes les branches 
de l’art, dans toules les directions que suit la pensée spé- 
culalive. » Lors mème que les peuples teutoniques ou 
germaniques arrivent aux plus hauts résultats intellectuels, 
M. Kidd trouve qu'entre eux et les peuples celtiques il y a 
toujours une cérlaine différence à établir pour les qualités 
de l'intelligence‘. « Les peuples Teuloniques obtiennent en 
général les plus hauts résultats intellectuels là où sont 
nécessaires les recherches approfondies, laboricuses, con- 
sciencieuses, là où il faut réunir pièce à pièce les éléments 
de l’œuvre. Mais il manque à ces recherches l'idéalisme de 
l'esprit français. Cette manière ailée et pourtant ferme de 
comprendre les principes et les idées, qui caractérise l'esprit 
français, fait souvent défaut aux peuples teuloniques. » 
M. Kidd ajoute, — et nous croyons qu'il a raison, — que 
certaines qualités particulières à l’ancien esprit grec se 
retrouvent chez le peuple français plus que partout ailleurs. 
« Les peuples teuloniques manquent de ces qualités jusque 
dans les arts, ce qui a fait dire que, chez eux, le sens éthi- 
que primait le sens esthétique. Tout observaleur conscien- 
cicux qui se trouve pour la première fois en relalion intime 
avec l'esprit français doit y sentir immédiatement un 
quelque chose d'indéfini, mais d'ordre intellectuel élevé, 
qui ne se trouve à l’élat naturel ni chez les Allemands, ni 
chez les Anglais. Ce quelque chose se sent dans l’art, dans 
la littérature courante de l’époque non moins que dans les 

‘ À ce point de vue on peut encore rappeler l'opinion exprimée par 
M. Grant Allen (Le Celte dans l'Art anglais, Fornighély Review, 1891). 
Si, dans la littérature anglaise, l'élément celtique est indéniable, en art 
il suffit de le signaler pour lo découvrir. M. Allen aflirme aussi que l'idéa- 
lisme qui anime Part et la littérature en Angleterre, et même la religion et 
Ja politique, est avant tout un produit celtique. Nous croyons qu'il ÿ a là 
une très notable exagération; les Germains et les Saxons, eux aussi, ont 
leur genre d’idéalisme, d'ailleurs différent de celui des Celtes et Français.
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productions supérieures du génie national dans le passé. Dans les rues de la capitale, dans les villes de province, dans les édifices publics, églises, temples, galeries arlis- tiques, jusqu'aux devantures de libraires, on retrouve quelque chose de ce noble sentiment de l'idéal et des pro- portions qu'était une des caractéristiques de l'esprit grec. » Une fois ceci reconnu avec une remarquable sincérité, M. Kidd ajoute que les peuples teutoniques possèdent à leur tour certaines qualités caractéristiques, « non pas intellectuelles en ‘elles-mêmes », Mais qui contribuent davantage à la puissance sociale et qui sont, en consé- quence, « plus importantes que les simples qualités intellec- tuelles, étant donnée la manière dont opère la sélection na- turelle etla direction dans laquelle s'accomplit l'évolution de la race. » Un jour, dit M. Kidd, quand on écrira l’histoire du xix° siècle avec ce sentiment des proportions qu’apporie seul l'éloignement du temps, on s'apercevra que « deux choses donnent à cette histoire sa couleur particulière », rejetlent dans l'ombre tous les autres événements. La Première, c’est « le triomphe complet ct'absolu, dans notre civilisation occidentale, des principes de cet idéalisme politique qui a eu pour expression principale la Révolution française. La seconde, c’est l'expansion matérielle, égale- ment triomphante, des peuples de race teutonique, « leur victoire finale, dans la lutte pour l’existence, sur les autres Peuples occidentaux voisins (surtout la France) dont l’in- fluence intellectuelle avait marqué le siècle. » En d’autres lermes, au xix° siècle, la France a régné intellectuelle- ment en faisant accepler au monde ses principes de droit égal pour tous, de justice et de fralernité, mais elle n’en à pas moins élé vaincue par des peuples devenus militai- rément où industriellement plus forts et plus nombreux. C’est que, selon M. Kidd, ce n’est pas l'élément inlellec- tucl que développe avant Lout la sélection naturelle; d’au- lres éléments, surtout de volonté et d'énergie, contribuent Plus efficacement à l'activité sociale ct ont bien plus d'importance pour l'évolution de l'humanité. Si, dit-il, les Peuples teutoniques ont acquis et continuent à acquérir une place prépondérante dans le monde, c’esl principale- ment.à cause du grand développement qu'ont alteint les qualités volontaires parmi ces peuples. M. Kidd ajoute que 
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les plus hautes capacités intellectuelles ne peuvent pas compenser l'absence de certaines qualités; ces capa- cités mêmes, si elles ne sont pas accompagnées des qualilés sociales propres à les mettre en emploi, devien- nent une cause d’infériorité pour un peuple. — Rien de . Plus vrai, mais le peuple français, précisément, a pour originalité l’union étroite des qualités intellectuelles et des qualités sociales ; ce qui lui manque, ce sont les qualités individualistes de robustesse physique et mentale, d'énergie, d'opiniâtreté, de patience obstinée et entèlée, d’égoïsme, de volonté forte jusqu'à la brutalité, un je ne sais quoi de romain ou d'anglais. Et si ces qualités, dans la luite des nalions, ont l’importance de tout ce qui peut assurer le droit du plus fort, si même, dans l'ordre moral, elles peu- vent produire de très heureux effets de fermeté d'âme et de vie régulière, elles ne constituent cependant pas les seules et uniques qualités humaines, ni surtout les seules 

qualités « sociales. » 
Avec l'école anti-ralionaliste, M. Kidd conclut : 4° que 

les races avancées, comme la nôtre, ne garderont pas, par 
la seule vertu de leur intelligence, la position prépondé- 
rante qu’elles ont prise dans le monde; 2 que l’évolu- 
tion qui s'accomplit lentement dans la société humaine 
présente avant tout « un caractère religieux plutôt qu’intel- 
lectuel », et que la race humaine, sous l’effet de la sélec- 
tion naturelle, doit devenir « de plus en plus religieuse. » 

L'école anti-rationalisle oublie, dans ces appréciations 
et pronostics, deux points de capitale importance. Le pre- 
mier, c’est que le développement de l'humanité accorde 
une part de plus en plus prépondérante à la science, qui 
devient la grande source de puissance industrielle, commer- 
ciale, militaire même et politique. Or, la science est de 
nalure intellectuelle, et il en résulte que, loin de diminuer, 
importance de l'intelligence va croissant. | ‘Le second point que méconnaissent ou que comprennent 
mal les anti-rationalistes, c’est l'influence etle rôle de la reli- 
gion. Ils prétendent que celle influence va en augmentant; 
mais, pour soutenir un lel paradoxe, ils sont obligés de 
confondre la religion avec la morale, avec la « subordina- 
tion des intérèts présents et égoïstes aux intérêts futurs de 
la société. » Une telle confusion ne saurait ètre admise. À
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vrai dire, l'élément théologique et: dogmalique qui earac-. 
térise proprement les religions, par opposition aux philo- 

 Sophies et aux sciences, perd de plus en plus sa force etson 
action. Seul l'élément intellectuel et rationnel, en mème 
temps que social, des religions, — à savoir la morale et 
surtout la morale sociale, — s'en dégage peu à peu'et 
va l'emportant sur tout le reste. Est-ce la théologie ou 
est-ce l'éthique qui fait encore la force du. protestantisme, 
comme du catholicisme? Sans doule les deux éléments, 
l'un proprement religieux, l’autre proprement moral et 
social, sont encore intimement mèlés chez la plupart des 
peuples ; mais en sera-t-il toujours ainsi? N’est-il pas mani- 
feste que, tout comme l'empire de la science va croissant 
dans les rapports de l’homme avec la nature, de même aussi il va croissant dans les rapports des hommes avec leurs semblables? C'est la partie scientifique et sociale des religions, je veux dire leur partie morale, qui subsiste sous les ficlions de la foi imaginalive et sentimentale, et c’est celle parlie qui ira toujours se dégageant, grossis- Sant jusqu’à absorber tout le reste. Or ce phénomène est déjà de plus en plus visible en France. 

Il faut se garder des prophélties.. L'évolution des peuples est impossible à prédire, parce que des éléments nouveaux 
s'introduisent sans cesse dans le calcul. Il y à notamment, chez les peuples modernes, deux inconnues de premier ordre : 1° Les découvertes futures de la science, qui réservent des surprises dont nous ne pouvons avoir idée; 2 les modifications sociales produiles par la montée crois-. sante du socialisme chez tous les peuples. Cet élément 
intellectuel el cet élément social conliennentdes problèmes 
tellement insolubles pour nous, qui vivons aujourd'hui, que nous nc saurions nous flatier de prophétiser l'avenir des nations. . 

Tout ce qu’on peut, c’est de constater l'idéal que chaque peuple se fait de l'humanité et, qui plus est, de lui- 
même, la fonclion et la mission qu'il s’altribue, la foi qu'il a dans cerlaines idées dominantes, en un mot, la force de 
conscience collective dont il dispose. Suffil-il, en effet, que la nalionalité s’objective dans la langue, dans la religion, dans l’art, dans la poésie, dans l'industrie, dans le gouver- nement, dans touies les manifestations de la vie sociale  
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économique et politique? Non, il faut encore, 1l faut de plus en plus, à mesure que la civilisation avance, que la nationalité devienne sujet pour elle-même cet prenne conscience de soi. Qu'elle soil une réalité, cela ne suffit pas, il faut qu’elle soit une idée. Par là, elle acquiert une réalilé supérieure ; l'idée tend à se réaliser clle- mème, à maintenir contre les obstacles et à dévelop- 
per sans cesse la réalité dont elle est la forme consciente 
et la fin consciente. L'idée qu’une société a de soi et de sa 
force est donc une force pour cette société L'idée qu’elle 
a de sa fonction ou mission est aussiune force informalrice, 
fonctionnelle et directrice. 

Sous ce rapport, le peuple français est parmi ceux où Ja 
conscience sociale a acquis le plus grand développement. 
Comment, d’ailleurs, l’action réciproque des citoyens ne 
se réflélerail-clle pas avec clarté chez un peuple aussi 
iniellectuel, dont une longue histoire a développé la com- 
munaulé de conscience ? Un des caractères sociologiques 
d'un peuple, c’est la confiance qu’il a dans la « petite 
Sociélé » qu’il constitue au sein de la grande sociélé hu- 
maine. Le Francais a celte indomptable confiance. Dans les 
malheurs, profonds sont ses découragements, mais Ja lris- 
iesse n’est pas dans sa nature : sa sensibilité hostile aux 
émotions déprimantes lui fait bientôt reprendre le dessus. 
De là ce ressort, celte élasticité dont la France a tant de 
fois fait preuve, au moment même où on pouvait la croire 
perduc. Le courage de chaque Français est en grande 
parlie fait de confiance en autrui comme en lui-même; 
<hacun compte, dans le malheur, sur les « camarades », 
sur les « compatriotes »; chacun est persuadé que, si toul 
le monde se met à la besogne, tout le monde sortira du 
mauvais pas. C’est une sorte d’optimisme social et buma- 
nitaire. D'autre part, le Français croit à la nécessilé de 
son pays pour l'humanité même, où la France représente 
moins un intérêt particulier qu'un intérèt universel el 
humain ; il croit donc à l’avenir de la France. Sa persua- 
sion intime est que les peuples de cœur valent les peuples 
de tête, que les nalions qui ont faim et soif de vérité _ de 
justice, non seulement pour elles-mêmes, mais pour l'hu- 
manilé ernlière, finiront par être rassasiées, que la vraie 
doi des sociétés humaines n’est pas la séleclion naturelle et 

34



330 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES 
la lutte pour la vie, mais le choix rationnel et l'union pour la vie, que, par conséquent, sur les grands et éternels principes de droit humain, de justice sociale: et de frater- nité humaine, c’est la Francé de 1789, malgré ses erreurs, malgré ses fautes, malgré ses revers, qui finira par avoir raison. : 

IV 

-LES RACES LATINES ET GERMANIQUES AU POINT DE VLE 
.DE LA RELIGION 

Un des principaux thèmes à déclamation conire les races latines ‘est leur «'infériorité religieuse. » Pour soute- nir cetle thèse, on commence par faire du catholicisme une sorte de propriété commune des Néo-Lalins. Les catholiques de Belgique, ceux de Cologne, d’Aix-la- Chapelle et des bords du Rhin, ceux de la Bavière et de l'Autriche, enfin ceux de New-York el des États-Unis sont- ils donc des Néo-Lalins? Se. ressemblent-ils entre eux et ressemblent-ils aux catholiques de Naples, de Séville où de Paris? Rien de plus illusoire que d’enrégimenter des peuples très divers sous une seule bannière. Ce qui est vrai, c’est que, dans leur interprétation du sens inlime de la religion, les peuples latins et néo-latins en ont loujours modifié la primitive idéalilé et la tendance myslique; ilsen ont tempéré le sublime pessimisme moral par un serein instinct de l’art et de la vic sociale, par l'eurylhmie d'un naturel qui répugne à tout idéalisme excessif. 
IL est injuste de ne voir dans la religion des peuples néo-latins que la sanclification des pratiques extérieures. Les « œuvres » ne sont pas -seulement des cérémonies liturgiques, des sacrifices, des pénilences imposées au croyant; elles sont aussi, elles sont essentiellement des acles de justice et d'amour; elles s'élèvent, chez le chré- lien,, jusqu’à « l’ascétisme héroïque », à la pauvrelé volon- taire, à la perfection du dévouement. Si les excès de la justification par les œuvres peuvent, chez les Latins, abou- tir au culte machinal, ceux de la justification par la foi 
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n'aboutissent-ils pas, chez les Teutons et Anglo-Saxons, au dédain mystique de la morale concrèle et vivante? En se lournant surlout vers les œuvres, les nalions catholiques n'ont pas négligé l'œuvre Ja plus haute et Ia plus vraiment sociale, comme la plus divine. : la charité. C’est un des honneurs de l'Italie et de la France que le développement des institulions charitables dans leur sein, ct non pas seu- lement de celles qui ont un caractère religieux, mais aussi de celles qui sont purement civiles et laïques. On ne saurait soutenir que, avec secs qualilés et ses défauts, la puissante organisalion catholique, dont un Auguste Comte à si admirablement montré le grand rôle civilisateur à {ravers le monde enlier, soit une œuvre de races inférieures. En Angleterre même et aux Etats-Unis, le catholicismea eu surle protestantisme une influence heu- 

reuse, en l’adoucissant, en adoucissant les mœurs publiques, en tempérant chez une minorité, puis, par la contagion de l'exemple, chez la majorilé même, ce qu'avait de farouche et d’insociable l'individualisme protestant, ce culle du moi 
en vuc de Dieu, ce culte de Dieu dans le moi, qui confinait à la divinisalion du moi. Un éminent crilique a dit que le 
protestantisme fut la « protestation de l'individu contre le 
caractère social du catholicisme, » et ce n'est pas là, assu- 
rément, une définilion complète ou adéquate de la Réforme; 
mais on peut accorder que la Réforme fut une révolle de 
l'individualisme et une victoire de la personnalité, qui enve- 
loppait d’ailleurs une juste exallalion de la conscience indivi- 
duelle, de la foi individuelle, .de la religion individuelle, 
Lrop élouflées sous les formes, sous les œuvres, sous l’or- 
ganisalion collective du catholicisme. Il ya done là deux 
tendances également hautes, l’une vers la diversité indivi- 
duelle, l'autre vers l’unilé sociale, dont aucune ne constitue 
une vraie « infériorilé » de race ou de valeur morale. 

l'a Due ee 

‘TENDANCES SOCIALES ET.POLITIQUES DES NÉO-LATINS .., 

| aux -exen ‘confusion . d'idées .Un des plus beaux “exemples de. confusion. nées 
qu'offre là théorie des'‘races « néo-lalines », c’est l'habitude
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de leur attribuer je ne sais quel socialisme inné, par opposi- 
tion à « l’individualisme anglo-saxon ou germanique! », 
On peut répondre que l'individualisme se rencontre 
partout à doses diverses et sous diverses formes : les 
Italiens, les Espagnols, les Français ne nous ont semblé, 
à divers points de vue, que trop individualistes. L'Espa- 
gnol, surlout, nous a offert un individualisme rcplié sur 
soi ct un étonnant esprit de rébellion à l'égard de la disci- 
pline sociale. La race, a dit Mw Pardo-Bazan, a un instinct 
d’anarchie individualiste qui « empèche toute œuvre col- 
leclive » et qu’on ne doit pas confondre avec l'instinct 
d'indépendance ?, Des reproches semblables sont adressés à 
l'Italien. Chez le Français, nous avons vu l'indiscipline 
et l'individualisme d'humeur en parlie compensés par l’exlrème sociabilité, par l'esprit de suite et même d'imi- talion. Dans la société française, l'individu a toujours moins d'importance que n'en ont les relations des indi- vidus entre eux. A l'individualité libre nous avons même substitué trop volontiers la société anonyme ct irrespon- sable. On nous déclare, en conséquence, socialistes d'ins- tinct et par fatalilé « latine! » On oublie combien de variélés individuelles, trop souvent indisciplinées, se cachent sous l’apparente uniformilé des manières el sous limpersonnalité de la politesse. Ce qui est incontestable et ce que nous avons rappelé plus haut, c’est que, le sen- timent de sociabilité étant très développé en France, la justice a fini par apparaitre aux Français comme de nature éminemment sociale. Ce n’est pas là, à coup sûr, une infériorité : pour le philosophe, la justice sociale est la seule vraie justice. 

- Aux yeux des Romains, l’Élat était tout, l'individu empruntait sa valeur à l'Élat, il n'avait, en quelque sorte, qu’une valeur sociale. Dans le christianisme, l'individu acquiert une valeur infinie, mais il est en même temps un simple membre de la cité spirituelle. Que celte cité, dans le catholicisme, devienne une monarchie absolue, 

* Ainsi raisonne, par exemple, M. G. Lebon, un des admirateurs forcenés de la race anglo-saxonne: ainsi raisonnent M. de Lapouge et M. Demolins. * Si cet instinct a parfois contribué à la défense du sol, il a plus souvent « pendu inefficace la loi, allumé la discorde, dispersé les forces natio- nales, » 
‘ - 
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avec le pape à sa tète, l’obéissance trop passive aux com- munes règles et aux commandements de l'Eglise tendra à devenir le vrai moyen d'assurer la tranquillité de la cons- cience ; l'individu perdra le sentiment de lui-même dans sa soumission au pouvoir religieux. Si les peuples du Midi et si la France ont montré l'amour de la centralisalion politique et religieuse, ils le doivent moins à leur génie de race qu’à leur éducation latine, au double joug que leur imposèrent la Rome des cmpereurs, etla Rome des papes. 
On ne saurait encore voir là une infériorité, car l'avenir 
n'est pas plus au pur individualisme qu’au socialisme 
exclusif ; il sera la synthèse de la dignité individuelle et de 
la subordination sociale, de la liberté personnelle et de 
la centralisation. 

On attribue encore aux Latins, comme qualité intime, l'as- 
sujellissement volontaire au pouvoir d'un seul, de « besoin 
inné de tutelle gouvernementale ». Mais ce besoin, s’il 
exisie, vient d’une longue habitude d'être gouverné. En 
France, les excès du pouvoir absolu ont produit une habi- 
tude de ce genre, qui persiste et fait que nous ne savons 
Pas encore nous gouverner nous-mêmes. Un défaut non 
pas de la race, mais de l'éducation latine, c’est l'habitude de 
compler loujours sur un individu, un sauveur, un héros — 
comme ceux de Carlyle, qui pourtant n’était pas un Latin. 
On confond trop la moralité avec l’héroïsme, et on compte 
sur l'héroïisme des autres plutôt que sur son eflort 
personnel. C’est une ressouvenance persistante des temps 
héroïques de la Grèce et de Rome. Mais, si vous songez 
que le progrès de la liberté individuelle n’empèche nulle- 
ment celui de l’action collective et de l'intervention gou- 
Yernementale, vous reconnailrez qu'il n'y a encore là 
aucune marque de vraie décadence : c’est plutôt l’antici- 
palion d'un avenir encore trop éloigné. | | 

Le sentiment de l'égalité, nous l'avons pu voir, devail 
particulièrement se développer dans les nalions de culture 
latine, parce que la loi et les institutions romaines sraient 
un caractère de généralilé ct même d'unirersailé cvan 
lequel s’effaçaient les irrégularités individuelles. pr rances 
surtout, à fini par se répandre l’amour de luni ormilé. 
C’est, au contraire, une tendance des Anglo-Saxons que 

‘ de dislinguer et de diversifier, pour établir une répartition
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et une hiérarchie des tâches. Division du {ravail, tel est le grand secret, plus d’une fois signalé, de la prospérité anglaise. Dans l'industrie, celte division accompagnée de coopéralion a produit les résullats que l’on sait. L'ouvrier anglais n'a pas la prétention de savoir tout faire, comme l'ouvrier français ou italien, qui a conscience de son extrême souplesse intellectuelle ; il s’en tient à unc besogne ‘spéciale, il accomplit avec une persévérante opiniâtreté. S'il passe d’une occupation à une autre, il ne prétend jamais faire deux choses à Ja fois. Le commerçant anglais n'essaie pas d'étendre sans cesse les objets et la nature de son Commerce, d'ajouter sans cesse des occupalions nou- velles aux anciennes : il élargit sa clientèle et le chiffre de ses affaires pour un objet déterminé, auquel il s'attache exclusivement et qu'il perfeclionne courageusement. La politique anglaise repose également sur la division du travail : elle met à Part, pour l’intérèt de la nation, une dynastie toujours chargée de cet intérêt ; elle met à part une Chambre des lords chargée de maintenir les traditions SouYernementales et de constituer une aristocralie ayant sa lâche politique. Elle ne conficra pas lout à la Royauté, ni à la Chambre des lords, ni à la Chambre des communes: séparant les Pouvoirs, elle distribuera à chacun sa besogne Spéciale pour le bien général. La manie de tout faire, de tout mèler, de tout égaliser, de tout ramener à l'unifor- milé n'indique pas, chez les Néo-Latins, une infériorité intellectuelle, mais plutôt le sentiment d'aptitudes inlel- lectuelles très variées, avec une plus grande mobilité des goûts, d'où résulte un défaut tradilionnel de concentration. L’Anglo-Saxon et le Germain sont meilleurs ouvriers ; le Néo-Lalin est plus artiste. Dans notre monde d'industrie mécanique, qui n'est plus l'ère des artisans, des oulils el des chefs-d'œuvre de maîlrise, l'art importe moins qu'une application’ soutenue : c'est ici que le génie devient une longue patience. Ne faut-il point pourtant qu'il existe des Peuples plus portés à maintenir et à développer en toutes choses les qualités de goût, d'art et d'inspiralion ? : 
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VI 

LA CRIMINALITÉ CHEZ .LES NÉO-LATINS ET LES ANGLO-SAXONS 

Un des plus grands chefs d'accusation contre les « races 
lalines », c'est le taux de leur criminalité. Considérez l'Espagne, moins la Catalogne, la Sardaigne, la Sicile, la 
Corse, enfin les anciens États romains et napolilains, vous 
remarquerez, avec les stalisticiens, un énorme taux de 
criminalité à peu près semblable. Faut-il donc accuser la 
race laline ou méditerranéenne d’être « impropre à une 
civilisation élevée ? » Mais c’est de la plupart de ces con- 
lrées que, au moyen âge, venait la lumière ; ce sont elles 
qui iniliaient l'Europe seplentrionale « aux arfs, aux 
sciences, au commerce et au droit‘. » Il faut done, encore 
ici, chercher d’autres causes que la race. 

Si l’on divise l'Italie en trois zones, Lombardie, Centre 
et Midi, on trouve dans la première trois homicides sur 
100 000 habitants, dans la seconde dix, dans la troisième 
seize *. Question de culture sociale; non de climat ou de 
race, car, du temps de la Grande-Grèce, la proportion 
était assurément renversée. L’augmentalion de la crimi- 
nalité italienne nous à paru surlout due aux facteurs mo- 
raux et sociaux. M. Tarde dit avec beaucoup de raison : 
« La moralité d'un peuple est si étroitement liée à la 
Jirilé de ses mœurs et de ses coutumes, comme, en général, 
celle d’un individu à la régularité de ses habitudes, qu'il 

. ne faut pas s’étonner de voir les époques troublées par de 
grandes crises, les nations remuées par la longue lutte de 
deux cultes, de deux civilisations, de deux partis, de deux 
armées se signaler par leur criminalité exceplionnelle*. » 
Toutes les révolutions produisent un accroissemen£ d'im- 
moralité. Depuis la révolution de.1789 et celles qui l'ont 
suivie, le résullat a été visible en France. En Italie, non 

seulement les révolutions ont remué, comme il était iné- 

* Voir sur ce point, M. G. Richard, Année sociologique, 1899... 

# A Côme, nous l’avons vu, il n'y a que deux homicides par an pour 100 000 
habitants; à Agrigente, il y en à 50. Voir livre II, 

$ Criminalilé comparée, Paris, Alcan, 1895.
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vilable, les éléments fangeux que conlien£ toute sociélé, mais l’unilé italienne s’est réalisée en anlagonisme direct avec la papauté et le catholicisme, c'est-à-dire avec les éducateurs: moraux d’une nation où morale et relision avaient toujours élé fondues ensemble; de là, dans la Pénin- sule, cetamoindrissement simullané du sentiment religieux et du sentiment moral que nous avons constaté. Parmi les facleurs de Ja delinguenza, lès slatistiques officielles signa- lent entre autres : « l’affaiblissement du sens moral dans les Populalions » (Ai della Commissione per il riordinamento della statistica Jtudisiaria). Elles reconnaissent aussi, comme une des sources de l'accroissement aclucl de Ja eri- minalilé, la Miscredenza, l'incroyance. On a justement nolé dans l'histoire du risorgimento deux courants paral- lèles : l'un conservateur cet chrétien, ‘qui eut surtout ses représentants dans le Nord : Silvio Pellico, Balbo, Man- zoni, elc. ; l’autre anlicatholique : Cavour, Garibaldi, Maz- zini, Crispi, elc., et qui l’a finalement emporté. La « fibre du lempérament national », naguère si tendue, s'est bien- tôt relàchée, la disproporlion entre les cspérances conçues cl les réalités auxquelles on avait abouli a contribué à pro- duire la démoralisation. En Espagne et en France même, VOUS pourriez constaler des résullals analogues, qui ne liennent en rien à Ja lalinilé ; nous l'avons vu, les facteurs les plus décisifs sont économiques. Avec la plupart des criminologistes, nous avons montré que, si la criminalité sl plus grande en Italie, c'est que ce pays y rassemble en te moment les délits ou crimes de la civilisalion à l'eu- ropéenne, qui y a fait irruplion,.et ceux d’un état social Plus arriéré. 
. Mais quelle est la nalion, en Europe, qui pourrait jeter à l'Ilalie et à l'Espagne la première pierre? Par million d'habitants, il Yaen Ilalie 45 suicides contre 392 en Saxe, 198 dans le Wurlemberg, 166 en Prusse ; 2444 vols contre 2608 en Angleterre et dans le pays de Galles et4236 en Ecosse, Sur 1000 naissances, l'Italie en comple 73 illési- limes, la Saxe 127, la Suède et le Danemark 101. En 1885, il ÿ avait cu en Prusse 230 707 mariages ct 3 902 divorces ; en Jlalie, 233 931 mariages ct 556 Séparalions. Si les 

" Voir livre deuxième, 
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meurtres sont plus nombreux en Ilalie qu'ailleurs, nous 
en avons lrouvé une des causes principales dans la fougue 
du tempérament et dans l'antique habitude de la ven- 
geance, qui finit par êlre considérée comme un devoir. 

Non seulement la criminalité a augmenté aussi en 
France, — on sait dans quelles proportions inquiétantes, 
— mais elle s'est accrue de mème chez les peuples ger- 
maniques et anglo-saxons. En Hollande, les délits commis 
par les enfants au-dessous de seize ans ont doublé depuis 
vingt années. En Allemagne, d’après la statistique de l’Em- 
pire, de 1888 à 1893, le nombre des condamnés de tout âge 
s’est élevé de 21 pour 100, et celui des adolescents entre 
douze et dix-huit ans, de 32 pour 100. Tandis que l’accrois- 
sement de la population allemande était de 25 pour 100, 

celui du crime juvénile était de 50 pour 100. Quant aux 
Anglais, ils ont une calégorie de jeunes criminels que l’on 
essaye de corriger par la peine du fouel. Or, les jeunes 
Anglais fouettés après condamnation judiciaire, de 1868 à 
1894, ont passé du chiffre de 385 par an à celui de 3 192°. 
L'auteur de la plus récente stalistique officielle anglaise 
(1896) après avoir conslalé la bonne opinion qu'a le 
continent sur l’exceplion que ferait l'Angleterre à « l’ac- 
croissement de la criminalité des mineurs », exprime la 
crainte « que eelte exclusion faite en faveur de l'Angleterre 
ne soit due à une fausse interprétalion des stalistiques péni- 
tentiairesanglaises »; puis, chilfres en main, il conclut à«une 
augmentalion considérable. » Aux États-Unis, l'accroisse- 
ment est plus inquiétant encore. Les diverses races n'onl 

donc pas lieu de se lancer l’anathème. Les condilions 

morales et économiques ont parloul un rôle dominant; le 

tempérament national el le climal ne déterminent guère 

que la forme générale des crimes, où prévaul lantôt Ia 

violence, tantôt la ruse. Au lieu de s'en prendre aux races, 

mieux vaut donc s’en prendre à l'élat psychologique el 

social des peuples. 

i i r i ue moral. * Voir notre livre : La France au point de vue mo
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VII 

LA CRISE SOCIALE ET POLITIQUE CHEZ LES NÉO-LATINXS 

À la crise morale, chez les Néo-Lalins comme chez les Germains ou même les Anglo-Saxons, se joint la crise so- ciale. Si l’Ilalie et la France voient monter sans cesse le parti socialiste, elles restent Cependant, sous ce rapport, bien loin de la Sermanique Allemagne, où M. Ferrero lui- même nous à montré le collectivisme s'élevant à Ja hau- teur d’une église en mème temps que d’une armée puis- Samment disciplinée et chaque jour plus nombreuse î. La slatistique allemande, comme la française, comme aussi l'italienne, conslale une Pléthore de médecins, d’avo- Cais, d'ingénieurs, d’archilectes, dont le nombre augmente d'année en année, et quicest hors de toule proportion avec le nombre des places disponibles. Le développement de l’enseignement Supérieur ou mème secondaire entraine une somme énorme d’activilés inoccupées, et ce prolélarial intellectuel, ouvert à toutes les utopies sociales, finit par constituer lui-même un vérilable danger social. En Italie comme en France, le régime parlementaire, emprunté aux Anglo-Saxons, a Produit, par les abus qu'il entraîne, la montée et le règne des politiciens, leur action dissolvante sur les minislères esclaves de leurs votes el livrés à l'instabilité, leur ingérence continuelle dans l'ad- minisiralion et jusque dans Ja juslice, dont ils faussent lous les ressorts, leur immixlion aux affaires d'argent les plus louches, leur influence démoralisatrice sur une presse Sans frein et sans Pudeur, assurée de limpunilé auprès des jurys Populaires ; enfin leur habilude de tourner au profit de leurs ambilions personnelles les tendances so- ciales du peuple, de fomenter les grèves et les discordes, de faire dévier les plus belles associalions pour le tra- vail et l'épargne en instruments de révolle contie la Sociélé entière. Il faut loule la sagesse ilalienne et fran- SaisC pour avoir résisté à une {elle force de dissolution 
* Voir livre cinquième,   

—
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et d'abaissement, ct cela au milieu des difficultés éco- 
nomiques. Dira-t-on que le parlementarisme perd ses 
verlus quand on le transplante en sol latin? Nous ne 
voyons pas qu'il soit plus. impeccable en Autriche ou 
même en Allemagne. Quant à la terre bénie des polili- 
ciens, n esl-ce pas précisément l'Amérique anglo-saxonne? 
La « corruplion » n’existe-t-elle qu’en France ou en Italie? 
N'est-elle pas plus énorme encore aux Etats-Unis, où se 
font de plus en plus éhontés le trafic des voles et eclui de 
la justice ? Et voil-on que, sous le régime aulocralique, les 
Slaves soient plus exempts de corruption que Îles Latins 
sous leur régime démocratique ? 

Considérez un polilicien à succès et voyez son mépris 
Pour ceux qui ne sont pas « dans le mouvement. » — 
« Croker et Plalt, et Quay, etIlanne, ct toute leur vulgaire 
espèce, grosse ou pelile, voilà les Anglo-Saxons prospères, 
favorisés du Ciel; et tous ceux qui travaillent contre cux 
en faveur d’une politique honnète sont une race décadente; 
leur insuccès prouve qu’ils sont condamnés ! » — Ainsi 
parle, avec une amère ironie, un Américain de bon sens. 

VIII 

LATINS ET ANGLO-SAXONS EN AMÉRIQUE 

Il n’est pas aussi sage que le croient MM. Ferrero ct 
Sergi d'exciter les nations latines à la servile imilalion des 
anglo-saxonnes et des germaniques. S'il est incontestable 
que, .eu égard au nombre moindre de leurs habitants et à 
l’état de leur induslrie ou de leur commerce, les nations 

du Midi ne peuvent étendre leurs conquêtes et leur trafic 
à l’égal des nations du Nord et de l’Ouest, c'est une raison 
de plus pour qu’elles n’abandonnent ni leur cullure laline 

ni leur génie dans les arts. C'est là que l'Italie pourra 

dire : Je ferai par moi-même, et surtout: Je serat mot- 
même. Et la France aussi /arà dà se. 

Un, Anglais qui a longtemps vécu en France, qui con- 

naît à fond notre pays, qui lui a consacré deux gros 

volumes nourris de faits, qui enfin ne Jui refuse ni son 

estime ni sa sympathie, M. Bodley disait récemment aux
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Français: « C’est en cultivant votre génie nalional, formé Par Vos aïeux, que vous mainliendrez la grandeur de volre 

Quand on Propose aux Espagnols comme modèles les Anglo-Saxons, ils demandent si, à leur école, ils n'ap- prendraient pas « l’acquisivité » et « l'instinet d’appro- prialion » plutôt que « la loyauté et l'humanité. » Si nous suivons jusqu’en Amérique les Anglo-Saxons, il est incontestable que celle race ou cette nationalité ÿaeu le principal honneur. Elle à fourni, avec les instilulions essenlielles, le premier fonds psychologique et moral du Caraclèro américain. Il n’en est pas moins vrai que, de plus en plus, l'Américain se fait mulliple et multicolore selon le Pays, la race, la religion, alors même qu’il s’allribue Je litre honorifique d'Anglo-Saxon. Dès lors, ce litre n’a plus aucune valeur scientifique ni historique. Les Etats-Unis, qui comptaient 4 millions d'âmes en 1790 et en ont aujourd'hui plus de 10, sont composés d'États ayant chacun: sa physionomie Propre etses centres d'activité; l’immigra- lion amène par mois 50000 habitants, dont les meilleurs arrivent d'Angleterre, de France, de Scandinavie et d'Allemagne, les plus dangereux de Russie, d’Ilalie, de Pologne et de Iongrie. 60 Pour 100 des immigrants de ces derniers pays ne savent pas lire. Dans Ja population enlière des États-Unis, il ÿ a 29 pour 100 d'habitants : d'origine étrangère. En metlant de côté les criminels noirs, les prisons pénitentiaires offrent, parmi 100 prisonniers, SL d’origine él'angère; les maisons d’assistance,. 60 Pour 100. Les Chinois sont nombreux, malgré les lois resirictives. Dans de telles conditions, il se produit néces- Sairement aux Etats-Unis Je plus singulier mélange de - l'aces, qui donne aux caractères quelque chose d'instable, empêche toute définition générale, toute qualification Commune. Ajoutez que, en 1890, la population de couleur, dans les Etats-Unis, était de 20 pour 100. Le gouverne- ment américain a prohibé l'importation d'esclaves, puis 
“ Discours au Congrès d'économie sociale. * Voir le bean livre de M. Boutmy : Éléments d'une Psychologie politique 

du Peuple américain, cours 1902. | - .   
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encouragé l'immigralion des blancs à tel point que la 
proportion des gens de couleur est Lombée à 13 pour 100. 
Malgré cela, elle s'accroit d’une manière lrès inquiétante 
dans les Elals du Sud. Dans les anciens États à esclaves, les 
nègres seront deux pour un, vers 1920. Si, par divers amen- 
dements à la constilution fédérale, les noirs ont gagné l'éga- 
lité politique, ils sontloin de l'égalité sociale. Les mariages 
mixtes sont prohibés par la loi. Une barrière morale 
sépare loujours les deux races. Dans beaucoup de stations 
de chemin de fer, le voyageur ne lit-il pas: salle d'attente 
pour les blancs, salle d'allente pour les gens de couleur ? 
Au fond, les blancs conservent le sentiment du danger 
que court la race blanche en s'absorbant dans une race 
inférieure ; mais ils poussent ce sentiment jusqu'à l’injus- 
lice ct à la cruauté. 

Les États-Unis ont refoulé les noirs avéc une dureté qui 
n'avait rien à envier aux Espagnols, et ils continuent de se 
montrer hostiles. A chaque instant, les noirs subissent la 
loi de Lynch. On en a vu souvent, qui avaient poursuivi 
des femmes blanches, saisis par la foule, enduits de gou- 
dron, allumés comme des candélabres. Les journaux 
font le silence sur ces scènes, la statistique n’enregistre 
qu'une parlie de ces exécutions; elle n'en a pas moins 
nolé 1100 pendant les sept dernières années, Celle façon 
de maintenir en respect la criminalité des noirs par un 
mode de juslice qui est lui-même criminel montre que les 
Anglo-Saxons ct les Espagnols sont souvent équivalents 
pour la barbarie. . 

Quand on oppose l'Amérique colonisée par les Espagnols 
à l'Amérique colonisée par les Anglo-Saxons, on mel sur 
le comple des Latins ce qui est le fait des nègres el des 
rouges, lémoin M. Le Bon qui nous donne en spectacle 
« la décadence des races latines » dans l'Amérique du Sud, 
alors que les races de beaucoup dominantes elabsorbantes 
sont l’indienne et la noire. En outre, dans les républiques 
hispano-américaines, les conditions climatologiques el 
économiques sont dix fois pires que dansle Nord. M. Child, 
dans un livre célèbre, reproche à ces républiques d ètre 

sous la férule de présidents qui exercent une auloeralie 

non moins absolue que le tsar de toutes les Russies, plus 
absolue mème, en ce qu’ils sont à l'abri de loules les
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imporlunilés et de l'influence de là censure européenne. « Le personnel administralif est uniquement composé de leurs créatures ; les ciloyens volent comme bon leur semble, mais il n’est tenu aucun comple de leurs suf- frages. » Chaque république, le plus souvent, « n’est une république que de nom; en réalité, c’est une oligarchie de gens qui font de la politique un commerce. » À propos de l’une des moins dégradées parmi ces républiques, M. Child dit: « Au point de vue Commercial, on reste confondu par J’immoralité qui s'affiche: partout. » Mais faul-il accuser ici les races néo-lalines? S'il cst vrai que la mère-pairie espagnole est elle-même difficilement gou- vernable, comment des colonies mèlées d'éléments si dis- parates, la plupart nègres ou indiens, et sous un climat si défavorable, ne manifesteraient-elles pas le même pseudo. individualisme, lrop voisin de l'anarchie ? Les républiques sud-américaines n’en ont pas moins leurs apologisles. Selon eux, si les Etals-Unis n’ont Pas de révo- lutions, c'esi parce que, depuis le commencement de leur vie politique, ils furent entraînés dans une véritable lour- menle d’affaires matérielles. Les Américains du Sud exeu- sent leur régime de bouleversements en prétendant qu'ils en sont où l'Europe elle-même était jadis en sa période de révolutions et de Suerres; ils déclarent que, si les luttes européennes n’ont pas pris plus souvent la forme des guer- res civiles et sociales, c’est Parce qu’on était Maintenu dans l'union par la crainte de l'étranger et sans cesse occupé aux querelles internationales. Aujourd'hui encore, les Euro- péens ne sont-ils pas ous sous les armes, dépensant en vue des exlerminations fulures le meilleur de leurs ressour- ces? Ne versent-ils pas, en somme, plus de sang, et ne prodiguent-ils pas plus d'argent en ces luttes insensées que les républiques américaines dans leurs révolutions inté- ricures, phénomènes de Surface, auxquels la généralité du Pays resle dans le fond indifférente? — I] est cerlain qu'il ya du vrai dans ces reproches qu’on nous adresse ; ce qui n’em- pêche pas la vérilé des reproches adressés par l’Europe aux Américains du Sud et même du Nord. Si donc on par- court les divers pays d'Europe et d'Amérique, on trouve Partout un inextricable mélange de bien et de mal, où Ja lalinité n’a rien à voir, où il est bien difficile de discer- 
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ner la décadence sociale de l'état d'enfance où de simple . 

0] Cruissanee, 

IX 

INCENTITÉDOE pi L'avesan 

En résumé, nous n'avons pu lronser rien de vraiment scientilique dans les théories qui soutiennent l'infériocite 
nalive ou la dégénérescence des sobelisant Néualins. Les théories ne sont qu'une des innombrables lransformations du culle secret de l'humanité pour fa force et be sucer, Achab étendit des mains violentes sur laine de Naboth: celle Slorieuse expansion étaitelle une prete de natuçs supérieure? Achab auraitil pu se juslilieren disanta Naboth que la perte de ses possessions prouvait qu'il étuit à con. damné » ? Les corvphées de fa gloire anslossionne, an fond, cèdent à un sentiment d'utilitarinne plus ou soins déguisé, à l'admiration pour « l'industrie, à pour te « commercialisme » et, à parler net, pour l'arsent, Sous le 

nom de « volonté », semblablement, Les Malteurs de l'An. 
gleterre, de l'Amérique et de l'Aemason n'alorcntals point lrop souvent la force individuelle, La force qui prime 
le droit, chez les individus comme chez les peuples, qu'elle 
soit « anglo-saxonne » ou « germanique? s Î répétent aux 
jeunes gens : « Soyez praliques! sovez éne miquest ee Trre 
duclion trop fréquente : « Soyez brulaux! Eurichissessonss 
par lous les moyens, Le suceës justitie tout, » 

Parti les prétendus Néo-Lalins, nous l'avons tréontu, les Français sont ceux qui s'accusent le plus volontices 
eux-mêmes, I va partout des « fanfarons de vertu et 
aussi des « fanfarons de vice w: les premiers ent Les 
hypocriles, el ce n'est pas en Peance ni chers Tes Ne 
Lalins qu'ils sont le plus nombreux; peutétes tan. rail-on outre-Manche et mème outre-lihin plus te fine 
farons de vertu que sur les bonts de la Méditerenece, Lin revanche, les fanfaruns de vice abontent goss tous ri } 
font une Ctrange osteutation de décalentinine DS Hos Voisins, sur la roux de la fortune, prunes frs 
s'écrier : Habemus confitenters reusa! Ve lbieus, asus d'hui, se mettent à faire montre eumnime nous de aies
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néo-lalins. Ne faisons pas le jeu de nos concurrents et de 
‘ nos.rivaux. À l'étranger, ceux qui parlent tant de la dé- cadence des nations lalines sont lout simplement ceux qui sont en rivalité avec elles et qui ne demanderaient pas mieux que de recucillirleur hérilage. Metions-nous en garde contre le découragement qu'ils voudraient nous inspirer. Le pessimisme, par ses effets d'aulo-suggestion dépri- manle, .est comme la jalousie dont parle Othello : le monsire aux yeux verls qui fabrique lui-mème le poison dont il se nourrit. 

Ce sont les conditions économiques qui, dans notre siè- cle, ont nui le plus aux pays dits néo-lalins, mais, par les progrès de la science, dont les résullats s'étendent toujours d'une nalion à. l'autre, les conditions industrielles, agri- coles, commerciales, iront partout s'améliorant, et la soli- darilé des peuples en sera fortifiée. Ne mesurons donc pas tout au degré de puissance présente, n’eslimons pas uni- quement les peuples d’après les succès matéricls. 
* Quant à nous, Français, la plupart des maux qu’on altri- bue aujourd’hui à notre « lalinité » viennent d'un régime démocralique encore mal conçu, amorphe, inorganisé, Récemment, dans la jeune et confiante Amérique, quel- ques professeurs ont cru devoir donner comme sujet à 

leurs élèves : « Pourquoi la France et les nalions néo-lati- nes sont-elles en décadence? » Mais d’autres professeurs, également en Amérique, font volontiers appel aux écrivains français pour leur demander des conférences et des leçons. S'il s'agit d’un COnCOurs pour une nouvelle universilé à consiruire, par exemple à San Francisco (où l’on disposait d'une somme de Quarante millions), le jury international met au premier rang quatorze concurrents, dont neuf fran- çais, les autres de diverses nationalilés, mais {ous élèves de notre Ecole des Beaux-Arts; puis, parmi ces quatorze, le jury finit par donner le prix à un Français. Dans com- bien d'autres branches les concours ne nous seraient-ils Pas favorables! Que les admiraleurs exclusifs des Anglo- Saxons cessent de condamner les autres peuples à l’infério- rilé et à la décadence : chacun de ces peuples a sa valeur, ses mériles, son rôle utile dans le présent, ses espérances pour l'avenir. | _ Elaient-ils de race Saxonne, les Ilaliens de Gênes et de
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Venise, si puissants jadis par la banque (invention italienne 
qui a merveilleusement fleuri en terre anglo-saxonne), par, 
la lettre de change, par la généralisation du crédit, que les 
Anglais d’alors ne connaissaient guère? Etaient-ils de race 
saxonne, les Portugais qui doublaient le cap de Bonne- 
Espérance et couvraient de leurs comptoirs les Indes au- 
jourd'hui anglaises? On a rappelé à ce sujet, pour montrer 
les vicissiltudes de l’histoire, que Malacca. était alors le 
Singapore des Néo-Latins ; on a cité les porles monumenta- 
les de la ville, surtoul le cimetière grandiose construit par 
les conquérants pour couvrir loute une colline avec une 
muraille.de quatre mètres de haut entourant un quadrila- 
ière de cinq cents mètres de côté, et dont le temps n’a pu 
ébranler la solidité, digne des anciens Lalins., Dans ce 
cimetière, laillé pour servir d’abri pendant mille ans aux 
restes de cinquante générations, un voyageur a fait obser- 
ver que, sur la première ligne des tombes et sur une parlie 
de la seconde, on lit les noms des grands navigateurs por- 

._tugais: Gama, Mascarenhas, Pinlo,; da Silva, etc.; puis, 
tout d’un coup, sans changement dans la couleur ni la 
forme des pierres, les noms portugais font place aux hol- 

landais; mais la ligne de leurs tombes s’arrêle à son lour 
et l’on voit commencer la série des Robinson esquire, Gor- 
don esquire, Smith, et autres enfants de celte Albion qui, 
aujourd’hui, se croit en possession définitive de la supré- 
malie terrestre! N'a-t-on pas eu raison de voir dans.ce 
cimetière une « sévère leçon d'histoire ‘? » 

Avant l'Angleterre, l'Espagne s'était vantée, elle aussi, 
de ne pas voir le soleil se coucher sur ses royaumes; la 
France elle-même, qu'on prétend inhabile à la coloni- 
salion, avait des possessions bien plus vastes que ‘n’en 
avait la Grande-Bretagne; c'est avec les dépouilles de la 
France, de l'Espagne, de la Ilollande, que les Anglais ont 
fini par former leur immense empire colonial. Nous l'avons 
déjà remarqué, la grandeur exagérée de leurs possessions 
actuelles peut rendre un jour difficile de maintenir une si 

disparale accumulation de territoires à l'abri des désordres 

intérieurs et des convoilises du dehors; la sécurité des mers, 

nécessaire à l'Angleterre, peut èlre compromise même par 

‘ G. de Contenson, Revue polilique et parlementaire, 1898, p. 416. 

35
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des marines moins fortes que la sienne. En un mot, l'avenir cst incerlain pour les Anglo-Saxons comme pour les Néo- Lalins; aucun ne peut se flatter d’être dépositaire ni de la veriu ni de la puissance perpéluelle. « Il ÿ a place pour tous, disait Spinoza, dans la maison du Seigneur »; i] ya place aussi pour tous les peuples dans les destinées de la grande famille humaine, et aucun n'est, par nature ou par race, voué à la décadence. De plus, nous l'avons montré tout le long de ce volume, c'est une loi de l’histoire que les facteurs scientifiques et sociaux, Conséquemment, intellec- tuels ou moraux l'emportent de plus en plus, avecle progrès des civilisations modernes, sur les facteurs ethniques, géo- graphiques et de climat. Le mouvement vertigineux des sciences et des découvertes industrielles transforme de plus en plus rapidement les condilions de la vie sociale et du travail, ainsi que Ics rapports mutucls des diverses classes. Nul Peuple ne peut plus se flaiter d'une élernelle prééminence; nul ne peut non plus être condamné à une déchéance irrémédiable, chacun profilant, par la solidarité universelle, des découvertes et expériences d'autrui. Cette loi de solidarité dans le milieu social l'emporte de plus en plus sur les conditions d'originalité propre dues au tempé- rament de la race et au milieu physique. L'avenir n'est Pas aux Anglo-Saxons, aux Germains, aux Grecs ou aux Lalins; il est aux plus savants, aux plus industrieux et aux plus moraux. 
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