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PREFATA

Nu agi fi crezut s@ plec din Siberia ca sd ajung
intr'o Romdnie unde sd sporesc numdrul acelora
cari lupld cu peana pentru luarea Ardealului.
De mi-ar fi trecut un asifel de gdnd prin cap
poate cd md hotdram sd rdamdn mai departe
acolo la {drmurii rdului Tom, ingropat in acel
vast mausoleu impodobit cu flori de ghiajd.

Dacd, peste tol, am visat vr'odald sd mai calc
pdmdntul Romdniei, alunci imi inchipuiam cd
la primul pas mi se va pune in mdnd, nu un
-condeiu ¢i o armd, §i voiu fi frimis sd@ mor undeva
in Carpafi, dupd ce mi-a rdugit sd smulg si eu
un stalp din nenorocita granijd milenard.

Iatd insd cd suflete generoase, cari au avuf
puterea §i nemdsurala bundvoin{d de a md eli-
bera din prinsoarea in care m'a aruncat fatali-
. tatea Ardealului, mi-au procural aceastd firista
imprejurare. Imi fac deci datoria, desi-imi dau
seama cd rdndurile cdrfii mele nu sunt complete,
c¢d ar fi lrebuil sd@ md ndzuiesc sd fac un ‘inireg
din sbuciumata mea poveste §i cd ar fi fost ne-
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cesard o formd mai ceteajd. Pentru aceste mi-ai
lipsit insd vremea st liniglea, principalele fe-
meiuri ale sintezei,

Aga cum sunt aceste fragmente ele (otusi pot
servi, pentru cititorul binevoitor, drept documente
vrednice de rdsfoit despre ce a vdzut, a simfit st
@ .gandil un Romén prins de vdriejul amefitor
al tragicelor evenimente de -astazi, din Ardeal,
dela poalele Negoiului, st asvdrlil peste Galifia
peste Volga si peste Urali, toemai in mijlocul
Aziei, la Tomsk, aproape de mun{ii Altailor. So-
colesc cd nu poale fi lipsila de interes o astfel
de tulburdtoare calatorie, dinir'o Siberie al cdrei
frig moral nu este termometru sd-l mdsoare st
‘unde nu este cojoc s fereasca de inghef sufletul
unut popor, din Ungaria, pand in cealallii Siberie
lacutd de naturd si nu de bizara alchimie a isio-
riet, Siberie care mie mi-a parut mult mai blénda
$Lmai primitoare, decdl cea de-acasd.

Recelindu-mi sarmanele slove negre lremurale
pe cdmpul de zdpadd al hdrtiei, imi pare cd sunl
carduri de lupi fugarifi dealungul si dealatul unei
slepe lroienife. Cetifi-le, fiindcd vor fi lupii sdl-
batici si fara de fréu in patimile lor, dar au
0 insugire mare, ung pe care trebuie sd o cin-
sleascd loatd lumea : li-e drage libertatea.

Bymre;li, Decemorie 1915,

E. 6.
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DEZERTOR

Prima veste a mobilizirii, mobilizare partiala
Incd si care nu md prived, m’a urcat in primul
tren care ducea spre un sat dela granita Roma4-
niei. Risboiul nu se declarase, dar vedeam bine
cd nu se mai poate inliturad. Risboiul mare al
intregei Europi, al tuturor neamurilor i prin
urmare §i al nostru, era ‘in prag. Dezertarea
imi pdred deci atat de fireasci incit in drum,
cu prietinul care mi insofea, nu vorbeam de-
cat despre mijloacele pe cari s le intrebuintez
pentru a trece muntii: un cioban umblat pe
cirdrile incélcite ale Negoiului, o arm# la in-
deménd, parale. .. J

Nici o mustrare nu mi tulbura. Planurile
mi le ciliuzeam cu desidvarsire linistit i chiar
si ¢ adiere de usureald mi se agezase pe suflet.
Avusem doar si indur atitea necazuri in cei
cativad ani cit am luat §i eu parte congtientd
la viata ardeleneascd, atatea deceptii §i atatea
umiliri, incdt mi legam de dezertare gi ca de
un liman al sclpdrii dintr'o mare de patimi.



Insa : demain cest un traitre qui se devoile.
Abia a doua zi, stand in fata Negoiului, la vr'o
cateva ceasuri de grani{d, mi-am dat seami c3
linigtea cu care plecasem era numai 0 slaba
spoiald de ocazie. Va si zieli, las pentru tot-
deauna Ardealul, imi ziceam, ascultind ecoul
indepirtat pe care mi-l trezeau in suflet aceste
vorbe. M’am uitat la muntii cari m’au adipostit
la poalele lor aproape trei decenii, cari au adi-
postit atatea' generatii fnaintase mie, si mi se
pirea ci mi mustri cu tdcerea lor solemnd.
Trecerea e aproape imposibili, mi gandeam. Imi
Inviau in minte fel de fel de imagini ale trecu-
tului meu, al nostru al tuturora, cari, sirutan-
du-md cu durerea lor seculard, mi opreau lo-
cului. De doui ori am fixat ora plecérii. omului
pe care I'am tocmit si mi treack : de doudf ori
nu m’am dus si-1 intalnese. Un cantec de fats
mare, o frunzi leginat, un car cu bol, un sopot
de ape: si lacrimile imi ndvileau in pleoape.
E1 bine, nu se poate, mi-am zis, nu se poate si
distrug fatalitatea care mg leagd de acest pa-
mént. Firele acestei fatalitdti sunt atat de adanc
prinse de sufletul meu, ci nu este putere si
mi rupd de ele. Si m’am intors, dupi trei zile
de sbucium, m’am intors, nestiind ce mi as-
teapta.

Firegte, drumul ficut inapoi nu era si fie
atat de neted ca plecarea, Cu’ fiecare pas mi
Se sporea revolta impotriva sortii care m’a pus
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in mainile de ciliu ale unei situatii de ale cirei
aspre legi neghioabe imi dideam seama mai bine
decat oricind : — eu, dusmanul nefmpicat al
Ungurilor, propagatorul consecvent sl acestei
dusminii, en si mi duc la moarte pentru tara
ungureasca !. . . s
Remuscirile se adunau sub cerul inegurat al
mintii mele sfagiindu-m3i ca nigte pasiri de
pradd. Suierul locomotivei din gara Sibiiului
mi-a parut expresia unei batjocuri isbucnite din
pieptul proprietarului trenurilor cari circuly din
Turnu-Rosu pand la Pojon :
— A, valahule, n’ai indrasnit, hai? Esti iobag,
ca neam de neamul tiu. Stiam eu. ..
Dimineata m’am dus la cafenea. Era a patra
zi dupd publicarea decretului de mobilizare par-
tiald. Telegramele cu vesti din toati lumea se
succedau in ristimpuri scurte : mobilizare fir
Olanda, stare de risboiu in Germania, etc., etc.
In jurul unei mese, pe terasi, ne stransesem
o seamd de prietini, toti cu aceeagi ghiata fin
suflet, cu acelas tremur nervos in pleoape. Nu
vorbeam fiindcd simfeam fiecare in parte ne-
cesitatea de a ne pistra durerile inchise. Pri-
veam muti spre zarea albistrie a Carpatilor i
cred ci toti, cum ne uitam spre -Tard, ingii-
mam rugiciuni.
Intr'un moment dat cineva a intrat vijelios
"pe usa cafenelei. S'a produs un sgomot neobis-
nuit in localul posac al tembelismului sisesc,
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sau risturnat mese, s’au spart pahare, s’au
auzit strigite, cum ne sosise prima veste ‘a
mobilizirii generale. Va si zicd: risboiu. .

_ ’I‘oatﬁ cafeneaua’a n¥vilit in stradd. Am 1e§1t
§1 eu. Fete ingdlbenite, ochi speriati, se alungau
in goand pe dinaintea mea.

M’am oprit o clipd sub castanii bdtrdni ai
vechei aleie. M’am uitat iard spre Carpati, de
astddatd Impins de-un impuls iresistibil, plecan-
du-mi inainte, agteptand si prind aripi, s sbor,
sd-méa scap de teribila nenorocire care ma ajun--
sese intreaga.

" Carpatii se vedeau vineti, linigtiti si trigti in
ploaia razelor de soare. O mani firi de mila.
m’a prins de inimi, M’am gandit : — Acolo, din-
colo de acesti munti, de unde a risirit soarele
azi dimineata atat de glorios, acolo este o fard
roméneascd liberd, tara mea adevirati, tara vi-
surilor mele, si eu m& duc si mor pentru ca si
trdiascd — cine? — Franz losef, Austro—Ungana,
Ungaria . . . Stragnica mani s’a invartit cu vio-
lentd §i eu am simtit cd’n ritmul migcirii ei se
smulge ceva din mine, ceva ce n’au putut si
defineascd filozofii si ceva ce existd ins#, ceva
ce m'a ficut si am o altd fizionomie interni -
decét Ianos de pe Pust, un nimic si un univers :
sufletul meu. M pirisea acest biet suflet tul-
burat, se ducea undeva, nu stiu unde. S’a dus
lésandu-ma gol $l sélbahc. ca o casﬁ faré de
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stdpan, neom, bun de aruncat in gura tunurilor
rusegti.

Cum stam a§a la marginea aleiei, castanii b&-
teau misterios din frunzelé lor late, negre-verzi,
i mie mi se pirea ci aud pe aproape falfaitul
ostenit al aripilor unor suflete,- mi se pirea ci
le simt arsura lor mistuitoare.

A, de sigur, in vartejul acestei clipe, peste
intreg pamantul Ardealului s’a petrecut aceeasi
tragicd despértire, aceeasi grozavd despicare :
cinci sute de mii de suflete au plecat intr'o parte
§i cinci sute de mii de trupuri s’au dus in alta,
o oaste fird de suflete a plecat spre Galitia si
o. oaste fird -de trupuri s’a risipit in vAant..:
- Stam la marginea aleiei §i castanii biteau
misterios mai departe din frunze. M’am pipdit.
Imi pared ci nu mai sunt eu. Si intr’adevir,
méina mea atingea un alt om, un necunoscut, o
tristd fiintd noud. Un- prietin s’a apropiat de
mine : — Cum, tu esti aici? — Nu, eu am ple-
cat. — Te gtiam dincolo de Negoi, dezertor. —
Si sunt, cum esti tu, cum sunt tofi prietinii
nogtri, cum e intreg Ardealul, nu dezertor pe
care poate sid-l1 urmareascid legea scrisi a Un-
gurilor; ci dezertor cu sufletul. .

Prietinul m’a privit cu ochi intelegdtori si
jalnici apoi, palid §i tremurdnd, m’a luat de
méni : — Hai, la cazarmi. . .

s
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OPREA CIOBAN(I

\

N’am sd-1 uit nici odati pe badea Oprczg
Ciobanu din Porumbacul de Sus. Par'cii-l vid
§1 acum inaintea mea cu degetul aratiitor dela
ména dreapti ridicat in sus, cu ochii strabatuti
de mul{umirea unui gand bine ticluit in vorbe,
cu gura intredeschisi de un ras domol de om
 bétran. Prictinul E. m’a dus la el si mi scape
pe cativa vreme de chinurile nehotiririi de
care sufeream stind in fata granitei romanesti
§l nestiind ce si fac, s'o trec sau si n’o trec.
Sa-1 vezi, mi-a zis prietinul, e un adevirat pri-
lej de reconfortare bitranul. Dupa ce i-ai spus
de unde iesti are si aduci vorba de ciobinie,
fiinded a fost cioban la voi in sat, apoi are si
treacd repede la politici. Aceasta-i tiria lui.
E francofil si-i injurd pe Nemti mai strasnic
de cum ii injuram noi dupid cea dintdiu luni
petrecutd la Paris. Si-1 vezi. Are si ne faci
declaratii ca un Kanzler al Porumbacului, mai
ales cum suntem acum in preajma rizboiului.

L’am g#sit in curte pe-un scaun. Se uita
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lung, cu interesul unui om plictisit, la un card
de pui de rate. l-am spus numele. — A, 'am
cunoscut pe périntele, pe tatil dumitale si pe
mogul dumitale 'am cunoscut. S’au dus amén-
doi tineri, Dumnezeu si-i ierte. Sia inceput
sd-mi povesteasci din tinerefea lui, de pe eand
era cioban pe la noi, de bitrani despre cari
am auzit vorbindu-se, oieri vestifi, cari se
duceau cu turmele pand jos in Balcani $ pana
la malurile Nistrului. Nu ea acum, incheie bi-
tranul, ficAnd un gest de dispret. Acum, decand
au inchis hotii de Unguri granitele, acum s'a
pus pace peste munti. Picior de oai¢ nu-i maj
trece. Pe dstia — isi ariita feciorii cari erau de
fati — pe astia a trebuit si-i var in bujdulele
astea. Bujdulele erau douf pravalii curitele.
Dacd nu mai sunt oi... hm! hotii. . .

— Taci tatd, ci te-aud jandarmii, zice unul
dintre feciori.

~ — Audi-mi. Orice zici nepoate ? Pe-acolo prin
tara Frantuzului nu se-aude de bhitaje 9 Ca daci
se face bitaie. . . :

Cuvintele din urma, insotite de-o privire Si-
reatd, i-au fost adresate prietinului meu venit
proaspdt de la Paris.

— (4 dacd se face bitaic. .. Dar, haideti in
casi.

- Ce-i daca se face bittaie, il intreabd prie-
il S e :

— Ce si fie ! Trece lumea jandarmilor.,
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— Cum?

— Pii, vin Rusii... Nu rade, mi ci tu nu
i-ai vizut. v

— Tata tot cu Rusil, zice al doilea dintre
feciori. _ ;

— Cu ei, z3u, ci-s cregtini ca §i noi si-s multi.
Daci nu erau ei ce ne ficeam noi in patruzeci
si opt, hai? Papricag s’aleged din tot Ar-
dealul. Adec#, vorba vine, la parpicag am ajuns
noi, dar nu din prlcma lor. .

Pe fata b#tranului s’a strecurat o umbra dc
ménie. Cum pronunta vorbele i se scuturau ple-

“tele albe de vechiu cioban dérz. Am intrat in
casi. Asezat in frunted mesei diriguia discutia,
fireste asupra rizboiului apropiat, ne imbia cu
de-ale méncirii, impirtea glume si semne de
nemultumire, cu o prestantd admirabild de 13-
ran instdrit.

— Asd, cum vi spun, eu i-am vizut pe Rusi
st 'n saptezeci si opt Eram cicban in Tari.
Ce mai oameni, ce mai birbi. Cazacii dia, dac’o

" fi si-o fi, nu se opresc pana 'n Beciu, la Casa
imparatului. . . Ha-ha-ha. . . Bund dimineata inZl-

fate. In patruzeci i opt am fost buni si te sci-

" pim de belea, dar si-acum s te dim de-a dura
cu Ungurii tdi cu tot. Ha-ha-ha... Nu, ziu,
nu-i de glumi cu ei.

— Dar Praizu?

~ Intrebarea aceasta, aruncatd-cat in gluma,
cat fn serios de unul dintre noi, i-a curmat intr'o
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clipd veselia batrdnului. Fruntea latd, plind de
lumind, i s’a inorat. A -

— Ala? Ala méinci §i mate. ..

Evident, nu creded nici el in legenda ris-
panditd peste intreg Ardealul, probabil dupi
rasboiul din sasezeci §i sase, ci prusacii s’ar
indeletnici §i cu mancarea cirnii de pisicé, ci
simted numai necesitatea de a spune o vorbi
de ocari despre bunii supusi ai lui Vilhelm
al Il-lea. :

— Praizu-i mare cane i are oameni si multi.
Dar frantuzu ? De ce-i el pe lumea asta ? In sapte-
zeci §i unu veneam din Tari citre casi. M’am
oprit la un boier: om de omenie, Dumnezeun
sd-1 ierte, c’a murit. Stii, aveam pésunile lui
in arendd. Zic: bunii ziua, boierule. Zice : si
trdiesti, mocane. Dar aga, cam cu gura de ju-
mitate. Vedeam eu e nu-i in rand cu ceva.
Zic: par'cd esti supirat, boierule. Zice : supi-
rat. —De ce? —Fiindcid a bitut Nemfii pe
Franfuz. laca cetesc la gazeti. — Pii, daci I'a
bitut, si fie bdtut, numai boieru si fie sinitos.
Dar el, de colo: mocan prost, stii tu cine-s
Frantuzii, m3? Romani, ca si noi, §i ei au ficut
Tara Romaneascd asa cum e ea astizi si-an

~ bitut toati lumea odati. Dar — tot el — nu-i
nimic, vine vremea, mocane, vine Vvremea.. .
Siracu, beieru, a murit. De s’ar sculd acum,
ar aved de ce si se bucure, cX eu cred ci praizu
.tot o minincd nespilats acum odatd. Fiinded...
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Mogneagul isi ficea socotelile strategice, se n-
telege, mai mult dupi sentimentele lui, dar cu
0 agerime uimitoare. ,,Praizu” trebuie s iese
batut fiindcd a luat Alsacia i Lorena, fiindcs
a pus ,,dare”” de miliarde pe Francezi la sapte-
zeci §i unu, fiinded-i riiu §i sgarcit, ca un sas
din Rechigdorf, fiindci nu-i »roman” de-al no-
stru; iar Franz losef, fiinded ,,5’a dat” cu Un-
gurii i i-a cdutat pricind ,,Rusului” care Ia
scos in patruzeci si opt din necaz.

‘Bietul roman, nu admited nici o contradictie
in planurile lui de om cinstit. M% uitam la el.
Indarjirea scrisd 'n fatj, energia cu care-§i sus-
tined pérerile, mi uimeau. Taranii nostri nu
stiu si faci politici -si dacii se gdseste vr'unul
mai siltat peste nestiinta traditional3 e incurcat,
umilit, nehotiirit. Bitranul insi nu. El rimanea
si fn domeniul acesta atat de strein de preo-
cupdrile Jui, un adevirat cioban, drept ca un
brad si aspru ca gerul Bobotezii. (eeace mi
uimed i mai mult era ura lui impotriva Nem-
tilor si slavofilismul. Sunt explicabile amandoui
prin suferintele pe cari le-au indurat Romanii
din Ardeal din partea Sagilor §i prin actiunea
Rusilor in revolutia din patruzeci si opt. Asa
zisa educatie politici a Ardelenilor s'a ingrijit
sd facd insi din Neamt un fel de putere ma-
gich si din. Rusi niste animale dispretuite.
Stiti povestea cu ursul dela Nord.

De unde f5i lua deci bitranul isvorul ganduy-
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rilor lui? Din traditia noastrd politicd de din-

coace §i de dincolo de Carpati, mai bine con-
servati in inima lui decit in capul cutdrui po-
litician sucit in Parlamentul din Budapesta
si invartit prin antisgambrele nu stiu cérui palat
vienez, traditie pe care abia cativa tineri foarte
tineri au reluat-o, vizand primejdia pe care o
are nemtismul trecut prin retortd ungureasci
asupra romauititii sufletului ardelenesc §i apro-
pierea ceasului de infiptuire a idealului national.

La despirtire biitranul gi-a mai precizat odatd
punctul de vedere : ’

— Aga, cum Vv’am spus, paremi-se cd dim
fati cu Rusu pe ulitele Porumbacului. C& daci
vine — vine pan’aici.

L’am intrerupt :

— Nu vine. Si dacd vine cineva, atunci nu-
mai de acolo poate veni.

Am aritat cu méana peste Negoi. Batranul
s’a uitat lung in dreptul manii mele. A plecat
o clipa capul in pdmant §i a oftat.

— Nu cred... Suntem slabi... Poate cu Rusu...

Apoi inviorat de-un gand tineresc, solemn :

— C4 dacd s’ar intdmpla una ca asta, cat
mi vezi de bitran, ag pune §i eu mana pe pugcd...

E. Goga: Doua Siberii.
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NEAMTULE, MA IEI, MA DUCI...

E a doua zi, Duminici, dup?:i'publicarea de-
cretului de mobilizare generald. Gara Sibiiului
e intesatd de lume. Pe ici, pe colo se lamureste
cate o mutri. de sas. Ceilal{i tofi sunt Romani,
femei de toate vérstele, mame, neveste si fete,
barbati, copii, copile. Sunt mai multe mii. Se
pare ci s’a adunat intreagi Marginea.

Fireste, nu mai e nici o ordine. Jandarmii
#impanati de sirbdtoare igi plimb# mustitile n¥-
cldite incoace si incolo, fird si-gi mai poati
exercita atotputernicia. Trenurile vin §i merg,
ele singure ordonate, reci si nesimtitoare in ma-
rea aceasta de patimi. Se inciociileazii si trenul
care duce spre Fagiras.

O femeie din Réginari, o cunosc din copilirie,
‘e nevasta tAniri a unui fost coleg de pe bén-
cile gcoalei primare, std cu ménile inclestate de
usa unui vagon. Birbatul trebuie si meargi
la. Figirag cu mine §i cu altii. Nu mai plange.
Ochii mari, negri, i s’au coclit intr'o stri-
lucire silbatici. Strigd, {ip%, frimanti pi-
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méntul cu picioarele §i geme : — Nu te duce,
nu mi-] duceti | — Birbatul, nedumerit, o im-
pinge frumusel la o parte : — Stai, -tu muiere,
cine stie. .. $i nu se mai poate stdpani nici el.
Se repede la ea ca o fiard, o strange in brate
s'o omoare, §i urli de se cutremuri vizduhul.

Aldturi, un bitrin din Sadu mi se pare, din .
vechiul loc de nastere al lui Inochentie Klein,
se desparte de bdiat. Ochii lui fird de lacrimi,
morti intr’o tulbureali vinetie, sunt atit de
trigti, desniddjduiti, sfasietori. Tatd, murmur
flacdul, intinzandu-i mana. Dragul tatii, ingénd
batranul, imbritisAndu-1 lung. Si sughiturile co-
pilului se amestecd cu icnetul sec al mognea-
gului.

‘Dincolo o mami isi firAmi lacrimile in ma-
neca largd a iei, se plimbi in jurul feciorului
ca in jurul unui sicriu §i boceste. Bocetul e n
versuri. Dup# fiecare vers isbucneste un ho-
“hot de plans din asistentd. Fliciul sti o clipk
buimdcit, impietrit locului, pe urmi se smulge
din grozava atmosfer mortuar¥ : o rupe la fugi
ca un nebun. Pe semne i§i va fi simtit moartea
aproape, isi va fi vizut prohedul.

In alti parte zdresc o fati mare. Sanii i se
saltd in misciri repezi, nirile i se dilateazsi in
. ritmul pieptului sdnitos, ochii i se inchid §i se
deschid, pand ce, in sfarsit, stivilarele vointii
se rup, lacrimile curg in boabe mari, obrajii i se
imbujoreazi, ménile fi cad neputincioase in
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poale z —Plangl, fetl’;o, plangeti plansul nele-
giuit al inimii tale. . . :

M’am urcat si eu intr'un vagon. Peste in-
treg cuprinsul girii se vedea un popor de ochi
apringi la para firi de sfarsit a lacrimilor,
oaste de mani agitate in semnul unei dureri
nemdrginite.

M’am uitat la soare cum se pleca insangerat
spre apus: un ochiu si el care se inrosise de
plans. M’am uitat la soare si imi pirea ci de
acolo de sus plangea ochiul Ardealului secular,
uriagul ochiu nesecat de lacrimi, bietul ochiu
bétran al neamului nostru, care a vazut atatea
nenorociri, ,

Trenul in sfarsit, se urneste. Tipetele se in-
tetese, chiotele se inmultesc, manile se intind
spre vegoane §i afard din vagoane ca ale unor
naufragiati. Trenul a iesit din gari. Se face
ticere : ne inecasem toti in oceanul desnidejdii.

M retrag intr’un colf pe platformi. CAntecul
de ofel al rotilor in goand imi shiciuie nervii.
Cerc s mad reculeg. Privesc pe fereastri. De
odatd, spre dreapta, pe campul Selimbirului,
se laimuresc vr’o trei movile. Inima mi se shate
in piept si pumnii mi se strang. Mi-e rusine.
Asl vrea si plang : — Acolo in cele trei movile
e ingropata strilucirea lui Mihai, sub acel pe-
tec de pdmant s’a ingropat wvisul nostru de
madrire. . . _

Mi gandesc la tovardsii mei de cilitorie. Ei
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poate cd nu sunt atat de congtienti ca mine
despre soarta lor. Ei Isi simt fnsd in aceeasi
mésurd nenorocirea. Altfel de unde ar risiri
attea isvoare de lacrimi? O, plang oamenii
cand petrec pe cineva la groapd, dar nu pling
plansul acesta desnddijduit, lacrimile aceste.

De undeva dintr'un colt de suflet imi risare
un chip de mustrare : — In cursul intregei noa-
stre istorii am fost loiali §i dinastici... Pentru
mine, eu n’am crezut nici odatd in aceste vorbe
goale, dar nici nu am fucercat si le spulber,
~ fiindea abia acum, in fata mortii, mi se I§mu-
reste intreagd minciuna lor. Pare i vid ca in
Vvis pe cutare sef politic al nostru chinuindu-gi
coardele vocale si biata minte ciuruiti de spinii
veninosi ai unei neghioabe educatii politice, pare
cd-l vdd §i pare ci-l aud cum declami 1a
adundri pe gama cea mai falsj a convingerii :

»»Noi suntem loiali $i noi am virsat totdea-
una cu drag darea noastri de sange pentru Ma-
jestatea Sa Preagratiosul Impérat, pentru Au-
gusta Casd- Domnitoare, precum §i pentru prea
iubita noastri Patrie”, . .

Ce minciuni si cat de mult au fost bucinate !
Poporul nostru si-a platit ce-i drept aceast
cumpliti dare cum a mai platit atatea altele
varsand lacrimi amare. Poporul nostru, plitind-o,
si-a dat insi totdeauna seama de inutilitatea
ei, de paguba moral} rdsdritd pe urma ei. Po-
porul nostru care din mila s»Augustei Case Dom-
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nitoare” n’a prea ajuns si-si scrie credinfele in
cartl si-a scris ,lolalitatea” pe frunza verde a
codrului :

Munte, munte, piatrd seaci,

Lasa voinieii sd treaci,

Sa treacd la ciobinie,

Séd scape de citanie. . .

Ori pe aripa vantului si-a scris ,,dinasticismul’
bietul nostru popor :

Dare-ar Dumnezeu un foc
S4 arzi Sibiiu tot,

S4 rdmadnid numai parii,
S4 se ’ntepe ghindrarii,
Ghindrarii si maiori,
Care céténesc ficioril. . .

Géandurile aceste ma bat, cind, intors spre
cealaltd parte a platformei, ‘vid un om de-al
nostru sezdnd in usa vagonului pe-o treapti.
E un béarbat voinic, cu spetele late, cu ochii
negri, cu parul cam inciruntit. Isi razimi obra-
zul in palme §i se uitd incruntat inainte. Nici
nu mid vede pe mine. E fnvaluit intreg in du-
rerea clipei. De odatd incep sd i se miste bu-
zele si incepe sd i se legene capul. Nu stiu cantd
ori ingdimd o injurdturd :

Neamtule, ma iei, ma duci,
Toema 'n granitd la Rusi,

Sé-ti port caii de cdpestre,
S& duc dorul la neveste...

Auziti-1, fauritori de mincinoase declaratii de
ocazie? Auzi-l Preagratiosule?...
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LA HONVEZI

Dupd impirtirea in compinii s’au inceput
exercifiile cu rezervistii. :
" E prima zi. Dimineata pe la sase se prezintd
in fata compiniei a zecea a batalionului III
din gegimentul 23 de honvezi, un om mai mult
tandr, subtirel, cu ochii bulbucati, cu nasut pe-
trecut de-o ugoard brumi rosietici. E nervos,
bate din pinteni i, printre fliciii cari {l vid,
inspird un murmur intretiiat de semne din mani,
~din ochi si din umeri : domnul ciipitan. Se co-
mandd pe ungureste drepfi. Individul se ageazi
in fata compiniei §i debiteazi o scurty oratie.
Sosise atunci dela un alt regiment. Sergentul
major o traduce intr'o oribili roméneasci din
care se poate alege cd domnul cipitan e om
bun, dar ci acum e vreme de riisboiu si cil cine
nu implineste exact ordinele va fi Impugcat ca
un cane.
Goarna sund si, cu aceasti dulce merinde in
suflet, iesim la camp. Praful drumului se ri-
dicd in valuri enorme deasupra compiniei, iar
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bdietii, invaluiti in haina lui murdard, sufli
greu, indoindu-se sub greutatea ranifei. Incep
sd vorbeascd. Le-ascult cuvintele aruncate pe
furig - - v
— Nu cred. Nu se face bitaie. Rugii-s multi...

— Doi copii, mii frate, si-al treilea pe drum...

— Dar tu de ce-ai mai venit din Tar?

— Cine? Vaida? El scrie ¢ Romaénia tine
cu noi?

— Vaida-nevaida. La Turnu-Rosu : sase bri-
-gdzi romanesti. Stau sd treacd... Nu-i aga
Gheo?. ..

— Altii se duc.

— Treizeci, pe la Boita, noaptea, la Bucu-
resti, dus, toti... ‘

— Cum zic, numai de copii. Nevasta. ..

— Dar nu cred... Nu se face... Impiratul
. bétran. ..
— UflL.. Greu, mi... M’am desvitat. ..

— Vechiu, frate. ..

— Bun pentru honvezi. . .

— Bag seama, aga ne-a fost scris. .

— Doamne, Doamne . ,

Cu exceptia alor trei-patru sasi intreaga com-
panie e roméaneascd, cum e de altfel intreg ba-
talionul si intreg regimentul. Biiefii sunt in
mare parte de prin jurul Fagiragului, tirani
voinici, Roméni de-ai Iui Negru-Voda.

Toti au sd moard, mi gindesc, si eu impreuni
cu ei. Ne vor ingropa undeva in pimantul Ga-
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litier ori la malurile Dunirii. Sau poate nu ne
vor ingropa. Vr'un stol de corbi isi va alina
foamea bestiali cu trupurile noastre.

Tabloul lui Veresiagin imi risare in fatd: o
piramidd uriase de cranii in mijlocul unei cAmpii
intinse, un starv langi el si-o droaie de corbi
deasupra. Acesta e rishoiul.

Simplitatea Rusului par’ci nu mi mulfumegte
insd cu toatd expresivitatea ei tragicd, cu toati
tristefea nesfarsiti a zidirniciei luptelor ome-
nesti care se degajeazi din ea. Par'cX fmi tre-
buie altceva mai violent. Si mi gandesc la Stuck.
Rasboiul lui imi pare mai adevirat, cu acel ci-
liret cumplit, cu acel cal de Meklenburg in co-
pita cdruia, asa cum loveste in masa de trupuri
omenesti inclestate in spasmul celui din urmj
imbold de viati unele in altele, se concreti-
zeazd ceva din tirania teutonics. Da, aceasty
simbolizare a risboiului mi mulfumeste mai bine.

De unde insd aceste ganduri? Risboiul meu
Isi pastrase ined frumusetea de baladii eroici
si eu vizusem totdeauna mai mult adevar in
dorobantul lui Grigorescu decat in toate com-
pozitiile chinuite ale degeneratilor de legea nou# ?
Pentru ce as cerca si-mi mai rdspund? Glasul
cipitanului m3 palmuieste cu vr'o cAteva cu-
vinte ‘de comandi ungureasci.

Si se incep exercitiile, Marguri, fugi, misciri
din brate, din picioare, cu arma, fir§ armi :
prostii §i plictiseli. Nimeni nu se gandeste la
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ele. Biietii i§i continui in minte convorbirile
de pe drum. Ii trideaza fata. Eu ziresc undeva
printre zidurile Figirasului bisericuta ziditd de
Constantin Brancoveanu. Figura vechiului Voe-
vod imi risare dintr'o icoand viazuti nu stiu
unde, cu ochi negri mari, cu* barba tunsi fru-
mos, cu o expresie de tristd delicatefa.

Brancoveanu Constantin,
Boier vechiu si domn crestin. -.

Calc in ritmul cunoscutei balade si-mi ciiz-
nesc fantazia si schimbe compania intr’o ceat#
de arcasi de pe vremea luptelor cu Turcii. Se
intAmpld. Eu conduc compania. In fata mea
vin basbuzucii. In fruntea lor par’cd aleargi
ciipitanul. Da, el e i le strigi pe ungureste
Turcilor. O sigeatd, doud, trei... Lupta se in-
cinge de-abinele. Ajungem corp la corp. 1l ajung
§i eu pe céipitan. Ne misurim din ochi. Tragem.
A cézut. E aci la picioarele mele gi. . .

Soarele arde nesuferit. Toti plecim din ce in
ce mai mult de-acasd. Exercitiile merg prost.
Domnul cipitan ne opreste, i5i pune ménile in
solduri §i trimite din baierile inimei compiniei
intregi, ca unui singur om, o stragnici injuri-
“turd atat de obisnuitd in fara Roméaneasci. A,
va si zicd, stie §i roméneste dumnealui? Iluzii !
E singura vorbd romaneascd pe care am auzit-o
pronuntata de nobila gurd a individului.

Se di pauzd. Pustile se ageazd in piramidi
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§i gradatii se amestecd printre baieti. In jurul
fiecirui gradat se alcituieste o grupd. Dintr’o
carte ungureascd se culeg intelepciunile riishoiu-
lui : cine nu asculti de ofiteri ori se opune or-
dinelor lor, va fi impugcat, cine triideazi vr'un
secret al armatei va fi spanzurat. Impugcat,
spanzurat, spanzurat, impuscat. .. Aceste doud
vorbe se alterneazi ciizand cu o stranie cadentd
in sufletele soldatilor. Pe fetele tuturora se lasi
o negurd din care eu pot si cetesc mai bine.
Tac toti. Unul doar daci scapii o vorbi : — Ori
ne impuscd Rusu, ori ne spanzurati voi; de
murit tot trebuie si murim... Gandul acesta
e al tuturora. Tresar toti, privesc pe cel care a
vorbit cu ochii mari, apoi recad in negura du-
Jerii. Impuscat, spanzurat... Cantecul acestor
doud vorbe i supune. ..

Si... se incep iar exercitiile. Capitanul plez-
neste pe unul care s’a sculat prea tarziu la or-
dinul de a se aduna in fata piramidelor. Gradatii
tipd rigusit. Injurfiturile cad buluc pe capul
compiniei. Migcirile risboinice, produse de-o po-
runcd externd si interzise de alta internfi, sunt
lamentabile. Merg, nu-i vorbi, toate, dar se simte
cd duhul le lipseste, se simte ci acei cari le
executd sunt simple masini pornite sub presiu-
nea unei puteri dusmane.

Crucea amiezii ne giseste inci tot pe camp,
gafdind, inddusiti de arsita solari.

In sfarsit ne intoarcem acasi. Domnul ci-
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pitan o ia rara inainte. Noi dupi el, ca nigte
oi. Praful drumului ne primeste iar in bratele
lui largi, sdrutdndu-ne pe frunte, pe ochi, pe
buze. Convorbirile se incep unde au fost lisate
dimineata.

— Cu  ungureasca asta... par'ci-i pHsi-
reste:s:

— Capitanul ce poami va fi?

— Jidov : Taifler. . .

— Al dracului om.

— Nu stie roméanegte.

— Ce si gtie? :

— Ceilal{i doi? Rezervisti amandoi : Romani.

— De aceea nu sti de vorbi cu ei.

— Al dracului om.

Unii se mai fnvioreazi de niidejdea celor ci-
teva clipe linigtite de dup’amiazi. Unul incepe
sd ingane :

Frunzulitd, frunzi verde, verde de stejar,
Ian, vezi dragid mandrulito ce mai armisar.. .

E oprit. Nu-i ertat. El e rezervist si nu stie
cantece unguresti. Gradafii incep si cinte ei :

Mégali, mégilj, kutya Szerbia,
Nem lesz tiéd Herczegovina,
Mert a magyar nem enged...*)

*) Asteaptid, asteapti citea sirbeasci
No si fie a ta Hertegovina,
Fiinde# ungurul nu Jlasi...
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1 in riisunetele melodioase ale acestei cantiri
intrim in vechea cetate a ducatului de Fiagirag,
de unde a pornit odaty Negru-Vodi sy aseze
unul dintre stalpii viitoarei libert&ti romanegti. . .
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VINE ROMANIA ?

Se revarsi de ziud. O seami de prietini
nu ne mai putem desparti. Toatd noaptea am
frimantat o intrebare, pe care punandu-gi-o,
fremdta intreg Ardealul : — vine Romania?. .

Unul e optimist : .

— 54 stiti cd vine. Eu sunt dela Sibiiu. Acolo
am auzit cd contele Tisza a dat de gtire mitro- .
politului Metianu si lui Mihali c&, la prima mig-
care a Romanilor, are si facd o baie de sange
din intreg Ardealul. Ce insemneazi aceasta.? In
semneazd ci la Budapesta se simte primejdia.
Pe urma tot la Sibiiu am Intalnit preoti cari
au fost alungati cu farcoaiele de prin satele
sdcuiesti. O a doua dovadad. Sicuii, vitejii, cu
urechile ultra sensibile ale fricei, au auzit ceva.
Si n*au auzit rdu. Nu vedeti voi? Toatd pleava
aceasta mongolicd semidnatd dealungul péman-
tului nostru se miscd. Md, bate vantul din Tara
Roméneasca. . .

Altul e pesimist :

— Palavre. Nu bate nici un vant. Nu vine
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Romaénia. Tara Roméneasci nu e pregititd pen-
tru un astfel de rasboiu, tara aceasta la care
privim noi cu atéta admiratie nebund, tara
aceasta e mdritatd inci pentru multf vreme
- cu spiritul ciocoese. Dati-v¥ seama. Toate ac-
tiunile mari ale istoriei au fost pregitite. Gan-
diti-vd cd Revolutia francezi a fost precedats
de fipetele lui Voltaire si de furorile lui Rous- -
seau, ganditi-vd la sturm-ul §i drang-ul Nemti-
lor §i nu uita{i & risboiul actual se pregiteste
de decenii... Ei bine, ce-a ficut Tara Roma-
neascd, cum s’a pregitit ea ca s ia Ardealul,
ca sa vie? Nu cumva prin alianta pe care a
avut-o pand acum cu Austro-Ungaria, nu cumva
prin sfaturile de loialitate pe caré ni le-a dat
noud totdeauna? Fugiti, de-aci, cu ‘visurile voa-
stre. Noi vom fi jertfiti si de astidaty pentru
»rezoanele de stat” ale Romaniei, pentru ,,inte-
‘resele bine pricepute” ale neamului. . .

Cénd unul, cand altul dintre acesti doui, e
deasupra. 'Optimismul biruie ins§ mai des si
noi ne aruncdm asupra pesimistului ca asupra
unui dusman in lege, il acoperim de injurituri,
stdm sd-1 sfasiem. .

Unul se scoald si tremurand de manie arunci
in obrazul necredinciosului :

— Astézi, pe camp, la exercitii, colonelul a
spus soldatilor ¢ Roméania merge cu- noi, ci
$i ea ne ajutd si tragem pielea muscalului. Evi-
_dent, void si ne imbete cu minciuni, si ne po-
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toleascd, fiindca stie ce are si se intample. Ro-
ménia s’a declarat neutrd : Romania e impo-
triva Austro-Ungariei. Nu cumva egti si tu de
teapa colonelului?...

— Si dacd vine Romania, care este datoria
noastrd, se intreabd un altul.

Tot{i ne linistim, ne cuibdrim pe scaune gi
raspundem unisono :

— Datoria noastrd e si facem revolutie.

Vorbele aceste presard pe fetele tuturora o
expresie de gravil solemnitate. Primele raze ale
diminetii imbujoreazi obrajii palizi de insomnie :

— Revolutie. .

Si deodatd ne 1mprovizﬁm in strategi. Por-
nim din punetul cel mai apropiat, din Fagiras :

— Aci sunt astéizi zece mii de soldati, pe cari,
la nevoie i-am putea inarma pe toti. Munitie
pentru primele inecputuri este. Departarea de
granifa roméaneascé e cel mult de sapte ceasuri :
putem si mai primim. Tinutul e roménesc cu-
rat, aruncim in aier pedul de peste Olt si...
noi suntem domnmii situatiei. Vestea se rispan-
deste peste intreg Ardealul si pilda noastrd e
urmatii de toate regimentele romanegti. Armata
nu pot trimite impotriva noastrd decat prea
tarziu : armatii ungureasca, singura care ar lua
lupta cu nol. ..

Socotelile sunt atdt de limpezi. Biruinta ni
se infitiseazd cu toatd puterea realitdfii. Piep-
turile ni se umfli de incredere. Grumazii ni se
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incordeazi’ méndri. Unii incep si se plimbe ma-
jestosi prin odaie. M rog, tot atatia Napoleoni.
Pesimistul riisare ins¥ iari din coltul lui de
umbrj :
— Dar soldatii?. .. Cu cine faci revolutie?. . .
O furtuni de protestiri :
"~ — Eu am la compania mea atatia cari intri
iti foc pentru mine, eu am pe cutare si cutare,
intreg batalionul e al nostru. ..
- Si iar fncepem si ne plimbim victoriosi prin
odaie. Unul prinde si cante :

.~ 1 Acum, fratilor Roméani,
Ne vedem si noi stipéni...

E cantecul cel dintaiu al revolutionarilor din
patruzeci §i opt. S’a cantat pentru prima oari
la adunarea din 3/15 Maiu pe Campul Libertitii.
Motii lui Avram Iancu, toti cu brad verde in
pilirie, I'au cantat, dupi Begnescu, autorul
melodiei §i vestitul profesor de cant al scoale-
lor din Blaj. -

~Toti ridictm manile in vant si fntonim cu
foc aceste prime accente ale demnitdtii ardele-
‘esti. ‘Ne impristiem apoi, fiecare la compania
hui, pentru exercitiile zilei. )
* Dup# amiazi ne intalnim iari. Ne plimbdm
pe piata Figirasului, dandu-ne aiere strasnice,
unul mai: mandru decat celilalt. Ungurii ne in-
talnesc §i ni se pare nouf ori au intradevir
mutre plouate : ‘ :

E. Goga : Dou# Siberii. . 3 -
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— Ce credeti voi, ce va face Roméania?

— De, ce si faci? Merge cu noi. e

Si toti ne ddm coate, ori ne tragem cu ochlul

— Merge cu noi, dar nu cu voi.

*
*® *®

De cate ori nu s’au repetat scenele de felul
acesteia in cele aproape trei sfptidmani cat am
stat in Figiras concentrati. Cu cat treced vre-
mea, cu atit eram mai surescitati, cu atit ne

‘legam mai mult de teribila intrebare :

— Vine Roménia? Ca dacd vine...

Intr'o zi ne ficeam obisnuita plimbare de
dup# pranz. Cilcam aceiagi pasi voinicosi, arun-
cam aceleagi priviri sfiddtoare. Intr'un anumit
moment se ridspindeste, se vanturd, se alungh
din om in om stirea, ca trece prinful Carol prin
Figiras. Tresirim tofi si ne postim intr'un colf
pe unde §tlam ci trebuie si treaci tAndrul
print care, in inchipuirea noastrd, cadra atat
de mult cu visurile cari ne friméntau. Nu
vorbeam nimic. Eram neribditori s¥-1 vedem.
Par’ci am fi agteptat pe prin{ si vie, sd se
urce pe-un cal si s se aseze in fruntea
noastra.

. Agteptim. .. a§tept5m Nu mai sosea. Unul,
fireste pesimistul, croncdne iard : ‘

— Vine din Germania. .

Nu-i rispunde nimeni, pana ce in sfarsit, au-

zim sgomot de automobil :
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— E el. Trebuie si fie el.

Si era intr’adeviir el. Un automobil cu vrio
cdtiva jandarmi unguri mergea fnainte, in urm3
vened prinful, blond, cum e, ars de soare s
plin de praf.

Toti suntem emotionati. Cu lacrimile in ochi
ducem ménile la chipiu. $i printul nu ne vede.
- Linigtit, indiferent, trece mai departe.

Ménile ne cad ca nigte listare dealungul tru-
purilor, ochii ni se inhoalb¥ intrebitori.

Ne impragtiem, ca la comandj.

Mizerabilul pesimist m% prinde de méneci :

— Vine Roménia? :

I1 imping la o parte.

— Nu vine, frate, nu vezi ¢ se duce?.

Si pleacd razand riuticios.
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JURAMANT FALS it

Intr'o bund zi ne ducem la bisericd sd ne
spovedim §i sd ne cuminecdm. Biata bisericutd
ortedoxdd din Figiras e atat de putin incdpi-
toare. Abia jumatate din cati suntem pitrun-
dem in ea. Ceilalti stau pe-afard, in gradind si
prin stradd. Un preot tandr face slujba. Vr'o
cafiva soldafi cantd din strand.

E atat de trist. Cantérile monotone, jalnice,
méresc tristeta sufletelor ncastre.

Biietii asalteaza altarul cu pomelnice in mani :
sd-1 pomeneascd pirintele in rugiciunile lui dela
liturghie. Fiecare inviluie si cate un ban doi
in hartiutd, pentru ca si se primeascd rugi-
ciunea mai bine. :

Mi asez undeva aproape de iconcstas. Ochii
imi riticesc dealungul capetelor irdesate unele
in altele, ca iutr'o turma, atintite toate cu pri-
virile fixe in spre cerul stragnicului nostru Dum-
nezeu. De pe iconostas priveste la noi un po-
por de sfinti siraci, grozav de siraci, cu toatad
podoaba hainei lor bizantine. O maicad preacu-
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ratd, cu ochii mari §i negri, cu fata supti, se
uitd la mine din icoani. Imobilitatea ei, teama
care-i ‘névileste din obraz, imprigtie un aier
de sfagietor fatalism in micul templu al neno-
rocitilor adunati si-si mai indrepte odati ru-
giciunile citre cel care leagi §i desleagd soarta
popoarelor.

— Nu-i scipare, zice Preasfanta, veti muri toti,
asa cum au mai murit atitea generatii cari au
cerut gratie dela mine in cursul veacurilor. Dumi-
nezeu e mare, el singur stie rostul pedepsei cu
care v pedepseste de atdta vreme, ca pe Ji-
dovi in robia Eghipetului. Rugati-vdi, dar nu
agteptati s vi ariit Canaanul neamului vostru...

Preotul, printre rotogoalele de fum de tj-
maie, impirteste ectenii : — Doamne, Dumne-
zeul nostru. . . .

. Mie imi vine in minte tata, cu glasul lui care
canta atat de frumos in biserica copilariei mele,
cu ochii lui mari §i profunzi, ca ai unui sfant
tandr i biruitor, cari, apirand in usa altarului
sd predice pace tuturor robiau poporul, cu mana
lui sigurd i mangiietoare ridicati in semn de
binecuvantare. ‘

— Tatd, mi vezi tu de-acolo din imparitia
celor’ cari nu se mai intore, cum m’au adus si
md impértisesc ca pe-un condamnat inainte de
spanzuritoare? . . . L

Si, purcezand pe aceeagi cale a gandurilor,
intdlnesc si pe mosul, un tiran bitran cu ple-

-



38
tele albe, fost legionar al lui Axente Severu
'si pe strimogul cu cei noudzeci si noud de ani
ai lui, impliniti mai mult decadt jumditate in
icbiigie si luminati citre sfarsit de ficlia anului
patruzem si opt, pe mogneagul acela insemnat
in birbie de-un glont unguresc. Toti trei calcd
in fruntea unei serii nesfarsite de alti pdrinti,
mosi §i striimogi, cari, venind din fundul vea-
curilor si se ageze intrebitori i infiorafi in
iconostas, se infriifesc atat de bine cu ceilalfi
mucenici, cum zic, atit de siraci, pe cum sunt
de bittuti de vremuri i chinuiti de-o mand bru-
tald de zugrav prost.

Nu m¥ mai pot stipani. Vedeniile aceste imi
tulburi sufletul.” Abia iau cuminecdtura si ies
din bisericd, afard, in linistea de August a gra-
dinei. Acolo astept pe ceilalti soldati, fiindcd
nu ne-du trimis degeaba la biserici : trebuie sd
~depunem din nou jurdmantul de fidelitate fa’gé
de tron si de patrie.

Ne intrunim, deci, dup# impartdsenie, aproape
o mie de Roméni pe piata Figirasului, adecd
batalionul III al regimentului 23. To{i suntem
cu frunzi de stejar la pilirie. S’au adunat,
drept mirturii, intreg corpul ofiteresc, destui
jidani din. cati oploseste Fagirasul, o droaie de
tigani §i vr'o cativa cersitori. Romani nu se
prea ziresc.

Comandantul batalionului, un armean maghla-
rizat, tine o cuvéntare, accentuand cd acum a
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sosit vremea s# se dovedeascd ce soldat e ,,Hon-
vedul unguresc”. Vorbele Iui sunt tdlmicite pe
nemteste de un ofiter sas, iar un biet avocat
roman, ofiter in rezervi, le aduce pe romaneste,

Urmeazi jurimantul.

— Ungurii, strigh comandantul batalionului,

Din randuri'ies vr’o cinci ingi. Tablou, Ofi-
terii §i jidanii se sopotesc, se ghiontesc. Evi-
dent, ‘bdtranul loc.-colonel a ficut o gafd. Se
corege deci repede.

— 51 cel cari stiu unguregte.

Asa, da. Altfel cum s’ar putea spune ci hon-
vezimea e ungureascy ? '
~ Se ceteste jurimantul. Soldatii il repetd, cu
mina dreaptd ridicatf in aier, cu stanga pe
inim3,

— Sagsii . . .

Réspund vr'o saizeci.

— Romanii . . .

Ei nu se mai mige§ din loc. Le-ar trebui altad
piatd. Isi ridicd insi §i ei manile drepte in sus
si-si ageazd §i ei stangile pe inimi: Jurim, ..

FPentru ce n’am un fonograf si prind migiria
filologici pe care trebuie s’o ingaime bietii no-
‘stri tdrani? '

$i n’oc pot nici micar insemna.

M3 vit lung la bilieti. Ce mai multi rostesc
cuvintele cu o viditA sild. Unii le pronunt# ho-
tirdt, dar se fin cu mana stangd de-un nasture
dela bluzA : credin{% veche la noi, ¢ in chipul
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acesta juriméntul nu-i valabil. Altii migcd nu-
mai din buze firi si scoati o vorbi din gurd,
Putinii cari {in si-si facd datoria in constiintd,
se impiedecd, incurcandu-si limba tot la al d01-
lea cuvant.

M3 uit lung la ei si un fost camarad de pe
vremea cand imi ficeam stagiul de bacalaureat,
un simpatic evreu inteligent, surprinzindu-mi
privirile, imi trage cu ochiul, zambind cu in-
teles. Mergand spre cazarmd, amicul, se apropie
de mine, mi bate pe umir si-mi sopteste :

— A mai fost §i dsta un jurdmant.

Eu il privesc surprms

— Ce crezi? Par’cd eu nu stiu? Pastratl vol
vr'o credinid impiratului Austriei, regelui Bo-
hemiei, celui apostolic al Ungariei, Ramei, Lo-
domeriei, Ierusalimului, §i al atator altor tari
frumoase? Nu puteti, fiindcd nu-l iubifi. Gene-
. ralilor si ofiferilor lui? Cu atat mai pufind. Iar
patriei? S#raca patrie maghiara. . :

. Sinceritatea evreului mé zapacegte “Cerc si-i
spun cateva vorbe.

. .= Ascultd, Bercule. .

Stia roméaneste, de-acee'\ il botezasem ,,Bercu
inci de pe cAnd ne cunoscusem prima oard.

— Ascultd. :

..El mi intrerupe insid. : - i

— Ei, las-o. Par'cd n’ai pubhcat tu la, ,,Ro—
manul”’ scrisoarea ‘celor treizeci si doi de sub-
ofiteri roméni cari spuneau pe fa{d cd nu vreau
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si mai recunoasci pe Franz Iosef de im-
parat?

* Fac eforturi mari si gdsesc un cuvant. Bercu
nu-mi di rigaz.

— Spune-mi drept, nu cumva sunt subofiterii
cu’ pricina dela regimentul nostru 9 Daci-i asa,
am si md cer la altul,

Mie imi trece prin minte vorba unui colonel
din statul major trimis Ja redactia ,,Romanului”
sd faci o investigatie in chestia cunoscutei scri-
sori iredentiste. Si el spunea tot cam ca Bercu.

— Domnule, ori ce-ai spune dumneata, eu
n'ag pleca in rishoiu in fruntea unui regiment
roméinesc. . .

Soldatii calci grav in marsul spre cazarmi.
Pe fetele tuturora e scrisd limurit umbra unui
gand negru. Bercu nu-mi dj pace, urméndu-gi
observatiile in forma cicilitoare, atat de carac-
teristicd rasei lui. Termind, in sfarsit. . .

— Oricum, jurimantul acesta a fost o pro-
stie. M3 mir de ministrul de honvezi, care-i
de-al nostru, c¢i e atit de putin inteligent.
Pentru ce ai mai adduga o umilire la cealalts,
Céa mare, Romdnilor. Pentru cj e o umilire

-1 faci pe-un om cu de-asila sd mintd. Umi-
lirile aceste au reactiuni teribile, cari la prima
ocazie, se deslinfuiesc silbatic, Doamne fereste,
si cad pe manile vr'unui valah de-al vostru,

- unde e el la largul lui printr'o pidure din Ga-
hitia;) =
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Bercu are dreptate. Fiecare soldat Roman ju-
rase odatd cand si-a facut serviciul. Nu erd
destul acest jurimant? Trebuia si se mai re-
pete si incd in conditii atat de grave, in faa
mortii,. cand neadevirul lui se ldmurea si mai
bine? Bercu are dreptate, cind constatd noua
umilire, dar e gresit asupra urmirilor ei. Gan-
durile imi sboardi, nu la rizbundrile umilitilor,
ci la demoralizarea nenorocitilor cari au jurat
stramb. Ce se va alege de sufletul lot? Ce va-
loare educativi va avea acest nou jurimant
stramb 2 Ce se va alege de copiii lor? Ce se va
alege de urmagii mel. Prcbabil c¢d nu se vor
putea lecui nicicdati de grozava boald morald
contractati de mine, si de ceilalfi tovariisi in
acea dimineaii de August, pe piata Figirasului,
boald pe care vor mosteni-o ei, agd cum se mo-
stenesc toate boalele, dupd implacabilele legi
ale atavismului. ' :

— Doamne, Doamne. ..
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CALEA MORTILOR.

Dup# aproape.trei sdptimani de exercitii, cu
Pugca si mai ales cu pumnalul congtiintei, suntem
socotiti buni de aruncat in gura tunurilor,
‘Intr’o dimineats, a doua zi dupd jurimant, in
16 August, se aduni {oti tiganii din Figirag
sd ne incarce cu flori. Dintre cetéfenii micei
urbe, ei, siracii, cu proverbiala lor teami de
moarte, ne compitimesc mai mult, ei injurd
mai cu patimi pe hotul de muscal, care ne pre-
cinuieste durerea risboiului nouj §i se ’ntelege
cu deosebire purdeilor. . .

Cerul e limpede, nesimtitor de limpede, cand
sund goarna de plecare, As fi mai bucuros dac
ar ploud ori daci ar fi cel putin fnorat. Nici
una insd, nici alta. Pe vremea aceea; senind tre-
buia s& ne pornim sgura neagr a sufletelor spre
uriasul esafod al Galitiei. - o o e
- Primele momente ale ‘Plecirii sunt atat de
tulburi incat din ele nu se alege decat accentele
de rugdciune al lui Haydn rdspandite din trom-
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peta gornistului §i picurate in memorie cu la-
crimile lor prelungi si potolite.

In drum spre gari ni se atageazd la un colt
de stradi un taraf de liutari. Si ce cantd? Orice
ar cantd, chiar §i un mars funebru, ar fi un ana-
hronism. Taraful insi tipd cu sgomot imnul
lui Rakoczi, cantecul de biruinid al constiintel
nationale unguresti. Dela o vreme trece in imnul
popular al lui Kossuth. Asd mergem pénd la
gard. Unii dintre subofiteri, la comandi, strigd
pe ungureste din bierile inimii : — Traiascd ras-
boiul, triiasci patria maghiard!. . Biietii ar
fi sd strige i ei. Strigitul lor, fiindcd trebuie sa
rispundd cumva la privirile intrebatoare ale ofi-
terilor, e mai mult un huideo, un hi-8 neli-
mirit. Multi plang. Unii chiuie —dar nu de
veselie. . .

'Inci vr'o doud minute i trebuie sd plecam.
Dintre tigani §i dintre pufinii functionari de
stat veniti si ne petreacd se desprinde o fa{a
acoperitd de pistrui, un nas coroiat si-o barbd
rogie cérliontatd : rabinul comunitaii israelite.
%1, cea mai importantd personalitate maghiara
din Figiras, el se giseste sd ne {ind cuvantarea
de adio. Si vorbeste cu fo¢ rabinul. Ti tremurd
barba de emotic. Ne spune s& mergem s murim
pentru scumpa patrie maghiard, fiindcd nu poate
si fie nimic mai nobil decat aceastd moarte.
Strﬁm0§ii‘ﬁo§tri,_‘céifd au venit acum o'mie de
ani 'si ‘mai bine’..' o e

L e B R 1S S
s i
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— Al cui? Ai lui, ori ai nostri? mi intreabi
un prigtin,

Intorc spatele jidanului §i mi ure intr'uy va-
gon. . Trenul pleacd si eu nu mi pot inci dumiri
dacd e vis sau realitate : o mie de Romani merg
la- rasboiu, in cadenta imnurilor Iui Rakoczi s
Kossuth, Indemnati de un rabin, pentru a salva
patria maghiari. . . :

Impresia acestui crud adevir m3 copleseste,
md inghemuie intrun colt al vagonului, ca in-
tr'un mormant, de unde aud, cum asi auzi de
pe altd lume, plansul satelor atinse in goana
Atrenului, chiotul patriotic al subofiterilor, can-
tecele rigusite ale soldatilor, intrati dela o vreme
in nota jalnici a temperamentului romanesc,
cdzuti-mai tarziu intr'o apatie botezaty cu gl
cool. Impresia acestui adevir mi lapideazi, m3
nimiceste, incat n'as mai voi si-mi pdrisesc
colful intunecat, ci sj caldtoresc asa in infinit :
un biet cadavru riticitor, 5

In spre nordul Ardealului, pe la Satmar, un-
aeva, am fost tratati cu mancare si bauturi.
O -fetitd, o unguroaici, se apropie de mine, pri-
vindu-mé cu ochii inlicrimati. Distrat cum sunt,
nu stiu ce vrea. Stingace, murmurand niste
vorbe aproape. neintelese, fetita, imi atarni de
piept o cocardd tricolors ungureasci.

— Esti trist... nu mor toti... tine...

“Am tresirit.
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— Cum, adeci nu mi-a fost destul pand acum?
Si° cocardd?. ..

Am intins cu violentd ména sd smulg .de pe
mine semnul acela odios. M’am résgandit insd
repede. Biata fetitd, in naivitatea ei, nu mi
stid cine sunt. I-am zis :

— Mititico, tu singuri reprezinti in clipa a-
ceasta umanitatea. <

Fireste ci nu m’a priceput. Isi va fi gandit
in cipugorul ei cd trebuie sd fiu adanc tulburat
de moartea apropiati. Ochii ei vinefi imi tri-
meteau un rau de mild.

‘Am lisat, deci, cocarda la locul ei §i mana
mi-a alunecat tremurfitoare prin pérul blond al
copilei, pir cenusiu de adevirati strinepoatd
a lui Arpad. Cum se stabilea acest contact ime-
diat intre mine §i ea, un gind hain mi-a ful-
gerat mnitea : nu cumya atingind-o inveninez
de moarte aceasti biati fiintd nevinovata cu
otrava stransi la inim3 in clipa trecutd?

M’am intors in altd parte si... Cat de con-
tradictorii sunt sentimentele cmenesti | ... Am
- rupt totusi obraznicul tricolor de pe piept, I'am
mototolit in pumn, I'am aruncat la pamént §i
I'am cilcat in picioare. O copildrie, neapérat,
fiindcd nu bucata aceea de panzd erd in stare
% schimbe situatia' in-care ma aflam. Aveam
tnsd lipsd de a zdrobi ceva, sim{eam necesitatea
de a-mi proba ci nu murisem fincd, voiam sd
mi conving cd sunt in stare si mai actionez,
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§i, in neputinta in care m3 aflam, destul de ri-
dicol, e adeviirat, am' rupt si-am nimicit co-
carda. Lol

Bunul meu prietin G., cu care am ficut fn-
treg drumul §i care se sbuciuma sub povara
acelorag ganduri, s’a apropiat de mine,

— Ce ai ? Esti palid. Probabil cj si tu te gin-
desti ca §i mine cX acest drum intreg 11 facem
pe pimant romanesc, 2 !

Ne-am strans de mang §i am pornit s¥ ne
migcAm prin fata trenului ticsit cu batalionul
nostru de Roméni. O guri diabolicy ne soptea
la urechea congtiintei. :

— Vedeti acest piméant, de acolo de unde
ati plecat, din Figiiragul domnilor munteni, pini
acl in Maramuresu] Iui Dragos Vods, acest Ar-
deal intreg, e tot pédmant romanesc inciput pe
mand striind. De aceea v’au adus pe aici, ca
sd va uitafi la el cat e de frumos, la muntii Iui,
la raurile lui, la campiile lui roditoare, si v
uitati la el §i s§ vi dafi seama cj, mergand
in risboiu, nu faceti altceva decat ajutati cu
moartea voastrd striinului si riman} mai de-
parte stipan pe mosia stramogilor vogtri. . .

Pe undeva mai departe de Sighet, cam aproape
Pe unde au nivilit Ungurii in vechea Dacie,
trecem. granita in Galitia. Géandurile mi se in-
dreapti, ca o ploaie de lacrimi fierbinti, spre
petecul de p¥mant un ie am vizut lumina zilei,
spre acel sat de la poalele Carpatilor sudici
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unde tocmai in ziua §1 tocmai in ora cand am
pornit si implinesc neindurata porunca 1mpa-
riteasci, mi se ndgted un nepot.

— Dragi nepoate, de te-ar pdzi Dumnezeu
cel putin pe tine de un astfel de drum, de aceasti
infiorfitoare cale a mortilor. '



VIII

GALITIA

O harbleagd de cirut3, cu rotile bete, cu Joi-
trile sparte, merge pe drum, trasi de-o mar-
toagd murgl, slab¥, strimbi si oarbi. Tédranul
din cdrutd, un rutean bitran, in cap cu tradi-
tionala paldriuti fird borduri, infdgurat in nigte
zdrenfe, umflate in bitaia vantului, loveste din
rdsputeri in maroagi cu o coadi de biciu, Vrea
sd treacd fnaintea noastri si nu-1 slujesc pute-
rile calului. Injurd, smanceste din hituri si dela
o vreme, se d jos si incepe si meargi pe mar-
ginea drumului, al&turi cu noi. Vede c nu poate
si se dd batut. Calul, usurat de povard, se opreste
un moment, ridici coada, ciuleste urechile si se
scuturd din toate ciolanele. Tranul se opreste
si el, aruncd o privire de dispre{ si-o injurfturs
calului, apoi’ ca la o comandd, porneste mai
departe deodati cu calul. i
" Mé uit la ham cu mult interes. N’am mai
vizut aga o sculd. E o combinatie ciudats-din
o mie si una de sfori inodate cu un milion §io
mie de noduti. In dreptul pieptului, gura ha-

E. Goga : Doui Siberii. 4
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mului, par’ci e concrescuti cu carnea calului,
ori gi-a ficut o urm# de ani de zle in nigte réni
bitatorite. : :

M4 uit §i la tiran. El nu mi bagi in seami.
Merge inainte si n’ar avea o privire pentru
mine, pentru un batalion de soldati cari se duc
in vreme de rdsboiu la moarte. Merge inainte,
cu capul plecat, cu manile slobozite fird pu-
tere in jos, cuprins de-o profundi apatie. N’are
nici un gand, n’are nici o dorinii — a, dar to-
tugl are una : vrea sé-si aprindi pipa. Scormo-
negte prin buzunare, odati, de dou# ori, de
trei ori, §i nu giseste tutun. Se scarpind, deci,
in cap §i strimbandu-se din spate, ca un cur-
can plouat, scoate tevea din pipi, virdndu-gi-o
cu partea dé¢ din jos in gurd.

Biietii fac glume pe socoteala lui :

— Vezi, mogule ci-ti fuge murgu.

— Tii, cum agi trage §i eu un fum.

— D&-mi vere, §i mie o... teve.

Cerc si potolesc aceastd pornire ironic#, mi
apropiu de b#tran, scot o tigari si i-o intind.
El o0 ia in ménd, se uitd la ea si la mine, apoi,
facand nigte gropi enorme in colturile gurii, lun-
gindu-§i obrazul piméantiu, ardtind niste dinti
stricati, zambeste.

Mizeria poate s& ridd, mizeria n’are insi
zambete. Biata grimasi a batranului mi alungi,
ca o amenintare. Repede mé frag la o parte si
biiefii chicotesc. Bitranul i§i vede de drum,

-
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trigénd lacom din figard si neapropiat nici prin
acest semn de prietenie.

Noi. pe-o parte, el pe cealalti parte a dru-
mului, asa ajungem in sat. Ne oprim pentru
un scurt popas tocmai in dreptul casei lui. Fréanti
de oboseald, ne triantim pe jos. Bitranul isi ia
calul de cap, il indreapti spre... Ar fi si fie :
spre curte. In intreg satul nu este insi o singuri
curte. Casele se impristie intr’o tristi neoranduiali
dealungul soselei. Bitranul f§i fndreapt deci
calul spre casd, ia ceva din ciruty, il deshami
§i-i 44 drumul. Bietul murg, repeti scuturftura
- de pe cale, i intoarce apoi ochii lui orbi citre
noi, nu ne vede i f5i pleaci desnidijduit capul
in pimént. Cum std aga in fafa casei acoperite
cu paie, batuti de vremi, neviruiti, cu coada
intre picioare, cu nirile umflate, fir% nici un
alt animal domestic in jurul lui, nenorocitul
murg castigd puterea unui simbol. Bitranul, ic-
sind, il vede. O undd de manie ii trece peste
fatd, ridicd mana si-1 amenin{¥, dar murgul nu
se migcd. Atunci, ca scos din minti, biitranul se
apropie de el, ii asvérle o fnjuriturd si-i trage
un picior in burt. ..

*

Suntem intr'un oras. Biietii de abid mai pof
fi tinuti la olaltd. Prin cate sate au trecut n’au
gisit o bucdturi de pane buni, un ou sau o
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bucati de slinin¥. Se 1mpra§tle, de<:1 totl dm

pravilie in priviilie. Si sunt privili destule.
Intru §i eu intr'una s¥-mi cumpdér de-ale gurii.

Un ungur cu care avusem o discutie antisemits

in drum mj face atent ci unde intru e ]1dan.
£ a5

— Hai, si luim dela un crestin. E mai curat.

— Bme

Sl umblim si ciutim un crestin. Eu nu tm
si umblu mult, dar ungurul se incdpdtaneazi :
ci el vrea si cumpere odatd si dela un cre§tm
Ei 'bine, umblim noi vr'o doudzeci de minute,
umbldm o jumitate de or#, si nu dim de do-
ritul nostru coreligionar. Furia ungurului imi
face haz, mai ales cd, rupti de foame, tot tre-
buie si ne infruptdim din bunititile unui fiu
al lui Israel, poate cel mai reprezentativ din
cafi am intalnit, cu perciunii lungi ca dou
fuioare, cu nasul coroiat in sfinta reguld se-
mitd, cu buzele risfrante..

~— Bine, mi, a101 tot Katzenstein, Krcnberg
si Jajteles? — se ritoieste ungurul.

Jidanul rade si-si vAra manile in. buzunare
umfland din umeri, cu un gest atat de specific,

— Tot domnule.

Ungurul aruncd o moneti pe mas3 si pleacit
bombénind., Eu mai riméan. Mutra mea nebir-
bieritd, par'ci 1n,sp1ra oarecare -incredere targo-
vetului. Intrim in vorbi : de unde iesti, ce esti,
rdsboiul. . Martunsesc cf mi cheami Guttmann,
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cd sunt din Budapesta si sunt functionar la o
bancd. Atit mi-a trebuit. Am fost silit sd pri-
mesc o halb3 de bere, un' covrig si o tigars,
patru stringeri de man% si uriri de a m3 in-
toarce sdndtos, fiinded Rugii... sunt grozavi.

Bufnind de rs nipidesc in stradi si-mi in-
tilnesc colegul. S

Ungurul md primeste indignat.

— Te-ai mai apucat de taifas cu el?

— Lasd-]1 c-i de-ai nogtri. ' '

$i dau sd-i povestesc intdmplarea. Dar poro-~
dita lui Arpad nu m’asculti. Ii trage mereu
cu tiradele de antisemitism riu plasat, fiinde#
sunt sigur ci acasi nu-l face. Se opreste la fie-
care bdciinie, ceteste firma, arati cu degetul
§i exclamd : parcd la noi tot nu-i chiar aga. ..

Eu insi nu-1 mai ascult de mult. M bat alte
ganduri. Nu pot prinde nimic din sporoviiala
lui. 'Ne si despirtim, aproape firi si bag de -
seamd. Abia seara ne intalnim iarf, tocmai cind
primim ordinul telegrafic si plecim mai departe.
Ungurul are aceeasi mutri. Eu am uitat fn-
treaga poveste. e

— Stii cum cheam§ oragul acesta?

— Iezupol.

— Ei bine, cetatea lui Hristos, si n’am dat
de nici un crestin in ea. . .

*
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Numai un lacheu a rimas in intreg castelul
un bitrdn in livrea, ras si linigtit ca un lord.
El ne primeste, imurindu-ne ¢ domnul conte
s’a dus cu intreagd familia la Viena. Ne di voie
sd’ vizitdim apartamentele. Dar nu mai avem ce
si vedem in ele. Domnul conte si-a dus cu el
lucrurile de pret.  Cu toate aceste interiorul
impresioneazd, cu aspectul lui biitranesc, cu co-
ridoarele lui pe jumitate luminoase, cu ecoul
pasilor pierduti in salele numeroase. :

Mi plimb din odaie in oddie. Intr'una miti-
ticd, cu ferestrile spre gridini, mobilele sunt
aproape toate, simple si sirace. Aici trebuie s
fie odaia vr'unuia din slujbasii contelui, m3
gindesc. Intrand ziiresc pe masi vr'o cateva
jurnale de modi frantuzesti. M3 fulgers un gand
si prind si risfoiesc prin ,,La mode parisienne’.
Nu dau de nimic : nici un semn. Deschid sl-
tarele, rdscolesc printre hartii : in sfarsit.

Nu m’am fingelat. Fosta locatari a odaitei
fusese o frantuzoaici, o anume Marie cireia
ii scrid un Lucien din Nancy : — Ma chére, pe-
tite hirondelle, j’altende fon retour”. . .

Amintiri apropiate imi fulgurii sufletul cu cil-
dura lor, revid clipe triite in acel Paris care fmi
rdsare in minte ca o mustrare, mie soldatului
austriac luptitor in potriva Frantei iubite. Ma-
rie, mica randunic francez, prinde si ea viat#
intr'un colt al od#ii, mi strafulgerd cu ochii ei
negri si mi amenin{i, cu mana ei mic.
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les afard in vastul parc care inconjoari ca-
stelul, plimbandu-mi géndurile dureroase prin-
tre plopii bdtrdni i printre sere, pe acolo pe
unde-gi plimba domnul conte belgugul. Lacheul
mi intdmpind, chestiondndu-mi asupra proble-
melor zilei. Imi atrage luarea aminte asupra
populafiei rutene din sat care ¢ dugmani sta-
tului §i rusofili. De aceea a trebuit si plece i
domnul conte: se temea de acesti {irani in-
cdputi pe ménile agitatorilor fird suflet, niste
popi pravoslavnici, nigte avocati plititi cu ruble,
oameni primejdiosi preficuti azi tofi in spioni
rugi.

: et

* *

Un taran coplesit de mizerie, deasupra lui un
orag jidovesc, §i in varf un castel cu parc en-
glezesc, cu sere §i bogitii | Poloni, Ruteni, agi-
tatori fird suflet, popi pravoslavnici §i avocati
platiti cu ruble!. ..

O clipd imi pare cii sunt in Ungaria, atat de
mare e asemadnarea.

Imi vine deci in mod foarte firesc si vorbesc
ungureste. Ma §i adresez, distrat cum sunt, unui
indigen in melodioasa limbi a lui Arpad.

— Kak?

— A, pardon,. .

Polonul imi intoarce spatele §i eu imi vid
de cale meditind asupra piméntului pe care
suntem adugi s murim, unde se dau accleasi
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Iupte ea pe orice palmi de loc in marea monar-
hie habsburgicH, unde se petrec aceleasi tragedii
§i se rﬁsfatiacgleaﬁ biruinti obraznice. _
;. = Da, da, nu sunt in Ungaria, ci sunt in
Galitia, ceeace e tot atata. . .



IX

IN MARS FORTAT

i

“'Pe toate vagoanele cari duc spre Galitia st
scris cu litere mari : ,,Plimbare la Moscova” sau
,,B’@d?pésta—Petersburg“. Planul austriac fatj de
Rusi e identic cu acel german fat% de francezi :
invasiunea. Nimeni nu se géandeste in cercurile
militare ¢ rdsboiul va tine mai mult de trei
patru luni. Nemtii iau Parisul in sase sdptimani,
iar noi Moscova §i Petersburgul, aceasta e de-
viza tuturor micilor §i marilor strategi.. Despre
o rezistentd serioasi a Rusilor nu-i trece ni-
minui prin cap s¥ vorbeasc. Despre ce se vor-
beste e revolutia ‘socialigtilor rusi, revolutia {3-
ranilor, ‘Polonilor, Filandezilor, a Tatarilor si
Eyreilor. Ce vrei, alianta fntregei Rusii cu dug-
manul, Un alt ,,argument” e si neputin{a ar-
matei rusesti de a se concentra in scurts ‘vreme
la granits, = . - ‘ S Y

~Cerc si- limuresc unuia ci slibiciunea Ru-
silor e .o fictiune, ¢¥ armata ruscasci trecutd
prin stragnica probi de foc a risboiului japonez
a fost reorganizat cu ajutorul miliardelor fran-
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ceze, cd in Rusia dupa 1905 s’au ficut reforme
serioase, cari dacd nu au fost radicale au
fost totusi un pas fnainte, iar o revolutie in
Rusia s’ar lovi, in cazul cand ar fi fncercati,
de rezistenta inversunati a societitii rusesti,
care, oricit de nemultumit¥, nu poate permite
o disordine fatald pentru existenta ei, tocmai
intr'un astfel de moment.

Amicul mi priveste chiords si mi acuzi de
francofilie, fiinde# printre citatiile de.cari mi
folosesc e §i unul din articolele lui Stephane Lau-
sane din Le Matin. Discutia se pierde, deci, in
consideratii asupra superiorititii sau mfenon-
tatii Nemtilor fatd de francezi.

— Ori ce-ai spune, Nemtii sunt supenon fiind-
cd ei au luat inifiativa rdsboiului, intocmai pe
cum suntem noi superiori Rusilor fiinded noi
am luat ofensiva. $tii tu ci avangarda armatei
noastre a patruns la o suti de chilometri in
Rusia ?

— Si stii tu ci divizia de cavalerie a gelieré-
lului Frohreich a riusit si fie complet nimiciti
de citre Rusi §i generalul s’a impuscat, tocmai
fiindcd ofensiva noastri ¢ buni si Rusul e ne-
pregitit ? adauga unul atagat mai tarziu la taifas.

Stirea aceasta, ld{itd incii de pe cAnd eram
in Ungaria, dibilizeazi pe toti cei de fata :
se imprigtie. R4man cu un Romén care imi $0p-
tegte

— Dacé intri Germania in ofensivdi, mai in-
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teleg, dar Austria, cu armata ei bituti la toate
rascrucile Europei, cu soldatii ei tinuti sub acelag
steag numai printr'un blestem, ea si se incumete
la un résboiu de cucerire ? $i ea si vorbeasci de
revolutii in Rusia, ea cu neamurile ei incHerate
intre ele, sfarsite de eternele hartueli, plictisite
de ¢a §i de Habsburgii ei stersi si vechi ca nigte
pantaloni de general scos la pensie? Ei, coada
veacului. . . : ,

Desvagonat in granita sudici a Galitiei, la
Stanislau, dupi un popas de-o zi fntr'un situ-
let din apropiere, batalionul nostru porneste in
mary forfat spre nord-ost. Ordinul e ca divizia
noastrd si ia pozitie in cea mai scurti vreme
pe colinele de langd orasul Monasterciska, in
direc{ia ciiruia fnaintau Rusii. Fireste, adevirul
acesta nu se mdrturiseste. Dimpotriv¥, pentru
a se sustine duhul in soldati, se accentuiazi me-
reu cd Rusii sunt departe, ci trebuie si ne du-
cem pand la barlogul lor, ca si schimbim vr’o
doud-trei gloante, ci noi suntem fn ofensivi
la... o suti®de chilometri in Rusia, cj bata-
lionul nostru e rezervi si cd, durere, numai
peste vr'o lund vom putea ajunge in foc.

Minciunile aceste riispandite de ofiterii un-
guri, printre piciturile unor discutii asupra su-
periorititii nemtesti, sunt crezute in parte si
de ei. ' : i

Abia trece insi o zi si depirtarea campului
de luptd o poate judecd si cel mai simplu sol-
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dat. Caravane fntregi indic dealungul drumu-
rilor bejenia oamenilor din ostul Gahtlel cu
deosebire” Evrei, cari incércaré ce puturﬁ pe
care’ si o luar¥ fncotro au vizut cu ochii, fn
rdget ‘de vite flimande, in plmt de gahi;e, tn
stngéte de copii 5i femei.

— Departe-s Rusii ]upane, intreabﬁ un soldat

e-un Jidan bitran.

"De’ unde s stie Galitianul romane§te Dm
semnul Roménului intelege fns¥ si-i riispunde
pe nemtegte '

.' — Zwanzig Kilomeer.

— Cum? Ce zice? Cati chﬂometn? intreab!i :
mtreagé compania.

. — O 'sutd, rispunde cu convingere, cel care
a intrebat '

e * Taei neamfule, ii replici unul, fost soldat
actlv la armata comuni, zwanzig e douazem
douézecx de chilometri. .

o Douézem de chllometn, repetd tofi ple-
cand ‘capetele in pimant si- vﬁzandu-sl ticuti
mai departe de cale, va si zici doufizeci...

Exagerase $i nu prea batranul Jidov. A doua’
zi, la poalele unui deal, fntr'un lumini de pi-
dure, la vr'o cafiva pasi din drum, zdrim o
ceatd de artilerigti. S& fi fost doudl baterii dela
un reglment din Bra§ov Zac to';l i‘ntlngl pe pa-’
jiste, ‘birbosi, plini’ de praf si zdrentosi. Nici
unul nu se apropie de noi. In treacét se schlmbi’i
fnsé tOtU§I cateva vorbe '

Pt e e )
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© —"Unde vi-s tunurile, firtati?

~Ni le-au luat Rugii. =

— V'au bitut? L

— Bitut. ' ,
 — Bitaie mare?

—.'Ma'rve._‘ ‘

— Departe de-aici?

— Aci peste deal. S

— Aci... S AL o 6 9

_Un fior de neliniste se strecoari printre biieti.

Nimeni nu vorbeste fnsi. Pe fete dack poti si
citesti umbra gandurilor negre care le chinuieste
minteq, pe fete si pe semnele de desnidejde pe
cari le arunci unul altuia din cap si din mani.
~ E ciitre gase ore seard. De dou zile am dus-o
tot intr'un mary, fAri popas si fir&% mancare
in lege. Pe ici pe colo daci puteau bietii soldati
sd sterpeleascd vr'o poami din vro griding,
dupd care beau api pe nemdsurate, mirindu-gi
incd arsura setii. Se tin insi cu totii destul de
bine. Putini sunt cari riman in urmai. Nu-i
vorbd, nici nu-i prea di mana ori §i cui s¥-gi
expund spatele la un lat de sabie din partea
sergentului. Merg feciorii in ordine, supusi, as-
cultitori poruncii care vid §i ei ci nu e chip
sd se mai schimbe.

Cu primul pas ficut pe culmea dealului aud
prima bubuiturd de tun, apoi alta si alta, ne-
numérate. Arunc ochii in urmi. Ce priveligte !...

O mie de oameni urci dealul, plecati sub
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greutatea ranifei, inundati de sudoare, muti,
docili, sub comanda superiorilor nevruti, ne-
iubiti, urati din fundul sufletului. Cum {i vid
incovoindu-se, cum {i vid aplecAndu-se pimén-
tului, cum le aud rasufletele, cum m# pitrund
gemetele lor infundate, am cea mai zguduitoare
viziune a sclaviei Romanilor din Ardeal. Nici
-odatd n’am avut-o mai isbitoare.

O mie de Roméni urcid dealul, ca nigte ber-
beci dusi la tHietoare. Fiecare ceati ajunsi in
varf e salutati de-un urlet de bucurie al be-
stiilor de otel.

Venifs, copii ai suferintii seculare, veniti la
sirbitoarea sangelui, veniti si scriem inc’odatii
cu rosu in cartea neagri a neamului o nou#
pagind a istoriei iobégiei noastrel...



X

SAPANDU-NE GROAPA

E in doufizeci §i cinci August. Divizia de
Honvezi, alcituiti din regimentele 21, 22, 23,
§i 24, regimente aproape curat roménesti din
Cluj, Térgul Murdsului, Sibiiu §i Bragov, a ocu-
pat colinele din sudul oragului Monasterciska.
Inviluit in umberele serii f§i giseste si batalio-
nul nostru locul desemnat. E pe la sapte cand
incep bdiefii si-§i sape santurile de apirare.
Ultimele bubuituri de tun risunate, nu se mai
aude nimic in ticerea serii decAt gfditul sol-
datilor lucrand si scrignitul lopetilor. Din cAnd
in cind dacd suieri pe-alituri indemnul prie-
tinos al vr'unui ofifer ungur: — ,,Nu poropegte
moi mogar”. . .. : :

Sfarsit de oboseald, mi urc pe un morman de
pdmént §i privesc de acolo munca miilor de
soldati. Vad brate ridicAndu-se si coborindu-se,
migc#ri repezi, rupte, ca intr'un uriag cinemato-
graf. Durerile morale, stinse in oboseala margu-
rilor de doud zile, mi infisoard iard in lanturile
lor grozave. :
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Vidd moartea fnaintea mea, infitisAndu-se cu
o limpezime neiertitoare, o vdd si iari m¥ fin-
treb pentru ce caut eu aceasti moarte. Nu mi-e
teamd de ea, dar m3 inspiimantd imprejuririle
carl mi silesc sd dau fa{i cu ea.

Prietinul S..... mi vede, si se apropie de
mine.

"— De acum s’a isprivit. De aici nu mai
1e§1m

— Da, s’ a’ 1spr5v1t e

$1 ‘amAandoi ne privim cercetétori in faté Ne
dém seama ci acelasi gand ne pa§te, dar numai
cercim si-1 formulim in vorbe Ticem, simtin-
tindu-ne ‘inimile btand in’ aceeasi cadent3 ne-
bund. Intr'un tarziu ablé dacé ne trezim dm<
teribila reverle

Pr1et1nu1 ‘mi agriieste iari. AR

., — Vezi, € o mare tragedie risboiul meu §1 -al
tiu, al tuturora de seama noastri, fundcé vor-
bind drept; mln’glm steagul pe care-1 sIupm gu'
ne mmtlm si pe noi murind pentru el ;

Pornind din aceastd constatare ]usté fird, sa
mai bigdm in seamd lucrérile din ]ur, ne afun-
dém, cum am mai ficut-o0 de atatea on, in dlS-
cutii’ carl par absurde omului streln de starea’
noastrﬁ de spirit, oprlndu-ne, iar¥ ‘ca de ‘atatea
on, la concluzia ca, ‘oricum, ar fI maJ blne s§
se smumda toti Romaénii ardelem in masi’ de--
ct'sd sufere umilirea*de a lupta 1mpotr1va con-
vingerilor lor.

o= §
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Prietinul S..... - strigd intr'un moment, ca
apucat, ca §i cand lar fi contrazis cineva.

— Te rog, nu-mi mai pomeni de sila care m’a
manat in résboiu si nu incerca si-mi zugrivesti,
drept méngaiere, icoana dulceagh a nedreptiti-
tului, Sild? Dar eu nu am o armi impotriva ei ?

Si-gi duce mana la revolver. Eu cerc si-l cal-
mez. Arunc o gluma. Jignit, el se scoald bufnind de
langd mine §i pleacd.

Réman, deci, iard singur pe mormanul de
pamant, urmirind iard eu ochii impaenjiniti
munca miilor de soldati. Cum stau aga, deodats
se opreste in fafa mea, cu o lopati in mani,
Rosu, cel mai romén dintre Romanii dela com- -
pania mea.

— Gata, domnule.

—Ce?

— Groapa.

— Ce groapa?

— Groapa. Dimineatd vin Rugii si pun pi-
mant peste noi.

Cuvintele aceste simple, rostite la ureche cu
glas rigusit si urmate de-un ras nervos, mi ful-
gerd. Ma ridic. Da, baiatul are dreptate. Doui-
sprezece mii de soldati isi sapd groapa. Doui-
sprezece mii de oameni s’au prefficut in proprii
lor cioclii. Técuti, infrigurati, indoiti pe lopati
Isi deschid propriul mormant, nenorocitii. Mane
vor veni Rugii, s tragd pamént peste ei. In
urma lor se miged din vreme in vreme cate o

E. Goga : Doudt Siberii. 5
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figurd teapina, amenin{itoare. Sunt cl&ii ace-
stei multimi, indemnand-o la munci mai re-
pede : — Nu voroveste, moi mogar. .

Ma prinde o adeviirati furoare si m# duc si
mi asez §i eu cat mai repede in mormantul tu-
turor. Incerc si plec, insd o viziune nebuni mi
“tine pe loc.

Am sensatia ei tabloul din fata mea se mj-
reste, cd figurile din el se multiplici la infinit,
cd la céle doudsprezece mii se adaugh, cilito-
rind prin negura noptii, alte dou#i sprezece -mii,
alte sute de mii, milioane, un neam fintreg. Tot
Ardealul a venit si-si sape groapa, in aceasty
noapte fir’ de stele, pe pimantul strein al Ga-
litiei.

Si am sensatia ci la spatele diviziei mele vin
pe nesimtite mortii dela Solferino §i Koeni-
graetz, anonimii risboaielor de sapte §i treizeci
de ani, biruitorii necunoscuti ai luptelor lui
Huniade, interminabile legiuni de nerfsplititi,
vin toti Romanii Ardealului secular, spectatori
ingroziti la aceastd tragedie saAngeroasdi, atat
de veche i atdt de noud, vin din mormantul
“loruriag, din care a crescut atit de bine, atat

de sigur si atat de crud, ca o batjocuri, floarea
- de métrigund a miririi imp#ritiei ungare si
austriace, vin agsezAndu-se fremitand in ran-
duri fird de sfarsit; vin murmurand sfasietor : —
Si voi, fratilor!... Am, in sfarsit, sensatia ci
prin picurul acestei scene sorb intreagi marea
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de otrava revirsatd dealungul veacurilor peste
istoria Romaénilor din Ardeal, cari de cate ori
au mers in vr'un ridsboiu n’au ficut altceva
decat gi-au sdpat groapa. Am acecasti sensatie
si pe urma ei simt cd in intunerecul neptii din
jurul meu pluteste gheena unei fatalititi.

Rosu mi trage de méaneci.

— Nu vii in groapa?

Halucinat il urmez §i mi asez langd el. Imi
potrivesc picioarele, imi potrivesc manile in cruce,
imi potrivesc capul si inchid ochii. Imi pare ci
iau poze pentru eternitate, pentru nemiscarea
vesnicd. Rosu face acelag lucru si ofteazd :

— Acum, noapte buni...
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PRIMELE GLOANTE

Pozitia pe care o luase compania noastri era
imposibild. Focul nostru nu putea si domineze
decat cel mult la cincizeci de pagi, de unde
dincolo de sosea, urma un spatiu mort, la spa-
tele cdruia se afla o pédure. In orice moment
puteam fi surpringi. Cipitanul era indignat si
spuned cd dacd vom fi siliti si p#strim mai
multd vreme pozifia pe care o luasem are si
se’ impuste. Nici chiar vedetele, agezate la trei-
zeci de pagi inaintea liniei de tragitori, nu pu-
teau sd patrundd cu ochii mai departe.

Ingustimea de vedere si sablonismul armatei
austro-ungare se dideau de gol si cu aceasti
ocazie. Comandantul batalionului probabil de
aceea nu permited sd trecem cei cincizeci de
pasi inainte, de unde sd domindm goseaua si
spatiul dela spatele ei, pand in p#dure, fiindca
in felul acesta s’ar fi tulburat frumoasa rectitu-
dine a liniei de tragdtori la care se tinea mult
si in vreme de pace.

Ceeace constituia o si mai mare ingreunare a
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situatiei erd nesiguranta pe care o pricinuid ne-
cunoscutul din fata noastrd, mirit inci prin
ceata deasd care se ldsase peste noapte. In fie-
care clipd tresdreau vedetele si pe urma lor in-
treagd compania: — Cine-i? Ce-i?..:

Deodatd se aude in apropiere galop de cai.
A, sigur sunt cazacii: Se §i vid vr'o catevd um-
bre nivilind mitihiloase spre noi. Stai, cine
esti, strigd vedeta din fata mea. Umbrele : ni-
mic. La comanda céipitanului trage intreagi com-
pania asupra lor si dupd ea vecinele. Cum ina-
inteazd spre compania vecin, un subofiter sas,
de cuminte ce e, se scoald in picioare §i trage
dealungul liniei noastre de trigitori asupra. .
husarilor nogtri veniti dela recunoasteri. Fireste
cd sunt rdpusi, cu cai cu tot, bietii husari.

Lamuriti, feciorii incep si& murmure. Coman-
dantii compdniilor se injuri reciproc. Locote-
nentul colonel ne injurd pe toti. Nu-l {ine ins¥
mult. Abid impristie vr'o catevd aghioase in
cea mai stragnici lege honvezeasci §i ne po-
menim cu un violent foc din fati.

Soldatii se nelinigtesc. Vedetele se retrag. $i
cu toate aceste nu se aude nici un ordin. Fie-
care cipitan, de teama unei noui gafe, il as—
teaptd pe celdlalt sf inceapi.

Undeva vr'un om nervos a scipat un glont.
E deajuns. Batalionul .intreg il urmeazi cu brio

Din p#dure ni se rispunde indesat. Gloantele
ne trec peste cap la o indltime considerabild.
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Trebuiau, deci, s fie cazaci cari impuscau de
cdlare. Cineva insd, la spate, incepe s} strige
cd in fatd sunt trupe de-ale noastre. Intreg ba-
talionul urld fn cor: — Trupe de-ale noastre,
nu tragefi!... Chiar §i gornistul batalionului
e pus la contributie pentru oprirea focului. Un
glont i-a sburat goarna din mén%, fringandu-i
bratul.

Trupele noastre dm pédure nu vreau cu toate
aceste sd inteleagd §i trag mai departe, iar noi
riispundem shierdnd mereu ca o mie de nebuni :
oprifi focul, trupe de-ale noastre!!..,

Intr'un tarziu, cand zisele trupe ale noastre
s’au convins cd in partea locului trebuie sj fie,
nici mai mult nici mai putin decat un batalion,
si-au fiacut repede calea intoarsd, 14sand in urms
o sabie cHziceascd, vr'o citeva cartoane cu
gloante si alte citeva obiecte de felul acestora,
drept mirturii ale inteligentii noastre, revelate,
fireste, numai dimineata trecAnd prin p¥dure.

Asa dar, primele gloante.

N’ag puted spune IEimurit ce-am simtit in
primele clipe. Atita gtiu cd m’a prins o febri
i un tremur nervos din cari m’am trezit ins}
repede. Negura umezia aierul, bruma umezia
pidmantul. Prin apropiere a incetat focul. Se
continua departe, la stinga, de ciitre alte bata-
lioane. Imi era frig. M’am inviiluit intr'o panzi
de cort si m’am intins in sant, cu spatele ahpxt
de-un soldat, de Rosu al meu.
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Incepeam si-mi viu in fire. Pentru prima
oard; de cand plecasem de-acasii, m’am gandit
cu stdruintd la Dumnezeu. Mi-a trecut prin minte
o scend din ,,Anna. Karenin’> cu Levin culcat
pe-o cdpita de fan i preocupat de problema Dum-
nezeirii. Pe el il indruma spre ceruri minunata
liniste a cAmpurilor adormite la sanul méan-
giitor al unei nopti de vard, pe mine rapaitul
strident al armelor ucigfitoare. Lui i se cobora
in suflet ideia divind invaluitd in parfumul flo-
rilor de fan, mie in fumul acru al prafului de
puscd. El, in sfargit, se piitrundea de misterul
divinitdii la el acasd, pe mogia lui, cam ca §i
contele Tolstoi, cAtd vreme eu, pe piméntul
unei tiri streine, in plenitudinea desmostenirii
mele. :

Da, este un Dumnezeu, fiindcd dela fiecare
raspantie a vietii se Intoarce omul spre Dumne-
zeu. El are insd atatea fete, cate rdspantii sunt
in lumea aceasta, astfel incat, abstrigand dela
obriznicia de a incerca si cobori pe scena unui
teatru fiinta  nepdtrunsd a Nepétrunsului, au-
torul unei drame, un Evreu maghiar, avea oare-
cum dreptate cand, pentru nigte haimanale din
mahalalele Budapestei, I’a ficut un burghez im-
puniitor, cu barba alb#, tuns §i frizat, cu re-
dingotd, cu ceasornic de aur i butoni la mangete.

Dumnezeul meu, la care priveam cu groazid
din groapa neputintii mele, nu era, deci, al
lui Levin, de care imi adusesem aminte numai
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printr'un dureros contrast, nu era al lui Tolstoi,
adecd al Evangheliei; era stragnicul Iehova al
Testamentului Vechiu, singurul pe care l'au
putut avea strimosii mei iobagi, teribilul des-
pot al universului, ciruia i s’au bitut atitea
métinii zadarnice, i s’au aprins atitea lumAngri
$iis'au dus atdtea prescuri pentru a-1imblanzi.
‘Dela acest Dumnezeu nu puteam agtepta ni-
mic. Nici nu m’am rugat. Daci as fi fncercat
de sigur, mi-ar fi apirut iar¥ icoana Preacuratei -
din bisericuta Figiragului, cu buzele supte, cu
privirile infepenite, plini-de umilint3, ingrozits :
— Nu-i n#dejde, nu-i, Dumnezeu e mare el
singur stie rostul pedepsei...

Num’am rugat. Simtiam insi ¢ in clipa aceea
se roagd cineva pentru mine. B

Stand pe pragul sfargitului, inceputul imi era
atat de aproape. Tainica legituri a nagterii se
manifesta atit de puternic incat simteam fier-
binfeala lacrimilor mamii picurdndu-mi obrazul,
simteam mina mamii, trecAndu-mi usor peste
frunte, vedeam ochii vineti ‘ai mamii, invaluiti
in sfanta ap# a dragostei si-a milei.

lluzia ma obsedd cu o atat de mare putere a
realitdtii, incat, privind fix fnaintea mea, ca
. un halucinat, am murmurat ingrozit : — Mami..;
— Ce spui, m# intreb3 bunul camarad G.. . .:
- ¢e spui?
Venise sd se ageze §i el lang% mine:
— Nimic, i-am r¥spuns. ;
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'. — Asculty, zice el, daci se va intdmpla s&
cad mane si tu te vei giisi pe aproape, aci in buzu-
narul bluzei am un porimoneu cu vr'o citeva
sute de coroane, i-al §i trimite-l acas#, mamii. . .

Pe el inci il biteau aceleagi ganduri §i ne-am
apropiat mai mult unul de altul. Mie mi se p#-
red ci vid dedlungul liniei de tr¥gitori, dela
mine din deal pand jos departe in vale, dous-
sprezece mii de mame din Ardeal, ridicAnd méa-
mile spre cer, firamand lacrimi aprinse §i mor-
murand rugdciuni.



XII

-CAPRARUL FRUNZA

- Imediat dupd ce ne-am desvoltat in linie de
trigitori §i incd inainte de a se incepe s¥parea
santurilor au fost trimise patrule.
- La vr'o jumitate de ori s’a intors una cu
un biet {dran bitrdn, numai in ismene §i 'n
cdmagd, cu picioarele goale si fird pilidrie : un
spion. 1l luase comandantul patrulei, un sicui,
dintr'un sat din apropiere, fiinded se potrivise
in calea lui. Sirmanul ,spion‘ se vilicirea
pe limba lui protestind, probabil, c¢i ar fi vi-
novat. Nimeni nu se putea insi intelege cu el,
si a fost legat la ochi, de méni si de picioare si
trantit la vr'o cativa pasi la spatele noastre.
Toatd noaptea a plans, a gemut §i a dar-
déit de frig. Nu stiu ce s’a ales de el. Cred cx
dacd n’a murit de frici, a fost lovit de vr'un
glont si dacd va fi sciipat cumva, legitimandu-se,
atunci totusi se va fi prip#dit de riceala con-
tractata. ,
Intr'un ristimp de o ori si jumitate s’a fn-
tors §i a doua patruld. Ciprarul Frunz¥, coman-
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dantul ei, dupid ce a raportat cipitanului, s’a
intors in sant langd mine. Simteam c# vrea
sd-mi spund ceva, dar mid feream de vorba.
La o vreme, cum unii din jurincepuri s& doarma,
ciprarul imi gopteste..

— Domnule.

— Cei?

— Dormi ?

— Pe cum vezi.

— Hm. .. Eu m’am bitut cu Ru§u

— Fugi de-ac1

— M’am bé#tut in lege. Am luat-o pe aici, pe
drum in jos, am cotit-o pe urmi la dreapta,
pe deasupra unui sat, pdnd m’am pomenit in-
tr'un huceag. Aci m’am oprit. Mi-era teami
sd nu se fi incurcat ca §i mine printre tufe vr'o
patruldi ruseascd. Eu n’as fi mers mai departe.

Dar Piperea #sta, cum e el aga intr'o dungi,
zice, hai, si vedem ce-o fi mai incolo, doar nu
ne-or minca muscalii §i daci-i bitaie si fie
bitaie ; trag ei, trag §i eu si... sindtate buni,
ori ce zici, mi Frunzi, ti-e frici? Eu am de
mult o socoteald cu Piperea #sta, incd de pe
cand eram juni. L’am crutat”totdeauna, c#-i
amirat, manca-l-ar pdmantul : cum I’ai plesni,
cum s’ar rostogoli. El se liuda totdeauna ca
mi-e frici. Acum n’ay fi ascultat de vorba ne-
bunului §i m’ag fi intors, dar mai erau g altii,
de prin Grid, vecini cu- satele, §i, zic, hai Pi-
pereo, dar, de te-a clocni vr'un rus, s scrii
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Vetii de pe cealalt lume, ci tu te-ai bigat, cu
capul tiu, la moarte. $i ne-am dus. J

Huceagul se ficea asa pe-un pieptisor de deal.
Tufd ici, tufi colo, feciorilor nu.le prea ve-
nea si se lase unul de altul;, I-am imprigtiat. Ce
vrei? Trage muscalu un glont s§i te rade gra-
madid. I-am impristiat si zic citre nebunul :
stai Pipereo cu mine si vezi cum mi bag in
pimant de frici. Ne-am dus.

Intunerec era, neguri erd, de unde s& stii
tu unde pui piciorul? Orbecam asa la intim-
plare §i fdrd nici un rost. Incepuse s¥-mi para
rdu c# am intrat la belea din prostia unui ne-
bun. Dar Piperea de colo : ssst ... Si ne trin-
tim toti pe burti.

Am fincremenit fiecare pe unde eram. Ni s'a
pdrut cd auzim pasi printre tufe. TAceam chi
tic ca la gaura ursului. O sfeclise si Piperea.
Dau s& mi scol s¥ viiz ce-i : bum —siiii —tanc. ..
Odat#, de douf ori, de trei, de caAte ori vrei.
Trégeau Rugii dela treizeci de pagi. Am tras
§i noi. De unde si nimereascX fns% vr'un glont
pe bezna aceea? Zic: acum tot atat, {inete,
Pipereo, pe ei, m¥ |. .. Si ne-am repezit cu ba-
ionetele,

Inaintea mea se potrivise o mit#hali de mus-
cal, cat un bivol. Tinea baioneta si mi beleasci.
Eu, cum m’'a invitat Neamtul, fmpung odat¥
§i sar un pas fnapoi. El, de colo, tot agd. Nu ne-am
nimerit. Mai trage-i una. Mai trage si el. Ne-am
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tot hiirdit, pAnd mi s’a urat. M’am dat doi pasi
fnapoi. Rusu dupd mine. Prind pusca intro
mand. Rusu, iar, s# m3 impungi. Cédnd l-am
plesnit odatd ciobiineste deacurmezigul i-a s¥rit
pusca cit colo din mani. Si-am si fost cu baio-
neta la beregata lui. Dar el : ,,sloi”, ca pe ro-
mdneste. Si-a ridicat manile n sus §i ga-
faia. . . »

—= 8%, .5

— Nimic. M’a prins nu stiu cum o mil% de
el. M'am géndit, cum stam cu cutitul la grumazul
lui, c%-i om si el ca si mine, cA nu ’am mai
vizut nici odatd pAnX acum, c¢i nu mi-a ficut
nimic, pdmantul nu mi I’a luat, nevasta nu mi-a
pupat-o, copiii nu mi i-a omorit, crestin e, ca
§i mine, ungur nu-i?... De ce si-l1 omor?

Am lisat pusca jos, i-am tras un pumn dupi
ceafd — stii, s& nu mi uite — i m’am intors
intr'o parte si el in cealalti. Am fluierat dupi
dgtia sA se adune: se luaserd, nebunii, dup¥
Rusi. Aia fugeau siracii, de nu-i ajungeau pi-
cioarele, c¢i erau mai pufini, numai vr'o cinci
$i noi eram gapte . .. Piperea zice cX a spintecat
~pe unul, dar nu cred. Minte.

Asa a fost... bitaia cu Rugii.

C#prarul Frunzi, tot soptind, s’a apropiat de-a-
binele de mine cdnd gi-a terminat povestea. Ii
limuream prin negurd mustata mare de pidu-
rar §i pieptul lat de tiran voinic. Simplicitatea
cu care-mi desveled un colt atidt de adevirat
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al psihologiei sufletului roménesc din Ardeal
pornit la un risboiu dugman tuturor fnsusirilor
lui, m’a cutremurat. L’am imbritisat pe bietul
~cdprar §i el nu stia pentru ce...
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MAGARI SI ALTE ANIMALE

S’a zis despre soldatii francezi dela saptezeci
§i unu c# s’au bitut ca nigte lei condusi de nigte
 migari. Nu stiu ce animale am fost noi, dusi
“la’ résboiu sub pajura Habsburgic#. Iepuri, cAnd

e vorba de fugd, boi cind te gandesti la ribdare
si lupi cand tragi vilul de pe ura ce o purtam
superiorilor nogtri. M¥ rog, niste fantastice ji-
godii chezaro—cr5e§t1 ciirora na§ puted sd le
dau un nume. Lei n’am fost in nici un caz. Con-
~ ducitorii nostri s'au recrutat insd, aproape fArd
deosebire, din specia urechiatilor.

V& servesc cu o pildd asupra Hlndenburgxlor
dela Monasterciska. Am povestit sub ce auspicii
s'au schimbat primele gloante. Reluati firul.

Se mijea de ziud cdnd am fost din nou ata-
cati din fa{#. De astidatd focul venit din pAdure
erd cu mult mai violent. Soldatii, desi nu aveau
nici o {intd, trigeau in partea de unde veneau
gloantele cu aceeasi violentd. Dupﬁ vr'o dou#-
zeci-treizeci de minute, sim{ind ci dusmanul e
mai putin numeros de cum ni se pirea, am fin-
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treprins pe branci o fnaintare pani la gosea,
. cealalti parte a compXniei, pana chiar dincolo
de gosea.

Aici s’a incins un schimb de plumbi gi mai -
intensiv decit la fnceput. A intervenit si arti-
leria ruseascd, cu mult mai mult succes decat
infanteria ori cazacii din fati pe cari nu puteam
s#-1 vedem. :

O srapnea, cea dintaiu, a exploadat la vr'o
cativa pasi de mine. Un soldat, cu care stam
- aproape umdr la umdr, nimerit de-un glont drept
in frunte, si-a plecat capul, frumusel, pe bratul
.drept, fird si zicd o vorbH, oftadnd incetigor,
ca un copil. S’a fdcut alb, ca varul, §i singele
ii curged din rand intr'o dar¥ subtire pe frunte
‘la vale. Se stinged atat de linigtit, incat pérea
cd moare dupd o boald indelungaty.

Ce moarte ugoardi, md gAndeam, par’ci vrea
s mid ademeneasci. L’am privit lung pe bietul
soldat si.abia tdrziu mi-a venit si vid daci
nu sunt §i eu rdnit. Mi-am sters obrazul de.ti-
rdnd §i m’am pipdit. N’aveam nimic.

Vr'o cateva gloante cizusers la un pas pe
pajiste si de acolo, fird nici o putere, s’au ro-
stogolit pand la mine. Am luat vr'o cateva in
mand si m’am uitat plin de curiozitate la chipul
lor durduliu. Par’ci-mi zdmbeau prietineste, ca
nigte: copii cérora nu le-a riusit driicia pe care
ti-au chitit-o.

Afard de vecinul meu au mai cazut in dreapta
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si in stinga, nu pot si stiu cati; au ciizut ins¥
destui, ca s¥ rdsune acele teribile gemcte ale
omului in agonie, acele urlete ale rinitului atins
de aripa mortii.

Decdatd focul dusman, dupf o nouft si buni
jumditate de ord, s’a oprit brusc. La marginea
pidurii se ivesc vr'o cAteva stegulete albe. Ce
va si insemne aceasta? Se predau, se predau,
strigd tofi din toate pirtile. O undi de sur-
prindere imi trece prin minte, gindindu-mj ci
poate cd tot au dreptate acei cari imi tocaseri
siptdmani intregi despre inferioritatea soldati-
lor rusi. ‘

Locotenentul, c¥ci cipitanul, usor rinit, ple-
case la ambulan{d, face apel la frantuzeasca
mea, sd mi inteleg cu Rusii, daci va fi vr'un
ofiter.

M3 scol si stau s& nu-mi cred ochilor. Nu vi-
zusem incd soldafi rugi, dar cu toate aceste
nu puteam admite sd aibd si ei uniformi ca
a noastri. M uit mai bine §i recunosc intre
doi fagi pe un tandr sublocotenent activ dela
compania 11-a a batalionului, fostd peste noapte
la aripa noastri dreapti. ..

— Nu sunt Rusi, sunt de-ai nostri, Iimuresc
pe locotenent.

— Cine, cum, ce, de-ai nostri ? strigd intreagi
compania.

— Dela compania a unsprezecea, continuu ri-
gusit de spaims.

E. Goga : Doudt Siberii. 6
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A fost un delir, a fost o nebunie. Intr'o chpi
s’a ridicat intreaga linia de trigitori in picioare
si in aceeasi clipd a ndvilit spre noi plutonul
din pidure. Alergd om la om, se alungau unii
pe altii, se cutau §i se auzeau strigite.

— Nicolae, Gheorghe, vere, cumnate, mi, unde
C§tl?

Perechi-perechi, se sirutau, se imbri{isau, se
pipdiau de rane, rddeau si plangeau. Unii s’au
gisit, altii nu s’au gasit. Te pomeniai ¢ vine
cate unul la tine, cu ochii holbati, palid §i tre-
murand, te prinde in brate, te privegte cercetfitor
in fats, ap01, ingelat, te las3 §i aleargd mai de-
parte.

A fost un delir, a fost o nebunie de citeva
minute, intrerupty, in sfarsit, de glasul porun-
citor al locotenentului : — Inainte!.

~Si am plecat inainte. Pe fetele _tuturora, dupi
sguduitoarele emotii, se lisase o ceat#i plumburie,
un_aier de fndobitocire. Am plecat inainte, pur-
tand in suflete cogmarul unui ceas pe care nu
ni-1 'va smulge din memorie, cu funinginea lui,
cu pata lui de singe fratesc, nici o bucurie a
acestei lumi,

Rosu, Frunzi si Piperea, cei mai vii din com-
panie, cari in atmosfera de jale si cumphte
crize morale, in care am plecat de acasi, au
stiut sd presare totdeauna nimicurile glumete
ale umorului lor {3i#nesc, mergeau aldturi, langd
mlne cu capetele plecate, cu ochii céscatl, cu:
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ménile cfzute dealungul trupului. Unul doar
dacd murmuri :

— Ce blestem ! Nici si fi omorit pe tata. ..

Si pentru ce aceasta? Pentru c# sublocote-
nentul cu plutonul lui, noaptea, cind cu atacul
»»trupelor noastre”, favorizat de stupida pozifie
s,strategicd”, a compiiniei noastre, ordonati de
inteligenta Hindenburgilor conduciitori, s’a stre-
curat pe sosea pand in piAdure. Acolo, pregitit
cum erd el in excelentele gcoale militare ungu-
resti, gi-a pierdut orientarea. Nu mai stia din
ce parte poate si vie dusmanul §i dimineata,
auzind sgomot dela spate, a tras, ferm convins
cd trage in carne ruseasci. Noroe, ci s’a ficut
ziud §i ne-am putut veded. Alifel mergard la
atac cu baioneta, pand si ne recunozgtcm, ne-am
fi m3celdrit in lege.
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PADUREA HECATOMBELOR

Urmdriti de stragnica amintire a primei cioc-
uirl, dati in condifiuni atit de infiorftoare,
mergeam finainte, firi si stim unde, firi si
ni se spund unde. Ofiterii activi, vitejii, o cam
luaserd prin p#duri, pe la locuri mai ferite.
Noi {ineam cimpul neavind o tintd hotirit.

Deasupra capetelor noastre se fncrucisau obu-
zele, cum se da lupta de artilerie. Rusii aveau
un tir precis. Tunurile austriace schimbau po-
zitiile In rastimpuri foarte scurte.

Multd vreme, aproape douii ceasuri, am tot
mers calea méanzului. Compiniile s’au risfirat
si din linia de trigdtori se alcituiserii nigte
grupuri neoranduite, tocmai bune pentru exer-
citiul de tragere la tinti al artileriei rusesti.

Intr'un sat unii din biieti s’au oprit prin
gradini la poame. Nu méncasem de patru zile
0 buciticd caldd. Aveam febri. M’am oprit i
eu sub un pér cu pere murgi, impreuni cu mai
mulii soldati. Un {dran rutean, iesit cu pirul
valvoi dintr'o pivnitd, se urci si ne scuture.
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La ce era insi sd se mai uree? O srapneli a ex-
ploadat tocmai deasupra p#rului, scuturindu-ne
o ploaie de pere amestecate cu gloante. Unul
Cotoard, un baiat din Réginari, cum {inea mana
ridicatd, s’a ales cu un glont{ in palmi. Era
un avertisment rusesc : — acum, in sezonul srap-
nelelor, de pere vi arde voui?...

Am rupt-o la fugi.

Focul artileriei rusesti se intetea, luind la
tintd divizia noastri care inainta intreagl, cind
dela dreapta spre stinga, cAnd dela stanga spre
dreapta.

Trecand un deal, o granoti s’a spart in mij-
locul unui grup, inciocilat mi se pare din com-
pania a noua a batalionuluws nostru. Am vizut
sburdnd in aier capete, mani §i picioare. Nu era
departe de noi si urletele rinitilor le auziam
grozave.

Am rupt-o iar la fugi.

Pe o muche de deal, in faia unei p#duri,
ne-am grdmédit intreg regimentul 23 si o parte
a regimentului 22. S’a fncercat impi#rtirea pe
compinii §i batalioane, adecd, mai bine zis, ofi-
terii, misurdnd din ochi mul{imea, au strigat
dela unul la altul : De colo pan# colo batalionul
meu, compania mea, plutonul meu, ete.

Un unguras rebegit, ofiter din satul major,
probabil aghiotantul generalului de divizie, ga-
lopa printre rdnduri §i impirfed porunci.
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.— Toti trebuie si intre in p#dure. Cine nu
intrd trebue fmpuscat ca un cane!
. Am misurat cu privirile pe individ §i am des-
coperit o mutrdi lividd, plesnitd pe o scilarlie
cit un cartof si o scAnduri de trup ingust, spri-
jinit pe niste fuse cu pinteni imbarligate in
jurul abdomenului unui cal voinic. EI, minunea,
se glisca s suspecteze frdriisneala noastrd.

Am intrat cu totii in pidure, desvoliAndu-ne
In frumoasd linie de triigitori. Ofiterii superiori
accentuau din toate piriile cii piidurca e libers,
¢d mai sunt in dreapta trupe de-ale noastre.
Atit de increzuli erau de adeviirul acester in-
formatii incit n’au trimis nici patrulele regle-
mentare de siguranta. ;
-, Oricit de hotirite erau vorbele lor, la aripa
stanga a diviziei, jos in vale, ropotul armelor
si Inviilmigeala cumpliti a luptei se auzeau
deslusit si biie{ii simfcau toti apropierca pri-
mejdiei. Pe fetele tuturora se infipsese expresia
gravd a moriii, paloarea agteptiirii infrigurate
§i_contractarea ciudati a mugchilor faiali, dind
obrajilor un aer de naivi mirare copilireasci,
atdt de tulburitoare pentru ochiul ingrozit al
observatorului 3

Pidurea erd bitrand, cu fagi uriagi, aproape
fird iarbd §i poditd cu frunze uscate. Trosneau
cringile cilcate in picioare §i risunetul sec al
- trosnetului, cum nu se auzea alt sgomot in ime-
diata apropiere, cum nu se spunea aproape nici
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o vorb#l din nici o parte, ne {iuid prelung in
urechi. Inima imi svicned cu putere, tdmplele
imi erdeau §i manile mi se stringeau nervoase:
Altfel, pot sd spun cu oarecare multumire, ci
nu mi mai tulburd nici un gand. Suspendat
de o clipd, imi pierdusem toate legiturile cu
trecutul §i cu mine fnsumi. Altul merged in
locul meu, o fiin{4 fantastici, un monstru al
nesimiirei. Desbricat de orice povard intelec-
tuald simteem chiar §i o usureald fizici.

- Drumul acesta a tinut vr'o sase-gapte sute
de pesi. Atunci, ceeace am binuit, s’a intdmplat.
Moartea, anuntati prin instinctul nostru, s’a
aridtat. Artileria ruseascd a fnceput sd tragi,
Remurile fzgilor fisdiau sdrobite in ploaia de
srapuele §i trunchiurile se fringeau in doud lo-
vite de gloante. Tunete rdsbubuiau unindu-se
intr'un huiet infiordtor. Musuroaie intregi sbu-
rau prin aier impristiind prin miresul acru al
prafului de pugcd reveneala dospiti a pimén-
tului pAduret, Lumini strifulgeritoare isbucneau
nebune din toate pirtile.

. Biietii cddeau la stdnga §i clideau la dreapta
cideau pe spate §i cideau in branci. Unii, c¥-
zand, se prindeau cu ménile de cap, alfii de
p1c1oare iar altii de abdomen. Erau cari nu mai
ficeau nici un gest §i se lungeau frumugel Ja -
ritdicina cate unui fag, Mul{i, sfartica{i de gra-
nate, aruncau ménile cu brate cu tot, intr'o
parte si in alta, ca un suprem semn de adio.
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Dacd {i se umplea gura de {3rang, scuipai, daci
te loveau in obraz stropi de singe, te stergeai,
daci, rasturnandu-se, vr'unul ti se fncurca prin-
tre picioare, sireai peste el §i mergeai mai de-
parte, pe lang¥ fagii bitrani cari Inaser par’cd
proportiile unor uriagi din povesti. Nici cum
nu puteai si te aperi si ordinul era: fnainte.
Zadarnice erau toate chemirile rénitilor : — Nu
md ldsa frate ; vai, copiii mei ; Ioane, Gheorghe,
mor ! !!... Erau zadarnice. Cei mai multi imi
fnchipui ¢ nici nu le auzeau.

Dupd vr'o zece minute am iesit din acest
vartej al mortii. Evident; esiserim din zona
bine calculat a artileriei rusesti, c#ci la spatele
noastre se auziau fnci explozii de srapnele si
granate. Dac¥ ar fi fost cineva in stare si mai
cugete, ar fi trebuit si ne opreascy, stiind ce
ne asteaptd dup aceasti pregitire din partea
Rusilor. Cine era insi in stare si aibi un singur
gand limpede in urma unei atit de demorali-
zatoare probe de foc? Am mers, deci, mai de-
parte.

Randurile s’au ririt binisor si soldatii, fira
sd-gi dea seama, dintr’o ignorare a celei mai ele-
mentare reguli strategice, au inceput si se adune
iar in grupuri. Si nu se gised nimeni si-i im-
pristie. Adecd, da, totusi s’au gisit — Rusgii.

La vr'o cinci sute de pagi, dupi strasnica
ciuruire cu §rapnele §i granate, deodatd, fir%
de veste, ne-a izbit o salvi de infanterie din



89

fatd si din coaste, dela dreapta. A fost un fulger
care ne-a trantit pe tofi la piAmAnt, cat vii,
cdt morti, cat riniti. Care unde a ajuns acolo
s’a ldsat. Salva s’a indoit, s’a intreit, s’a im-
pitrit §i s’a continuat intr’un ripiit ucigitor,
ajutatd de grindina mitralierelor.

A fost un pripdd. Rugii trigeau cam dela
o sutd cincizeci de pasi, din santuri bine apirate.

Muzica tunurilor e oarecum pe podobie. Pugca
i mitraliera, cu tactul lor precipitat, iti canti
din buzele lor certirete, cea mai vertiginoasi
hord a mortii. Dela rdddcina unui fag ascultam
diabolica melodie, asteptdndu-mi in fiecare clipd
la implacabilul finale, care, totusi, nu mi-a sunat.

Biietii cizufi ziceau in mormane imbritisind
pédméntul §i imbratigindu-se unii pe altii. Stand
aproape de cadavre te patrundea un oribil mi-
ros siirat de sange.

Din partea noastrd nu cred si fi tras cineva
vr'un glont. Atdt de covérsitoare a fost sur-
priza. Doar o mitralierd daci litra din aripa
stingd. Incolo, ne-am cdutat tofi un punct de
apdrare pe dupd trunchiuri de arbori §i sim-
tind potopul de gloante tot mai intetit, treziti
o clipd la realitatea grozavei primejdii in care
ne aflam, in loc s rispundem cu armele, in
loc s# ne impotrivim, cercind o retragere regu-
fatd, am rupt-o la fugi.

Erd o nebunie aceastd fugd, dar eu imi gi
inchipui c¢d am inebunit tofi ceci gase mii de
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oameni cati ne aflam atunci in péadure, am
suferit o _eclipsd mentali pentru cateva chpe.
Altfel nu existi nici o explicare a babiloniei
care a urmat, clici a fost o adevirati babilenie.
Care cum §’ a sculat a luat-o incotro I'a mdru-
mat prima migcare a primului mement de echl-
libru céstigat. Unii au fugltv_,}napm alfii. au fu_glt
fnainte spre Rusgi, unii la dreapta, unde erau
tot Rusi si altii la stdnga in gura mitralierelor
noastre. Loviti din toate pirtile, sfirdmati, nu -
ne- dam seamd decit de irezistibilul indemn de
scdpare, care se manifesta numai prin mutalea cat
mai repede a picioarelor, indiferent in ce parta.

- Si gloantele ciideau cu nemiluita, mormane}e
de mor{i cresteau, rénitii se inmulteau, urlctc]e
st gemetele infiorau tot mai mult padurca, spaima
nebund se instipanea tot mai tare asupra naastri.

Undeva am dat de lecotenent-colopelul meu,
Bitranul spanatec si sbércit, tremurird si ga-
fa1ndu—§1 astma, erd ca un, spectru al- -groazei.
A bolborpsit ceva 'si am pormt impreund  mai
departe la fugd, nebuni §i noi, ca i ceilalfi ne-
buni ; tristi juciiusi ai unui infricogat dans ma-
cabru. : S

Nu pot sa precizez “catd vreme a tmut acest
esafodaj, care, neapirat, a detemnnat soarta
luptei dela Monasterciska, sdrobmd arlpa dreapta
sute de morti dm sﬁngeroasa pﬁdure a heca—
tombelor i : ek ; A



XV, .
STRAJAMESTERUL

Un om mititel, cu mustata risuciti ac, ‘tot-
deauna rdgusit, cu ochii spilieiti intr’o api vi-
netle, era Rézvan al meu. Cénd se oprea fn
fata compiniei i se rischirau picioarele dupi
cel mai veritabil tipic cazon, buzele i se risfran-
geau iqtr un -tutoiu considerabil;- mamle i-se
balansau ca doud limbi de clopot. :

., — . Moi de-colo, #la cu,.. Eu nu i‘n]ur nus
mai cand trebuie. :

Obisnuia s&-mi spunj dupé céte-o in_wrétur&
mai pip4ratd. Cénd nu -gised el insd, prilej de
injurat? Injura de bucurie, de necaz, de trecere
de vreme, totdeauna cdnd trebuid. . . si _sco,atii
o vorb3 din gur}. : a5

Altfel nu erd om riu. Avea<chiar oarecare
conmderatne pentru. rezervigti, toti oameni, mai
blitrani- decat el. Lor nu le adresd decat inju-
rituri ad personam, lﬁsandu—le in pace périntiiy
mogil; - striimosii, mamele, bunicele si stribuni-
cele.. Gum, zic, nu erd om riu, agd cum erd e}
infisurat in sudalme. Injuritura in armata au-
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stro-ungard, mi-a ficut impresia ci e ca pusca
§i baioneta, o unealts, un mijloc, §i ceva ce nu
se poate atribui fnsusirilor intime ale unei per-
soane. Am vézut ofiteri unguri, e adevirat c¥
putini, dar totusi am vizut, cari in fmpreju-
rdri anormale, ciAnd nu erau in serviciu, stiau
sd vorbeascd si alti limbi.

Din primul moment ciAnd m’am prezentat la
companie am prins un interes pentru straja-
mesterul meu. Toldeauna am urmirit soarta in-
divizilor de felul lui, biete jumititi de oameni,
neinfelesi de ei insisi §i de alfii, injurati si urfti
de toatd lumea.

Era insurat de curénd §i avea un copil. Neva-
sta-i era ca ,,zahirul” si copilul ca o s>;bonboand”.
Résboiul il gésise 1a inceputul anului al doilea
de c#snicie, Nu mi-e de alta, imi zicea, dar am
trdit prea putin cu nevasta si te pomenesti c3
Pand si m} fntorc eu, daci mi voiu intoarce,
are s cadd pe mina vrunui nevoiag care nu
merge in bitaie. DacX mai treced vr'un an,
n’asi fi zis nimic. Dar nu-mi pasd, se mangiia
tot el, cel putin stiu ¢d merg in riisboiu pentru
patrie, — aci zimbea totdeauna. Ori mor, ori
mi disting cumva. Am s¥ mj% dau dupd stea-
guri, am si crip capul vr'unei bidig&nii mai
mari, vr'unui general, ori asi ceva. ..

Dela inceput am cbservat, cu toate ci po-
vested bucuros cu mine, o privire in ochii lui
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tulburi, care imi da de binuit, o privire cerce-
tatoare si timidd, aruncatd pe furis.

Odatd, inc# in Figlrag, mergind cu ficiorii
la scaldd, fntr’'un tufig, pe malul Oltului, m’a
oprit.

— Al auzit cum a injurat astizi cHpitanul
pe Jidani? Ei, vezi, asta tot nu merge. Toti
suntem oameni. To{i suntem soldati. Mai zc
§i eu pe misa ori pe ta-su. Asta fac i eu. Asta
nu-i natiune. Nafionalititile sunt si ele, m3
rog. .. Eu, de pildi, eu, cu toate ¢ii nu stiu s3
vorbesc cum se cade, eu. .. si eu sunt valach. ..

Mirturisirea aceasta, chinuitd, neceruti de
mine, §i fird e nici o legiturd cu convorbirea
anterioard, m’a surprins. L’am privit lung si
nu stiam ce vrea cu ea. Am ticut. Viizand ci
tac, cine gtie ce gan uri isi va fi ficut, i a
dres-o repede.

— Dar pentru aceea sunt bun patriot si bun
maghiar. Tara aceasta e tard maghiary... Mj-
nanc panea statului. .- ’

L’am inviluit cu toatd mila de care eram
capabil si am trecut la alti vorbi.

Va sd zicd §i el e roman, mi gandeam, as-
cultdndu-i vorba ungureasci neaoge si contem-
plandu-i mustata adusi pe ungureste. Cine stie
ce [rdmantdri il vor fi indemnat si-mi facl
aceastd confesiune. Jidanii, nationalititile?. .-
Aceste sunt vorbe. Injuriturile?... Cu atat
mai mult. Atunci?. .-
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La. gard, cand si plecim din Fﬁgéra§, I'am
vazut cu ochii plansi, busumflat si coledird de
injurdturi. L’am oprit, zicindu-i futr'un zam-
bet:: — Ce-, unde ti-e nevasta? N’a venit la
gard? : '

- Rumegind o sudalmi stragnics, - mi-a rdspuns
pe cel mai rigusit glas de pe lume : — Nu i-am
dat voie. Mi-erd teami si nu-i criip capul. Si
cum' s& nu i-l erdp ? Auzi aci : s’ lagi tu in F5-
gérag pe ména derbedeilor. ..

~Prin Galitia, pe cele drumun lungi, pline de
praf si- plictiseal¥, m’am apropiat iari de el
Uitase vitejiile, mtase si pe nevasti-sa. Faceé
mereu politic. k7

~:Ce va fi cu Italia? Ce va f1 cu statele ba]ca-?
mce? Ce va fi cu Remania? Aci se opred mai
des:: — Dumneata egti” gazetar, Dumneata tre-
buie s3 stii. Eu cred c# vine impotriva noastrs.
Armata. "mare .-soldati‘buni regele Carol
de-dr. veni. : 2 - :

Mi-a spus mai de multe ori aceste \orbe
soptindu-mi-le la wreche cu un aler de grozavé
indrdsneald. 5=

Odatd ‘i-am - aruncat mtrebarea — Si dacﬁ
vine- Roméania ce se mtamplé? :

-Mi-a ri’lsphns pe nerisuflate : — Se: 1spréve§te,
risboiul mai repede,’ mergcm acasd §i ne ve-
dem de treabi. . :

" Tricepeam si-1 tateéleg si am contintiat: — Ros
ménia e slabd. Armata fird cip#tai. Nu:vine
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impotriva noastrii. Va merge impotriva Rusilor,
¢u noi, si atunci... atunci se ispriiveste ris-
boiul §i mai' repede. ;

'N’a inieles nonsensul §i i-au stritlucit ochii
de bucurie: — Aga? Slabd-slabid... Ce si vie
impotriva noastri. Dar eu, stii, cu toate astea,
sunt Romén. Acum am inceput si invat ro-
maneste la Figiras cu trdnoii dgtia. Sunt din
Sétmar. Am triit cu- panntu in Migcolf : tata
la ‘tren. .

Aproape incongtient, ‘cu o rand in piciorul
sting, ma taram prin teribila pddure de langd
Monasterciska. Nu stiam incotro merg. Nu stiu
catd vreme voi fi ritdcit dintr’o parte in alta.
Ajuns citre un luminis vid o mutrd de soldat
austriac rdzimand un fag. De departe descopir
doi ochi vineti, licirind sub niste plecape tre-
muritoare. Era strajamesterul meu.

Cum m’a vizut a aruncat doudi-trei priviri
imprejur, a iesit din ascunzis §i cu vrio cteva
srituri a fost la mine. Ma luat pe dupd mijloc,
ml-a petrecut bratul drept pe dupi grumazul
lai ‘gi. .- Nu stiam ce vrea.

“Ce, zic. El se uit¥ siret la mine si-mi aratd
cli_capul ‘¢d trebuie si mergem fnainte. Unde,
il intreb. Impacientat, m’a urnit cu puterea din
loc: afari din padure, - dumneata esti rinit:
—~"Dar dumneata, il intreb eu. Ei, lasi-las3, imi
r’zspunde Si m’a scos aproape pe sus dm pé—
duare, tocmai pe unde intrasem. .
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A coborit cu mine dealul §i s’a oprit in fata
catorva case. Pe drum ne-au intdlnit mai multi
ofiferi superiori, cari, se vede, dela acea di-
stan{a respectuoasd conduceau lupta. Unde vi
ducefi, ne-au intrebat. Rinit greu, foarte greu,
raspundea strajamegterul in locul meu, piciorul
rupt, nu poate umbla, trebuie dus la ambulanty,
moare. . .

La marginea paraului m’a descultat sl a in-
ceput si-mi lege rana. Nu erd primejdioass, desi
curgea rangele din greu, stribitand cu ugurinti
pansamentul.

Cum nu erd incd dumerit ce se intimpli cu
mine, m’am uitat iar intrebitor la strajame-
ster. Abia a isprivit cu pansarea, a zambit di-
strat, si-a frecat manile, s’a uitat imprejur, i,
convingandu-se cd nu-i nimeni, mi-a goptit :
— Pe aici, pe undeva, prin vr'o pivni{3, ne
ascundem. Trec ai nogtri — nu ne vid, vin
Rugii — sciipdm in prinsoare. Acum numai cu
spieulanfa. . .

Aceste patru vorbe din urmi au fost cele
dintdiu §i ultimele pe cari mi le-a .spus roma-
neste. L’am masurat din cre§tet pand in talpi.
Rédea un ras ldlau. Pe mine m’au pedidit lacri-
mile, limurindu-mi-se in fulgeru] unei clipe in-
treagd nenorocirea lui.

In fata mortii e firesc si protesteze i ultima
fibrd a unui individ. In risboiu numai sprijinul.
moral al unei idei poate si inibugeasci acest
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protest al cdrnii. £i bine, ce sprijin moral pu-
tea si aibi acest strajamester?

Nici romén, nici ungur, el nu intelegea pentru
ce trebuie sd se batd. Primele ganduri cari I’au
lovit in prima clipi a risboiului au fost: ne-
vast#i-sa, tineretele lui si copilul. Ca orice om,
se va zice. Da, ca orice om §i orice animal,
fiindcd afard de aceste ganduri altele nu a mai
avut strajamesterul meu. Risboiul I'a giisit carne
goald : o jalnic starpiturf a umanititii. El nu
giised siracul — i cum erd si giseasc — nici
un fir de pai de care s sé lege in fata mortii.
Dumnezeu, pe care il fnjura el fn toat¥ zua,
incd il pardsise. 'Striimogii, pe cari i chemase
in clipa supremi, intocmai ca si actiunea de
filantropie fatd de mine in pidure, erau numai
un pretext, o haind de fmprumut, pentru a-si
acoperi lagitatea si pustiul lui suofletesc.

Vai de el si vai de voi, hoti de suflete ome-
nesti, cari sustineti pajura habsburgici numai
ca sd dati lumii astfel de pilde despre josnicia
de care e ea capabili!. ..

E. Goga : Doua Siberii, 5



Doi soldati ies din pddurea de ling% Mona-
sterciska. Unul e rinit in piept §i-i curge san-
gele pe bluza rosie intreagd. Ii curge singe si
din gurd, in dou# fire, ca doud fire de ibrisin.
E palid si numai din cind in caAnd deschide
ochii sticlogi, ca si-i fnchidi repede iard. Ce-
ldlalt e teafiir si-1 duce in brate pe rinit.

~— M&i Gheorghe, m#i Gheorghe, n’auzi, mi ?
Nu fii, §i tu, ca o muiere. Iaca, am sciipat.

Rénitul nu infelege ins# nimic. Bratele i se
lasd fard de putere la vale si capul i cade pe
umdr, E greu. Cel care fl duce trebuie si se
odihneascd. 11 pune cu capul pe-un musinoi,
incearcd sd-i vorbeasc, plange si porneste iar
'mai departe. :

Trebuie c& sunt frafi, rude de aproape sau
prietini buni.

Unul dintre vitejii cari conduc lupta din afar
de padure le iese in cale. Sbiari pe ungureste.

— Unde vi duceti?

Teafarul arati pe rinit.

— Mars, inapoi, asta-i slujba altuia !

“
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Bietul soldat ii aruncd o privire rugitoare si
inmuiatd in lacrimi.

Viteazul care conduce lupta din afard de pi-
dure se supdrd si mai tare.

— Mars.

Soldatul se opinteste in picioare si di si
plece mai departe. N’o fi stiind unguregte.

Viteazul care conduce lupta din afari de pi-
dure urli, face doi pasi inainte, scoate revol-
verul, tintegte §i trage. ;

Rénitul cade la pAmant cu feasta sfiramati.

Soldatul se pip#ie, cauti o armi, nu giseste
nimic, se vede cd §i-o pierduse. Bate cu picio-
rul in padmant §i ridicd pumnul in aier.

,Viteazul care conduce lupta din afari de pﬁ-
dure urld iard, face de astidaty d01 pasi inapoi,
fintegte §i trage.

A cizut si cel de-al doilea. Teasta lui inc3 s’a
sfirdmat. A cizut rostogolindu-se peste fratele
lui, peste ruda lui, ori, poate, peste prietin.
Creerii lor li se vor fi infri{it curgind pe pajiste
si eu cred cd au mai avut cildura urii, ca si
gandeascd un blestem ne mai gandit pan# acum,
pe care, dacad ar fi fost rostit, I’asi fi pus in
fruntea acestei mici fotografii fioroase.



XVII

- PANICA

Nu avea nas, nu avea gurd, nu avea urechi.
Intreg obrazul era o pati de singe inchegat,
din care risirea din vreme in vreme un ochiu
enorm, privind nebun fnainte. Manile inc} erau
fard degete, in capit cu doux gheme de singe
negru. De sus pani jos erd .rosu intunecat. Fu-

~gea. Tot la al zecelea pas ciidea fn branci, se

scula si iar fugea. De cate ori se scula, prin
locul pe unde ar fi trebuit s3 fie gura, scuipa
bucdti negre de sange.

Era un soldat care scipase din pidure. Mie
mi s’a parut, vizandu-l, ci nivileste un munte
de séinge spre mine. M’a prins un delir al groa-
zel, un plans cu spasmuri, fird lacrimi, intre-
tdiat de sughituri. Am dat si m3 scol, dar am
cdzut, sigetat de durerea din picior. Nenoro-
citul a trecut pe langd mine, ca un cosmar al
-eelei mai bolnave minti, §i s’a rostogolit in pa-
raul langd care mi agezase strajamesterul.

As fi vrut si strig dupd ajutor si m’am uitat
in spre culmea dealului. De acolo se rostogo-
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leau altii in fugd. S’au ivit si Rusii pe coami
51 gloantele au inceput si-mi guiere pe la ureche.
Cum se coborau ai nostri, Rusii i vAnau de
pe la spate §i vedeam oameni ficand copci ca
iepurii §i pravilindu-se in vale.

Nu mai puteam rezista. Spaima mortii mi
prinsese iar de inimi. Ficind o supremi sfor-
tare m’am sculat i sdrind intr'un picior am
incercat sd fug. Nu mai aveam insi puteri.
Un car cu rdniti a trecut pe langi mine. Era
plin. M’am aruncat pe-o loitri. Am ciizut. Ca-
rul s’a dus mai departe. Atunci, desnidijduit,
voiam si md tarisc pe branci. M’a vizut un
husar, care tined de frane sase cai, dintre cari
patru erau rusesti. M’a strigat, a ales un <cal
rusesc, m’a urcat cilare i a lovit calul cu trestia.

Abia aninat, tinindu-m3 de coami si cu un
picior in scdritd, am inceput si izbesc calul-cu
pumnii si sd {ip in gura mare. M’am pornit
intr'o goand nebund. Murgul par’cd stia pe cine
poartd in spate. Nu sdrea peste santuri. Le tre-
ced in pas domol, s nu mi ristoarne.

Aldturi de mine fugeau si altii, cu sutele, cu
miile, fiindc fugea intreagi divizia. Fugeau si
artilerigtii §i fugea si cavaleria. Rotile tunurilor
nici nu atingeau pamdantul. Si erd un sgomot,
un ychiot §i o forfoteald, ca in ziua judecitii
«lin urmi.

Am galopat multd vreme in ploaia de srap-
nele si granate,
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Intr'o anume clipd, extenuat, m’am dat jos
de pe cal. Mi-a venit ideia nebuni si merg pe
jos, tinand calul la dreapta, din partea care ve-
neau .gloantele mai intensiv, chipurile, si fiu
scutit. Abia am ficut doi pasi schiopdtind, abia
am simlit incetineala cu care progresam, si, in-
grozit, m’am urcat iar cilare, dind din nou
pumni calului, §i tipand din nou, ca scos din
minti. :

Din toati larma mortii care borborosea in
jurul meu nu distingeam decAt suierul gloan-
telor. La dreapta, la stinga, inainte si inapoi,
se implantau in pimant, in cai §i in oameni,.
producdnd un sunet ciudat, ca o batjocuri.

Nu aveam o tintd hotdriti. Fugeam si eu cu
lumea. Asa am ajuns la intrarea sudici a ora-
sului Monasterciska.

Panica trezeste in om aproape simultan dous
sentimente, cari in vremuri normale se exclud :.
sentimentul de turmi si cel individual. E destul
sd porneasci dintr’o unitate un om, ca si ta-
rascd intreagd unitatea cu el. Odati in fugi, sen-
timentul de turmi se pastreazd, dublandu-se
de cel individual : oamenii nu se mai cunosc
astfel, incat imi inchipui ¢4 un om in panici
nu-i di intdietate nici tatilui siu.

Intrarea in Monasterciska se fiicea printr’o
huld ingusti de vr'o patru metri. Aci se gri-
midiser sute si sute de oameni, care cu réniti,
care cu munifiuni, artilerigti, cu si far3 tunuri,
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cavalerigti, etc. Veneau toli din toate pirtile
izbindu-se de multimea impotmolitf in strim-
toare. Fiecare f§i ficea loc cum puted. Caii, ca-
rele i tunurile, venind in fuga mare, in loc si
opreascd mai domol, isi intefeau mersul, tre-
cind peste morti §i peste vii. ’

Firegte ci in regiunea aceasta focul artileriei
rusesti erd mai intensiv §i mai omoritor. O ade-
viraty moard a mortii.

Ajungénd §i eu, m’am oprit o clipd in fata va-
lurilor de lume, indoindu-ma asupra hot&ririi
pe care trebuid si o iau. O grapnea a exploadat
aldturi, culcdnd la pdmant o roati de oameni.
Calul a sdrit in sus §i m’a aruncat §i pe mine
in valtoare.

M’am rugat §i am finjurat, sbierdnd ca un
smintit. Nimeni nu m3 auzed. Atunci, prins
de un tremur de groazd, cu tdmplele infierban-
tate, aproape aiurdnd, am inceput si izbesc
calul in cap si sid-1 smancesc de frane,

Véd §i acum doi ochi ai unui soldat pe care
I’am strivit. Sunt plini de uri §i pare ci mi
improagcd cu venin.

— Frate, iti voi fi aruncat atunci §i eu aceeasi
privire. Nu stiu daci m3 vei ierta. ..

Panica este cel mai dejositor mcment al unui
risboiu, atdt pentru cei cari fug, cit §i pentru
cel cari urmiresc. Acei cari fug isi pierd orice
atributii cari iar indritui si se mai numeasci
oameni si acei cari urmiresc nu se pot consi-
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dera mai mult, vipand niste biete animale in
goani. :

La vr'o cateva sute de pasi in urma hulei
am dat de un pod. Aici s’au repetat aceleasi
scene teribile de cari nu vreau sf-mi maj aduc
aminte. : ' : : :

Imi clidntineau dintii din gurj si ‘tremuram
pe sirmanul murg care tremura si“el de obo-
seald. M’am oprit pe un moment fn cirtea pu-
stie a unui mahalagiu. M’am I3sat cu capul pe
coama calului i eram atat de sfarsit in cat un
glont Pasi fi primit ca o binefacere.

Urloiul casei s’a pribusit sub o detunituri
asurzitoare. Exploadase o granatd si coperisul
de paie al casei a luat foc. Calul sa ridicat in
doud picioare §i sforfia. O noud incordare. Am
luat-o iar la fugl, avand impresia cii in urma
mea s'au aprins campiile $i satele si orasele cu
intreagd lumea. ‘ : )



XVIII

PRIZONIER

Cat de puternica este limba culorilor. In rio-
notonia zilelor de pace abia daci o poti inte-
fege. In vremuri de adanc# tulburare sufleteasci,
in vremuri de actiune intensi, cAnd tace gura
§i vorbesc manile §i ochii, . culorile au o expre-
sivitate tragicd. Rogul revolutionar si verdele
eroic strigd cele mai articulate cuvinte unui
suflet pornit spre résvritire ori spre lupti glo-
rioasd. '

Alungat de spaima unei panici nebune, ga-
lopdnd cu punerea capului pe strizile oragu-
lui, steagul ambulantei agezat pe o casi fn
larga piatd, mi chema. Era atata linigte, atata
bundtate si atdta ocrotire pirinteascd in albul
lui fluturiitor. Eu care n’am avut nici un steag
in armata austro-ungar#, nici cel rogu, necum
cel verde, am alergat, adundndu-mi ultimele
energii, sub flamura aceasta albi. Imi pirea ci
fug nu numai eu cel alungat de moartea tunu-
rilor rusesti, fugea cu mine %i bietul rob chi-
nuit al unei impiritii tirane.
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Ambulanta regimentului de artilerie din Bra-
§ov era intr’o casi pardsitd din partea nordics
a pietei. M’am oprit in fata ei. Doctorul, vi-
zénd din usa casei halul in care mi aflam, imi
face semn s¥ mi dau jos de cilare si si intru.
Nu-mi venea si cred c% pot si aflu un locsor
alb de pace dupi o atat de stragnici goani a
mortii. Ezitam. M uitam, cind la steagul cru-
cei rosii, cdnd dealungul pietei inundate de alti
fugari ca mine

Dintr’o parte imi risare firi de veste o hain
cunoscutd i nigte brate cari se intind spre mine
in semn de fmbritisare. Nu-i puteam distinge
fata oblojitd in pansamente, dar simfeam c&
trebuie sd fie iubitul meu prietin G.... intr'o
cdrufd cu rdniti, venind din alti parte.

Am avut gi prilejul unei revederi neagteptate,
coplesit cum eram de nidejdea unor clipe de
odihn#:

Ne-am strans in brate si am Iicrimat amandoi
de bucurie. El abia putea articula un cuvéant. Un
ciob de obuz ii cripase buzele. Ficandu-ne semne
de indemn §i ajutati de doctor am intrat la am-
bulantd. Ne-am trantit pe primul agternut de
paie care era liber in cele cteva odii pline cu
ranifi, nestiind ce ne asteapti si bucurosi c#
putem si fim fmpreund futr'un colf de linigte,
dupd o furtuni de emotii:

Incd nu ni se Yegaserfi rinile, nici mié nici
prietinului G.... abid am putut si ne trezim
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putin din befia sdngeroasd a luptei, la vr’o zece
minute dupi ce am intrat la ambulanti si ri-
nitii au inceput si murmure ingroziti : Rusii
sunt in oras. ..

Plecand de acasid ni s’au povestit-fel de fel
de povesti despre cruzimea soldatilor rusi. Biie-
tilor 1i se spunea ci decat sd ajungd prizonieri
mai bine ar fi' si moard, fiindcd li se vor tiia
nasurile si li se vor scoate ochii, dac#, peste
tot, vor putea si scape cu viati.

Am avut totdeauna fncredere in sufletul mi-
lostiv al pravoslavnicilor, agd cum se desprindea
el din literatura marilor moscoviti. Stiam finsi
de cazaci §i de populatiile aproape barbare ale
Rusiei asiatice. Aceasta m# nelinigted: Teama
imi crested cu atat mai mult, cu cat imi reve-
neau in memorie scenele aproapiate ale luptelor
cu riurile de singe si potopul de gloante. M
agteptam sd cad pe ména unor fiare cu maénile
aburind incd de lichidul rosu al vietii. M& ur-
mired §i frica de necunoscut. Prizonier. La vorba
aceasta n’am prea avut vreme si md gindesc
in invélmigeala tulbure a desvoltdrii evenimen-

telor. Prizonier! Unde ma vor duce? Si cum:
" mi vor duce? M vor lega ori nu m3 vor lega?...
Teate scenele literaturei romantice mi-au refn-
viat in minte, cu toate groziviile lor migcdtoare.

Simteam chiar §i schitarea unui gest de noua
fugd. A intrat insd doctorul palid §i emotionat,
anuntdndu-ne si fim linigtiti ¢ vin... Cazaci...
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Un amic ovrei dardaia sguduit de frigurile
spaimei. El avea alte motive dea se teme, cu
mult mai atingiitoare decat ale mele. Pogromu-
rile §i vor fi apirut amicului asa cum sunt des- -
crise in ‘crtile de furoare spumegindd ale propa-
gandeiisraelite din Rusia. Reminiscente din aceste
descrieri mi-au revenit §i mie cum stam lungit
alituri de bietul reprezentant al acestui neam ne-
norocit §i urmirit pe intreg rotogolul pimantului.

In odaia de alituri s’a auzit sgomot de pinteni
-amestecat cu sgomot de glasuri streine. Erau Rugii.

Amicul ovrei s’a intins pe spate, prefican-
du-se ¢i doarme. Toti am amutit.

— Nu vi fie frici, c§ nu vi se intampli ni-
mic. Fiarele silbatice, cruntii Juptdtori sin-
gerogi, nu numai ¢ nu ni-au tiiat nasurile, dar
vorbeau si roméneste. Erau dela cavalerie §i
nu: erau cazaci. Unul din Podolia, rus, dupa
cum mdrturisia, stia perfect moldoveneste, altul
erd basarabean. ) ’

" ‘Ne-au luat armele, ne-au spus cateva vorbe
-de prietenie §i au plecat:

Toatd povestea s’a.ficut atat de simplu i
atat de fird emotii, incat ni se pdrea ci sun-
tem pe alti lume. 5 i T

— Réméneti in pace. Vin méne si vi duci.
Bine ci ati sciipat de foc. . .

Basarabeanul e un fliciu voinic, picat de
varsat §i cu un zimbet de tristetd in coltul bu-
zelor subtiri.- ' ; ;
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IN JURUL FRIGARILOR

Se zice cd risboaiele moderne nu mai pot
avea pitorescul celor de odinioari.

In dimineata de 27 August priveam din fe-
reastra etajului al doilea al unei fabrici de ti-
gari. Dinaintea ochilor mi se desvelea o pano-
ramd vivantd pe larga piatd a orasului Mona-
sterciska, o scendi pe care mi se p#rea c¢i a aran-
jat-o cineva dupd indiciile cutfirui romancier isto-
ric. Doar in costume dacd s’a dat gres, incolo
tot se petrece ca la una mie patru sute., .

Pe intreg cuprinsul pietei se intinde o mare
de oameni. Unii stau risturnati pe spate si vi-
seazd cu ochii deschigi, altii dorm pe burti
rizimati cu capul pe-o scurtiturd de lemn ori
pe-o piatrd. Multi se plimb# sustinind conver-
satii aprinse §i, pe ici. pe colo,: se vid
roate in mijlocul cdrora vr'un jucfus sprinten
se lasd pe vine §i sare §i se invarte ca un priznel
in sunet de balalaici. In cutare colt o ceatd
ascultd povestea vr'unui ghidug, probabil, cHci
ride indoindu-se cind la dreapta cind la stanga.
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$i e zumzet si sunt cantece si barbi caltoase
$i mustati lungi.

Mutre variate la infinit se incrucigeazi in
mers agale ori in fugi, pe jos ori cilare. Sunt
blonzi rogcati §i sunt bruneti arfimii, sunt al-
beneti cu pirul ca cenusa si sunt castanii cu
fata mislinie. Ochi. mari si vineti se uiti in
mairgelele negre, rotitoare, ale altor ochi, ori
cearcd si prindi privirile incrucisate ale cutirei
porodite mongolice. Nasuri pornite repede din
regiunea nirilor te sfideaz} ca nigte ciocuri obraz-
nice §i filei umflate iti amintesc teorii citite
despre evolutia speciilor. Vezi oameni blanzi,
coplesiti de-o sfant3 cucernicie pravoslavnicy si
vezi tipuri de risboinici fiorosi, ce-ti inspird
groazd §i supunere neconditionats.

Predomineazi culoarea verzuie, spdliciti, a
practicelor uniforme ruse, dar ti se intipareste
mai mult in memorie negrul caftanelor lungi ci-
zacesti, prinse la brau cu cingitori {intuite in
aramd, pe cum si ciciulile mitoase, mai mari
decat ciciulile ciobanilor nostri si mai mari de-
cat o baniti. :

In jurul frigirilor e insi viata cea mai vie.
Fete rumene de dogoarea focurilor uriage si ri-
dicate ca nigte turnuri, se inghesuiesc unele in
altele. Ochii se casci si gurile mestec anticipat
friptura infiptd in frigiri.

Aci se frige un bou, dincolo se frige un vitel,
dinicolo un pore, dincolo gaste si rate si giini.
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Nu lipsesc nici butoaiele. Unele zac ristur-
nate §i triste in golitatea lor, altele ndvilesc
din cepuri vine groase de api vie §i multe vin
ritoindu-se cu respectabilele lor burfi de pro-
. topop, ménate pe dinapoi de méni vinjoase de
cazaci. Biutorii beau din chipiuri sau din sticle
incipitoare sau din §i mai incipitoare plosti
de campanie. Toti sunt galigiosi, inchind vecin
cu vecin, §i se indeamnd reciproc,

Deasupra intregei tabere se ridici un fum al-
buriu care mireste inci impresia vremilor de
altidat¥. Din depirtiri se aud bubuituri de
ciocane in ruletele priviliilor §i se aude zdn-
ginit de vitrine sparte. . '

Mi furdl icoana aceasta plind de pltoresc cu
noutatea ei neagteptatd. O misor cu ochii dugi
in zarea unor vremi de mult ingropate si nu
pot si-mi interzic o simpatie pentru bérbosii
cari misuné la picioarele mele. Sigur, ceeace se
desfdgoard inaintea mea nu prea di dovadd de
o disciplind riguroasi. Se poate c# nemiii vor
sti sd arate alt tablou — modern, mi rog —
in viata lor de tab¥ri. Dar eu nu sunt neamt
si nu m¥ preocupd pentru moment nici o con-
sideratie de ordin strategic. Vor fi ei mai disci-
plinati, dar nu au birbile aceste simpatice i
nu au exuberanta acestor strinepoti ai lui Ivan
cel groaznic §i nici culoarea lor.

M3 furdl icoana §i m# predispune visdrii. Ca-

E. Goga : Doud Siberii.
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ldtoresc cu mintea prin vremile intunecoase ale
istoriei noastre si. . . '

. Usa odiii se deschide violent, Pe ea intra
unul din figurantii panoramei din piatd. Tresar
$i nu-mi prea vine la socoteald aceasts vizitd
inoportund. Te pomenesti ci vine sd-mi_taie
nasull. .. Cu gandul acesta, glumet si nu prea,
primesc pe oaspe, tindndu-l la o distantd oare-
care din ochi si din atitudini.

E un tinerel fir de mustatd si dupi cat se
pare ofiter. . :

Se uitd la mine, m% misoary din priviri, fmi
cerceteazd uniforma si-mi ia chipiul din cap s
se uite la el, il ia apoi pe-al lui, mi-1 {nfundi
pe urechi si rade si rade. Spune, ce-o fi spunand,
Pe rusegte, dar eu nu-1inteleg $i fac mutrd gravi.
-El se pune pe-un ras cu hohote, pe urma, oprin-
du-se brusc, isi duce mana la frunte §i pare ci
vrea sd caute o vorbi. Nu o giseste. Se plimbi
prin odaie, se opreste si iar se plimb, pani ce,
In sfargit, fericit si radios se repede la mine,
imi ia ména §i mi-o strange.

— Kamerad, Kamierad. ..

Acum fimi trebuiesc mie cateva clipe pani
sd trec, pricepindu-l ce voia si-mi spund cu
vizita lui, dintr'o stare de spirit in alta. El
ludnd aceastdi ezitare a mea drept o gresali
filologicA a lui, pentru mai ‘multd ldmurire
mi prinde in brate si mj strAnge cu efu-
ziune,



— Kamerad, Kamerad. ]

Zic si eu, la rAndul meu, stringdndu-i mina
tan#rului barbar al inchipuirii mele, inrogindu-mé
de binuiala in care il inviluisem.
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IN SOCIETATEA URSILOR

Mai multi ofiteri unguri minanci impreun%
cu statul major al diviziei rusesti care operase
la Monasterciska. In fruntea mesei e un generak
rus cu pérul alb, cu barbison §i sprinten si ela-
stic ca un tanir de dousizeci de ani, De-a dreapta
si de-a stlnga lui mai sunt fnci doi generali,
apoi coloneli, cipitani, locotenenti si subloco-
tenenti. Ungurii sunt presdrati printre ei.

Se serveste bors rusesc, fripturi, cafea si {i-
giri. O atmosferf de prietenie §i delicatetdt. Fie-
care rus fine si-i dea un semn de atentie veci-
nului s¥u strfin. Toate ar merge si mai bine
dacd... daci s'ar putea ‘lega o conversatie.
Aceasta nu reugeste insi de loc cu toate vidi-
tele sfor{iri ale ambelor pdr{i. Rusii fncep pe
frantuzeste, o continui pe nemieste §i sfarsesc
prin a da din umeri. Ungurii slobed boloboe pe
gurd citeva vorbe nemfesti absolut neintelese
si termind §i ei prin a se fntepa lemnosi pe

© SCaune.

Observ dintr'un colf §1 savureg-aceasti sceni
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care nu poate si nu-mi aducii un zambet in
coltul gurii. Am satisfactia de a veded umiliti
pe amicii cari acasi nu admit s& se vorbeasci
decat singura limb# ,,civilizatd” din Ungaria.

— Cum se poate de nu vorbiti nici o limbi
striiind, md intreabd un colonel pe franfuzegte.

— De, e un p#cat national, fi rispund.

— Bine, dar dumneata, uite, tot ai invitat
i altele. Pentru ce nu invatd si ceilalti? De
sigur, in scoalele dumneavoastrd luafi si lectii
de limbi strdine.

— Nu, domnule colonel, in gcoalele noastre
se fnvati numai ungureste, fiindcd se crede cd
¢ suficientd aceasti frumoasii limbd §i eu am
prins rostul altor limbi numai fiindcd nu sunt
bun patriot maghiar.

Colonelul m# priveste mirat.

— Da, fiindcd sunt romén.

— A, romin.

Marturisirea aceasta strange in jurul meu mai
mul{i Rusgi, toti plini de curiozitate s& auda
o vorbd din gura unui reprezentant al unui
popor pentru care se pare cd au mult interes.

Se incing discutii politice cirora eu le dau
o turnuri care exclude aminuntele asupra si-
tuatiei din Ardeal. Inteleg §i ei aceastd dorinid
a-‘mea si plini de delicatet¥ se mirginesc la Ro-
mania, care, de altfel, ii preocupd mai mult.

— Ce va face Romania, mi intreabé colonelul.

— Dup# ct cunosc eu opinia publicd roma-
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neascd, Regatul va sfarsi prin a declara rishoiw
Austriei. '

— Bine, dar regele declarii rishoiu $i nu opi-
nia publici. .

.— E adevirat, insi eu cred cj regele Carol
€ cu mult mai intelept decat si cerce a stivili
vointa poporului. :

— El e neamf{ si Hohenzollern si la noi in
Rusia se crede ci aceasta este o nenorocire a
Romanilor, cu tot bastonul de maresal rusesc
al regelui Carol. . . .

Colonelul incepe apoi si facd istorie pe care-
simt nevoia de a o completa si indrepta pe
unele locuri. Unii, veniti mai tarziu, incearci
~de a-mi pune intrebiri piezise pentru a stoarce
informatii strategice. Situatia aceasta penibili e
curmatd de o telegrami care soseste din frontul
nordic : acolo generalul Rennenkampf a p#truns.
in Prusia orientald... Rusii asculty in picioare
vestea cetitd de un general 5i ne explics, fird
a face mare caz, motivul bucuriei lor.

Generalul Tregubov, unul din cei trei, se apro--
pie de mine §i se intereseazi cu vorbe parin--
testi de rana mea dela picior.

— 51 eu am fost rinit in rdsboiul japonez.

si am trei copii si doi gineri aici cu mine, imi
istorisegte bitranul, pe buze cu un zAmbet de
melancolie. Are si-ti treaci si te vor duce in
. Rusia, poate chiar la Samara, de unde sunt eu.
E pe marginea Volgii orasul si unul dintre cele-



119

mai frumoase tinuturi din Rusia. Apropo, stii
ce, poate ci mergi tocmai in Samara. Scrieti
adresa mea si du-te de-mi cerceteazd nevasta.
Are si se bucure ci-i duci veste bund dela
mine, cici, pe cum vezi, sunt voinic.

E atata familiaritate si atata caldura in gla-
sul batranului, fncat, fard sd vreau, scap cu-
vinte pe cari n’ar fi trebuit si le spun. Ii po-
vestesc despre reputatia Rugilor in Austro-Un-
garia. !

— Ei, multe se vorbesc, zimbegte genéralul,
vei vedea d-ta c¢i n’o sd te minance ursii pe
la noi... Poate vr'o ursoaicd..

Ie§1m cu tofii si mergem la culcare Unguru
nu pot si nu recunoascd tratamentul uman si
mai mult decat atat al Rusilor.

— Toate bune, dar nu inteleg cum pot fl '
atat de inculti incAt s& nu cunoasc# limba ma-
ghiarii, exclam un stegar tinerel dela regimen— ;
tul 21, scos de curand din gioacea gcoalei mi-
litare.

— De, stin eu, aga sunt Rusii, inculfi adaugé X
prietenul G...., fericit si el ca §i mine, cd a
putut face plicuta expenenta

Ceilalti se trag de nasuri §i-i fac reprosuri
verdelui lor tovardg pentru prostla cu care a
dat de gol natiunea maghiara. .
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APUS DE SOARE

Un lung sir de cdrufe polone, inguste i in-
comode, porneste tarziu dupd amiazi din cur-
tea largd a micului castel de boernag in care se
instalase cartierul general al diviziej rusesti care
ne bituse la Monasterciska. In ele, pe paie,
sunt réniti §i ofiteri honvezi. In urmi vin pri-
zonierii sinfitosi : un alt sir lung. Ei vin pe jos.
Deadreapta si deastanga, inainte gi fnapoi, merg
soldatii rugi, cu baioneta pe puscd, plictisiti si
vis#itori. ;

-Undeva, intr'o cdrutd, mi gisesc §i eu, cu
prietinul G.... si cu un profesor ungur din
Targul Murisului. Cérutele merg fncet si in rit-
mul lor cadentat domol noj tdcem, adanc
impresionati de acest exod. Pe la porti, prin
sate, de peste pérleazuri, se araty fete de {a-
rance cu ochii plansi si storsi de jale. Isi duc
sorturile la ochi si-si leagéind.capetele a durere.
Le vidd §i imi vin fn memorie scenele de despir-
tire din Ardeal. Mz coplesesc aducerile aminte,
Cate fete §i femei, dintre cari au nivilit iy
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calea trenului, dela Fagirag pand la Sibiiu, vor
iesi de acum fnainte cu lacrimi in ochi pe la
porti, in ceasuri de searfi, si agtepte reintoar-
cerea barbatilor, parintilor gi fratilor | Vor iegi
pe la porti, vor plange cu capul in maneca iei
si vor astepta pe cei opt sute ingropafi in pa-
durea de langd oragul galifian. Ei nu vor veni
si ele vor plinge mai departe, se vor boci si
vor agtepta.

Soarele cade din ce in ce mai mult spre apus,
ostenit, batrdn §i rogu. Ne uitim in urmi i
simfim toti cd in apusul lui ne vorbeste un sim-
bol al unui alt apus. Pare ci din razele subrede
ale vechiului glob se infiripi la marginea. din
spre asfintit a orizontului o mutrd de Franz
Iosef bleg si raticit in ncstire, ca un mare vi-
novat.

— Apune soarele. ..

— Da, ii apune soarele. . .

Ne intelegem noi Romaénii intre noi clipind
cu oarecare mulfumire melancolicd din ochi. Con-
vingerea aceasta ni se intdreste cu atdt mai
mult, cu cdt drumul e cuprins de un val de
soldati rusi care, venind, il ocup# intreg, multd
vreme nu ne lasd si fnaintdm, §i se pare cd nu
mai - are un sfarsit. Trec regimente intregi de
infanterie, de artilerie si cavalerie, tree ca ni-
sipul marii. ; :

E prima oard cand vid defiland soldati rugi
- pe dinaintea mea. Am prilejul sd-i examipez
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mai de aproape si cerc si mi desbar de cople-

sitoarea impresie pe care mi-o da spectacolul

numirului. Le cercetez din priviri uniforma. B
inzecit mai practici decit cea austriach prin

simplitate §i mai ales prin culoare. Bluza n’are

atatea foi si atdtea cusituri. Pantalonii sunt

mai largi si mai comozi la umblat. In locul

ghetelor austriace, Rusii poarti toli cisme tari

si evident mai trainice si mai folesitoare atét

fata de frig cat si fati de noroi. Chipiurile doar
daci sunt mai frumoase si mai putin practice

decat cele austriace, cari se pot desface si fo-

losi si drept cHciuli.

Echipamentul infanteriei inci e superior. Lip-
seste in primul rdnd acea raniti pe cari o ble-
stemd atitea cantece poporale ardelenesti, grea
si bund cel mult pentru paradi. Rusii au sacuri
impermeabile. Patroanele se poartd la briu, ca
$i 1a noi, dar in loc de a fi o parte din ele in
ranitd, adecd in sac, la spate, de unde se scot
cu greu, Rusii mai pun intr’un siculet dealungul
pieptului, cum aveau Burii. Pugtile nu pot s#
le judec. Baionetele lungi i subtiri, sunt incon-
testabil mai umane decat cutitele primejdioase
austriace. Fiecare soldat are lopatd, ceeace nu
este cazul in Austria, unde abia al doilea daci are.

Remarc §i mitralierele cari nu sunt duse pe
cai, ca la noi, ci pe roate, cum ar fi niste mici
tunuri. Nu stiu intrucit aceasti metodd e mai
bund, ceeace gtiu e ci la Monasterciska, aceste
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complite arme rusesti au prapidit atatia ro-
mani, cAti vreme ale noastre au mai tras si
in noi. ..

Constat toate aceste gi-i aduc aminte ungu-
rului dispretul de acasi fatd de barbarii dela
nord. 4

— Da, e adevarat, acestia au profitat de toate
progresele stiintei militare moderne, altfel decat
noi, imi mirturiseste bietul profesor, pipiindu-si
piciorul rupt de un glon{ de pugcd, da, e ade-
virat. . .

Rugii trec in randuri de cate opt si fiecare
dintre ei are o privire pentru noi. Solda{ii ne
arunci poame in cérufe, alfii pane si castraveli
pe cari insd noi nu §tim si-i mancim cruzi,
cum ii minancd ei. Ofiterii se opresc gi ne im-
bie tigiri, intrebandu-ne de impresiile din ris-
boiu, de greutatea ranilor. ..

Vreau si relev si aceastd barbard insugire ru-
seascd de a da prizonierilor toate semnele prie-
teniei, dar inghit vorbele, urmirind pe fata to-
vardsului de drum impresia de surprizd ce-i pri-
cinuiesc toate amabilitifile rusesti. Ma intorc
deci cu capul spre tara de minciund §i ocarid
de unde am pornit, spre tara de blestem milenar
pentru care am primit §i eu o rand si am vér-
sat §i eu sange, mid intorc asteptdnd par’cd
dela ea un rispuns, pe care in zadar il agteapti
cineva.

Soarele scapiti aproape intreg la orizont $
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noi ecari ne intelesesem cu el, il privim iar din
ochi scipéritori, urmiirind cum se duce clipa
cu clipd pe cealalti lume, cum se shate si se
mai sustind la suprafata zilei. Rusii au trecut
inainte §i nu mai vin altii. Oastea lor ia pro-
por{ii uriage in imaginatia noastr aprinsd de
prima licirire a luceaffrului,

— Apune. . .

— Da, i-a apus soarele. . .

— S4 sperfim ci pentru totdeauna. . .



v

CHOVRIN

Doi- doctori ne opresc pe noi rinitii intr'un
spital improvizat in gcoala siituceanului Jezer-
zani. Ne leagd rinile §i nu ne mai lasi si mer-
gem mai departe. Unul din ei o incurcd pe nem-
teste §i celdlalt pe frantuzegte. Oameni tineri,
priceputi in megtesugul lor, la curent cu poli--
tica Europei, ar vrea s mai audd noutiti dela
noi. Pe ungur nu-l pot transportd din spital.
Pe mine §i pe camaradul G.... ne inviti la
locuinta lor.

Schiopétand, tindnd de gat doi soldati rusi,
am ajuns fn celdlalt capit al satului. Ne-am
agezat la masd si povestim despre tot ce se
poate povesti in jurul unor evenimente atat de
profund complicate cum sunt cele de astizi.
Unul dintre doctori, un birbat frumes, voinic
si cu ochii negri mari, e impetuos §i nu vrea si
stie despre nici o temere asupra sfargitului no-
rocos pentru Rusi al rdsboiului.

— Avem si vi tragem o bitaie, de s3-i meargh
vestea gi . povestea in istorie. .. '
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Rade sgomotos si ne toarni ceai dintrun
enorm samovar firi de fund.

Ajungem si cu el la discutii asupra Roma-
nilor. Ti spun ci la Monasterciska a fost o
divizie roméaneasci. '

— Se poate? Atunci cum rimanem cu ri-
nitul?... Ee

In spital imi aritase un biet cazac stripuns
de opt ori dupi ce a fost Impugcat prin piept.
Chiar dup# mirturisirea cazacului, el a fost m-
celdrit de husari si-i explic doctorului cine sunt
vitejii. '

— Ei bine, atunci te rog, dumneata ca pu-
blicist, sd nu-ti uiti a descrie acest caz fn me-
moriile pe cari nu se poate si Ie pastrezi in
saltare, potrivit spiritului care cred ci e al
tuturor publicistilor din lume. . . ;

Noi bem doui ceaiuri, ei beau sease ; noi mai
bem unul si ei mai beau patru.

Deodatii se aude tropot de cai fn curte i
pe use intrd patru cazaci, cu lungi caftane ne-
gre si cu ciciuli mitoase pe cari nu si le scot
din cap. Sunt ofiteri. Unul e chiar »polcovnic”,
adicd, colonel. Un munte de om incruntat, plin-
de praf §i asudat. Primesc s§i ei ceai. Il beau
dupd cea mai tipici modi ruseascs, turnandu-l
din cea§ca in farfurie si sugind intre buze za-
hirul. :

Noi prizonierii, prezentali, ne inclinim reve-
rentiosi, dar nu ni se fntinde mana. Doctorii
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limuresc cd suntem Roméni. Nici o impresie.
ssPolcovnicul” mormdie ceva, sugndu-gi mai de-
parte zah#irul, iar eu m3 retrag intimidat intr'un
colt. Nu fndridznesc sa ridic privirile decit dupi
‘ce se duc fiorosii oaspeti §i doctorii se priipfidesc
de rés.

Am stat trei zile in grija prieteneascii a ace-
stor oameni de omenie. A treia zi, iardgi spré
seardl §i iarfisi in apus de soare, suntem incir-
cati pe care si lungiti intre loitrele inguste pe
paie. O lufim rara-rara, ciliuziti de sase soldati
Rugi. Printre noi sunt mai mul{i grav riniti.
Se face noapte §i la popasuri gemetele lor in-
fundate infioard intunerecul. Sunt aproape toti
Romaéni. 3

— O sd ne pripadim pe aici. ..

— Vai, de zilele noastre. ..

— Vai, de copiii mei. ..

— Mori, ma?

— Pare ¢d mi duc. ..

In convorbirile aceste cu glas scizut simt
vibrand intreagd durerea Ardealului risipitd pe
campurile Galitiei. In horeditul muribunzilor, e
ultimul nostru résuflet chinuit.

— Mori, ma?

... md duc...

- Prietenul G.... dardiie de frig alaturi de
mine. In zadar ne-am incilzit imbrilisaindu-ne,
in zadar ne-am acoperit cu paie. Noaptea de
Septemvrie e umedi §i ricoroasi. '
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Un soldat rus se apropie de cirufa noastr,
ne descopere si vrea si-l desbrace pe G.... de
singurul pardesiu de ploaie ce avea. Aceasts
barbarie ne revolty si, protestdim strigand in
gura mare. Ne fnchipuim ci rusul a pus ochii
pe pardesiu. Rusul protesteazi si el pe limba
lui §i nici una nici dou il desbraci pe prietenul
meu, il desbracsi cu puterea, fsi di suba de pe
spate gi-1 imbraci cu ea.

e ? '

Inimile ni se inmoaie §i din ménie cddem
in'cel mai efusiv sentiment de recuncgting.
Nu gtim ce vorbe si-i spunem umanului soldat
§i-i repetim singura vorb3 ruseasc pe care o cu-
noastem : — pravoslavnic pravoslavnic... El ride,
ne netezegte §i ne repetsi si el : holodno, holodno ;
dirdaie si ne arate ci e frig in clirui}, dar ca
el merge pe jos si-i e cald. Toate cu atata simpli-
tate {érfineascy si cu atata fireascd bunivoint.

Prima intrebare ne-a fost : — Si cu acesti oa-
meni a trebuit si ne batem noi?. ..

- Facem comparatie intre simtirea delicati a
acestui dugman si fntre tratamentul fratiler no-
stri Unguri, revenim asupra tuturor durerilor
noastre, fnviem toate povestirile cu tdrani ale
autorilor rusi §i ne apropiem cu o nemarginita
simpatie de un popor de care a cercat sd ne
despartd minciuna sistematici a Nemtilor si
obréznicia ungureasei. Nu ne intereseaz) pentru
moment nici o teorie politici asupra necesitatis
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unei grupiri de popoare in jurul basenului dun¥-
rean, nici o prostie diplomatici §i ne dim inima
intreagd bunitdfii §i spiritului cregtinesc slaw.

Am vrea si-i aflim numele scldatului. Dupi
multe migcdri din méni §i din picioare riugim.
11 cheam& Ivan Wladimirovici Chovrin. Ne bu-
curdm ci putem si-i zicem pe nume si lui fi
pare cd zicindu-i pe numele de botez §i cel al
tatdlui siu, Ivan Wladimirovici, em §i fnvitat
ruseste. Ne povesteste, deci, o multime de po-
vesti pe cari noi insd abia le intelegem.

A doua zi dimineata, oprindu-pe intr’un sat,
a comandat de méncare §i a colindat toate criy-
mele, intorcindu-se dezolat ci nu ne-a putut
gdsi ,,vutkd”. A voit si ne pliteasc el pranzul
§i numai dupd multe protestiri s’a invoit si-}
plitim noi.

Vor fi avand ,,alia{ii” nostri multe fnsugiri,
vor fi avand multe tunuri Krupp §i Zepellinuri,
dar inima lui Chovrin nu o pot avea. Retin
aceastd constatare pe care nu mi-o va scoate
din minte nici un argument. Rusii au acel pro-
fund sentiment de dragoste a deaproapelu, pe
temeiul cdruia se poate ridica o civilizatie su-
perioard oricdrei civilizatii nemtesti, au genero-
zitatea care nu va incipea niciodati fn inima
strimtd §i indcritd a greoilor biutori de bere
ai lui Wilhelm al II-lea.

E. Goga: Doua Siberii. 9
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LA SPITALUL DIN CZORTKOW

ok

’Langa mine zace un soldat ungur impugcat
prin plimani. Are una din rinile cele mai obig-
nuite. E palid ca moartea si fiecare vorb il
face si tugeascd §i sd scuipe buciti de singe
.inchegat Temperatura nu i se coboard sub 39
§i el m# intreabd mereu dacii va mai scdpa si
dacd se va mai putea intoarce la. . . Bucuresti,
la copii i la nevastd. Iughilg b

Aldturi de el e un alt ungur, un dascil stri-
puns de doud ori cu baioneta prin piept. Ri-
nile lui sunt cu mult mai ugoare si, vorbiret
cum e, ne tulburii cu vegnice intrebari politico-
strateglce la cari abia rispunde. cineva.

Intr'un col{ se sguleste in pat un tiganoi
mare, inundat de sudoare si cu ochii sticlind
in friguri. Nu vorbeste decat cand cere figdri.
Nu stiu ce are. :

- E si un rus cu o teribili rani la cap. Glontul
1-a intrat prin tAmpla dreapti si i-a iegit prin
tampla stdngi. E orb si ochii ii ies aproape
s se rostogoleasci din orbite. Limba paralizati
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abia. poate. artieula cateva, vorbe. dintr'o aius;
reald continud. E voinic si se svarcoleste toati,
ziua si toatd noaptea in pat, toalele ii sunt
pe jos si pe pieptul bombat ii atirng doud fo--
‘tografii legate cu o sfoari de grumaz : nevasta.
$1 copilul. Numai moare §i ochii lui orbi;, cu fixi-.
tatea lor inspiimantitoare, pare cd blestemi
un -blestem cumplit. : AL ey :
‘Usile se inchid: si se deschid. Pe dipaintea
patului imi trece ca intr'o ardtare dintr'un vis,
urit un convoi de schiopi §i-ciungi si orbi. Se
duc, si vin, fiecare cu meteahna - lui, trigti orj
sirind in salturi de tragici saltimbanci, rezemén-;
du-se pe bete prin coridoare. | o Tt
Ororile risboiului nu le vezi pe campul de:
lupta sau chiar daci le vezi nu-ti poti da seama_
e ele. Nu aj vreme:in vartejul focului, s§ arunci
o ‘privire lucidd asupra. deaproapelui. Cilitor
pe valurile celei mai vertiginpase primejdii -ego- .
centrismul iti taie legiturile cu lumea striini
de persoana ta; = . .. Mol ot RS
Abia la spatele frontului, in trista liniste a_
spitalelor, te lamuresti asupra .grozavei. schin=
giuiri care este un ashoime 0 s Kt
Nu_ se. poate spune ci civilizatia noastry a
umanizat risboaiele. Dimpotliv:‘i;i .Efectele . unui
rdshoiu modern sunt cu mult mai_silbatice de-
<t in trecut. O armie-de arcasi de pe vremes,
nivilitilor barbare nu putea pricinui un pri-.
pad atdt de mare ca,o armati-de a noastri.,
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O spadi a unui cavaler medieval erd mai uman
decat un tun sistem Krupp. :

Ceeace se poate spune sub acest raport e ci
in silbiitdcia strimogeasci s’a introdus un' si-
stem oarecare. Avem, deci, a face cu o silbiticie
cu sistem §i nimic mai mult. Dar chlar sl acest.
sistem nu e luat in seam3 totdeauna. Tratatele
internationale cari au stabilit anumite norme
ale ridsboaielor au-fost nesccotite de citre beli-
geranti. Noi, de pilda, am pornit de acasd cu
asd numite ,,Einschusspatronen” cari nu sunt
,,dum-dum’’ fiindcé nu sunt botezate ,,dum-dum’.
Proviizute cu ecrasit aceste ,,Einschusspatronen’
se folosesc de citre armata austro-ungard pen-
tru stabilirea distantelor, fiindca la explozie ri--
dici un fum alburiu cere se vede departe. Ra-
" nifii de aceste gloante sunt oribili de vzut.
In spitalul din Czortkow era unul cu falea ruptd
§i jumditate craniul sfiramat pand la ceafa.

E adevirat cd aceste inventil ale unek
criminale min{i s’au impértit intr'o cantitate
mai micd decat gloantele cobignuite §i s’a or-
donat folosirea lor numai la stabilirea distan-
telor, dar in mijlocul luptei soldatul nu are
vremea si-§i aleagd munifia,iar stabilindu-se di-
stantele se trage tot in carne de om.

Ceeace a putut da rdsboiului civilizatia este
stilnta de a salva o parte dintre victime. R&-
méne si se cAntdreascd raportul de triumf al
civilizatiei pundnd intr'o cump#na ,,Crucca Ro-
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jie” sl in cealaltd armele ucigitoare. Dar si la
aceastd ,,Cruce Rosie” priviti partea de munci
a elementului vechiu, anterior tuturor institu-
tiilor noastre moderne. Priviti maicele in hainele
lor- cernite de surori ale suferintii lui Hristos,
cum se plimba dela pat la pat prin spitale, le-
.gand in manile lor albe cele mai respingatoare
rdni, mangaind cu privirile lor resemnate, sbu-
-ciumul luptitoriler silbiticiti.
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© . MAICA BRONISLAVIA

ALY O T LREREE Sy IR DSt e

Printre gemete si viziuni nebune mi se scurg
zilele la spital. Nu-mi pot gisi inci echilibrul
sufletesc. Abia iesit din sgomotul armelor, nu
mé stiu afla pe cestilalt tiram al pHcii. Biata
mea minte sbuciumatd, ca un copil care in-
cepe si umble, incearci si stea copacel, se in-
fioard de necunoscut si cade iar in negura de
mai fnainte. -

Mai multi cetiiteni §i cetiitene ne cerceteazi
aducandu-ne fel de fel de daruri si mangaieri.
Se impart tigarete, mancare §i haine. Aproape
toti vizitatorii sunt Evrei. Mila lor i sentimen-
tul umanitar m# impresioneazi, fird a incerca
si-i analizez mai de aproape.

Un mare proprietar polon imi aduce si cetesc:
operele complete ale lui Racine. Iau volumul
cu Phedra si incerc sd silabisesc frumoasele ver-
suri. Ochii imi fug peste giruri ca nigte oglinzi:
aburite : nu prind nimic. Doar legitura veche
a cirfii dacid imi rimane in memorie. Ez li-
bris. .. st scris la cilcaiu. Proprietarul ei ceb
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dintéiu fusese un vechiu nohil polon, stramog
al celui -de astizi. : o ; /

Maica Bronislavia, una dintre cele zece din
spital, mi surprinde cu cirtile frantuzesti. Vous
parlez frangais, este intrebarea} el Qe mirare_ve-
sela. LT

§
~

i réspund cd, da, vorbesc frantuzegte, si ci
numai cu cateva sdptimani inainte de isbucni-
rea -rdsbojului am plecat Adin Paris. Pe fata
maicii, brizdatd de suferinti vechi si de resem-
n&ri tarzii, trec umbre si Jumini intr'o repede
succesiune. :

Maica Bronislavia e o femeie trecuti peste
patruzeci de'ani. Are misciiri degajate de fostd
femeie de lume. A fost miritaty si cunoaste
si ea Parisul. lati pricina care o face si sti-
ruiascd mai mult la cpataiul ‘meu, intrebns
du-mi. de noutdti din cetatea strilucitoare a
luminii. Aducerile aminte i; se opresc .asupra
cutirui tablou din Louvre, asupra nu stiu cirej
strdzi din jurul pietii Bastiliei §i asupra cate-
dralei Noire Dame. Ce orag frumos e Parisuj
si cate pécate sunt in el, imi zice maica plecind
smeritd ochii la pimnt, probabil, coplesité; de
vr'o, amintire. |, RS e

Dela Paris  convorbirea isi face drum Spre
politica Frantei si spre riisboiy. Maica, Bronisla:
via ‘crede ci Fran{a va fi bitut} si e picat de
frumusetjle ei. Maica Bronislavia mai crede ci
Franta si merité‘ag;east‘ai;,pedeapisﬁ,_‘;fiindcé a
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pdcituit atat de mult impotriva Sfantului P&-
rinte. Cerc s& o limuresc si-i arit ¢ Francezii
nu sunt atat de slabi cum fi pare ei si ci pica-
tele religionare ale guvernelor nu se risfring
asupra intreg poporului care a rimas catolic,
cum a fost veacuri dearandul. Franta nu tre-
buie si moara, miicutd, fiindci ea a fost tot-
dcauna cea mai desinteresatd apiritoare a Po-
lonilor, adaug eu, privind-o drept. Stii ci pe
vremuri notiunea de bun francez erd aproape
confundatd cu cea de aparidtor al Poloniei sfa-
siate.

Conversatia noastrd atrage ascultidtori. Vine
§i o ddscilitd si vr'o cativa clerici dela Lemberg,
impartiti la spitalele din Czortkow drept aju-
toare la ,,Crucea Rosie”. Continuiim pe nemfeste
si incingem o discutie asupra chestiunei polone.
Eu mirturisesc credinta cd daca vor invinge
Rugii va fi mai bine pentru Poloni, chiar si
dacd nu vor primi toate bun#tatile promise in
manifestul marelui duce Nicolae Nicolaevici,
fiindcd le va riusi sd ajungi toti sub o singurd
obldduire, pe cind dacid vor invinge Austriacii
si Nemtii, Polonia tot impirtitd va rdméanea.
Ei nu impirtigesc pdrerile mele, spunénd c#
toate cuceririle in Rusia vor riminea austriace
§i ¢l e o datorie de onoare a lor si apere statul
care le-a dat cele mai multe libertiti. Admit, de
altfel, cd opinia Polonilor din Rusia §i Germa-
nia este pe partea mea, fiindci i ei cred ci e
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mai bund o unitate in conditii generale mai
defavorabile, decit o perpetuare a sfésierii.

Umbrele serii se strecoari in odaie §i pove-
stile noastre tot nu se mai sfarsesc. Eu m3 fn-
cerc sd abat vorba dela chestiunile actuale pe
<ari nu le pot trata slobod, fird a jicni anu-
mite prejudeciti si fird a mi da in spectacolul
trist al unui soldat rinit' pentru nigte idei cari
nu sunt ale lui. Trec la trecutul de mirire si
de jale al Polonilor. Amintesc de muziul na-
tional dela Rapperswill din Elvetia, care cu-
prinde atitea lucruri interesante alituri de inima
lui Koscuisko p#stratd acolo intr’o urnd. Zidit
in tara care simbolizeazi libertatea fn Eu-
ropa acest muzdu rimne ca o vegnici prote-
stare impotriva desmembriri Poloniei.

Nu poti sd vorbesti cu un Polon firi si te
incurei de trecut. Toti cei din jur mi asalteazi
cu informatii asupra glorioasei si tristei lor istorii.
Mi se numairs scriitorii neamului §i eu sunt fe-
ricit ‘dacid pot si amintesc vro carte poloni
pe care am cetit-o, vr'un sonet de Miczkiewicz
ori vr'un roman de Sienkiewicz. Trecem la astro-
nomie §i nu uitim pe Copernic.: Ne oprim la
muzicd §i ne incintim de Chopin. Sobieski, li-
beratorul Vienei, nu e uitat nici el $i mi se po-
vestesc i luptele lor cu Moldovenii. Un cleric
imi spune ci §i astiizi este o zicitoare polona :
Au murit ca gleahta in luptd cu Stefan Valachul,
E vorb# de Stefan cel Mare si poate de o cores-
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pondenta a proverbului polen cu Dumbrava Ro-
sir a lui Neculce. BT

Intreagd convorbirea e un caleldoscop al vietii
polone. Domeniile se schimbi cu repeziceiune si
astfel ajungem si la portul pitoresc al Polonilor.
Dela port ajungem la dansuri. Nici odatd n’am
vazut dansuripolone jucate de Poloni, zic, intor-
candu-m3 spre discélitid. O, si avem atatea, imi
raspunde un cleric, dar streinii le danseazi prost,
fara adevératul caracter al natiei noastre. Ei,
stiti ce, dansati o mazurcéd frumoasd, indrisnesc
sa arunc vorba acestor oameni cari s’au simtit
atat de pldcut atingi de simpatia nationald ce
le-o ardtasem.

Propozitia mea cuibdreste pe toti pe scaune.
Clericii se ghiontesc rdzand : lor nu le e permis
si danseze. Dascalita zdmbegte, spunand cé n’are
cu cine. Maica Bronislavia ii indeamna : — ei,
dansati pentru dumnealui. .

In odaie nu e nimeni afard de noi §i ceilakt
raniti au fost dusi in altd odaie cu o zi inainte.
Unii clerici se ageazi de straji in coridor sd
nu vie. superioara iar cel mai tandr dintre ei
prinde de ména pe discilifi. Se incepe grafioasa
mazurci. E insid o meteahnd la mijloc. Frumu-
sica dascalitd nu prea stie si danseze ori nu se
potriveste la pas cu clericul. Onoarea nationald
pare a fi stirbitd in fata unui strein atat de in-
teresat ca mine. Maica Bronislavia intervine cu

= . - 28 il
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explicatii : — nu asd, mai domol, acum sariti,
bateti din picior. . .

Mi uit la maici. Pe fata vesteda dansul ii
Vvrdjeste isbucniri de tinerete tardivi. Are im-
bujordri fugare pe obraji si ochii i se fnflici-
reazd in unde rotitoare : — Nu stiti, ldsati-m3
pe mine. . . TR )

O clipd am viizut haina cerniti a calugariei
agitandu-se in ritmul intetit al mazurcei. Fru-
mos a: jucat Maica Bronislavia, insi numai o
clipd, fiinded repede si-a dat seama de situatia
In care o tardse o vechie pasiune ingropati sia
navalit pe use fird ca si se mai arate doug zile:
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VIN DOROBANTII

In cele doud siptaméni petrecute la spitalul
din Czortkow, intr’o zi, spre seard, au venit rind
pe rind maicele si-mi spund cd in jurul ora-
sului, la o depirtare de vr'o zece chilometn,
se dau lupte mari §i cd armata roménd vinein
marg triumfal dinspre Bucovina. Oameni fugiti
de pe la sate au adus stirea aceasta si maicele
eran ingrijorate ci la plecarea din orag Rusii,
inciuditi, vor darima tot si ne vor impusca
pe toti.

Maicelor nu puteam si le dau nici un creza-
mant. Au venit insi oameni seriogi cari mi-au
soptit la ureche vestea ,,imbucurdtoare”. Uitand -
imposibilitatea geografici a unei astfel de in-
treprinderi din partea armatei roménesti am
prins s judec asupra nout#tii sguduitoare : — va
s4 zici tot a ficut Roménia acest pas...

Imi pirea ci mi s’a dirdmat un altar. Am
trecut fn revistd toate argumentele cari ar fi
putut determina Roménia la o luptd aldturi
de Austro-Ungaria si nu am putut gési nici unul
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justificat. Am formulat cauzele cari au impins
Tara la sacrificarea noastrii si m’am finspHi-
méntat de sentinta pe care trebuia s o rostesc.
Mi-am fixat apei si atitudinea pe care urmam
sd o iau in cazul cand margul triumfal al ar-
matel romdnesti ar trece peste’ Czortkow. Dack
Roménia s’a hotirit si ne jertfeascd, fmi zi-
ceam, atunci ea a tradat Ardealul. Nu-mi ri-
méine decit si ridic §i eu armele. Am si mor
impuscat de un glont romanesc, de un glont.
al unui triditor care mi-a spus atita vreme
cd mi-e frate. ..

Nebunia unei n#ivilir romanesti, surescitat
cum eram, ma coplesed, fncit nu mai puteam
sd mi cobor la sinitatea realitdtii. Din clipa
in clipdi mid furd indignarea $i scurgerea fn-
ceatid a vremii mi exaspera.

Potrivit stiirii de spirit, in astfel de impreju-
rdri, extremele se intalnesc fulgeritoare in bezna
mintii tale chinuite. :

Dup# prima deslin{uire furtunoas¥ sm tre-
cut cu insistentd la mijloace cari m’ar putea
ingeld asupra ,,adeviirului”. Dar dacy stirea e
tocmai intoarsd §i armata romaneasci vine ca
prietind a Rusilor, si le ajute? Atunci?. ..

Dac am putut fi fnduplecat s cred un mo-
ment cd vin Roménii si atace pe Rusi prin
Bucovina in Galitia, atunci pentru ce nu ag
fi putut si-mi inchipui §i enormitatea ci regele
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Carol a ’mmls trupe sa ajute-pe moscoviti im-
potriva Austriei tocmai la Czortkow?

Repede mi-am trimis la plimbare toate argu-
mentele, cauzele i atitudinile din chpa trecutd,
faurind altele noud, cu mult mai familiare si
<u mult mai vesele.

- In amurgul serii care cidea vedeam dorobantl
trecand in sunet de muzici, vedeam tablouri
din istoria Roméniei miscAndu-se vii.inaintea
mea, versuri de Alexandri si Bolintineanu ve-
negu din departirile copiliriei si-mi farmece
urechea : — Toti dorobanti, toti c#ciulari, Ro-
mani de vitd veche!... Mama Roma cea bi-
trand mi-a dat arma asta.’n mani... Pe cAm-
pia Turzii, pe un verde plal tabara o§t1rea
marelui Mihai. . .

Cat ma vor f1 tinut aceste naive: sbucmmarl
elegieo-eroice? O clipd si. o wesnicie. Repede
mi-au trecut fierbintelile i mi-am, dat seama
de imposibilitatea posibilititilor gandite. Eu nu
voiu mai putea si vid armata roméaneasci nici
cu §i nici impotriva Rusilor. Azi-mine m# vor
incdrea iar pe vrio cirutd si mi vor duce spre
vastele intinsuri rusesti. . ok

A doui zi am aflat ca armata lui Voda Lalol
erau nigte - bieti soldati, roméni ai lui Franz
Losef, fugi‘gi prin paduri dupi lupta dela Mo-
nasterciska s prm§1 drept in prea]ma Czortko—
wuhui. .



VIII

-

 UN-BASARABEAN

Intr'o zi din a deua jumitate a lunei Sep-
‘temvrie s’a prezentat un ofiter rus in odaia noa-
strd. Ne-a agriit pe nemteste si ne-a comunicat
¢d a doua zi dimineata vom pleca spre Rusia
prin Tarnopol-Wolociska. M’am aruncat la harti
sd vid in ce parte cad orasele cari'imi ‘sunau
atit de straniu in ureche, Erau departe. Cale
de vr’o doui zile. de sigur, ficuti iard in ¢i-
rutd. ' all
- Toatd noaptea am frimantat -ganduri de teams
si- astepfare pentru cilitoria apropiata. Ce mi
va agtepta oare in tara de miazji ‘noapte a ta-
rilor despoti si a nihilistilor aruncétori de bombe ?
Cum mi vor primi si cum m¥ vor trata pe mine
oaspele nedorit al unor vremi de ury §i rizbunare ?

Dimineata ofiterul s’a prezentat iard spunan-
du-ne si ne luim tot ce avem, cid ne agteapti
cdruta dinaintea spitalului, Ne-am privit cu prie=
tenul G.... unul in fata celuilalt si am bufnit
de ras. N’aveam nimic-ce lua cu noi decat doar
gandurile neastre - negre . de- bieti robi. trecuti
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sd robeascd la alt stipan. Primiserfm nigte cé-
mdisi dela maice §i aruncindu-le pe cele vechi,
n’aveam nici un pachet suparitor.

Ofiterul rus e un oacheg frumos cu ochii al-
bastri. Ne priveste lung §i cum ne aude vor-
bind roméneste i se lumineazi fata.” Esti Ro-
man? Sunteti Romani? Ni se fncruciseaza in-
trebérile. El e basarabean din jurul Ismailului
si-1 cheamd Dimitroff, ofifer fn rezerva §i func-
{ionar la vami, pe undeva la hotarele dinspre
Prusia ale Rusiei.

E o trisurd §i o cirufd la poartd. Trasura
e pentru un maior dela regimentul de husark
dela Sibiiu §i pentru un sublocotenent din Czort-
kow. O plitisera ei. Ciruta e pentru noi i,
fiindca d-1 Dimitroff primeste, si pentru el.

Plecdm in trap usor hodorogind pe striizile
cam pustii ale oragului, trecem pe langd gara
complect distrusid de cbuze, §i iesim la largul
campului pe nigte drumuri prea putin ingrijite.
Vin cu noi §i doi soldati rusi cari cdldresc pe
degelate nigte mar{oage luate dela niste tarani.

Peisagiul e moneton, iar privirile noastre tul-
buri, chiar si daci ar fi ceva de vdzut nu ar
inregistra nimic. Lungiti pe paie visim toati
© ziuna r#sboiu §i ne aparim de muste cari vin
in urma noastrd bazaind cbraznice ca niste cre-
ditori ciirora am avea si le platim vr’o politi.
Satele se petrec in sir sfrace §1 goale, pe ici pe
colo pustiite de foc, pe unde s’au dat lupte.
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tuy  wreedocsli au  bitut icoane pe pereti
de frica temutilor pravoslavnici cari au navalit,
to{i ortodocsii §i toti acei cari au avut sa-gi
teamd ceva de urgia risboiului, va si zici §i
Evreii. Maica Dcmnului, cu Hristos in brate,
sti si pe casele acestor din urmi, tot atit de
apiritoare, ca §i pe ale celorlalti. In rastimpuri
se aratd si castele pe la margini de sate, sfi-
dand cu mandria lor seculari diripinarea bie-
telor ciisute tencuite cu lut ale tfranilor isto-
viti de siricie. 2

Pranzul il luim undeva la un han intr’un
sat mai siltat peste mizeria obignuitd. Manci-
rile miroase greu, vinul e botezat si noi ple-
cdm mai departe injurand. :

D-1 Dimitroff vorbeste bine roméneste, cu
acel accent ,,moldovinesc” atit de dulce ar-
deleanului deprins cu intorsitura greoaie a fra-
zei lui atinse de influenta bolboroselei turanice
a Ungurilor si a sicéielii teutonice a Sasilor.
Constatarea aceasta ma mangiie cAnd m3 gan-
desc cd la gazetd se scrie ci toti intelectualii
basarabeni se rusifici. Il intreb daci toti vor-
besc in Basarabia ca el. D-I Dimitroff crede
cd fac ironie si se scuzi ci el a fost multd
vreme dus de-acasi §i a triit tot fntre Rusi,
dar cd la el in sat se vorbeste cu mult mai curat.
Tatdl lui nici nu stie ruseste. Tata e prost, imi
mirturiseste fratele basarabean in limba lui atat
de sugestivi, care imi aminteste cronicarii mol-

E. Goga : Dou# Siberii. 10 -



146

- doveni, e bogat in imprejuririle dela sate, are
o sutd de desiatine de pimant.

Imi amintesc de afirmatia d-lui Vasile Stroescu,
marele basarabean, ci tiranii roméni din Ba-
sarabia au cea mai buni situatie economici
dintre toti {#ranii neamului nostru. D-1 Dimi-
troff sustine acelasi lucru, ficand comparatie
intre basarabeni §i moldoveni, pe cari i cu-
noaste dintr’o calitorie prin Roméania. N’au insi
nici gcoli §i nici biserici moldovenesti. In scurts
vreme ‘n’o si mai avem nici noi, adaug eu, sco-
lile ni le-au luat §i biserici ungureasci inci
ni-au infiintat. Ne privim fatd in fati §i in
‘ochii nostri se intalnesc imbritisAndi-si privi-
rile scdldate in aceeasi jale.

Dela constatirile aceste de ordin general gan-
durile noastre se intorc simultan spre Tara Ro-
méneascd : oare ce va face ea in acest rishoiu?

Nu stiu pentru ce am ticut o clipd amandoi
sub povara acestei intreb#ri. Eu cred ci gelo-
zia ne strdngea de gat. D-1 Dimitroff mi pri-
veste resemnat gi-mi spune ci in Rusia e cre-
dinta cd Romaénia va merge impotriva Austriei,
fiinded in Austria sunt mai mulfi Roméni si
fiilndcd Austria e mai slabd. Poate ci el ar fi
agteptat sd-i afirm contrariul, ceeace eu n’am
fdcut. Am povestit d-lui Dimitroff toate perse-
cutiile.unguresti si toat3 desniidejdea Ardealului.
El se mird de fiecare brutalitate ungureasci si
tresare la fiecare durere a noastri. Ei vezi, ter-
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mind el, pe cum bag de seami, la d-voastri
tot poporul unguresc e impotriva Romanilor.
La noi Rusii, societate ruseasci, are cea mai
larga simpatie pentru noi. Nu stiu daci stii,
dar s’au gasit deputati rusi in Dumi cari au
cerut drepturi pentru Basarabia, citi vreme
Krupenski al nostru e impotrivi, fiindci e boier.
Moldovenii sunt ciutati peste tot locul. Femeile
ruse au de doud ori atdta consideratie pentru
dumneata daci-i spun cii esti moldovean. Pri-
vesc la noi ca la o rasi superioari.

Conversatia alunecii asupra femeilor ruse, dela
cari se vede ci d-1 Dimitroff a indurat multe
patimi, fiindcd nu e numai moldovean, dar e
$i un voinic barbat frumos. Ascult mérturisirile
lui ficute cu simplitate i fird nici o reticenti.
E insurat a doua oari. Prima nevasti era o
femeie frumoasd §i siiraci. S’au luat din dra-
goste. Au tréit doi ani impreuni. Au fost doi
ani ca doud zile de vari aprinse si pline de iu-
bire. Nimic nu le-a tulburat cisnicia decat mici
isbucniri copildiroase. Intr’o buni dimineat# fru-
mosul moldovan s’a trezit ci nevasti-sa isi pa-
cheteazi lucrurile si se giteste de plecare. Ce-i?
Ce s’a intdmplat? Isi intilnise rusoaica prima
dragoste si 1'a lisat.

Acum, plecind si m# bat cu d-voastri, poate
ca si aceasta isi giiseste si revine la prima iu-
bire, incheie basarabeanul povestea tristi. De
aceea VA spun si nu care cumva si vi indri-
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gostiti de vr'o rusoaici. Adecd, si vi indri-
. gostiti, fiindcd nu este femeie tn lume care si
stie iubi cu atata patimi ca Sonia ori Katja,
ori alta din neamul lor, dar péstrati-vd cumpi-
tul §i génditi-vd ci dragostea in Rusia nu e
lungd cit o operi wagneriani, desi are toate
accentele ei sguduitoare. ' i

Povestind, visind si apirdndu-ne de muste
ajungem seara la Trembovla unde trebuie si
petrecem noaptea. D-1 Dimitroff se desparte de
noi, dupd ce ne-a dat in grija altora, urdndu-ne
noroc in imperiul lui Nicolae al II-lea, iar noi
fi dorim si se intoarci sinfitos din risboiul pe
care abia il fncepe. ‘



IX

UN CAZAC

La Tarnopol ajungem seara tarziu~ Ora-
sul, intr'o infunditurd de vii, se iveste deodatd
in lumini §i urloaie de fabrici scAnteietoare in
intuneric. :

Suntem gazduiti in edificiul fostului tribunal
militar §i tocmai in sala de sedinte, unde dor-
mim sub privirile riticite ale unui tablou cu
Franz Iosef. Dimineata ne trezim in zornit
de pinteni. Un ofifer rus ne saluti : Zdrastuite
hospoda!... Are ordinul si ne ciliuzeaci in
orag, dacd dorim s cumpirim ceva ori si man-
cdm. Curtenitor i prietenos tanirul ofifer nu
stie nici o vorbi streind. Avem noroc cu maiorul
care, polon din Galitia, insurat cu o rusoaica,
vorbeste bine ruseste. El ne leagi conversatia
cu cazacul, cdci e cazac d-1 Ojarowski, fiu al
unui general de cavalerie.

Toatd ziua am umblat prin oras, dela cafenea
la praviilii, apoi la restaurant i la fotograf si
vesnicim legitura de prietenie cu simpaticul no-
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stru calduz. Pe strizi se incrucigau soldati rusi
cu cetdfenii nu tocmai bucurosi de oaspetii ne-
invitati. Negustorii, de altfel, primesc mai re-
pede rublele rusesti decit coroanele al c¥ror
pret a scdzut. Un semn de resemnare acesta
si de desnddejde pentru bunii austriaci.

Toatd ziva am umblat prin oras si toatd ziua
am observat pe tandrul ofiter rus. Din tagma
lui cizéceascd nu se mai apropiase nimeni
atat de mult de mine incat si-1 pot vedea in
legey =5

‘D-1 Ojarowski e mai mult biiat. Nu cred si
fi trecut decat cu vr'o doi ani peste dou#zeci.
Din rés mai ales culegi frigezimea varstei lui,
un rés venit din piept, plin, sonor si lung. Are
ochii vineti, nas puternic si o birbie energica.
Cand vorbeste, buzele ciirnoase i se rasfrang
si deasupra nasului, pe mijlocul fruntii, se aleg
doud brazde adanci, cari i dau un aspect de
cruzime stranie pentru tineretea lui. Incii o not
ciudatd : are un bas atat de profund incat iti
pare ci vorbeste un om triiit. Ciciula ciziceascs
il prinde admirabil, trasi peste -urechi si mi-
toasd. Caled plin de demnitate, legdnandu-se
putin din spetele late, cam cum ar cilca fliciii
nostri dela sate. E deci foarte firesc ca, intrand
cu un astfel de om si in astfel de imprejuriri
intr'o prévilie sau la fotograf, negustorii si se
piardd in adanci pleciciuni pani la pamant si
in nesfarsite vorbe mieroase.
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Cazacul meu, aga cum e el, nu are suflet riu,
desi glasul i se ridica poruncitor de cite ori
cere sau da ceva. Seara, fnainte de a merge la
restaurant sd cindm, vizdndu-ne toaletele cam
defectuoase, a dispdrut pentru citeva momente,
aducandu-ne o intreagd garderobi de haine mi-
litare austriace si ne alegem. Erau toate luate
din trenurile capturate. Se ingrijeste si mancim
bine §i aruncd chelnerilor priviri feroce daci
gresesc la serviciu. Sampania ceruti de maior
nu-1 incintd si, ducindu-se acasi ne aduce o
mare sticld de nu gtiu ce lichior tare si ne li-
bovim.

Mergand prin oras trebuie cii ficeam o ciu-
datd impresie, mai ales eu schlop s cu ghiata
stangd crdpatd in dou# ca sd-mi incapi piciorul
pansat, alaturi de un maior dela husari cu as-
pecte de general in uniforma lui acoperiti de
snururi aurite i alituri de tanirul cazac. Rand
pe rand s’a adunat fn urma noastri o ceatsi in-
treagd de oameni, copii §i femei, care s’a oprit
in fata casei dupd ce am intrat noi si ne odih-
nim dupd masid. Ei, ldsa{i, ci am si vi arit
cum se vor imprastia ,ievreii” #gtia imperti-
nenti, a zis Ojarowski §i a iesit furtunos pe
uge. Nu pricepeam motivele méniei lui cizicesti
si mi - agteptam la vreo nenorocire. In vreme de
rasboiu aglomerarile n’au loc la orase, dar ce
stricau oare bietii oameni adunati gur ciscati
sd petreacd cu privirile nigte prizonieri?
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Ojarowski a apirut in odaie radios, poftin-
du-ne si ne uitim pe fereastrs.

Pe piata din fata tribunalului militar erau
vr'o sutd de persoane. Se plimbau de colo pana
colo uitdndu-se din cand in cénd spre ferestrile
noastre. Deodatd apar din casa in care eram noi
doi cazaci firi arme si desbricati. Aveau ci-
mdgsile rosii rusesti, in cap ciciulile si la spate
- ascundeau nagaica, cilcand ca si cand n’ar avea
nici o intentie rea pani ce au ajuns in mijlocul
multimii. Si. .. : '

N’am viizut niciodati o mai vertiginoasd mis-
care de fugd ca atunci. Cand s’a ivit fnvartin-
du-se nagaica, o.sutd de oameni, cu o suti de
pasi lungi, asternufi pimantului, s’au ficut ne-
vazufi. Cazacii au riimas victoriosi pe teren 51
noi ne-am retras trigti dela fereastrii in rasetele
Sgomotoase ale lui Ojarowski.

De ce aceasta. 'am fatrebat. El a dat din
umeri : ,,ievreii”. . . Si ne-a imbiat cu bonboane
de Moscova si ciocolats. Fieciruia ne-a varat
cu deasila si prin buzunare. -

Un bérbier a venit s ne birbiereascd. Inar-
mat cu un mizerabil briciu ne masacreazi fe-
tele ca un gade. Ojarowski nu intelege cum se
poate si nu purtim mustiti. El abia are citeva
tuleie pe sub nas pe cari si le suceste si le ri-
suceste : — Boje moi, Boje moi, de ce nu am
eu mustdfi ca d-voastri. ..
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A doua zi a stat ziua intreagi cu noi, a fu-
mat §i a bdut lichior, si ne {ina de urat fiindei
nu mai aveam voie si iesim in oras. Asteptam
plecarea spre interiorul Rusiei, care totusi nu
s’'a intamplat decit a treia z.



X

UN NEAMT SI UN RUS

Suntem la Wolociska. Oriselul, unde se vi-
muid inainte cu caAteva siptimani in numele
lui Frantz Josef, nu se vede. Pe strizi se desfac
din intunerec lungi siruri obosite de prizonieri.
Undeva, la o cotiturd, cineva m¥ strigd pe nume.
Intreb in dreapta si in stinga si aflu cine e omul
care m’a putut desiusi prin besni §i nu-l gisesc.

-Cine s3 fi fost? \

Poate vr'un coleg dela companie. Poate vr'un
prietin. Ori poate ci nimeni. Treceam fosta gra-
nitd a Austriei $i mi urmirea vr'o amenintare
chezaro-crdiascd ? Sau, pornit pe drumul pri-
begiei, desmostenit, imi trimitea vorbi de jale
vr'un strimos, de acolo din Ardeal, din groapa
lui indepirtat ? Ori piriisind Galitia, picaturile
mele de singe, rimase in pimantul ei, mj che-
mau, oftdndu-mi numele in noapte?

Nu stiu.

Atata stiu ci sensafia aceasta nocturni m’a
tulburat. Tindndu-mi capul in piept pare cit ve-
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deam, acolo unde vede credinfa populari su-
fletul, urmele unei mani care m’a strans cu vio-
lenta.

Eram tulburat i nu m’am putut limpezi nici
in societatea primitoare a ofiterilor rusi cari, ina-
inte de a ne lua mtelogatmul reglemental si fna-
‘inte de a ne cerceta de vr'un lucru pe care nu
era iertat si-1 trecem in Rusia, ne-au tratat cu
mancare si bauturi.

Stam la coltul mesei si ticeam. Aburii ceaiului
imi ndvileau fierbinti in obxaz §I md causeau
si mai mult.

La dreapta mea era un ofiter austriac dela
ulani, un locotenent tinerel, un von oarecare,
inalt, cu picoarele subtiri cam strimbe, adus de
spate, palid §i nervos. Gargarisea un dialect vie-
nez prea putin inteles de vecinul meu dela stinga, -
un cipitan din cavaleria rusi, care, dupi cat
se vedea, invitase nemteste mai mult din carte.

Convorbirea se da peste coltul meu, din care
zambeam cand unuia cand altuia din vecini, zim-
betul gol al tuturor distratilor. Nu-i vorb#, ori-
cat m’ag fi striduit eu, tot n’as fi putut si mi
strecor in discutie. Ulanul si Rusul, amandoi ca-
valerigti, se intretineau cu o mare bogitie de
termini tehnici despre cai, o tem# prea putin
familiari unui infanterist ca mine, despre curse
si despre cani. Dar dacd nu luam parte la vorbi
ochii mei nelinistiti nu puteau si nu inregistreze
cel putin miscirile si mutrele celor doi vecini.
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Ulanul era cum v’am spus. Atat daci mai pot
adiduga, ci se purta ras, desvelindu-si o guri cu
buze subtiri, strambat¥ in coltul drept de un ve-
-cinic zambet acru.

Rusul era un exemplar tipic de birbat. Spétos,
cu mustata lungd, iti trimetea doud raze linig-
tite si sigure din ochii lui vineti. Baritonul pro--
fund fi inviluia vorba intr'o cildurd potolita.
Fata calmi nu-i tresirea cind vorbea. Nu fiicea
nici un gest. Doar cand fsi scutura cenusa din
tigard -dacd lovea odati tacticos cu degetul a-
ratdtor in cartonul lung si bitea in aceeas vreme
din picior.

In fantazia mea neguroasi si in absenta mea
pare ci cei doi vecini se indepirtau din ce in ce
mai mult unul de altul, apropiindu-se insi de
mine, mirindu-se, lAmurindu-si trisurile fetei
§i ale corpului intreg : castigau puterea unui
simbol.

Ceaiurile se succedau cu repeziciune si tiga-
rile se fumau §i mai repede. Printre aburi de ceai
§1 prin fum vecinii mei continuau si vorbeasci.

- Abia i mai auzeam.
.— Pare ci ai fost rinit, spune Ulanul.

— Da, o rani stupida. Intr'un atac, un infan-
terist, de pe la spate, de jos... Abia am putut se-
dea vr'o siptimani... Migariul...

Neamful sughitd a ras si scaunele s’au dat la
0 parte cu sgomot, cum ne-am sculat dela masi,
ca sd trecem in odaia de alituri, unde trebuia
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si mdrturisim cine suntem, de‘ unde suntem st
ce avem asupra noastri.

Am fost intrebati toti si de nationalitate. La
intrebarea .aceasta s’au niscut mai multe dis-
cutii si o seamii de schimburi de vorbe intre Rusi
$i noi si intre noi ingi-ne. Se afirma din o0 anume
parte austriaco-ungar#, in frunte cu domnul lo-
cotenent von, ci noi nu putem fi decat unguri §i
austriaci, iar nu Romani, Cehi, Maghiari, Nemti,
etc. Am protestat unii ajutati de aprobarea Ru-
silor. Al{ii s’au oprit in fata intrebirii cu gurile
cdscate, nestiind ce nationalitate si adopte in
grabd. :

— Domnilor, a zis capitanul rus, fostul meu
vecin care pirea a fi comandantul, fifi ce vreti.
Aceasta deocamdati nu are multi importanti.
Vi rog insd altceva. Dacii mai aveti vr'o army
asupra D-voastri predati-o. :

Nimeni nu mai avea nimic.

— $i incd ceva. Stiu ci unii dintre D-voastrs,
ca de pildd domnul locotenent von, aveti si bani
de-ai statului : casa regimentului, casa batalio-
nului, casa compiniei. Vi rog, dati banii acestia,
re{inandu-vd pe ai D-voastrii particulari.

Domnul von s’a inverzit ca un goviigar. Col-
tul drept al gurii i s’a ldsat mai jos de cum era
si nara stdngd i s’a ridicat in sus.

— Ma rog, eu n’am nici un ban.

— Cum s n’ai? Mi-ai spus D-ta. Ai dou¥izeci
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de mii din casa batalionului, i replici Rusul
zambind. ' ;

— Da, dar eu nu-i dau. Eu trebuie si-mi dau
seama de ei.

— Foarte bine. Primesti o chitanti.

— Da, dar cu toate acestea...

Situatia era penibild. Rusul isi scuturd tigara
bitand tacticos din picior.

— Domnule, nu eu iti iau banii d-tale, ci
statul rus ia banii statului austro-ungar, dupa
cum se obicinueste in rizboi. Chestiunea e lim-
pede.

— Asta-i culturd ruseasc#, scrasni domnul
von printre dinti, trantind vr'o citeva pachete
cubacnote pe masi.

~Toti am ramas inlemniti de aceastii intorsi- -
twrd violentd a lucrurilor. Ne asteptam la o is-
bucnire furioasi a Rusilor. Numai ciipitanul stia
insd bine nemteste, iar el, ticAnd un moment,
parea ci creste ca din api, pirea ci se ridici cu
vrio cateva capete deasupra noastii si din ce
era linigtit s'a linigtit mai mult.

— Domnule, parerile d-tale despre cultura

. ruseascd ar trebui si le pistrezi pentru d-ta,
fiindcd nu intereseaza. In orice caz, dupi ce ai
stat la masa mea, ar trebui si fii mai curtenitor
si ar trebui si-{i dai seama c# esti prizonier, cel
putin atat, dacd nu vezi ci eu ifi sunt superior
in rang. De altfel d-ta esti arestat.

Domnul von, din ce era strimb s’a strAmbat
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§i mai mult, s’a incovrigat si s’a imputinat de
tot. Doi soldati au intrat tropotind in odaie si
I'au dus frumusel afari.

Capitanul s’a intros spre noi.

— Domnilor, D-voastre aveti bani de ai sta-
tului ?;

N'are nimeni, am rispuns toti uitdndu-ne
-unul la altul.

— Vi cred pe cuvant si fiindci mai sunt vr'o
trei ceasuri pand pleac trenul spre Kiev, vi rog
sd treceti dincolo si mai lufim cate un ceai. Poi-
tii...

Ne-am asezat numai pe marginea scaunelor
ruginati, noi austriacii. Vr'o cativa dintre Rusi,
intelegand povestea, s’au indignat, altii au dat
din cap nedumeriti. Cipitanul si-a aprins o noui
{igara.

— Domuilor, pofti{i ceai si dacit vi place mu-
zica v rog si ascultati pe un camarad de-al
Tnostru care cantd bine.

In odaie era pian si unul dintre Rusi s’a agezat
sd-si acompanieze tovarisul.

Vr'o cateva arii din Ceaikovski au risunat
calde, profunde si pline de patimi.
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MURA

Prietenul L., e un b#iat frumusel. Are ochii
negri mari, genele lungi §i pirul cret. In Rusia
poti face carierd cu infitisarea lui, in Rusia unde
variatiile blondului sunt singurile curoscute.

La Kiev, sositi noaptea pe la unsprezece, ne
imbarcim impreund intr’o trisuri cat o gfioace.
In fiecare trisurd, pe caprd, alituri de vizitiu,
se f{ine un soldat rus cu arma.

Strizile vechei capitale a Ukrainei sunt cam
pustii. Lume putind, pe ici pe colo, pe la col-
furi, se opreste sd priveasci exodul ajuns, se
vede, obicinuit al prizonierilor.

Caii merg incet, fiinded drumul pani la asa
zisul ,,Kriepost”, o veche fortireati unde vom
fi internati, e lung de mai mul{i chilometri. Le-
gdnati in trapul ugor privim la case cum se in-
siruie dealungul strizilor. Sunt aproape toate
moderne. Tramvaie vin si trec lovind din clo-
potele.

E orag mare Kievul, cu toate aparentele unui
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oras occidental. Pe mine insi ‘mu mi prea leagd
aceastd surpnza de altfel destul de plicutd, dupi
o Taticire pe campurl $i prin cuiburi murdare
galitiene. Gandul imi sboard departe in istorie.
Pe aici s’au dat odata lupte. Pe aici, pe malurile
Dniprului, se cénti legenda Hatmanului Ma-
zeppa. Pe aici a trecut Taras Bulba al lui Gogol.
Si in acest Kiev a intrat odinioard Hatmanul
Chmielnitzki, acesta adevirat si nu legendar,
reficand pentru o clipi Ukraina mare, despre
care viseazd astizi vr'o cativa Rutem din Ga-
litia si toti Nemiii de pe lume.

In técerea noptii bate un vanticel ostenit, ca
un om bétran. Pare ci flutur# prin aer birbi cil-
toase de popi pravoslavnici.

Aici i Lavra din Kiev a triit sfantul Teo-
dosie si tot aici i cronicariul Nestor care imi
risare in minte din cutare carte de istorie ce-
titd. O emotie nationald m# cuprinde. Unde esti
Petre Moghili, -arhiepiscop al Kievului, vlistar
de domn moldovean ? !

Pe vremuri vechii vogvozi ai Moldovei purtau
si titlul de voevozi ai Ukrainei. Pe vremuri!
Astézi neamul roménesc trimite cel mult prizo-
nieri la Kiev, bieti infranti, cirora miririle
moarte le sunt o povari indoiti.

Vantul sopteste mereu gures, ca un bitranel.
Nu mai ispiéveste. Soldatul de pe capri se mo-
lipseste si el : face pe Ciceronele. Unde-i restau-
rant spune cé-i restaurant, unde e cinematograf

E. Goga : Doud Siberii. Xl G
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spune cd e cinematograf. Pare ci ne si explica
ce-1 aceia cinematograf. :

Undeva, la un colf de strad, e luming mai
multd. Doud umbre, o femeie 5i un barhat, ne
privesc lung si o pornese pe trotuar alituri ey poi.

— Te pomenesti c3-i VI'0 cunostinti de-a ta
de pe Ia Paris, zice L., aruncand priviri iscod-
toare Imprejur.

— Te pomenesti.

Si salutdm amandoi, ficand semn cu mang.

Umbrele ne rispund, cu multd cordialitate,
opresc apoi o birje, se urca si dau ordin birjaru-
lui s mane aldturi cu noi.

Merg la doi pasi de trasura noastri. Ma aplec
sa le vid fetele. E un baiat tandr si o domni-
soard. Nu am de unde-i cunoaste. Ii agriesc
totusi pe frani;uig_te. Nu pricep insi nimic.
Incerc pe nemteste. Cu atat mai putin. Atunci
ma resemnez. Nu insi si amicul meu pe care-1
tenteazi noutatea unei cunostinti cu o Rusoaici.
El se ageazi in locul meu si incepe si lucreze cu
manile si cu capul. I se raspunde pe aceiasi
limb3. "

Multd vreme se joacy aceasta pantomini
destul de obositoare. Se vede Insd ci totusi e
necesard vorba pentru mirturisirea unui senti-
ment — mai ales noaptea.

Prietenul meu, dupi ce a epuizat toate ges-
turi}? posibile si imposibile, cade cu capul pe
perna trisurii, sfarsit.



— U, ma, trebiie ¥4 spuh o vbrbd. N mai
pot. Ce sd spun? N

Duhil lii Cyrano, coborindu-se asupra mea,
ii §optese : ; B -

— Spune-i: Roman... Moldovan.. Pravos-
laviife... simpatie...

— A, simpétia, simpatia.

Vorba aceasta clicereste fita. Amandoi, ami-
cul men i ea, scot capetele din trisurd s& se
vadd mai bine. O dungi dé lumitid fe limiheaz3
fetele, scofand de pe buzele améndirora un a-a-a
admirativ. Abia atulici vede fetita peste ce co-
moari dé biiat a dat éa : bfun, cu ochii negri,
cu pdrul cret. v '

Nu fai fnceteazd | sitmpatia” pang la , Krie-
post”. E decldmat pe toate gatiele, cu si fird sem-
nul intrebtii, cu si 44 semilul éxclamatiei, sub
razele sigalnice ale Tinii §i sub privirile pate-
riele ale soldatului rus, care se uitd Ia fatd si-si
pupd mina i semn de mul{umire.

A doua zi ne pomenim de dirineats, adech
ne sculim, fiinded n’am dormit toatd noaptea,
pe paturile dé scanduri alé ,Kriepostului”, ie-
sim in curte si ne plimibim ¥ privim la lumea de
pe strads.

i care nu ne ¢ mirarea ? |

La poart std de vorbi cu soldatul de pazi fata
noastra de aseari. Vrea si intre, probabil, dar
nu e permis. Rose la fat#, sé vede ci s'a certat
cu Cerberul nostru. Abia ne vede si, rimanand
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o clipd cu oghii mari, scdpdritori de bucurie,
isbucneste in plans cu hohote.

Soldatul se uitd cand la ea, cand la noi, si di
din umeri. Se va fi gindind ci e vr’o rudi de—a
noastrd, dar are ordin s& interzicd orice convor-
bire — par’ci noi, cu sau fird ordin, am putea .
sd legdm vr'una | Ne face insi cu toate aceste
semn si ne apropiem mai mult de poarta.

Amicul L., profund emotionat, imi trece vr'o
zece pachete cu de-ale gurii, primite prin soldat
dela — Mura, cici asa ii spune ciudatei admi-
ratoare. Eu mi strecor cu ele ca un hot pe langa
pereti, intru in hardughla de casa, ma intind
pe scanduri §i visez.

Acum mai mult ca oricAnd stipaneste puterea
clipei. O lume intreagi st# in fata mortii : o0 lume.
Intreagd triieste cu o intensitate inmiiti ziua
care trece, care e poate cea din urmi. Cati a-
manti, prinsi de vértejul nebun al risboiului,
cati amanti ticuti cari nu si-au spus o vorbi de
mérturisire pani acum, au vorbit astiizi | Arvers,
de-ai trii, nu ti-ai mai scrie sonetul. Falfaie a-
ripa mortii deasupra noastri si viata isi cere drep-
tatile ei. E patimd, e licomie. Acum e clipa celor
dintdi srutéri, fiindci e clipa celor din urmi.
E zodia femeilor acum, fiindcd acum se pune
mai puternicd decat oricAnd teribila intrecbare :
a fi sau a nu fi. Si abia acum ne dim bine sea-
ma birbatii ce fluturi suntem in economia na-

Ce-
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turii §i cat de mult este legati eternitatea ome-
nirii- de-un zémbet de femele

Visez.

- Afard a inceput demult s¥ cearnio ploale sub-
tire de toamni. Amicul mtré pe usd ud de sus
pand jos.

“— Se cam lungeste afacerea {3 ata nu vrea sd
se mai ducd d’aci.

— De, poartd:ti si tu consecintele culorii,
ii rdspund eu nu fir# oarecare malitie.

Si ne apuciim si méancim. Din cAnd in cind
esim sd ne convingem de statornicia si credinta
Murei. E mereu in fata portii, palidi, cu ochii
plangi. Nu s’ar depiirtd mai mult de cincizeci de
pasi pe trotuar.

La amiazi ne pariseste pentru vr'o doui ore
ca sd revie cu noui pachete si noui lacrimi.

Biata fatd, ce va fi in sufletul ei tulburat de
copild a stepei ucrainiene ! Ce volburi de sim-
tiri ! Ce aspri pornire de dorinti !

Uitandu-se la noi i§i incoardi grumazii fru-
mosi, i§i saltd sanii feciorelnici gi-gi strange pumnii
mici.

Cétre seard printr'o buri deasii suntem scosi
vr'o treizeci §i ingiruiti in randuri de cate patru.
Trebuie sd plecim.

Pornim spre cea mai apropiati statie de tram-
vai intre baionete : vom fi dusi la gari.

Tremurand de aceasti lovituri, sprljlmta de
bratul tandrului de aseard, Mura vine in urma
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nofstrd, ca dupa mort. Lacrimile ii. curg siroaie
§1 nu-si mai poate lua ochii mari de pe noi. La
urcarea in tramvai deodat se produce un sgo-
™ot siomiscare violent. Mura, ficandy-si drum
pimntre soldagl i prizonierj, il prinde pe fericitul,
meu amic pe dupa cap, il strange si il sarutd cu foc.

. Soldatii au Injura, lumea a rds i e plangea,
biata Mura, siraca...
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LEUTNANT OHNMAECHTIG

In' Rusia' nu calitoresti, ca in' alte {ari cu
ceasurilé. Dealiingil vastultii impetit moseovit
te’ duci’cu zilele §i‘siptaianilé. Deaceia vagoi-
ielé rusésti'sunt' cat cortibiile. Te poti si trebuie
s te sdld§luiesti in'ele ca la tine acasi) cu masd
ta, cu patul tiu, — fireste, daci nu e vreme de
rasboiu si nu iesti prizonier ! Trebuie si te aran-
jezi astfel, fiindcd e lungd’ clitoria si fiindex
gatile sunt la” depdrtiri imense. Pani s¥ ajungi
deld una la alta poti muri de foame.

Confortul acesta cam'primitiv isi are insd si
foloasele’ lui. Intre cilitori e mai mults intimi-
tate. Nu' te agezi imbufnat langd’ vecin' ca si
te scoli' vesel ¢ ai scipat de tovirigia unui
necunoscut ' dift’ pricina cin ia nai putut fuma
o 'figar¥ i ni te-ai putat intinde in lege. Nu.
11 sahuti, intri in vorbd cu’el si legi prietenie
cu nidejdea unei trdinicii de cel putin cafeva
zile.
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Pe noi vreo treizeci si doi de prizonieri austro-
germani ticsiti mai intaiu fntr'un vagon de clasa
a doua, pe urmi de a treia sl maj apoi de a
patra, neapdrat, ¢ nu ne supira o prea multa
comoditate. Ghemuiti unul intr’altul, daci sfo-
rdia unul, tuseam si-l trezim, si dfci se glisia
careva sd-si miste piciorul, ne migcam toti in
semn de protestare. De dormit, dormeam cu
schimbul, care pe jos, care pe sub binci.

Nu confortul vagoanelor rusesti putea, deci,
sd ne apropie, nici lungimea drumului pe care
nu o binuiam i nici chiar soarta comund de
prizonieri. Pe unul il smulsese valul risboiului
din Berlin, pe Altul din Praga, din Viena, din
Budapesta, din Zagrab si pe altul din Fagarasul
Ardealului. Fiecare cu patima lui, cu gandu-
rile lui si cu nenorocul lui, ce puteam noi avea
laolalt ? : _

Si era totusi ceva ce ne strangea in brate deo-
potrivi, pe cei treizeci si doi de ofiteri, ca si pe
ceilalti o mie de soldati din celelalte vagoane.

Stepa, cu peisagiul ei cenusiu nemai vizut pani
acum, ne fugea pe dinaintea ochilor, nesfarsitsd,
dreaptd si vesnic aceiasi, pitati doar pe ici pe
colo de vre'un situlef cu casele abia ridicate
deasupra pdmantului, ori de valurile verzi ale
vr'unui oras, care se vedea in zare ca un lac
{intuit la mijloc cu puncte de aur : turnurile bi-
sericilor. ; Aaps

Pe la margini de sate sau dealungul ciii fe-
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rate, pe camp, .se arfita din cind in cand cate
un chip de Tolstoi, aga cum 1l stim toti, cu ci-
maga lui, cu barba lui, cu pirul lui §i cu privi-
rile lui intoarse inliuntru. Cilare, ori pe jos,
ori in ,,drogcd”, se oprea, ficandu-gi mana pod
peste ochi, sd ne vadd mai bine. Din toate migci-
rile ii isvora o liniste biblici §i o bunitate apo-
stolici. T ’ .

Pe la giri, unde ne opream si minciim pentru
cele 75 kopeici ) pe cari le primeam la zi, Ru-
soici cu ochi mistuiti de o flaciri tainica, vreo
Katiusa ori vreo Sonia, ne priveau ‘cu toati
ardoarea noutatii. : .

Din goana trenului ne petreceam cu transpor-
turi militare. Franturi de cantece risboinice ne
loviau straniu in urechi.

Tot era strilin si solul si oamenii si limba $i
obiceiurile.” O striinitate cu atat mai ishitoare,
cu cat ne afundam mai mult in ea.

$i trenul ne ducea nebun mai departe. Te
cuprindeau fiorii ca in poveste. Unde o si ajun-
gem? De buni seamd la marginea lumii, in fata
unei prapistii, si dim cu picioarele in nimic.

Ei bine, striinitatea aceasta ne apropia pe
noi §i ne strangea, cum ai strdnge niste pui de
cuc, intr'un cuib de pasire striiind. Mestecand
0 nemfeascd de cele mai multe ori execrabil,
ne bucuram c# putem si stim in vagonul no-

1) 1,50 fr.
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stru, §iccand iesiam la lumini erany sfiogi* §i b~
nuitori. Nu ne' prea uitam in 1&turi si orice atin-
gere-cu indigenii ne ficea's¥ tresirim : — Cine-i?
Cesi? ... :

Ne apropiam si povestiam i rispovestiam’ ih-
tamplirile din risboiu. Fiecare cu pataniile lui.
Eirul povestii se inod& mereu §1 nu se mai sfargia.
In zadar se desficea inaintea noastri o luime-
noud; atat' de’ interesanty: sub toate aspectele,
noi inchideam: ochii in fata ei §i ne urmam: spo-
roviiala:

Asa mi-am spus-eu necazurile mele dela Monas
sterciska, asa si-le-a spus vecinul pe ale lui, asa
ni le-am spus totipe rand si aga: si-le-a spus'si
amicul . . . .

La ce l-as mai numi? E de fel din Viena si'
dupd cat se pare e dintr’o familie bund. De altfel
povestea lui e povestea mai multor viteji ai'glo~
rioasei armate: habsburgice. Amicul meu' s'ar
putea; deei, numi:cum voiti. Asa dar . . .

Trenuk ticline: monoton,. cantandu-sgi eternul’
cantec, pe limba lui de metal. Afara, prin fata fe-
restrilor, defiléazi Rusia intr'un film de' nu stin

.cate sutersi miiide kilometri. In vagen, prin
fum de tutun prost, abia ne vedem unii pe altii
Uniii'motdie cu: capul in piept, -altiiy ajungi la»
rand;/ sevbucurd dé toatilatitudinea unei binci
si-dorm; ca:in'sanul lui Avram. Un aviator prasac;
poreclit Stupul, isi cauts . . . . parasitii-cu-mult
sistem si cu.multy seriozitate, pare ¢’ar fi un mare
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savant. El ni i-a adus pe. acesti, oaspeti. cari se
vede cd au un teren,atag de. prielnie pe vigurosul
lui, corp teuton, incat se inmulfese si; se rispan-
desc ca, Polonii in, Pesnania, cum ar zige cance-
larul; german.

Amicul, vignez e intrebat; de cineva :

— Ei, dar, tu, cum ai fost. prins ?:

— Eu? Teribil. Stii, eu am fost la, Lublin.
Lupta mare, stiti, teribil, colosal. Pe mine m’a
trimis maiorul cu doud plutoane s apir un colt.
de padure pand,se retrage hatalionul.

— Sipe tine, remarcd un malitios. dintre ascul-
tatori.

Aproape toti amicii apirasers cate o retragere.

— Da, domnule, si, trebuia si. stau, acolo- de-
seara. pand. in zorii zilei. Acum, stiti,voi, ce in-
semneazd- si_aperi o retragere. Inseamni:si,nu.
dai voie dusmanuhii s inainteze pani ce trupele.
tale n’au ajuns in sigurantd, adie, si.te jertfesti
pand la ultimul om, daci e lipsé. Ei bine, aceasta
era. datoria.mea, '

(Aici urmeazi o aminuntitd. descriere stra-
tegicad., a colfului de . pidure, cu, multi termeni;
tehnici si cu multi ,.colosal . .. ).

— Asa, cum.vi spun, aga ne-am, agezat. Rusii;
nu puteau veni decat din fati, nu si din dreapta,
cum zicea migarul de, maior. Ne-am. asezat si -
am, asteptat. Am asteptat un ceas, doui, trei.
(dtre miezul noptii, deodati . . . .

— Deodati, exclamim toti asecultitorii..
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— Deodats, frate, ne surprinde . . . .

- — V& surprinde, intdreste malitiosul.

- — Da, ne surprinde un foc omoritor. Cur-
geau gloantele -ca ploaia. Unul sa ishit drept
inaintea nasului meu in pamant, altul mi-a gaurit
Chipiul —nu #sta, altul — si curgeau, stii, ceva
colosal. Rusii trebuie s fi fost, bestiile, cel putin
un regiment. - Bi

- — Da, sigur, ei cu numirul, se mangaie -
unul. 1 ; :
— Natural, cum a fost st la noi, adaugd un
altul, cu dispret.

— Pe urm3, intreb eu profund interesat.

- '— Pe urmg, foe, foc, omoritor; mi rog, ce si
vd spun, curgeau gloantele ca ploaia. Unul s’a
isbit drept inaintea nasului mey in pamant, altul
mi-a giurit chipiul — nu #sta, altul — si'curgean
St : :

— Ceva colosal, exclamim toti in cor.
s=:Da. ' '
— Si'pe urmi, m3i interesez eu mai departe.
— Pe urmi, am rezistat mult. Am tras in
muscali si-i facem terciu. Eu cred ¢ au murit
grozav de multi. Mormane de cadavre. Si n’au
indriiznit, lagii, si ne atace piept: la piept, cu
toate i trebuiau sd stie, dupi intensitatea fo-
cului nostru, c¢ati eram. N'au indrisnit.

~— Ce 'si indrizneascd, ‘aprobim ‘noi ceilalti

<u multi convingere. - b
— Nau indriznit, frate; si... M&, dar, ce
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noroc ! Stii; si-ti. treac glontul -prin ehipiu si
sd nu-ti atingd un fir de par. Picat ci nu mai
am eu chipiul #la. ... At

— Ei, si pe urmi, se impacienteazs unul.

— Pe urmi, trebuie cj batalionul s’a retras
in ordine, dar eu nu mai stiu ce s’a intdmplat. . . .
fiinded, frate, de trei zile n’am mancat nimic §i
marsuri si fugi nebune si . . . s»»auf einmahl bin
ich ohn maechlig geworden® 1) §i cdnd m’am trezit,
frate, Rusii ma ciutau prin buzunare, lasii si
mizerabilii . . . .

— Dar geanta, cum ti-ai salvat-o, urmez eu
vorba. Trebuie ¢i v’au luat cu toptanul, pe
toti, hotii de Muscali, i pe ordonanta ta.

— Ei, vezi, ce noroc, infulici vorbele amicul,
geanta. ...

Unul din cealalti parte a vagonului, care bea
ceaiul din aceiag ceasci cu amicul, i-a tiiat vorba,
probabil vrand s¥-i cearii ceva.

— Ma, ascultd, #sta, cum iti zice. . ..

— Leutnant Ohnmaechtig 2) 1i zice, 1éspunde
un Ceh ranzos din Praga, privind ironic in dreptul
nasului.

Si W'a rds nimeni. Din cati eram in vagon
numai patru am fost riniti. Ceilalti, ap1cape toti
buni patrioti austro-ungari, guralivi §i mancitori
de bestii muscilesti, cizuserd prizonieri cam

1) Deodata mi;am pierdut éonstiin;a.
2) Sublocotenent Lesinatu.
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in felul amicului : ,,auf ein mabl bin ich bhmech-
lig geworden” . . . . '
N’a ras nimeni. Doar trenul dacy ¢ hirhaia,
€a un uriag bitran, cum dicea pe Spatéle lui
moscovit un colt de Austrie viteaza.
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TRECAND VOLGA

‘Volga e artera principalit a corpului slav,
Depe {armul ei, de sus, din gubernia Tver, pani
jos la Marea Caspieii, au pornit misedrile mari
slave. Imperiul moseovit, ¢u cit se intindea pe
Volga la vale, cu atat mai mult castiga in tirie
Ivan al IV-lea, cel Groaznic, dealungul Volgii
a ficut istorie, iar inceputul de vieatd mondiali
a Rusiei, sub Petru ¢el Mare, venind dupi cu-
cerirea Astrahanului, deci, dupd complecta na-
tionalizare a marelui fluviu, nu poate fi o simpii
coincidenti.

Marea Caspici, cum e ea Inchisi, e o nenerocire
geologica. Dacd ar avea o legire la Ocean in-
treagd soarta poporului rus ar fi alta. Volga
ny s’ar- varsa in ea, ca intro. pungi, energiile
fard margini ale Volgii. nu s’an scurge in sec,
ca in lada unui ciimitar, care sade pe bani, ci av
lua contact cu hunea, realizand: un cdstig dupi
legile economiei moderne. Toate orasele depe:
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malurile Volgii, Nijni-Novgorod, Kazan, Samara
si Astrahan, ar avea alt aspect, iar opera de ci-
vilizatie pe care — cu mijloace modeste, neapa-
rat, —a dus-o veacuri dearancul poporul rus
in aceste pirti, printre semintiile de rasi -infe-
rioard mongolicd, ar fi dat un alt rezultat. Dar
nu numai istoria Rusilor ar fi fost alta, ci si in-
treaga istorie a lumii — daci Marea Caspicd ar
deschide o guri si poatd siruta Oceanul.

Apele Volgii duc in unda lor tot sufletul po-
porului rus. Incete, largi, adanci $i mandre in
linigtea lor, pare ci oglindesc toati bunitatea
lenese, toata imaginatiunea riticitoare, toaty
profunzimea neguroasi §i toatd incdpitanarea
slavi. Te uiti la ele cum vin, cu striluciri me-
talice in valuri, ca din fundul vezcutilor, si cum
se cuc oarbe inainte, ca fatalitatea. Nu stii ce
atitudine si ai in fata lor. S¥ te infiori ca un
copil, alituri de un uriag néstrugnic ? S4 te
apleci, ca un ecucator, citre un copil? Esti
intocmai ca in fata poporului rus.

Se zice cd primivara fsi iese Volga din alvie,
revirsandu-se peste tdimuri la Cepditéii imense.
Atunci trebuie ¢f la nord, zcolo in gubernia
Tver, bitranul Zeu moscovit s’a imbiiat de’
vuted si-si face de cap. Supérat pe mersul prea
greoi 2l istoriei rusesti, ca un terorist ce cea mai
sanquinard speti, loveste cu vivecitate silbatici.
Plictisit de- fatelismul blonzilor lui copiii, se
sbate si le dea lectii de intreprinderi indidsnete.
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N’ar strica, dacii, regulandu-i alvia, Rusii ar
imprumuta ceva din risvritirea primiviratici
a raului lor. ‘

Treceam Volga, in dreptul Samarei, pe o zi
intarziatd de Septemvrie. Era in amurg. Soarele
se tavilia beat prin papura depe tirmuri. Zam-
betele Iui de satir bdtran mai fmbujorau pe ici
pe colo fata curatd a apelor. Cerul era rosu si
el da ruginea orgiilor solare.

Din fereastra vagonului m% uitam pe vasta
intindere majestoasi a undelor cilitoare. Pare
cd imi cetia cineva la ureche versuri triste de
Lermontov ; cd mi se cAnta un cintec rus dela
tard, simplu §i monoton, si ci mi se murmurau
aspre rugdciuni pravoslavnice.

Printr’o fireasci asociatie de idei mi-am adus
aminte de Muriisul nostru. Api lind, in patul
lui mititel i nisipos incd se shate sufletul unui
popor. Si, oricit am fi noi latini, oricAt am
pastra in sangele nostru urme trace, totusi,
avem o buni parte slavii in noi. Mur¥sul are
ceva din marele rdu moscovit. Imi limuream
acest gand din emotia, as putea si zic familiars,
care md cuprindea in fata Volgii.

Altceva simtea Neamiul trec4nd pe deasupra
coamei indrdsnete de valuri. El vedea numai
partea pur esteticd, tabloul, culoarea si miretia
naturald a rdului. Eu aveam apropieri instinctive
de inrudire fati de firea lucrurilor din jurul meu.
Si dac spun ci in trecerea peste Volga aveam

E. Goga: Dou# Siberii. 12
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sensatia ¢adentei versurilor negurosului poet rus,
a melodiei cantecelor populare ruse si a bazai-
tului pravoslavnic al unei rugfciuni, dacy spun
cd din- apele Volgii imi risiria imaginea bie-
tului nostru Murés, e ¢4 vreun strimos al meu
indepértat in veacuri a trebuit s¥ calce pe tar-
murii Volgii .. : 1 g

Pe sub pod se strecurau’domoagle, uriage plute,
atat de des descrise in literatura rusi si in cea
a cdlatorilor prin aceste locuri. Sordizi plutasi
cu pletele lungi se uitau besmetici, .cu pipa in
mand si cu gura ciscatd, la trenul care le tre-
cea pe deasupra capului. Pescari,. vestitii pescari
de pe Volga, cu manecile resfrante, cu capetele
goale si cu. pArul in vant, trigeau nivoadele
grele de bogitia pestilor argintii, asa, cum i gtim
din cutare tablou ori din cutare sculpturd. Va-
poare uriage, cumnu are nici o navigatie fluvials
in Europa, treceau in sus si in ‘jos, tipAnd din
sirene, cucilitori, ori trigand dupi ele slepuri
Incircate cu picurd sau cereale. IR
~ Depe malul drept s’a urcat in vagonul no--
stru un ofiter rus, bitbierit si pe mustiti, cam
prea gras pentru tineretea lui, elegant si pur-
‘tand chiar si urmi de monoclu la ochi. Vorbea
perfect nemteste, mai bine decat multi dintre
noi. Trecuse prin Germania $i ne pomenea de
céldtoriile lui prin Italia.

Ne-a intrebat de partea tehnici a rishoiului
§i de partea lui umani. El nu fusese inci.
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Se pirea a fi un om cu mult spirit, dupa fe-
lul’ cum invartia 1ntrebar11e $i arunca rispun-
surile. Chiar si ocohrea pari;n pohtlce da do-
vadi de fmei;e §i bund crestere.

Se poate ins# si- stai de vorbd cu un Neamw;
acum in vremile acestea, §1 sd nu te rineasci
cu o faled de migar? E explicabili in orice
«caz aceastd mentalitate a unui popor pornit la
luptd cu lumea intreagi. Dugminit de toti el
creste brutal, din apa acestei uri universale,
chiar §i dacd nu ar avea inclindri atavice de mito-
-cénie.

Cum ne stransesem in jurul ofiterului rus,
plicut atingi de vizita lui colegiald, aviatorul
prusac, Stupul, a incercat si se vare si el printre
noi, scarpindndu-se mereu. I-am ficut loc cu
obignuitul respect pe care i-l purtam si lui, dar
mai ales multimii pe care o reprezenta.

— Ascultd domnule, spune-mi dumneata cam
«cafi sunt soldatii d-voastrs?

— Multi, rdspunse Rusul zambind.

— Bine, bine, mulfi. Asta o gtim si noi. Dar
un milion, noud, zece, doufizeci de milioane ?
Am vrea s gtim cu numirul.

Rusul l-a privit ironic in fa{i si a dat din
umeri, ficind un gest larg de nedumerire.

— De, domnule, nu pot s#-ti spun un numir
precis, fiindcd armata noastrd e firi de numir.

Trenul scipase depe pod, ficind o curbi in
jurul t&rmurilor. Rusul, cu vorbele lui si cu
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gestul Iui larg, avand Ia spate uriager cetate de
ape a Volgii, s’a sculat, pentruci se oprise
trenul §i trebuia s¥ se intoarci. Intr’adevir,
n’aved nevoie si mai umble dupa statistici,
fiinded afirmatia lui, in cadrul in care o expri-
mase, era destul de convingitoare. Volga i-o
confirma,.



XIV.

URMASII LUl TAMERLAN

La gara din Ufa, m3 plimbam in sus §i in jos
pe peron, cilcand clipele cu piciorul. Eram plic-
tisit. Intr'a doua siptdméind de cilitorie ma
dospisem §i ma copsesem, respirand zile intregi,
fird intrerupere, aceiag atmosferd imbacsitd de
vagon, ascultind aceleagi povesti, aceleasi glume
greoaie nemtesti, §i aceiagi muzicd sgomotoasd
a trenului in goand. Ma plimbam, oprindu-mi
din vreme in vreme, si-mi deschid gura mare §i
sa respir aier curat. M'am descheiat la bluzi
si ma ia pufin boarea. Chipiul mi-1 tineam in
mind sd-mi mai iese negura din cap.

Intreaga gard era plind de Tétari, unii. mai
cealrii decat altii, spaAnateci i destul de curati.
In caftane negre, lungi, cu ciciulite cu floaca
infuntru, impérteau niste priviri tdioase, a cdror
semnificatie imi era absolut nepriceputd. Erau
si vreo cafiva batrani, cu pédrul si cu barba

_albi, stranii la infifisare, ca nigte strigoi, mici
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si veninosi, clipind din niste pleoape rogii, fira
‘gene, tremurand din maini si din cap, cu buzele
si cu félcile inclestate, ca dupd consumatia unui
pacat. N'am vizut bitrani mai infioritori.

Mai era, spre a-mi miri oroarea, si un idiot,
tot Titar, care fugea béldbénindu-se, de colo.
Pand. colo, printre oameni. Se vede cd avea,
nenorocitul, patima conductoriei, cici se oprea
In fata fiecirui individ, morfolind diy gelatina
gurii lui bolnave, numele girii : — Ufa—Ufa—
Utal:; .

Imi era penibil si- m’as fi ureat in vagon, dacj
n’as fi avut nevoie de puting migcare si de aier
limpede. -+ = .

- Plimbandu-m3# insd - printre acesti urmasi ai
- sdngerosului T amerlan; am inceput si m3 gan-
desc la ei si la istoria lor.

- ~Odinioars ceatirii acestia mici §i atosi au st~
panit cea mai mare parte a Rusiei europene, au
patruns cu oardele lor pand in centrul continen-
tului nostru i cate rishoaie n’au rishoit domnii
moldoveni cu ei | Cate fete nu ne-ay furat, cate
biserici nu-ne-au pridat si cite energii nu ne-au
cheltuit, spanii acestia cu fata unsuroasy !

* Be'zice ¢ strAnseseri averi -din povesti la

‘curfile ‘Stipanilor lor, aur §i'argint §i pietre

‘Pe urmi’s'au sters din istorie lsdnd numa
urma unei amintiri Tjurioasess 1103 baw
* “Oricat ar fi de vinovati fai¥ de neamul meu,

S
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fatd de strdmogii mei, cdrora le-au luat pu-
tinta, in toviirisie cu altii de soiul lor, de a-si
fixd un loc vizut in istoria continentului, nu
puteam avea decdt un sentiment dé mild pentru
biata lor um’;eme si pentru nimicnicia lor ac-
tuald.

Cum ma phmbam, aga, meditand, am simtit
cd in urma mea, cu aceiasi pagi, md urmaireste
cineva. Am mers ce am mers si deodatd m’am
intors, nu stiu nici eu pentru ce, ristit §1 in-
cruntat.

M’am pomenit fatd in fafd cu un Tatar Ml§-
carea mea violentd se vede cd l-a sguduit, céci
a avut o tresirire nervoasi si imi inchipui ci,
dacd ar fi putut rosi, ar fi rosit. Pe o fa{d smolita
de Tatar nu-gi prea giseste insd locul dehca-
teta unei culori trandafirii.

Era imbriicat europene§te, intr'un fel de um-
forma.

" Ne-am privit un moment tintd §i imi pirea mie
ci vrea el i spuni ceva.

— Esti Tatar, l-am intrebat pe nemte§te

— Da, sunt musulman, mi-a rdspuns intr'o
nemteasca-fran’guzeasca—ruseasca, spre mal marea
mea mirare. 2 . :

. $i am intrat in vorba. A ‘ :

Prietenul era student 1n htere la nu §t1u ce
universitate rusi. ‘

Am indrngat vreo. cateva fraze bana]e asupra

rasbomlul satlsfacandu-l cunomtatea, si am in-
A
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ceput apoi s#-1 descos, intrebandu-1 despre si-
tuatia T#tarilor in Rusia, El spunea consecvent
s»musulman”, dar primea cu bucurie si-] numesc
vratar

— Cafi sunteti in Rusia, l-am inirebat,

— Peste treizeci §i cinci de milioane, mi-a
raspuns, dublind, fireste, numérul, cum se o-
- bicinueste in Orient,

— 91 Vi asupresc Rusgii ?

Réspunsul a fost o privire aruncaty imprejur
§i un zAmbet de tristets.

A fnceput si mj intereseze. L-am tras la up
loc mai ferit. I-am chestionat asupra tuturor
domeniilor vietii nationale tataregti.

Tandrul era destul de bipe pregitit pentru o
conversatie politici. Am aflat lucruri cari mi-au
schimbat atitudinea anterioary fatd de urmasii
lui Tamerlan si cari m’ay pus pe ganduri.

Tétarii triiesc mai ales la sate, dar au o puter-
nicd clasi de mijloc. Orasul Kazan, de pilds,
© aproape titdresc. La Ufa, incd, sunt multi. -
In intreaga Rusie sunt raspanditi negustorii T#-
tari. E adevirat cf nu detin in comertul rusesc
o situatie conducatoare, fiinded, asemeni tuturor
orientalilor fac mai mult negot ambulant ori
in mic, dar totusi dau un procent considerabil
In productia comercialg a Rusiei. Mai ales pe-
gustorii de cai sunt vestiti §i riispanditi.

Téria nationalj a Tatarilor, ca a tuturor po-
- poarelor desmogtenite, a fost biserica. Mohame-
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dani, ei s’au strins in jurul moscheelor lor si
n’au putut fi clintifi. Doar aristocratia, ciici a
fost i o aristocratie titireascd, cu printi chiar,
dacd i-a pardsit, rusificAndu-se. Tiria Titarilor
rezidd §i as*izi in aceasti biserici. Mufti din
Uta, cu toti hogii lui, cu facultatea teologici pe
care o sustine, e un gef national. Si Mufti e tot-
deauna un om foarte fnviitat. Mufti actual e
chiar un distins savant, Mufti.. .

Biserica :le-a dat Ti#tarilor i un alt isvor de
energie : sprijinul dela Constantinopol. Interlo-
cutorul meu mi-a soptit ci i astizi vin cirti
din Tarigrad pentru ei i ¢i Mufti niciodati nu
uitd cd el e supusul Seic-Ul-Islamului, desi il nu-
megte Tarul in functie, dintre trei candidati pro-
pusi de marea adunare a hogilo:.

Tdtarii mai au apoi si scoli. Au o gcoald nor-
mald, vreo citeva licee si o multime de seoli
primare, fireste, sustinute de ei sinu de stat.

Si in toate se invatii numai tatare§te orice
sliintd a lumii.

Dar Titarii fac §i o politici independenti.
Au cinci reprezentanti in Dumi, intocmai cati
are neamul roménesc din Ardeal si Tara ungu-
reascd. Acesti deputati titari nu-si afigeazii-cre-
dintele lor politice, degi f§i accentuiazi cu
fermitate nafionalitatea. In intimitatea lor vi-
seazd insd toti reinfiintarea Imperiului lui Ta-
merlan.

M3 rog, mmuna‘;u pe cari trebule sd te duci
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la Uta, ca si le auzi : — Titarii duc o luptd na-
tionald moderny !. .. . ’ L it

M& uitam la biiatul care-mi povestea toate
aceste si-mi ficeam eu discernimantul meu din
tot ce-mi spunea el cu ardoare de fanatic. Re-
duceam proportiile, tiiam aripile orientale, dar
tot mai rimanea ceva. o o -
- $i totusi par’ci nu-mi venia s3 cred. Prea era
Tédtar povestitorul, DPrea se uita sasiu prea imi
pérea ci a venit acum de curind dela un pranz
lucullic, cu carne bituciti sub sea si cu lapte
de iapd. Imi venia ci mi-a jucat cineva o farsi.

Mi-a trisnit un gand nebun prin cap.

— Ascults, domnule, dumneavoastrs veti avea
$i 0 presi. e T 2

— Fireste ¢4 avem. Dintre cele patru gazete
cotidiane cea mai bunj e »1dlddz” dela Kazan.
Redactorul ei e un bun gazetar. A studiat la
Paris si a scris si o carte despre. poporul nostru.
Avem si reviste. - : : =

Bitranii fir3 gene au trecut prin dreptul nostru
bétaind - din cap, probabil, drept semn de  con-
firmare a celor spuse de biiat. i l

— Atunci trebuie ci aveii si o literaturd.
—Slgul‘. fhg s geals 2 ;

'— Dar cu literatura cum stati?
- /— Foarte bine. Tocmai acim a murit un mare
poét. A murit foarte: tandr, siracu. PHcat.

— S cam in ce gen scria? Cu cine se poate

aseminA? oL o b G B Liae
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— Secria cam ca Schiller, asa. ...

Nu mi-am putut suprima un zambet. Se apro-
pia vremea plecdrii si i-am strans ména THta-
rului. De altfel chiar si dacd mai puteam sta cu
el de vorbd l-asi fi pardsit, de teama ca nu
cumva sd scoatd din buzunar, ca un ultim ar-
gument despre supracivilizatia urmasilor lui
Tamerlan zis si Timurleng, vreun volum de
»Fleurs du mal” al vreunui Baudelaire titiresc.



XV.

LA GRANITA EUROPE]

—_—

— Ei, vez, i-am zs luj D. S., un Ungur,
singurul din vagonul nostru, vezi, acum ne a-
propiem de strivechea voastry patrie. Am tre-
cut Uralii. Frumogi munti. Seamini cu Car-
Patii nostri. Se vede ci aceastd aseminare i-a
retinut pe vechii tji périn{i in Europa. Altfe]
poate ci se priipideau si el, ca ceilalti nivili-
tori. Seamini cu Carpatii la infitisare dar nu
$i la subsol. Uralii sunt ey mult mai bogati.
Ai vizut fabricile de-alungul cHei ferate si stii
~ ¢3 nu este ineral care si nu se gaseascd in
coasta lor milenars, Ey, sd-ti spun drept, dacj
eram Magor al vostru, ori cum fi zice, imi ve-
deam de treab pe aici §i nu mai umblam dupa
centrul Europei.

— Da, sigur, zaAmbi intepat colegul meu, si-
&ur, tu ai fi riimas pe aici si ai fi rezolvit usor
Problema romano-maghiar. Noi cu Uralii nogtri,
Voi cu Carpatii vostri. Era bine, Nu-i asa?
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— Da, neapdrat, era bine, i-am rispuns, chiar
si din punctul de vedere al rdzboiului actual
fiindcd, vezi, de aici scot Rugii fierul §i otelul
pentru tunurile lor. Ai vizut ci la Zlotoust e o
fabricd de arme. Dacé detineati voi Uralii, Rusii
erau batuti de mult. $i, apoi, cum zici, problema
romano-maghiara inca n’ar fi existat, o problemi
destul de grea pentru regatul lui Sf. Stefan.

D. S., ma stia cine sunt §i s’a mulfumit si
md misoare amenintitor din ochi, gindindu-si
in mintea lui ci va sti el si-mi pliteascd iro-
niile cand ne vom intoarce. Eu, cu obriznicia
inerentd sclavului ajuns pe aceias treaptd cu
fostul lui stdpdn, nu m’am intimidat {nsi de
loc. g

Tocmai treceam pe ldngd o halti unde lu-
crau muncitori Kirghizi, primii pe cari i-am
vizut din acest neam. Purtau p#lirii cu bor=
durile risfrante, aveau mustiti subtiri si lungi,
barbile neimplinite, umerii obrajilor scosi, ni-
rile in vant §i privirile incrucisate. Am continuat.

— Problema roméno-maghiari e intr’adevir
foarte grea. Mie mi-a venit totdeauna si o a-
seamdn cu o balen# care a luat in gurd o bucat3
prea mare. Voi nu ne puteti inghiti, fiinded vi
e gétlejul prea stramt si. noi nu putem si mu-
rim. Uita-te, 1i vezi pe Kirghizii acestia. Eu cred
cil cu ei oscoteati mai bine la cale. Afinitatea de
rasd v'ar fi dat posibilitatea si-i maghiariza{i
mai repede. Nu v’ar fi trebuit atdtea legi, atata
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bataie de cap si atita cheltuiali de energii bi-
qesti. . RS S ‘ -

Ungurul se uita pefereastra vagonului si mi
asculta enervat, hitand in geam cu degetele
ritmul trenului. _ i AR T : ‘

~— Iti d4 mana si vorbesti asa aici, dar dacy
ai fi la noi, altfel ar fi cantecul.

— Cum, la noi, ’am intrerupt. Aicea e la
voi. Eu si fiu in locul tiu nu m’ag:rusina de
Ppdmanturile acestea pe unde au héldduit odi-
noard strimosii ‘mei. Ag fi emotionat simtind
iscandu-se in mine ceva -din majestatea a-
cestei stepe fird de hotare. Priveste-o cum se
intinde. Are alt peisaj, decat cea ruseascd. E
mai sdlbaticd. E mai vie si mai coloraty. Are
-padurile aceste de mesteaciin cari maj ales acum
‘toamna ii dau un farmec deosebit. In amurg, in
‘bataia razelor de soare, uitd-te cum tremuri
frunza rogiatecy a mestecenilor, ca o mare in-
-sangeratd. E frumos. Eu, si fiu in locul tau,
-dupd ce am trecut de Celiabinsk in Siberia, aici
“intre Urali si Altai, m’as lisa furat de valul
vremii inapoi, m’ag inchipui acum sunt o mie
de ani, riticind cu sfigeata in mang dupd vanat,
printre pHpuristile lacului care se vede acolo
la orizont, ag cerca si giisesc in limba mea ele-
mentele cele mai arhaice si mai aspre, le-as urla
sd-mi pocneascii cogul pieptului si m’as simti
fericit, ci m¥ pot regisi un moment cu stramogii.
Dar tu, tu te feresti si ti-e sil§ c-ti pomenesc
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lucrurile astea. Nici. nu fndraznesti si inregis-
trezi locurile din jurul tdu: Par’edl ti-ar fi teama
¢4 recazi aievea in starea silbatici de acum
un mileniu. Aceasta, dacd as fi riutficios, m’ar
face sd cred cd intr’adeviir esti sufleteste atat
de aproape de aceste locuri, incit ti-e fricii de
cea mai micd adiere, ci te desvelegte in cos-
tumul originii... ,

— Daci ai ﬁ la noi, a repetat Ungurul

— E adevirat, daci as fi in Ungaria, pentru
vorbele acestea m’ai infunda cu vreo cateva luni
«de inchisoare. Aceasfa o stiu, fird si mi-o spui.
Mi-o spunea mutra de Kirghiz pe care am vi-
zut-0,° mi-o.spunea s#lbdticia stepei, fiinded,
dupd cum vezi, eu trec pe aici ficand studii
-asupra poporului unguresc. Trebuia si vin printre
Kirghiti ca sé-mi pot da bine seama de pohhca
voastra... 4t

Ungurul m’a ldsat singur la geam M’am bu-
curat. Ii aruncasem toate aceste mici  sigeti,
numai si scap de el. In realitate pe fundul su-
fletului mi-se lisase o dulce tristetdl, care numai
rdspanditoare de rdutate nu era. Doream si fiu
-singur. Aceasta era pricina. Si, cum Ungurii
~sunt mai sensibili la partea nationald, am raugit.

Trecusem granita Europei §i mi gindeam la
continentul pe care-] lisam in fldcédri. Bétran
‘cazan aprins, a inceput iar si clocoteascd. Ve-
chiu petec de padmant nehodinit, se cutremurd
‘iard. Unde-l va duce aceastid noud frimantare?
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Ce nou principiu de viatd va introduce in ci-
vilizatia noastri? Ce formuld nous? In ce ti-
pare se va tipiri rodul acestei noui sbuciumiri
sangeroase. :

Orgoliosi, noi ne credeam pe punctul culmi-
nant al progresului. Dar ce e aceia ,,progres” ¢
O singuri bubuitur§ de tun a spulberat tot
pospaiul de vorbe cu care ne-am ingelat. Siiati-ne
iar infdsurati in platose de lupts, pentru o chi-.
merd noud, pentru noi vorbe, al ciiror fnteles
vor veni sd-1 schimbe alte rishoaie,

E incontestabil, ¢i din Urali péani la Oceanul
Atlantic si dela marea nordicy pand in Medi-
terand, e creerul planetei noastre,

Biatd minte a acestui corp invartit nebun in
imensitatea universului, te-ai tulburat iari in
durerile unei noi faceri.

Imi era mil4 i imi era jale, pentruci, iegati
prin legiturile rasei noastre albe, stransi prin
catusile unei religii comune, uniti §i asem#inati
prin acelasi ideal, oricat am trdi incercuiti intre
hotarele tirilor noastre, ericit ne-am vimui
unii pe altii, ori catd ur§ ne-am purta si oricat
ne-am bate, oricit ne-am deosebi prin tempe-
rament si interese, avem totusi, noi Europenii,
0 dragoste de frafi, care se manifests printr'un
patriotism continental, al crui sentiment ne in-
cearcd, de cate ori trecem granifa continentului
nostru. )

Fie cd am apuca-o spre rédsdrit, spre apus sau
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spre sud, la granifa Europii simtim inima bj-
tandu-ne cu putere si simtim necesitatea unei
fluturéri de batistd. Intindem bratele. Avem sen-
satia despirtirii. Ne ducem de ,,acas”.

Si acest patriotism continental m% durea in
clipa aceia. Scos din lupts, imi pérea ci sunt .
aruncat, ca un atom netrebnic, din creerul pa-
méntului. Luptandu-se, Europa géndeste. Si eu
eram inliturat dela aceast efort uman.

E. Goga: Doui Siberii. 13



NOPTI SIBERIENE



PE FOND AZIATIC

Sublocotenentul W., s’a barbierit, s’a pudrat,
s’a pomadat, si-a agezat chipiul frumugel pe ure-
chea dreaptd si a iegit. Monoclul nu gi-l-a pus
decat in curtea cazirmii, dupé ce s’a convins cd
la fereastra de vis-a-vis, in pavilionul ofiterilor
rugi, stiruie, ca si in zilele trecute, frumoasa si-
berians, frumoasa lui siberiand, céci era a lui,
nu mai incéiped nici o indoiald ca era a lui, ca
a cucerit-o, ci va fi intreaga a lui, in scurté vreme.

Sublocotenentul W., a traversat curtea cu pasi
de pisicd, sdrind dintr’o ogage in alta prin no-
roiul afund. A mai aruncat o privire siberianei
si a luat-o pe Irkutkaia ulifa?) in jos, tropotind
cat se putea de delicat cu piciorugele pe trotua-
_rele de scanduri.

Nu venise decat de vr'o cateva zile la Tomsk,
dar, cu remarcabilul lui simt de orientare, pe

1) Str. Irkutkului.
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care, din pricina vremii scurte— de sigur numai
din aceasti pricind — nu si l-a putut pune Ia
contributie in riizboiu, stia incotro si o ia spre
centrul orasului.

A ldsat la dreapta Dom Nauki, adecid Uni-
versitatea populard, cu Scoala Comerciald cn
tot, indreptandu-se prin fata unei drogherii si
a unei biserici, pe o ulicioard care cobora.

Case de lemn cochete, impodobite cu frumoase
sculpturi, il priviau pe d. sublocotenent fara ca
ele s& se impértiseascs de vr'o atentie din partea
lui. Tinta dumisale era Pocitamskaia ulita ).

1 era pacat ci nu invrednicia d. sublocotenent
nici mécar cu o coad% de ochiu aceste case in-
teresante. Asa cum erau ele, de lemn, cele mai
multe aveau un aspect pitoresc, cu ferestrele si
portile incrustate in ingenioase linii de o pri-
mitivitate migciitoare. Pe fiecare casi par’ca se
vedea trecidnd mana de artist a unui mujic.

Dar d. sublocotenent nu numai ¢i nu se uita
la case, ci, cum cobora pe stradd in jos, in loc
sd-gi arunce privirile inainte, cel putin spre dunga
de argint a Tomului, care se vedea eurgand larg
la marginea orasului, se uita mereu la ghete si
nu §i le murdireasci. .

i acesta era inci un picat, fiindes pe tarmul
vestic al Tomului se ridica un deal acoperit cu
deasd' piidure de brazi si seminat cu vile albe,

1) Strada Postei.
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dacia, cum lé spun Rusii. Nu avea nimic gran-
dios in el, nici o frumusete strigitoare si nici
nu-ti da de binuit ci intr'o depértare relativ
mici te gisesti 1angd magnifica coamd de munti
a Altailor, din care penelul pictorului Gurkin
a scos admirabile tablouri pe cari le expunea
tocmai atunci la Tomsk. Nu era nici méicar ceva
qpec1ﬁc aziatic, ceva ce ti-ar puted reaminti
vr’o pagind dintr'un cildtor prin Tibet, din Po-
tanin bundioard, unul dintre marii exploratori ai
Asiei centrale, care isi poartd incd bétranetele
nonagenare in capitala culturald a Siberiei, in
Tomsk. Erd o mici priveligte munteneascd, §i
iti mangaia frumos ochii obositi de platitudinea
stepei.

D-1 sublocotenent mergea, cum zic, spre Poci-
tamskaia ulifa §i nu puted prin urmare si-§i
piardi vremea cu nimicuri ca aceste. Strada
aceia era locul de plimbare al elitei orasului,
iar el mergea si se arate Rusoaicelor, plin de
el insusi, studiindu-se in mers si cdutdnd poza
cea mai fericitd. Dacd n’a cucerit nici o cetate
ruseascd, si cucereasca cel pufin cat mai multe
Rusoaice, isi zicea el in gandul lui.

Ei bine, iati-l in sfarsit, pe amicul nostru
ajuns in dorita lui strada.

E citre sfarsitul lui Septemvrie 1914. Lumea
n’a imbriicat inci toaletele de iarnd. Siluetele
femeilor se deseneazd sub’gm pe geamurile mari
ale vitrinilor.
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Sunt tot pravilii europene, cu articole impor-
tate aproape firi exceptie din *Germania s
Austro-Ungaria. Sublocotenentul a remarcat cu
multd plicere aceasta unui negustor evreu dela
care a cumpdrat un piepten ,, Made in Germany”,
intrebandu-l ce se face acum, dacj va tine riz-
boiul multi vreme.

Vanzitori de ziare, gazetciki, alergau in sus
si in jos, strigand editiile speciale ale celor dous
cotidiane din Tomsk, Stbirskaia Jizn si Utro
Sibiri 1). Chiogcurile, ca toate chiogcurile din
lume, erau ticsite cu ziare din capitald, cu bro-
§uri, cu reviste si fascicule de romane sensatio-
nale. -

Dintr’o stradg laturalnicd, inviluit intr'un ho-
hot de ras argintiu, a risirit un grup de fete,
trecand ghiontindu-se pe langd ,,strief-ul” 2) spil-
cuit. Erau toate fete de liceu. Résul lor con-
trasta atdt de mult cu seriozitatea studentelor
universitare, cari, cele mai multe cu ochelari si
aproape jumitate miritate cu studenti, se stre-
~curau gribite, strangand ghiosdanul subsuoars,

Sublocotenentul W. a urmirit pe una pani
la facultatea de medicing, fixdnd-o, mereu fara
rezultat. Dupi alta a mers pénd in dreptul fa-
cultitei de litere, intorcAndu-se iard neincoronat
de succes.

1) Viata Siberiei si Dimineaia Siberiei,
2) Dela austrief, adici austriac,
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Orasul Tomsk, cu o populatie de peste 100.000
locuitori, are o frumoasi universitate, ale cirei
ziduri n’ar face rusine nici unei universititi eu-
ropene de provincie, Sublocotenentul nostru nu

tie ce stiinta se face in ea, dar e dispus sa-si in-
chipue ci e stipénitd de cea mai crasi ignoranta,
nu atat din pricina studentelor, ciici cu succese
la studente nu s’a prea liudat nici la el acasi,
cat mai ales din pn‘cina studentilor, cari I'au
luat la ochi, cat ce s’a invartit mai cu insistent3
prin preajma Universititii.

Biietii aceia bine legatl, prea puiin trecufi pe
la barbier si par0§1 in uniformele lor vinete si
negre, oricatd visare nebuloasi le stribitea din
priviri si din migciiri, aveau ceva solditesc, ceva
ce-1 silia pe sublocotenent, ori de cate ori ii in-
talnia in vr'un drum amoros, si faci la stanga
sau la dreapta imprejur si si o ia in altd parte,
inapoi spre Pocitamskaia lui, singura strada eu-
ropeand a Tomskului.

Intr’adevir, numai aceasti stradi a orasului
siberian are trotuare asfaltate, numai de-alungul
ei ai in catva iluzia Europe1 dacd, din intdm-
plare, nu dai cu ochii de vr'un Kirghiz desmi-
tat, in fuga calului, dupi vr'o vac# scﬁpaté din
ciurdd, de vr'un mujic zdrentos, de vr'un jongleur
sau prestidigitator chinez, ori de vr'un negustor
japonez. <

Si e de mirare c& in acest oras vechiu de peste
trei sute de ani nu s’a putut Infiripa o fati cat
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de' cat mai civilizatd a strizilor, fiindes, altfel,
se simte in atmosfera Tomskului o tendi ntd de
progres, desi, nici tramvaie §i nici lumini elec-
~tricd nu este. Vitrinele mari, incircate cu carti
rusesti, franfuzesti, nemtesti si engleze, cu carti
de muzicd si instrumente muzicale ale libririei
Makugin deschid chiar si ciitre cel mai exigent
trecdtor frumosii ochi limpezi ai civilizatiei...

~ S@ nu-l scépam ins# din vedere pe d. subloco-
tenent. Dumnealui nu prea are patima cértilor
si orice ar veni dela Rusi e barbarie, chiar si
dacd acesti Rusi i-ar da, pe cum i-au dat lui si
celorlal{i, prizonieri fiind, deplina libertate de
a se invartl prin orag de dimineata pani seara,
fard nici o pazi §i fird nici un control.

D. sublocotenent, vecinic robul taliilor sub-
tiri, fermecat de un zambet trimis cu francheti,
s’a luat pe urmele unei femei, care a apucat-o
printr’o stradd lituralnicd, a cotit la dreapta
si a cotit la stinga, privind mereu inapoi, pana
ce, ajunsd in fata unui hotel, ori asa ceva, din
poartd, i-a fdcut semn si intre dupi ea. El a
ezitat un moment, si-a pipdit punga, apoi, cu
un adanc dispret, i-a intors spatele frumusicei.
Nu facea, adecd, ar fi ficut, fiindci de dragul ei,
In drum, a uitat sd-si insemne in memorie lo-
curile pe unde a trecut, astfel, incat la intoarcere
s’a pierdut prin ulicioarele intortochiate ale car-
tierului titdrese, s’a incurcat vr'o ori citiund
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sd jasd la centru §i s'a pomenit, mici el nu stia
cum, ‘drept in fata bazarelor.
- Aceste bazare, cu pravilioare cat o gioace,
cu negustori evrei si titari, desi erau destul de
curate, dddeau o noté profund orientald orasului.
Prietenul nostru s’a inholbat maénios la ele sl
la lumea care misuna in preajma lor, apoi s’a
indreptat spre rasirit, incotro stia ¢i trebuie si
cadd cazarma lui. La un colt de ulitd a recunoscut
confiseria lui Grenich, un Neamt din Livlanda,
immer luslich 1), cum obignuia si spuni, si de
treabd, cu care a putut schimba cea dintaiu
vorbd inteleasd in Siberia. De acolo a trecut in
regiunile cunoscute lui, cileand mai sigur i
mai vesel, desi in fundul sufletului simtia ne-
multumirea insuccesului acelei dupamiezi, simtia
umbra supéritoare a unei campanii pornite cu
tot aparatul de care dispunea si terminati fird
glorie.

Si cat era de nedrept ! Glorie ii trebuia lui?
Gloria unui succes pe }ingi o femeie, e adevirat,
nu-l incingea, dar il infisura, cum urca pe uli-
cioara pe care a coborit, strilucita glorie a celui
mai frumos apus solar. Dac# ar fi binuit-o, s’ar
fi intors cu fata spre occident, si-ar fi infipt pi-
ciorugele in pamant si gi-ar fi aruncat monoclul
in noroi, s vadd mai bine minunea trandafirie,
aruncatd ca un val imens pe capul soarelui, care

- 1) Totdeauna vesel.
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se uitd cu setea aprinsi a celei din urmi priviri
de etern amant, asupra pimantului, asupra in-
tinsului silbatec al stepei aziatice, pe care, pen-
tru intdrziata ei p#géniitate, se vede ci o iu-
beste mai mult, pe care trebuie si o iubeasci
mai mult, fiinded o lumineazi mai putin.
Nu-i poti insa face cap de acuzi d-lui subloco-
tenent pentru graba cu care se ducea spre casa,
nesocotind o frumusete naturali atat de rari.
Ordinul era ca deodati cu umbrele sirii si se
retragd toti prizonierii pe la locuintele lor.
Irkufkaia ulifa gemea de sute si sute de ci-
rucioare, cari inotau prin noroiu, trase de niste
cai mici, indesati si flocosi, ca niste magari. Tot
In a treia cirut¥ se gisia cAte un mujic infasurat
intr'un cojoc peticit si legat pe la mijloc cu
sfoard. Celelalte se tineau lant, in trapul marunt
al calugeilor. Mujicii nu sedeau in cirute, fiindcy
desclircaseri lemnele si sacii de grau cu cari ve-
niserd la oras, ci se sprijiniau in genunchi. Cum
Inaintan t#cuti, cu birbile lor céaltoase, obositi
de calea de sute de verste pe care o ficuseri si
care le sta iar inainte, d-lui sublocotenent i se
parea c#, leginati de alergarea carutelor, sunt
niste mumii pravoslavnice cari fac mitinii ne-
incetat si dincolo de moarte. Unul cate unul isi
intorcea capul blajin spre el, murmurind cu
tristetd : austrief!... D-lui sublocotenent ii suna
ca o ameninfare aceastd simpli constatare in-
véluitd intr'o exclamatie de bunitate slavi sl
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isi intia pasii. Si-a tras chipiul de pe ureche pe
ochi si asa igi vedea de drum, {indnd cérarea
dupa lungul nasului si gandind injurii la adresa
bietilor mujici, cari, Doamne fereste, in salba-
tédcia lor s’ar fi putut da din carute jos, sa-1 ga-
tuie §i sd-1 minance de viu.

Soarele cidea din ce in ce mai mult, Iisandu-gi
pleoapa ostenitd peste ochiul lui uriag. Cazir-
mile zidite din cérimida rosie pirea cd ardeau
in flacara amurgului, pareau o ‘cetate de foc.
Cand le-a zirit din capatul strazii Irkufkaia,
lI-a sagetat pe d. sublocotenent in inima strania
lor infétisare, s’a uitat cu grije in jur, ca si cand
s’ar apira de o primejdie, si instinctiv a aruncat
ochii i spre apus, fard sa poata insd inregistra
dumnezeiescul mauve impragiat in infinite nuante
pe cer; iar cand, apropiindu-se, I-a lovit, iesind
de prin curti, murmurul surd al soldatilor rusi
intorsi dela exercitii, a tresarit inspdimantat, si-a
recapitulat impresiile de peste zi in fulgerul unei
clipe gi s’a simtit dintr'odatd atat de strdin i
atat de singur, incat, dacd nu i-ar fi fost rusine
de el insugi, ar fi luat-o la fugi. .

Soarele, incetul cu incetul, scipata pe celalalt
taram. Ultima -companie venia de pe camp
inviluitd in umbrele sirii. Soldatii, cu cismele
lor grele, tropotiau in ritmul unei cintdri care
rasuna fioroas# cu melodia ei recitativa i simpla.
Parea mai mult spusd, ori mai bine zis strigatd :
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Niemjom tugo, tugo, tugo,
Sterbom liubo, liubo, liubo,
A Rossiei charaso... 1)

Un céntec patriotic ! D-I sublocotenent inte-
legea ci e vorba de Nemti, de Sarbi si de Rusia
sia simtit indoindu-i-se sensatia singufétéi,;ii. Si-a
intetit si mai mult pasii. Prin dreptul compiniei
a ldsat si-i cadd monoclul sau i-a cazut el, de
capul lui, ca un lucru ne la locul siu?

- Rusii mormiiau basuri indricite sl cismele
le cadeau in noroi cu putere.

Motiv de speriat n’ar fi fost, fiinded, cu tot
basul lor, Rusii il priviau mai mult curiosi, iar
cantecul nu pomenia nimic despre Austria, ca
si cand n’ar exista. D-1 sublocotenent n’a sciipat
insd de 'sguduitoarea impresie nici chiar dupi
ce a trecut departe de ei, s’a strecurat glont prin
fata ferestrii cu siberiana lui, frumoasa lui si-
berian — cici era a lui, nu mai incdped nici o
indoiala ci era a lui, ci a cucerit-o, ci va fi in-
treagd a lui, in scurti vreme— si abia a putut da
de poarta casei. ;

Ofiterii prizonieri erau gizduiti in locuintele
ofiterilor rusi plecati la rizboiu, cate patru, cate
§ase sau cate opt, dupd cum erau de mari cas

1) Nemtilor (le merge) riu, ‘riu, iy,
' .. Sarbilar, placuf, | plicut, plicut,
Si Rusiei bine.....
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merile. Apartamentul lui era gol. Nici‘mécar: or-
donanta nu era acasi. Se vede cé colegii i se du-
seserd In vecini si joace carti, iar Wentzel a
plecat dup# de-ale gurii. In odaie se intunecase;

Nervos, cum era, n’a putut suporta acel de-
sert trist i a iesit. Avea un amic care locuia in
aripa opusd si trebuia sd coboare iard in curte.
A coborit.

Se inserase deabinele. A aruncat o privire spre
rasarit. Dela cazarmé incolo nu mai era nimic :
stepa si iar stepa... '

Un moment a avut viziunea chemitoare a Vie-
nei, a scumpei lui capitale, a fetelor blonde, ca
nigte franzele de lux,} cari se plimb# pe strazile
ei, a berdriilor ei sgomotoase si a plimbdrilor
de pe Kertner Strasse. Pare ca-i ficea semn Viena
lui, ca o iubitd indepartatd — Vino, vino!...

Nu era nici o santineld sa-1 pazeascd, nu era
nimeni care si-i ceara socoteald, nici méicar un
gard nu imprejmuid cazarma. Ideia fugii i-a
strafulgerat mintea. A si ficut vr'o cativa pasi
spre camp. Dar incotro s’o apuce? Si cum sa
strabatd vasta intindere a Siberiei? Imposibi-
litatea i se ldmuria cruda in fatd. Sufletelul lui
de altfel sec, s’a strans, s’a chinuit, s’a framéantat,
a gemut §i a nascut doud licrdmele pe lumea
ochilor lui spéaliciti. Manile i s’au ldsat neblez-
nice dealungul trupului si capul i-a cdzut in
piept. O trista figurd straind pe acel aspru fond
asiatic, o figuring, mai bine zis, fiinde# d. subloco-
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tenent era mititel si slibut, sdracu, si blond,
incat pirea ci si culoarea il mai imputina ; figu-
rind pe care o mani brutald de valah necioplit
nu se incumetd si o zugriveascy.



I

DOM’ MAIOR

Pe dom’ maior l-am vizut mai intiu la Sibiu,
la regimentul 2 de husari unde l-a surprins riz-
boiul. La Czortkow in Galitia ne-au Iuat deodat:
Rusii in drum spre Siberia, dupd ce stitusem
in spital cativa vreme, eu rinit la picior si dom’
maior cu o asa zisi pneumonie. La Trembovla,
tot in Galitia, am inceput si-1 cunosc in catva
pe dom’ maior. Voise si stefpeleased un covor
persian dintr'o casi fird stipan, dar a fost im-
piedecat, iar la masa ce ni s’a servit de ciire
Rusi, constatand mereu, fird si zie ceva, ca eu -
sunt situl, mi-a strans dinaintea gurii cele mai
bune bucituri. In tren, dealungul Rusiei, l-am
cunoscut mai bine pe dom’ maior. A scos niste
carti de joc din geamantanul doldora de toate
bunététile dupd cari poate ahtia un prizonier :
rufe, perii de orice soiu, praf de dinti, pomada,
apd de Colonia, legitoare de mustiti si perini,
pe cari le-a putut salva, pe toate, in lupta grea

E. Goga: Doud Siberii. 14
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pe care a purtat-o, a scos cirtile de joc si m’a
invétat faroc, pe mine si inci pe un nenorocit.
Am jucat azi §i am jucat mane. Am pierdut azi
si am pierdut méane cite o rubli-dousi. Intr'o
bund zi, amicul G., bunul meu amic, care chibita
totdeauna cu devotament, m’a tras de méanecs :

— M4, asta mislueste cirtile !

Si n’am mai jucat.

Acum dom’ maior e la Tomsk. Nu stiu cum se
face cd ‘o scoate si pe ruseste in jargonul lui.
Se intelege cu toatd lumea. CAt ce a sosit, in
prima zi, s’a prezintat la colonelul rus, comandant
al pietei si al nostru, cerdndu-i leafa inainte.
El, ca ofifer superior, lua 75 ruble pe luni.
Ofiterii in grad inferior luau numai 50. A cerut
si voie si locuiasc# in orag singur, tot fiindci era
ofiter superior. I s’a dat si voie si leafs, iar el
s'a instalat in cel mai bun hotel din Tomsk,
la Hotel Europa.

Nu trec doud zile §i dom’ maior ajunge lefter
de parale. Le-a tocat cu femei la un santan.
A tapat in dreapta, a tapat in stanga $ia
mai stors el de un chefulet.

La o siptimand dom’ maior s’a prezintat
insd din nou la colonelul rus.

— Dom’ colonel, vii rog anticipati-mi leafa
pe o lund, fiindcd trebuie si-mi cumpir rufe si:
haine. Sunt gol. 5]

Rusul, om de treabd, a scos portmoneul gi
i-a Implinit dorinta din banii proprii.
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Nu trece a doua saptamana i dom’ maior sc
prezinta iara.

— Dom’ colonel, vi rog, am telegrafiat acasa,
imi sosesc..

Rusul, cam plictisit, a scos iar portmoneul sl

i-a intins de asti datd numai 37 ruble si 50 ko-
peici, adecd jumitate leafa pe o lun. ‘

Adevirul era ci dom’ maior telegrafiase, nu
acasd, ci la banca Albina din Sibiiu. Dar n’a
trecut o sdptdmand noud si dom’ maior a bi-
tut iar la usa colonelului. :

— Dom’ colonel, mi r...

Abia a inceput si abia si-a putut face mutra
obicinuitd de nenorocit. Rusul, un om bunduc
si cam ursuz de fel, s’a ridicat de pe scaun, tran-
tind pana pe masi cu dreapta si desenénd cu
stdnga un gest lmperatlv de urs prost crescut si
barba

- Af.arz‘i

— MaT..

— Afara L.

A doua zi dom maior a trebuit si-si ia catra-
fusele dela hotel §i s& se mute, ce-i drept, nu
tocmai la cazarmd, cu ceilalti ofiteri, ci cu niste
doctori prlzomer, intr'o casid particulari. Insi
nici acolo n’a avut noroe. A fiicut el ce a ficut
§i a strans vr'o cativa prieteni intr'o seari la
cl, un clipitan §i vr'o cativa plutonieri, verzi,
saracii, si neumb]a'gl in lume.

Dom’ maior a comandat vin si dom’ maior
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a adus si femei. S’a incins. un chef cu dansuri,
cu chiote si nebunii. Fetele s’au mirat de exu-
beranta europeani a lui dom’ maior, care a
trezit jumatate strada din somn...

Rusia e insd cu adevirat un stat politienesc
si Siberia e intradevir Siberie. Despre aceasta
s’a convins dom’ maior in spre ziua, cand, dand
drumul femeilor, le-a prins politia, care astepta
la poartd si-si termine dom’ maior si ai sii
tambaliul civilizatiei, le-a prins farid mild, le-a
dus la comandantul pietei drept marturii ale
severului regim de care se Impértasesc - pri-
zonierii de rizboiu in Rusia si incd odati mir-
turii ale bunului simt, ale bunei educatii si ale
disciplinei armatei austro-ungare tarati in Sibe-
ria de laba silbatecii a ursului dela Nord.
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DUIOASA DESPART!RE

Adio, lung adio si fird revedere !...

Slavii,. Francezii, Italienii si Romanii am fost
despartiti de Nemti si Unguri. Noi am rimas la
Tomsk. Ei au fost dusi mai departe in interio-
rul Siberiei, spre Krasno-Iarsk sl Irkutk citre
Wiladivostok.

Un general ne-a adus aceasti veste, explican-
du-ne motivele despirtirii. Noi nu eram adevi-
ratii dusmani ai Rusiei. Aliati anglo-fraco-rusi
duc rdsboiul si ne ehbexeze de sub jugul strein
germano-austro-ungar.

Petrecuseram ‘mai mult de o luni impreuna
§i incepurim s nu ne mai simtim bine. Stirile de
pe frontul rusesc, singurul care ne interesa pe
noi, erau tot mai bune, adeci tot mai rele.
Armata austriaci fugia impragtiatd. Rusii se
apropiau de Carpati. Nemtii si Ungurii contestau
veracitatea informatiilor rusesti, iar noi le cre-
deam, sd fi fost cu adevirat mincinoase. Posibi-
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litatea desmembririi Austriei surddea cu atita
ademenire, incat multi, aruncand la o parte
orice consideratie, jubilau in gura mare. Se
introdusese un fel de acord intre noi. Cind
sosia o telegramd despre o nous infrangere au- -
striacd se cutremurau geamurile dela aparta-
mentele slavo-latinilor; sguduite de Marseillezd.
Nu trebuia si mai cetesti gazete. Era destul si
auzi acordurile glorioase ale eternului cantec de
libertate al tuturor neamurilor.

Adio, lung adio !...

A doua zi dup# ce s’au ciriibinit amicii am
inceput si fac razzia prin vecini. In fiecare ca-
merd strilucea cite o harti a Austro-Ungariei.
Cu cat era mai mare, cu atat era proprietarul
mai mandru.

— Ei, cum stim?

— Bine. Eu de aici nu las nimic.

— Cum nu lasi?

— " Pai, aici nu sunt Siovaci, acolo nu sunt
Slovaci? Avem si-i facem o tard... Vezi...

S1 Cehul ducea cu degetul pe hotarele liberei
Cehii, se opria cu griji la cotituri, s nu greseasci,
termina mdangdind harta cu mana si ma privia
radios. :
— Dupd cum vid, te intinzi pani la Tisa.
Atunci, sd fim sinfitosi, ci suntem vecini, dar
uu care cumva si treci malul, ci te... _

Cehul md lua copildreste pe dupi cap, imi
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striga in ureche se lreiaske, iar eu {i rispundeam
pe limba Iui: nazdar.

— Dar tu, mascaltonule, tu ce zici?

— Eu, iaca, ma cert cu Sarbul #sta, ci zice
cd n’avem drept in Dalmatia si nici voi in Banat.
Acum, spune tu...

Latinitatea biruia de obiceiu, desi era in mi-
noritate, iar daca nu biruid ea, atunci ne biruia
Marseilleza pe toti, ciici trebuia s o cantim a-
proape zilnic. Numai ce te pomeniai ci o incepe
unul de prin curte, {indnd gazeta nou# in mAni
si o continua altul de prin etajul al doilea.

- — Allons enfants...

— Allons enfants...

$i geamurile se cutremurau si hirtile Austro-
Ungariei se uitau cu jale, de pe pereti



Iv.

O ICOANA

Cei dintai cari au ajuns in contact cu societatea
rusd au fost prizonierii cehi. Un Ceh.din Praga,
prietenul Wenceslaw, povesteste urmitoarele :

— De vr’o doud siptimani m3 inceares adanci
emotii religioase. Tu; care mi stii si nu m3 stii,
poate ci te miri de aceast apropiere a mea de
Dumnezeu, desi ar trebui sd-ti dai seama ci un
tipic reprezentant al urmagilor lui Huss nu-gi
prea plimbd gandurile prin cer.

La noi e o mare migcare antireligioasi. Aproape
toti intelectualii suntem atei ireductibili. Unde
mai pui ¢ eu sunt si medic, ghiftuit cu intreaga
literaturd a celor firg Dumnezeu !

Ei bine, cu toate aceste, cum zic, de doud s#p-
tdméni mi furd ganduri biblice si tot mai mult
ma poartd mintea in calea lui Isus. Si stii de ce?
Sa-ti povestesc.

Pe Nadejdea Alexandrowna o cunosti, pe fata
cdpitanului L... N’o cunosti ? Atunci trebuie ci



217

ai vizut-o pe dricoaica aceia prin curte. E in
fiecare seard cu siniuta pe deal in dosul cazirmii.
O spulberata mititic#, cu pirul blond cenusiu
s1 cam sasie. E numai nervi in trupusorul fraged.
Cate odata, destul de des, firegte, ca toate.Ru-
soaicile, are si momente de liniste, de penibili
liniste neguroasi. Atunci se retrage intr'un colt
cu degetul pe buze, ganditoare, Isi incrucigeazi
ochii mai tare ca de obiceiu, nasul resfrant are
tresdriri de patimi profunde si buzele subtiri
i se strang.

Eu merg des pe la ea, fiindei e mami-sabol-
nava. Au mare incredere in mine, nu atat din
pricind ci mi-ar cunoaste lungul nasului meu
doftoricese, ci fiinded sunt european sl mai ales
fiinded am studiat la Berlin. Nu-ti poti inchipui
ce respect au oamenii acestia pentru stiinta nem-
feascd. MA rog, ce si-ti spun? Atéta respect,
cat dispret au pentru a lor.

Intr'o seard am gisit-o pe Nadejdea singuri.
Batrana, cu toate reumatismele, plecase prin
vecini la ceaiuri. Stii ¢ aici nu poti spune ,,la
ceai”. In Rusid toate sé socotesc la plural.

Am surprins-o pe fati dansind ciiziceasca.
Fluera si dansa. S’a mai invartit odat,’ dupa
ce am intrat, in fata mea, fasdindu-si fustele,
a mai bétut odatd cu piciorul in pHmant, si-a
scuturat pirul cizut pe spate, mi-a ficut o
adancd reverentd, m'a ciupit de nas, a ras si
s'a trantit pe divan obositi.
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Am- intrebat-o- daci a primit vr'o scrisoare
dela logodnic de e atat de vesels. Mi-a réspuns
cd nu, dar i-a venit ei, asd, s cante si si danseze,
cd logodnicul nu i-a mai scris de dous luni, ci
el nu-i pasj, fiinde stie ¢i nu i se poate intampla
nimic lui Piotr Nicolaevici.

Siguranta aceasta imi pérea o nepisare deghi-
zatd. Am certat-o, cercind si mi solidarizez
oarecum cu bietul tanir indepirtat. :

— Bine, bine, nu i se intAmpld nimic lui
Piotr, dar sufere, siracu, acolo in trangee, la
cinci mii de chilometri de dumneata i par’cd
ag vrea s te vid cate odati ci te gandegti si
mai serios la el.

Mi-a ficut o pozd de mireasd indurerats.

— Sufere, siiracu, dar suferia si aici de lipsa
mea. Abia pleca cu soldatii pe camp si ma si
trezeam cu cate un biletel. M’am obisnuit cu
suferintele lui.

— Da, insi acum cu biletelele s’a cam is-
pravit.

- — Dar, daci-ti spun ci nu i se intampla nimic.

— Cum, nu i se intAmpli nimic? El e in riz-
boiu.

— In rézboiu, dar dumneata nu stii nimic de
icoan# ? }

— Ce icoani ?

— Ei, asta<i! N'ai auzit? Icoana sfantului
din Piats.
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— CGand a plecat regimentul din Tomsk.- a
fost aici in curtea cazarmii o slujbd mare, a fost
episcopul Anatolie si au adus si icoana facitoare
de minuni din Piatd. Dupd .ce s’a terminat
slujba a apirut un mos bétran in fata regimen-
tului §i a dat polcovnicului o iconitd intocmai
ca ieoana fdcdtoare de minuni. Pistreaz-o, a
zis, pentrucii atata vreme cit vei avea-o la dum-
neata, nici unul din regiment nu va muri. Un
mos mititel si batran, batran. Nimeni nu-l1 vi-
zuse pand atunci in Tomsk. Nimeni nu l-a vizut
pand in clipa aceia in curtea cazirmii. Par’ci pi-
case din cer. Trebuie si fi fost un sfant. Poate
chiar sfantul Nicolae. Acum intelegi? Polcov-
nicul nu va arunca icoana, si moari el si Piotr
Nicolaevici...

Am ascultat-o pani la sfarsit, silindu-ma sa-mi
stipanesc zambetul. Fata avea doudzeci de ani
gi credea in basme de aceste. Pe urma, rasgin-
dindu-md, m’a prins o revoltd impotriva acestor
popi ignoranti, cari, vezi, s'au folosit si de pri-
lejul acesta si suceascd capul acestui biet popor
admirabil, pe care l-au retinut tot cu mijloace
de aceste in mersul spre civilizatie.

Am luat fata de mana si cu ferventa obisnuita
a ateilor i-am dovedit naivitatea credintei, eu,
ca european §i ca om de stiinta.

— Cum? Sfantul Nicolae la Tomsk? El, de-
acolo din groapa lui, de unde va fi? Nu, iconita
nu-l va pézi pe Piotr in riizboiu, ea, o bucati de
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lemn zugrivitd de un zugrav prost. Si dacii va
fi ¢cineva in stare s4-1 pizeasch, va fi o altX icoans,
fetito, cu mult mai frumoass...

Ma intelegi. Am aritat-o pe ea.
~ Biata fatd, s’a schimbat deodats la fata. S'a
indlbit, si-a incrucisat privirile, au inceput si-i
tresard nirile, si-a astupat gura cu palma si
s’a sgulit pe divan.

‘Repede mi-am dat seama de gafa pe care am
fdcut-o. Venisem, cu autoritatesa mea stiintifici
§1 cu prestigiul meu de striin, si-i tai aripele spe-
rantei. M’am oprit si am cercat s'o dreg. I-am
dovedit cu statistici ¢ cel mult zece procente
dintre soldati mor in rizboaie si cd primejdia
nu-i, deci, aga de mare, cum si-ar putea inchipui
cineva din depiirtare. Dar putut-a stiinta mea
sd-1 mai dea seninitatea credintei?...

A fost'in zadar. Vorbele mele necredincioase
au prins. Nadejdea nu mi mai asculta. Si am
ldsat-o pe atat de ganditoare, pe cat de vesel}
fusese ia Inceput. Asa am gisit-o a doua z,
a treia zi, a patra zi, in fiecare zi de atunci in-
coaci.

Acum iti dai seama cat de mult ma tulburi
povestea aceasta.

Adecd, cum? Cine sunt eu s¥ sdruncin cre-
dinta fericitd a unui suflet curat? Am eu certi-
tudinea, nu ¢ sfantul Nicolae n’a venit Ia Tomsk,
dar cd Dumnezeu...

Ascultd | Sunt foarte tulburat. Am fost ne-
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- Nu-i dadeam voie si umble la biserici. Cand am
plecat in rdzboiu s’a dus fird si mi intrebe.

Dumnezeu ! Dumnezeu !...

Ce-o fi aia ! Nu gtiu. Atata viid acum, ca nicio-
datd, ci credinfa lui mutd muntii, cum spune
Evanghelia, i e in stare si dea puterea linistei
unei logodnice, al carei logodnic se duce la moarte.

Dumnezeu | Dumnezeu !...
~ Intr’adevir, incep si nu mai urmirese cu ace-
lasi urd pe popii acestia ignoranti si soiosi. Imi
inchipul ci, pe langa toati atmosfera anti cultu-
rald pe care o raspandesc, firi indoiald, cu ne-
miluita, intr'un moment mare ca acesta, ei dau
un sprijin netigiduit, un factor al biruintei ru-
sesti, ei, cu icoanele lor si cu ortodoxia lor im-
bacsiti. :

Da, da... :

Tu esti abonat la biblioteca lui Makusin ?
E o frumusicd bibliotecd, cu cirti nemtesti si
frantuzesti. Nu plitesti. decat 20 kopeici pe sip-
timand §i depui o cautie de 2 ruble. Se pot
abona si prizonierii. Alaltderi am scos ,,Pensées
religieuses” de Pascal. De dou# nopti m# flagelez
cu maximele acestui stragnic ganditor. De dou#
nopti mi priveste ochiul Iui sever, stribitut de
flacara lui Isus.



V.

UN SARB

E ordonantd in apartamentul in care locuiesc
cu, cu un Roman, un Italian §i un Croat. E Sarh
din Banat Mladen al nostra. Stie si roméneste,
ungureste si chiar englezeste, fiindei a fost in
America. Un biiat voinic, _cu mustata mare.
A, mustata Iui Mladen ! Isi are povestea ei.
Mladen a fost servitor o vreme prin Belgrad.
A fost servitor la un ministru. Atat de mult il
iubia excelenta sa incat il {ined ca pe copilul
lui si-i implinia toate dorintele. 1'a dus -chiar
si la bal la palat pe Miaden, excelenta sa domnul
ministra. Dar nu numai, asa, si priveascd de
dupi use, ci in lege, ca pe un ambasador. La Bel-
grad, 1a bal la palat, dup# mérturisirea lui Miaden,
nu-ti trebuie decat o hain# neagré, niste manusi
albe si s stii sd dansezi ,,colo”. Tar cat despre
partea dansului : unul e Mladen !...

La un astfel de bal a ficut Miaden cunostinta
cu printul Gheorghe §i a legat cu el prietenie
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ca ‘n povesti. Se duceau impreund in fiecare sip-

tamand odatd sd pescuiascd cu undita pé Dunire.
Si ce bdiat detreabd era prinful. Daci se plic-
tisia de pescuit, se desculta, ii biga picioarele
in apd, ii da o tigard lui Mladen, §i incepea sk
povesteascd : — ce mai face ,,svaba’” dincolo peste
Dunére si hotii de Unguri...

Asa a ajuns Mladen sa-1 cunoasca si regele
Petar. Intr'o zi l-a chemat bitranul la el. Au-
zise cum gtie el griji vacile. Avea bitranul o
vacd din Elvetia. Nimeni nu i-o stia griji. Zice
regele : — Mladen, eu nu pot bea decat !apte dela
vaca asta. S& mi-o grijesti tu, cd aici n’am” pe
nimeni ca tine. —Ti-o grijesc, Maiestate, a raspuns
Mladen, rasucindu-si mustata. Dar regele de
colo : —Foarte bine, dragul meu, dar un lucru te
rog. Sa-{i razi mustata, ca, stii, aici la noi aga-i
legea. — Maiestate, orice sd-mi ceri, dar asta nu.
Nu pot. Mi-a mai cerut o milionari din America.
Zicea cd daca mi-o rad, md ia de barbat. Sinu
mi-am ras-o..

Acum regreté Mladen. S’ar fi ciufulit, ce-i
drept, dar era in Serbia si putea si lupte si el
aldturi de printul Gheorghe impotriva Neam-
tului si Ungurului.

— Miladen, adu api !

Mladen ceteste gazeta. :

— Miaden >pune lemne pe foc ! ;

Mladen are vr’o trei camarazi in bucatane sl
le povesteste noutdtile zilei. -«
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— Miladen ,te chiamj domnul locotenent !

Mladen, si auda, si se intoarce in alta parte.
Domnul locotenent e croat si Mladen il uriste
din fundul sufletului, fiindeX domnul locotenent
nu vrea Serbia mare, desi, spune Mladen, ace-
leas cantece le-avem, domnule, dansim aceleasi
dansuri si suntem aceiasi natie,..

A céizut Belgradul. ;

Pe Mladen nu-1 mai Ppoti folosi la nimic. Umblx
tembel de colo pani colo, se ascunde prin bu-
catdrie si plange.

— Nu se poate, domnule, nu se poate. Nu-i
dreptate pe lume. Si soldat, ca Sarbul, nu e.
Dar nu se poate, domnule. Belgradul ! Ce orag
frumos | Asa case ca in Belgrad nu mai sunt in
nici un oras de pe lume. .. . :

A treia zi dupi cHderea Belgradului stirea
s'a confirmat oficial si Mladen a devenit grav.
Lipseste des de acasi. E mereu printre Sirbii
lui, prin lagir, desi i-am interzis, nu cumva sa
ne aducd vr’o boalj epidemic.

Belgradul a fost insi recucerit.

Mladen s’a mai inviorat. Nu s’a indoit un mo-
ment cd ,,svaba” a putut si intre in cetatea tu-
- turor Sarbilor, dar stirea I'a sguduit, cu toate
aceste. Gravitatea nu si-a mai pierdut-o.

La o lund s’a prezintat cu noaptea in cap
la noi in odaje.

— Ce-i, Mladen?,

— Domnilor, m3 due,
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— Unde, m#? Esti nebun?

— In Serbia, domnilor. Am trimis o petitie
cu incd doudzeci i patru de tovarisi si ne lase
sd mergem sd ne batem. Am trimis-o la Petro-
grad, la ministrul sarb si Tarului. Azi plecim.
A venit ordinul. Mai mare rusinea si stai aci,
cand mor fratii nogtri. Altfel n’avea nici un
rost sa dezertez la Rusi... .

Mustata lui Mladen era unsi frumos, trupul lui
drept se tinea mai bine ca oricand, in ochi avea
stréluciri fugare si fruntea i s’a incretit, tiind
pe mijloc o dungi fioroasi.

— Am si-l viid eu pe ,,svaba” la Belgrad.

I-am Intins toti mana, cu exceptia Croatului.

— Sa umbli sinitos, Mladen, si vezi de te
poartd bine, si nu puni Ungurii mana pe vaca
lui Petar...

E. Goga: Doud Siberii. 15



VI.

I AN

Ian era micelar de meserie si ceh de neam.
Mic, atos, cu musticioara tunsi si adus putin de
‘spate, I'ai fi crezut mai curand bérbier, daci nu
chiar croitor.

Ian s’a plictisit dela o vreme fir4 de lucru in
lagéru prizonierilor. Se ficuse iarni cumplitd
cu 20—30—40° Reaumur. Nu maiputea iesi pe
afard sa caste micar gura la exercitiile Rusilor.
Sa stea toatd ziua lungit, ca ceilalti, in baraca
pe jumdtate subpimanteans, i era iar imposibil,
mai ales ci i se isprivisersi banii de tutun. Avu-
sese el cateva parale cand sosise la Tomsk, dar,
imprumutand in dreapta si in stinga, pierzand
la cdrti si la sac, in curdnd s’a trezit fird lescaie.

A Incercat Ian la Inceput si-si giiseasci de
lucru' ca bucétar. Prizonierii, impértiti in com-
panii, purtau gospodirie, ca acasi— pe banii
Rusilor. A intrat la bucktirie, fiindcs, zicea el,
dela méceldrie pan# la bucktirie nu e decAt un
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pas. A fost insd dat afard la vr'o trei sdptimani.
Fusese invinuit de un Polon ci imparte carnea
partial intre Cehii lui. Nu era adevirat, dar
comandantul companiei era si el polon.

A incercat atunci lan la brutirie. S’a umplut
de faind vr’o cateva saptimani, a ridicat la saci
si a cérat lemne. Intr’o buni zi s’a privit in o-
glindd. El, cogeamite micelar, obisnuit s3 se
vadd numai in rogu, s’a zarit alb din crestet
pand in télpi si nacldit cu aluat. Mandria de pro-
fesionist i-a svarlit lopata din méani, 1-a scuturat
de faind, l-a spélat de aluat si cat ai bate in palme
Ian s’a desfacut si de aceastd meserie noui.

In lagdr, tocmai atuneci, mai ales printre Cehi,
era mare invarteald. Se infiintd un cor si o or-
chestra. Se gasise un conte rus, singurul care
traia la Tomsk, sa cumpere toate instrumentele
pentru o orchestra si o baghetd. Altceva nu mai
trebuia fiindca glasuri si mai ales urechi si méni
aveau Cehii.

lan céntase in cor in copildria lui. S’a prezen-
tat si el la examen. A fost insd respins. A fost
chiar luat cu huideo, fiindei a incercat si-gi
sustind cauza cu mai mult glas. Ian mai batuse
si o tobd intr'o orchestra de provincie. Dar se
vede cd si stiinfa aceasta 1i era insuficienta.
Printre muzicanti se gisiau tot absolventi de
conservator, oameni pretentiosi, cari au dat mai
tarziu un concert slav foarte aplaudat de socie-
tatea Tomskului. Ian, cu un cuvént, n’a avut
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noroc nici- in aceast Intreprindere. A trebuit
sd-si ia iardl Jocul vechiu in baracy 51 sd se apuce
iar de plictiseala de mai inainte.

Noptile se incepeau la trei dupd amiazi si se
terminau a doua zi la zece. Zilele, in scurtimea
lor inspAimantitoare, abia se alegeau din nopti.
Ian s’a intristat rau, si, ce era mai ingrijitor,
Ian a inceput si viseze,

Ah, visurile, visurile ! Ce cHutau ele.in capul
lui necdjit ? Dacit inchidea ochii visa Ian, daci
ii deschidea visa iar, si daca fi tinea intredeschi§i,
veniau visurile ca niste ciprioare s§ bea apa
printre pleoapele lui inldcrimate, cici Ian plangea
de multe ori, de cate ori ii apidrea nevasti-sa
cu copiii in brate, si se uite Ia el, cu ochii mari sl
dornici.

Zadarnice erau toate incercirile de a-si tri-
mite gandurile in alte parti. Vr'o vorbd aruncaty
de vr'un tovards, vr'un cuvant spus ‘In somn
de vr'un vecin, il mutau iar cu sufletul acasa
in Cehia lui si baraca se popula iar cu vedenii
triste. Noptile mai ales pdreau ci nu se mai
sfargesc ardtirile. Ian le vedes si pe ale celorlalti :
copil fldmanzi, pirinti sdrentosi si fete desni-
déjduite, cu sutele si miile...

Noroc ¢d ddduse de un mijloc de a-si cumpira
tutun. Primia atata pane incat putea sa si vandi
0 parte din ea. De obiceiu vindea jumdtate, isi
cumpdra tutun si cat era ziua de lungi trigea
din lulea. Il Incunjurau valuri argintii de fum,
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mangaitoare si prietenesti, iar el avea iluzia e
mai e cineva care sti langi el, unul dintr'ai lui
de acasd, nevizut, dar bun si compatimitor.

Intr'o zi au fost conscrisi toti meseriasii si
muncitorii prizonieri. Lui Tan i-a strilucit atunci
prima razi de bucurie. Trebuia si giseasca si
el de lucru undeva. Rand pe rand s’au dus bir-
bierii, croitorii, ldc#tusii, mecanicii, tipografii,
librarii i toti ceilalti, angajati la munci in oras.
Pand si birjarii au plecat. Asa a ajuns si Ian la
nevasta unui micelar plecat in rizboiu.

Ordinul era ca to{i prizonierii muncitori pe
la particulari s primeasc# haine si si nu fie pusi
la munci cari desonoreazii uniforma. Plata se
ficea dupa invoiald, sub controlul comandamen-
tului rus, care trimetea din cand in cand ofiterii
prizonieri si ancheteze bunul mers al lucrurilor,

Cand s’a vizut Ian iar cu barda in mani, cu
cutitul la brau si cu amnarul, a risuflat odats
din baierile inimii, si-a trantit cHciula pe ceafa
si a prins condeiul in méan# : — Dragi nevasti,
afld ci sunt séinitos, ¢i am de lucru gl

Nici el nu stia cum si-i dea de veste nevestii,
¢d e bine si cd le multumeste Rusilor ¢4 nu l-au
lasat sa moara fird de lueru.

Trei luni de zile a stat Ian la stipan. Si-a strans
VI'o treizeci de ruble. A patra lund s’a trezit
insd in el spiritul de independentd al Céhilor.
Cum, adecd? Micelar cu miceliria lui, fost pa-
tron, sa stea in slujba altuia ?
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S’a asociat cu inci doi si prizonieri cum erau
si-au deschis o miceldrie. Nu lucrau in mare,
dar stiau si pregiteasci sunci de Praga si cren-
virsi admirabili. Ofiterii prizonieri, cari alci-
tuiau in grupuri cate un menaj, au inceput si
cumpere dela el. Au inceput si cumpere si ori-
senii.

— Suncd de Praga, crenvirsi !...

In fiecare dimineati pornia Ian cu corfa in
spate pe la cazarmd si prin oras.

A ajuns un tip cunoscut. Toatd lumea il stie
la Tomsk pe ,,austrief’-ul Intreprinzator, pelan,
pe fratele ceh, pe ,,slavul nostru”, iar lui i-a re-
venit vechiul umor. Fiecirui cumpdrétor ii spu-
nea o ghidusie. Ficea si politici.

Pilda lui au urmat-o si niste croitori. Multi
dintre muncitori i meseriasi s’au hotrit s nu
se mai intoarcd din Siberia, unde este un atat
de larg teren de munci, unde sunt atatea izvoare
de venit si populatia atat de primitoare.



" VIL

SEANTUL

Unul Vasile Tepeneag de pe valea Caragului
din Banat. Era cel dintai care se scula si cel
din urma care se culca. Nu manca decat legume
si pane. Se spdla dupd fiecare mancare si-si zicea
rugéciunile. Toata ziua umbla singur, de colo
pana colo, prin baraca si nu vorbia cu nimeni.
Avea niste mustédti lungi, o barbd neagri mare
si parul valvoi. Capul si-1 tinea vesnic pe umirul
drept, pe fatd cu un zambet iertitor si rugitor
de iertare. Ochii cscati i se uitau impristiat.
Manile ii tremurau cdnd se impreunau pentru
rugiciune si degetele i se inclestau nervoase
cand se inchina.

L-au fost botezat ,,sfantul”. Strainii mai ales
se pripadeau de ras cand il vedeau batand in
fiecare seard cate doufizeci de matanii. Se in-
trebau ce insemneazd incovoierile acele §i de ce
va fi sdrutand omul praful baracii. Romanilor
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le era cam rusine de el. 1l cicilean mereu. El
raspundea rar de tot cite o vorbj leganata.

Intr’o seari, vr’o cativa, vecini cu’'satele, l-au
incoltit. A

— Mai Visalie, ce dracu te tot feresti de noi.
Sa-{i zici tu ocinagele tale, ci nu te opreste ni-
meni, dar mai fi-te incoaci si-i mai tragem si
vr'un cantec, stii, ca pe la noi. Te-o fi ajungind
doar si pe tine dorul de nevasts.

Foileana bobului,
Vai, zilele omului,
Cum 'se trec,

Cum se petrec. ..

- — Lasd-l, m4, nud vezi ci-i iar Ia portile
raiului... -

Tepeneag s’a oprit o clipd dus pe ganduri in
fata tovarisilor. Soba mare Impristia luming in
jur, obrajii lui palizi péreau ci sunt morti si
ochii ii striluceau fosforescenti.

— Nar strica si vii mai rugati si voi lui Dum-
nezeu, cd aveli destule pHcate pe suflet.

— Ne rugim, Visilie, dar in gand, ¢d Dum-
nezeu aude si asa. .

— Nar strica, fratilor, ci aveti pacate grele.
Génditi-vi ci ati omorit oameni.

— Par’cd i-am omorit noi, de capul nostru.
Cati Rusi am trimis noi pe lumea cealaltsi cad-
toti in capul lui Franz Tosef. De pe partea asta
poli fi linistit, Visilie...
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Tepeneag a tresirit strangandu-si buzele cu
amiriciune. :

— Nu stiu dacd Dumnezeu i va pedepsi
numai pe el. Nu cred. Dac noi n’am fi voit?
Si-apoi el e papistas. Cine stie cum crede el !
Alta e credinta noastri...

Tepeneag s’a asezat langi sob#, alituri de
ceilalti, intr’o rani. Toti tovardsii au izbucnit
veseli.

— Asa, Vasilie, asa te vrem. Aseazi-te aci
langa noi.

Era intdia oard ci se incurca si el la taifas.
A zambit trist si a oftat.

— M agez, fratilor, cii trebuie si mai vorbesc
si eu, trebuie si m# spovedese cuiva. M’as fi dus
la un popd rusesc, daci as sti ruseste, ci-s tot
de legea naostri...

Pe fetele tuturora s’a instéipanit un aier grav.
Simtiau ci se desleagi o taini. Tepeneag a
inceput si povesteascd cu vorba rari si chi-
nuita.

— Eram in Galilia, dupi cea dintai lupta
mare. Ce sd vi spun? Ati vizut si voi cum e
rdzhoiul. Se ficuse seari cand s’a ispravit. Noi
ne-am fost dat inapoi cu vr'o cateva mii de pasi.
Am l3sat in urmi toti ranifii. Plangeau bietii
oameni si urlau de durere. Ne-am sépat santurile.
Compania noastri se potrivise la marginea unuj
sat. Zicea cipitanul ci noaptea vom avea li-
niste, ¢c& Rusul e obosit si el.



234

Mie imi cdzuse frate-meu de dimineatd. L’au
ras cu cele dintai gloante. Si ce munte de om
era, mai fratilor? S# te omoare cu un pumun.
Tréiserdm bine impreuni. El era mai mare ca
mine cu trei ani. Dar n’am avut niciodats nici o
vorbd. Imi erd jale si necaz. Mi gandeam la
copiii lui. Avea patru. Ma gandeam si-i rizbun.
Am s&-i tai beregata celui dintai Rus pe care-1
intdlnesc, fi ziceam unuia Toader Barbaalbi,
care sta langd mine. Era indarjit si el, cid-i mu-
rise si lui un vir. Ba si-i sucesti grumazii si
sd-1 spanzuri de limb¥, a zis el. N’a apucat si-si
gate vorba bine. N'am apucat si mai spun si
eu ceva. S’a spart un glont de tun drept in fata
noastra. Cel dintai in seara aceia. Lui i-a luat
capul si pe mine nu m’a atins. M’a umplut numai
de téarani.

Cand m’am desmeticit Toader Barbialbi era
tot un sange de sus panid jos si nu mai sufla.
Tunurile rusesti au inceput si bubuie ca la
sfarsitul lumii. Se sguduia cerul. Si tot spre satul
nostru biteau. Pe mine m’a prins groaza. Nu-mi
iegia din minte Toader Barbialbi: — Ba si-i
sucesti grumazii si si-1 spanzuri de limbi !...

Bitaia lui Dumnezeu, fratilor. Noi ne sfituiam
cum sd tdiem i si spanzurim pe Rusi, crestini
ca si noi, si Dumnezeu ne-a auzit si ne-a pedepsit.

Toatd noaptea n'am mai tras nici un glont.
A doua zi am luat-o cu toati compania la fugi.
Vr'o doud zile nu ne-am oprit. Cand am stat
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de popas, la marginea unei piduri, era intr’o
dimineatd. Se ficea un soare curat si un cer
vanit ca liliacul. C#pitanul ne-a numirat, ne-a
cercetat pustile si a poruncit si ni se aduci
mancare. Eu, ca un lunatec, nu mi gandiam la
nimic. Il auziam pe Toader Barbialbi zicind :
ba s-i sucesti grumazii, ba si-1 spanzuri de
limbg, si-l vedeam langd mine fird cap sl plin
de sange. Nu mi-ar fi venit si minénc si n ‘as
fi putut inchide un ochiu s m# odihnesc putin.

Dupd ce au isprévit feciorii cu merindea si au
tras cate o tigard, a strigat cipitanul :

— Sa-1 aduceti pe Rus, si mai mancim st
RllSl L

N1c1 nu l-am fost viizut pani atunci. Fusese
la coada companiei. Un ometeu, cit o claie si
barbos si sdrentos. Zicea cipitanul ci el a ficut
semn Rugilor unde sd tragi cu tunurile in satul
de unde am rupt-o la fugi, ci e spion. L’a ispitit
in toate limbile pe care le stia cipitanul, dar
namila de om tdcea incruntat si nu rispundea
decat ,,neznai”

— Atunci ,,neznai”’ sy fie, a zis capitanul,
si te-om acd{a frumusel colea de-un stejar.

Cumplit om cépitanul. Un Ungur din Seghe-
din. Noi credeam ci glumeste. Dar el, nu.

— Mii Sanpetrean, zice citre un caprar, i-al
pe Rus si-l spanzuri de stejarul #la din mar-
ginea pddurii, s&-1 vz si eu pe dumnealui cum
zice ,,neznai” si-l bate vantul...
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Peste intreagd compania au trecut fiorii mortii.
Sanpetrean s’a ingilbenit si s’a inverzit, s’a
sculat si si-a dus ména Ia chipiu.

— Tréiti, dom’ e#ipitan, eu nu pot.

— Cuam? Nu poti ?

— Mai bine s& m3 spanzure el pe mine.

L-a impuscat, i-a tras un glont in cap lui San-
petrean, de s’a lungit omul ca o carpa la pimant,
sl injura cipitanul de nu-l tinea gura, ci sun-
tem Valahi puturosi, ci noi suntem mamaliga
si nu citane, ci si fim ai dracului cu tot nea
mul nostru.

Mie imi clint¥niau dintii in gurd si mid gan-
deam la vorba lui Toader Barbialbs : — Ba, si-l
spanzuri de limb#, ba s¥-i tai beregata... M’a
vézut cipitanul. A strigat la mine.

— lacd si pe #sta. Ti-e frick.

Mi-a ficut semn cu méana.

— Pleaca.

Si am plecat, m#i oameni buni, 1-am deslegat
pe Rus, ci era legat la mani si i-am ficut shilt
In jurul gatului. Cand am ajuns in dreptul ste-
jarului s’a inchinat si el si m’am inchinat si eu.
Zice el : pravoslavnic? Zic : pravoslavnic ! $i
l-am spanzurat, mii oameni buni... .

In barba lui Tepeneag cideau lacrimi fara
numar.

— Si-acum il aud cum horeiie si-1 vad cu
limba scoasd, Doamne, Isuse Hristoase, Sfanti
Maica Precisti !...
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Tepeneag se inchind si cu el impreund toti
ceilalti. Focul abia maipalp4ia in sobi sipefetele
bietilor Roméni treceau umbre si lumini in unde
incete.



VIIL

KATJA Sl SONIA

Amaéndoud sunt blonde. Katja are pirul mai
deschis. Al Soniei e cenusiu. Améandoud sunt
functionare. Katja e in birourile unui inginer.
Sonia e la cdile ferate. Amandou# stau in aceias
locuinta.

Aceasta e aseménarea intre ele. Altfel se deo-
sebesc mult. Katja e plin# si are linii rotunde,
are gust mai rafinat, stie mai multd literaturi
si se imbracd mai bine. In toate trideazi o edu-
catie mai ingrijitd si o mai bunj stare in copi-
larie. Sonia pare si fi risirit dintr'un strat so-
cial cu un grad mai jos, fiindcd fata ei are tri-
sdturi mai aspre, ¢ mai sveltd si mai ascultiitoare.
Totdeauna Sonia cedeazi mai intai in micile lor
certuri trecitoare.

Dar mai au doui puncte de intAlnire. Aman-
doud au intrerupt studiile la universitate din
lipsd de mijloace si améndou# isi au romanele
de iubire, terminate cu adanci deceptii. Fireste
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cd deceptiile acestea le-a suportat mai bine
Sonia decat Katja. Sonia tot mai spera intr'un
roman fericit. Katja spune cu mandrie ci nu
va mai iubi niciodati cu nidejdi de triinicie
luminoas, va culege de azi pe mane, de unde
va vrea ea si cand va vrea, plicerile iubirii sen-
suale— si atat !

Céand a izbuenit rizboiul european Soniaa voit
sd intre sord de caritate. Katja se biitea cu gandul
sd ceard voie si lupte in front. Vr'o doug sdpta-
mani s’au friméantat in frigurile pregitirii. Sonia
si-a cumpdrat cirli de anatomie si Katja a facut
exercifii cu un baston, in loc de pusci. Au urmat
apoi doudl séiptimani de necazuri in care au tre-
buit s& constate ¢ daci isi pirisesc slujbele,
la intoarcere, n'au si si le mai poatd OCupa.
Au mai trecut in sfarsit doudt saptamani
de lamentatii asupra rolului ingrat al femeii in
lume si in Rusia. In s#ptimana a saptea au sosit
cele dint&i transporturi de prizonieri. Katja si
Sonia si-au gisit o nou# preocupare, care, de
altfel, le convenia mai mult.

Primul transport a sosit intr'o Vineri dimi- :
neata. Ca fulgerul s’a rispandit vestea in oras.
O multime de lume s’a ingrimidit la gara.
Neapdrat, ci Sonia si Katja au fost cele dinti.

Sé fi fost o mie de prizoniefi. Vr'o treizeci de
ofiteri. Restul erau soldati. Ofiterii erau in va-
gon de clasa a patra, iar soldatii in vagoane de
marfa, cate patruzeci de vagon.
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Una la un capit al trenului, cealalti la altul,
Katja si Sonia s’au uitat lung la bietii austriaci
franti de oboseald, nespélati, rupti si unii raniti.
Fiecare in parte avea impresia ci li se face pri-
zonierilor o primire prea rece, daci nu chiar
dusménoasi. Pe ici, pe colo, din public, sbura
cate o glumi urmat# de rasete. In acelas moment
si Katja si Sonia isi aruncau privirile severe
asupra picatosilor, ca si si le intoarc apoi ru-
gétoare citre prizonieri.

In drum spre casi au vorbit putin. Din cand
in cand se opriau, oftau si se uitau una la alta
cu intelegere : — siracii austrieci ..

Seara au stat mult de vorbd. Nu s’au dus Ia
cinematograf, ca de obiceiu. Au stat acasi sl
si-au povestit impresiile. Una a vizut un lucru
dureros, cealaltd a vizut altul. Amandous si
le improspitau in memorie, cu lungi consideratii
asupra imperfectiunii firii umane. Ce e rizboiul ?
Se intrebau. E ultima rimisitd a bestiei in om,
raspundea Katja in mezzosopran 1 Sonia in alt.

— Da, dar ei l-au dorit.

— Asde, ins noi n’am dorit rizboiul japonez ?

— Adevirat. :

— Siracii Austrieci.

— Saracii. '

$1 Katja s’a intors in pat la dreapta, iar Sonia
la stanga, spre perete.

Din ziua aceea au avut de lucru. In fiecare
dupda miazi, dup# slujba, iesiou la plimbare si
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vadd prizonieri. Daed vedeau vr'un soldat de
rand, dacd se convingeau ci e soldat de rand, il
opriau la un colt de strads, ii strecurau-discret
cateva kopeici in man# si se duceau mulfumite
moi departe. Toatd seara apoi vorbiau despre
micul lor dar, ficeau in inchipuire biografia pri-
zonierului, 1i céntdriau nenorocirea gi-i plangeau
soarta amara.

Dorinta lor mare era si cunoascd niste ofi-
teri. Si-au cumpirat gramatici nemtesti si au
faurit un plan de bitaie. Nemteste n’au prea
invitat, dar plenul si l-au executat inteligent.”
Sonia il gisise.

Au stiricit cine e comandantul prizonierilor,
au cdutat printre prietenii lor cine il cunoaste,
au gisit o Evreici, madam Bronenoset 1), cum
ii ziceau ele, din pricina grisimei ei considera-
bile, si au legat prietenie cu el si cu nevastii-sa.

Cépitanul K., era din rezervi, vorbia perfect
nemtieste si era insurat cu o fosti cdlireatd de
cire, o titard mult mai tandrs decat el, mult
mai incultd, dar cu inima moale si bund. Cat ce
a auzit Akulka de dorin{a fetelor a stat de capul
cipitanului pani ce, intr'o buni zi, Katja si
Sonia au putut face cunostinta alor doi Cehi,
apoi a altora si altora, de toate nationalitatile,
cafi treceau prin biroul cipitanului cu vr'o
treaba.

1) Quirasat.

E. Goga : Dou# Siberii. : 16
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Pe cati i-au cunoscut i-au mangaiat cu pri-
virile, le-au spus o vorb# buni pe ruseste, dar
nu s’au putut intelege. Si Katja si Sonia erau
nemultumite. Ar fi dorit o cunostinti mai firs
control.-

Intr'o zi au cetit la gazetd ci episcopul Ana-
tolie al Tomskului si Altailor va da de Criciun
un pranz pentru toti prizonierii pravoslavnici
Sarbi si Roméni. Cipitanul invitase pe ofiteri
la el. Géndul Soniei si al Katjei s’a intors ime-
diat spre catolici. Oare ei s nu aibi nici o sir-
bitoare ? : '

$i s’au pus amandou# pe lucru. O sdptamana
intreagd si-au tras dela gurd, au cumpdrat fel
de fel de niezeluri, préjituri, ceai de cel mai bun.
tutun si cate o tabachers, cadoul, cici fiecare
Rus, fie cat de sdrac. trebuie si dea un cadou
de Criciun.

Cand au apirut cei doi alesi in prag Katja
si Sonia au rosit de bucurie. Mai aveau oaspeti,
vr'o céateva colege si vr'o cativa colegi, dar
toatd inima lor se indrepta spre bietii striin.
Imagimatia lor fecundi fi inviluia in aureola
unor eroi sau ccl putin martiri. Ori ce ar fi ficut
el era bine si frumos si original mai ales. Daci
domnii ofiteri se asezau degajati, picior peste
picior, pe scaune, Katja zdmbia triumfitor So-
niei. Dacii zambiau ei la randul lor, Sonia o
privié cu mandrie pe Katja. La atata se reducea
toata povestea, ciici cei doi fericiti abia stiau
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indruga vr’o doud vorbe rusesti. Aveau un dic-
tionar cu ei si de cate ori voiau si spuni ceva
risfoiau cateva sute de pagini. Si aceasta era
Insd original si Katja si Sonia iradiau de multu-
mire cind puteau prinde intele ul unui cuvént
vorbit de ei.

Niciodatd nu ’a jucat o pantomini mai di-
ficlld §i niciodatd n’au mancat mai bine, n’au
fumat tutun mai bun si n’au biut ceai mai
aromat cei doi ofiferi, ca atunci.

Térziu de tot, obositi de o ,,convorbire” atat
de grea, oaspetfii au cam riirit vorba. Folosind
un moment de ticere Sonia a ficut semn asis-
tentei sd asculte si Katja a spus la inceput cu
glas tremurat, dar citre sfargit tot mai aprinsi,
o poezie de a ei ,,Prizonierii”. Erau impresiile
dela garid rimate cu refrenul ,,acestia nu sunt
dusmani”. Toti au aplaudat. O stiau pe Katja
megterd. Publicase mai multe versuri intr'o re-
vistd studenteascd. Ofiterii n’au priceput insi
nimic, au plecat capul in pamant obositi si ei.
Katja si Sonia au crezut ¢i sunt trigti i emotio-
nati, i-au acoperit cu o undi nesfarsiti de man-
gaieri si i-au ghiftuit cu préjituri si tighri.

Dar vremea trecea si toti manifestau semne de
plecare. Katja pirea ci nu gi-a isprivit inci
rolul. Se invartia in dreapta si in stinga fran-
gandu-si degetele. Intr’o anume clipd s’a oprit
in fata unuia dintre ofiteri, i-a pus ménele pe
umeri i i-a spus tare si rispicat.
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— Nu fii supirat. Oricand poti veni la noi.
Eu te primesc ca 0 mams, ca o sorf sau ca o ne-
vastd. Cum doresti.

— Pénd aci, au protestat Rusii.

— Nu protestati, le-a rispuns Katja cu un
gest de mandrie, fiinded imi cunoasteti princi-
piile.
- Si oaspetii s’au impristiat, iar Katja si Sonia
s'au culcat ticute si ganditoare. Sonia pusese.
ochii pe unul. In cipsorul ei blond se limuriau
primele capitole ale noului roman. Katja era
gravd si mulfumita, c a ficut o faptd umani.

— Ascultd, Katja, zise Sonia strangand pe~
rina in brate, intr’adevir acestia nu sunt dug-
mani. .

— Dragd Sonia, ti-am mai spus, a raspuns.
Katja, de cand au trecut dincoaci de frontul
rusesc, el nu ne mai pot fi dusmani.



IX.

IN TINTIRIMUL DIN TOMSK

Zédcea infagurat cu“giulgiu alb intr'o cameri
mortuard a spitalului de epidemii. Murise bietul
de tifos exantematic. Era rom4n din jurul Bis-
tritel, un .anume Stan Sofronea, infanterist.
Boala il sldbise grozav. Vanit in jurul ochilor,
vanat la buze §i vanat dedesubtul unghiilor,
€ra aproape cu neputmta sd-1 privesti fari sa
ite cutremuri.

Vr'o cativa fosti prieteni din plutonul de o-
noare care venise sd-1 petreaci la groapia l-au
asezat intr'un sicriu de brad inspiimantati, l-au
scos pe brate afard i l-au pus intr’o sanie largi.
Rugii trimigi §i ei drept gardd de onoare au pre-
zentat armele, ofiterul comandant al plutonului .
<le prizonieri a comandat si el drepfi, a salutat
si a dat ordinul de plecare. A

L-au’dus mai intéi la o biserica din apropiere.
-reotul rus i-a cetit o scurta slujbi, i-a lipit pe
-unte o hartie si i-a pus in mani o alti hartie.
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Vrio cateva babe s’au inchinat la cipatai, i-au
aprins doud luminife de ceard la picioare, apoi
s’a pornit .convoiul spre tintirim.

Era iarnd cumpliti in Februarie 1915. Ningea.
Fulgi grei de zipadi se lasau albi deasupra ne-
grei nenorociri ce-l ajunsese pe Stan Sofronea.
Scépase omul de gloante, scdpase de baionete,
scdpase lancea Cazacilor. N'a avut cel putin
parie si-si doarmi somnul de veci in uriasul
mormant comun din Galitia. A venit si moars
inveninat la Tomsk in mijlocul Siberiei, s3-si
culee oasele trudite in pamantul indepartat al
Asiei, singur. '

Ningea. Par’cd se impreuna cerul cu pamantul
Soldatii abia se puteau tinea pe urma saniei
trasa de un cal rusesc nérdvas. Faceau copei prin
zdpadd, cideau si se sculau iari, silindu-se si
pastreze cat mai bine ordinea. In sufletul tutu-
rora se scoborise ceata dureroasi a aducerilor
aminte. Isi vedea fiecare pe mama lui, pe surori
si frati si nevasti, acolo in Ardealul indepirtat.
Rusii erau visitori. Cilcau voiniceste cu cis-
mele lor grele, dar ochii vineti le erau dusi
in altd parte. Se vedeau si ei undeva in Germania
sau in Austria, mergand pe acelas drum, ca Stan
Sofronea, pe pamant striin si riu primitor, ori
cat ar fi de bun.

Ningea. Trecdtorii se opriau pe strazi, isi
descoperiau capetele, se inchinau smeri{i si se
uitau o clipd in urma tristului convoiu. Bitranii
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dau dumiriti din cap, femeile isi stergeau o
lacrimd in taina i copiii se uitau cu ochii
mari. :

In tintirimul vast al Tomskului, la marginea
rasdriteand, acolo unde nu sunt cruci si unde se
ingroapd necunosculii, acolo il agtepta gura larga
a unui morméant pe Sofronea. Aceiasi prieteni
l-au luat iard pe brate si l-au coborit incetigor
in groapd. Altii au dat cu lopetile si arunce
pamant peste el. Mergea greu. Inghe{aseri
bulgarii.

Intai a aruncat ofiterul o ménd de tirani,
pe urmd prizonierii, rand pe rdnd, mai apoi
Rusii.

Mormantul a fost repede astupat. Repede s’a
tras dunga de pamant care taie toate nizuintele
- omenesti. Sofronea a rdmas induntru. Ceilali
au ramas afara.

O clipd, dupd ce au sfarsit, si Rusii si Romanii
s’au privit cercetédtori in fatd. Par’cid ar fi voit
sd se intrebe : — adecd de ce aceasta? O clipi.
S’au Inchinat apoi tofi plini de aceiasi cucernicie
pravoslavnicd, au dat din umeri §i au exclamat,
fiecare pe limba lui, cu obignuitul fatalism al
taranilor : — Ce si-i faci? N’ai ce-i face!

Si au plecat.

In seara aceia trebuie c# sufletul mortului
colinda pe la vr’o margine de sat din jurul Bistri-
{ei s-sl ia supremul adio dela rude §i dela pric-
teni. N'a putut insa gasi pe nimeni. Sufletele
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alor lui riticiau si ele in goani prin tintirimul -
din Tomsk ciutind un mormant proaspit si
negasindu-l, nestiindu-l alege deé sub patura de
zdpadi care-l acoperise ca uitarea pe acest
. martir necunoscut al Ardealului.



X.

GHEORGHE ROATA

Ce va face Romania? E eterna intrebare care
frdmanta pe Roménii din lagir. Vr'o cativa
bucovineni stiu ruseste si cetesc gazetele. Ei sunt
purtdtorii de vesti. Roménia intr impotriva
Austriei. Romania nu va intrd. Pirerile se al-
terneazd, dupd cum isi fac calea stirile gaze-
telor rusesti. Pirerile se ciocnese cu violenti de
multe ori. Acolo in baricile subpamantene, la
lumina misterioasd a focului, in atmosfera grea
de azil de noapte, s’au niscut fanatici.

Unul de pe campia Ardealului, un fost cantor,
cu barba lungi de apostol, cu ochii mari, stri-
fulgerati de ideal, umbli noptile dela om la om :

— S& stiti ¢d se intAmpla. Azi am vorbit iar
cu domnii ofiteri ai nostri. Romania va intra
cat mai curdnd: O saptimans, dous, trei ! Doamne
auzi-ne !... _

Toti il asculti cu fric si cu cutremur. NicHeri
nu se respectd mai mult puterca credintei ca
in randurile tdranilor. 3 ;
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E insd o meteahn# la mijloc. Rizboiul cu pa-
timile lui infricosate a riscolit si cele mai ascunse
adancuri ale religiosititii romanesti. Greutatea
jurimantului dat impératului se resimte mai
mult decat oricAnd. Multi se tem de b&taia lui
Dumnezeu. Nu cumva, cileand acest jurimant,
vor fi aspru pedepsiti.— Dati Chesarului ce este al
Chezarului si lui Dumnezeu ce este al lui Dum-
nezeu, rispunde cantorulde pe Campie, inchinan-
du-se. Noi ne-am dat impératului sangele si
ne-am primejduit viata. Ne-am deslegat de ju-
rdmant. Acum si-i dam si lui Dumnezeu ce este
al lui. El ne-a ficut Romani, asd cum suntem.

Dar vorbele cantorului, ca si stirile gazetelor
rusesti, promit numai intrarea Romaniei in riz-
boiu. Roménia nici gand nu are si se miste. In
lagdr se instdpaneste din ce in ce mai mult necre-
dinfa. Nici chiar asiguririle ,,domnilor ofiteri”
nu mai prind. Bietul apostol de pe Campie, pe
zi ce merge isi trieste traiul. Azi il Intampini
un zambet, mane il sfichiueste o ironie, poimane
il ndvileste o insultd. Contrariat, si el, ca toti
oamenii cari se simt ne la locul lor, isi pierde
cumpdtul si comite azi o gafi, méne o prostie,
poimane o migirie. Isbuteste, in sfarsit, cum se
intAmpld de obicei cu tofi apostolii vremii
noastre, si se acopere de ridicol. Nimeni nu-l mai
crede. Toti isi permit cate o loviturd : — Cand
intri Romania, cantore ? Radeti barba, c# poate
¢l se ‘nduri si te asculte s

*
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Un ultim rol serios al cantorului ...

Intr'o zi a primit dela ,,domnii ofiteri” o har-
tie. Bietii ,,domni ofiteri” au trecut si ei prin
toate gamele de sentiment cari au tresirit in
bardci. Ei nu si-au pierdut insi credinta. Sinu
giau pierdut-o fiindcd aveau propabil un ori-
zont politic mai larg. Ei vedeau ci Roménia nu
poate sd nu intre in razboiu alituri de Rusia. Erau
insd §i ei amdrati de vesnica asteptare dureroas.
De aceia i-au dat Cantorului hartia. Era un
fel de apel catre tara romaneascid pe care ar
fi fost sd-l iscileascd ei, cu toti subofiterii
Romani din Tomsk si vr'o sutd de soldati. Cre-
deau ei cad glasul lor va avea un risunet in
Regat.

Cantorul a adunat pe to{i gradatii intr’'un colt
de baracd. Le-a cetit hartia si a inceput s le-o
explice. :

Era noaptea tarziu. Toate lAmpile-erau stinse.
Focul se stinsese de mult. La lumina unei lu-
manari de seu a cetit randurile de rugiminte
si plangere. Cum cetia silabisind, pe fata lui pa-
lida, sldbitad de suferintd, si in ochii lui negri,
stralucitori de mangéierea sedintei, isbucniau
treséiriri nervoase. Barba ii tremura si glasul i
se opinted, ridsunand dogit, ca prin regiunile
inalte ale unui ,,Carii pe Cheruvim™.

Gradatii, vr'o patruzeci de voinici, ascultau
gravi. Intelegeau toti c¢ii e vorba de un act mare
in viata lor. Toti ticeau.
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— Ascultati, fratilor! Cinci copii am acasi.
Mai bine s&-mi moar# toti, decat si nu trimitem
noi hartia aceasta, si stie Tara ce vrem.

Unul l-a intrerupt, incruntind din Spran-
eene :

— Dar daca Tara sti pe loc §i noi rimanem
cu iscéliturile, ce zice Franz Tosef ?

Atunci s’a desficut din ceatd un frantag mi-
titel, cu picioarele strambe, cu nasul rosu, dege-
rat in luptele din Carpati, s’a postat la mijloc
si §i-a rotit odati ochii printre tovarisi.

— Mai, oameni buni ! Eu am tot ticut pana
acuma. N'am zis nimic. V’am 13sat si vi faceti
voi apa voastri. Vati ficut-o. Acum lasati-ma
sd VA spun si eu o vorb#, una ca o sutd. Mi, si
stiti cd Romania intri si-1 rade pe Frant.

— Deé . unde stii tu?

— De unde stiu? Din bun loc stiu. Dela unul
din° Roméania. Eu eram la tren la Varciorova,
cu slujba mea. Cand s’a pornit rizboiul, zice
omul meu, tot slujbas si el la trenurile romanesti,
zice, sa stii, frate, ¢ nu mai trece mult $l eu nu
md mai opresc cu trenul aici, o iau pani la Ti-
misoara si mai in sus, ci'se face Romania mare.
Asa a zis. Eu il stiu de mult pe Varilescu. Om
de treabd. Nu m’a mintit niciodats. Ce-a zis el
totdeauna s’a intAmplat. Acuma voi credeti ori
nu credeti, dar Roméania s3 stiti c# intrd, uite,
aga cum iscilesc eu aici prea cinstitul meu
nume. . :
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$1 s'a iscalit incet-incet, criicinat, de ]os in
sus, privind chiorés fiecare slov. .

— Asa! Gheorghe Roati mi chiami. Voi fa-
ceti ce vrefi.

Putin dintre cei de fati erau din partile mér-
ginase cu Romania ale Ardealului. Aproape nici
unul nu avusese legituri imediate cu Tara. Pa-
sirea netedd a lui Gheorghe Roati i-a determinat
pe toti. Cantorul, nu firi oarecare amdraciune,
s’a retras mai la o parte, cedand locul de condu-
cdtor noului venit, mai puiin apostol, da1 mai
documentat;



XI.

KOSTJA $I MICHEL

Kostja ¢ un urias, cu barba mare rogcata,
cu mustétile trecute peste gur#, cu manile cat
lopetile si picat de varsat. Cum face, cum drege,
el tot cam ziua st¥ de pazi. Se vede ci sergentul
are consideratie pentru bitranetea lui. Kostja
a trecut de patruzeci de ani. Dar cu toate acestea
¢ nemultumit. De cate ori isi ia pusca in spate
sd se aseze la intrarea lagirului de prizonieri i
injurd pe Nemti. Cine dracu i-a adus iar la
Tomsk ?-Catd vreme au fost numai L,slavianii’’
habar n’avea ci face slujbd ostliseascd, se culca
seara la noud si se scula dimineata la sease, tri-
gea tutun se mai gandia la nevast, mai povestia
si-1 treceau ceasurile ca clipele. Acum trebuie si
stea insd de doud-trei ori cate o ori pe zi straje.
Si e frig. Abia intrd in cazarmi si-si desmor-
teascd oasele si iese iard la slujbi.

Dar supérarea lui Kostja nu tine mult. Dupa
_ zece minute de plimbare in sus si in jos prin
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fata intrérii, §i inghia{d barba si-i inghiati mu-
statile sloiu, se strange bine in suba, Isi trage ci-
ciula mitoasd pe ochi si-i uitd ce-i pe-afara.

Siberian de douit generatii, s'a invitat cu fri-
gul. Mogul lui plecase de undeva din gubernia
Kazanului, tatil lui se niscuse in Siberia. De
unde sd se mai team¥ de ingheturi ? Céltuni are,
subd buna are, barbi are, caciula are. De ce .
s'ar teme de frig? Doar ochii daci il usturs
pulin de gerul de 40°. Dar si-i inchide pe jumi-
tate si §i-i apird cat de cat. Isi inchide ochii st
se gandeste.

Kostja are patru copii acasi, are pamant si
Invarteald buna. Taranii din Siberia stau mai
bine decat cei din Rusia europeans. In Siberia e
pdmant mai mult si mai putini boieri. Tocmai de
aceia §i vin in vremea din urmi o multime de
colonisti noi pé cari Kostja ii socoteste venetici.
Are invarteald, are vite, are pasdri. Numai ouj
cate vinde el la Tomsk ! Iar din exportul de unt
it revendicd si el partea lui. Cine stie cati mi-
liardari americani se hriinesc cu unt din laptele
vacilor lui !

Cum se plimbd Kostja eu pusca in spate si
cu ochii pe jumdtate inchisi tot acasi se gan-
deste. Face mereu planuri de viitor. Vara tre-
cutd a fost dat foc impreun# cu altii unei paduri
din jurul satului. Au ars vr'o citeva mii de hec-
tare. A ars doud siptimani incheiate de s’a in-
tunecat soarele si s’au speriat domnii dela Tomsk.
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Acum ¢ pdmént bun de arat, gras ca laptele de
capra. Ce grau are si iasi din el | Kostja speri
sd meargi acasi pe vremea semdnatului, daci’
va mai tine rizbomul.

Cand se phmbs el aga nici nu-l bagd in seami
pe trecator decat dupd ce s’a strecurat cu un
-~ Pas mai incolo. Abia atunci strigd cu glasul
- . lui manecat de vutks reglementarul ,,sloi”’. Abia
atunci fsi desface putin pleoapele si-l misoard
de sus pand jos plesciind din buze, Trecédtorul
s sperie iar Kostja rade siret pe sub mustati
s»Bumaga %), strigh iar ristit. Fiecare prizonier:
slav sau latin trebuie si aibi un bilet de liber#
petrecere in oras. Un mijloc de a nu ldsa pe Nemti
sau Unguri si se furigeze. ,, Bumaga”, striga
Kostja. Treciitorul Isi scoate biletul, Kostja il
1a in mand — de obiceiu il tine intors, fiindesi nu
cunoaste slovele— il ,,ceteste” &i-1 d& dumirit
inapoi, vesel ci pe el nu-l poate Ingeld nimeni
si murmurj multumit : — ,,Charaso” e P

Acesta e Kostja. : ,

Michel? Michel, fireste, ¢ neamy. Michel o
sergent major dintr'un regiment de infanterie
prusaci. Pare ci-i mai zice si Probsdorfer. El
inc e inalt, dar desirat si rogcat si cu pirul
rar. Pe unde are Kostja padurea lui de barba,
Michel are vr’o trei fire imbérligate. Are si el

1) Hartia,
2) Bine.
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semne pe obraz, dar sunt pistrui, iar ochii lui
Kostja, cand se deschid mari si albastri, par’ci
se bucurid de un lucru ne mai viizut pand atunci.
Ochii lui Michel se invart mereu neodihniti, ca
doud picdturi de zeami de varzi, dupd nigte
pleoape rosii si firi gene. Kostja? Un brad.
Michel ? O grebli de om.

Dar ce stragnic e prusacul, cu toate acestea.
Toatd baraca in care sti el, vr'o cinci sute de
oameni, ii duce frica. S¥ nu sforiiie cineva prin
preajma lui, dupd nou# ore seara, cit strigd co-
coseste de se duce vestea.

Michel isi va fi avind si el nevasta si copiii
lui acasd in Tara Nemteasc, dar nimeni nu-i stie.
El nu vorbeste decit despre rizboiu. De cate
ori se aude o veste tristd, Michel se bate cu pal-
mele peste burtd si exclami indurerat: — O
moai Foaferlant ... v). '

Michel nu se indulceste decat cand fsi ia rolul
de educator. Atunci fata lui, dup# cat poate,
imprumutd o expresie de bunitate apatoasi.
Michel a salvat o ciirticici de propaganda riz-
boinicd. Nu i-au luat-o Rusii. Toat# teoria riiz-
boiului germanic e sprijinitd in ea pe citatii din
Biblie. Michel citeste cucernic si ceilalti Germani
ascultd si ei cucernici.

Aceasta se intdmpld insi mai ales in amurg.
Peste zi Michel are alte misiuni de implinit.

1) O, mein Vaterland — 0, patria mea!

E. Goga: Doud Siberii. ' 17
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Una din cele mai de seami e si spioneze pe slavo-
latini, cari in fata lui toti sunt triditori de tari,
fiindcd au acceptat favorurile rysesti, sa se in-
varta liberi prin oras.

Intr’o zi, implinindu-si aceasti misiune, Michel
se gdseste la iesirea din lagir. Priveste crancen
pe toti prizonierii cari intri sl ies, Are aierul ci
si-i inseamnd cu deosebire pe Polonii din Pos-
nania, cdrora le poarti cel mai mare necaz.

E ger cumplit. Michel are insi tenacitatea
urei, pe langd cea nemteascd. Nu s’ar misca nici’
mort dela postul lui de observator.

Prizonierii vin §i trec cu sutele. Pe Michel il
roade la inimd viermele curiozititii. Oare ce-ar
fi dacé ar incerca si scape in oras, si vadi cam
cum traiesc acolo triditorii, ce fac, ce dreg ?

De straji std Kostja. I-a inghetat barba,
i-au inghetat mustitile, iar ciciula de oaie, prin
preajma ochilor, e plind de buri. Un urs somno-
ros, isi inchipuie Michel, si piseste hotirit spre
lesire. A facut un pas, a ficut doi, a ficut zece.
Tocmai se pregiteste si scape, pe buze cu zam-
betul suveran de dispret, cand glasul mancat de
vutkd rdsund, rostogolindu-se ca o grimadi de
bolovani in urechea lui Michel : — Stoi ! Bumaga !

Michel se opreste o clipd prostit. Se face ci
nu intelege. Rusul zambeste siret, ca de obiceiu,
si scrie pe palmi silabisind : — Bu-ma-ga |...

Un val de sange i nivileste la cap lui Michel.
Tot paraponul nereusitei, tot necazul impotriva
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tradatoriler, toatid ura impotriva Rusilor, i s’a
ridicat cu valul, dela inimi la cap. In loc si se
intorcd inapoi, rimane pe loc si face semn ci
n’are bilet. '

A, niemef?), exclami Kostja si mai vesel ca
inainte, ardtind cu méana directia spre lagir,
niet 2),

Un al doilea val de sange il infurie sl mai
mult pe Michel. Incepe si strige cuvinte de
ocara asupra Rusilor, ¢i sunt barbari, ¢i numai
pe Nemti ii trateazi riu si ci pe fratii Jor de
barbarie ii tin in san: — Da, da, niemef, sunt.
St sunt mandru ci sunt !... ~

Dar Kostja nu-l intelege ce spune. Nu intelege
nici semnificatia tonului ridicat. Isi inchipuie in
gandul lui, cd asa trebuie si fie limba nemteascs,
si-i rdspunde aproape induiosat : — Haida, de,
Neamtule, ce si-ti fac, nu te pot lasa | Vezi-ti
de treaba si tul...

Michel, apucat de toate nib#diile, mai ales
cd se stransese si lume in jurul lui, prizonieri sl
cetdteni din Tomsk, nu se pleaca insi, cu toate
insistentele pacifice ale lui Kostja, face clibuci
la gurd, isi descheie mantaua, isi rupe bluza
la grumazi si-si desveleste pieptul : — Aici, bestie,
aici si lovesti ! Nu mi-e team# ! Am mai fost
in fata baionetelor voastre !...

De ce insi aceasti violentd ? De ce oare vrea
sd moara Michel ?

1) Neamt,
2) Nu.
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Kostja, sdracul, in argumentatia lui, ca si-i
arate cd tocmai de aceia e el in slujbd, ca si nu-i
lase pe Nemti sd ias# in oras, bituse cu palma
pe patul pustii. :

Asa dar, moarte?

Kostja, in fata acestei intorsituri neagteptate,
s'a intunecat §i a incruntat din sprancene. Su-
lita fi strilucea ascutiti si doritoare de sange
pe armd. A luat arma de pe um#r. Vr'o citeva
femei au fugit tipand. Kostja s’a incruntat si
mai tare, s’a repezit spre Neamt si cu degetul
ardtdtor dela mana stingi l-a ciocinit pe pieptul
gol, razind : — Pleaci, Neamtule, n’auzi ci
nu te las?...



XII.

IMPARATUL NEMTILOR

Un grup germano-maghiar discuty despre cru-
zimile rizboiului. E un maior austriac, un loco-
tenent prusac, un sublocotenent evreu si un sub-
locotenent ungur. Toti sunt unanimi in a con-
stata ca de partea Rusilor cad cele mai multe
crime, jafuri, omoruri si siluiri.

Discutia pornise dintr'un comunicat al sta-
tul i major rus prin care se denunta ororile
sdvarsite de niste germani, cari, prinzand o sorg
de caritate rusd, au violat-o rand pe rand, ofi-
teri si soldati, lisind-o pe jumitate moarts
in trangeele atacate si cuprinse din nou de Rugi.

Pirerea generali e ci asa ceva nu s’a putut
intampla, dar, dacd s’a intAmplat, nimic nu e
deajuns, orice grozivie, pentru rasplata crimelor
rusesti.

Maiorul, un om in varsts, uscativ, suferind
de stomac, nervos si autoritar, leagi firul dis-
cutiei.
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— Noi austriacii am fost cei mai umanitari
in rézboiul acesta. Destul de prosti am fost, e
adevirat.

Intre germani §i austriaci e o tensiune. Nici
unii nici alfti nu-si recunosc meritele. Fie zis
spre lauda austriacilor ¢ nu ei sunt de vini
pentru aceastd regretabili sciziune. Prusacii, cu
orgoliul lor bidiran, au provocat-o. Ei despre-
fuesc orice nu porneste dela ei §l nu e ca la ei,
orice ar atinge prestigiul lor si al Kaizerului.

S'ar puted ,deci, ca sublocotenentul prusac
¢d nu releveze cu acreali afirmat a maiorului ?

— E1, acum, tocmai aceasta nu se poate
spune. Husarii unguri, de pilds...

Pe fetele tuturor celorlalti * codiscutanti se
intinde umbra galbeni-verde a nemultumirii.
Maiorul clipeste repede din pleoape si-si musci
tigara.

— Continud, te rog, continui. N’ai spus inea :
— la noi in Germania. De altfel asa ar fi tre-
buit s& incepi. Voi nu puteti porni o fraza fars :
— la noi in Germania.

Unde riméne insi Ungurul? S’ar putea sa
lase el fard nici un rispuns insulta adusk natiei
sale? Ungurul a deschis gura de mult, dar as-
teapta sd ndvileascd vorbele nemtesti, care i
se incurcd totdeauna prin regiuni necunoscute,
pand si-i ajungl pe limbi. De aceia vine la cu-
vant mai curand sublocotenentul evreun. El e
austriac de fel §i german prin sentimente, dar
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nu poate suferl pe prusacii conservatori si reac-
tionari, fiindca e socialist de meserie.

— M4 rog, dati-mi voie si vi povestesc un
fapt vdzut cu ochii mei. Eram in luptele din
jurul Lublinului. Luptam impreund cu trupe
germane. Eu sunt dela artilerie. Intr’o buni zi,
schimbénd o pozifie, am viizut un spectacol pe
care n'am si-1 mai uit in viata mea, vr'o sase
tutunuri trase pe un desl de niste soldati. Erau
sase tunuri luate dela Rusi. Vi puteti inchipui
ce povard grozavi. Bietii soldati trigeau ca vi-
tele §i, dacd se opreau sd poposeascd, altii, din
urmd, cu biciustile, urlau si-i loviau mai mult
peste cap decat peste spate. M’am revoltat si
am strigat brutelor si se opreasci. M’am apro-
piat. Cand colo, ce sé vezi, domnule locotenent ?
Soldatii cari trigeau erau prizonieri rusi, intre
cari doi ofiferi, iar cei cari i manau de dinapoi
erau germani, da, germani...

Ungurul a raugit, in sfarsit, sa-si giseascd si
el pachetul de vorbe nemtesti, si-i di drumul,
pundndu-si in cumpind toat# vigoarea fizicH.

— Ce husari, domnule ? Ce unguri? Dar oare
impératul nostru a dat ordinele pe cari le-a dat
Wilhelm ? :

In odaie se face o clipd t#cere penibild. Un-
gurul e amenin{itor. Prusacul rade insi cu pli-
cere §i se lasé pe spate in pat, picior peste picior.

— K1, daca-1 vorba sa iim drepti, atunci si
spunem toti adevirul intreg. Despre ,,ordinul”
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Kaizerului se vorbesc multe. Si vedeti cum a
fost. Eu eram aproape de fa{d. Dupi luptele din
Prusia orientald am prins o tari de Rusi. Nu
mai aveam ce face cu ei. Nu aveam ce sd le dim
de mancare. La o sdptimani a venit Kaizerul
s inspecteze trupele. Parad¥ mare, Bere multi
si cntece. Kaizerul doria s} vadd cate un ofiter
inferior si un soldat din fiecare regiment care
s’a distins, ca si le multumeascs. Dela regimentul
meu a plecat tocmai un soldat din compania
mea. Zice ¢ a lierimat Kaizerul de bucurie, cAnd
i-a vizut, le-a strAns mana tuturor, pe rand, sile-a
Spus :— Dragii mei, v'ati purtat frumos, ca niste
adevdratfi soldati germani. Patria v riméane
recunoscitoare. Un lucru m3 nemultumegte insi.
Faceti prea multi prizonieri. Rusii se vede ci
vreau s ne invingd infuntrul tdrii, acasi la noi,
sd ia painea dela gura soldatilor nostri si s info-
meteze Germania. Prea multi prizonieri. Voi
n’aveti arme? Voi, bavarezilor, voi de ce pur-
tatl cutitul in cizmi? Hindenburg a ras, dar
Kaizerul zice ci tot serios a rdmas. De atunci
trupele noastre au ficut totdeauna cel mai pu-
tini prizonieri. Bavarezii, baietii dracului, fi fi-
ceau totdeauna scipati pe Rusi. Scurt. Le tiiau
beregata, ca unor pui de gHinai... :

Evreul, fire generoasi, cu ochii holbati de
spaimd, a adiugat indignat :

— Nu stiu care va fi adevirul adevirat din
tot ce spui. In orice caz e semnificativi ideia
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pe ‘care si-o face un ofiter german despre Kai-
zerul sau. :

In toatd povestea prusacului, in tot felul cum
0 spuned, cu un surds de ingamfare pe buze,
era si o buni dozi de laudi. De aceia maiorul
se agitd din nou. Prea s’ar pirea ci nu maj pru-
sacii au facut prizonieri, prea s’ar pirea ci numai
- el au putut fi stragnici. De aceia marturiseste si
maiorul.

— Cat despre aceasta, har Domnului, si noi
am facut destui prizonieri. Si Kaizerul nostru
ar fi putut vorbi tot asd. Dar noi nu i-am starpit
decat pe Cazaci. Toate regimentele noastre au
primit ordinul si nu faci prizonier pe nici un
cazac. Care, unde era prins, era executat, fie cj
era rinit sau nu.



XIII.

BEDUINII- SIBERIEI

Alexandru Alexandrovici erd mi se pare cel
mai bitran student. Ascultad medicina de vr'o
cincisprezece ani. Fusese insurat de vr'o doui
ori. Nu stiu cum s’a ficut ci pe el l-am cunoscut
printre cei dintai la Tomsk.

Alexandru Alexandrovici era un om inalt si
uscédtiv, dar vanjos, ca un mesteaciin. Mustata
Jungd ii flutura in vant, ascunzandu-i putin su-
rasul larg, care nu i se deslipia niciodati de pe
buzele groase. $i-i mai ascundea ceva. Ti ascundea
si uritul sir de dinti lati si rari.

Mé imprietenisem bine cu el, poate fiindei
in primele conversatii ne-am fost cioenit aspru.
El era socialist si eu nationalist. Nu mi inte-
legea, pentru ce doresc eu distrugerea Austro-
Ungariei, unde, zicea el, oricum, sunt mai multe
libertd{i decat in Rusia. A trebuit si-i dau lungi
explicatii, sd-i fac un curs de istorie roméaneascs
si unul de politic# internationald. Cand am ter-
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minat Alexandru Alexandrovici a dat dumirit
din cap, m’a inviluit intr’o privire friteascii de
adancd compétimire si mi-a zis :

— Evghenii Osipovici, iarti-m# ¢ nu te-am
infeles dela inceput. Dupi cat viid $i tu esti unul
de seama mea, tot un nemulfumit, tot un des--
mostenit. Se vede ci in intreagd lumea e semi-
natd nenorocirea. De multe ori m’am gandit
la o vorbd dintr'un roman de Paul Bourget :
nedreptatea si durerea sunt umane, nu vi in-
chipuifi ca le veti putea sterge, inlocuindu-Je
cu minciuna fericirii universale, riisirita din capul
infierbantat al Revolutiei Mari. M’am gandit,
dar tot nu se poate si fie adeviirat. Prea ar fi
dureros. De altfel, eu am in inim# ceva ce-mi
spune ci nu se poate si fie adevirat. Dar inima
te ingeald totdeauna. Vezi, aceasta e¢ cea mai
mare meteahnd a noastrd, a Rusilor, ¢ ne tre-
cem toate gandurile prin inim3. S¥ fie un semn
de primitivitate? Se prea poate. :

Alexandru Alexandrovici a zAmbit. Si-a zdm-
bit zédmbetul lui trist. Eu i-am strans mana prie-
tenegte, fird si-i rdspund. A continuat.

— Da, trebuie si fie un semn de primitivi-
tate. Sangele daca {i-se urci la cap, te intuneci.
Eu imi inchipui ¢# atunci cand se naste un gand
mare, in cap trebuie sd fie cat mai pufin singe,
trebuie sd se refugieze la inimi. atunci, in clipa
aceia, s lase asa zisul spirit cat mai liber. Ori
ce zici ? Nu stiu cum as putea si-ti spun. M3 rog,
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prea suntem dominati de sentimente. Orice am
face, orice am gandi, chiar §i din domeniile cele
mai abstracte, pe noi ne inundi un fluviu de
simtiri si ne tulburi ratiunea. De aici toate osci-
ldrile miscirilor noastre, toate excentricititile
vielii noastre publice. Uite, sd-ti spun o pildi.
Revolutia din 1905...

Pe fata smolitd a lui Alexandru Alexandro-
vici se strecoard totdeauna o flacirs tainica, de
cate ori pomeneste de revolutie. A luat si el
parte la ea. Pastreazi si astfizi cu méndrie trei
urme alor trei cnute de Cazaci, de pe vremea
aceia, una in cap si doudi pe umeri.

— Revolutia din 1905 a fost un gand mare
Al Rusilor, dar s’a prabusit fiindci a intervenit
bataia repede a inimii rusesti. O clipa victoriosi,
sefii nostri, au crezut ¢ vor schimba fata in-
tregei Europi cu revolutia lor. Au ciutat legéturi
in striindtate. Nu s’au stiut concentra. N’au
stiut s& rationeze limpede. Si, ceeace e si mai
trist, gdndul mare al revolutiei noastre s’a sters
cu atdt mai mult, cu cat se videste mai bine
insuccesul ei. Odati infranti, din ideologia
cea mai avantati, am cizut in scepticismul
cel mai amar. Ai cetit, de sigur, pe Leonid
Andrev si pe Arzubasev. Sunt reprezentativi
pentru oricine se intereseazi de psihologia
actuald a Rugilor si sunt dezolanti pentru orice
Rus de treabi. Da, asa e, scumpul meu. Nu stiu
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ce se va alege de noi. Poate’ rizhoiul acesta S&
ne scoatd la lumini. :

— Cum? Vretfi iar revolutie ?

Alexandru Alexandrovici a ris cu pofta.

— Nu te speria, dragi. Esti mai Rus decat
Rusii. Nu vom face revolutie tocmai acum.
Dar daca doresti si cunosti starea de spirit a
noastra, a studentilor, vino, te rog, intr’o zi la
mine. Ne intrunim de obicei vr'o cativa prie-
teni in fiecare siptimani la ceai. Ai si auzi lu-
crurl interesante, fiinded, nu Jlitd, noi suntem
un factor politic puternic, noi studentii, iar eu,
cel mai batran, am si ti- aleg pe spranceani,
pe acei cu cari si stai de vorbi.

Alexandru Alexandrovici a plecat in mersul
lui Jeganat de visitor, iar eu am rdmas, gandin-
du-mé la apropiata intalnire intr'adevir inte-
resantd. O societate de studenti Rusi ! Toate ti-
purile studentesti, to{i intelectualii din roma-
nele ruse mi-au risirit inainte, in frunte cu
Bazaroff, straniul nihilist. Studentii rusi, i-am
vazut si in Elvetia si i-am vizut si la Paris, au
un caracter cu totul altul decat ceilalti de pe
continent, poate tocmai fiinde au un rol ab-
solut deosebit.

In prima Sdmb#t4 care a urmat convorbirii
noastre m’am dus la amicul meu Alexandru
Alexandrovici. Sta tocmai la marginea opusi
a orasului. Am ajuns tarziu de tot. Era noapte
in cheiatd la ora sase cand am bitut incetigor
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in u§e“1,-‘dar:n’am fost auzit. Am bitut mai tare.
Din vilmasagul de glasuri din luntru l-am auzit
pe al Jui Alexandru Alexandrovici, poftindu-ma.
Am intrat.

Pe un fel de divan aleituit din niste ldzi aco-
perite cu o velinti sta intinsi o femeie, nevasta
unuia dintre studenti. Fuma privind ingandu-
ratd in tavan. Pe pat era lungitd o studenti.
Alaturi, pe marginea patului, un student. Unii
in jurul mesei in picioare, altii pe scaune, beau
ceai §i fumau, putin lamuriti prin fum sl
aburi. .

— A, Evghenii Osipovici, bun sosit. Te as-
teptam demult. Le-am povestit tuturor despre
tine. Dd-mi voie si ti-i prezint. Mai intai fe-
meile. Ori s# nu ti-i mai prezint. Prea sunt nu-
mele noastre lungi si neobisnuite pentru un
strdin. Vorbeste, te rog. cu toti si zi-le cum iti
trece prin minte.

— Vasia trebuie prezentat, a strigat o voce
de bas in hohotul general. N

— A, Vasia, da, sigur, trebuie si-l prezint.
Uite-l pe Vasia !

Dintr'un colt s’a ridicat in dous picioare o
Jiganie de om mirunt, cu un cap enorm incu-
nunat de niste plete crete, ca un papua.

— Vasia, intinde laba, a strigat iar vocea de
bas intr'un nou hohot de ras.

I-am strans mana bietului om, intorcandu-i
€u prisos zdmbetul de profunda bunitate, ce
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i se degaja din obraz. Alexandru Alexandrowcx
l-a batut pe umeri.

— I-am spus si se tund# cel putin acum, cind
vine un european la noi. De altfel, ca sa-ti sterg
impresia uritd si sd ai prilejul s constati inci
odatd cd extremele se ating, di-mi voie s#i-ti
prezint si pe Wera Constantinovna, studenti
In chimie si prietena lui Vasia.

Din acelas colt, din care a risdrit nenorocitul,
s’a apropiat de mine Wera.

— Eu sunt, domnule !

Mica si ea, cu parul cret si ea, nu cred si fi
vézut undeva in tablourile lui Watteau un chip
mai plin de gratie. I-am strdns ména, intorcan-
du-méa spre Alexandru Alexandrovici.

— Pomeneai de contraste. Venus era blondj.
Grecii sunt bruni. Nu stiu de ce, dar totdeauna
mi-am inchipuit ¢i numai uriasii ar putea face
cea mai frumoasd miniaturd. Iatd, o miniaturd
rusd. Numai in tara ursilor poti intalni pe dom-
nigoara Wera.

— Ham-ham !...

— Are si te mugte Vasia, domnule.

Un nou hohot de ras a sguduit ferestrele si
eu m’am agezat la masd. Alexandru Alexandro-
vici a facut ticere.

— Baieti, lasati glumele. Evghenii Osipovici,
povesteste-ne, te rog, ceva despre Europa. Stii
¢&@ noi aici, in Siberia, populatia dela orage, sun-
tem smulsi din Rusia europeans, deportati sau
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alungati de nevoi. Avem un dor inniscut de
celdlalt continent. ;

— Am un rol de detectiv in seara aceasta.
~Vreau sd stiu dacd faceti revolutie sau nu. Eu-
ropa s’o lasam deocamdats.

Pusd chestiunea neted de citre sine, evident,
discutata si rasdiscutats de citre ei, conversatia
se angajeazd firi greutate. Adecdi, vorba vine !
Studentii mei au spiritul de autodidacticism al
tuturor socialistilor. Sunt greoi. Ii chinuesc ci-
tatiile. Ei cari nu recunosc principiul autoritatii,
mereu apar tinand de coadi o citatie dintr’un
sfant socialist. Sunt deslanati. Stand de vorbi
cu ei asupra culturei soiei usor poti ajunge si
te incaieri atacand problema Dumnezeirei. De
altfel sunt sinceri si de o admirabild corectitu-
dine. Unul dintre ei, serios, palid, student in fi-
losofie, imi rispunde cel dintai.

— Atata vreme cat tine rizboiul e imposibils
o revolutie, nu fiinded nu am putea-o noi orga-
niza, ci fiinded nu o dorim.

— $1 pentru ce nu o doriti?

La intrebarea aceasta pirerile se incurci. Unii
invocd motive nationale stragnic combitute
de ceilalfi, altii motive internationale. Jude-
cand dupd numdr, internationalii sunt cei
mai tari. Unul dintre acesti din urmi m3 li-
mureste.

— Noi vedem in rizboiul acesta o lupti intre
Germania §i Franta. Daci moare Franta, moare
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i principiul democratic in Europa. De aceea
nu facem revolutie.

— Auzi? Iti aduci aminte de ce-ti spuneam ?
Noi nu putem rationa liberi de sentimente. Iu-
bim Franta si de aceea nu facem revolutie.

Alexandru Alexandrovici m’a bédtut pe umir.

— Dar nu numai iubirea pentru Franta mi
face si gandesc asa. Interesele Frantei se con-
fundi in momentul acesta cu ale noastre, cu ale
Europei intregi, cu ale lumii.

Alexandru Alexandrovici nu se dx insd ba-
. tut si discutia ia proportii nebdnuite. Ce e sen-
timentul ? Ce e ratiunea® Pot fi ele despartite ?
S1 dacd da, care trebuie si domine umanitatea ?
Toate intrebirile sunt garnisite cu pilde istorice,
literare si stiintifice. Pe urmy discutii asupra
pildelor. Un haos !

Eu urmiream pe toti combatantii cu intere-
sul omului nou, bine cil3uzit de observatiile lui

Alexandru Alexandrovici, cel mai limpede cap
 dintre tofi. Ceasurile treceau cu repeziciune.
N-eam trezit ci era la zece si tot nu se di-
duse réspunsul limurit. A trebuit si interviu.

— Domnilor, eu doream o ancheti asupra
revolutiei. Vreti s’o faceti? Nu vreti. Ei bine,
md mulfumesc cu atat. A doua intrebare, pentru
mine, care sunt un striin, e mai putin importanti.

— Asa el

Un hohot de ras a secondat pe intrerupitor. Era
Vasia, care ticuse pand atunci. Am continuat.

E. Goga : Doua Siberii. 18
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— In orice caz, acei dintre d-voastra, cari
susin ci interesele Frantei se confundi astizi
in parte mare cu ale lumii au dreptate.

S1 am inceput si vorbese despre Franta. Nu-
mai cateva luni m3 despirtiau in timp de Paris.
Aminuntele cele mai variate imi treceau prin
minte. I-am plimbat pe Siberieni dela Luvru
pand in cutare suburbiu al apagilor. I-am dus
dela Operd la Palatul Burbonilor, trecand prin
toate manifestatiile vietii franceze.

— Aceasta e Fran{a, domnilor, aceasta e Eu-
ropa, despre care ziceA Alexandru Alexandrovici
83 va povestesc.

Vorbele mele chinuite pe ruseste au fost ascul-
tate intr'o tdcere religioasi. Fiecare aminunt
era subliniat cu clipiri repezi din pleoape. Pe
fetele tuturora s’a instipanit o umbri de vis. :

— Ah, Franta, Franta, a murmurat Alexan-
dru Alexandrovici, cum o iubim noi i cat e
de indepartatd ! De-ai sti cati Indragostiti ai
Parisului friesc si mor aici pe stepele Siberiei,
fard sd fi avut norocul si-1 vadi. Pe la noi sunt
oameni cari vorbesc de Paris, ca de o dra-
goste din tinerete : — Oleo, cand eram in vre-
mea mea! Am visat si mi duc si eu la Paris,
dar pe urméi nevasta, copiii, mizerii... Da, iubim
cu frenezie {ara aceasta, ca un trubadur o prin-
cesd indepdrtati a lui Rostand, mai mult, ca
nigte beduini Mekka in care zilnic se loveste
§i ies scintei din piatra intelepciunii umane...
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Alexandru Alexandrovici avea ochii umezi.
Toti ceilalti au oftat. A oftat §i Vasia, fird si
trezeasca ilaritate. Pirea ci se sparg peretii casei,
«¢a s’a distrus oragul in jurul nostru si ne gédsim
in largul stepei asiatice. Pirea cd, intr’adevir,
am imprumutat toti cei de fatd ceva din ex-
presia rdtécitorilor prin pustiurile arabe, cu o
«chii mari, cu buzele strinse, cupringi de o dra-
goste exasperatd §i asternuti pdmantului, inchi
adndu-ne spre orasul  sfant.



XIV.

TURCESTE

Am stat sase siptimani cu Mustaffa la spital.
Fusese prins in Caucaz, de cinci ori rinit. Era
bdiatul unui general din Constantinopol. Tatil
lui i alti doi fra{i inc# au fost in riizboiu. Nu-
mai el a scipat. Ceilalti au murit pe campul de
lupta. Mustaffa a riimas deci singur si trist din
cale afard, de o tristet4 orientald nebuni, cu
exaseprari, cu spasmuri. De multe ori, noptile,
l-am surprins plangand si muscandu-si perina
de durere. E adevirat ci era tanir §i nu se putea
stapéni. Abia implinise doufzeci si sase de ani.
Dar era cipitan. Ficuse rizboiul si in Tripoli-
tania si in Balcani.

In rarile clipe de seninitate, altfel, era prea
vesel Mustaffa, ca un copil. Radea de glumele
cele mai nevinovate, umezindu-§i repede lumea
albd-vinetie a ochilor lui mari, impdrfia tigiri
oricui fi cidea in cale, suferia ironiile cele mai.
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grosolane, asculta eu supunere de doctori §i
<iupia surorile de caritate de obraz.

Ah, femeile, femeile | Cand le veded, vesel sau
trist, pe fata lui Mustaffa se strecurd umbra
gravd a pasiunii, nirile i se dilatau nervoase §i
in jurul gurii i se desena un zAmbet feroce de
-carnivor.

Cate nu ficea el pentru femei! Isi cheltuia
ultimul ban ca si cumpere o floare, o sticlufa
<de parfum, ori bonboane, si mintia, mintia, cu
nerusinare.

Sase siptimani i-am fost secretarul tuturor
svarcolirilor lui sentimentale. Stind intr'o oa-
merd la stradd, nu era vecini si n’o cunoasci.
Fiecdreia fi scrid o scrisoare, o compunea pe
turceste, mi-o traducea frantuzeste si o scriam
ruseste.

Fantezii, palavre fird de sfarsit si mai ales
stragnice promisiuni irealizabile | Aproape fie-
‘care se termina cu argumentul suprem : — Am
sa te iau de nevasti, mi increstinez, daci vrei,
§i te duc la Constantinopol ! :

— De ce minti, Mustaffa, il intrebam intot-
«deauna ?

— Ah, c’est bete, la femme, c’est bete, imi
raspundea in franfuzeasca lui.

Erau putine cari cideau in capcani. Dar 8i
<ceri cddeau puteau fi sigure ci in prima noapte
<are urma semnului lor de aprobare vor fi cjl-
<cate. Mustaffa infrunta orice, si ridicol si pri-
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mejdii, ca si poatd scpa din spital. Mituia” pe
paznici, dacd putea si daci avea bani. Dac nu,
saria pe fereastri. ;

A doua zi dimineata totdeauna se intorces
lihnit. Intreagd inainte de amiaza sta lungit in
pat cu fata la perete, fumand figard dupi ti-
gard. La amiazi se sculi, manca sdravin, Isi
fdcea o cafea turceascd si se intindea iar in pat,
de astddati cu fata spre noi ceilalti. Abia seara
ii revenia glasul. Se ageza pe patul meu $1imi po-
vestia, cu toate amAnuntele, cum a fost. Daca
éra o slutd ,,amica” el totusi ii giisia calitati ‘gi-i
canta cantecul lui favorit, adecd, mai bine zis,
zbarndia pe nas, cam asi :

Nai, chiaman, tambur,
Ghibi hazni cinda-a-a,
A-a-a-a-a,

In lea ior...,

Nu stiu ce va fi insemnand. El zicea ci e fru-
mos §i ¢ e vorba de un nai, o cobzi si o tamburs.
Nn mi l-a putut insi traduce exact niciodats.

Dintre toti cafi erau in spital pe mine mi
iubid mai mult. Zicea ci am si-i multumesc
aceastd dragoste unui print romén, cu care a
cutreierat el sase luni de zile santanele Parisului.
Numai de dragul printului imi ficea onoarea
de a mé jubi. Triiam, va s# zicH, din mostenirea
admirabilului inaintag. Frumoas# mostenire. Mus-
taffa avea un devotament canin. Imi ierta orice
observatie i ficeam, fie cit de malitioasd. Daci-i
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spuneam sd nu scuipe pe jos, m# asculta. Daci-I
dresam s& minance si cu furculita §i cu cufitul,
se supunea. Dar imi iertd §i pirerile politice,
pentru cari md dusminiau toti tovarisii lui
aliati. Strigd in gura mare, de cate ori i se
atrdgea atentia ci sti de vorbd cu un ,,tri-
dator”. : :

— Mie imi sunteti toti deopotrivi de simpatici
sau antipatici, daci-i vorba de politici. Ghiaurii
toli vor moartea Turciei, fie c& sunt Romani,
fie ¢i sunt Germani. :

Dar dac stiruiam prea mult asupra necesi-
tatii desmembriirii Turciei, se invenina. Atunci
cerca sa ma insulte si el. Triditorule, imi
arunca in obraz printre dinti. Eu radeam, el
se supdra si mai tare, ca peste vr'o citeva mo-
mente si se intoarcd iar, si se aseze pe marginea
patului, si-mi faci temenele, si mi incarce cu
laude nebune, si se facd mic, sd se injure si si-gi
tragd palme peste guri.

Adevirul e cd nici eu nu-l asupriam in punc-
tele cele mai sensibile. De pild4, niciodati nu
i-am contestat frumusetea si n’am indriznit: o
clipd méicar sd mi gandesc c¢i nu-i melodios
cantecul lui. Rolul acesta destul de ingrat il
avea un locotenent prusac, un om acru si rdu,
fost judecdtor undeva in Prusia orientald. Mus-
taffa il ura cu inversunare. Eu cred ci daci ar
fi-avut puterea si un iatagan la indemans, l-ar
fi stins pe prusac. Noptile, de multe ori se scul
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'frumu§el, deschidea fereastra si il descoperig, si
raceasc, si moari.

Ura aceasta i se trdgea, de altfel, Jui Mustaffa
dintr’o poveste amoroas¥. Pusese el ochii pe o
sord de caritate. Rusoaica, mai mult de curio-
zitate, sta adeseori de vorbj cu el. Venia serile
§i-i asculta poliloghiile sentimentale.

Odati si-au cam lungit povestile. Neamtul,
plictisit, a strigat si-a injurat. C# aici nu-i cragma !
Ca aici e spital !

“Sora’ a pér#sit grabity camera si Mustaffa a
ramas o clipi prostit de atata rdutate. O clipi !
S'a repezit apoi ca o fiars la prusac. Palid, tre-
murénd, abia l-am putut retine si nu-l plesneasci.

— Mustaffa | Mustaffa ! Linigtegte-te !...

— Ah, ghiaur, puslama...

Ficuse spume la gury si Injuriturile-i curgeau
turceste ca ploaia, mai mult sau mai putin ase-
minitoare cu ale noastre, cele roménesti.
~ In noaptea aceia am stat mult de vorb# cu el.
Pornind din cazul cu prusacul mi-a desvelit
toate ,,obriizniciile” nemtesti in Turcia, cum ei
n'au dorit riizboiul, dar Nemtii au atacat mai
int4iu pe Rusi in Marea Neagri, cum Enver Paga
vrea si ajungi sultan, cu ajutorul Nemtilor, ca
sd inchine apoi tara lui Wilhelm. Patimas si
fara frau, nivilia in politicd, ca si se intoarci
si mai furtunos la prusac.

— Vezi-1? Asd sunt toti Nemtii in Turcia.
Dar am s#-] invit eu! Ah, ghiaur puslama !...
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Toatd noaptea n’am dormit de teama unei
menorociri.

A doua zi de dimineati pand seara Mustaffa
4 stat tulbure §i incruntat. N’a scos o vorb# din
gurd. Pirea un tigru bolnav visind bilti de
sange.

A treia zi ceilalti, vr'o cativa, cati mai erau
‘cu noi, inséndtositi, au plecat. Am r¥mas numai
noi trei, prusacul, Mustaffa si eu. Era fntr'o Sam-
bitd. Mustaffa a primit vizita unor studenti ta-
tari, cari i-au adus niste gazete tdtaresti. Trebuie
i deslusise vesti triste, foarte triste, in gazete,
caci s’a intunecat grozav §i s’a pornit iar la
-crdncen riizboiu cu tigirile.

Dupd amiaza, ca de obiceiu, s’au schimbat
hainele de pat. O servitoare a venit si in camera
noastrd cu un brat de cearsafuri si fete de pe-
Tini. Le-a agezat intr’o corfi. A iegit apoi, chemati
in altd parte. Mustaffa lipsia din odaie. Eu dor-
mitam. Prusacul s’a sculat titptil, s’a apropiat
-de rufe, a luat un cearsaf si doud fete de perini
§i le-a varit in geamantan. Le-a sterpelit. Pro-
babil avea lipsi de ele la cazarmd, daci iesia
«din spital.

La vr’o cteva zile, mare zarvi prin coridoare.
Se auziau plansete de femeie si injurituri. Eco-
noama spitalului certad servitoarea noastrd, ci
- furat haine de pat. Le ciutau.

Am infeles imediat. Nu vorbiam cu prusacul.
Adecd, nu vorbia el cu un triditor ca mine.
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Am spus, deci in vént, nemfeste, “uitdndu-mi
in tavan. ,

— Siraca fatd. Au s’o dea pe ména. politiei.
Zic ca a furat un cearsaf si doud fete de perini.

Prusacul se ficea ci nu intelege. Se uita si -el
in tavan, distrat, aprandu-se din cand in cand
de musgte. . ;

Mustaffa nu intelegea. I-am explicat.

— Dar lasd-l, Mustaffa. Nu zice nimic. Vor
veni sd caute si la noi. S#-1 vedem ce face.

A intrat servitoarea. A intrat si econoama.
Biata fatd plangea si se ruga si-i dim cearsa-
fufile si fetele de perini.

Mam intors citre prusac:

— Nu cumva stii ceva?

Am primit un rispuns intepat.

— Nu stiu, domnule.

Femeile au iesit. Pe Mustaffa nu l-am mai
putut opri. Dintr’o sirituri a fost la patul pru-
sacului. Cu’ o miscare i-a scos geamantanul de
sub pat. L-a desficut. Borborosia turceste. Pru-
sacul m’a privit intrebitor. S’a uitat verde-
galben la Mustaffa. S’a ridicat in pat.

— Was ist das?

Pleosc ! Pleosc !

— Ah, ghiaur, puslama !...

Vrednicul ofiter al lui Wilhelm al IIlea s’a
rostogolit sub pat, ca un burduf. Mustaffa dupd.
el. L-a scos de pir, l-a intins pe dusumed, cu
stanga il tinea de grumazi si cu dreapta ii cira,’
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pumni. si palme, intr'o ‘vertiginoasii cadent3
strasnica.

De astd datd nu m’am miscat din loc. Priviam
mmpasibil §i fumam.

Au névilit infirmierii, surorile de caritate si
doctorii.

— Ce-i? Ce e?

Neamtul cheldldia cumplit. Plangea.

— Astfel e tratat un ofiter ?

I-am limurit pe Rugi. ~

— Nu va amestecati, domnilor. Sunt ches-
tiuni interne... intre aliati.

Prusacul a fost adunat de pe jos si transportat
in altd odaie. Mustaffa s’a intors gafaind langi
mine. : '

— Vezi-l? Asa sunt toti Nemtii in Turcia.
Dar am si-1 invit eu. Ghiaur, puslama.. .



XV.

GHIOCE]

Nu am asistat la penibilul spectacol al rein-
vierii naturii. N'am vizut craipind mugurii.
Nu mi-am boln#vit privirile cu verdele-galben al
celor dintéiu frunze de prim#ivari. Natura a in-
ceput si vorbeascd dintr'odati limpede. Gan-
gureli de copil neputincios n’a avut. In citeva
zile s’a topit ziipada. In alte citeva zile s'au
uscat noroaiele. Aproape pe nesimtite m’am po-
menit in plind vari. O varj cu sanii puternici,
<u parul bogat despletit in bitaia razelor aprinse
de soare.

Pe malurile Tomului, in pidurile de mesteceni,
acolo era locul de plimbare al prizonierilor. Plim-
béri de porunceald. Se ficeau din ordinul Rusi-
lor. Fiecare companie trebuia si ias¥ odats pe zi.

Era intr’o dimineatd de inceput de Iunie cand
am fost pentru intdia oari. Am trecut Tomul pe
un pod plutitor cu trei sute de Roméni. Ne-am
agezat pe mal, la umbri de mesteceni.
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Apa raului se scurgea domoal si ganditoare.
Pe valul ei mut se strecurau rare invior#iri u-
soare. Md uitam in api. M3 uitam Ja unda care
trece. Incotro se va duce? Ce {armuri va siruta
mdine §i poimane? Unde se va opri? NicHiri.
E scris in undi si fie cilitoare. Va trece de aci
prin Marea Nordului, prin toate oceanele, vesnic
aceiagsi.

Un gand inlicrimat m’a cutremurat. Apele
infrdfesc lumea. Bratele lor cuprind pamantul.
Cine stie dacd in unda care trece nu e un strop
din apele tarii mele? Cine imi poate spune mie
€& nu s’a riticit in albia Tomului un strop din
apa Oltului ?

Mi gandiam. Si gandurile mele se duceau cu
unda, departe-departe, cinci mii de chilometri,
la poalele Carpatilor, in Ardeal, ostenite s tru-
dite. Dar nu numai ale mele. :

Biietii se strinseser in cete, pe la ridicina
cate unui mesteacin. Palizi, bérbosi si imbitra-
niti, lesiserd cam riu din iarni. Chinuiti de dorul
de acasd, tirani aproape toti, ei n’au putut si-si
giseascd cel putin un rost de muncitori pe la
vr'o fabricd sau la vr’un mestegugar. S’au dospit
intreagi iarna in intunericul baricilor din lagar.

Vorbiau incet. Pirea ci li se stinseserd gla-
surile. Se bucurau toti de vari, o bucurie lividi
de om holnayv. N’aveau chiote si n’aveau sanitate
destuld, nici trupeascd, dar mai ales morald,
cum o aveau acasd, in p#durile lor, vara.

’
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Vorbiau. Se sopotiau. Tdinuiau, ca la cipitaiul
unui mort. :

Unul, dintr'un col{ mai ferit, a inceput s
cante. S’a facut dintr'odatd ticere de mormant.
Glasul deschis, adus pufin pe nas, vibra o doin,
0 melodie moale, muiati in lacrimi.

Pe tdrmurul Tarnavii
Merge-un voinic cu boii.

— Maéni voinice mai tare,

Cé vine Tarnava mare.

— Las’ sd vie si mi maie,

Cid n’am tatd si mi tie,

Nici maici s# mi mangaie,
Nici surori s# mi grijeasci,
Nici mandri si mi iubeasci...

A terminat. Trei sute de piepturi au oftat
‘trei sute de suspine grele. Frunzele de mesteacin
s’au cutremurat infiorate si prin pidure s’a
pornit un susur de durere.

— Mai bdieti, nu mai cAntati, m#i bieti !

— Doamne, Doamne !

— Ce-am ajuns?! /

Povestile s’au reinceput domoale. Intins pe
paméntul reavin mi leginam ca fintr'un vis
frumos. Dealungul malului aluneca o luntre sub-
tire, elegantd, scobitd dintr’'un singur lemn. Un
Kirghiz batran, silbatic si soios, vaslia uitin-
du-se din cind in cAnd spre noi, cu ochii i de
pasdre de pradd, mici si nelinistiti. Orasul se
vedea in fatad intins si dezordonat, ¢u acoperi-
surile verzi, tdcut, aproape mort. Din cand in
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cand se auziau suerdtori de siren%. Erau vapoare
cari circulau intre Tomsk si Barnaul.

Ce peisaj strdin | Accentele doinei imi muriau
in suflet, inviindu-mi éxasperarea singur#ititii.
M’am sculat, cuprins de o team3 necunoscut.

— Biieti, plecim.

Unul mi-a adus un buchet de ghiocei.

— Uite, ci sunt si pe aici, domnule.

Mam uitat la florile albe ale priméverii, la
capul lor somnoros si copilresc.

— Ghiocei ! Ghiocei | Pe Ia noi, daci au ri-
sérit, trebuie ci sunt negri. Florile vietii in Si-
beria, florile mortii in Ardeal... "

44



XVI.

ELISAVETR OSIPOVNA

Era evreicd. Ochii verzi i se invartiau in cap
vesnic nelinistiti, vesnic iscoditori, adanci s
plini de ispits, ca apele mirii. Vorba ej repeziti
cu glas rigusit te tulbura. Un spirit semit de-
structiv. Te apropiai de ea? Simtiai cum ti se
impristie toate principiile strimosesti de mo-
rald, ca o razi de soare in carliontii ei rogcati.

N’am s’0 uit niciodaty pe Elisaveta Osipovna.
Am petrecut multe ceasuri impreuns, in lungi
discutii politico-istorice asupra chestiei evreiesti,
desi, mirturisesc drept, mai bucuros as fi purtat
cu ea alte discufii. Frumusetea ei mare, ca o
primejdie, si chemiitoare, ca o glorie, ii didea
drepturile suverane de a se ridica deasupra ra-
selor. Dar, nu! Elisaveta Osipovna era mereu
chinuiti de problema evreiascd, sub toate as-
pectele ei, in toate tirile, $i mi chinuia §i pe mine
¢u ea. Imi diidea cirti s cetesc. MX fntreba dacd
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le-am cetit. Imi povestea pogromuri. M3 intrebs
ce zic de ele, : -
. O mulfime de Karl Karloviei si Arthur Ar-
thurovici roiau in jurul éi, Toti Nemti din Rusia,
refugiati de prin Livlanda, ori stabiliti mai de-
mult la Tomsk. Se asociau cu ea in ura lor im-
potriva Rusilor. Orice infrangere rusy ji cutre-
mura de fericire. Orice biruint3 ii sylta iy sla-
vile cerulti, O intrebam: :

— De ce stai cu ei, Elisaveta Osipovna ?

— Ei cauti pe Evrei. Imj displac. Ne pot fi
ins& utili, imi rispundea.

‘Cand ne intalniam, {inea seami de antipatiile
mele, mi trigea la o parte, intr’un colt de odaie,
si incepeam conversatia frantuzeste. Nemtii vor-
biau numai ruseste, nu atat de teami ci vor fi
auziti si pedepsiti — un ucaz opreste limba
germani in Rusia sub pedeapsd grea de bani $l
temnitd — cat mai ales ¢§ nu prea stiau nem-
tegte cei cari veniserd de mult la Tomsk.

— De ce stai? Di-mi voje sd-ti spun. Cand
te vdd plimbandu-te printre ei, 1i ziceam, imi
pari o panterd printre boi. .

Elisaveta Osipovna radea si eu fi priviam
dintii albi i sdndtosi cum radeau si ei de dupi
buzele subtiri, strilucitori §i tdiosi, ca treizeci
si doud de sHgeti de fildes intr’o rang.

— Nu v potriviti. Sunt si ei ri. Sunt tnsy
mirginiti. Mana dumitale care se miscd fn ca-
denta driceasci a unui vers.de Heine, nu poate

E. Goga. Doud Siberii, 19
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strange o brancd teuton#. Unde mai pui apoi,
cd in prostia lor pot fi ugor cuprinsi de entuziasm
si vitejie? Intr'un caz, la o revolutie de care
imi pomenesti dumneata atat de des, cand so-
cotesti cfl ar fi utili, ti-ar strica toate planurile.

Elisaveta Osipovna m# contrazicea.

— Am credinta c# suferinta ascute mintea
omeneasca. $i cel mai mare prost, la stramtoare,
-in fata mortii, poate avea o ideie geniali. N’ai
decat sa cercetezi istoria noastrf, ca si te con-
vingi. Inteligenta recunoscuti a Evreilor nu
poate fi decat o rezultanti a suferintei lor de
doud ori milenare. _

Elisaveta Osipovna, vorbind, isi ageza picior
peste picior, lasand si i se vadi bine pantoful
mic agitat mereu in incoliciri de sarpe.

— Da, da! E si o inteligenti a sclavului.
Nenorocitd inteligentlt, niscutd din lasitate i
botezati in perfidie. Aceasta e inteligenta se-
miti...

Elisaveta Osipovna stiruia mult asupra la-
sitdtil evreiesti. Aproape in toate conversatiile
o amesteca §i dacd surprindea la cineva din jur
‘0 umbréd micar din aceastd meteahnd, o tintuia
cu satisfactie riutdcioasi.

Odatd, imi aduc aminte, ajunsesem mai tar-
ziu ca de obiceiu la ea. Numai ea vorbia. Se
plimba dela un capat al od#ii la altul §i vor-
‘bia, asvérlind cuvintele in dreapta si in stinga,
ca niste ghiulele a‘prlnse
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— Gentileta dumitale miroase intr'adevir
a lagitate. Nu indriznegti, vezi, nu indriznegti
s&-1 spui pe nume, fiindex sunt en de fati.
Evreii nu sunt lagi? Ba, da, sunt lasi, dom-
nule. A, e altceva, ¢ alty intrebare, pentru ce
sunt lagi. Sunt, fiindey asa trebuie si fie, fiindey
voi crestinii i-ati ficut aga. De doux mii de ani
ne tineti in lanturi, de douf mij de ani ne im-
pingeti afarii din soeietatea voastrd, cu-un dispret
feroce. Sclavii nu pot fi eroi. Nici noi nu pu-
tem fi. :

Vorbind, pieptul plin de urmase virgini a
Rabecei i se silta in unde repezi. Niciodats,
aldturi de o femeie, n’am avut mai limpede vi-
ziunea mirii, cu patimile ei profunde si cu stri-
lucirile ei de curcubee.

— Da, asa e... :

Elisaveta Osipovna m’a vazut, m’a deslusit
printre ceilalti, a ticut, mi-a fcut semn, m’a
luat de ménd si ne-am retras in coltul nestru
obisnuit,

— Ah, dragi Evghenii Osipovici, acum cand
intreaga lume e cuprins de fiorij eroicului, acum
cand fiecdrui individ, fie cat de ingust si cat de
mic, i se deschide calea maririi, acum ni se dj
0 noud lovitury crudi. Noi nu putem si ne im-
pértisim de avantul general. Pe noi ne-ati scos
iar afari, in Ghetto-ul nostru rusinos. Ne-ati
inldturat dela botezul obstesc in apa genero-
zitdtii. Iar ne-ati Impins in mocirla milenary,
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din care se parea cid incepem si scdpim. Ah,
nu- 1;1 poti inchipui, cat de mult simte aceastd
injosire un Evreu §i cit de mult o simt eu.
" Noi fugim din toate armatele si suntem batjo-
coriti. E o fatalitate care ne urmareste. Spune,
nu am fi oare si noi in stare si dam pilde de
jertfa ? Noi nu suntem oaimeni ? Dar pentru ce si
pentru cine si ne batem? Spune! Pentru na-
_gaica ruseasci? Pentru dispretul civilizatiei
voastre crestine? Spune! D#-mi un motiv,
un singur motiv, care si ma indrituiascd si
ma jertfesc, ddmi-l §i eu, femeie cum sunt, am
sa infrunt gloantele. Dar nu mi-1 dai §i nu mi-1
poti da, cum nu mi-] pot da nici eu. Caci, ce
crezi, noi Evreii nu I'am cautat? Noi n’am
dori, noi nu dorim sa iesim din funinginea morala
in care suntem? Nu dorim? Dar noi nu sun-
tem oameni ? Spune ! Noi-nu suntem oameni ?...
“Elisaveta Osipovna, a trecut in nota jalnicit
cum n’am mai vizut-o. Pleoapele ii tremurau
si doud lacrimi mari i s’au scurs dealungul
obrajilor. Am luat-o de méani, ca pe o copild
si i-am spus Induiosat :
— Ai dreptate. Si eu am fost in situatia de
‘a simti setea de a fi erou, dar nici eu nu mi-am
putut-o potoli. Te infeleg. Niciodatda nu am
patruns mai adanc in bietul suilet necajit al
poporului evreiesc, cum nici odatd, ascultand
durerea altora, nu mi-am inteles-o mai mult
pe a mea.



XVII.

* INVIE MORTIl

Nu ’nvie mortii?

Mi vad in fata alor cinci sute de Roméni
intr’o baracd de prizonieri dela marginea Toms~
kului.

— Biieti, sunt liber. Peste vr'o cateva zile
voiu fi in Romaénia soldatul Maiestitii Sale Re-
gelui Ferdinand al tuturor Romanilor.

Cinci sute de perechi de ochi inghetati intr’o
moarte morald de un an s§i jumitate tresar
strilucind.

— Liber... Roménia... Tuturor Romanilor...

Ecoul vorbelor mele cutreierst baraca i simt
c¢d cinci sute de suflete se intore gribite acasi.
Cinci sute de suflete cari au colindat un an sl
jumdtate riiticitoare se reintorc la cuibul Jor.
Le simt aripile falfaind misterioase in preajma
mea. Le-am simtit inainte cu un an si jumitate
plecand. Le simt si astizi cum se intore. :

~ Libg
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Baietii nu-si pot inchipui aceasti eliberare
decat ca o confirmare a dreptitii vorbelor mele
pe cari le-au auzit de atatea ori.

— Roménia va intra in rizboiu. Roméania
va smulge Ardealul din ghiarele pajurei cu dou
capete. Din prizonieri ce suntem vom ajunge
tovardsii Rusilor. Eu sunt eliberat astizi, iar
maine vor fi eliberati ei.

Asd socotesc bdiefi. $i asa socotesc si eu.
Deci mintile se infierbanti. Inimile se bat ne-
bune. Un zumzet striibate prin multime.

— Dar noi? Noi c¢and?

In ochii unora vid lacrimi. Sunt acei cari
péandi astdzi au fost cei mai refractari prooroci-
rilor mele. Niste bihoreni. Bieti Romani dela
granita noastrd etnografici. Unul dintre ei se
apropie cu frici.

— $i dacdl intrd Romania ave si ajungd pani
in Bihor ?

Un strigat de protestare ii curma intrebarea.

— Are sd treacd de Bihorul vostru, peste Bu-
dapesta, pand la Viena. Ce erezi, m3? Ne oprim
noi pand nu dim fatd cu Iniltatu?...

$i sgomotul nu se mai ispriveste. In atmosferi
simt cum palpitd viata si m# supune. Un an si
jumitate de imobilitate sufleteascii ! As vrea si
ma mige. Niciodatd n’am simiit mai intensi ne-
cesitatea de a actiona. As duce ména la armi.
As porni la luptd asa cum mi aflu... Aud aievea
bubuit de tunuri si ripiit de mitraliere.



295

Dar cat sunt de limitate fortele omului ! Cat
de imensd e depirtarea de Romania, de frontul
romano-austro-ungar, cfci eu nu vdd in elibe-
rgrea mea, decit rizboiul; altfel nu-mj inteleg
plecarea din Siberia. CAt de imensi e aceasti
depdrtare §i cit de slabe sunt puterile mele ca
sd o stribati! De aceia — 0, mijloc ridicol de
a-tl acoperi neputinta, oratorie |— de aceia a
trebuit sd vorbesc. Simtiam c¥ trebuie si-mi ca-
nalizez cumva energiile reniscute.

Cuvantarea mea a risunat tumultuoass. Vor-
bele imi cideau grele, ca bolovanii. Am fost
ascultat si n’am fost ascultat. Maj stiu eu ce am
vorbit? Erd cea dintdiu cuvantare pe care am
{inut-o.

Nu m’a risplitit nici un aplaus. Pe fetele sol-
datilor treceau vertiginoase umbrele si luminile
vietii.

Am ticut. M vedeam imposibil cu vorbele
mele in fafa unei primiveri sufletesti. Se
desldntuiserd raurile de sentimente alor cinci
sute de oameni §i eu cercam s Je cuprind in vorbe.
Pirea ci fiecirui cuvant al mey § raspunde o
intrebare.

— Dar noi? Noi cand ?

M’am infégurat repede in manta si am pornit
la gari, si iau trenul, si ajung cat mai curind
la Bucuresti, ca si le pot trimite un raspuns.hie-
tilor mei tovariisi de un an §i mai bine dé capti™

vitate. ‘
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