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PREFAŢĂ. 

Nu aşi fi crezut să plec din Siberia ca să ajung 
'într'o Românie unde să sporesc numărul acelora 
cari luplă cu peana peniru luarea Ardealului. 
De -mi-ar fi trecut un asifel de .gând prin: cap 
poale că mă holăram- să rămân mai departe 
acolo la ţărmurii râului Tom, îngropat în acel. - 
vast mausoleu. împodobit cu flori. de ghiaţă. 

Dacă, peste tot, am visat vr'odală să-mâi calc - 

- - pământul României, alunci. îmi închipuiam că 

la primul pas mi se va pune în mână, nu un 
-condeiu ci o armă, şi voiu fi trimis să mor undevă 
în Carpaţi, după ce mi-a răuşil să smulg şi cu. 
un stâlp din nenorocila graniță milenară. 

„„ Jală însă că suflete generoase, cari' au avut 
. puterea şi ncmăsurată bunăvoință de a mă eli- 

beră din prinsoarea în care m'a aruncat hatali- 
- talea Ardealului, mi-au. procurat această tristă 
împrejurare. Imi fac deci datoria, deşi: îmi dau 

seama că rândurile cărții mele nu sunt complete, 

“că ar [i trebuil să mă 'năzuiesc să fac un întreg 
din sbuciumala mea poveste şi că ar fi fost ne-



cesară o formă mai ceteaţă. Pentru aceste mi-au 
lipsit însă vremea şi linişlea, principalele te- 
meiuri ale sintezei. a 
Aşă -cum sunt uceste Îragmente ele loluşi. pot 

servi, pentru cititorul binevoitor, drept documente 
vrednice de răsfoit despre ce a văzul, a simţit şi 
a gândi! un Român prins de vârtejul ameţitor 

„al lragicelor evenimente de "astăzi, din Ardeal, 
„dela - poalele Negoiului, şi asvâriil. peste. Galiţia 
peste Volga şi peste Urali, locmai în mijlocul 
ziei, la Tomsk, aproape 'de munţii Altailor. So- 

colesc că nu poale fi lipsită de interes o asfel 
de tulburătoare călătorie, dinir'o Siberie. al cărci 

rig moral nu eşte termomelru să-l măsoare şi 
unde nu este cojoc să ferească de îngheţ 'suflelul:” 
unui popor, din Unguria, până în -cealaliă Siberie 
/ăculă de natură şi nu de bizara alchimie a isio- 
riei, Siberie care mie mi-a părut mult mai blândă şi mai primiloare, decâl cea de-acasă. | 
- Recelindu-mi sărmanele slove negre . lremurale 

“pe câmpul de zăpadă al hârtiei, îmi pare că sun! 
cârdurile lupi fugăriți dealungul şi dealalul unei slepe iroienite. Celiţi-le, fiindcă vor fi lupii săl- - balici şi fără de frâu în patimile lor, dar au „0 Însuşire mare, una: pe care trebuie să o. cin- - șlească toată lumea: li-e dragă libertătea. 

Bucureşti, Decemorie 1915, 

| E. &.



IN FAŢA MORŢI



DEZERTOR. 

Prima veste a mobilizării, mobilizare parţială 
încă și care nu mă priveă, m'a urcat în primul 
tren care -duceă spre un sat dela graniţa Româ- 
niei. Răsboiul nu sc declarase, dar vedeam bine 

că nu se mai poate înlătură. Răsboiul mare al 
întregei Europi, al tuturor neamurilor şi prin. 
urmare şi al nostru, cră :în prag. Dezertarea. 
îmi păreă deci atât de firească încât în. drum, 

„cu prietinul care mă: însoţeă, nu vorbeam de- 
cât despre mijloacele pe cari să le întrebuinţez 
pentru a “trece munţii: un cioban umblat pe 
cărările încâlcite ale Negoiului; o armă la în- 
demână, parale.., » | 

Nici o mustrare nu mă tulbură, Planurile 
mi le călăuzeam cu desăvârşire liniştit și chiar 
şi o adiere de uşureală mi se aşezase pe suflet. 
Avusem doar să îndur atâtea necazuri în cei 
câţivă ani cât am luat și cu parte conștientă 
la viaţa ardelenească, atâtea decepții şi atâtea 
urhiliri, încât mă legam de dezertare şi ca de 
un ' liman al „scăpării  dintr'o mare de patimi. 

.
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Insă : demain cest un traire Qui se devoile. 
Abiă a doua zi, stând în faţa Negoiului, la vr'o 
câtevă ceasuri de graniţă, mi-am dat seamă că 
liniştea cu care plecasem eră numai o slabă. 
spoială de ocazie. Va. să zică, las- pentru tot- * 

„deauna. Ardealul, îmi ziceam, ascultând ecoul 
îndepărtat pe care mi-l trezeau în suilet aceste 
vorbe. M'am uitat la munţii cari m'au adăpostit - 
la poalele lor aproape trei decenii, cari au adă- 

_postit. atâtea: generaţii înaintașe mie, și mi se 
păreă că mă mustră cu tăcerea: lor solemnă. 
Trecerea-e aproape imposibilă, mă gândeam. Imi 
înviau în minte. fel de fel de imagini ale trecu- 
tului meu, al nostru al tuturora, cari, sărutân- 
“du-mă cu durerea lor seculară, mă opreau lo- 
cului. De două ori am fixat ora plecării. omului 
pe care l'am tocmit să mă treacă ; de două ori 
„Hu m'am dus să-l întâlnesc. Un cântec. de fată 
mare, o frunză legănată, un car.cu boi, un șopot 
de ape: şi lacrimile îmi năvăleau în pleoape. 
Ei bine, nu se poate, mi-am zis, nu se poate să 

"distrug fatalitatea care mă leagă de acest pă- 
mânt. Firele acestei fatalităţi sunt atât de adânc 
prinse de sufletul meu, că nu este putere să 

„mă rupă de ele. Şi m'am întors, după trei zile 
de sbucium, m'am întors, neştiind ce mă aș- 
teaptă. 

o 
Fireşte, drumul făcut înapoi nu eră să fie - 

atât de neted ca -plecarea, Cu! fiecare pas mi 
se „sporeă revolta împotriva sorții care m'a pus -
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în mâinile de călău ale unei situaţii de ale cărei, 
aspre legi neghioabe îmi dădeam seama mai bine 
decât oricând: — cu, duşmanul ncîmpăcat al. 
“Ungurilor, propagatorul consecvent. al. acestei - 
dușmănii, eu să mă duc la moarte pentru ţara 
“ungurească 1... - - 

Remuşcările se adunau sub cerul înegurat al 
minţii mele sfâşiindu-mă: ca niște pasări de 
„pradă. Şuierul. locomotivei din gara Sibiiului 
mi-a părut expresia unei batjocuri isbucnite din 
pieptul proprietarului trenurilor cari circulă din 
“Turnu-Roșu până la Pojon: 
— A, valahule, w'ai îndrăsnit, hai ? Eşti iobag, 

„ca neam de neamul tău. Ştiam eu... 
“ Dimineaţa m'am dus la cafenea. Eră a patra 

zi după publicarea decretului de mobilizare par- 
țială. Telegramele cu veşti din toată lumea se 
succedau în răstimpuri scurte: mobilizare în 
Olanda, stare de răsboiu în Germania, etc., etc. 

„In jurul unei mese, pe terasă, ne strânsesem 
o seamă de prietini, toţi cu aceeaşi, ghiaţă în 
suilet, cu acelaş tremur nervos în pleoape: Nu 
vorbeam fiindcă simţeam fiecare. în parte _ne- 
cesitatea de a ne păstră durerile închise. Pri- 
veam muţi spre zarea albăstrie a Carpaţilor şi 
cred că toţi, cum ne uitam spre - Țară, îngăi- 
mam rugăciuni. | 
“ Intr'un moment. dat cinevă a intrat vijelios 

"pe ușa cafenelei. S'a produs un sgomot ncobiş- 
nuit în localul posac al tembelismului săsesc,
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s'au răsturnat mese, s'au spârt, pahare, s'au 
auzit strigăte, cum .nc. sosise prima veste 'a 

mobilizării generale. Vă să zică: răsboiu..:; 
„Toată. cafeneaua 'a năvălit în stradă. Am ieşit 
şi eu. Feţe îngălbenite, ochi speriaţi, se alunga 

„în goană pe dinaintea mea. 
M'am oprit o clipă sub castanii bătrâni ai 

vechei aleie. M'am uitat iară spre Carpaţi, de 

astădată împins de-un impuls iresistibil, plecân-. 
du-mă înainte, așteptând să prind aripi, să sbor, 

"să: mă scap de teribila nenorocire care mă ajun-: 
sese întreagă. 

“ Carpaţii se vedeau vineţi, liniştiţi ş şi trişti în 
ploaia razelor de soare. O mână fără de milă. 

mia prins de inimă, M'am gândit: — Acolo, din- 
colo de aceşti munţi, de-unde a răsărit soarele 
azi dimineaţă atât de glorios, acolo este o ţară . 
românească liberă, ţara mea adevărată, ţara vi: 
surilor mele, și eu mă duc să mor pentru ca să 
“trăiască — cine? — Franz Iosef, Austro-Ungaria, 

Ungaria... Strașnica mână s'a înv ârtit cu vio- 
lenţă şi eu am simţit că'n ritmul mişcării ci se 

smulge cevă din mine, cevă ce n 'au putut să . 

definească filozofii şi cevă. ce există însă, cevă 
ce m'a făcut să am o altă fizionomie internă : 
decât Ianoș de pe Pustă, un nimic şi un univers : 
„sufletul meu. Mă părăscâ acest biet suflet tul: 
burat, se duceă undevă, nu ştiu unde. S'a dus. 
lisându-mă „s0 şi sălbatic, ca o casă fără de.
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stăpân, neom, bun de aruncat în gura tunurilor 

ruseşti, 

Cum stam aşă la marginea aleici, castanii pă 
teau misterios din frunzele lor late, negre-verzi, 

şi mie mi se părcă că aud pe aproape fâlfâitul 
ostenit al aripilor unor „suflete,- mi se păreă că 

le simt arsura lor mistuitoare. 

A, de sigur, în vârtejul acestei clipe, peste 
întreg pământul Ardealului s'a petrecut acceaşi 

„tragică, despărţire, aceeași grozavă despicare : 

cinci sute de mii de suflete au plecat într'o parte 
şi cinci sute de mii de trupuri s'au dus în alta, 
o oaste fără de suflete a plecat spre Galiţia şi 
o. oaste fără -de-trupuri s'a risipit în vânt... 
- Stam la marginea aleici- şi castanii băteau 
misterios mai depârte din frunze. M'am pipăit. 

Imi păreă că: nu mai sunt eu. Şi într'adevăr, 

mâna mea atingeă un altom, un necunoscut,o. 

tristă fiinţă nouă. Un- prietin s'a apropiat de 
mine : — Cum, tu eşti aici? — Nu, eu am ple- 

"cat. — Te știam dincolo de Negoi, dezertor, — 
Şi sunt, cum cşti tu, cum sunt toţi prietinii . 
noştri, cum e întreg Ardealul, nu dezertor pe 
care poate să-l urmărească legea scrisă a Un- 
gurilor, ci dezertor cu sufletul... | 

„Prietinul m'a privit -cu ochi. înţelegători și 
jalnici apoi, palid şi tremurând, m'a luat de 
mână : — Hai, la cazarmă. . 

e...
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OPREA CIOBANI 
N , 

Nam să-l. uit nici odată pe badea Oprea 
Ciobanu din Porumbacul de Sus. Par'că-l văd 
și acum înaintea mea cu degetul arătător delă 

- mâna dreaptă ridicat în 'sus, cu ochii străbătuţi - 
de mulţumirea unui. gând bine. ticluit în vorbe, 
Cu gura întredeschisă de un râs domol de om 
„bătrân. Prictinul E. ma dus la cl să mă scape 
pe câtăvă vreme de chinurile nehotăririi de 
care sufeream stând în faţa graniţei românești | 
şi neştiind ce să fac, sp trec sau să wo trec. 
Să-l vezi, mi-a zis prictinul, e un adevărat pri- 

“lej de reconfortare bătrânul, După ce i-ai spus 
de unde iești are să aducă vorba de ciobănie, 
fiindcă a fost cioban la voi în sat, apoi are să 
treacă: repede la politică. Aceasta-i tăria lui. 
E francofil și-i înjură pe Nemţi mai straşnic 

„de cum îi înjuram noi după cea dintâiu lună 
petrecută la, Paris. Să-l vezi, Are să ne facă 
declaraţii. ca un Kanzler al Porumbacului, mai 
ales cum suntem acum în preajma războiului. 

L'am găsit în curte. pe-un scaun. Se uită
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lung, cu interesul unui, om plictisit, la un cârd 
de pui de rațe. I-am spus numele. — A, Pam 
cunoscut pe părintele, pe tatăl dumitale şi pe 
moșul dumitale Pam cunoscut. Sau dus amân- 
doi tineri, Dumnezeu să-i ierte, “Şi a început 
să-mi povestească din tinereţea lui, de pe când 
eră cioban pe la noi, de bătrâni despre cari 
am auzit vorbindu-se, oieri vestiți, cari se 
duceau cu turmele până jos în Balcâni şi până 
la malurile Nistrului. Nu ca acum, încheie bă- 
trânul, făcând un gesţ de dispreţ. Acum, decând 
au închis hoţii de Unguri graniţele, acum s'a 
pus pace peste munţi. Picior de oaie nu-i mai 
trece. Pe ăştia — își arăta feciorii cari erau de 

“faţă — pe ăştia a trebuit să-i vâr în bujdulele 
astea. Bujdulele crau două prăvălii curăţele. 
Dacă nu mai sunt oi... hm! hoţii. .. 

-— Taci tată, că te-aud jandarmii, zice unul 
dintre feciori. 

— Audă-mă. Orice zici nepoate ? Pe-ucolo prin 
jara Franţuzului nu sc-aude de bătaie? Că dacă 
se face bătaie... : | 

Cuvintele din urmă, însoţite de-o privire Și 
reată, i-au fost adresate prietinului meu venit 
proaspăt de la Paris, 
„_— Că dacă se face bătaie, .. Dar, haideţi în 
casă. 

Si 
-- Ce-i „dacă se face. bătaie, îl întreabă prie- 

tinul, | | 
— Ce să fie! “Trece lumea jandarmilor. 

€
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— Cum? | 

— Păi, vin: Ruşii, . „Nu, râde, mă că tu nu 
i-ai văzut, 

— Tata, tot. cu Ruşii,. zice al doilea dintre 
feciori. 

— Cu ei, zău, că-s creştini ca și n noi şi-s mulţi. 
Dacă nu erau ci ce ne făceam noi în patruzeci 

şi opt, hai? Papricaş s'alegeâ din tot Ar- 
"dealul. Adecă, vorba vine, la parpicaș am ajuns 

"noi, dar'nu din pricină lor. . . 
„Pe faţa bătrânului s'a strecurat o umbră de 
mânie. Cum pronunţă vorbele i se scuturau ple- 

"tele albe de vechiu cioban dârz. Am intrat în" 
casă. Așezat în fruntea mesei diriguiă discuţia, 
fireşte asupra războiului apropiat, ne îmbiă cu 
de-ale mâncării, împărţeă glume şi semne de ” 
nemulţumire, cu o prestanţă admirabilă de ţă- 

ran înstărit. 

— Aşă, cum vă spun, eui-am văzut pe Ruşi | 
şi n şaptezeci şi opt, Eram cioban în Ţară. 

__Ce mai oameni, ce mai bărbi. Cazacii ăia, dac'o 

* fi şi-o fi, nu se opresc până 'n Beciu, la Casa 
împăratului. ,. Ha-ha-ha. . . Bună dimineaţa înăl- 
ate. In patruzeci şi opt am fost buni să te scă-.. 

“ păm de belea, dar şi-acum să te dăm de-a dura . 

cu Ungurii tăi cu tot. Ha-ha-ha... Nu, zău, 
nu-i de glumă cu ci. 

— Dar Praizu? 
__ Intrebarea aceasta, anincată: cât în glumă, 

cât în serios de unul dintre noi, i-a curmat într'o 
+



clipă veselia bătrânului. Fruntea „lată, „plină, 4 de 
lumină, i s'a înorat. 

— Ala? Ăla mâncă şi „mâţe. .. 
Evident, nu credeă nici el în legenda. răs- 

pândită peste întreg Ardealul, probabil după 
“răsboiul din şasezeci. şi sase, că. prusacii s'ar 
îndeletnici și cu mâncarea cărnii de pisică, ci 
simţeă numai necesitatea de a spune o vorbă 
de ocară despre bunii supuşi ai lui Vilhelm 
al II-lea, | 

— Praizu-i mare câne şi are oameni şi mulţi. 
Dar franţuzu 2 De ce-i el pe lumea asta ? In şapte 

.. Zeci şi unu veneam. din: Țară către casă. M'am 
oprit la un boier: om de omenie, Dumnezeu 
să-l ierte, ca murit. Ştii, aveam păşunile lui 
În arendă. Zic: bună ziua, boierule. Zice: să 
trăieşti, mocane, Dar aşă, cam cu gura de ju- 

-mătate. Vedeam cu că nu-i în rând cu cevă. 
Zic: parcă eşti supărat, boierule. Zice : supă- 
rat. — De ce? — Fiindcă a bătut Nemţii pe 

 Franţuz. Iaca cetesc la gazetă. — Păi, dacă l'a 
„bătut, să fie bătut, numai boieru să fie sănătos. 
“Dar el, de colo: mocan prost, ştii. tu cine-s 
Franţuzii, mă? Romani, ca şi noi, şi ci au făcut 
Țara. Românească așă cum e ea astăzi și-au 

„bătut toată lumea odată. Dar — tot el — nu-i 
nimic, vine vremea, mocane, vine vremea;.. 
„Săracu, boicru, a murit. De s'ar sculă acum, 
ar aveă de ce-să se bucure, că eu cred că „prâjzu 
tot o mănâncă nespălață acum odată. „Fiiiideă. o. a
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Moşneagul își făceă socotelile strategice, se *p- 
ţelege, mai mult după sentimentele lui, dar cu 
o agerime uimitoare, „Praizu” trebuie să iese 
bătut fiindcă a luat Alsacia şi Lorena, fiindeă 
„apus ;Gare” de :miliarde pe Francezi la şapte- 
zeci şi unu, fiindcă-i rău şi sgârcit, ca un sas 
din Rechişdorf, fiindcă nu-i „român” de-al no-. 
stru ; iar Franz Iosef, fiindcă „s'a dat” cu Un- 
gurii” şi i-a căutat pricină „Rusului” care Pa 
scos în patruzeci şi opt din necaz. . | 
“Bietul român, nu admiteă nici o contradicţie 

în planurile lui de om cinstit. Mă uitam la el, 
Indârjirea scrisă ?n faţă, energia cu câre-şi sus- | 

„_țineă părerile, mă uimeau. Țăranii noştri. nu 
ştiu să facă politică-şi dacă se găseşte. vr'unul 
mai săltat. peste neștiinţa tradiţională e încurcat, 
umilit, nehotărit. Bătrânul însă nu. E] rămâneă 
şi în domeniul acesta atât de strein “de preo- 
cupările lui, un adevărat cioban, drept ca un: 
brad și “aspru ca gerul Bobotezii. Ceeace mă 
uimeă- şi mai mult eră ura lui împotriva Nem-" 
ților şi slavofilismul. Sunt explicabile amândouă 
prin suferințele pe cari le-au îndurat Românii 
din Ardeal din partea Saşilor şi prin acţiunea 
Ruşilor în revoluţia din patruzeci şi opt. Aşă 
zisa educaţie politică a Ardelenilor s'a îngrijit 
să facă însă din Neamţ un fel. de- putere ma- 

„pică şi din. Ruși nişte ânimale dispreţuite. 
Ştiţi povestea cu ursul dela Nora. - 
De'unde îşi luă deci bătrânul isvorul gându-
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rilor lui? Din tradiţia noastră politică de din- | 

coace şi de dincolo de Carpaţi, mai bine con- . 

servată în inima lui .decât în capul cutărui' po-: 

litician sucit în Parlamentul din Budapesta 

şi învârtit prin antişambrele' nu ştiu cărui palat 

vienez, tradiţie pe care abiă câţivă tineri foarte 
tineri au reluat-o, văzând primejdia pe care o. 

are nemţismul trecut prin retortă ungurească N 

asupra romanităţii sufletului ardelenesc şi apro- 
pierea ceasului de înfăptuire a idealului naţional. 

La despărţire bătrânul şi- a mai precizat, odată 

punctul de vedere: 
— Aşă, cum vam spus, paremi-se că dăra 

față cu Rusu pe ulițele Porumbacului. Că dacă 
vine — vine pân'aici. 

L'am întrerupt : 
— Nu vine. Şi dacă vine cinevă, atunci nu- 

mai de acolo. poate veni. 
Am arătat cu mâna peste Negoi: Bătrânul” 

s'a uitat lung în dreptul mânii mele. A plecat. 

o clipă capul în pământ şi a oftat. 
>. — Nu cred... Suntem slabi... Poate cu Rusu... 

Apoi înviorat de-un gând tineresc, solemn : 
— Că dacă s'ar întâmplă una ca asta, cât 

mă vezi de bătrân, aş pune $ şi eu mâna pe pușcă... 

9 CENIR ALĂ _- 

UNI ERSIARĂ 
c 49 
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NEAMŢULE, 'MĂ IEI, MĂ DUCI... 

-E a doua zi, Duminică, după publicarea de- 
„cretului de mobilizare generală. Gara Sibiiului, 
“e înţesată de lume. Pe ici, pe colo se lămureşte 
câte o mutră. de sas. Ceilalţi toţi sunt Români, | 
femei de toate vârstele, mame; neveste şi fete, 
bărbaţi, copii, copile. Sunt mai multe mii. -Se 
pare că s'a adunat întreagă ? Marginea. 

Fireşte, nu mai e nici o ordine, Jandarmii - - 
“împănaţi de sărbătoare își plimbă mustăţile nă- 
„clăite încoace şi încolo, fără să-şi mai poată 
exercită atotputernicia. Trenurile vin şi merg, 
ele singure ordonate, reci Şi nesimţitoare î în ma- 
rea aceasta de patimi. Se înciocălează şi trenul 
care duce spre Făgăraş. 

O femeie din Răşinari, o cunosc din copilărie, 

€ nevasta tânără a unui fost coleg de pe băn- 
cile școalei primare, stă cu -mânile încleştate de 
ușa unui vagon. Bărbatul trebuie să meargă: 
Ja. Făgăraş cu mine şi cu alţii. Nu mai plânge. 
“Ochii mari,. negri, i s'au coclit într'o stră- 
lucire sălbatică. Strigă, ţipă, frământă  pă- 

A) a
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“mântul cu picioarele şi geme : — Nu te duce, . 
nu mi-l duceţi ! — Bărbatul, nedumerit, o îm-: 

„pinge frumuşel la o parte: — Stai, -tu muiere, 
cine, ştie. .. Şi nu se. mai poate stăpâni nici el. 
Se repede la ea ca o fiară, 'o strânge în braţe 
s'o omoare, şi urlă de se cutremură văzduhul, 

Alături, un bătrân din Sadu mi. se pare, din . 
vechiul loc de naștere al lui Inochentie Klein, . 
se: despârte de băiat. Ochii lui fără de lacrimi, 
morți într'o tulbureală vineţie, sunt atât de 

trişti, desnădăjduiţi, sfâşietori.: Tată, murmură 
îlăcăul, întinzându-i mâna. Dragul tatii, îngână 
bătrânul, îrmbrăţişându-l lung. Şi sughiţurile co- 
pilului se amestecă cu icnetul: see al moșnea- 
gului.: : Sa | 
„Dincolo o mamă își fărâmă lacrimile în mâ- 
neca largă. a ici, se plimbă în jurul feciorului 
ca în jurul unui sicriu şi boceşte, Bocetul e în 
versuri. După fiecare vers. isbucneşte un ho- 

"hot de plâns din asistenţă. Flăcăul stă o clipă 
" buimăcit, împietrit locului, pe urmă. se smulge 
din grozava atmosferă mortuară : o rupe la fugă 
ca un nebun, Pe semne îşi va fi simţit moartea 
aproape, îşi va fi văzut prohodul. 

“In altă parte zăresc o fată mare. Sânii i se 
saltă în mişcări, repezi, nările i. se dilatează în 

„ritmul pieptului sănătos, ochii i se închid şi se 
deschid, până ce, în sfârşit, stăvilarele voinţii 
se rup, lacrimile curg în boabe mari, obrajii i se 
îmbujorează, mânile îi cad neputincioase în
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poale : : — Plângi, fetiţe, plângeţi plânsul nele- 
giuit al inimii tale... - 
Mam urcat și 'eu. într'un vagon. Peşte: în- 

treg cuprinsul gării se vedeă un popor de ochi .: 
aprinşi la para. fără de Siârşit a lacrimilor, o 

„oaste de mâni agitate în semnul unei: dureri 
nemărginite. . - 
M'am uitat la soare cum se plecă însângerat 

spre apus: un ochiu și el care se înroşise de 
plâns. M'am uitat la soare şi îmi păreă că. de 
acolo de șus plângeă ochiul Ardealului secular, 
uriașul ochiu. nesecat de lacrimi, bietul ochiu * 
bătrân al neamului nostru, care a vă ăzut atâtea 

„nenorociri, 
Trenul în sfârşit, se urnește. Țipetele se în- 

teţesc, chiotele se înmulţesc, mânile se întind 
„spre vagoane şi afară din vagoane ca ale unor 
naufragiaţi. Trenul a' ieşit din gară..Se face. 
tăcere : ne înecasem toţi în oceanul desnădejdii. 

Mă retrag întrun colţ pe platformă. Cântecul 
de oţel al roţilor în goană îmi sbiciuie nervii. 
Cerc să mă reculeg. Privesc pe fereastră. De 
odată, spre dreapta, pe câmpul Şelimbărului, 
se lămuresc vr”o trei movile. Inima mi se sbate 
în piept şi pumnii mi se strâng, Mi-e rușine. . 
Aşi vrea să plâng: — Acolo: în cele trei movile 
e îngropată strălucirea lui Mihai, sub acel pe- 
tec de pământ s'a îngropat visul” nostru de ” 
mărire. . 
Mă: iândese la tovarăşi mei de călătorie. Ei
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poate că nu sunt atât de conştienţi ca mine. . 
despre soarta lor. Ei îşi simt însă în aceeași 
măsură nenorocirea. Altfel de unde ar răsări 
atâtea -isvoare de lacrimi? O, plâng oamenii 

„când petrec pe cinevă la groapă, dar nu plâng 
plânsul acesta desnădăjduit, lacrimile aceste. 
„De undevă dintr'un colţ de suflet îmi răsare 
un chip de mustrare : — In cursul întregei noa- 
sire istorii am fost loiali şi dinastiei... Pentru 
minc, eu n'am crezut nici cdată în aceste vorbe 
goale, dar nici nu am încercat să le spulber, 

„fiindcă abiă acum, în faţa morţii, mi 'se lămu- 
„Tește întreagă minciuna lor. Pare că văd ca în 
„Vis pe cutare şei politic al nostru chinuindu-și 
coardele vocale și biata minte, ciuruită de spinii 
veninoşi ai unei neghioabe cducaţii politice, pare 

"că-l văd şi pare că-l aud cum declamă. la 
adunări pe gama cea mai falsă a convingerii : 

„Noi suntem loiali şi noi am vărsat “totdea- “una cu drag darea noastră de sânge pentru Ma- 
jestatea Sa Preagraţiosul Impărat, pentru Au- 

„gusta Casă. Domnitoare, precum şi pentru prea 
iubita noastră Patrie”, ., 

Ce minciuni şi cât de. mult au fost bucinate !, 
Poporul nostru şi-a plătit ce-i drept această 
cumplită dare cum a mai plătit atâtea altele 
vărsând lacrimi amare. Poporul nostru, plătind-o, şi-a dat însă totdeauna, scama de inutilitatea 
ei, de paguba morală răsărită pe urma ci. Po- 
porul nostru care din mila „„Augustei Case Dom-
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- niţoare” n'a prea: ajuns să-și scrie credinţele î în 

“cărți şi-a - scris „loialitatea” pe frunza verde a 

codrului : 

Munte, munte, piatră seacă, 
Lasă voinicii să treacă, 
Să treacă la ciobănie, 
Să scape de cătănie... 

“Ori pe aripa vântului şi-a scris „dinasticismul” . 
bietul nostru popor: 

Dare-ar Dumnezeu un foc 
Să arză Sibiiu tot, 
Să rămână numai parii, 

„Să se 'nţepe ghinărarii, 
- Ghinărarii şi maioni, 
Care cătănesc ficiorii.. , 

Gândurile aceste mă bat, când, întors spre 

cealaltă parte a platformei, "văd un om de-al 
nostru şezând în ușa vagonului pe-o treaptă. 
E un bărbat voinic, cu spetele late, cu ochii 

negri, cu părul cam încărunţit. Işi razimă obra- 
zul în palme 'şi se uită încruntat înainte. Nici 
nu mă vede pe mine. E învăluit întreg în du- 
rerea clipei. De odată încep să i se miște bu-. 
zele și începe să i se legene capul. Nu ştiu cântă 
ori îngâimă o înjurătură : 

Neamţule, mă iei, mă duci, 
-, Tocma *'n graniţă la Ruși, 

, Să-ţi port caii de căpestre, 
Să duc dorul la neveste... 

| Auziţi-l, făuritori de mincinoase declaraţii -de 
ocazie? Auzi-l Preagraţiosule? . ..
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LA HONVEZI. 

După împărţirea în compănii .s'au început 
„ exerciţiile cu rezerviştii, E 

"E prima zi. Dimineaţa pe la şase se prezintă 
în faţa compăniei a zecea a batalionului III 
din şegimentul 23 de honvezi, un om mai mult. 
tânăr, subţirel, cu ochii bulbucaţi, cu nasul pe- 

„trecut de-o uşoară brumă roșietică. E nervos, 
bate. din pinteni şi, printre flăcăii cari îl văd, 
inspiră un murmur întretăiat de semne din Mâni, 
din ochi şi din umeri : domnul căpitan. Se co- 
mandă pe ungureşte drepți. Individul se aşează 
în “faţa compăniei şi debitează o scurtă oraţie, 
Sosise atunci dela un alt regiment. Sergentul: 
major o traduce într'o oribilă românească din 
care se poate alege că domnul căpitan e om 
bun, dar că acum e vreme de răsboiu şi că cine 
nu împlinește exact ordinele va fi împuşcat ca 
un câne. | 

„ Goarna sună şi, cu această dulce merinde în 
„Suilet, ieşim la câmp. Praful drumului se. ri- 

dică în valuri enorme. deasupra compăniei, iar
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băieţii, învăluiţi în haina lui murdară, suflă 
greu, îndoindu-se sub greutatea raniţei. Incep 
să vorbească. Le-ascult cuvintele aruncate pe 
furiş: 

— Nu cred. Ni se face bătaie. Ruşii-s mulţi. 
— Doi copii, măi frate, şi-al treilea pe drum... 
— Dar tu de ce-ai mai venit din Țară? 
= Cine? Vaida? El scrie că România ţine 

cu noi? 
— Vaida-nevaida. La Turnu-Roșu : şase bri- 

-găzi românești. Stau să treacă... Nu-i aşă 
Gheo?... 

"— Alţii se duc. 

— Treizeci, pe la Boiţa, noaptea, la Bucu- . 
reşti, dus, toți... 

— Cum zic, numai de copii. Nevasta... 
— Dar nu cred... Nu se face... Impăratul: 

bătrân. . .. Pi 
— UE|... Greu, mă... M'am desvăţat... 
— Vechiu, frate... 
— Bun pentru honvezi.. . 

— Bag seama, așă ne-a fost scris... 

— Doamne, Doamne ... 

Cu excepţia alor trei-patru saşi întreaga COM- . 
pânie e românească, cum e de altfel întreg ba- 

talionul şi întreg regimentul. Băicţii sunt în 
mare parte de prin jurul Făgărașului, țărani 
voinici, Români de-ai lui. Negru-Vodă. 

Toţi au să moară, mă gândesc, și cu împreună 
cu ci. Ne vor îngropă undevă în pământul Ga-
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liţiea ori la malurile Dunării. .Sau poate nu ne 
„vor îngropă. Vr'un stol de corbi își va alină 
foamea bestială cu trupurile noastre. 
„Tabloul lui Vereșiagin îmi răsare în faţă : o 

piramidă uriaşe de cranii în mijlocul unci câmpii 
întinse, un stârv lângă el și-o droaie de corbi 

"deasupra. Acesta e răsboiul. 
Simplitatea Rusului par'că nu mă mulțumește. 

însă cu toată 'expresivitatea ci tragică, cu toată 
tristeţea nesfârşită a zădărniciei luptelor ome- 
nești care se degajează din ea. Par'că îmi tre- 
buie altcevă mai violent. Şi mă gândesc la Stuck. 
Răsboiul lui îmi pare mai adevărat, cu acel că- 
lăreţ cumplit, cu acel cal de Mecklenburg în co- 
pita căruia, așă cum loveşte în masa de trupuri 
omeneşti încleştate în spasmul celui din urmă 
imbold de viaţă unele în altele, se concreti- 
zează cevă din tirania teutonică. Da, această 
simbolizare a răsboiului mă mulțumește mai bine. - 
“De unde însă aceste gânduri? Răsboiul meu 

își păstrase, încă irumuseţea de. baladă eroică 
și cu văzusem totdeauna mai mult adevăr în 
dorobanţul lui Grigorescu decât în toate com- 
poziţiile chinuite ale degeneraţilor de legea nouă? 
Pentru ce aş cercă să-mi mai răspund? Glasul 
căpitanului mă pălmuiește cu vr'o câtevă cu- 
vinte 'de comandă ungurească. 

Şi se încep exerciţiile. Marşuri, fugi, mișcări 
din braţe, din picioare, cu arma, fără armă: 
prostii și plictiseli. Nimeni nu se gândeşte la
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ele. Băieţii îşi continuă în minte convorbirile 
de pe drum. Ii trădează faţa. Eu zăresc undevă 
printre zidurile Făgărașului bisericuţa zidită de 
Constantin Brâncoveanu. Figura vechiului Voe- 
vod îmi. răsare dintr'o. icoană văzută nu ştiu 
unde, cu ochi negri mari, cut barba tunsă fru- 
mos, cu o expresie de tristă delicateţă. 

Brâncoveanu Constantin, 

Boier vechiu şi domn creştin. + 

Calc în ritmul cunoscutei balade, și-mi căz- 
nesc fantazia să schimbe compania într'o ceată 

de arcași de pe vremea luptelor cu Turcii. Se 

întâmplă. Eu conduce compania. În faţa mea. 
vin başbuzucii. In fruntea lor par'că. aleargă 
căpitanul. Da, el e şi le strigă pe ungureşte 
Turcilor. O săgeată, două, trei.... Lupta se în- 
cinge de-abinele. Ajungem corp la corp. Il ajung 
şi cu pe căpitan. Ne măsurăm din ochi. Tragem.: 

A căzut. E aci la picioarele mele și... 
Soarele arde nesuferit. Toţi plecăm din ce în | 

ce mai mult de-acasă. Exerciţiile merg prost. 
Domnul căpitan ne oprește, îşi pune mânile în 
şolduri și trimite din băicrile inimei compăniei 
întregi, ca unui singur or, o straşnică înjură- 

“tură atât. de obișnuită î în ţara Românească. A, 
va să zică, ştie şi româneşte dumnealui ? Iluzii | 
E singura vorbă românească pe care am auzit-o . 
pronunţată de nobila gură a individului. 

- Se dă pauză. Puştile se aşează în piramidă 
7
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şi gradaţii se amestecă printre băieţi. In jurul 
fiecărui gradat se alcătuieşte o grupă. Dintr'o 

„carte ungurească se culeg înţelepciunile răsboiu- 
lui : cine nu ascultă de ofițeri ori se opune or- . 
dinelor lor, va: fi împuşcat, cine trădează vr'un 
secret al armatei va fi spânzurat. Impuşcat, 
“spânzurât, spânzurat, împuşcat... Aceste două 
vorbe se alternează căzând cu o.stranie cadență 
în sufletele soldaţilor. Pe feţele tuturora se lasă 
o negură din care eu pot să cetese mai bine. 

» Tac toţi. Unul doar dacă scapă o vorbă : — Ori 
ne împușcă Rusu, ori ne spânzurați voi; de 
murit tot trebuie să murim... Gândul acesta 
e al tuturora. Tresar toţi, privesc pe: cel care a 
vorbit cu ochii mari, apoi recad în negura du- 
srerii. Impuşeat, spânzurat... Cântecul acestor 
„două vorbe îi supune... 

ŞI. .. se încep iar exerciţiile, Căpitanul plez- 
nește pe unul care s'a, sculat prea. târziu la or- 
dinul de a se adună în faţa piramidelor, Gradaţii 
ţipă răguşit. Injurăturile cad buluc pe capul 
compăniei. Mişcările răsboinice, produse de-o po- 
runcă externă și interzise de alta internă, sunt 
lamentabile. Merg, nu-i vorbă, toate, dar se simte 
că duhul le lipseşte, se simte că. acei cari le. 
execută sunt simple maşini pornite sub presiu- 
nea unei puteri dușmane. 

Crucea amiezii ne' găseşte încă tot pe câmp, 
gâfâind, înăduşiţi de arşiţa solară. 

In sfârșit ne întoarcem acasă. Domnul că-
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pitan o ia rara înainte. Noi după cl, ca. nişte 
. Praful drumului. ne primeşte iar în braţele 

ui: largi, sărutându-ne pe frunte, pe ochi, pe 
buze. Convorbirile se încep unde au fost lăsate 
dimineaţa. : 

— Cu ungureasca asta... parcă-i păsă- 
reşte... 

— Căpitanul ce poamă va fi? - 
„— Jidov : Taifler, . . 

"— Al aracului om. 

— Nu ştie româneşte. 

— Ce să știe? | 
— Ceilalţi doi? Rezerviști amândoi : Români. 
"— De accea nu stă de vorbă cu ci. 
-— Al dracului om. | 
Unii se mai înviorează de nădejdea celor câ- 

tevă clipe liniştite de dup'amiază. Unul începe 
să îngâne: 

Frunzuliţă, frunză verde, verde de stejar, 
lan, vezi dragă mândruliţo ce mai armăsar,,. 

E oprit. Nu-i ertat. El e rezervist şi nu ştie - 
cântece ungurești. -Gradaţii încep să cânte ei: 

Megâli, mâgălj, kutya Szerbia, 

Nem lesz ticd Herczegovina, 
--Mert a magyar nem enged...*) 

  

*) Aşteaptă, aşteaptă căţea sârbească 
N'o. să fie a ta Herţegovina, 

Fiindcă ungurul nu lasă...
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Şi în răsunetele melodioase ale acestei cântări intrăm în vechea cetate a ducatului de Făgăraș, de unde a pornit odată Negru-Vodă să aşeze unul dintre stâlpii viitoarei libertăţi româneşti, , .
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VINE ROMÂNIA ? 

Se revarsă de „ziuă. O seamă de prietini 

nu ne mai putem despărți. Toată ioaptea am 

frământat o întrebare, pe care punându-şi-o, 

-fremătă întreg Ardealul: — vine România?.., 
Unul e optimist: . 
— Să ştiţi că vine. Eu sunt dela Sibiiu. Acolo 

am auzit că contele Tisza a dat de ştire mitro- - 
“politului Meţianu și lui Mihali că, la prima miş- 
care a Românilor, ar€ să facă o baie de sânge 
din întreg Ardealul. Ce însemnează aceasta. ? In” 
semnează că la Budapesta se simte primejdia. 

“Pe urmă tot la Sibiiu am întâlnit preoţi cari 
au fost alungaţi cu fârcoaiele: de prin satele 
săcuieşti. .O a doua dovadă. Săcuii, vitejii, cu 
urechile ultra: sensibile ale fricei, au auzit cevă. 

Şi n'au auzit rău. Nu vedeţi voi? Toată pleava 
aceasta mongolică semănată dealungul pămân- 
tului nostru se mișcă. Mă, bate vântul din Țara 
Românească. . | 
“Altul e pesimist : | o 
— Palavre. Nu bate nici un. vânt. Nu vine
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România. Țara Românească nu e.pregătită pen- 
tru un astfel de tăsboiu, ţara aceasta la care 
privim -noi cu atâta admiraţie nebună, ţara * 
aceasta e măritată încă pentru multă vreme 

"cu spiritul ciocoesc. Daţi-vă seama. Toate -ac- -: 
ţiunile mari ale istorici 'au fost pregătite. Gân- 
diți-vă că Revoluţia franceză a' fost precedată 
de ţipetele lui Voltaire şi de furorile lui' Rous- 
seau, gândiţi-vă la şturm-ul și drang-ul Nemţi- 
lor şi nu uitaţi că răsboiul actual se pregă 
de decenii... Ei bine, ce-a. făcut Țara Româ- 
nească, cum s'a pregătit ea ca să ia Ardealul, 
ca să vie? Nu cumvă prin alianţa pe care a 
avut-o până acum cu Austro-Ungaria, nu cumvă 

„prin sfaturile de loialitate pe cară ni le-a dat 
nouă totdeauna? Fugiţi, de-aci, cu visurile voa- 
stre. Noi. vom îi jertfiți şi de astădată pentru 
„rezoanele de stat” ale României, pentru „inte- 
resele bine pricepute” ale neamului... .: 

Când unul, când: altul dintre aceşti doui, e 
deasupra. ' Optimismul biruie însă mai des Şi. 
noi ne aruncăm asupra pesimistului ca asupra 
unui duşman în lege, îl acoperim de înjurături, 
stăm să-l sfâşiem. 

Unul se scoală şi tremurând de mânie aruncă 
în obrazul necredinciosului : 

— Astăzi, pe câmp, la exerciţii, colonelul 'a 
spus soldaţilor că România: merge cu: noi, că 
şi ea ne ajută să tragem pielea muscalului. Evi- 

„dent, voiă' să ne îmbete cu minciuni, să ne po: 

iteşte 

.



tolească, fiindcă ştie ce are să se întâmple. -Ro- 
mânia s'a declarat -neutră: România e împo- 
triva Austro-Ungariei. Nu cumvă eşti şi tu de. 
teapa colonelului ?. . .. 
„— Şi dacă vine România, care este datoria 
noastră, se “întreabă un altul. 

Toţi ne liniștim, ne - cuibărim pe scaune și 

| răspundem unisono : 
„= Datoria noastră e să facem revoluţie. 

“ Vorbele aceste presară pe feţele tuturora o. 

expresie de gravă solemnitate. Primele 'raze ale 

dimineţii îmbujorează obrajii palizi dei insomnie :, 
— Revoluţie. .. | 

Şi deodată ne improvizăm în strategi. Por- 

nim din punctul cel mai apropiat, din Făgăraș : 
— Aci sunt astăzi zece mii de soldaţi, pe cari, 

la . nevoie i-am puteă -înarmă -pe toţi. Muniţie 
pentru primele înecputuri este. Depărtarea de 

“granița românească e cel mult de șapte ceasuri :. 

„putem să mai primim. Ținutul e românesc cu- 

rat, aruncăm în aier pedul de peste Olt şi... 
noi..suntem' domnii situaţiei. Vestea se răspân- 
deşte peste întreg Ardealul şi pilda noastră e 
urmată de toate regimentele româneşti. Armată 
nu pot trimite împotriva noastră decât prea 

târziu : armată ungurească, singura care ar luă 

lupta cu noi... | 

-Socotelile sunt atât de limpezi. Biruinţa ni 
se înfăţişează cu toată puterea realităţii. Piep- 

“turile ni se umflă de încredere. Grumazii ni se
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» încordează' mândii. Unii încep să se plimbe ma-: 
jestoşi prin vdaie. Mă rog, tot atâţia Napoleoni. 
„Pesimistul răsâre însă iară din colțul lui de 
umbră: --- " | 

— Dar soldaţii ?.. . Cu cine faci revoluţie?... 
O furtună de protestări : 

* — Eu dm la compania mea atâția cari intră 
îi foc pentni mine, eu arm pe cutare şi cutare, 
întreg batalionul e-al nostru... Ea 
” Şi iar începera 'să ne plimbăm victorioşi prin 
odaie. Unul 'prinde să cânte : m 

„“ st Acum, fraţilor Români, 
„Ne vedem şi noi stăpâni... 

-* E cântecul cel dintâiu' al revoluţionarilor 'din 
patruzeci şi 'opi. S'a cântat pentru prima oară 
Ja adunarea din'3/15 Maiu pe Câmpul Libertăţii. 
Moţii lui: Avram Iancu, toţi 'cu brad verde în 
pălărie, Pau cântat, după *Begnescu, autorul 
“mâlodiei' şi vestitul profesor de cânt al şcoale= - 
lor din Blaj.: 
“Toţi ridicăm ' mânile în vânt şi întonăm--cu 
foc aceste prime accente ale demnităţii ardele- 

“aeşti. 'Ne 'împrăştiem apoi, fiecare la compania 
"lui, pentru exerciţiile zilei. n 
“După: amiază! ne întâlnim iară. -Ne plimbăm 
pe piaţa Făgăraşului, dându-ne aiere straşnice, 
unul mai: mândru decât celălalt. Ungurii ne în- | 
tâlnese''şi ni se pare nouă” ori au într'adevăr 
mutre plouate : o mi 

| E. Goga: Două Siberii. . . 3 E
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— Ce credeţi voi, ce va face România? 

— De, ce să facă? Merge cu noi... 

Şi toți ne dăm coate, ori ne (rage cu ochiu : 
— Merge cu noi, dar nu cu voi. 

3% * 3 

"De câte ori nu s'au repetat scenele de: felul 

"acesteia în cele aproape trei săptămâni cât am 

stat în Făgăraş concentrați. Cu cât treceă vre- 

mea, cu atât cram mai surescitaţi, cu atât ne 

“legam mai mult de teribila întrebare : 
.— Vine România? Că dacă vine... 
Intro zi ne făceam obișnuita plimbare: de 

după prânz. Călcam aceiaşi paşi voinicoși, arun- 
cam aceleași priviri sfidătoare, Intr'un anumit 
moment se răspândește, se vântură, se alungă 
din om în om ştirea, că trece prinţul Carol prin 
Făgăraş. Tresărim toți şi ne postăm întrun colţ 
pe unde ştiam că trebuie să treacă tânărul 
prinţ care, în :închipuirea noastră, cadră. atât 

de mult 'cu visurile: cari ne frământau. Nu 
vorbeam nimic. Eram nerăbdători să-l vedem! 

Par'că am fi aşteptat pe prinţ să vie, să se 

urce pe-un cal şi să se „ Aeze în fruntea -. 

- noastră. 

Aşteptăm. . așteptăm, Nu mai soseă. „Unul, 
“fireşte pesimistul, croncăne iară: 

— Nine din Germania. . .. 

„Nu răspunde nimeni, până ce în sfârşit, au: 

zim sgomot de automobil :
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—Eel. “Trebuie să fie el. 
Şi eră întradevăr el. Un automobil cu vr'o- 

câţivă jandarmi unguri mergcă înainte, în urmă 
„_Veneă prinţul; blond, cum e, ars de soare și 

plin de praf. 
Toţi suntem emoţionaţi. Cu lacrimile în ochi 

ducem mânile la chipiu. Şi prinţul .nu .ne vede. 
” Liniştit, indiferent, trece. mai departe. 

" Mânile ne cad ca nişte lăstare dealungul tru- . 
„_purilor, ochii ni se înhoalbă întrebători. 

Ne împrăştiem, ca la'cecmandă. 
“Mizerabilul pesimist mă prinde de mânecă: 
— Vine România? 
Il împing la o parte. 
— Nu vine, frate, nu vezi 'că se duce?. 
Şi pleacă râzând răutăcios.



VI 

JURĂMÂNT FALŞ... -. , 

“Intr'o bună zi. ne ducem la biserică să ne: 

spovedim şi să. ne cuminecăm.. Biata bisericuţă 
ortodoxă din Făgăraş e atât de puţin încăpă- 

toare. Abiă jumătate din câţi suntem pătrun- 
„dem în ea. Ceilalţi stau pe- -afară, în grădină şi 

prin stradă. Un preot tânăr face slujba. Vr'o. 

câţivă soldaţi cântă din strană. - 

E atât de trist. Cântările monotone, jalnice, 

măresc tristeţa suiletelor noastre, 
Băieţii asaltează altarul cu pomelnice în mâni : 

să-i pomenecască părintele în rugăciunile lui dela 

liturghie. Fiecare învăluie şi câte un ban doi 

în hârtiuţă, pentru ca să se primească rugă 
ciunea mai bine. , 

Mă aşez undevă ă aproape de iconostas. Ochii 
îmi rătăcesc dealungul capetelor îr.desate. unele 

- în altele, ca îutr'o turmă, aţintite toate cu pri- 

““virile fixe în spre cerul straşnicului nostru Dum- . 

nezeu. De pe iconostas privește la noi un po- 

“por de sfinţi săraci, grozav de săraci, cu toată 
podoaba hainei lor bizantire, O maică preacu-
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rată, cu 'ochii mari şi negri, cu faţa suptă, se 
uită la mine din icoană. Imobilitatea ei, teama 
care-i 'năvăleşte "din obraz, împrăștie un aier: 
de sfâșictor fatalism în micul templu al neno- 
rociţilor adunaţi să-și mai îndrepte odată ru- 
găciunile către cel care leagă și desleagă soarta 
popoarelor. | 
— Nu-i scăpare, zice Preasfânta, veţi muri toţi, 
așă cum aa mai murit atâtea generaţii cari au 
cerut graţie dela mine în cursul veacurilor. Duni: - 
nezeu e mare, el singur știe rostul pedepsei cu 
care vă pedepseşte de atâta. vreme, ca pe Ji- 
dovi în robia Eghipetului. Rugaţi-vă, dar nu 
așteptați să vă arăt Canaanul neamului vostru... 5 

* Preotul, printre rotogoalele de: fum de tă- 
mâie, împărţeşte cectenii : — Doamne, Dumne: 
zeul nostru... 0: | a 

- Mie îmi vine în minte tata, cu glasul lui care 
cântă atât de frumos în biserica copilăriei mele, 
cu: ochii lui mari şi profunzi, ca ai unui sfânt | 
tânăr şi biruitor, cari, apărând în uşa altarului 
să predice pace tuturor robiau poporul, cu mâna 
lui sigură și mângâietoare ridicată în semn de 
binecuvântare. | e 

— Tată, mă vezi tu de-acolo din împărăţia 
celor: cari nu se mai întorc, cum mau adis să 
mă împărtășesc ca pe-un condamnat înâinte: de 
Spânzurătoare?...- De 

Şi, purcezând pe acceaşi cale a gândurilor, 
întâlnesc, şi pe moșul, un ţăran: bătrân: cu-ple- 

Zi Â cca - 

*
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tele albe, fost: legionar al lui Axente Severu 

şi pe strămoșul cu cei nouăzeci şi nouă de ani 

ai lui, împliniţi mai mult decât jumătate în 

iobăgie şi luminaţi către sfârşit de făclia anului 

E patruzeci şi opt, pe moșneagul acela însemnat 

în bărbie de-un glonţ unguresc. “Toţi trei calcă 

“în fruntea unci serii nesfârşite de alţi părinți, 

moşi şi strămoşi, cari, venind din fundul vea- 

curilor să se aşeze întrebători şi înfioraţi în 

_ iconostas, se înfrățesc atât de bine cu ceilalţi 

mucenici, cum zic, atât de săraci, pe cum sunt 

de bătuţi de vremuri şi chinuiţi de-o mână bru- 

tală de zugrav prost. 
Nu mă mai pot stăpâni. Vedeniile aceste îmi 

tulbură sufletul. Abiă- iau cuminecătura și ies . 

din biserică, afară, în liniştea de August a gră- 

- dinei.. Acolo aştept pe ceilalţi soldaţi, fiindcă 

nu ne-du trimis degeaba la biserică : trebuie să 

depunem din nou jurământul de fidelitate aţă 

de tron şi de patrie. 

r 

Ne întrunim, deci, după împărtăişenie, aproape 

o. mie de Români pe piaţa Făgărașului, adecă 

batalionul III al regimentului 23. Toţi suntem 

cu frunză de stejar la pălărie. Sau adunat, 

"drept: mărturii, întreg. corpul ofițeresc, - destui 

jidani- din. câţi .oploşeşte Făgăraşul, o droaie de 

ţigani şi vr'o câţivă cerşitori. Români nu se 

prea zăresc. 

- Comandantul batalionului, un armean. n maghia- 

-rizat, ţine o cuvântare, accentuând că acum a
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sosit vremea să se dovedească ce soldat e „Hon:. 
vedul unguresc”, Vorbele lui sunt tălmăcite pe 
nemţeşte de un ofițer sas, iar un biet avocat 
roniân, ofiţer în rezervă, le aduce pe româneşte, 

Urmează jurământul. . i | 
"— Urigurii, strigă comandantul batalionului, 

„Din rânduri ies vro cinci inşi. Tablou, Ofi- 
ţerii Şi -jidanii se șopotesc, se ghiontesc. Evi- 
dent, bătrânul loc.-colonel a făcut o gafă. ' Se 
corege deci repede. | e 

— Şi cei cari ştiu ungureşte, 
Aşă, da. Altfel cum s'ar puteă spune că hoh- 

vezimea: e ungurească ? e - 
"Se ceteşte jurământul. Soldaţii î repetă, cu 
Mâna dreaptă ridicată în aier, cu stânga pe 
inimă, o 

— Saşii... 
Răspund vr'o șaizeci. 
"— Românii... | 
Ei nu se mai mişcă din loc. Le-ar trebui altă 

piață. Işi.ridică însă şi ei mânile drepte în sus 
şi-şi aşează și ei stângile pe inimi: Jurăm,, 
„pentru ce n'am un fonograf să prind măgăria 

filologică pe care trebuie s'0 îngaime bieţii no- Sri țărani ca -] 

Şi n'o pot nici măcar însemnă: | Si 
„Mă uit lung la băieţi. Cei” mai mulţi rostesc 

cuvintele cu o vădită silă. Unii le pronunță ho- 
țărit, dar.se ţin cu mâna stângă de-un nasture 
dela bluză : credință veche la noi; că în chipul



-40 

acesta jurământul nu-i. valabil. Alţii mişcă. nu-. 

mai din buze fără să scoată o "vorbă din gură. 
Puţinii cari ţin să-şi facă datoria în. conștiință, 
se împiedecă, încurcându-şi limba tot la al doi- 

“lea cuvânt. . 
„Mă uit lung la ei şi un fost camarad de pe 

vremea când îmi făceam stagiul de. bacalaureat, 
un simpatic evreu inteligent, surprinizându-mi 

privirile, îmi trage cu ochiul, zâmbind cu în- 
ţeles. Mergând spre cazarmă, amicul, se apropie 
de mine, mă bate pe umăr şi-mi şopteşte : : 

— A mai fost şi ăsta un jurământ. 
Ru îl privesc surprins. 

— Ce crezi? Par'că eu nu ştiu? Păstraţi %oi 

_vr'o credinţă împăratului Austriei, regelui Bo- 
hemiei, celui apostolic al Ungariei, Ramei, Lo- 

Qomerici, Ierusalimului, şi al atâtor altor ţări 
frumoase? Nu puteţi, fiindcă nu-l iubiţi. Gene- 

„ralilor şi ofițerilor lui? Cu atât mai „puţină. | Tar 
patriei? Săraca patrie maghiară... . 
„Sinceritatea evreului mă zăpăceşte. “Cere s să-i 

“spun câtevă. vorbe. 
— Ascultă, Bercule. .... : 

Sta româneşte, de-accea- îl botezasem, :„Bercur? 

încă de pe când. ne cunoscuscm prima. oară, 

„— Ascultă. RILE 
„El MĂ întrerupe î însă, -. i 

A —.Ei, las-o. Parcă n-ai. publicat, tu la „Ro- 

mânul” scrisoarea 'celor. treizeci. şi - doi, ge. sub; 

oieri 1 români. cari. spuneau pe. faţă că nu. vreau
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să mai recunoască pe Franz Iosef de îm- părat? | 
“ Fac etorturi mari să găsesc un cuvânt. Bercu nu-mi dă răgaz. 
— Spune-mi drept, nu cumvă sunt subofițerii cu pricina dela regimentul nostru? Dacă-i aşă, am să mă cer la altul, | 

„Mie îmi trece prin minte vorba unui colonel din statul major trimis la redacţia „Românului” să facă o investigaţie în chestia cunoscutei scri- 'sori iredentiste. Şi el spuneă tot cam ca Bercu: — Domnule, ori ce-ai spune dumneata, eu n'aş plecă în răsboiu în fruntea unui regiment românesc, .. 
| „Soldaţii calcă grav în marșul spre cazarmă. Pe feţele tuturora e scrisă lămurit umbra unui "gând negru. Bercu nu-mi dă pace, urmându-și - observaţiile în forma cicălitoare, atât de carac- teristică rasei lui, Termină, în sfârşit, .. 

— Oricum, jurământul acesta a fost o pro=: stie. Mă mir de ministrul de honvezi, care-i de-al nostru, că e atât de puţin inteligent. Pentru ce ai mai adăugă o umilire la cealaltă, cea mare, Rormnânilor. Pentru că e o umilire să-l faci pe-un om cu de-asila să mintă. Umi- lirile aceste au reacţiuni teribile, cari la prima ocazie, se deslănțuiesc sălbatic. Doamne fereşte, să cad pe mânile vr'unui valah de-al vostru, „ unde e el la largul lui printr'o pădure din Ga- liţia..
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Bercu are dreptate. Fiecare soldat Român ju 

rase odată când şi-a făcut, serviciul. Nu. eră 

destul acest jurământ? Trebuiă să se mai re- 

pete şi încă în condiţii atât de grave, în faţă 

morţii, când neadevărul lui se lămureă și mai 

bine? Bercu are dreptate, când constată noua 

umilire, dar e greşit asupra urmărilor. ei. Gân- | 

durile îmi sboară, nu la răzbunările. umiliţilor, . 

ci la demoralizarea nenorociţilor cari -au jurat 

strâmb. Ce se va alege de sufletul lot? Ce va= 

Joare educativă va avcă acest nou jurământ 

strâmb 2 Ce se va alege de copiii lor? Ce se va 

alege “de: urmaşii mei. Probabil că nu se vor 

puteă lecui nicicdată de grozava. boală morală 

'contractată de mine, și de ceilalţi tovarăşi în. 

acea dimineaţă de August, pe piaţa Făgăraşului, 

boală pe care vor moşteni-o ei, aşă cum se mMo- 

ştenesc toate boalele, după implacabilele legi 

ale atavismului. i 

"— Doamne, Doamne. . .
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“CALEA: MORȚILOR. . 

„După aproape.trei săptămâni de exerciţii; cu 
puşca și mai ales-cu pumnalul conştiinţei, suntem 
socotiți buni de aruncat în gura tunurilor, 
“Intr'o dimineaţă, a doua zi după. jurământ, în | 16 August, se adună toţi țiganii din Făgăraş 
să ne încarce cu flori. Dintre cetățenii -micei 
urbe, ei, săracii, cu proverbiala lor teamă de 
moarte, ne compătimesc mai mult, ei înjură: mai cu patimă pe hoţul de muscal, care ne pre- 
cinuiește durerea răsboiului nouă şi se "nţelege cu deosebire purdeilor, . .. | 

- Cerul e limpede, nesimţitor de limpede, când 
sună goarna de plecare. Aș fi mai bucuros dacă ar: plouă ori dacă ar fi cel: puţin înorat. Nici 
"una însă, nici alta. Pe „vremea aceea, senină tre- 
buiă să ne pornim. sura: neagră sa sufletelor spre 
uriașul eşafod al Galiției... | Să IE a a ' -. Primele.:momente ale :plecării. sunt „atât. de 
tulburi încât din ele nu se alege 'decât.-accentele de rugăciune al lui Haydn răspândite din trom-
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peta gornistului şi picurate în memorie cu la- 

crimile lor prelungi şi potolite. 

In drum spre “gară ni se ataşează la un colţ 

de stradă un taraf de lăutari. Şi ce cântă? Orice 

ar cântă, chiar şi un marş funebru, ar fi un ana- 

nronism. Taraful însă ţipă cu sgomot imnul 

lui Rakoczi, cântecul de biruinţă al conştiinţei: 

naţionale ungureşti. Dela o vreme trece în imnul 

popular al lui Kossuth. Așă mergem până la 

gară. Unii dintre subofiţeri, la comandă, strigă 

pe ungurește din băierile inimii : — Trăiască răs- 

boiul, trăiască patria maghiară !. . “Băieţii ar 

fi să strige şi ci. Strigătul lor, fiindcă trebuie să 

răspundă curavă la privirile întrebătoare ale ofi: 

ţerilor, e mai mult un. huideo, un hăză nelă- 

mărit. Mulţi “plâng. Unii: chiuie — dar nu de 

„veselie... | - i 

“Incă vr'o două miriute şi trebuie să plecăm. 

Dintre ţigani şi dintre puţinii funcţionari de 

stat veniţi să ne petreacă se desprinde o faţă 

acoperită 'de pistrui, un nas coroiat şi-o barbă. 

roşie cârlionţată : rabinul comunităţii isratlite. 

EI, cea''mai imporțantă personalitate maghiară 

din Făgărâş, cl. se găseşte să ne ţină cuvântarea 

de adio. Şi vorbeşte cu foc răbitul. Ti tremură 

barbă de erhoţie. NE spune să mergem să murim 

pentru stiăpa patrie maghiară, fiindcă nii poate 

să fie, nimic mai nobil: decât “această . moarte. 

Stritinoșii ijoştri, când du venit actim o'mmie de 
co.) 
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— Ai cui? Ai lui, ori ai noştri? mă întreabă 
un prietin. Ea | | _Intorc spatele jidanului şi 'mă urc întrun va- gon.. Trenul pleacă și eu nu mă pot încă dumiri dacă e vis sau realitate : o mie de Români merg 
la-răsboiu, în cadenţa imnurilor lui „Rakoczi şi 
Kossuth, îndemnați de un rabin, pentru a salvă patria maghiară... 2 . + Impresia acestui crud adevăr mă copleşcşte, 
mă înghemuie întrun colţ al vagonului, ca în- „run mormânt, de unde aud, cum aşi auzi de pe altă lume, plânsul satelor atinse în' goana „trenului, chiotul patriotic, al. subotiţerilor, cân- tecele răgușite ale soldaţilor, intraţi dela o vreme - în „nota jalnică a. temperamentului, românesc, 
căzuţi:-mai. târziu într'o apatie botezată cu. al 
cool. Impresia acestui adevăr mă lapidează, mă nimiceşte, încât naș mai voi să-mi “părăsesc 
colțul întunecat, ci să călătoresc aşă în infinit : un biet cadavru rătăcitor... e 

In spre nordul Ardealului, pe la Sătmar, un- 
devă,.am fost trataţi. cu. mâncare şi băutură. 
O.-fetiţă, o unguroaică, se apropie de mine, pri- Yindu-mă cu ochii înlăcrimaţi. Distrat cum sunt, 

“nu ştiu 'ce vrea. Stângace, murmurând nişte 
-. Yorbe aproape: ncînţelese, fetiţa, îmi atârnă de „piept o cocardă tricoloră. ungurească. 
= Eşti trist... nu mor toţi... ţine... 

„a Am tresărit, Dă



— Cum, adecăi nu mi-a fost destul până acum? 

Şi: cocardă? , 

Am întins cu: . violență mâna să smulg de pe 

inine semnul acela odios. Mam răsgândit însă 

repede. Biata fetiţă, în naivitatea ci, nu mă 

ştiă cine- sunt. “l-am zis : 

— Mititico, tu singură reprezinți în clipa a- 

ceasta umanitatea. 

__--Fireşte că nu m'a priceput. Işi va fi rânăit 

în căpuşorul ei că trebuie să fiu adânc tulburat 

de moartea apropiată. "Ochii ci: xineţi îmi tri. 

meteau un râu de milă. 

“Am Jăsat, deci, cocarda la locul ei şi mâna 

mi-a alunecat tremurătoare prin părul blond al 

copilei, păr cenușiu de adevărată strănepoată 

"a lui Arpad. Cum se stabileă acest contact ime- 

diat între mint şi ca, un gând hzin mi-a ful- 

gerat” mnitea : nu cumvă atingând-o înveninez 

de moarte această biată fiinţă nevinovată cu 

otrava strânsă la inimă în clipa trecută ?. 

M'am întors în altă parte şi. : „Cât de con- 

tradictorii sunt sentimentele omenești 1.2. Am 

. rupt totuşi obraznicul tricolor de'pe piept, Pam 

mototolit în pumn, Yam aruncat la pământ şi | 

Pam! călcat în picioare. O copilărie, neapărat, 

fiinacă nu bucata aceea-.de pânză eră în stare 

să schimbe situația: în -care mînă aflam. Aveam 

însă lipsă: de a'zdrobi cevă, simţeam necesitatea 

de a-mi probă că nu murisem încă, voiam să 

mă conving că sunt în stare să: "mai acţionez,
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şi, în neputina în care mă aflam, destul de ri- dicol, € adevărat, am rupt. şi-am nimicit co- cârda. a | a 
“Bunul meu prietin G., cu 'care am făcut în: treg drumul şi care 'se sbuciumă sub "povara „ aceloraş gânâuri, s'a apropiat de mine. 
— Ce ai? Eşti palid. Probabil că şi tu te gân- deşti ca şi mine că acest drum întreg îl facem pe pământ românesc, a 
Ne-am strâns de mână şi am pornit să ne mişcăm prin faţa trenului ticsit cu batalionul nostru de Români. O gură diabolică ne șopteâ la urechea conștiinței, : 

„___— Vedeţi acest pământ, de acolo de unde „aţi plecat, din Făgărașul domnilor munteni, până aci în Maramureşul lui Dragoş Vodă, acest Ar- deal întreg, e tot pământ românesc încăput pe mână străină. De aceea Wâu adus pe aici, ca să vă uitaţi la el cât e de îrumos, la munţii lui, la râurile lui, la câmpiile lui roditoare, să vă uitaţi la el şi să vă dați seama că, mergând în răsboiu, nu faceţi altcevă decât ajutaţi - cu moartea voastră străinului să rămână mai de- parte stăpân pe moşia strămoșilor voştri. .. 
Pe undevă mai departe de Sighet, cam aproape pe unde au: năvălit Ungurii în vechea Dacie, trecem. graniţa: în Galiţia. Gândurile mi se în- “dreaptă, ca o ploaie de lacrimi fierbinţi, spre petecul de pământ un ie ani văzut lumina zilei, spre acel sat de la poalele Carpaţilor sudici
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unde tocmai în , ziua şi tocmâi în „ora Când ara 

pornit să " împlinesc neîndurata poruncă împă- 

rătească, mi se, nășteă un nepot., ,. 

= Dragă nepoate, de. te-ar păzi Dumnezeu 

cel puţin pe tine de un astfel de drum, de această 

înfiorătoare , cale a morţilor. 

s
a
.
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GALIŢIA -  :. 

"O hârbleagă de căruţă, cu roţile bete, cui Joi: - 
trile spârte,. merge pe drum, trasă de-o: mâr-i 
ţoagă murgă; slabă, strâmbă şi oarbă. Țăranul 
din căruţă, un rutean bătrân, în cap cu tradi- 
ționala pălăriuță fără borduri, înfăşurat în nişte 
zdrenţe, umilate în bătaia vântului, loveşte din; 

„răsputeri în mârţoagă cu o.coadă de biciu. Vrea 
să treacă înaintea noastră și nu-l slujesc pute- 
rile calului. Injură, smânceşte din hăţuri şi dela 
o vreme, se dă jos şi începe să meargă pe mar- 
ginea drumului, alături cu noi. Vede că nu poate: 
şi se dă bătut. Calul, ușurat de povară, se opreşte 
uii moment, ridică coada, ciuleşte urechile şi se, 
scutură din toate ciolanele. "Țăranul se: opreşte! 
şi el, aruncă-o privire de dispreţ şi-o înjurătură | 
calului, apoi: ca la o comandă, porneşte fhai - 
departe deodată cu calul. - 7 - 
“Mă uit la ham cu niult interes. .N'am mai 

văzut aşă 'o sculă. E o combinaţie ciudată -din- 
o:mie şi una de stori înodate cu un milion şi o: 
„mib de noduti. In- dreptul pieptiului,-gura ha- 

> E. Goga: Două Siberii. - 4
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__ mului, par'că e concrescută cu carnea calului, 
„ori şi-a făcut o urmă de ani de zile în nişte răni 
bătătorite.. ” 
Mă uit şi la țăran. El nu mă bagă în scaniă. 
Merge. înainte şi n'ar aveă o privire pentru: 
mine, pentru un băâtalion de soldaţi cari se duc 
în vreme de răsboiu la moarte. Merge înainte, 

cu capul plecat, cu. mânile slobozite .fără pu-. 
tere în jos, cuprins de-o profundă apatie. N'are 

„nici un gând, n'are nici o dorință — a, dar to- 
tuși are una :. vrea să-şi aprindă pipa. Scormo- 
neşte prin buzunare, odată, de două ori, de 

trei ori, şi nu găseşte tutun. Se scarpină, deci, . 

în cap şi strâmbându-se din spate, ca un cur- - 
„can plouat, scoate ţevea din pipă, vârându-şi-o 
cu partea de din jos în gură, | 
"Băieţii fac glume pe socoteala lui : - 
„— Vezi, moşule că-ți fuge murgu. 
— Tii, cum aşi trage şi eu un fum. 
— Dă-mi vere, şi mie o... . țeve. 
Cerc să potolesc această pornire ironică, mă 

apropiu: de bătrân, scot o ţigară și i-o întind. 
EL. o ia în mână, se uită la ea şi la mine, apoi, 

făcând nişte gropi enorme în colțurile gurii, lun- 
gindu-și obrazul pământiu, arătând niște dinţi 
stricați, zâmbeşte. 
„.Mizeriă “poate să râdă, mizeria n'are însă 
zâmbete. Biata grimasă a bătrânului mă alungă, 
ca o ameninţare; Repede mă trag. la o parte şi 
băieţii” chicotesc. Bătrânul îşi vede,de drum, . 

e
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trăgând lacom din ţigară şi neapropiat nici prin 
„acest semn de prietenie. | 

Noi. pe-o parte, el pe cealaltă parte a dru- 
„mului, aşă ajungem în sat. Ne oprim pentru 
un scurt popas tocmai în dreptul casei lui. Frânţi 
de oboseală, ne trântim pe jos. Bătrânul îşi ia 
calul de cap, îl îndreaptă spre... Ar fi să fie: 
spre curte. In întreg satul nu este însă o singură 
curte. Casele se împrăștie într'o tristă neorânduială 
dealungul şoselei. Bătrânul își îndreaptă deci 
calul spre casă, ia cevă din căruţă, îl deshamă 
şi-i dă drumul. Bietul murg, repetă scuturătura 

"de pe cale, îşi întoarce apoi ochii lui orbi către 
noi, nu ne vede şi îşi pleacă desnădăjduit capul 
în pământ. Cum stă aşă în faţa casei acoperite 
cu paie, bătută de vremi, nevăruită, cu coada 

„între picioare, cu nările umflate, fără nici uni 
alt animal domestic în jurul lui, nenorocitul 
murg câştigă puterea unui simbol. Bătrânul, ic- 
şind, îl vede. O undă de mânie îi trece peste 
faţă, ridică mâna şi-l ameninţă, dar murgul nu 
se mişcă. Atunci, ca scos din minţi, bătrânul se 
apropie de el, îi asvârle o înjurătură și-i trage 
un picior în burtă... “ 

a 

Suntem întrun oraș. Băieţii” de abiă mai pot 
îi ţinuţi la olaltă. Prin câte sate au trecut n'au 

„găsit o bucătură de pâne bună, un ou sau o
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bucată de slnină. 'Se împrăștie, deci, toţi: din 
prăvălie în prăvălie. Şi sunt prăvălii destule. 

Intru şi eu într'una "să-mi „cumpăr de-ale. gurii. 
Un. ungur cu care. âvuseni. 0 discuţie antisemită 
în: drum mă face atent că unde întru e jidan, 
= “Ei, şi? 
= „Hai, să luăm dela un creştin. E. mai Curat. 
î— “Bine. | 
“Şi umblăm să. căutăm 1 un creştin. Eu nu. ţin 

să umblu mult, dar ungurul se încăpățânează : 
că. el vrea să cumpere. „cdată şi dela un ereştin. 
Ei 'bine, umblăm noi vro douăzeci de minute; 
umblăm o, jumătate de- oră, şi nu dim de do- 

“ritul nostru 'coreligionar. Furia ungurului. îmi 
face haz, mai ales că, .rupţi de foame, tot tre- 
buie să ne înfruptăm din, bunătăţile unui fiu 
al lui Israel, poate cel :mai reprezentativ din 

„câţi. am întâlnit, cu perciunii lungi ca două 
fuioare, cu năsul coroiat în sfânta „regulă se- 
mită, cu buzele răsfrânte,.. a 
— Bine, mă, aici tot. Katzenstein,. Kicnberg 

şi, Jajteles? — se. rățoieşte ungurul. 
“Jidanul râde şi-şi vârâ mânile în. buzunare, 

umflând din umeri, cu un gest atât de specific, 
— Tot domnule. i 
„Ungurul aruncă o monetă pe masă şi pleacă 

bombănind.. Eu, mai, rămân. Mutra mea nebăr- 
bieiită, par'că. inspiră, oarecare; încredere. târgo- 
veţului., Intrăm în “vorbă : de unde ieşti, ce eşti, 
răsboiul. . Mărburisesc că mă cheamă Guttmann,
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că, sunt din Budapesta şi sunt funcţionar la o - 
bancă. Atât mi-a trebuit. Ani fost silit să pri- 
mesc o 'halbă 'de bere; un: covrig şi o ţigară, 
patru strângeri de mână şi urăți de a mă în- | 
toarce” sănătos, fiindcă 'Ruşii.:. 'sunt grozavi: 
„ Bufnind de râs năpădesc în stradă să-nii în- 
tâlnesc colegul. - m i 

„“Ungurul mă primeşte indignat. . ! 
- — Te-ai mai apucat de taifas cu el? 
"— Lasă-l că-i de-ai noştri, ! n 
Şi. dau să-i povestesc” întâmplarea. Dar poro- 

diță lui Aipad nu. m'ascultă, Ii trăg€ mereu 
cu tiradele de. antisemitism 'rău plasat, fiinideă | 
sunt sigur că acâsă nu-l face. Se opreşte la fie- 
care 'băcănie, cetește firma, arată. cu degetul 
şi exclamă : par'că la noi tot nu-i chiar aş... 
"Eu însă nu-l'mai ăscult de mult. Mă bat alte 
gânduri. Nu pot prinde nimic din sporovăiala. 

"lui. "Ne şi despărţim, aproape fără să bag de: 
seamă. Abiă seară ne întâlnim iară, tocmai când 
primim ordinul telcgrafic să plecăm mai departe. 
Ungurul are aceeași mutră. Eu am uitat în- 
treaga poveste. * - | 

— Ştii cum cheamă oraşul acesta? 
—lezupol, i 

— Ei bine, cetatea. lui Hristos, şi n'am dat! 
de' nici un creştin în ea... i 

pă a -. i
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"Numai un lacheu a rămas în întreg castelul 
un bătrân în: livrea, ras și liniștit ca un lord, 
E! ne primeşte, lămurindu-ne că domnul conte 

: s'a dus cu întreagă familia la Viena. Ne dă voie 
să vizităm apartamentele. Dar nu rhai avem ce 
să vedem în ele. Domnul conte şi-a dus cu el 
lucrurile de preţ." Cu toate aceste interiorul 
impresionează, cu aspectul lui bătrânesc, cu co- 
-ridoarele lui pe jumătate luminoase, cu ecoul 
paşilor pierduţi în salele numeroase. . :.. 

Mă plimb din odaie în odâie. Intr'una miti- 
„tică, cu ferestrile spre grădină, mobilele sunt 
aproape toate, simple şi sărace, Aici trebuie să 
fie odaia vr'unuia din slujbașii contelui, mă 
gândesc. Intrând zăresc pe masă vr'o câtevă | 
jurnale de modă franţuzeşti. Mă fulgeră un gând 
şi prind să răstoiesc prin „La moue parisienne”. 
„Nu dau de nimic: nici un semn. Deschid săl- 
tarele, răscolesc printre hârtii : în sfârșit, 

Nu m'am înşelat. Fosta locatară a odăiţei 
fusese o franțuzoaică, o anume Marie căreia 
îi scriă un Lucien din Nancy : — Ma chere, 'pe- 
tite hirondelle, j'altende ton relour””. ,. - 

Amintiri apropiate îmi fulgură sufletul cu căl- 
dura lor, revăd clipe trăite în acel Paris care îmi 
răsare în minte ca o mustrare, mie soldatului 
austriac luptător în potriva Franţei iubite.. Ma- 

-rie, mica 'rândunică franceză, prinde şi ea. viaţă 
întrun colț al odăii, mă ștrăfulgeră cu ochii ei 
negri şi mă ameninţă, cu mâna ei mică.
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les afară în vastul pare care înconjoară că- | 
stelul, plimbându-mi gândurile dureroase prin- 
tre plopii bătrâni şi printre sere, pe acolo pe 
unde-și plimbă domnul conte belşugul, Lacheul 
mă întâmpină, chestionându-mă asupra 'proble- 
melor zilei. Imi atrage luarea aminte asupra 
populaţiei rutene din sat care e duşmană sta- 
tului şi rusofilă. De aceea a trebuit să plece şi . 
domnul conte: se temeă de acești. țărani în- 
'căpuţi pe mânile agitatorilor fără suflet, nişte 

popi pravoslavnici, nişte avocaţi plătiţi. cu ruble, 
oameni - primejdioși prefăcuţi azi toţi în spioni 
ruşi. Ci 

x 

Un ţăran copleșit de mizerie, deasupra lui un 
oraș jidovesc, şi în vârf un castel cu parc en- 
glezesc, cu sere şi bogății ! Poloni, Ruteni, agi- 
tatori fără suflet, popi pravoslavnici şi avocaţi. - 
plătiţi cu ruble!. 

O clipă îmi pare că sunt în Ungaria, atât: de 
mare e asemănarea, 

Imi vine deci în mod foarte firesc să vorbesc 

"ungureşte. Mă şi adresez, distrat cum sunt, unui 

indigen în melodioasa limbă a lui Arpad. 
— Kak? 

— A, pardon... 
Polonul îmi întoarce spatele și. eu îmi văd 

de cale meditând asupra pământului pe care 
suntem aduși să' murim, unde se dau aceleaşi
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lupte ca.pe orice.palmă de loc în marea: monar- 
hie habsburgică, unde se petrec aceleași tragedii 
Şi. se Tăsfaţă aceleaşi biruinţi obraznice.. .. 
i A Da, da,. nu sunt în Ungaria, ci sunt în 
„Galiţia, cecace -e tot atâta, .. i 
a 
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"Pe toate, Vagoanele cari duc spre Galiţia sta 
scris” cu litere mari :. „Plimbare! la Moscova” sau 
„Biudăpesta-Petersburg'“. Planul austriac faţă de 
Ruși e identic cu acel german faţă de. francezi ; : 
invasiunea. Nimeni nu se. gândește în cercurile 
militare că răsboiul va ține mai mult de trei -) 
patru, luni. Nemţii i iau Parisul în şase săptămâni, 
iar noi Moscoiia şi Petersburgul, aceasta e, de- 
viza, “tuturor "micilor și marilor strategi.. ;Despre 
o. rezistenţă serioasă „a Rușilor nu-i trece ni- 
mănui prin cap 'să vorbească. Despre ce sc vor- 
beşte e revoluția 'socialiştilor ruşi, revoluţia. ță- 
ranilor, "Polonilor, Filandezilor, a Tățarilor şi 
Eyreilor. Ce vrei, aliăniţa întregei Rusii cu duş- 
manul. Un alt argument” e și neputința, ar- 
matei, ruseşti: de a se concentră î în scurtă - Vreme 
la grâniţă, ne 
“Cerc să-i lămutese. + unuia că sIăbiciuriea Ru- 

şilor” e .0 ficţiune, că armata rusească trecută 
prin strașnica probă de foc a răsboiului japonez 
a fost reorganizată eu ajutorul miliardelor. fran-
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ceze, că în Rusia după 1905 s'au făcut reforme 
serioase, cari dacă nu au fost radicale au 
fost totuşi un pas înainte, iar o revoluţie în 
Rusia s'ar lovi, în cazul când ar fi încercată, 
de rezistenţa înverșunată a societăţii - ruseşti, 
care, oricât de nemulțumită, nu poate permite 
0 disordine fatală pentru existenţa ei, tocmai - 
într'un astfel de moment. 
Amicul mă priveşte chiorâş şi mă acuză. de 

trancoiilie, fiindcă printre citaţiile de. cari mă 
folosesc e și unul din articolele lui Stephane Lau- 
„sane din Le Malin. Discuţia se pierde, deci, în ' 
consideraţii. asupra superiorității sau inferiori- 
tății Nemţilor faţă de francezi. 

— Ori ce-ai spune, Nemţii sunt superiori fiind- 
că ei au luat iniţiativa 'răsboiului, întocmai pe 
cum suntem noi superiori Ruşilor fiindcă roi 
am luat ofensiva. Ştii tu că avangarda armatei 
noastre a pătruns la o sută de chilometri „În 
Rusia ? 
_— ŞI ştii tu că divizia de căvalerie a “gerieră- 

„ului Frohreich a răușit să fie complet nimicită | 
de către Ruși şi generalul s'a împuşcat, tocmai 
fiindcă ofensiva noastră € bună şi Rusul e ne- 
pregătit? adaugă unul ataşat mai târziu la taifas, 
„Stirea aceasta, lăţită încă de pe când “eram 

în “Ungaria, dăbălăzează pe toţi cei de. faţă : : 
se împrăștie, Rămân cu un Român care îmi Şop-. 
teşte + - . 
"= Dacă întră Germania în ofensivă, mai în-
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"ţeleg, dar Austria, cu armata ei bătută la toate 
răscrucile Europei, cu soldaţii ei ţinuţi sub acelaş 
steag numai printr'un blestem, ea să se îhcumete 
la un răsboiu de cucerire? Şi ea să vorbească de: 
revoluţii în Rusia, ea cu neamurile ci încăerațe 
între ele, sfârşite de eternele hârţueli, plictisite 
de €a şi de Habsburgii ei şterşi şi vechi ca nişte 
pantaloni de general scos la pensie? Ei, coada 

„veacului... - ” - 
Desvagonat în graniţa sudică a Galiției, la 

Stanislau, după un popas de-o zi întrun: sătu- 
„le din apropiere, batalionul nostru porneşte în 

marş forţat spre nord-ost. Ordinul e ca divizia 
noastră să ia poziţie în cea mai scurtă vreme 
pe colinele de lângă oraşul Monastereiska, în 
"direcţia căruia înaintau Ruşii. Fireşte, adevărul 
acesta nu se mărturiseşte, Dimpotrivă, pentru 
a se susţine-duhul în soldaţi, se accentuiază me- 
reu că Ruşii sunt departe, că trebuie să ne du- 

„_cem până la bârlogul lor, ca să schimbăm vr'o! 
două-trei gloanţe, că noi suntem îi ofensivă 

„la... o sută“de chilometri în Rusia, că bata- 
* ionul nostru e rezervă şi că, durere, numai 
peste vr'o lună vom puteă ajunge în foc. 

Minciunile aceste răspândite de ofiţerii un- . 
guri, printre picăturile unor discuţii asupra su- - 
periorității nemţeşti, sunt crezute în parte şi 

de ei. o o E 
"- Abiă trece însă o zi şi depărtarea câmpului 
de.luptă o poate judecă şi cel mai simplu sol-
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dat. „Caravane întregi indică dealungul drumu- 
rilor bejenia oamenilor! din ostil Găliţiei, ei 
deosebire: Evrei, cari “ încărcâră: ce! “putuiă - pe 
câre' şi o luară încotro au văzut cu ochii, în 

| răgit de. vite flămânde, în “piuit de „gaița, în 
strigăte 'de cegii. şi femei. .* - 
— Departe-s Ruşii j juipâne, întrebă un solda 
pe-un Jidan bătrân. : 
"De unde să “ştie Galiţianul româneşte. 'Diri 

semnul Românului înțelege însă şi-i “răspunde 
pe hemţeşte. 

sa — Zwahnzig Kiloneter. 
— Cum? Ce zice? Câţi chilometri ? întreabă - 

întreagă. compania. - | 
„+ — O 'sută, răspunde cu convingere, 'cel cară | 
a! întrebat. 
"2 Tăti' neamţule, îi replică unul, fost soldat 

activ la' ârmata  coniună, zwunzig e douăzeci, 
doiăzeci, de chilometri, . 
ia Douăzeci” „de: chilometri; repetă toţi ple- Ă 
când” capetele” în pământ și văzându-și tăcuţi 
mai “Acparte de cale, va să zică douăzeci. . 

" Exagerase și nu, prea bătrânul Jidov. A doua 
zi, lă poalele! unui deal, întrun luminiş de pă- 
dure, 'la:.yr'o câțiva” păşi din drum, zărim. O: - 
ceată”de artilerişti. Să fi fost două baterii dela 
ui "regiment din” Brâşov. Zac toţi întihși, pe. pa-: 
jişte, “bărboși, plini de praf” şi “zdrenţoşi: „Nici 
unul nu se apropie de noi, In treacăt se schiizabă” 
fasă i totuşi, câteva- yorbe-” Rata 

dei adj ME îi qui ŢI .
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"Unde vi-s tuhulile fârțaţie 
= Ni le-au luat Ruşii. 
Vai bătut? id Bitu 

„„ —. Bătaie” miare? 
—'Mare. i: 
= Departe de-aici?! 

„ȘâĂci peste deal. i) 
aa. a 

"Un fior de neliniște se strecoară printre băieți. 

i. OR Ia i 

Nimeni nu vorbeşte însă. Pe feţe, dacă poţi. să 
„citeşti umbra gândurilor negre care le chinuiește 
mintea, pe feţe şi pe semnele de 'desnădejde.pe 
cari le arurică unul altuia din cap şi din mâni. 
“E către şașe ore seară. D6 două zile am'dus-o, 

tot întruni marş, fără popas şi fără mâncare 
în lege. Pe ici pe colo dacă puteau bieţii soldaţi 

„să şterpelească vr'o poamă din vr'o grădină, 
după care beau apă pe nemăsurate, mărindu-şi 
încă arsura setii. Se ţin însă cu toţii destul de 

» bine. Puţini sunt cari: rămân în urmă. Nu-i 
verbă, nici nu-i prea dă mâna ori şi cui să-şi 
expună spatele la un lat de sabie din partea 
sergentului. Merg feciorii în ordine, supuşi, as- 
cultători poruncii care văd şi ei că nu e chip 

„să se mai schimbe, 
Cu primul pas făcut pe culmea dealului aud 
prima bubuitură de tun, apoi alta şi alta, ne- 
numărate. Arunc ochii în urmă. Ce privelişte |... 

„O mie de oameni urcă dealul, plecaţi sub
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greutatea raniţei, inundaţi de 'sudoare, muţi, 
docili, sub comanda superiorilor nevruţi, ne- 
iubiţi, urâţi din fundul sufletului. Cum îi văd 
încovoindu-se, cum îi văd aplecându-se pămân- 
tului, cum le aud răsufletele, cum mă pătrund 

gemetele lor înfundate, am cea mai zguduitoare 

viziune a sclaviei Românilor din Ardeal.. Nici. 
-odată n'am avut-o mai isbitoare, | 

" O'mie de Români urcă dealul, ca nişte ber- 
beci duşi la tăietoare. Fiecare ceată ajunsă în 
vâri e salutată de-un urlet de bucurie al be- 
stiilor de oţel. | 
"Veniţi, copii ai suferinţii seculare, veniți la 

sărbătoarea sângelui, veniţi să scriem înc'odată 
cu roșu în cartea neagră a neamului o nouă 
pagină .a istoriei iobăgiei noastre |...
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 SĂPÂNDU-NE GROAPA | 

E în douăzeci și cinci August. Divizia de 
Honvezi, alcătuită din regimentele 21, 22, 23, | 

Şi 24, regimente aproape curat românești din |. 
Cluj, Târgul Murășului, Sibiiu şi Braşov, a ocu- . 
pat colinele din sudul oraşului Monasterciska, 
Invăluit în umberele serii îşi găseşte și batalio- 

“nul nostru locul desemnat. E pe la şapte când 
încep băieţii să-și sape şanţurile de apărare. 
Ultimele bubuituri de tun răsunate, nu se mai | 
aude nimic în tăcerea serii decât gâfâitul sol- 
daţilor lucrând şi scrâşnitul lopeţilor; Din când 

"în când dacă şuieră pera tur îndemnul prie- 
tinos al vr'unui ofiţer ” ungur : — „Nu poreveşte 
moi mogar”. . 

Sfârşit de oboseală, mă urc pe un morman de . 
pământ şi privesc de acolo munca miilor de 
soldaţi. Văd braţe ridicându-se şi coborându-se, 
mișcări repezi, rupte, ca întrun uriaş cinemato- 
graf. Durerile morale, stinse în oboseala marșu- 
rilor de două zile, mă întăşoară iară în lanţurile 
lor grozave.
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Văd moartea înaintea mea, înfățişându-se cu 

o limpezime neiertătoare, o văd şi iară mă în- 
treb. pentru ce caut eu această moarte. Nu mi-e 
teamă de ea, dar mă înspăimântă împrejurările 
cari mă silesc să dau faţă cu ea. 

Prietinul $..... mă vede, şi se apropie de 
mine. “ | 
„"—De acum sa isprăvit.' De aici nu mai 
ieşim, _ 

'— Da, s'a isprăyit, . 
"Şi “amândoi ne privini cergetători î în faţă, Nei 
dăin seama că acelaşi gând ne pâşte, dar niiraai, 

cercăm să-l formulăm! în :vorbe. Tăcem,, siniţiri 
4induzne înirhile bătând în” aceeași cadență mie: 
bună, Intrun târziu abiă, dacă ne „trezim din 
teribila” reverie. 

" Prietinul 'mă agrăieşte idră. ; 
_ Vezi, e o mar6 tragedie răsboiul meu şi al 

tău, al tuturora de. seama. noastră, fiindcă, yor- 

bind, drept; minţim steagul pe 'câre-l shujim şi 
ne “minţim" şi pe noi murind' pentru ep 2 i 

„_ Pornind din această: constatare justă, fără, să! 
mai băgăm în seamă lucrările din. jur, vie înin 
dăm, « ciim am mai făcut-6 de atâtea ori, în dis- | 

cuţii. cari pat absurde omului strein “de 'stâicai 
rioastră de spirit, Gprindu-ne,, iară ca „de "atăteă: - 
Gri, lă concluzia că, oricună, “av fi mai 'bine: să! 

se sinucidă toți Românii ardeleni în masă” dez 
cât să sufere timilirea: dă A luptă împotriva con- 
vingerilor lor.. LS 

razi 

ză 

. 
1 mi
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Prietinul . si: strigă întrun moment, ca 
apucat, ca şi când lar-fi contrazis'cinevă, . 

— Te rog, nu-mi mai pomeni de sila care m'a 
mânat în răsboiu şi nu încercă să-mi zugrăveşti, - 

- drept mângâiere, icoana dulceagă a ncdreptăţi- 
tului. Silă ? Dar eu nu am o armă împotriva ei? 

Şi-şi duce mâna la revolver. Eu cerc să-l cal- 
mez. Arunco glumă. Jignit, else scoală bufnind de 
lângă mine. şi pleacă. 
Rămân, . deci, iară singur pe mormanul de 

pământ, urmărind iară. cu ochii împăenjiniţi 
munca miilor de soldaţi. Cum stau aşă, deodată 
se opreşte în faţa mea, cu o lopată în mână, 
Roşu, cel mai român dintre Românii dela com- * 
pania mea. - 

— Gata, domnule. 
— Ce? 

— Groapa. 
— Ce groapă? 
— Groapa. Dimineaţă vin Ruşii și pun pă- . 

mânt peste noi. | 

Cuvintele aceste simple, rostite la ureche cu 
glas răguşit și urmate de-un râs nervos, mă ful- 
geră. Mă ridic. Da, băiatul are dreptate. Două- 

_sprezece mii de soldaţi își sapă groapa. Două- 
sprezece mii de oameni s'au prefăcut în proprii - 
lor. cioclii. “Tăcuţi, înfriguraţi, îndoiţi pe lopată 
îşi deschid propriul mormânt, nenorociţii. Mâne 
vor veni .Ruşii,-să tragă pământ peste ei. In: 
urma lor se mişcă din vreme în vreme câte o 

E. Goga: Două Siberii. | 5
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figură ţeapănă, amenințătoare. Sunt călăii ace- 
stei. mulţimi, îndemnând-o la muncă mai re 
pede : — Nu voroveşie, moi. mogar. . . 
„Mă prinde o adevărată furoare să mă. duc să 
„mă aşez și eu cât mai repede în mormântul tu- 

turor.. Incerc să plec, însă o viziune nebună mă 
“ţine pe loc. . | 

Am sensația că tabloul din n faţa mea se mă- 
reşte, că figurile din el se multiplică la infinit, 
că la cele douăsprezece mii se adaugă, călăto- 

- rind prin negura nopţii, alte douăsprezece -mii, 
alte sute de mii, milioane, un neam întreg. Tot 
Ardealul a venit să-și sape groapa, în această 

“noapte, făr” de stele, pe. pământul strein al Ga- 
liţiei. 

ŞI am sensaţia că la spatele diviziei mele vin 
pe nesimţite morţii dela Solferino şi Koeni- 

„ graetz, anonimii răsboaielor de şapte şi treizeci 
de ani, biruitorii necunoscuţi ai luptelor lui 

„Huniade, interminabile legiuni de nerăsplătiţi, 
vin toţi Românii Ardealului secular, spectatori 
îngroziţi la aceasță tragedie sângeroasă, atât 

- de veche şi atât de nouă, vin din mormântul 
Tlor“uriaş, din care a, crescut atât de bine, atât 
„de sigiir şi atât de crud, ca'o batjocură, iloarea 
„de mătrăgună a “măririi împărăției ungare şi 

austriace, vin așezându-se fremătând în rân- 
duri fără de sfârșit; vin murmurând sfâşictor : — 
Şi voi, fraţilor |... Am, în -sfârșit, sensaţia că 
prin picurul acestei, scene sorb întreagă marea
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de otravă revărsată dealungul veacurilor peste 

istoria Românilor din Ardeal, cari :de câte ori 
au mers în vr'un răsboiu n'au făcut altcevă 

decât şi-au săpat groapa. Am această sensaţie 

şi pe urma ei simt că în întunerecul nopţii din 

jurul meu pluteşte ghcena unei fatalităţi. 
Roşu mă țrage de mânecă. 
— Nu vii în groapă? 

Halucinat îl urmez şi mă așşez lângă el. Imi 
potrivesc picioarele, îmi potrivesc mânile în cruce, 

îmi potrivesc capul şi închid ochii. Imi pare că 
iau poze pentru eternitate, pentru emigcarea 
veşnică. Roșu face acea | lucru şi oftează : 

_— Acum, noapte bună. .



XI 

PRIMELE GLOANȚE. 

„Poziţia pe care o luase compania noastră eră 

imposibilă, Focul nostru nu putcă să domineze 
decât cel mult la cincizeci de paşi, de unde 

dincolo de şosea, urmă un spaţiu mort, la spa- 
tele căruia se află o pădure. In orice moment 

puteam fi surprinşi. Căpitanul eră indignat şi 
spuneă că dacă vom fi siliţi să păstrăm mai 
„multă vreme poziţia pe care o'luasem. are să: 
se” împuşte, ? Nici chiar vedetele; aşezate la trei- 
zeci de pași înaintea liniei de trăgători, nu pu- - 

teau să pătrundă cu ochii mai departe. . 
Ingustimea de vedere şi şablonismul armatei 

austro-ungare se dădeau de gol şi cu această 
ocazie. Comandantul batalionului probabil de 
aceea nu permitea să trecem cei cincizeci de 
„paşi înainte, de unde să dominăm: șoseaua şi 
spaţiul dela spatele ei, până în pădure, fiindcă 
în felul acesta s'ar fi tulburat frumoasa rectitu- 

“dine a liniei. de trăgători la care se ținea mult 
şi în vreme de pace. 

Ceeace constituiă o şi mai mare îngreunare. a
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situaţiei eră nesiguranța pe care o pricinuiă ne- 
cunoscutul din faţa noastră, mărit încă prin 
ceața deasă care se lăsase peste “noapte; Iii fie- 
„care clipă tresăreau vedetele și pe urma lor în- 
treagă compania : — Cine-i ? Ce-i ?. 

Deodată se aude în apropiere galop de cai. 

A, sigur sunt cazacii: Se şi văd vr'o câtevă um- 
bre năvălind mătăhăloase spre noi. Stai,. cin€ 
eşti, strigă vedeta din faţa mea. Umbrele: ni- 

„mic. La comanda căpitanului trage întreagă com- 
pania -asupra lor și după ea vecinele. Cum îna- 
intează spre compania vecină, un subofițer sas, 

de cuminte ce e, se scoală în .picioare şi trage 

dealungul liniei noastre de trăgători asupra. : . 

husarilor noștri veniţi dela recunoaşteri. Fireşte 
că sunt răpuşi, cu cai cu tot, bieţii husari. 

Lămuriţi, feciorii încep să murmure. Coman- 
danţii compăniilor se înjură reciproc. Locote- . 
nentul colonel ne înjură pe toți. Nu-l ţine însă 
mult. Abiă împrăștie: vr'o câtevă aghioase în . 
cea mai strașnică lege honvezească și ne po- 
„menim cu un violent foc din faţă. 

Soldaţii se neliniştesc. Vedetele se retrag. Şi 
cu toate aceste nu se aude nici un ordin. Fie- 
care căpitan, de teama unei noui gafe, îl ă 
teaptă pe celălalt să înceapă. 

Undevă vr'un om nervos a scăpat un glonţ, 
E deajuns. Batalionul întreg îl urmează cu. brio 

* Din pădure ni se răspunde îndesat. Gloanţele, 
ne trec peste cap la o înălțime considerabilă,



Trebuiau,. deci, să fie cazaci cari împuşcau de 
călare; Cinevă însă, la spate, începe să strige 
că în față sunt trupe de-ale noastre. Intreg ba- 
talionul urlă în - “cor î  — Trupe de-ale noastre, 
nu “trageţi 1... Chiar şi gornistul batalionului 
e pus la contribuţie pentru oprirea focului. Un 

„glonţ i-a sburat goarna din mână; frângându-i 
braţul: 

Trupele noastre din pădure nu vreau cu toate 
aceste să înțeleagă și trag mai departe, iar noi 
-răspuridem sbierând mercu ca o mie de nebuni: 

„opriţi focul, trupe de-ale noastre !!. 
“Intr'un târziu, când zisele trupe ale noastre - 

s'au convins că în partea locului trebuie să fie, 
nici mai mult nici mai puţin decât un batalion, 
şi-au făcut repede calea întoarsă, lăsând în urmă: 
o sabie căzăcească, vr'o câtevă cartoane. cu - 
gloanţe şi alte câtevă obiecte de felul acestora, 
drept mărturii ale inteligenţii noastre, revelate, 
fireşte, numai dimineața trecând prin pădure. 

Aşă dar, primele gloanţe. 

N'aș puteă spune lămurit ce-am simţit îni 

primele clipe. Atâta ştiu că mia prins o :febră 
"şi un tremur nervos din cari m'am trezit însă 

repede. Negura umeziă aierul, bruma umeziă 
- pământul. Prin apropiere a încetat focul. Se 

continuâ- departe, la stânga; de către alte bata- 

lioane. Imi eră frig. M'am învăluit într'o pânză 
de cort şi m'am întins în şanţ, cu spatele alipit 
de-un soldat, de” Roşu al meu. * --
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Incepeam să-mi viu în fire. Pentru prima 
oară; de când plecasem de-acasă, m'am gândit 
cu stăruinţă la Dumnezeu. Mi-a trecut prin minte 
o scenă din „Anna. Karenin” cu Levin culcat 

pe-o căpiţă de fân şi preocupat de problema Dum- 
nezeirii. Pe el îl îndrumă spre ceruri minunata 

„linişte a câmpurilor adormite la sânul mân- 
găitor al unei nopţi de vară, pe mine:răpăitul 
strident al armelor ucigătoare. Lui i se coboră 

. în suflet ideia divină învăluită în parfumul flo- 
rilor de fân, mie în fumul' acru al prafului de 
puşcă. EI, în sfârşit, se pătrundeă de -misterul 
divinității la el acasă; pe moşia lui, cam ca şi 
contele Tolstoi, câtă vreme eu, pe pământul 

_unci ţări streine; în plenitudinea desmoșştenirii . 

mele. 
"Da, este un Dumiiezeu, fiindcă dela fiecare 

"răspântie a vieţii se întoarce omul spre Dumne- 

zeu. El are. însă atâtea feţe, câte răspânitii sunt 
în lumea aceasta, astfel încât, abstrăgând dela 

obrăznicia de a încercă să cobori pe scena unui 
teatru ființa: nepătrunsă a Nepătrunsului, au- 
torul unei drame, un Evreu maghiar, aveă oare- 

„cum dreptate când, pentru rişte haimanale din 
mahalalele Budapestei, Pa făcut un burghez im: 
punător, cu barba albă; tuns şi frizat, cu re- 

_dingotă, cu ceasornic de aur şi butoni la manşete. 
Dumnezeul meu, la care priveam cu groază - 

din groapa neputinţii mele; nu eră, deci, al 
lui Levin, de care îmi adusesem aminte numai
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„__printr'un dureros contiast; nu era al lui Tolstoi, 
„adecă al Evangheliei ; era straşnicul Iehova al 
Testamentului Vechiu,. singurul pe care lau 
putut aveă strămoşii mei iobagi, teribilul des- 
pot al universului, căruia i s'au bătut atâtea 
mătănii zadarnice, i s'au aprins atâtea lumânări 
şi i s'au dus atâtea prescuri pentru a-l îmblânzi. 
"Dela acest Dumnezeu ru puteam aşteptă ni- 
mic. Nici nu m'am rugat. Dacă aș fi încercât 

„de sigur, mi-ar fi apărut iară icoana Preacuratei 
„din bisericuţa Făgărașului, cu buzele supte, cu 
privirile înţepenite, plină-de uniilinţă, îngrozită : 
— Nu-i nădejde, nu-i, Dumnezeu e mare el 
Singur. știe. rostul pedepsei, ... 

Nu m'am rugat. Simţiam însă că în clipa aceea 
se roagă cinevă pentru mine. a: 

Stând pe pragul sfârșitului, începutul îmi eră 
atât de aproape. Tainica legătură a naşterii se 
manifestă atât de puternic încât, simţeam fier= 
binţeala lacrimilor imainii picurându-mi obrazul; 
simțeam mâna mâmii, trecându-mi ușor peste 
îrunte, vedeam ochii vineţi “ai mamii, învăluiți 
în sfânta apă a dragostei şi-a milei.! 

Iluzia mă obsedă cu 'o atât de mare putere a 
realităţii, încât, privind fix înaintea mea, ca 
un halucinat, am murmurât îngrozit : — Mamă,.: 

— Ce.spui, mă întrebă buriul camara G....: 
- ce spui? | | 

Venise să se așeze și el lângă mine: 
— Nimic, i-am răspuns. i;
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— Ascultă,; zice el, dacă se va întâmplă să * 
"cad mâne şi tu te vei găsi pe aproape, aci în buzu- 

narul bluzei am un portmoneu cu vr'o câtevă 

sute de coroane, i-al și trimite-l acasă, mamii. . . 
Pe el încă îl băteau aceleaşi gânduri şi nt-am 

apropiat mai mult unul de altul. Mie mi se pă- 

reă că văd! dealungul liniei. de trăgători, dela: 

mine din deal până jos departe în vale, două- 

sprezece mii de mame din Ardeal, ridicând mâ- 
iile spre cer, fărâmând lacrimi aprinse şi mor- 
murând rugăciuni,



XII. 

.CĂPRARUL FRUNZĂ DN 

- Imediat după ce ne-am desvoltat în linie de 
trăgători și încă înainte, de a se începe săparea 
șanţurilor au fost trimise patrule. | 
"La vr'o jumătate de oră s'a întors una cu 
un biet țăran bătrân, numai în ismene şi ?n 
cămașă, cu picioarele goale și fără pălărie : un 
spion. Il luase comandantul patrulei, un săcui, 
dintr'un. sat din apropiere, fiindcă se potrivise 
în calea lui. Sărmanul „spion“ se: văicărea 
pe limba lui protestând, probabil, că ar fi vi- 

„novat. Nimeni nu se puteă însă înţelege cu el, 
şi a fost legat la ochi, de mâni şi de picioare şi 
trântit la vr'o câţivă paşi la spatele noastre. 
Toată noaptea a plâns, a gemut şi a dâr- | 
dâit de frig. Nu ştiu -ce s'a ales de el. Cred că 
dacă n'a murit de frică, a fost lovit de vr'un 
glonţ şi dacă va îi scăpat cumvă, legitimându-se, 
atunci totuşi se va fi prăpădit de răceala con- 
„tractată. : 

Intr'un răstimp de o oră şi jumătate s'a în- 
tors şi a doua patrulă. Căprarul Frunză, coman-
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dantul -ei, după ce a raportat căpitanului, s'a 
" întors în şanţ lângă mine. Simţeam că vrea 
să-mi spună -cevă, dar mă feream de vorbă. 

". La o vreme, cum unii din jurîncepură să doarmă, 
„ căprarul' îmi şopteşte.. 

— Domnule. 
— Ce-i? 
— Dormi? 

— Pe cum vezi. ” 

—Bm.. „Eu m'am bătut cu Roşii. 
— Fugi de-aci, | 

— M'am bătut în lege. Am luat-o pe aici, pe 
- drum în jos, am cotit-o pe urmă la dreapta, 

__pe deasupra unui sat, până .m'am pomenit în- 
trun huceag. Aci m'am oprit. Mi-erâ teamă 
să nu 'se fi încurcat ca și mine printre tufe -vr'o 
patrulă rusească. Eu n "aş fi mers mai departe: 

Dar Piperea ăsta, cum e el aşă într'o dungă, 
zice, hai, să vedem ce-o îi mai încolo, doar nu 

ne-or mâncă. muscalii și dacă-i bătaie să fie 
bătaie ; trag ei, trag şi eu şi... sănătate bună, 

ori ce zici; mă Frunză, ţi-e frică? Eu. am de 
mult o socoteală cu Piperea ăsta, încă: de pe 
când eram juni. L'am cruțat/totdeauna, că-i 
amărât, mânca-l-ar pământul : cum ai plesni, 
cum' s'ar rostogoli. El se lăudă totdeauna că 
mi-e frică. Acum n-aş fi ascultât de vorba ne- 
Bunului şi m'aş fi întors, dar.mai eraur şi alții, 
de' prin: Grid, vecini cu: satele," şi, zic, hai Pi- 
pereo, dar, de te-a- clocni -vr'un- rus, săi serii
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Vetii de pe cealaltă lume, că tu te-ai băgat, cu 
capul tău, la moarte. Şi ne-âm dus, 

Huceagul se făceă așă pe-un pieptişor de deal. 
Tufă ici, tufă colo, feciorilor nu.le prea ve- 
neă să se lase unul de altul: I-am împrăştiat. Ce 
vrei ? Trage muscalu un glonţ; şi 'te rade gră- 
madă. l-am împrăștiat şi zic către nebunul: 
stai Pipereo cu mine să vezi cum mă bag în 

"pământ de frică. Ne-am dus. i 
Intunerec eră, negură eră, de unde să ştii 

tu unde pui piciorul? Orbecam 'așă la întâm- 
plare și fără nici un rost, Incepuse să-mi pară 
rău că am intrat la belea din prostia unui ns: 
bun. Dar Piperca de colo: ssst 1... Şi ne trân: 
tim toți pe burtă. - - 
Am încremenit fiecare pe unde eram. Ni s'a 

„părut că auzim pași printre tufe. Tăceara chi: 
tic ca la gaura ursului,. O sfeclise şi Piperea. . 
Dau să mă scol să văz ce-i : bum —siiii —fâne. .. 
Odată, de două ori, de trei, 'de câte ori vrei. 
Trăgeau Ruşii dela treizeci de pași. Am tras 
şi noi. De unde să nimerească însă vr'un glonţ 
pe bezna aceea? Zic: acum tot atât, ținete, 
Pipereo, pe ei, mă |... Şi ne-am repezit cu ba- 
ionetele, * - a 
Inaintea mea se potrivise o mătăhală de mus- 

cal, cât un bivol. incă baioneta să mă belească, 
Eu, cum m'a' învățăt Neamţul, îinpung odată 
și Sar uh pas înapoi. E], de colo, tot aşă. Nu ne-am 
nimerit. Mai tragc-i una. Mai trage şi el. Ne-att
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“tot hărăit, până mi s'a .urât. M'am dat doi paşi 
înapoi. Rusu după mine. Prind pușca într'o 
mână. Rusu, iar, să mă împungă. Când l-am 
plesnit odată ciobăneşte deacurmezişul i-a sărit 
puşca cât colo din mâni. Şi-am şi fost cu baio- 
neta la beregata lui. Dar el: „sloi”, ca pe ro- 
„mâneşte. Şi-a: ridicat mânile -în sus şi gâ- 
fâiă. .. e | 
= ŞI... | 
— Nimic. M'a prins nu ştiu cum o milă de 

el. M'am gândit, cum stam cu cuțitul la grumazul 
lui, că-i om şi el ca şi mine, că nu Pam mai 
văzut nici odată până acum, că nu mi-a făcut 
nimic, pământul nu mi Va luat, nevasta nu mi-a 
pupat-o, copiii nu mi i-a omorît, creştin e, ca 
şi mine, ungur nu-i?... De ce să-l omor? 
Am lăsat puşca jos, i-am tras un pumn după 

„ceafă — ştii, să nu mă „uite — şi m'am întors 
într'o parte şi el în cealaltă. Am fluierat după 
ăştia să se adune: se luaseră, nebunii, după 
Ruşi, Aia fugeau săracii, de nu-i ajungeau pi- 
cioarele, că: erau mai puţini, numai vr'o cinci 
şi noi eram șapte... Piperea zice că a spintecat 
„pe unul, dar nu cred. Minte. 

Aşă a fost... bătaia cu Ruşii. 
„ Căprarul Frunză, tot şoptind, s'a apropiat de-a- 
binele de” mine când şi-a terminat povestea. ]i 
„lămuream prin negură mustața mare de pădu- 

rar şi pieptul lat de ţăran voinic. Simplicitatea 
cu care-mi desvelcă un colţ atât de adevărat:
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al -psihologiei sufletului: românesc din Ardeal 
pornit la un răsboiu duşman tuturor. însuşirilor 
lui, m'a cutremurat. L'am înorățigat pe bietul E 

„Căprar Și el nu gtiă. pentru ce. :.
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--.MĂGARI ŞI ALTE ANIMALE 

„Sa zis despre soldaţii francezi dela șaptezeci 
şi unu că s'au bătut ca nişte lei conduşi de nişte 

" măgari. Nu știu ce animale am fost noi, duși 
“la răsboiu sub pajura Habsburgică. Iepuri, când, 

e vorba de fugă, boi când te gândeşti la răbdare 
+ Şi lupi când tragi vălul de pe ura ce o purtam -. 

superiorilor noștri. Mă reg, nişte fantastice ji- 
godii chezaro- -crăeşti, cărora - naș puteă să le 
dau un nume. Lei n'am fost în nici un caz. Con- 

“ ducățorii noştri s'au .recrutat însă, aproape fără 
deosebire, din specia. urechiaţilor. 

Vă servesc cu o pildă asupra FHindenburgilor 

dela Monasterciska. Am povestit sub ce auspicii 
s'au schimbat primele gloanţe. Reluaţi firul. 

Se mijeă de ziuă cârd am fost din nou ata- 
caţi din faţă. De astădată focul venit din pădure 
eră cu mult mai violent. Soldaţii, deși nu aveau . 

„mici o ţintă, trăgeau în partea de unde veneau 
gloanţele cu aceeaşi violenţă. După vr'o două- 

- zeci-treizeci de minute, simțind că duşmanul e 

„mai puţin numeros de cum ni se păreă, am în-
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treprins * pe „brânci o înaintare până la: şosea, 
„ cealaltă parte a compăniei, până chiar dincolo 
"de şosea. 

Aici Sa încins un schimb de plumbi. şi mai - 
intensiv decât la început. A intervenit şi arti- 

- leria rusească, cu mult mai mult succes decât 
infanteria ori cazacii din faţă pe cari nu puteam . 
să-i vedem.  - ! 
O şrapnea, cea dintâiu, a exploadat 1a vr'o 

câţivă paşi de mine. Un soldat, cu :care stam 
- aproape umăr la umăr, nimerit de-un glonţ drept ” 
în frunte, şi-a plecat capul, frumușel, pe braţul 
„drept, fără să zică o vorbă, oftând încetişor, 
ca ui copil. S'a făcut alb, ca varul, şi sângele 

- îi curgeă din rană într'o dâră subţire pe frunte . 
-la vale. Se stingeă atât de liniștit, încât păreâ 
că moare după o boală îndelungată. 

Ce moarte uşoară, mă gândeam, par'că vrea 
să mă ademenească. L'am privit lung pe bietul 
soldat şi. abiă târziu mi-a venit să văd dacă 
nu sunt și cu rănit. Mi-am şters obrazul de.ță- 
rână şi m'am pipăit. N'aveam nimic. 

„ Vr'o câtevă gloanţe căzuseră la un pas pe 
pajiște şi de-acolo, fără nici o putere, s au ro- 
stogolit până la mine. Am, luat vr'o .câtevă: în 

„mână şi m'am uitat plin de curiozitate la chipul 
lor durduliu. Par'că-mi zâmbeau prietineşte, ca 

"nişte: copii cărora nu le-a ruşi drăcia pe care 
ţi-au chitit-o. , 
„Afară de vecinul meu au :mai căzut î în dreapta |
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Şi în stânga, nu pot să știu câţi; au căzut însă 
destui, ca-să răsune acele teribile gemcte ale 
omului în agonie, acele urlete ale-rănitului atins. 
de aripa morţii. 

Decdată focul dușman, după o nouă şi bună 
„jumătate de oră, s'a oprit brusc. La marginea 
pădurii se ivesc vr'o câtevă steguleţe albe. Ce 
va să însemne aceasta? Se predau, se predau, 
strigă toţi din toate părţile. O undă de sur- 
prindere îmi trece prin minte, gândindu-mă că 
poate că tot au dreptate acei cari îmi tocaseră 
săptămâni întregi despre inferioritatea soldaţi- 
lor ruși. 

Locotenentul, căci căpitanul, uşor rănit, ple- 
case la ambulanţă, face apel la îranţuzeasca 
mea, să mă înţeleg cu Ruşii, dacă va fi vrun 
ofiţer. , 

MĂ scol şi stau să nu-mi cred ochilor. Nu vă- . 
zusem încă soldaţi ruşi, dar cu toate aceste 
nu puteam admite să aibă şi ei uniformă ca 
a noastră. Mă uit mai bine şi recunosc între 
doi fagi.pe un tânăr sublocotenent activ dela 
compania Îl-a a batalionului, fostă peste noapte 
la aripa noastră dreaptă. . 
„_— Nu sunt Ruşi, sunt de-ai noştri, lămuresc 

pe locotenent. 

„— Cine, cum,. ce, de-ai noştri ? strigă. întreagă 
“compania. 
„— Dela compania a unsprezecea, continuu Tă- 

_guşit de spaimă. 

E. Goga : Două Siberii. . 6
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A fost un delir, a fost « o “nebunie. Tate” o clipă 
s'a ridicat întreagă linia de trăgători în picioare 
şi în aceeași clipă a năvălit spre noi plutonul 
din pădure.. Alergă om la om, 'se alungau unii 
pe alţii, se căutau și se auzeau strigăte, 

— Nicolae, Gheorghe, vere, cumnate, mă, unde ă 
eşti 7... 

"Perechi-perechi, se sărutau, se irobrăţişan, 'se 

pipăiau de rane, râdeau şi plângeau. Unii s "au. 
găsit, alţii nu s'au găsit. Te pomeniai că vine 

„câte unul la tine, cu ochii holbaţi, palid şi tre: 
murând, te prinde. în braţe, te priveşte cercetător 
în faţă, apoi, înşelat, te lasă şi aleargă mai de- 

„parte. 

A fost un delir, a fost o nebunie de. câtevă 
minute, întreruptă, în sfârşit, de glasul poruii- 

citor al: locotenentului : — Inainte |. a 
"Şi am plecat înainte, Pe feţele tuturora, după | 

sguduitoarele emoţii, se lăsase o ceaţă plumburie, 
un. âier de îndobitocire, Am plecat înainte, pur- 
tând î în suflete coșmarul unui ceas pe care ni: 
ni-l“va smulge din memorie, cu- funinginea lui, 
cu pata lui de sânge Îrăţesc, + nici o bucurie a 
acestei lumi, 

Roşu, Frunză şi Piperea, cei mai vii din com- 
"panie, cari în: atmosfera de jale şi cumplite 

crize “morale, în care am plecat de acasă, au 

știut să presare totdeauna nimicurile glumeţe 
ale umorului lor țărănesc, mergeau alături, lângă 

îs. iq e i
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mânile căzute dealungul trupului, Unul doar 
dacă murmură : 

— Ce blestem | Nici să fi omorit pe. tata... 
Şi pentru ce aceasta? Pentru că sublocote= 

nentul cu plutonul lui; noaptea, când cu atacul 

„trupelor noastre”, favorizat de stupida poziţie 
„strategică”, a compănici noastre, ordonată de 
inteligenţa Hindenburgilor conducători, s'a stre- 
curat pe şosea până în pădure. Acolo, pregătit 

cum eră el în excelentele şcoale militare -ungu- 
reşti, şi-a pierdut orientarea: Nu mai știă din 
ce parte poate să vie dușmanul şi - dimineaţa; 
auzind 'sgomot dela spate, a tras,: ferm convins 
că trage în carne rusească, Noroc, că s'a făcut 
„ziuă-şi ne-am putut vedcă. Altfel mergârd la 
atac cu baioneta, până să ne recunoeștcm, ne-am 

fi măcelărit în lege.
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PĂDUREA HECATOMBELOR 

Urmăriţi de straşnica amintire a primei cioc- 
niri, dată în condițiuni atât de înfiorătoare, 
mergeam înainte, fără: să ştim unde, fără să 
ni se spună unde. Oliţerii activi, vitejii, o cam 
luaseră “prin păduri, pe la locuri mai ferite, 

"Noi ţineam câmpul neavând o ţintă hotărită. 
Deasupra capetelor noastre se încrucişau obu: 

zele, cum se. da lupta de artilerie. Ruşii aveau 
un iir precis. Tunurile austriace schimbau po- 
ziţiile în răstimpuri foarte scurte. 

Multă vreme, aproape două ceasuri, am tot 
mers. calea mânzului. Compăniile s'au răsfirat 
și din linia de trăgători se alcătuiseră i nişte 
grupuri ncorânduite, tocmai bune pentru exer- 
ciţiul de tragere la ţintă al artileriei ruseşti. 

Intrun sat unii din băieţi sau oprit prin 
grădini la poame. Nu mâncasem de patru zile 
o bucăţică caldă. Aveam febră. M'am oprit şi 
eu sub,un păr cu pere murgi, împreună cu mai 
mulţi soldaţi. Un ţăran rutean, ieșit cu părul 
vâlvoi dintr'o pivniţă, se urcă să ne scuture.
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La ce eră însă să se mai urce? O şrapnelă a ex- 
ploadat tocmai deasupra. părului, scuturându-ne 
o ploaie de pere amestecate cu gloanţe. Unul: 

Cotoară, un băiat din Răşinari, cum ţincă mâna 
ridicată, s'a ales cu un glonţ în palmă. Eră 
un avertisment rusesc : — acum, în sezonul şrap- 
nelclor, de pere vă arde vouă?... 
Am rupt-o la fugă. 

Focul artileriei ruseşti se înteţeă, “luând la 
ţintă divizia noastră care înaintă întreagă, când 

dela dreapta spre stânga, când dela stânga spre 

dreapta. | 
__ Trecând un deal, o granată s'a spart în mij- 

locul unui grup, înciocălat mi se pare din com- 
“pania a noua a batalionulu: nostru. Am văzut 
sburând în aier capete, mâni şi picioare, Nu eră 
departe de noi şi urletele răniților le auziam 
grozave. 

Am rupt-o iar la fugă. 
Pe o muche de deal, în faţa unei păduri, 

ne-am grămădit întreg regimentul 23 şi o parte 
a regimentului 22. S'a încercat împărțirea pe . 
compănii și batalioane, adecă, mai bine zis, ofi- 
ţerii, măsurând din ochi mulţimea, au strigat 
dela unul la altul: De colo până colo batalionul 
meu, compania mea, plutonul meu, etc. 

Un unguraş rebegit,. ofiţer din satul major, 
probabil aghiotantul generalului de divizie, ga- . 
lopă printre rânduri și împărțea porunci.
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„— Toţi trebuie, să intre, în pădure.; Cine nu 
intră, trebue împuşcat ca un câne! 

„ Am măsurat cu privirile pe individ şi am des- 
coperit o mutră lividă, plesnită: pe o. scălârlie 
cât un cartof -şi o scândură de trup îngust, spri- 
jinit, pe nişte fuse cu pinteni îmbârligate, în 
jurul abdomenului unui: gal voinic. EI, minunea, 
se găscă să suspecteze îr.drăsneala noastră. 
Am intrat cu toţii în pădure, desvoltându-ne 

în frumoasă linie de trăgători. Ofițerii superiori 
accentuau din toate părţile că pădurea e liberă, 
că mai sunt în "dreapta trupe de-ale noastre, 
Atât de încrezuţi erau de adevărul acestor in- 

- formaţii încât w'au trimis nici patrulele regle- 
montare, de siguranţă. -. 
;. Oricât de hotărite erau vorbele lor, la aripa 
stânga a diviziei, jos în vale, ropotul armelor, 
şi în vălmășeala cumplită a luptei se auzeau 
deslușit şi băieţii simţcau toţi apropierea pri- 
mcjdiei. Pe feţele tuturora se înfipsese, expresia 
gravă a morţii,:paloarea aşteptării înfrigurate 
şi contractarea ciudată a muşchilor faţiali, dâna' 
obrajilor un aer de naivă mirare copilărească, 
atât de tulburătoare pentru ochiul. îngrozit al 
observatorului e 

Pădurea eră bătrână, cu fagi uriași, „aproape, 
fără iarbă, Şi podită cu frunze uscate, Trosneau 
crăngilc. călcaţe:î în picioare: 'şi răsunetul sec al 

- trosnetului, cum nu se auzcă alt sgomot în ime=: 
diata apropiere, cum nu se spuneă aproape nici
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o vorbă din nici o parte, ne.ţiuiă prelung în 
„urechi. Inima îmi svâcneă cu putere, tâmplele 
îmi erdeau şi mânile mi se strângeau nervoasez 
Altfel, pot să spun cu oarecare mulţumire, că 
mu mă mai tulbură nici un gând. Suspendat 
de o clipă, îmi picrdusem toate legăturile cu 

“trecutul şi cu mine însumi. Altul mergeă în 
locul meu, o fiinţă fantastică, un monstru al 
nesimţirei, Desbrăcat de orice povară intelec- 
tuală simţeam chiar şi o ușureală fizică. | 

Drumul acesta a ţinut vr'o şascişapte” sute 

de peşi. Atanci, ceeace am bănuit, sia întâmplat. 
Moartea, anunţată prin instinctul nostru, s'a 

arătet; Artileria rusească a început să tragă, 
Ramurile fegilor fâşâiau sdrobite în ploaia de 
şrapnele şi trunchiurile se frângeau în două lo- 
vite, de gloanţe. Tunete răsbubuiau ubindu-s€ 
într” un huiet înfiorător. Muşuroaie întregi sbu- 

rau prin aier împrăștiind prin mirosul acru “al 
prafului de puşcă reveneala. dospită a pămân- 
tului pădureţ. Lumini străfulgerătoaie isbucneau 
„nebune din toate părţile; 

„Băieţii cădeau Ja stânga şi cădeau la dreapta; 

cădeau: pe. spate şi cădeau în. brânci. Unii, că- 

zând, se prindeau. cu' mânile de cap, alţii: de 
picioare, iar alții de abdomen. Erau cari nu mai 

făceau nici un gest” şi se lungeau îrumuşâl la * 
rădăcina câte unui fag.. Mulţi, sfârticaţi de gra- 
nate;. aruncau “mânile cu braţe cu tot, într'o 

parte” Și în alta, ca.un suprem semn. de adio; 
3
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Dacă ţi se umpleă gura de ţărână, scuipai, dacă 
te loveau în obraz stropi de sânge, te ştergeai, 
-dacă, răsturnându-se, vr'unul ţi se încurcă prin- 
tre picioare, săreai peste el şi mergeai mai de: 
parte, pe lângă fagii bătrâni cari Iuaseră par'că 
proporţiile unor uriași din poveşti. Nici cum 
nu puteai să te aperi și ordinul eră:: înainte. 
Zadarnice erau toate chemările răniților : — Nu 
mă lăsă frate ; vai, copiii mei ; Ioane, Gheorghe, 
mor 111... Erau zadarnice. Cei mai mulți îmi 

"închipui că nici-nu le auzeau. , 
După 'vr'o zece minute am ieşi: din acest 

vârtej al morţii. Evident; eşiserăm din zona 
bine calculată a artileriei ruseşti, căci la spatele 
noastre se auziau încă explozii de şrapnele și 
granate. Dacă ar fi fost 'cinevă în stare să mai 
cugete, ar fi trebuit să ne oprească, ştiind ce. 
ne aşteaptă după această pregătire din partea 
Ruşilor. Cine eră însă în stare să aibă un singur 
gând limpede “în urma unei atât de demorali- 
zatoare probe de foc? Am mers, deci, mai de- 
parte. - . 

Rândurile s'âu rărit binişor și soldaţii, fără 
„Să-și dea seama, dintr'o ignorare a celei-mai ele- 

aentâre reguli strategice, au început să se adune 
iar în grupuri. Şi nu 'se găseă "nimeni să-i îm- 
prăştie, Adecă, da, totuși s'au- găsit — Ruşii. 

La vro cinci sute de paşi, după strașnica 
ciuruire cu $rapnele și granâte, deodată, fără 
de veste, n-a izbit o salvă de infanterie din
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(aţă ş şi din coaste, dela dreapta. A fost un fulger: 
care ne-a trântit pe toţi la pământ, cât vii, 
cât morţi, cât răniţi. Care unde a ajuns acolo 
s'a lăsat. Salva s'a: îndoit, s'a întreit, sa îm- 
pătrit şi s'a continuat întrun răpăit ucigător, 
ajutată de grindina mitralierelor. 

A fost un prăpăd. Ruşii trăgeau cam dela 
o sută cincizeci de paşi, din şanţuri bine apărate. 

„ Muzica tunurilor e oarecum pe podobie. Pușca 
“şi mitraliera, cu tactul lor precipitat, îţi cântă 
din buzele lor certăreţe, cea mai vertiginoasă 
horă a morţii. Dela rădăcina unui fag ascultam | 
diabolica melodic, așteptându-mă în fiecare clipă 
la implacabilul finale, care, totuşi, nu mi-a sunat. 

Băieţii căzuţi zăceau în mormane îmbrăţişând 

pământul şi îmbrăţișându-se unii pe alţii. Stând 
aproape de cadavre te pătrundeă un oribil mi- 
ros sărat de sânge. 

Din partea noastră nu cred să fi tras cinevă 
vrun glonț. Atât de covârşitoare a fost sur- 
priza. Doar o mitralieră dacă lătră din aripa 
stângă. Incolo, ne-am căutat toţi un punct de 
apărare pe după trunchiuri de arbori şi: sim- 
țind potopul de gloanţe tot mai întețit, treziţi 

o clipă la realitatea grozavei primejdii în care 
ne aflam, în loc să răspundem cu armele, în 
loc să he împotrivim, cercând o retragere regu- 
lată, am rupt-o la fugă. 

„Eră o nebunie această fugă, dar eu îmi şi 
închipui că am înebunit toţi cci şase mii de
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oameni câţi ne aflam „atunci în pădure, am 
suferit o „eclipsă mentală pentru 'câtevă. clipe. 
Altiel nu: există, nici o explicare a babiloniei 
care a urmat, căci a îost o adevărată babilonie,- 
Care cum s'a sculat a luat-o încotro Pa îndru- 

mat prima mișcare a primului. moment, de echi- 
libru câştigat. Unii au fugit înapoi, alţii. au fugit 

înainte spre Ruşi, unii, la dreapta, unde erau 
tot Ruşi și alţii la stânga în gura mitralierelor | | 
noastre. Loviţi din toate părţile, sfărâmaţi,.nu 
ne- dam seamă decât, de irezistibilul îndemn de 
scăpare, care se manifestă pumai prin mutarea „câţ 

mai repede a picioarelor, indiferent în ce parte; 

; Şi gloanţele cădeau cu nemiluita, mormancje 

de morţi creșteau, răniții se înmulţeau,: urlctele 

şi gemetele înfiorau tot mai mult pădurea, spaima 
nebună se înstăpâncă tot mai tare asupra noastră, 

Undevă am dat de lecotenent-colopelul- meu, 
Bătrânul spânatec, şi: sbâreit, tremurâr.d şi. gâ- 
fâindu-şi: astma, eră: ca un „spectru. al. groazei; 
A .bolborosit cevă “şi, am pornit împreună, mai 
departe la fugă, nebuni şi .noi,. ca și ceilalți ne 
buni ; trişti ueăuşi. ai unui întricogat dans! ma 
cabru, i a 
„Nu pot să precizez câtă vreme. a ţinut! acest 

cşafodaj,. care, .neagpărat,, a determinat, șoarta 
luptei dela Monasteeiska, sdrobind aripa. dreapță 
a divizici noastre, A doua zi Rușii au cules opt 
sute de. morţi din sângeroasa , „pădure a heca- 
tombelor,. N a ae Pe d 

===



“ "STRAJAMEŞTERUL . 
a: i 

Un: om mititel, cu mustaţa răsucită ac, tote 
deauna,răguşit, cu. ochii spălăciţi. într'o apă: vi - 

“ neţie,: seră Răzvan al meu. Când se opreâ;;în 
faţa compănici i se răschirau picioarele după 
cel mai veritabil tipic cazon, buzele i se răsfrân- 
geau.. într: un :tutoiu considerabil; . mânile, |..se 
balanșau ca: două. Jimbi de clopot..:. i 
+; —; Moi -.de--colg, ăla cu, ;.':Eu- nu: mur nu 
mai când. trebuie. : 

. Obişnuiă. să-mi spună după câte-o. ajută 
mai pipărată. Când nu ;găseă-el însă, prilej -de 
înjurat:? Injură de bucurie, de necaz, de trecere 
de: vreme, țotdeauna., când trebuia . să. „scoată 

o vorbă. din, gură... i ri 
Altfel nu eră om său, Avea” chiar oaecare 

conșideraţie pentru, rezervişti,. toţi oameni, mai 

bătrâni. decât el. Lor. nu le adresă. decât înju- 
rături ad personam, lăsându-le. în pace: părinţii; 

| moşii: “strămoșii, mamele; bunicele - -şi. străbuni- 

cele. Gum;zic,. nu. eră om. rău,.aşă cum erâ.el 

înfăşurat în sudalme. Injurătura în armata au-
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stro-ungară, mi-a făcut impresia că e ca puşca --. 
şi baioneta, o unealtă, un mijloc, şi cevă ce nu - 
se poate atribui însuşirilor intime ale unci per 
soane. Am văzut ofiţeri unguri, e adevărat că- 
puţini, dar totuşi am văzut, cari în împreju- 
rări anormale, când nu erau în serviciu, ştiau 
să vorbească şi altă limbă. | 

Din primul moment când m'am prezentat la 
companie am prins un interes pentru straja= |. 
meşterul meu. Totdeauna am urmărit soarta in- 
divizilor de felul lui, biete jumătăți de oameni, 
neînţeleşi de ei înşişi şi de alţii, înjuraţi și urâţi 
de toată lumea. o 

Eră însurat de curând şi avea un copil. Neva- 
„ sta-i eră ca „zahărul” şi copilul ca o „bonboană”, 
Răsboiul îl găsise la începutul anului al doilea 
de .căsnicie, Nu mi-e de alta, îmi ziceă, dar am 
trăit prea puţin cu nevasta şi te pomeneșşti că 
până. să mă întorc eu, dacă mă voiu întoarce, . 
are să cadă pe mâna vr'unui nevoiaș care nu 
merge. în: bătaie. Dacă mai treceă vr'un an, 
n'aşi fi zis nimic; Dar nu-mi pasă, se mângâia 
tot el, cel puţin știu că merg în răsboiu-pentru 
patrie, — aci zâmbeă totdeauna. Ori mor, ori 
mă. disting cumvă. Am să mă dau după stea- 
guri, am să-crăp capul vr'unei bidigănii -mai 
mari, vr'unui general, ori așă cevă.,..- . 

Dela -început am observat, cu toate că po- 
vesteă bucuros cu mine, o. privire în -ochii lui
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tulburi, care îmi da de bănuit, o privire ceree- 
tătoare şi timidă, aruncată pe turiş. LL 

Odată, încă în Făgăraş, mergând cu ficiorii 
la scaldă, într'un tufiş, pe malul Oltului, m'a 

„oprit. 
„__— A auzit cum a înjurat astăzi căpitanul 
pe Jidani? Ei, vezi, asta tot nu merge. Toţi 
suntem oameni. Toţi suntem soldaţi. Mai zic 
şi eu pe măsa ori pe ta-su. Asta fac şi eu. Asta 
nu-i naţiune. Naţionalităţile sunt şi ele, mă 

„rog... Eu, de pildă, eu, cu toate că nu știu să 
vorbesc cum se cade, eu... şi eu sunt valach.. 

Mărturisirea aceasta, chinuită, necerută ce 
mine, și fără ce nici o legătură cu convorbirea 
anterioară, m'a surprins, L'am privit lung şi : 
nu- știam ce vrea' cu ea. Am tăcut. Văzând că 
tac, cine ştie ce gân uri. îşi va fi făcut, şi a 
dres-o repede. 

— Dar pentru aceea sunt bun patriot şi buu 
maghiar. Țara aceasta e ţară maghiară... MX- 
nânc pânea statului. ... ” 
“am învăluit cu toată mila de care eram 

capabil şi am trecut la altă vorbă. 
Va să zică şi el e român, mă „gândeam, as- 

cultându-i vorba ungurească, neaoşe şi contem- 
plându-i mustaţa adusă pe ungureşte. Cine ştie 
ce frământări îl vor fi îndemnat să-mi facă 
această confesiune. Jidanii, naţionalităţile ?.. ... 
Aceste sunt vorbe. Injurăturile? . Cu atât 
mai. mult. “Atunci ? .. e
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„La. gară, când: să plecăm din Făgăraș, am: 
- văzut cu ochii plânşi; busumflat și colcăird de 
înjurături. L'am oprit, zicându:i. întrun zâm- 

- beti: — Ce-i, unde-ţi-e nevasta? N'a. venit: la, 
gară? 
.. Rumsgând o sudalmă: strașhică, mi mi-a răspuns , 

"pe. cel. mai răguşit glas: de pe lume : -- Nu i-am 
dat voie, -Mi-eră tezmă :să nu-i. crăp capul. Şi: 
cum; să: nu i-l crăp? Auzi aci: s'o laşi tu în Fă- 
găraş” pe mâna. derbedeilor. . 
„Prin Galiţia, pe: cele drumuri lungi, pline: de 
praf și. plictiseală, m'am apropiat iară: de el, 
Vitase .vitejiile, uitase şi pe nev astă-sa. "Făceă 
mereu politică. - RE 
-:Ce va fi cu Italia? Ce va fi cu “statele balca- 
nice? Ce:va.fi cu România?:Aci 'se opreă mai 
des:: — Dumneata eşti” gazetar, Dumneata tre- 
buie să ştii. Eu cred că vine împotriva noastră: 
Armată: mare, „Soldaţi: buni... : iegele Carol. . 
de-âr.veni, ... -: 2 mi 

Mi-a spus mai de multe. ori ciceste vorbe, | 
soptinddu-mi-le 1 Ja ureche cu “un aier de grozavă 
îndrăsneală... n... : 

“Odată . j-amn - aruncati întrebarea: - — şi dacă 
vine. Româniă ce sc: întâmplă 2 a ă 
“Mi-a răspins- pe nerăsullate : — 'Se: „isprăveşte 
răsboiul. mai: repede, mergem acasă şi neve 
dem: de' treabă. d Să 
"Iicepeam să-l înţeleg şi amcontinuat: — Roi: 
mânia e slabă. Armata fără” căpătâi... Nu: vine
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împotriva noastră, “Va merge împotriva Rușilor, 
cu noi, şi: atunci. . . atunci se isprăveşte Tăs- 

| boiul, şi mai' repede. 
"Na înţeles nonsensul și i-au strălucit ochii 

de bucurie: — Aşă? Slabă-slabă; ,. Ce să vie 
impotriva noastră. Dar cu, ştii, cu toate astea, 

sunt Român. Acum: am. început să învăţ ro- 
mâneşte la Făgăraș cu ţărănoii ăştia. Sunt din 
Sătmar: Am trăit cu: părinții în Mişcol : tata 

la, tren. ; 

“Aproape inconștient, 'cu:0 rană în piciorul 
stâng, mă târam prin teribila pădure de; lângă 

Monasterciska. “Nu știam încotro merg. Nu ştiu 
câtă vreme voi îi rătăcit: dintr'o parte în'alta: . 
Ajuns. către un luminiș văd o: "mutră de soldat 
austriac răzimând un fag. De departe descopăr . 
doi: ochi vineţi, licărind sub nişte pleoape tre- 
murătoare, Eră strajameşterul meu. 

- Cum: ma: văzut a aruncate două-trei priviri 
împrejur, a: ieşit: din ascunzi şi: “cu vr'o câtevă 
sărituri a fost la mine. Ma luat pe după mijloc, 
rii-a petrecut, braţul drept pe. după grumazul | 
lui işi. Nu ştiam ce vrea. 

“Ce-i, zic. El se uită şirit la mine: şi-mi arata 
cu, capul -că. trebui€ să mergem înainte. Unde, 
îI întreb, Impacientat, m'a urnit cu puterea din 
loc ; afară din pădure, dumneata -ești rănit: 
—"Dar dumneata, îl întreb eu. Ei, lasă-lasă, îmi 
răspunde; Şi m'a scos aproape: pe sus. din: pă 

dure; tocmai: pe unde intrăsem, 2
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A coborit cu mine dealul şi s'a oprit în faţa 
câtorvă case. Pe drum ne-au întâlnit mai mulți 

„ofiţeri superiori, cari, se vede, dela acea -di- 
stanţă respectuoasă conduceau lupta. Unde vă 
duceţi, ne-au întrebat. Rănit greu, foarte greu, 
răspundeă strajameşterul în locul meu, piciorul 
rupt, nu poate umblă, trebuie dus la ambulanţă, | 
moare... 

La marginea pârâului m'a desculţat şi a în- 
ceput să-mi lege rana. Nu eră primejdioasă, deşi 
curgeă rângele din greu, străbătând cu ușurință. 
pansamentul. 

Cum nu cră încă dumerit ce se întâmplă cu 
mine, m'am uitat iar întrebător la strajame- 
şter. Abiă a isprăvit cu pansarea, a zâmbit di- 
strat, şi-a frecat mânile, s'a uitat împrejur, Şi, 
convingându-se că nu-i nimeni, mi-a şoptit: 
— Pe aici, pe undevă, prin vr'o pivniţă, ne 
ascundem. Trec ai noştri — nu. ne văd, vin 
Ruşii — scăpăm în prinsoare. Acum numai cu 
şpieulanța. . 

Aceste patru vorbe din urmă au fost cele 
dintâiu şi ultimele pe cari mi le-a :spus româ- 
neşte. L'am măsurat din creştet până în tălpi. 
Rădeă un râs lălâu. Pe mine m'au podidit lacri- 
mile, lămurindu-mi-se în fulgerul u unei clipe în- 
treagă nenorocirea lui. 

In faţa morţii e firesc să protesteze şi ultima 
fibră a unui individ. In răsboiu numai sprijinul. 
moral al unei idei poate să înăbuşească acest
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protest al cărnii. Ei bine, ce sprijin moral pu- 
teă să aibă acest strajameşter? 

Nici român, nici ungur, el nu înţelegea pentru 
ce trebuie să se bată. Primele gânduri cari lau 
lovit în prima clipă a. răsboiului au fost: ne 
vastă-sa, tinerețele lui și copilul. Ca orice om, 
se va zice. Da, ca orice om şi orice animal, 
fiindcă afară de aceste gânduri altele nu a mai 
avut strajameşterul meu. Răsboiul P'a'găsit came 
goală : o jalnică stârpițură a umanităţii. EI nu 
găseă săracul — şi cum eră să găsească — nici 
un fir de-pai de care să st lege în faţa morţii. 
Dumnezeu, pe care îl înjură el în toată ziuă, 
încă îl părăsise. Strămoşii, pe cari îi chemase 
în clipa supremă, întocmai ca 'şi acţiunea de 
filantropie faţă de mine în pădure, erau numai 

„un pretext, o haină de împrumut, pentru a-și 
acoperi laşitatea și pustiul lui sufletesc. 
„Nai de el şi vai de voi, hoţi de suflete orne- 

neşti, cari susțineţi pajura habsburgică numai . 
ca să daţi lumii astfel de pilde despre josnicia 
de care e ea capabilă !... Aa i 

E Goga : Două Siberii. | | Ă ?
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Doi soldaţi ies din pădurea de lângă “Mona- 
sterciska. Unul e rănit în piept şi-i curge sân- | 
gele pe bluza roşie întreagă. Ii curge sânge şi 

„din gură, în două fire, ca două fire de ibrişin, 
E palid și numâi din când în când deschide 
ochii sticloși, ca să-i închidă repede iară. Ce- 
lălalt- e teafăr şi-l duce în braţe pe rănit. 
"— Măi Gheorghe, măi Gheorghe, n'auzi, mă? . 

Nu fii, şi tu, ca o muiere. Iaca, am scăpat. 
Rănitul nu înțelege însă” nimic. -Braţele i se 

lasă fără de putere la vale și capul îi cade pe 
umăr. E greu. Cel care îl duce trebuie să se 
odihnească. Il pune cu capul pe-un. muşinoi, 
încearcă să-i vorbească, plânge şi porneşte iar 
mai departe. 

Trebuie că sunt rai, rude de aproape sau 
prietini buni. 

Unul dintre vitejii cari conduc lupta din afară 
de pădure le iese în cale, Sbiară pe ungureşte. 

— Unde vă duceţi?. 
Teatărul arată pe rănit. 
— Marș, înapoi, aşta-i slujba altuia | 

«
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Bietul soldat îi aruncă o privire rugătoare şi 
înmuiată în lacrimi. 
„Viteazul care conduce lupta din afară de pă- 
dure se supără și mai tare. 

— Marş. a 
Soldatul. se opinteşte în picioare şi dă să: 

plece mai departe. N'o îi ştiind ungureşte. 

- Viteazul care conduce lupta din afară de pă- 
dure urlă, face doi paşi înainte, scoate revol- 

verul, ţinteşte și trage. 
Rănitul cade la pământ cu ţeasta stărâmată, | 
Soldatul se pipăie, caută o armă, nu găseşte 

nimic, se vede că şi-o pierduse. Bate cu picio- 

rul în pământ şi. ridică pumnul în aier,, 
_Viteazul care conduce lupta din afară! de pă- 

dure urlă i iară, face de astădată doi paşi înapoi, 

ţinteşte şi trage. 
„A căzut şi cel de-al doilea. 'Țeasta lui încă s'a 
sfărâmat. A căzut rostogolindu-se peste fratele 
lui, peste ruda lui, ori, poate, peste prietin. 
Creerii lor li se vor fi întrăţit curgând pe pajiște 
şi cu cred că au mai avut căldura urii, ca să 

gândească un blestem ne mai gândit până acum, 
pe care, dacă ar îi fost rostit, l'aşi.fi pus în 
fruntea acestei mici fotografii fioroase.
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 PRNICĂ. 

Nu avea nas, nu aveă gură, :nu aveă ujechi.. 
Intreg obrazul eră o pată de sânge închegat, 
din: care răsăreâ din vreme în vreme un ochiu 
enorm, privind .nebun înainte. Mânile încă erau 
fără degete, în- capăt cu două gheme. de sânge: 
negru. De 'sus pâriă jos eră -roşu întunecat. Fu- 

"gea. Tot la al zecelea pas cădea în brânci, se: 
sculă şi iar fugea. De câte ori se sculă, prin 
locul pe unde ar fi trebuit să fie gura, scuipă: 
bucăţi negre de sânge. a 

Eră un soldat care scăpase din pădure. Mie 
mi s'a părut, văzându-l, 'că năvăleşte un munte 
de sânge spre mine. M'a prins un delir al groa- 
zei, un plâns cu spasmuri, fără lacrimi, între- 
tăiat de sughiţuri. Am dat să mă scol, dar am 
căzut, săgetat de durerea din picior. Nenoro- 
citul a trecut pe lângă mine, ca un coșmar al 

“celei mai bolnave minţi, şi s'a rostogolit în pâ- 
râul lângă care mă aşezase strajameşterul. 

Aş fi vrut să strig după ajutor şi m'am uitat 
în spre culmea dealului. De acolo se rostogo-
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leau alţii-în fugă. S'au ivit şi Ruşii pe coamă 
Şi gloanţele au început să-mi șuiere pe la ureche. 
Cum se coborau ai noștri, Ruşii îi -vânau de 
pe la. spate şi vedeam oameni făcând copci ca 
iepurii şi prăvălindu-se în vale. - 

Nu mai puteam reziștă. Spaima - morţii mă 
prinsese iar de inimă. Făcând o supremă sfor- | 
are m'am sculat şi sărind. într'un picior am 
încercat să fug. Nu mai aveam însă puteri. 
Un car cu răniţi a trecut pe-lângă mine. Erâ 
plin. M'am aruncat pe-o loitră. Am căzut. Ca- 
rul s'a dus mai departe. Atunci, desnădăjduit, 
voiam să mă târăsc pe brânci. M'a văzut un 
husar, care ţineă de frâne şase cai, dintre cari 
patru erau ruseşti. M'a strigat, a ales un cal 

" rusesc, m'a urcat călare şi a lovit calul cu trestia. 

Abiă aninat, ţinându-mă de coamă şi cu un 

picior în scăriţă, am început să izbesc calul-cu 
pumnii și să ţip în gura: mare. M'am pornit 
într'o goană nebună. Murgul par'că ştiă pe cine 
poartă în spate. Nu săreă peste şanţuri, Le tre- 
ceă în pas domol, să nu mă răstoarne, 

Alături de mine fugeau şi alţii, cu sutele,. cu 
miile, fiindcă fugeă întreagă. divizia. Fugeau şi 
artileriştii și fugeă şi cavaleria. Roţile tunurilor 
nici nu atingeau pământul. Şi eră un sgomot, 
un schiot şi o forioteală, ca în ziua judecății 
din urmă. | 

Am galopat multă vreme în ploaia de. srap- 
mele și granate.



„Intro anume clipă, extenuat, m'am dat j jos 
de pe cal. Mi-a venit ideia nebună să merg pe 
jos, ţinând calul la dreapta, din partea care ve-- 
neau .gloanţele mai intensiv, chipurile, să fiu 
scutit. Abiă am făcut doi paşi schiopătâna, abiă. 
am simţit încetineala cu care progresam, şi, în-- 
grozit, m'âm urcat iar călare, dând din nou 
pumni calului, şi ţipând din nou, ca scos din. 
minţi. 

Din toată larma morţii care borboroseă în. 
jurul meu nu distingeam decât șuierul gloan-- 
ţelor. La dreapta, la stânga, înainte şi înapoi, 
se împlântau în pământ, în cai şi în oameni, 
producând un sunet ciudat, ca o „batjocură. 

Nu aveam o ţintă hotărită. Fugeam şi eu cu. 
lumea. Aşă am ajuns la intrarea sudică a ora- 
şului Monasterciska. 

Panica trezeşte în om aproape. simultan două 
sentimente, cari în vremuri normale se exclud :. 
sentimentul de turmă şi cel individual. E destul . 
să pornească dintr'o unitate un om, ca să tâ- 
rască întreagă unitatea cu el. Odată în fugă, sen-- 
timentul de turmă se păstrează, dublându-se 
de cel individual : oamenii nu se mai cunosc: 
astfel, încât îmi închipui că un om în panică 
nu-i dă întâietate nici tatălui său. 

Intrarea“ “în Monasterciska se făcea printr” o: 
hulă îngustă de vr'o patru metri. Aci se gră-- 
mădiseră sute şi sute de oameni, care cu „răniţi, 
care cu muniţiuni, artilerişti, cu şi fără tunuri,
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cavaleriști, etc. Veneau toţi din toate părţile 
izbindu-se de mulţimea împotmolită în strâm= 
toare. Fiecare îşi făcea loc cum puteă. Caii, ca- 
rele şi tunurile, venind în fuga mare, în loc să 

oprească mai domol, își înteţeau mersul, îze- 
când peste morţi şi peste vii. 

Fireşte că în regiunea aceasta focul artileriei 
ruseşti eră mai intensiv şi mai omoritor.- O ade- 
“vărată moară a morţii. 

Ajungând şi eu, m'am oprit o clipă în faţa va- 
lurilor de lume, îndoindu-mă asupra hotăririi 

pe care trebuiă să o iau. O şrapnea a exploadat 
alături; culcând la pământ o roată de 'oameni. 
Calul a:sărit în sus şi m'a aruncat şi pe mine 
în vâltoare. | 
M'am rugat şi am înjurat, sbierând ca un 

smintit. Nimeni nu mă auzeă. Atunci, prins 
de un tremur de groază, cu tâmplele înfierbân- | 
tate, aproape aiurând, am început să izbesc. 

“calul în cap şi să-l smâncesc. de frâne, 
Văd și acum doi ochi ai unui soldat pe care 

lam strivit. Sunt plini de ură şi pare că mă 
împroașcă cu venin, 

— Frate, îţi voi fi aruncat atunci şi eu aceeaşi 
privire. Nu ştiu dacă mă vei iertă... 

„ Panica este cel mai dejositor moment al unui 
răsboiu, atât pentru cei cari fug, cât şi pentru 
cei cari urmăresc, Acei cari fug își pierd orice 
atribuţii cari iar îndritui să se mai numească 
oameni și acei cari urmăresc nu se pot consi-
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deră mai mult, vânând nişte biete 
goană. , AIE IE 
„La vro câtevă' sute de pași în urma hulei am dat de un pod. Aici s'au: repetat aceleași scene teribile de cari nu vreau să-mi mai aduc 

„aminte. : Ma Ie 
Imi clănțăneau dinţii din gură şi :tremuram pe sărmanul imurg care tremură și“ el de obo- seală. M'am oprit pe un moment în cârtea pu- . stie a unui mahalagiu. M'am lăsat. cu capul pe 

coama calului şi eram atât de sfârșit în cât uri 
glonţ ași fi primit ca .o binefacere. | 

.. Urloiul. casei s'a prăbușit sub o detunătură 
asurzitoare. Exploadase. o granată: şi coperişul de paie al casei a luat foc. Calul s'a ridicat în 
două pitioare' și sforăiă. O nouă încordare. Am 
luat-o iar la fugă; având impresia că în urma 

„ Mea s'au aprins câmpiile şi satele și oraşele cu 
întreagă lumea, e: or. 

animale în 

Î.[-
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PRIZONIER : 

Cât de puternică este limba culorilor, 'In rito= 
notonia zilelor de pace abiă dacă o poţi înţe- 
lege. In vremuri de adâncă tulburare sufletească, 
în vremuri de acţiune intensă, când tace: gura 

- şi vorbesc mânile şi ochii, . culorile au 0 expre- 
sivitate tragică. Roşul revoluţionar şi verdele 
eroic strigă cele mai articulate cuvinte unui 
suilet pornit spre răsvrătire ori spre luptă glo- 
rioasă. : a? i 

„ Alungat de spaima unei panici nebune, ga- 
lopând cu punerea capului pe străzile oraşu- 
lui, steagul ambulanţei așezat pe o casă în 
larga piață, mă chemâă. Erâă atâta linişte, atâta 
bunătate și atâta ocrotire părintească: în albul 
lui fluturător. Eu care n'am avut nici un steag 
în armata austro-ungară, nici cel TOŞUu, necum 
cel verde, “am alergat, adunându-mi ultimele 
energii, sub flamura aceasta albă. Imi păreă că 
fug nu numai eu cel alungat de moartea tunu- 
rilor ruseşti, fugeă cu mine %i bietul rob chi- 
nuit al unei împărăţii tirane. .
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" Ambulanţa regimentului de artilerie din Bra- . 
şov eră într'o casă părăsită din partea nordică 
a pieţei. M'am oprit în faţa ei. Doctorul, vă- 
zând din uşa casei halul în care mă aflam, îmi 
face semn să mă dau jos de călare şi să intru. 
Nu-mi veneâ să cred că pot să aflu un locşor 
alb de pace după o atât .de straşnică goană a 
morţii. Ezitam. Mă uitam, când la steagul cru- 
cei roșii, când dealungul pieţei inundate de alți 
fugari ca mine E 

Dintr'o parte îmi răsare fără de veste o haină 
cunoscută şi nişte braţe cari se întind spre mine 
în semn “de îmbrăţişare, Nu-i puteam distinge . 
faţa oblojită în pansamente, dar simțeam că 

” trebuie să fie iubitul meu prietin G.... într'o 
căruţă cu răniţi, venind din altă parte. 
Am avut și prilejul unei revederi neaşteptate, 

copleşit cum eram de nădejdea unor clipe de 
odihnă 
Ne-am strâns în braţe şi am lăcrimat amândoi 

de bucurie. EI abiă puteă articulă un cuvânt. Un 
ciob de obuz îi crăpase buzele. Făcându-ne semne 
de îndemn şi ajutaţi de doctor am intrat la am- 
bulanţă; Ne-am trântit pe primul aşternut de 
paie care eră liber în cele câtevă odăi pline cu | 
răniţi, neștiind ce ne aşteaptă și bucuroşi că 

„putem să fim împreună într'un colţ de linişte, 
după o furtună de emoţii: 

Incă nu ni se degaseră rănile, nici mi€ nici 
prietinului G.... abiă am putut să ne trezim
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puţin din beţia sângeroasă a luptei, la vr'o zece 
minute după ce am intrat la ambulanţă şi ră- 
niţii au început să murmure îngroziţi : Ruşii: 

“sunt în oraş... 

Plecând de acasă ni s'au povestit-îel de fel 

de poveşti despre cruzimea soldaţilor ruşi. Băic- 
ţilor li se spuneă că decât să ajungă prizonieri! 
mai bine ar fi să moară, fiindcă li se vor tăiă: 
nasurile şi li se „vor scoate ochii, dacă, peste: 

tot, vor puteă să scape cu viaţă. 

"Am avut totdeauna încredere în sufletul mi-- 
lostiv al'pravoslavnicilor, aşă cum se desprindcă. 
e] din literatura marilor moscoviți. Ştiam însă. 
de cazaci și de populaţiile aproape barbare ale: 
Rusiei asiatice. Aceasta mă nelinișteă: Teama 
îmi creştea cu atât mai mult, cu cât îmi reve- 
heau în memorie scenele aproapiate ale luptelor: 

cu râurile dc sânge şi potopul de gloanţe. Mă 
aşteptam să cad pe mâna unor fiare cu mânile 
aburind încă de lichidul roşu al vieţii. Mă ur- 
măreâ și frica de necunoscut. Prizonier. La vorba: 
aceasta n'am prea avut vreme .să mă gândesc: 
în îrivălmăşeala tulbure a desvoltării evenimen-- 

„telor, Prizonier! Unde mă vor duce? Şi cum: 

mă vor duce? Mă vor legă ori nu mă vor legâ?... 
Toate scenele literaturei romantice mi-au reîn-- 
viat în minte, cu toate grozăviile lor mişcătoare. 

Simţeam chiar şi schiţarea unui gest de nouă 
fugă. A intrat însă doctorul palid şi emoţionat, 
anunţându-ne să fim liniştiţi că viri..: Cazacii...
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Un amic ovrei dârdâiă sguduit de: fiigurile” 
spaimei. El.aveă alte motive de-a se teme, cu 
mult mai atingătoare decât ale“mele. Pogromu- 
rile îi vor fi apărut amicului așă cum sunt des- - 
crise în “cărţile de furoâre spumegândă ale propa- 
gandeiisraelite din Rusia. Reminiscenţe din aceste 
descrieri mi-au revenit şi mie cum stam lungit 
alături de bietul reprezentant al acestui neam ne- 
norocit și urmărit pe întreg rotogolul pământului. 

In odaia de alături s'a auzit sgomot de pinteni 
“amestecat cu sgomot de glasuri streine. Erau Ruşii. 
- Amicul ovrei s'a întins pe spate, prefăcân- 
du-se că doarme. Toţi am amuţit: ” 

— Nu vă fie frică, că nu vi se. întâmplă ni- 
mic, Fiarele sălbatice, crunţii . luptători sân- 
-geroși, nu numai că nu ni-au tăiat nasurile, dar 
vorbeau şi româneşte. Erau dela cavalerie şi 
nu: erau cazaci. Unul din Podolia, rus, după 
cum mărturisiă, 'ştiă” perfect moldoveneşte, altul 
eră basarabean.: ” a 

" “Ne-au luat armele, ne-au spus câtevâ vorbe 
de prietenie şi. au plecat; -- : Da 
“Toată povestea s'a.făcut atât de simplu şi 

atât de fără emoții, încât ni se păreă că sun- 
tem pe altă lume. .. e 

— Rămâneţi în pace. Vin mâne să vă ducă. 
Bine că ați:scăpatde foc... e: 

Basarabeanul e un flăcău. voinic, picat de 
“vărsat şi 'cu un zâmbet de tristeță în colțul bu- 
zelor subțiri, --. IN Si



PE DRUMURILE RUSIEI
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IN JURUL FRIGĂRILOR 

Se. zice că răsboaiele: moderne nu mai pot 
aveă pitorescul celor de odinioară. 

In dimineaţa.de 27 August priveam din fe- 

reastra etajului al doilea al unei fabrici de ţi- 
gări. Dinaintea ochilor mi se desveleă o pano- 
ramă vivantă pe larga piaţă a oraşului Mona-. 
sterciska, o scenă pe care mi se părea că a aran- 
jat-o cinevă după indiciile cutărui romancier isto- 
ric. Doar în costume dacă s'a dat greș, încolo 
tot se petrece. ca la una mie patru sute... 

Pe întreg cuprinsul pieţei se întinde o mare 
de oameni. Unii stau răsturnaţi pe spate şi vi- 
sează cu ochii deschişi, alţii dorm pe burtă: 
răzimaţi cu capul pe-o scurtătură. de lemn ori 

pe-o piatră. Mulţi se plimbă susținând conver- 
saţii. aprinse şi, pe ici. pe colo,: se văd 
roate în mijlocul cărora vr'un jucăuş sprinten 
se lasă pe vine și sare şi se învârte ca un prizncl 
în sunet de balalaică. In cutare colţ o ceată 

ascultă povestea vr'unui ghiduş, probabil, căci 
râde îndoindu-se când la dreapta când la stânga.
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Şi e zumzet şi sunt' cântece şi bărbi câlțoase 
„Şi mustăţi lungi. 

Mutre variate la infinit se Încrucişează în 
mers agale ori în fugă, pe jos ori călare. Sunt 
blonzi roșcaţi şi sunt bruneţi arămii, sunt al- 
beneţi cu părul ca cenuşa şi sunt castanii cu 
faţa măslinie. Ochi. mari şi vineţi se uită în 
mărgelele negre, rotitoare, ale altor ochi, ori 
cearcă să prindă privirile încrucişate ale cutărei 
porodiţe mongolice. Nasuri pornite repede din 
regiunea nărilor te sfidează ca nişte ciocuri obraz- 
nice și fălci umflate îţi amintesc teorii citite 
despre -evoluţia speciilor. Vezi oameni blânzi, 
copleşiţi de-o sfântă cucernicie pravoslavnică și. 
vezi tipuri. de răsboinici fioroși, ce-ţi inspiră 
groază şi supunere necondiționată. | 

Predominează culoarea verzuie, „spălăcită, a 
practicelor uniforme ruse, dar ți se :întipăreşște 
mai mult în memorie negrul caftanelor lungi că- . 
zăcești, prinse la brâu cu cingători ţintuite în 
aramă, pe cum şi căciulile miţoase, mai mari 
decât căciulile ciobanilor noştri şi mai mari de- 
cât o baniţă, - | 

In jurul frigărilor e însă viaţa cea mai vie, 
Feţe rumene de dogoarea focurilor uriaşe şi ri- 
dicate ca nişte turnuri, se înghesuiesc unele în 
altele, Ochii se cască și gurile mestecă anticipat 
friptura înfiptă în frigări. | 

Aci se frige un bou, dincolo se Îrige un vițel, 
dincolo un porc, dincolo gâşte şi rațe şi găini.
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Nu lipsesc nici butoaiele. Unele: zac răstur- 
“pate şi -triste în golătatea lor, altele năvălesc | 
din ccpuri vine groase de apă vie şi multe vin 

răţoindu-se cu respectabilele: lor . burţi de pro- 
 topop; mânate pe dinapoi de mâni' vânjoase de 
cazaci. Băutorii beau din chipiuri sau din sticle 

încăpătoare sau din şi mai încăpătoare, ploşti 

de campanie. Toţi sunt gălăgioşi, închină vecin 
cu vecin; şi se îndeamnă reciproc. 

- Deasupra întregei tabere se ridică un fum al- 
buriu care măreşte încă impresia vremilor de. 

altădată: Din depărtări se aud bubuituri de 

ciocane în ruletele prăvăliilor și se aude zăn- 

gănit de vitrine sparte. . 
Mă fură icoana aceasta plină de pitoresc cu 

noutatea ci neașteptată. O măsor cu ochii duşi 
- în zarea unor vremi de mult îngropate şi nu 

pot să-mi interzic o simpatie pentru bărboșii 
cari mișună la picioarele mele. Sigur, ceeace se 
desfăşoară înaintea mea nu prea dă dovadă de 
o disciplină riguroasă. Se poate că nemţii vor 
şti să arate alt tablou — modern,: mă rog — 

în viaţa lor de tabără. Dar cu nu sunt ncamţ 

şi nu mă preocupă pentru- moment nici o con- 

sideraţie de ordin strategic. Vor fi ei mâi disci- - 
plinaţi, dar nu au bărbile aceste simpatice Şi 
nu au exuberanţa acestor strănepoţi ai lui Ivan 

cel groaznic şi nici culoarea lor, 
Mă fură icoana şi mă predispune visării. Că 

E. Goga: Două Siberii.
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lătoresc cu mintea prin vremile întunecoase ale 
istorici noastre şi... Pa 
» Uşa odăii.se' deschide violent. Pe ea intră! unul din figuranţii panoramei din piaţă. Tresar 
şi. nu-mi prea vine la socoteală această vizită 
inoportună. Te pomeneşti că. vine să-mi, taie 
iasul |... Cu gândul acesta, glumeţ şi nu prea, - 
primesc pe oaspe, ţinându-l la o distanță oare- 
care din' ochi şi din atitudini. 

E un tinerel făr' de mustață şi după cât se 
pare ofiţer. | ” 

- Se uită la mine, mă măsoară din priviri, îmi 
cercetează uniforma şi-mi ia chipiul din cap să 
se uite la el, îl ia apoi 'pe-al lui, mi-l înfundă 

„pe urechi şi râde şi râde. Spune, ce-o fi spunând, 
pe rusește, dâr eu nu-l înţeleg şi fac mutră gravă. 
„EI se pune pe-un râs cu hohote, pe urmă, oprin- 
du-se brusc, îşi duce mâna la frunte şi pare că 
vrea să caute o vorbă, Nu o găseşte. Se plimbă 
prin odaie, se opreşte şi iar se plimbă, până ce, 
în sfârşit, fericit şi radios se repede la mine,: 
îmi ia mâna și mi-o strânge, 
"-— Kamerad, Kanmierad.., A 
"Acum îmi trebuiesc mie câteva clipe până 

să trec, pricepându-l ce voia să-mi spună cu 
vizita lui, dintr'o stare de Spirit în alta. EL 
luând această ezitare a mea drept o greşală 
filologică a lui, pentru mai -multă -lămurire . 
mă prinde în braţe şi mă strânge cu efu- 
ziune,
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— Kamerad, Kamerad. | 

Zic şi eu, la rândul meu, strângându-i mâna 

tânărului barbar al închipuirii mele, înroșindu-mă | 

de bănuiala în care îl învăluisem.



. 

1 

„IN SOCIETATEA URŞILOR E 
———— 

Mai mulţi ofițeri unguri mănâncă împreună 
cu statul major al diviziei ruseşti care operase: 

„la Monasterciska. In fruntea mesei e un general 
"ros cu părul alb, cu barbişon şi sprinten și ela- 
stic ca un tânăr de douăzeci de ani. De-a dreapta 
şi de-a stânga: lui mai sunt încă doi generali, 
apoi coloneli, căpitani, locotenenţi şi subloco- 
tenenţi.. Ungurii sunt presăraţi printre ci. 

Se serveşte borș rusesc, fripturi, cafea şi i 
gări. O atmosferă de prietenie și delicateţă. Fie- N 
care rus ţine să-i dea un semn de atenţie veci- 
nului său străin. Toate ar merge şi mai bine 
dacă... dacă s'ar putea "legă o conversaţie. 
Aceasta nu reuşeşte însă de loc cu toate vădi- 
tele sforţări ale ambelor părţi. Ruşii încep pe 

„ îranţuzeşte, o continuă pe nemţeşte şi sfârșesc: 
prin a da din umeri. Ungurii slobed boloboc pe 
gură câtevă vorbe nemţeşti absolut neînţelese . 
şi termină şi ci prin a se înțepă lemnoşi pe. 

"Scaune, 

„Observ dintr'un colţ şi savurez-această scenă
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„<are nu .poate. să nu-mi aducă un “zâmbet în 

colţul gurii. Am satisfacția de a vedeă umiliţi 

pe amicii cari acasă nu admit să se vorbească 
decât singura limbă civilizată” din Ungaria. 

— Cum se poate de nu vorbiţi nici o limbă 
străină, mă întreabă un colonel pe franţuzeşte. 

— De, e un păcat naţional, îi răspund. 
— Bine, dar dumneata, uite, tot ai învăţat 

şi altele, Pentru ce nu învaţă şi ceilalţi? De 

'sigur, în școalele dumneavoastră luaţi şi lecţii 
de limbi străirie. 

— Nu, domnule colonel, în şcoalele noastre, 
se învaţă numai ungureşte, fiindcă se crede. că 

e suficientă această frumoasă limbă şi eu am 
prins rostul altor limbi numai fiindcă nu sunt - 
bun patriot maghiar. 

Colonelul mă priveşte mirat. 
— Da, fiindcă sunt român. 
— A, român. | 
Mărturisirea aceasta strânge în jurul m meu mai 

mulţi Ruşi, toţi plini de curiozitate să audă 
o vorbă din gura unui: reprezentant al, unui 
popor pentru care se pare că au: mult interes. | 

Se încing discuţii politice cărora cu le dau 

o turnură care exclude amănuntele asupra si- 
tuaţiei din Ardeal. Inţeleg şi ei această” dorință 

a- mea şi plini de delicateţă se mărginesc la Ro- 
mânia, care, de altiel, îi preocupă mai mult. 

_— Ce va face România, mă întreabă. colonelul. | 

_— După cât cunosc eu opinia -publică româ-
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nască, Regatul va 'sfârşi prin a declară răsboiu 
Austriei. 

— Bine, dar regele declară răsboiu şi nu opi- 
nia publică. | A 

„— E “adevărat, însă eu cred -că regele Carol 
e cu mult mai înțelept decât să cerce a stăvili; - 
voinţa poporului. 
— EI e neamţ şi Hohenzollern şi .la noi în 

Rusia se crede că aceasta este o nenorocire a 
Românilor, cu tot bastonul de mareșal rusesc: 
al regelui Carol... . 

Colonelul începe apoi să facă istorie pe care: 
simt nevoia 'de ao completă şi îndreptă pe: 
unele locuri. . Unii, veniţi mai târziu, încearcă. 
de a-mi punc întrebări piezişe pentru a stoarce 
informaţii strategice. Situaţia aceasta penibilă e: 
curmată de o telegramă care soseşte din frontul 
nordic : acolo generalul Rennenkampt a pătruns. 
în Prusia. orientală... Rușii ascultă în picioare 
vestea cetită de un general şi ne explică, fără. 
a face mare caz, motivul bucuriei lor. 

Generalul Tregubov, unul din cei trei, se apro-- 
pie de mine şi se interesează cu vorbe părin-. 
teşti de rana mea dela picior. 

— Şi cu am fost rănit în răsboiul japonez. 
şi am trei copii şi doi gincri aici cu mine, îmi 
istoriseşte bătrânul, pe buze cu un zâmbet de: 
melancolie. Are să-ţi treacă și te vor duce în 

„Rusia, poate chiar la Samara, de unde sunt cu. 
E pe .margihea Volgii oraşul și unul dintre cele-
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- mai .frurnoase ţinuturi. din Rusia. Apropo, ştii 

ce, poate că mergi tocmai în Samara. Scrieţi. 

adresa mea şi du-te de-mi cercetează nevasta. 

Are să se bucure că-i duci veste bună dela 

mine, căci, pe cum vezi, sunt voinic... 

E atâta familiaritate şi atâta căldură î în gla- 

sul bătrânului, încât, fără să vreau, scap cu- 

: vinte pe cari mar fi trebuit să le spun. Ii po- 

vestesc despre reputaţia Ruşilor în Austro-Un- 

garia. 
— Ei, multe se vorbesc, zâmbește generalul, 

vei vedeă d-ta că n'o să te mănânce urșii pe 

la noi... Poate vr'o 'ursoaică... 
Ieşim cu toții să mergem la culcare, Ungurii 

nu pot să nu recunoască tratamentul uman Și 

mai mult decât atât al Ruşilor. | 

— Toate bune, dar nu înţeleg cum pot i 

_ atât de inculţi încât să nu cunoască limbă ma- 

ghiară, exclamă un stegar tinerel dela regimen- 

tul 21, scos de curând din găoacea şcoalei mi- 

litare.' | 

— De, ştiu eu, așă sunt Ruşii, inculţi adaugă , 

prietenul G.... fericit şi el ca şi mine, că a 

putut face plăcuta experienţă. , 

Ceilalţi se trag de nasuri şi-i fac reproşuri 

verdelui lor tovarăș pentru prostia cu care-a 

dat de gol națiunea maghiară...
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„APUS DE SOARE | 
——— 

"Un lung şir de căruţe polone, înguste şi in- 
comode, porneşte târziu după amiază din cur- „tea largă a micului castel de boernaş în care se instalase cartierul general al diviziei rusești care „ne bătuse la Monasterciska, In. ele, pe paie, sunt răniți şi ofiţeri honvezi, In urmă vin pri- 
zonierii sănătoşi : un alt şir lung. Ei-vin pe jos. 
Deadreapta și. deastânga, înainte şi înapoi, merg soldaţii ruşi, cu baioneta pe pușcă, plictisiţi şi 

* visători, 
" 

-Undevă, într'o căruță, mă găsesc și eu, cu 
prietinul G.... şi cu un profesor ungur din Târgul Murăşului. Căruţele merg încet şi în rit- mul lor cadențat domol noi -tăcem. adânc 
impresionați de .acest exod. Pe la porţi, prin 
sate,. de peste pârleazuri, se arată feţe de ţă- „Trance cu ochii plânși și storși de jale. Iși duc 
şorțurile la ochi şi-şi Jeagănă.câpetele a durere. 
Le văd şi înii vin în memorie scenele de despăr- țire din Ardeal. Mă copleşese aducerile aminte. 
Câte fete şi femei, dintre cari au năvălit în



calea trenului, dela Făgăraş până la Sibiiu, vor 
ieşi de acum înainte cu lacrimi în ochi pe la 
porţi, .în ceasuri de seară, să aştepte reîntoar- 
cerea bărbaţilor, părinţilor şi fraţilor 1-Vor ieşi 
pe la porţi, vor plânge cu capul în mâneca iei - 

- şi vor aşteptă pe cei opt sute îngropaţi în pă- 
durea de lângă oraşul galiţian. Ei nu vor veni 
şi cle vor plânge mai departe, se vor boci și 
vor aşteptă. | 

Soarele cade din ce în ce mai .mult spre apus, 
ostenit, bătrân şi roşu. Ne uităm în urmă și 
simţim toţi că în apusul lui ne vorbeşte un sim- 
bol al unui alt apus. Pare că din razele şubrede 
ale vechiului glob sc înfiripă la marginea. din 
spre asfințit a orizontului o mutră de Franz 
Iosef bleg şi rătăcit în neştire, ca un: mare vi- 
novat. , 

— Apune soarele... 
„— Da, îi apune soarele; .. 

Ne înţelegem noi Românii între noi clipind 
cu oarecare mulțumire melancolică din ochi. Con- 
vingerea aceasta ni se întăreşte cu atât mai 

mult, cu cât drumul .e' cuprins de: un val de 
soldaţi ruşi care, venind, îl ocupă întreg, multă 
vreme nu ne lasă să înaintăm, şi se pare că nu 
mai: are un sfârşit. Trec regimente întregi de 

- infanterie, de artilerie. şi cavalerie, trec ca ni- 
„sipul mării. 

E prima oară când-văd defilână soldaţi ruși 
. pe dinaintea mea.. Am. „prilejul să-i „examinez
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mai de aproape şi cerc să mă desbar de cople- 
șitoarea impresie pe. care mi-o da spectacolul 
numărului. Le'cercetez din priviri uniforma. E. 
înzecit mai practică decât cea austriacă prin 
simplitate şi mai ales-prin culoare. Bluza n'are 
atâtea . foi .şi atâtea cusături. Pantalonii sunt - 
mai largi şi mai comozi la umblat. In: locul 
ghetelor austriace, Ruşii poartă toţi cisme tari 
şi evident mai trainice şi mai folositoare atât 
faţă de frig cât şi faţă de noroi. Chipiurile doar 
dacă sunt mai frumoase şi mai puţin practice 
decât cele austriace, cari se pot desface şi fo- 
losi şi drept căciuli. 

Echipamentul infanteriei încă e superior. Lip- 
- seşte în primul rând. acea raniţă pe cari o ble- 
stemă atâtea cântece poporale ardelenești, grea: 
şi bună cel mult pentru paradă. Ruşii au sacuri 
impermeabile. Patroanele. se poartă la brâu, ca 
și la noi,.dar în loc dea fîio parte din ele în 
raniţă, adecă în sac, la spate, de unde se scot 
cu greu, Ruşii mai pun într'un săculeţ dealungul 
pieptului, cum aveau Burii. Puştile nu pot să 
le judec. Baionetele lungi şi subţiri, sunt incon- 
testabil mai umane decât cuţitele primejdioase 
austriace, Ficeare soldat are lopată, ceeace nu.. 
este cazul în Austria, unde abiă al doilea dacă are: 
Remarc și mitralierele cari nu sunt: duse pe 

cai, ca la noi, ci pe roate, cum ar fi nişte mici 
tunuri. Nu ştiu întrucât această metodă e mai. 
bună, ceeace ştiu e că la Monasterciska, aceste
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complite arme ruseşti au prăpădit atâţia ro- 
mâni, câtă vreme ale noastre au mai tras şi. 
în noi... 

“ Constat toate aceste Şi-i aduc aminte ungu-. 
rului disprețul de acasă faţă de barbarii dela 

nord. 
— Da, e adevărat, aceştia au profitat de: toate: 

progresele ştiinţei militare moderne, altfel decât 

noi, îmi mărturiseşte bietul profesor, pipăindu-şi 
piciorul rupt de un glonţ: de puşcă, da, e ade- 
vărat. .. 

Ruşii trec în: rânduri de câte opt și ficcare- 
dintre ei are o privire pentru noi. Soldaţii ne 

aruncă poame în căruţe, alţii pâne şi castraveți. 
pe cari însă noi nu ştim să-i mâncăm cruzi, 
cum îi mănâncă ei. Ofițerii se opresc şi ne îm- 
bie ţigări, întrebându-ne de impresiile din răs- 
boiu, de greutatea rănilor... : 

Vreau să relev şi această barbară însuşire ru-- 
sească de a da prizonierilor toate semnele prie-. 
teniei, dar înghit vorbele, urmărind pe faţa to- 
varăşului de drum impresia de surpriză ce-i pri- - 
cinuiesc toate amabilităţile ruseşti. Mă întorc 
deci cu capul spre ţara de minciună şi ocară 
de unde am pornit, spre ţara de blestem milerar 
pentru .care am primit şi eu o'rană şi am 'văr- 
sat şi cu sânge, mă întorc. aşteptând parcă | 
dela ea un răspuns, pe care în zadar îl aşteaptă 
cinevă. 

Soarele scapătă aproape întreg la orizont şi
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noi cari ne înţelesesem cu el, îl privim iar. din 
ochi -scăpărători,. urmărind: cum se duce clipă 
cu. clipă pe. cealaltă lume, cum se sbate să se 
mai susțină la suprafaţa zilei. Ruşii au trecut 
înainte şi nu mai vin alţii. Oastea lor ia pro- 

“porţii uriașe în imaginaţia noastră aprinsă de 
prima licărire a. luceafărului, 

— Apune... i 
— Da, i-a apus soarele... 
— Să sperăm că pentru totdeauna. .,
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CHOVRIN 

Doi: doctori ne opresc pe noi răniții într'un 
„spital improvizat în şcoala sătuceanului Jezer-: 
zani, Ne leagă rănile și nu ne mai lasă să mer- 
gem mai departe. Unul din ei o încurcă pe nena- 
țeşte şi celălalt pe franţuzeşte. Oameni tineri, 
pricepuţi în meşteşugul lor, la curent cu poli-" 
tica Europei, ar vrea să mai audă noutăţi dela 
noi. Pe ungur nu-l. pot transportă din spital. 
Pe mine şi pe camaradul G.... ne invită la | 

- locuinţa lor. 

. Schiopătând, ţinând de gât doi soldaţi ruşi, 
am ajuns în celălalt capăt al satului. Ne-am 

“aşezat la masă şi povestim despre tot ce se 
poate povesti în jurul unor evenimente atât de 
profund complicate cum sunt .cele de astăzi. 
Unul dintre doctori, un bărbat frumos, voinic - 
şi cu ochii negri mari, e impetuos şi nu vrea să 

” ştie despre nici o temere asupra sfârşitului no-. 
rocos pentru “Ruşi al răsboiului. 

— Avem să vă tragem o bătaie, de să-i meargă | 

vestea şi .povestea în istorie... ”
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Râde 'sgomotos şi ne toarnă ceai dintr'un 
enorm samovar fără de fund. SE 

Ajungem şi cu el la discuţii asupra Româ- 
nilor. Îi spun că la Monastereiska a fost o 
divizie românească. . | : 
_— Se poate? Atunci cum rămânem cu ră. 
nitul?.., o 

„In spital îmi arătase un biet cazac străpuns 
de opt ori după ce a fost împuşcat prin piept. 
Chiar după mărturisirea cazacului, el-a fost mă- 

"celărit de husari şi-i explic doctorului cine sunt 
vitejii. a | a 

— Ei bine, ătunci te rog, dumneata ca pu- 
blicist, să nu-ţi uiţi a descrie acest caz în Me-. 
moriile pe cari nu:se poate să le păstrezi în 
saltare, potrivit spiritului care -ered că e al 
tuturor publiciştilor. din lume... a 
„Noi bem două ceaiuri, ei beau şease ; noi mai 
bem unul şi ci mai beau patru. 

Deodată se aude tropot de cai în curte şi 
pe ușc intră .patru cazaci, cu lungi caftane ne- 
gre şi cu căciuli miţoase pe cari nu şi le scot 
din cap. Sunt ofiţeri. Unul e chiar „Polcovnic”, 
adică, colonel. Un munte de om încruntat, plin - 
de praf și asudat. Primesc şi ci ceai. 11 beau 
după cea mai tipică modă 'ruscască, turnându-l 
din ceaşcă în farfurie şi sugând între buze za- 
hărul,- [a | - 
Noi prizonierii, prezentaţi, ne înclinăm reve- 

'Tenţioşi, dar nu ni se întinde. mâna. Doctorii
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Iimuresc că suntem Români. Nici o impresie, 
;„Polcovnicul” mormăie cevă, sugându-şi mai de- 

parte zahărul, iar cu mă retrag intimidat întrun 
colţ. Nu îndrăznesc să ridic privirile decât după 
ce se duc îioroşii oaspeţi şi doctorii se  prăpădese 
«le râs... | . 

„Am stat trei zile î în grija prietenească a -ace- 

-stor oameni. de omenie. A treia zi, iarăşi spre: 

scară şi iarăşi în apus de soare, suntem încăr- 
caţi pe care şi lungiţi între loitrele înguste pe 

pâie. O luăm rara-rara, călăuziţi de şase soldaţi . 

„Ruși. Printre noi sunt mai mulţi grav răniţi. 

Se face noapte şi la popasuri gemetele lor în-' 
fundate înfioară întunerecul. Sunt aproape toţi 
Români. . 

— 0 să ne prăpădim pe aici... 
— Vai, de zilele noastre... 

.— XVai, de copiii mei... 
— Mori, mă? 
— Pare că mă duc... | 

In convorbirile aceste cu glâs scăzut simt 
vibrând întreagă durerea Ardealului risipită pe 
câmpurile Galiției. In horcăitul muribunzilor, € 
ultimul nostru răsuflet chinuit. 
— Mori, mă? 

... Mă duc... 

« Prietenul G.... dârdâie de frig alături de 
inine. In zadar ne-am încălzit îmbrăţișându-ne, 

„în zadar ne-am acoperit cu paie. „Noaptea _« de 

Septemvrie e umedă şi răcoroasă. o
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"Un soldat rus se apropie de căruţa: noastră, 
ne descopere şi vrea să-l desbrace pe:G.... de 
singurul pardesiu de ploaie ce aveă. Această 
„barbarie ne revoltă şi, protestăm strigând "în 

“gura mare, Ne închipuim că rusul a pus ochii - 
pe pardesiu. Rusul protestează şi el pe limba 
lui şi nici una nici două îl desbracă pe.prietenul 
meu, îl desbracă cu puterea, își dă şuba' de pe 
spate şi-l îmbracă cu ca. -.: E 
o... ? " 
Inimile ni se înmoaie şi din mânie cădem 

în' cel mai efusiv sentirient de recuncştinţă. 
Nu ştim ce vorbe să-i Spunem umanului soldat 
şi-i repetăm singura vorbă rusească pe care o cu- 
noaştem ;— pravoslavnic pravoslavnic;.. E] râde, 
ne netezeşte și ne repetă şi el : holodno, holodno; 

- dârdâie să ne arate că e îrig în căruţă; dar că 
el merge pe jos şi-i e cald. Toate cu atâta simpli- 
tate ţărănească şi cu atâta firească bunăvoință. 

Prima întrebare ne-a fost : — Şi cu aceşti oa- 
meni a trebuit să ne batem noi?... 

- Facem. comparaţie între simţirea delicată a 
acestui duşman şi între tratamentul fraţilor no- 
ştri Unguri, revenim asupra tuturor durerilor 

„ noastre, înviem toate povestirile cu ţărani ale - 
autorilor ruşi şi ne apropiem cu o nemărginită 
simpatie de un popor de care a cercat să ne | 
despartă minciuna sistematică a Nemţilor şi 
obrăznicia' ungurească. Nu ne interesează pentru 
moment nici o teorie politică asupra necesităţii -
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„unei grupări de popoare în jurul basenului dună- 
rean, nici o prostie diplomatică şi ne dăm inima 
întreagă bunătăţii şi spiritului creştinesc slav. 

Am vrea să-i aflăm numele soldatului. După 
multe mişcări din mâni şi din picioare răuşim, 

„1 cheamă Ivan Wladimirovici Chovrin. Ne bu- 
curăm că putem să-i zicem pe: nume şi lui îi 

» pare că zicându-i pe numele de botez şi cel -al 
tatălui său, Ivan Wladimirovici, em şi învăţat 
ruseşte. Ne povesteşte, deci,. o mulţime de po- 
veşti pe cari noi însă abiă le înţelegem. 

A doua zi dimineaţa, oprindu-ne într'un sat, 
a comandat de mâncare şi a colindat toate crâş- 
mele, întorcându-se dezolat că nu ne-a putut 
găsi „vutkă”. A voit să ne plătească el prânzul 
şi numai după multe protestări s'a învoit să-l 
plătim noi. = 

Vor fi având aliaţii” noştri multe însuşiri, 
vor fi având multe tunuri Krupp şi Zepellinuri, 
dar inima lui Chovrin nu o pot aveă. Reţin 
această constatare pe care nu mi-o va scoate . 
din minte nici un argument. Ruşii au acel pro- 
fund sentiment de dragoste a deaproapelui, pe 
temeiul căruia se poate ridică o civilizaţie su- 
perioară oricărei civilizaţii nemţeşti, au genero- 
zitatea care nu va încăpeă niciodată în inima 
strîmtă și înăcrită a grecilor băutori de bere 
ai lui Wilhelm al II-lea. 

E. Goga: Două Siberii. - 3
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“Lângă mine zace un soldat ungur împuşcat 
prin plămâni. Are una din rănile cele mai obiş- 
nuite. E palid ca moartea şi fiecare vorbă îl 
face să tuşească şi să scuipe bucăţi : de sânge 
închegat, Temperatura. nu i se „coboară sub 39 
“Și el mă întreabă mereu dacă va mai scăpă şi 
dacă se va mai puteă întoarce 'la.. ; București, 
la copii şi la nevastă. , 

Alături de el e un alt ungur, un dascăl. strit- 
puns de două ori cu baioneta prin piept. Ră- 
nile lui sunt cu. mult mai uşoare şi, vorbăreţ 
cum e, ne tulbură cu „Veșnice întrebări politico- 
strategice Ja cari abiă răspunde. cinevă. 
"-Intrun colţ se sgulește: în' pat un țigănoi . 
mare, inundat de sudoare şi cu ochii sticlind 
îni friguri. Nu: vorbeşte decât când cere figări. 
Nu ştiu ce are. 
“E şi un rus cu o teribilă rană la cap. Gioni 
i-a intrat prin tâmpla dreaptă şi i-a ieșit prin 
tâmpla stângă. E orb şi. ochii îi ies aproape 
să se rostogolească din orbite. Limba paralizată
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abiă__poate, artieulă „câtevă,. vorbe; dintr'a -aiuz 
reală continuă. E voinic şi. se svârcoleşte toată, 
ziua și toată noaptea în. pat, ţoalele îi sunt 
pe jos. şi pe. pieptul bombat îi atârnă două î0-: 
tograjii legate,cu o sfoară de grumaz : nevasta. 
Și copilul. Numai moare şi ochii lui orbi;-gu fixi-, 
tatea : lor. înspăimântătoare, pare. că blestemă, 
un - blestem cumplit. : . ED AI aa 

“Uşile, se închid: şi se. deschid, -Pe „dinaintea . 
patului îmi trece. ca într'o „arătare dintr'un vis, 
urît un convoi de .schiopi Şi- ciungi şi orbi, Se 
«duc, şi. vin, fiecare cu mețeahna. lui, trişti ori. 
sărind în salturi de:tragici saltimbanci, rezemân-,; 
«du-se pe bețe prin coridoare. . ... La 
„Ororile răsboiului nu le vezi pe. câmpul de: 

luptă sau chiar. dacă le vezi nu-ţi: poţi da seama, 
«de ele. Nu aj vreme:în xvârtejul focului, să arunci. 
o :privire lucidă. asupra. deaproapelyi:. Călățor: 
pe Yalurile celei mai vertiginpase primejdii :ego-; 
centrismul îţi. taie legăturile, cu lumea străină 
de persoana în, e 
„Abiă, la spatele fronțului,. în trista linişte a 

spitalelor, te lămureşti _asupra „Srozavei., schin=, 
Siuiri care este an răsboiu. FI Ia 
Nu, se; poate „spune „că, civilizaţia - noastră a, umanizat răsboaiele. Dimpotrivă. Efectele. unui . 

Tăsboiu-modern “sunt, cu.mulţ mai. sălbatice, de- 
cât în-trecut. O -armie- de arcaşi .de.pe, Yremea; 
năvălirilor barbare nu puteă „pricinui un pră-, 

" păd. atâț de mare_.ca.o. armață:de a, noastră: 

a 

2
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O spadă a unui cavaler medieval eră mai umană 

decât un tun sistem Krupp. 
Ceeace se poate spune sub acest raport. e că: 

în sălbătăcia strămoşească s'a introdus 'un' si- 
stem oarecare. Avem, deci, a face cu o sălbăticie 

cu. sistem şi nimic mai mult. Dar chiar şi acest. 
sistem nu e luat în seamă totdeauna. "Tratatele 

internaţionale cari au stabilit anumite norme: 

ale răsboaielor au.fost' nesocotite de către beli- - 

geranţi. Noi, de pildă, am pornit de acasă cu. 
aşă numite „,Einschusspatronen” cari nu sunt: 

„dum-dum” îiinăcă nu sunt botezate „dum-dum”." 

- Provăzute cu ecrasit aceste „Einschusspatronen”” 

se folosesc de către armata austro-ungară pen-: 
tru stabilirea distanțelor, fiindcă la explozie ri--. 
dică un fum alburiu care. se vede departe. Ră-- 
niții de aceste gloanţe sunt oribili de văzut.. 
In spitalul din Czortkow eră unul cu falca ruptă. 

şi jumătate craniul sfărâmat până la ceafă. 
E adevărat că aceste invenţii ale unci: 

criminale minţi s'au împărţit într'o cantitate: 

moi mică -decât gloanţele obișnuite şi s'a or- 

donat folosirea lor: numai la stabilirea distan- 

ţelor, dar în mijlocul luptei soldatul nu are: 

vremea să-și aleagă muniţia, iar stabilindu-se di-- 

stanţele sc, trage tot în carne de om. 
Ceeace a putut da răsboiului civilizaţia este: 

ştiinţa de a salvă o parte dintre victime. Ră- 
mâne să se. cântărească raportul de triumi al 
civilizaţiei” punând într'o cumpănă „Crucea Ro-
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gie” şi în cealaltă: armele ucigătoare. Dar şi la 
această „Cruce Roşie” priviţi partea de muncă 
a elementului vechiu, anterior tuturor institu- 
ţiilor noastre moderne. Priviţi maicele în hainele 
lor-.cernite de surori ale suferinții lui Hristos, 
-cum se plimbă dela pat la pat prin spitale, le- 
;gând în mânile lor albe cele mai respingătoare 
răni, mângâind cu privirile lor resemnate, sbu- 
-ciumul luptătorilor -sălbătăciți.



pi . 

  

5 ati Ă  MBICA BRONISLAVIA - | 
ci ră : ——— „23 to: 

  

Printre gemete Şi viziuni nebune mi se scurg 
zilele la spital. Nu-mi pot găsi încă echilibrut 
suiletesc. Abiă ieşit din sgomotul -armelor, nu 
mă ştiu afla pe cestălalt tărâm al păcii. Biata 
mea minte sbuciumată, ca un copil care în- 
cepe să umble, încearcă să stea copăcel, se în- 
fioară de necunoscut şi cade iar în negura de- 
mai înainte. - 

- Mai mulţi cetăţeni şi cetăţene ne cercetează “ 
aducându-ne fel de fel de daruri şi mângâieri.. 
Se împart țigarete, mâncare şi haine. Aproape 
toţi vizitatorii sunt Evrei. Mila lor şi 'sentimen- 
tul umanitar mă impresionează, fără a încercă. 
să-i analizez mai de aproape. 

Un mare proprietar polon îmi aduce să cetesc: 
- operele complete ale lui Racine. Iau volumul: . 

cu Phedra şi încerc să silabisesc frumoasele ver- 
suri. Ochii îmi fug peste şiruri ca nişte oglinzi: 
aburite : nu prind nimic. Doar legătura veche: 
a cărţii: dacă îmi rămâne în memorie. Ez li- 
bris... stă scris la călcâiu. Proprietarul . ei ceb 
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dintâiu fusese un vechiu . nobil -polon, strămoș 
al celui «de astăzi. a ţ 

Maica Bronislavia, una dintre:,cele zece -din 
spital, mă surprinde cu. cărţile franţuzeşti.. Vous 
parlez franţaiş, este întrebarea ci de mirare ve- 
selă. po LI 3 _ . A ” i 

Ii răspund că, da,: vorbesc iranţuzeşte, şi că 
numai cu câtevă săptămâni înainte de, isbueni- 
rea -răsbojului am plecat „din Paris. .Pe faţa 
maicii, brăzdată de :suterinţi, vechi şi de resem- 
nări târzii, srec. umbre, şi -lumini într'o. repede 
succesiune. a 

-- „Maica Bronislavia eo femeie trecută peste 
patruzeci de'ani. Are mişcări degajate de:fostă 
femeie de lume. A fost, măritată şi cunoaște 
şi ea Parisul. Iată pricina care o face să stă- 
ruiască mai mult la -căpătâiul -mev, întrebânz 
du-mă; de noutăţi din cetatea strălucitoare q 
luminii... Aducerile aminte i: se opresc asupra 
cutărui tablou din Louvre, „asupra nu ştiu cărej 
străzi din jurul pieţii Baștiliei şi asupra cate= 
dralei. Nolre Dame. Ce: oraş frumos e Parisul - 
și câte păcate sunt în el, îni zice, maica plecând 
smerită ochii la pămnt, probabil, -copleşităr de 
vI'0; amintire. a La i . -; ă 

Dela Paris . coivorbirea îşi “ace " drum spre 
"politica Franţei. şi spre.răsboiy. Maica, Bronisla; 

Via 'creda că Franţa va fi băţută și e, păcat de 
frumuseţile ei..Maica Bronislavia mai crede că 
Franţa şi : merită , această, «pedeapșă, „fiindcă “a
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păcătuit atât de mult împotriva Sfântului Pă- 
rinte. Cerc să o lămuresc și-i-arăt că Francezii 
nu sunt atât de slabi cum îi pare ei şi că păca- 
tele. religionare ale guvernelor nu se răsfrâng 
asupra întreg poporului care a rămas catolic, 
cum a fost veacuri dearândul. Franţa nu -tre- 
buie să. moară, măicuţă, fiindcă ea a fost tot= 

deauna cea mai desinteresată apărătoare a Po- 
Jonilor, adaug eu, privind-o drept. Ştii că pe 
vremuri noţiunea de bun francez eră aproape 
confundată cu cea de apărător al Poloniei sfâ- 
şiate. 

Conversaţia noastră atrage ascultători. Vine 
şi o dăscăliță și vr'o câţivă clerici dela Lemberg, 
împărţiţi la spitalele din Czortkow drept aju- 
toare la „Crucea Roşie”. Continuăm pe nemţeşte 
şi încinger o discuţie asupra chestiunei polone. 
Eu mărturisesc credinţa că dacă vor învinge 
Rușii va fi mai bine pentru Poloni, chiar şi 
dacă nu vor primi toate 'bunătăţile promise în 
manifestul marelui duce Nicolae Nicolaevici, 
“fiindcă le va răuși să ajungă toţi sub o singură 
oblăduire, pe când dacă vor învinge Austriacii 
şi Nemţii, Polonia tot împărţită va rămâncă. 
Ei nu împărtăşesc părerile mele, spunând că 
toate cuceririle în Rusia -vor rămâncă austriace | 
şi că e o datorie-de onoare a lor să apere statul 
care le-a dat cele mai multe libertăţi. Admit, de 
altfel, că opinia Polonilor din Rusia şi Germa- 
nia. este pe partea mea, fiindcă şi ei cred că e
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mai bună o unitate în condiţii generale mai 
defavorabile, decât o perpetuare a sfâşierii, - 

Umbrele serii se strecoară în' odaie Şi pove- 
ştile noastre tot nu se mai sfârșesc. Eu. mă în: 
cerc să abat vorba dela chestiunile actuale pe 
cari nu le pot trată slobod, fără a jicni anu- 
mite prejudecăţi şi fără a mă da în spectacolul . 
trist al unui soldat rănit: pentru nişte idei cari 
nu sunt ale lui. Trec la trecutul de mărire şi 
de jale al Polonilor. Amintesc de muzăul na- 
țional dela Rapperswill din Elveţia, care cu- 
prinde atâtea lucruri interesante alături de-inima 
lui Koscuisko păstrată acolo într'o urnă. Zidit 
în ţara care simbolizează libertatea în Eu- 
ropa acest muzău rămâne ca o veşnică prote- 
stare împotriva desmembrării Poloniei, . 

Nu poţi să vorbeşti cu un Polon.fără să te 
încurci de trecut. Toţi cei din jur mă asaltcază 
cu informaţii asupra glorioasci şi tristei lor istorii. 
Mi se numără scriitorii neamului şi eu sunt. fe- 
ricit dacă pot “să amintesc vr'o carte polonă 
pe care am cetit-o, vr'un sonet de Miczkiewicz 
ori vr'un roman de Sienkiewicz. Trecem la astro- 
nomie şi nu uităm pe Copernic.: Ne oprim la | 
muzică şi ne încântăm de Chopin. Sobieski, li- 
peratorul Vienei, nu e uitat nici el şi mi se po- 
vestesc şi luptele lor cu Moldovenii. Un cleric 

„îmi spune că şi astăzi este o zicătoare polonă : 
Au murit ca şleahta în luptă. cu Ștefan Valachul. 
E vorbă de Ştefan cel Mare şi poate de o cores-



pondenţă a proverbului polen cu Dumbrava Ro- 

şir a lui Neculce. : . : , 
litreagă convorbirea e un caleidoscop a vieţii 

polone. -Domeniile se schimbă cu repeziceiune şi 
astiel ajungem şi la portul pitoresc al Polonilor. 
Dela porț ajungem la dansuri. Nici odată n'am 
văzut dansuri polone jucate de. Poloni, zic, întor- : 

cându-mă spre dăscăliță. O, şi avem atâtea, îmi 

răspunde un cleric, dar streinii le dansează prost, 

fără : adevăratul caracter. al naţiei noastre. Ei, 
Ştiţi ce, dansaţi o mazurcă frumoasă, îndrăsnese 
să arunc vorba acestor oameni cari sau simţit 
atât de plăcut atinși de simpatia națională ce 
le-o arătasem. 

Propoziția: mea cuibăreşte pe toţi pe scaune. 

Clericii se ghiontesc: râzând : lor nule .e permis 
să danseze, Dăscăliţa zâmbeşte, spunând că.n'are 
cu cine. Maica -Bronislavia îi îndeamnă: — ei, 

dansaţi :pentru' dumnealui... 
In odaie nu: e nimeni afară de noi şi ceilalţi 

răniţi au fost duşi în altă odaie cu o zi înainte. 
Unii clerici -se aşează de strajă în coridorsă 
nu vie, superioăra. iar cel mai tânăr dintre ei 
prinde de mână pe dăscăliţă. Se începe graţioasa 
mazurcă..E însă o meteahnă la mijloc. Frumu= 
şica dăscăliță-nu prea ştie să danseze ori nu se 
potriveşte .la pas cu :clericul. Onoarea naţională 
„pare a fi ştirbită în faţa unui strein atât de in- 
teresat 'ca mine. Maica Bronislavia intervine .cu 

a. Î ea
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explicaţii : — nu aşă, mai domol, acum săriţi, 
bateţi din picior... | 
„Mă uit la maică. Pe faţa veştedă dansul îi 

- Yrăjeşte isbucniri de tinereţe tardivă. Are îm- 
bujorări fugare pe obraji şi ochii i se înflăcă- 
rează în unde rotitoare : — Nu ştiţi, lăsaţi-mă 
pe Mine, i 

O clipă am văzut haina cernită a călugăriei 
" agitându-se în ritmul întețit al mazurcei. Fru- 
mos a: jucat Mâică Bronislavia, însă numai o- 
clipă, fiindcă repede şi-a dat: scăma de situaţia. 
în care o târâse o.vechie pâsiune îngropată şi-a 
năvălit 'pe uşe fără: ca'să se mai arate două zile. 

po... s 
. sd 2.
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VIN DOROBANŢII 

In cele două săptămâni petrecute la spitalul 

din Czortkow, într'o zi, spre scară, au venit rând 

pe rând maicele să-mi spună că în jurul orâ- 

'şului, la -o depărtare de vr'o zece chilometri, 
se dau lupte mari şi că armata română vine în 

marș triumiâl dinspre Bucovina, Oameni fugiţi 

de pe la sate au adus știrea aceasta și maicele 

erau îngrijorate că la plecarea din oraş Rușii, 

înciudiţi, vor dărâmă tot Şi ne vor împuşcă 

pe toți. | 
Maicelor nu puteam să le dau nici un creză- 

mânt. Au venit însă oameni serioşi cari mi-au - 

şoptit la ureche vestea „îmbucurătoare”. Uitând - 

imposibilitatea geografică a unei astfel de în- 

treprinderi din partea armatei românești am 

prins să judec asupra noutăţii sguduitoare : — va 

să zică tot a făcut România acest pas.. 

Imi: păreă că. mi s'a dărâmat un altar. Am 

trecut în revistă toate argumentele cari ar îi 

putut determină România lao luptă alături 

de Austro-Ungaria și nu am putut găsi nici unul
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justificat. Am formulat cauzele cari. au împins. . 
Țara la sacrificarea noastră și m'am înspăi- 

"mântat de sentinţa pe care trebuiă să o rostesc. 
Mi-am fixat apoi și atitudinea pe care urmam 
să o iau în cazul când marșul triumfal al ar- 
matei româneşti ar trece peste: Czortkow. Dacă. 
România s'a hotărit să ne jertfească,. îmi zi- 
ceam, atunci ca a tradat Ardealul. Nu-mi ră-. 
mâne decât să ridic şi cu armele. Am să mor 
împuşcat de un glonţ 'românesc, de un glonţ. 
al unui trădător care mi-a spus atâta vreme: 
că mi-e frate... 

„ Nebunia unei năvăliri româneşti, surescitat. 
cum cram, mă copleşcă, încât nu mai puteam 
să mă cobor la sănătatea realităţii. Din clipă 

în clipă mă fură indignarea şi scurgerea în- 
ceată a vremii mă exasperă. 

Potrivit stării de spirit, în astfel de împreju-- 
rări, extremele se întâlnesc fulgerătoare în bezna. 
minţii tale chinuite. 

După prima deslănţuire furtunoasă am. tre- 
cut cu insistenţă la mijloace cari m'ar puteă 

„înşelă asupra „adevărului”. Dar dacă ştirea e 
tocmai întoarsă şi armata românească vine ca 
prictină a Ruşilor, să le ajute? Atunci?... 

Dacă am putut îi înduplecat să cred un mo- 
ment că vin Românii să atace pe Ruşi prin 
Bucovina în Galiţia, atunci pentru ce nu aş 
îi putut să-mi închipui şi enormitatea. că regele
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Carol :a “trimis. trupe să ajute» pe. moscoviți îm- 
potriva Austriei tocmai la Czortkow? 
“Repede. mi-am trimis la plimbare toate argu- 

mentele, cauzele şi atitudinile din clipa trecută, 
făurind altele nouă, cu mult mai familiare Și 
cu mult mai vesele. .,. 
„In: amurgul serii care cădeă vedeam dorobanţi 

trecând în sunet .de muzici, vedeam tablouri 

din istoria . României mişcându-se vii. înaintea 
mea, versuri de Alexandri şi Bolintineanu ve- 

„meau. din: depărtările copilăriei să-mi farmece 
urechea : — Toţi dorobanţi, toţi căciulari,. Ro- - 

- mâni de: viță veche !...;. Mama. Roma cea bă-' 

trână-mi-a dat arma asta.'m mână... .: Pe câm- 
pia Turzii, pe un verde plai,. tăbără oștirea, 

marelui Mihai... : i 
Cât mă vor fi ținut aceste „naive: “buciumiări 

elegico-eroice? 'O clipă şi: o veșnicie... Repede 
mi-au' trecut fierbinţelile şi. mi-am,.dat. seama 

de imposibilitatea posibilităţilor gândite. Eu nu 
voiu 'mai puteâ să. văd armata: românească nici 
cu Şi, nici împotriva Ruşilor., Azi-mâne mă vor 
încărcă iar pe vr'o căruţă ș şi mă vor duce, spre 
vastele întinsuri' ruseşti, i | 

A două zi am aflat că armata: lui Vodă Caroi 
erau nişte. bieţi soldaţi;:români ai -lui :Franz 
Losef, fugiţi prin păduri după: Inpta dela -Mo- 
nasterciskă şi prinşi drept în. preajma Czortko- 
ului, e, _ E ..
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_ UN-BASARABEAN. 

Intr'o zi din a doua jumătate a lunei- Sep- 
“temvrie s'a prezentat un ofiţer rus în odaia noa- 
stră. Ne-a agrăit pe nemțeşte și ne-a comunicat 
că a doua zi dimineaţa: vom plecă spre Rusia 
prin 'Tarnopol-Wolociska. M'am aruncat la hartă: 
să văd în ce parte cad orașele cari: îmi :sunau 
atât de straniu în ureche, Erau ' departe. Cale 
de vr'o două zile, de sigur, făcută iară în 6ă- 
ruţă, .. SE ! ta 

- Toată noaptea am frământat gânduri de teamă şi aşteptare pentru călătoria apropiată.. Ce mă 
va aşteptă oare în ţara 'de miazănoapte a ţa- 
rilor despoți şi a nihiliştilor aruncători.de bombe? 
Gum mă vor primi şi cum mă vor trată pe mine 
oaspele nedorit al unor vremi de ură Şi răzbunare ? 

- Dimineaţa ofiţerul sa prezentat iară: spunân- 
du-ne să ne luăm tot Ce avem, că ne aşteaptă 
căruţa dinaintea spitalului: Ne-am privit cu prie: 
tenul G.... :unul în-faţa celuilalt şi am bufnit. de râs. N'aveam nimic.ce luă .cu noi decât doat 
gândurile :noastre--negre.: de- bieţi robi. trecuţi
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- să robească la alt stăpân. Primiserăm nişte că- 
măşi dela maice şi aruncându-le pe cele vechi,. 
m'aveam nici un pachet supărător. | 

Ofiţerul rus e un oacheş frumos cu ochii al- - 
baştri. Ne priveşte lung şi cum ne aude vor- 
bind româneşte i se luminează faţa.” Eşti Ro- 
mân? Sunteţi Români? Ni se încrucişează în- 
trebările. El e basarabean din jurul: Ismailului. 
şi-l cheamă Dimitrofi, ofiţer în rezervă şi func- 
ţionar la vamă, pe. undevă .la hotarele dinspre 

Prusia -ale Rusiei. | 
E o trăsură şi o căruţă la poartă.. Trăsura. 

e pentru un maior dela regimentul de husari 
dela Sibiiu şi pentru un sublocotenent din Czort- 
kow. O plătiseră ei. Căruţa e pentru noi şi, 
fiindcă d-l Dimitroii. primeşte, şi pentru el. 

Plecăm în trap uşor hodorogind pe străzile: 
cam pustii alc orașului, trecem pe lângă gara 
complect distrusă de obuze, şi icșim la largul 
câmpului pe niște drumuri prea puţin îngrijite. 
Vin cu noi și doi soldaţi ruși cari călăresc pe: 
deşelate nişte mârţoage luate dela nişte ţărani. 

Peisagiul e monoton, iar privirile noastre tul- 
buri, chiar şi dacă.ar fi cevă de văzut nu ar 
înregistră nimic. Lungiţi pe paie visăm toată 

- ziua răsboiu şi ne apărăm de muște cari vin 
în urma noastră bâzâind obraznice ca niște cre- 
ditori cărora am aveă să le plătim vr'o poliţă. 
Satele se petrec în şir sărace şi goale, pe ici pe 

colo pustiite de foc, pe unde s'au dat lupte.
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1uy  vriedocşii au bătut icoane pe pereţi 
de frica temuţilor. pravoslavnici cari au năvălit, 
toţi ortodocșii şi toţi acei cari au avut: să-şi | 

“teamă 'cevă de urgia răsboiului, va să zică şi 
Evreii. Maica Demnului, cu Hristos în braţe, 
stă şi pe casele acestor din urmă, tot atât de 
apărătoare, ca și pe ale celorlalţi. In răstimpuri 
se arată și castele pe la margini de sate, sfi- 
dând cu mândria lor seculară dărăpănarea bie- | 
telor căsuțe tencuite 'cu lut ale ţăranilor isto- 
viți de sărăcie, - - | Îi 

:. Prânzul îl luăm undevă la un han întrun 
„Sat mai săltat peste mizeria obişnuită. Mâncă- 
„rile miroase greu, vinul e botezat şi noi ple- 
căm.mai departe înjurând. - a 

D-l Dimitroit vorbeşte bine româneşte, cu 
acel accent „moldovinesc”-atât de dulce ar- 
deleanului deprins cu întorsătura greoaie a fra- 
zei lui atinse de influenţa bolboroselei turanice 
a Ungurilor şi a sâcâiclii teutonice a Sașilor. - 
Constatarea aceasta mă mângâie când mă gân- 

„dese că la gazetă se scrie că toţi intelectualii 
basarabeni se rusifică. 11 întreb dacă toţi vor- 
besc în Basarabia ca el. D-l Dimitroff crede 
că fac ironie şi se scuză că-el a fost multă 
vreme dus de-acasă şi a trăit tot între Ruși, 
dar că a el în sat se vorbeşte cu mult mai curât.. 
Tatăl lui nici nu ştie ruscşte. Tata e prost, îmi 
mărturiscşte fratele basarebean în limba lui atât 
de sugestivă, care îmi aminteşte cronicarii mol- 

E, Goga: Două Siberii. . o 10 «+
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" doveni,.€ bogat în împrejurările dela sate, are - 
o sută de desiatine de pământ. 

Imi amintesc de afirmaţia d-lui Vasile Stroescu, 
marele -basarabean, că ţăranii români din Ba: 
Sarabia au cea mai bună situaţie economică 
dintre toţi ţăranii neamului .nostru, D-l Dimi- 
trofi susţine acelaşi lucru, făcând comparaţie 
între basarabeni şi moldoveni, pe cari îi cu- 
noaşte dintr'o călătorie prin România. N'au însă 
nici şcoli ş şi nici biserici moldoveneşti. In scurtă 
„Vreme n'o să mai avem nici noi, adaug cu, Şeo- 
ile ni le-au luat și biserică ungurească încă 
ni-au înfiinţat. Ne privim faţă în faţă şi în 
“ochii noştri se înitâlnesc îmbrăţişândii-și privi -- 
rile scăldate în aceeași jale. .! , 

Dela constatările aceste de ordin general gân- 
durile noastre se întorc simultan spre Țara Ro- 
mânească : oare ce va face ca în acest răsboiu ? 

Nu ştiu pentru ce am tăcut o clipă amândoi | 
sub povara acestei întrebări. Eu cred că gelo- 
zia ne strângeă de gât. D-l Dimitroff mă pri- 
veşte resemnat şi-mi spune că în Rusia e cre- 
dinţa că România va merge împotriva Austrici, 
fiindcă în Austria. sunt mai mulți Români şi 
fiindcă Austria e mai slabă. Poate că. el ar fi 
aşteptat să-i afirm contrariul, ceeace eu n'am 
făcut. Am povestit d-lui Dimitroft toate perse- : 
cuţiile.ungureşti și toată desnădejdea Ardealului. 
EI se miră de fiecare brutalitate ungurească şi 
tresare la fiecare durere a noastră. Ei vezi, ter-
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mină el, pe cum bag de scamă, la d-voastră 
tot poporul unguresc e împotriva Românilor. 
La noi Rușii, societate. rusească, are cea mai 
largă simpatie pentru noi. Nu ştiu dacă ştii, 
dar s'au. găsit deputaţi ruşi în Dumă cari au. 
cerut drepturi pentru Basarabia, câtă vreme 
Krupenski al nostru e împotrivă, fiindcă e boier, 
Moldovenii sunt căutaţi peste tot locul. Femeile 
-ruse au de două ori atâta consideraţie pentru 
dumneata dacă-i spun că eşti moldovean. Pri- 
vesc la noi ca la o rasă superioară! 

Conversaţia alunecă asupra femeilor ruse, dela 
cari se vede că d-l Dimitroif a îndurat multe 
patimi, fiindcă nu e numai moldovean, dar e 
şi un voinic bărbat frumos. Ascult mărturisirile 
lui făcute cu simplitate şi fără nici o reticenţă,. 
E însurat a doua oară. Prima nevastă eră o 
femeie frumoasă şi săracă. S'au luat din dra- 
goste. Au trăit doi ani împreună. Au fost doi 
ani ca două zile de vară aprinse şi pline de iu- 
bire. Nimic nu le-a tulburat căsnicia decât mici 
isbucniri copilăroase. Intr'o bună dimineaţă fru- 
mosul moldovan s'a trezit că nevastă-sa își pa- 
chetează lucrurile şi se găteşte de plecare. Ce-i? 
Ce s'a întâmplat? Işi întâlnise rusoaica prima 
dragoste şi l'a lăsat. _ 

Acum, plecând să mă bat cu d-voastră, poate 
că şi aceasta îşi găseşte și revine la prima iu- 
bire, încheie  basarabeanul povestea tristă. De -- 
aceea vă spun să. nu care cumvă să vă îndră-
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- gostiţi de vr'o rusoaică. Adecă, să vă îndră- 
.. gostiţi, fiindcă nu este femeie în lunăe care să 

ştie iubi cu atâta patimă ca Sonia ori Katja, 
ori alta din neamul lor, dar păstraţi-vă cumpă- 
tul şi gândiţi-vă că dragostea în Rusia nu e 
lungă cât o operă wagneriană, deşi are toate - 
accentele ei sguduitoare. - a 

Povestind, visând şi apărându-ne de muşte . 
ajungem seara la Trembovla unde trebuie să 

„petrecem ioaptea, D-l Dimitroff se desparte de 
"moi, după ce ne-a dat în: grija altora; urându-ne | 

“noroc în imperiul lui Nicolae al II-lea, iar noi 
îi dorim să se întoarcă: sănătos din răsboiul pe 
care abiă îl începe. |



IX 

UN CAZAC 

La Tarnopol ajungem seara. târziu- Ora= 
şul, într'o înfundătură de văi, se iveşte deodată 
în lumini și urloaie de fabrici, scânteictoare în 

“întuneric. . 
Suntem găzduiţi în edificiul fostului tribunal 

militar şi tocmai în sala de şedinţe, unde dor- - 
mim sub privirile rătăcite ale unui tablou cu . 
Franz Iosef. Dimineaţa ne trezim în zornăit! 
de pinteni. Un ofiţer rus ne salută : Zdrastuite 
hospoda |... Are ordinul să ne călăuzeacă în. 
oraş, dacă dorim să cumpărăm cevă ori să mân- 
căm. Curtenitor şi prietenos tânărul ofiţer nu 
ştie nici o vorbă streină. Avem noroc cu maiorul 
care, polon din Galiţia, însurat cu o Tusoaică, 
vorbeşte: bine rusește, EL ne leagă conversaţia 
cu cazacul, căci e cazac d-l Ojarotoski, fiu al 
unui general de cavalerie. | 

Toată ziua am umblat prin oraş, dela cafenea 
„la prăvălii, apoi lă restaurant şi la fotograf să 
veşnicim legătura de prietenie cu simpaticul no-
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„stru călăuz. Pe străzi se încrucișau soldaţi ruși 
cu cetăţenii nu tocmai bucuroşi de oaspeţii ne- 

invitaţi. Negustorii, de altfel, primesc mai re- 
pede rublele ruseşti decât coroanele al căror 
preţ a.scăzut. Un semn de resemnare “acesta 
şi de desnădejde pentru bunii austriaci. | 

Toată ziua am umblat prin oraş şi toată ziua 
am observat pe tânărul ofiţer rus. Din tagma 
lui căzăcească nu se mai apropiase nimeni 

„atât de mult de mine încât să-l pot vedeă în 
lege. - . a 
“D-l Ojarowski e mai mult băiat. Nu crea să 

fi trecut decât cu vr'o doi ani peste douăzeci. 
- Din râs mai ales culegi frăgezimea vârstei lui, 
un râs venit din piept, plin, sonor şi lung. Are 
ochii vineţi, nas puternic şi o bărbie energică. 
Când vorbeşte, buzele cărnoase i se răsfrâng 

Şi deaşupra nasului, pe mijlocul frunţii, se aleg 
două brazde adânci, cari îi dau un aspect de 
cruzime stranie pentru tinereţea lui. Incă o notă 
ciudată : are un bas atât de profund încât îţi 
pare că vorbeşte un om trăit. Căciula căzăcească 
îl prinde -admirabil, trasă peste -urechi şi mi- 
țoasă. Calcă plin de demnitate, legănându-se 
puţin din spetele late, cam cum ar călcă flăcăii 

. noştri dela sate. E deci foarte firese ca, intrând 
cu un astfel de om și în astfel de împrejurări 
înt'o prăvălie sau la fotograf, negustorii să se 
piardă în adânci plecăciuni până la pământ şi 
în nesfârşite vorbe mieroase.
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Cazacul meu, aşă cum e cl, nu are suflet rău, 
deși glasul i se ridică poruncitor de câte ori 

„cere sau dă cevă. Seara, înainte de a merge la | 
restaurant să cinăm, văzându-ne toaletele cam. 

"defectuoase, a dispărut pentru câtevă momente, 
aducându-ne o întreagă garderobă de haine mi- 
litare austriace să ne alegem. Erau toate luate 

- din trenurile capturate. Se îngrijeşte să mâncăm . 
bine şi aruncă chelerilor priviri feroce dacă . 
greşesc la serviciu. Şampania cerută de maior 
iu-l încântă și, ducându-se acasă ne aduce o 
mare sticlă de nu ştiu ce lichior tare să ne li- ” 
bovim. 

Mergând prin oraş trebuie că făceam o ciu- 
. dată impresie, mai ales cu schiop şi cu ghiata 
stângă crăpată în două ca să-mi încapă piciorul 
pansat, alături de un maior dela husari. cu as- 
pecte de general în uniforma lui acoperită de 
şnururi aurite și alături de tânărul cazac. Rând 
pe rând s'a adunat în urma noastră o ceată în- 

„treagă de oameni, copii şi femei, care s'a oprit 
în faţa casei după ce am intrat noi să ne odih- 
nim după masă. Ei, lăsaţi, că am să vă arăt 
cum se vor împrăștiă ,ievreii” ăştia imperti- 
nenţi, a zis Ojarowski şi a ieșit furtunos pe 
ușe. Nu pricepeam motivele mâniei lui căzăceşti 

și mă-aşteptam la vreo nenorocire. In vreme de 
răsboiu “aglomerările n'au lcc la oraşe, dar ce 
stricau oare bieţii oameni adunaţi gură căscată 
să petreacă cu privirile nişte prizonieri?
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Ojarowski a :apărut în odaie radios, poftin- 
du-ne să nc uităm pe fereastră. | 

Pe piaţa din faţa tribunalului militar erau 
vr'o sută de persoane, Se plimbau de colo până 
colo uitându-se din când în când. spre ferestrile 
noastre. Deodată apar din casa în care eram noi 
doi cazaci fără arme și desbrăcaţi. Aveau că- 
mășile roşii rusești, în cap căciulile şi la spate 

. ascundeau nagaica, călcând ca şi când n'ar aveă 
nici o intenţie rea până ce au ajuns în mijlocul 
mulțimii, Şi... e ” 

N'am văzut niciodată o mai vertiginoasă miş- 
„care.de fugă ca atunci. Când s'a ivit învârtiu- 

7 

du-se nagaica, o.sută de oameni, cu o sută de 
paşi lungi, așternuţi pământului, s'au făcut ne- | 
văzuţi. Cazacii au rămas victorioși pe teren şi 

“noi ne-am retras trişti dela fereastră în râsetele 
„Sgomotoase ale lui. Ojarowski. 

De ce aceasta, lam întrebat: El a dat din 
umeri : „ievreii”,.. Şi ne-a îmbiat cu bonboane 
de Moscova şi ciocolată. Fiecăruia ne-a vârât * 
cu deasila și prin buzunare. o 
"Un bărbier a venit să ne bărbierească, Inar-. 

mat cu .un. mizerabil briciu 'ne masacrează fe- 
"“ţele ca un gâde. Ojarowski nu înţelege cum se 
poate să nu purtăm mustăţi. EL abiă are câtevă 
tuleie pe sub nas pe cari şi le suceşte și le ră- 
sucește: — Boje moi, Boje moi, de ce nu a 
eu mustăţi ca d-voastră... | 

*-
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A doua zi a stat ziua întreagă cu noi, a fu- 
mat şi a băut lichior, să ne ţină de urât fiindcă 
iu mai aveam voie să ieşim în oraș. Așteptam - 
plecarea spre interiorul Rusiei, care totuși -nu. 
s'a întâmplat decât a treia zi.
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UN NEAMŢ ŞI UN RUS 

Suntem” la” Wolociska: Orăşelul, unde se vă- 
muiă înainte cu câtevă. săptămâni în numele 
lui Frantz Josef, nu se vede. Pe străzi se desfac 
din întunerec lungi şiruri obosite de prizonieri. 
Undevă, la o cotitură, cinevă mă strigă pe nume. 
Intreb în dreapta şi în stânga să aflu cine e omul 
care m'a puiut desiuși prin besnă şi nu-l găsesc. 

-Cine să fi fost? N 
Poate vr'un coleg dela companie. Poate vr'un . 

prietin. Ori poate că nimeni. Treceam fosta gra- 
„Niţă a Austriei şi mă “urmărea vr'o ameninţare 
chezaro-crăiască ? Sau, pornit pe drumul pri- 
begiei, desmoştenit, îmi trimitea vorbă .de jale 
vr'un strămoș, de acolo din Ardeal, din groapa 
lui îndepărtată ? Ori părăsind Galiţia, picăturile 
“mele de sânge, rămase în pământul ei, mă che- 
mau, oftându-mi numele în noapte? 

Nu ştiu. 
Atâta ştiu că sensația aceasta nocturnă m'a | 

tulburat. Ținându-mi capul în piepi pare că ve-
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deam, acolo unde vede credinţa. populară su= 
fletul, urmele unei mâni care ma strâns cu vio- 
lenţă. 

Eram tulburat și nu nam putut limpezi nici: 
"în societatea primitoare a ofiţerilor ruşi cari, îna- 
inte de a ne luă interogatorul reglementar şi îna- 
“inte de a ne cercetă-de vrun lucru pe care nu 
era iertat să-l trecem în Rusia, ne-au tratat cu. 
mâncare şi băutură. 
“Stam la colţul mesei şi tăceam. Aburi ceaiului 

îmi năvăleau fierbinţi în obraz și mă căuşeau: 
“şi mai mult. 

La dreapta mea erâ un ofiţer austriac dela 
“ulani, un. locotenent: tinerel, un von oarecare, 
înalt, cu picoarele subţiri cam strâmbe, adus de 
spate, palid şi nervos. Gargarisea un dialect vie-- 
nez prea puţin înţeles de vecinul meu dela stânga, - 
un căpitan din cavaleria rusă, care, după cât. 
se vedeă, învățase nemţește mai mult din carte... 

Convorbirea se da. peste colţul meu, din care 
zâmbeam când unuia când altuia din vecini, zâm-- 
betul gol al tuturor distraţilor. Nu-i vorbă, ori-- 
cât m'aş îi străduit eu, tot n'aş îi putut să mă 
strecor în discuţie. Ulanul și Rusul, amândoi ca- 
valerişti, se întreţineau cu o mare bogăţie de 
termini tehnici despre cai, o temă prea. puţin 
familiară unui infanterist ca mine, despre curse: 
şi despre câni. Dar dacă nu luam parte la vorbă 
ochii mei neliniștiţi nu puteau să nu înregistreze: 
cel puţin mișcările și mutrele celor doi vecini.
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“Ulanul eră cum v'am spus. Atât dacă mai pot 
adăugă, că se purta ras, desvelindu-şi o gură cu 
buze subțiri, strâmbată în colțul drept de un ve- - 
cinic zâmbet acru. ” 

Rusul eră un exemplar tipic de bărbat. Spătos, 
cu mustaţa lungă, îți trimetea două raze liniş- 
tite şi sigure din ochii lui vineţi. Baritonul pro-* 
fund îi învăluia vorba într'o căldură potolită. 
Faţa calmă nu-i tresăreâ când vorbeă. Nu făceă 
nici un gest. Doar când îşi scutura cenuşa din 
țigară .dacă loveă odată tacticos cu degetul a- 

„.Tătător în eartonul'lung şi bătea în aceeaş vreme 
din picior. | 

In fantazia mea neguroasă şi în absenţa mea 
pare că cei doi vecini se îndepărtau din ce în ce 
mai mult unul de altul, apropiindu-se însă de 
mine, mărindu-se, lămurindu-și trăsurile _Îeţei 

“şi ale corpului întreg : câştigau puterea unui 
simbol. - o 

Ceaiurile se succedau cu repeziciune şi ţigă- 
rile se fumau şi mai repede. Printre aburi de ceai 

„Şi prin fum vecinii mei continuau să vorbească. 
Abia îi mai auzeam. “ 

„— Pare. că ai fost rănit, spune Ulanul. 
— .Da, o rană stupidă. Intr'un atac, un infan- 

terist, de pe la spate, de jos... Abia am putut Şe- 
dea vr'o săptămână... Măgariul... 
„Neamţul sughiţă a râs şi scaunele s'au dat la 

o parte cu sgomot, cum ne-am sculat dela masă, 
ca să trecem în odaia de alături, unde trebuiă



. ie ă 
157 

să mărturisim cine suntem, de“unde suntem și 
ce avem asupra noastră. . . | 
Am fost întrebaţi toţi şi de naţionalitate. La 

întrebarea „aceasta s'au născut mai multe dis- 
cuţii şi o seamă de schimburi de vorbe între Ruşi 
și noi şi între noi înşi-ne. Se afirma din o anume 

„parte austriaco-ungară, în frunte cu domnul lo- 
cotenent-von, că noi nu putem fi decât unguri şi - 
austfiaci, iar nu Români, Cehi, Maghiari, Nermţi, 
ete. Am protestat unii ajutaţi de aprobarea Ru- : 
şilor. Alţii s'au oprit în faţa întrebării cu gurile: 
căscate, neștiind ce naţionalitate să adopte în 
grabă. o , 

— Domnilor, a zis căpitanul rus, fostul meu 
vecin care păreă a fi comandantul, fiţi ce vreţi, 

" Aceasta deocamdată nu are multă importanţă. 
Vă rog însă altcevă. Dacă mai aveţi vr'o armă - 

„asupra D-voastră predaţi-o. Ea 
Nimeni nu mai aveă nimic. - 

„— Şi încă cevă. Ştiu că unii dintre D-voastră, 
„ca de pildă domnul locotenent von, aveţi şi bani 
de-ai statului : casa regimentului, casa batalio- | 
nului, casa compăniei. Vă rog, daţi banii aceştia, 
reţinându-vă pe ai D-voastră paiticulari. 
"Domnul von s'a înverzit .ca un şoviigar. Col- 

țul drept al gurii i s'a lăsat mai jos de cum eră ': 
şi nara stângă i s'a ridicat în sus. 

— Mă rog, cu n'am nici un ban. 
— Cum să n'ai? Mi-ai spus D-ta. Ai douăzeci
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„de mii din casa batalionului, îi replică Rusul 
zâmbind. 

— Da, dar cu nu-i dau. Eu trebuie: să-mi dau 
seama de ei. . 
-— Foarte bine. Primeşti o chitanţă. E 
— Da, dar cu toate acestea... i 
Situaţia eră penibilă. Rusul îşi sciutură ţigara 

„ bătând tacticos din picior. 
— Domnule, nu cu îți iau banii d-tale, ci 

statul rus ia banii statului austro-ungar, după 
cum se obicinuește în război. Chestiunea e lim- 
pede. 

— Asta-i. cultură rusească, serâșni domnul 
von printre dinţi, trântind vro câtevă pachete 
cu bacnote pe masă. 

- Toţi am rămas înlemniţi, de această întorsă- : 
tură. violentă a lucrurilor. Ne aşteptam la o is- 
bucnire furioasă a Ruşilor. Numai căpitanul ştiă 
însă bine nemţește,. iar el, tăcând un. moment, 
părea că crește ca din apă, părea că se ridică cu 
vr'o câtevă capete deasupra noastră şi din ce 
eră liniştit s'a liniştit mai mult; 

— Domnule, părerile d-tale despre cultura 
rusească ar trebui să le păstrezi pentru d-ta, 
fiindcă nu interesează. In orice caz, după ce ai 
stat la masa mea, ar trebui să fii mai curtenitor 
şi ar trebui să-ţi dai seama că ești prizonier, cel 
puţin atât, dacă nu vezi că eu îţi sunt superior 
în rang. De altfel d-ta eşti arestat, 

Domnul von, din ce eră strâmb s'a strâmbat.
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şi mai mult, s'a încovrigat şi s'a împuținat de 
“tot. Doi soldaţi au intrat tropotind în odaie şi 
Pau - dus îrumuşel afară. 

Căpitanul s'a întros spre noi. . 
— Domnilor, D-voastre aveţi bani de a ai  sta- 

tului ?) 

N'are nimeni, am răspuns toţi uitându- -ne 
„unul la altul. 

— Vă cred pe cuvânt şi fiindcă mai sunt vr'o 
„trei ceasuri până pleacă trenul spre Kiev, vă rog 
să treceţi dincolo să mai luăm câte un ceai. Pof- 
tiți... 

Ne-am aşezat numai pe marginea scaunelor 
ruşinaţi, noi austriacii. Vr”o câțivă dintre Ruşi, 
înțelegând povestea, s'au indignat, alţii au dat 
din cap nedumeriţi. Căpitanul şi-a aprins o nouă 

_ ţigară. | 
— Domnilor, pofltiţi ceai şi dacă vă 3 place Du 

zica vă ros să ascultați pe un camarad de-al 
„nostru care cântă bine. . 

In odaie eră pian şi unul dintre Ruşi s'a aşezat 
să-şi acompanieze tovarășul. 

Vr'o câtevă arii din Ceaikovski au răsunat 
calde, profunde și pline de .patimă.
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MURA 

Prietenul L, e un băiat frumușel. “Are. ochii 
negri mari, genele lungi şi părul creţ. In Rusia 
poţi face carieră cu înfăţişarea lui, în Rusia unde 
variațiile blondului sunt singurile cur.oscute. 

La" Kiev, sosiți noaptea pe la unsprezece, ne 
îmbarcăm împreună într'o trăsură cât o găoace. 
În fiecare trăsură, pe capră, alături ce vizitiu, | 
se ţine un soldat rus cu arma. 

Străzile vechei capitale a Ukrainei sunt cam 
“pustii. Lume puţină, pe ici pe colo, pe la col- . 
_Vuri, se opreşte să privească exodul ajuns, se 
vede, obicinuit al prizonierilor. 

Caii merg încet, fiindcă drumul până la așa. 
zisul „IKriepost”, o “veche fortăreață” unde vom 
fi internaţi, e lung de mai mulţi chilometri. Le- 
gănaţi în trapul uşor privim la case cum se în- 
șiruie dealungul străzilor. Sunt aproape toate 
moderne. Tramvaie, vin şi trec lovind din: Cl6- 
poţele. . 

E oraş mare Kievul, cu. toate aparențele unui
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oraş occidental: Pe mine însă inu mă prea leagă 
această surpriză de altfel destul de plăcută, după 

"o rătăcire pe € câmpuri şi prin cuiburi murdare 
galiţiene. Gândul îmi sboară departe în istoric: 
“Pe aici s'au dat odată lupte. Pe aici, pe malurile 
Dhiprului, se cântă -legenda Hatmanului Ma- 
zeppa. Pe aici a'trecut “Taras Bulba al lui Gogol. 
„Şi în acest Kiev a intrat odinioară Hatmanul 
Chmielnitzki, acesta adevărat și nu legendar, 
refăcând pentru o clipă, Ukraina: mare, despre 
care visează. astăzi vr'o câţiva Ruteni din Ga- 
liţia şi toţi Nemţii cepe lume. Ii 

În tăcerea nopţii bate un Vânticel 'ostenit, "ca 
un om bătrân. Pare că flutură prin aer bărbi căl- 
ţoase de popi pravoslavnici. 

Aici în Lavra din Kiov -a trăit sfântul Teo- 
dosie şi tot aici şi cronicariul Nestor care îmi 
“răsare în minte din cutare carte de istorie ce- 
tită. O emoție naţională mă cuprinde. Unde eşti * 
Petre 'Moghilă, «arhiepiscop al Kievului, vlăstar . 
de domn moldovean? | | 

Pe vremuri vechii vogvozi ai Moldovei purtau 
şi titlul de voevozi ai Ukrainei. Pe vremuri | 

„Astăzi neamul românesc trimite cel mult prizo- 
nieri la Kiev, bieți înfrânți, cărora măririle 
moarte le sunt o povară îndoită. 

Vântul şopteşte mereu gureş, ca un bătrânel. 
Nu mai isprăveşte. Soldatul de pe capră se mo- 
lipsește-şi el.: face'pe Ciceronele. Unde-i restau-: 
rani spune că-i restaurant, unde e cinematograf 

E. Goga: Două Siberii. - Il
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spune că e cinematograf. Pare că ne şi explică 
„ce-i aceia cinematograf. Se Undeva, lâ un colț de ștradă,e lumină mai: 
multă. Două umbre, o femeie şi up bărhaț,: ne Priyese lung şi e pornesc ne trotuar alăţuri ep ngi. 

— Te pomenești că-i yp'o cunoștință de-a ta 
de pe la Paris, zice [.., aruncând priviri iseodi- toare împrejur. 
„— Te pomeneşti. Ş 
„ŞI salutăm amândoi, făcând semn cu mâna, 
Umbrele ne rășpund, cu multă cordiaitate, opresc apoi o birje, se urcă și dau ordin birjaru- 

lui să mâne alături cu poi. 
„. „Merg la doi pași de țrăsura noastră. Aă aplec să le văd feţele. E un băiat tânăr şi o domni- 
oară. Nu am de unde-i cunoaște. Li agriiesc 
totuși pe franțuzeşte.. Nu pricep însă nimic. 
Incerc pe nemţeşte. Cu atât mai puțin. Atunei 
mă reseranez. Nu însă și amicul meu pe care-l 
tenţează nouțatea uhei cunoștinţi cu o Rusoaiă. EI se aşează în locul meu şi începe să lucreze, cu 
mânile şi cu capul. 1 se. rășpunde pe actiaşi 
limbă. . : i 

„Multă yreme se joacă această pantomină 
deștul de obositoare. Se vede însă că totuși e 
necesară vorba pentru mărturisirea unui senti-. ment, — mai ales noaptea, | Prietenul meu, după ce a epuizat toate ges- urile, posibile, și imposibile, cade cu, capul. pe. perna, irăsurii, sfârşit.
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— 0, fă, trebuie Să Spun 6 Vilă. SL ial 
pot. Ce să spun? UI III 

Duhul lui" Cyrân6, coboțându-te îsupra tiiea, 
îi Şoptese: i a 

— Spune: : Holmân.... MOldOvân... Pravăă: 
lavric.:: simpătie::... | 
= A; simpătid, simpătia. - 
Vorba ăceasta cilereşte fata. Amândoi, aini- 

cul meu şi că, scot tapetele din trăsură să se 
vădă mai bine: O dungă de limită Î€ luminează 
îețele; scoțând de pe buzele amâniduroră viii a-a-a 
adrhitativ. Abia ătulici vede ictița peste ce co- 
moati d& băiat a dat Ga : bhun; cu ochii negri; 
cu părul creţ. - Aa 
„Nu nai înctttază ;simpătia” până la „„Irie- 
post”. E declămati pe toate gările e, cu şi fără seni- 
nul înticbăfii, cu şi fă scinitul exelâmaţiei, sub 
razele şăgalniite ale linii şi sub. privitile pat 
riele ale soldatului rus; Căre Se uită la fată și-și 
pupă mână Si senin de mulțumire, e 
"A doua zi ne poileitim de diiilineăţă; ada 
sie scitlăni, fiindcă iam dOrinit totătă noaptea, 
pe paturile de scânduri â1$ „„riepostului”, ie- . 
şini în curte și ne pliiiibătră să ptivine la luniică”de 
pe stradă. Da 

Şi care nu ne-€' niilatea ? ! | 
La poartă stă de vorbă cu'soldâtul de pază fata 

noastră de astară. Vrea -să initre,' probabil, dar 
nu-e peris. Roşe la faţă, sc vede că s'ă cârtat 
cu Cerberul nostru. Abiă ne vede şi, rămânând
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o clipă 'cu oghii mari, scăpărători. de bucurie, 
isbucneşte î în plâns cu hohote. 

Soldatul se uită când la ea, când la noi, şi dă 
din umeri. Se va fi gândind că e vr o rudă de- -a 
noastră, dar are ordin să interzică orice convor- 
bire' — par'că noi, cu' sau fără ordin, am puteă 
să legăm vr'una | Ne face însă cu toate aceste 
semn să ne apropiem . mai mult de poartă. 
„Amicul L., „profund emoţionat, îmi trece vr'o 

zece „pachete cu de-ale gurii, primite prin soldat 
dela — Mura, căci aşă îi spune ciudatei admi- 
ratoare. Eu ină strecor cu ele ca un hoţ pe. lângă. 
pereţi, intru în. hardughia de casă, mă întind 
pe scânduri şi visez. | 
Acum mai mult ca, oricând stăpâneşte puterea 

clipei. O lume întreagă stă în faţa morţii : o lume. 
întreagă trăieşte cu o. intensitate înmiită ziua 
care trece, care e poate cea din urmă. Câţi a- 
manţi,. prinşi de vârtejul nebun al răsboiului, 
câţi amanți tăcuţi cari nu Şi-au spus o vorbă de. 
mărturisire până acum, au vorbit astăzi 1 Arvers, 
de-ai trăi, nu ţi-ai mai scrie sonetul. Fâlfâie a- 
ripa morţii deasupra noastră și viaţa îşi cere drep- 
tăţile ci. E patimă, e lăcomie. Acum e clipa celor 

„dintâi sărutări, fiinacă e clipa celor din urmă. 
„E zodia femeilor acum, fiindcă acum se. pune 
mai puternică decât oricând teribila întrebare : 
a îi sau a nu fi. Şi abia acum ne dăm bine sea- 
ma  Dătbaţii ce fluturi suntem în economia na-. 

“e
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turii şi cât de mult este legată eternitatea orne- 
“ nirii” de-un zâmbet de femeie. 

- Visez, | 
" Afară a început: demult să cearnă o ploaie sub- 

ţire de toamnă. Amicul întră pe uşă ud de sus 
până jos. 
"— Se cam lungește afacerea, Fata nu „Vrea să 

se mai ducă d'aci. 
— De, poartăcţi şi tu consecințele culorii, 

îi răspund eu nu fără oarecare maliţie. 
Şi ne apucăm să mâncăm. Din când în când 

eşim să ne convingem de statornicia şi credința 
Murei. E mereu în faţa porţii, palidă, cu ochii 
plânși. Nu s'ar depărtă mai mult de cincizeci de 
paşi pe trotuar. 

La amiazi ne părăseşte pentru vr'o două ore 
ca să revie cu noui pachete şi noui lacrimi. 

Biata fată, ce va fi în sufletul ei tulburat de 
copilă a stepei ucrainiene ! Ce volbură de sim- 
ţiri | Ce aspră pornire de dorinţi ! 

Uitându-se la noi își încoardă grumazii fru- 
moși, îşi saltă sânii feciorelnici şi-şi strânge pumnii 
mici. 
„Către seară printr?o bură deasă suntem scoși 
vr'o treizeci şi înşiruiţi în rânduri de câte patru. 
Trebuie să plecăm. 
„Pornim spre cea mai apropiată staţie de tram- 

vai între baionete : vorm fi duşi la gară. 
. Tremurând de această lovitură, sprijinită de 

„braţul tânărului de aseară, Mura vine în urma
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noastră, ca după, mort. Lacrimile, îi. curg, şiroaie 
Și mu-şi mai poate, Inâ, ochii mari de pe, noi. La urcarea în tramvai deodată se produce up. sgo- 

“noi 51.0, migcăre, violentă. Mura, Fpândurși drum 
Printţe soldați şi, prizonieri, îl. prinde. pg, fericitul. - meu amic pe după cap, îl strânge şi îl sărută. cu îoș, 

; SPldotil au înjuraț, Ipmea,a,râs,și. ea, plângea, „biata Mura, săraca...



XII. 

- LEUTNAÂNT OHNMAECHTIG 

. 

In Hiisi! nu călătofeşti, ca în' ali” ţări” cu 
ctăistirile. Dealiingiil' vastului imperiu nioscovii' 
LE: duci cu'zildlă şi săptăihânlile: Dâaceia! vagggă- 
nielă'ruscști suni cât corăbiile: Te poţi și trebuie” 
să te sălășluiești ii 'ele ca Jă tine acasă! cu' masă 
ta; cu pătul'tău, —'firește,: dacă' unu c vreme de 
răsboiu şi nu ieşti prizonier ! Trebuie să te atan-. 
jezi astiel, fiindcă e! lingă” călătoria” şi fifhăcă 
gătilă sunt la'depăriiui imense. Până'să ajungi! 
delă ună a alta 'poţi'muri de foaie. | 
 Coifortul acest! cani“ primitiv își'are însă şi 

foloăsele li. Ihtre' călători e niâi' multă intimi: 
tate. Nu” te' așezi' îmbufilăt' Jângă” vecin! ca' să 
le'stoli! vest că” ai: scăpât: de tovărășia usi” 
necunoscut! di! pricina” căn id vai piitut fumă” 
o"ţigarăi şi ni te-ai putut întinde în 160. Nu: 
It saluţi, intri în vorbă 'cu'el şi legi! prietenie 
cu nădejdea unei trăinicii de cel puţin câtevă” 
zilă: |
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„Pe noi vreo treizeci şi doi de prizonieri austro- 
germani ticsiţi mai întâiu întrun vagon de clasa 
a doua, pe urmă de a treia şi maj apoi de a 
patra, neapărat, că nu ne supără o prea multă 
comoditate. Ghemuiţi unul într'altul, dacă sto- 
râiă unul, tuşeam să-l trezim, și dâcă se găsiă 
careva să-și miște piciorul, ne mi3cam toţi în 
semn de protestare. De dormit, dormeam cu 
schimbul, care pe. jos, care.pe sub bănci. 

Nu confortul vagoanelor ruseşti putcă, deci, 
să ne apropie, nici lungimea drumului pe care 
nu 0 bănuiam şi nici chiar soarta comună de 
prizonieri. Pe unul îl smulsese valul răsboiului 
din Berlin, pe altul din Praga, din Viena, -din 
Budapesta, din Zagrab și pe altul din Făgăraşul 
Ardealului, Fiecare cu patima lui, cu gându- 
rile lui şi cu nenorocul lui, ce puteam noi aveă 

laolaltă? - 
_Şi eră totuși ceva ce ne strângeă în braţe deo- 

potrivă, pe cei treizeci şi doi de ofiţeri, ca și pe 
ceilalţi o mie de soldați din celelalte vagoane. 

Stepa, cu peisagiul ei cenușiu nemai văzut până 
acum, ne fugeă pe dinaintea ochilor, nesfârșită, . 
dreaptă şi veşnic aceiaşi, pătată doar pe ici pe 
colo de vre'un sătuleţ cu casele abiă. ridicate. 
deasupra pământului, ori. de valurile verzi ale 
vr'unui oraş, care se vedeă în' zare ca un. lac 
țintuit la mijloc cu puncte de aur: turnurile, bi- 
sericilor. a a 
„Pe la margini de sate sau dealungul căii fe-



169 

rate, pe câmp,.se arătă” din .când'în-când câte 
un chip. de Tolstoi, așă cum îl ştim toţi,.cu că- | 
mașa lui, cu barba lui, cu părul lui şi cu privi- 
rile lui întoarse înlăuntru. Călare, ori. pe jos, 
ori. în. .„droşcă”, se opreă, făcându-şi mâna pod 
peste ochi, să ne vadă mai bine. Din toate Mișcă- 
rile îi isvoră o linişte: biblică şi o bunătate apo- 
stolică. . A II Ce 

Pe la gări, unde ne opream să mâncăm pentru 
cele -75 kopeici 1) pe: cari le primeam. la zi, Ru- 
soici cu ochi mistuiţi de o flacără tainică, -vreo 
Katiușa. ori vreo: Sonia, - ne priveau.:cu toată 
ardoarea noutăţii. i a 

Din goana trenului ne petreceam cu transpor- 
turi militare. Frânturi de cântece răsboinice. ne 
loviau straniu în urechi. . : : i: | 

Pot eră. străin şi solul și oamenii şi limba şi 
obiceiurile." O străinătate cu atât mai isbitoare, 
cu cât: ne afundam. mai mult. în-:ea. 

Şi trenul ne duceă nebun mai departe, “Te 
„cuprindeau fiorii ca în poveste. Unde o să. ajun- 
gem? De bună seamă la.marginea humii, în faţa 
unei prăpăstii, să dăm cu picioarele în nimic. | 

Ei bine, străinătatea această ne apropiă pe 
noi și ne strângcă, cum ai strânge nişte pui .de 
cuc, într'un cuib de pasăre străină. Mestecând'. 
o nemţească. de cele mai multe ori execrabilă, 
ne bucuram. că putem. să stăm în vagonul no- 

  

-1).1,50 îr. .
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“stru, și: când ieșiam la: lumină eram sfioşi' şi. bă= 
nuitori. Nu: ne: prea uitam: în lături' şi orice atint= 
gere-cu indigenii ne făceă'să tresărim : — Cinci? 
Ce-i?... | e e 

Ne .apropiam. şi povesiiam: și:răspovestianti în- 
tâmpliările: din: răsboiu. Fiecare: cu: pățatiiile” lui: 
Firul poveștii-se-înodâimbreu şi nu se mai sfâişiă.. 
In zadar se desfăceă înaintea noastră o hiine- 
nouă; atâti de” interesantă: sub: toate aspectele, 
noi:Închideam: ochii'în' faţa: ei: şi ne:ur măr: spo-: 
rovăialâ, 

Aşă mi-am:spuseu necazurile'mele dela Mona: 
sterciska, așă și-le-a spus vecinul pe'ale lui; -așăt 
„ni:le-amespus toţi“pe 'rând:şi aşă: și-le-a' spusişi , 
amicul ..... 

La ce l-aş mai numi? E de fel din. Viena: şi! 
după cât'se: pare-e: dintro familie bună, De altfel 
povestea.lui-e povestea: mai :multor vitej i ai:gl0- 

„rioasei armate: habsburgice. - Amictil meu: sar 
putea; deci, numi:cum'voiţi: Aşă dar... 
“Trenul ţăcăne: monoton, cântându-și. eteriul 

cântec, pe:limba-lui de metal. Afară, prin fâţa f6=- 
restrilon,:.defiliază:Rusia: întrun: film. de: nu: ştiu: 

„câte sute: şi mii: de- kilometri: In. vagon: prin 
fum de:tutun prost, abiă ne-vedem unii pă alții. 

„Uniirmoţăie cu..capul :în': piept, alții. ajinşi “lar 
rândi! sebucură dd: toată: latitudinea. unei bănti 
şi dorm; caîn'sânul lui Ara, Un aviator prăsac:;- 
poreclit Stupul, îşi caută .... parasiţii- cu-mult:- 
sistem și cu.multă seriozitate, pare c'ar fiun maie
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savant, EI ni, iza, adus pe, aceşti, oaspeţi: cari. se. 
vede că ap. un teren, atât, de, prielnic: pe:vigurosul. 
lui, corp, teuton, încât, se înmulțese şi se răspân- 
dese, ca, Palopii în, Posnania, cum ar- zice. cange- 
larul; german. | e i 

Amicul, vienez; e. întrebat de. cineva : 
— Ei, dar, tu, cum. ai-foșt, prins? | 
— Eu? Teribil. Ştii, eu am fost. la, Lublin: 

Lupţă, mare, știți, teribil, colosal. Be mine m'a 
trimis maiorul cu două plutoane să apăr un. colţ, 
de, păglure. până, se.retrage, batalionul. 

— Şipe tine, remarcă un maliţios.dintre. ascul- 
tători.. a 

Aproape toţi amicii apăraseră.câte, o retragere. 
— Da, domnule, și, trebuiă să, stau, acolo de: 

seara, până. în. zorii,zilei, Acum, ştiţi „voi, ce -în=. 
semnează. să, aperi o.retragere,; Inseamnă:să nu; 
dai voie dușmanului să înainteze până ce trupele, 
tale n'au ajuns în siguranță, adică, să-te- jertfeşti 
până la ultimul om, dacă e lipsă. Ei bine, aceasta! 
erădatoria,mea, Se 

(Aici urmează. o. amănunțită; deşeriere. stra- 
tegică, a, colțulii ;de.. pădure, cu mulţi termeni 
tehnici şi cu, mulţi „colosal?....).; 

— AŞă, cum. vă:spun, aşă, ne-am, aşezat. Ruşii, 
nu puteau, veni decâţ, din, faţă, nu.şi,dlin dreapta, 
cum ziceă „măgarul de, maior. Ne-amr:aşezaţ şi 
am, aștepțat. Am, așteptat un .ceaș, două; trei. 
Către, miezul nopţii, deodată... 
— Deodată, exclamăm toţi: ascultătorii.. 

Pi
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» — Deodată, frate,- ne surprinde .... 
- — Vă. surprinde, întărește maliţiosul. * - 
- — Das ne surprinde un foc omoritor.. Cur- 

geau. gloanţele ca ploaia. 'Unul s'a isbit: drept "înaintea nasului meu în pământ, altul mi-a găurit chipiul —:nu ăsta, altul — și curgeau, ştii, ceva colosal. Rușii trebuie să fi fost, bestiile, cel puţin un regiment. . a | 
„— “Da, sigur, ei cu numărul, se: mângâie . unul. o N is 
_— Natural, cum -a- fost și la noi, adaugă un 
altul, cu dispreţ. - - | | 

— Pe urmă, întreb eu profund interesat. 
-— Pe urmă, foc, foc, omoritor; mă rog, ce să 

vă spun, curgeau gloanţele ca ploaia. Unul s'a 
isbit drept înaintea riasubui meu în pământ, altul 
mi-a. găurit chipiul — nu ăsta, altul — și-curgeau ştii... aaa ERE 

» — Ceva colosal, exclamăm toţi în-coi. „Da. i i... a i a ie 

— Şi pe urmă, mă interesez eu mai departe. 
— Pe urmă, am rezistat: mult. Am tras în 

muscali să-i facem terciu. Eu cred.că au -murit 
grozav de mulţi: Mormane de cadavre. Şi m'au 
îndrăznit, lașii, să “ic atace piept: la piept, cu 
ioate că trebuiau să ştie, după 'intensitatea fo- 
cului. nostru, câţi eram. N'au îndrăsnit, — -- 
„— Ce “să îidrăznească, aprobăm -nsi ceilalţi 

cu multă convingere: aa 
— Nau îndrăznit, frate; şi... AX, dar, ce
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noroc !, Ştii;. să-ţi: treacă glonţul -prin chipiu şi 
să nu-ţi atingă un fir de păr. Păcat că nu mai 
am eu chipiul ăla..,. ga , 
„= Bi şi pe urmă, se împacientează unul: ., 

— Pe urmă, trebuie că. batalionul s'ă retras 
în ordine, dar eu nu mai ştiu ce s'a întâmplat. .., 
fiindcă, frate, de trei zile n'am mâncat nimic şi marșuri și fugi nebune și ... „auf cinmahl bin 
ich ohn maechiig geworden”” 1) şi când m'am trezit, . 
frate, Ruşii mă căutau prin buzunare, laşii şi 
mizerabilii ..... o 

— Dar geanta, cum ţi-ai. salvat-o, urmez cu: 
vorba. Trebuie că vau luat cu toptanul, pe 
toţi, hoţii de Muscali, şi pe ordonanța, ta. 
„— Ei, vezi, ce noroc, înfulică vorbele amicul, 

geanta .... 
Unul din cealaltă parte a vagonului, care bea 

ceaiul din aceiaş cească cu amicul, i-a tăiat vorba, 
probabil vrând să-i ceară cevă. 

— Mă, ascultă, ăsta, cum Îţi zice.... 
— Leuinani Ohnmaechlig 2) îi zice, răspunde 

un Ceh rânzos din Praga, privind ironic în dicptul 
nasului. o | 

Şi n'a râs nimeni. Din câţi eram în vagon 
numai patru am fost răniţi. Ceilalţi, âpi care toţi 
buni patrioți austro-ungari, guralivi şi mâncători 
de bestii muscăleşti, căzuseră prizonieri cam 

  

.1) Deodată mi-am pierdut conştiinţa. 
„2) Sublocotenent Leșinatu.
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în felul amicului & măul &ih năhl Bin ich Ghinăătii 
i geworden” ; . 

N'a râs nimeni. "Doar trenul dată. s6 narată, 
„<a un uriâş bătrân, curii diictă p& Spatele lui 
moscovit un colţ de Anistrie vitează,



Xui. 

TRECÂND VOLGA 
—————. 

“Volga e artera principală a corpului . slav, 
Depe ţărmul ei, de sus, din gubernia 'Tver, până 
jos la Marea Caspică, au pornit mişcările mari 
slave. Imperiul moscovit, cu cât, se întindea pe : 
Volga la vale, cu atât mai mult câştigă în tărie 
Ivan al IV-lea, cel Groaznic, desluugul Volgii 
a făcut istorie, iar. începutul de vieață mondială 
a, Rusiei, sub, Petau cel Mare, venind după cu- 
cerirea Astrahanului, deci, după complecta na- 
ționalizare a marelui fluviu, nu poate. îi o. simplă 
coincidenţă. | 

Marea Caspică, cum e ea închisă, e o. nenorocire: 
- geologică. Dacă ar aveă o, ieşire: la Ocean în- 

treâgă, soarta poporului; rus, ar fi. alta. Volga 
nu, S'ar- vărsă, în, ea, ca înțr'o. pungă, energiile: 
fără, margini. ale. Volgii. nu s'ar: scurge: în sec;. 
ca; în lada unui cămătar, care. şade: pe banii ci ar 
"luă contact cu lumea, realizând: un câștig dupăi 
legile economici moderne. Toate. orașele. depe:
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malurile Volgii, Nijni-Novgorod, Kazan, Samara 
şi Astrahan, ar aveă alt aspect, iar opera de ci- 
vilizaţie pe care — cu mijloace moceste, neapă-: 

„.Tat, —a dus-o veacuri dearâneul popoiul rus 
în aceste părţi, printre seminţiile de rasă -infe- 
rioară mongolică, ar fi dat un alt rezultat, Dar 
nu numai istoria Rușilor ar fi fost alta, ci şi în- 
treaga istorie a lumii — dacă Marea Caspică ar 
deschide o gură:să poată sărută Oceanul, 

Apele Volgii duc în unda lor tot sufletul po- 
porului rus. Incete, largi, adânci şi mândre în 
liniştea lor, pare că. oglindesc toată bunătatea 
leneşe, toată -imaginaţiunea rătăcitoare, toată. ' 
profunzimea .neguroasă şi toată încăpăţânarea 
slavă. Te “uiţi la ele cum vin,.cu striăluciri me- 
talice în valuri, ca din fundul. vezcurilor, şi cum 
se cuc oarbe înainte, ca fatalitatea. Nu ştii. ce 
atitudine să.ai în faţa lor.. Să.te înfiori ca un: 
copil, alături de un uriaş năstiuşnic ? Să te: 
apleci, ca.un ecucator, către: un.:copil? Eşti 
întocmai ca în faţa poporului rus. :- 

Se zice că primăvara îşi iese Volga din alvie, 
revărsându-se peste ţă: muri la cepăitări imense. 
Atunci trebuie că la nord, acolo în gubernia 
Tver,' bătrânul Zeu moscovit s'a îmbătat de” 
vutcă: şi-şi face de cap. Supărat pe mersul prea 
greoi el istoriei rusești, ca un terorist ce cea mai 
sanquirară speţă, .loveşte cu vivacitete sălbatică, : 
Plictisit de: fatalismul. blonzilor lui copiii, se 
sbate să le dea lecţii ce întreprinceri îndi ăsreţe..



N'ar strică, dacă, regulându-i -alvia, Ruşii ar. 
împrumută ceva din răsvrătirea primăvăatică 
a râului lor. | 

Treceam Volga, în dreptul. $ Samarei, pe o zi 
întârziată 'de Septemvrie. Eră în amurg. Soarele 
se tăvăliă beat prin papura depe ţărmuri. Zâm- 
petele lui de satir bătrân mai îmbujorau pe ici 

„pe colo faţa curată a apelor. Cerul eră TOȘU Şi 
” el da rușinea orgiilor solare. 

Din fereastra vagonului mă uitam pe vasta 
întindere majestoasă a undelor călătoare. Pate 
că îmi cetiă cineva la ureche versuri triste de 
Lerinontov ; că mi se cântă un cântec rus dela 

„țară, simplu şi monoton, şi.că mi se murmurau 
aspre rugăciuni pravoslavnice. 

Printr'o firească asociaţie de idei mi-am adus 
aminte de Murăşul nostru. Apă lină, în patul . 

“lui mititel şi. nisipos încă se sbate sufletul unui 
“popor. Şi, oricât am fi noi latini, oricât am 
păstră în sângele nostru urme trace, totuși, 
avem o bună parte slavă în noi. Murăşul are 
ceva din marele râu moscovit. Imi limuream 
acest gând din emoția, aş puteă să zic familiară, 

.care mă cuprindeă în faţa Volgii. 
„ Alteeva' simţeă Neamţul trecând pe: deasupra: “ 
coamei îndrăsneţe de valuri. El vedeă numai 
partea pur estetică, tabloul, culoarea și măreţia 
“naturală a râului. Eu aveam apropieri instinctive 
:de înrudire faţă de firea lucrurilor din jurul meu. 
Şi dacă spun că În treccrea peste Volga aveam 

E. Goga: Două Siberii. - - E 28
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sensaţiă cădenţei versurilor negurosului poeţ 'Tus, 
a melodiei cântecelor populare” ruse şi a. bâzâi- 
tului pravoslavnic al. unei rugăciuni, dacă spun 
că din: apele Volgii îmi  răsăriă imâginea Die- 
tului nostru Murăş, c că vreun strămoș al iheu 
îndepărtat în veacuri a trebuit să calce. pe ţăr- 
murii Volgii Ia 

Pe sub pod se strecurău'donioale, uriașe plute, 
„atât de des descrise în literatura rusă şi îi cea 

a călătorilor priti aceste locuri.' Soiidizi plufaşi 
cu plâtele huiigi, se uitau" besimetici, „cu pipa în 
mână și cu gura, căscată, la trenul care 16 tre- 
'ceă pe deasupra capului. Pescari,.vestiţii : pescari , 
de pe Volga, cu mânetile resfrârite, cu capetele 
goale și. cu. părul în vânt; trăgeau năvoadele 
grele de bogăţia peştilor argintii, așă, cum îi ştim 

„din „cutare tablou ori diri cutare. sculptură. Va- 
„ poareuriaşe, cum.nu are nici o navigaţie fluvială 
în Europa, treceau, în sus şi în jos, țipând din 
sirene, cu călători, ori trăgând după ele şlepuri 
încărcate cu păcură sau cereale. n 

* "Depe malul drept s'a urcat în' vagonul n6-: 
stiu uni ofiţer rus, bărbierit şi pe. mustăţi, cari 
prea gras pentru tinereţea lui, elegant şi. pur- 
“tând chiar şi urmă de indnoclu la ochi. Vorbea - 
perfect nemţește, mai bine decât mulţi dintre 

» noi. Trecuse prin Germania și ne pomenea "de 
călătoriile lui prin Italia,. o] 

Ne-a întrebat de partea tehnică a răsboiului 
şi de pârtea lui umană. EI nu fusese încă.
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Se părea a” fi-un,om cu mult spirit, după fe 
dul” cum învâriiă. întrebările „Și aruncă răspun- .. 
surile., „Chiar „Şi ocolirea, părţii. politice da do- 
vadă de fineţe şi, bună. creştere. .:.. * 

Se „poate însă 'să- stai. de vorbă cu un Ne caniț, 
acum. în vremile acestea, şi să nu te _Tănească 

caz această mentalitate a unui popor. orait la 
luptă cu lumea întreagă. Duşmănit de toţi el 
creşte brutal, din apa acestei uri universale, 
chiar şi dacă nu ar aveă înclinări atavice de mito-: ” 
.cănie. 

Cum ne strânsesem în jurul ofițerului rus, . 
plăcut atinşi de vizita lui colegială, aviatorul 
prusac, Siupul, a încercat să se vâre şi el printre 
noi, scărpinându-se mereu. l-am făcut loc cu 
obișnuitul respect pe care i-l purtam şi lui, dar 
mai ales mulţimii pe care o reprezentă. 

— Ascultă domnule, spune-mi dumneata cam | 
câţi sunt soldaţii d-voastră ?- 

— Mulţi, „Tăspunse Rusul zâmbind. | 
'— Bine, bine, mulţi. Asta o ştim și noi. Dar 

un milion, nouă, zece, douăzeci de milioane? 
Am vrea să ştim cu numărul. 

Rusul l-a privit ironic în faţă și a dat din 
umeri, făcând un gest larg de nedumerire.:: 

— De, domnule, nu pot să-ţi spun un număr 
precis, fiindcă armata noastră e fără de număr. 

Trenul scăpase depe pod, făcând o curbă în 
jurul țărmurilor. Rusul, cu vorbele lui şi cu
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“gestul lui larg, având la. spate uriaşa cetate de: 
ape a “Volgii, s'a. sculat, pentrucă se oprise - 
trenul' și trebuia să se întoarcă. Intr'adevări 
maveă nevoie să. mai umble după statistici, 
fiindcă afirmaţia lui, în cadrul în care o expri- 
mase, eră destul de convingătoare. Volga îi-6 
confirma. ae -
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URMAŞII LUI TĂMERLAN | 

.... ... 

| La gara din Ufa, mă plimbam în sus şi în j 105 
pe peron, călcând clipele cu piciorul. Eram plic- 
tisit. Intr'a doua săptămână de călățorie mă 
dospisem şi mă copsesem, respirând zile întregi, 
fără întrerupere, aceiaş atmosferă îmbâcsită de 
vagon, ascultând aceleași poveşti, aceleaşi glume 
greoaie nemţeşti, şi aceiaşi muzică sgomotoasă 
a trenului în goană. Mă plimbam, oprindu-mă 
din vreme în vreme, să-mi deschid gura mare şi 
să respir aier curat. Mam descheiat la bluză 
să mă ia: puţin boarea. Chipiul mi-l ţineam în 
mănă să-mi mai iese negura din cap. 

Intreaga gară eră plină de Tătari, unii. mai 
„ceaurii decât alții, spânateci şi destul de curaţi, 
"In caftane negre, lungi, cu căciuliţe cu îloaca 
înăuntru, împărțeau nişte priviri tăioase, a căror 
:semnificaţie îmi eră absolut nepricepută. Erau 
şi vreo câţiva bătrâni, cu părul şi cu barba 
„albă, stranii la înfățișare, ca nişte strigoi, mici.
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„. Şi veninoși, clipind din nişte pleoape. roşii, fără "gene, tremurând din mâini şi din cap, cu buzele şi cu fălcile încleştate, ca după consumația unui păcat. Nam văzut bătrâni mai înfiorători. Mai eră, spre a-mi mări oroarea, şi un idiot, toi Tătar, care, fugea bălibănindu-se, de cole. până. colo, printre oameni. Se vede că aveă, .. " nenorocitul, patima cohductoriei, căci se opreă în faţa fiecărui individ, mortolina' dir gelatina. gurii lui bolnave, numele gării : — Ufa—Uta— Ufal.... a | “- Imi eră penibil şi m'ăş-ii urcat în vagon, dacă. n'aș fi avut: nevoie de puţină mișcare şi de aiei: limpede . : Pa 
“Plimbânădu-mă însă - printre acești. urmași ai | ” “Sângerosului Tamerlâni am îiceput să mă. gân= 'desc la ei şi lă istoria lor. : A ta ” "Odinioară: ceatirii aceştia ici şi. ațoşi au. stă- | pânit cea mai mare-parte a Rusiei europene, au pătruns. cu oardele- lor până în centrul conţinen= tului nostru şi câte răsboaie n'au răsboii domnii moldoveni -cu 'ei | Câte fete nu. ric-air fura E, câte biserici nu-rie-au prădat şi câte energii nu. nc:au “cheltuit; spânii „aceștia că faţa unsuroasă | | „» i Se zică “că strânseseră - veri -din poveşii la. . icuirţile: stăpânilor: lot,- aur şi! argint -și „pietre ia IE e Pe 

a. 

 Stumpe.e Lie O 
+ Pe «urmă; s'au: şters din istorie-lăsând numai 

    
pă e „ 

d 

arma unei amintiti injurioase, :. 1: ae în “Oricât ar îi de vihovaţi faţă ae neamul. incu,
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faţă de striimoșii. mei, cărora le-au luat pu- 
tinţa, în tovărăşie cu alţii de soiul lor, de.a-şi . | 
fixă un „loc văzut în istoria continentului, nu 

puteam aveă decât un sentiment de milă pentru 
biata lor. uriţenie şi pentru nimicnicia dor. ac- .. 

tuală.' . 

„Cum mă plimbam, așă, meditând, an simţit 
că în urma mea, cu' aceiași. pâşi, mă urmărește 
„cineva. Am mers ce„am mers şi deodată m'ani 
întors, nu ştiu nici eu pentru ce, răstit şi în- 

cuntat.! 
M'am pomenit faţă în faţă, cu un. Tătar, Miși | 

carea meă violentă se vede tă l-a sguduit, căci 
a avut o tresărire nervoasă şi îmi închipui, că, 

dacă ar fi putut roşi, ar îi roșit. Pe o faţă smolită 

de Tătar nu-și prea găseşte însă locul delica- - 

teţa | unei culori trandafirii, 
“Eră înibrătat europeneşte, într un tel „de uni 

formă. 
” Ne-am privit un maonesit țintă şi îmi  pâreă mie 
că vrea cel Să spună ceva. : A 

— Eşti Tătar, lam întrebat pe nemţeşte: 
n Da, sunt musulman, mi-a răspuns, într”Q 
neriţească-franțuzească-rusească, spre. mai marcă 

mea mirare... 
„Şi am intrat” în vorbă. : ÎN 
"Prietenul „eră student. În "litere, da mu sti ce 

“universitate” rusă, Îi 

Am îndrugat: Vreo! 'câtevă fraze n inale, aspră 
răsboiului, satisfătâridu-i” curiozătaţea, ŞI am A În 

a a . 
ai „Ă 

ii
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ceput apoi să-l descos, întrebându-l despre si- tuaţia Tătarilor în Rusia, EI spuneă consecvent “smusulman”, dar primeă cu bucurie să-l numese „Tătar”, a 
= Câţi sunteţi în Rusia, l-am întrebat, — Peste treizeci şi cinci de milioane,! mi-a răspuns, dublând, fireşte, numărul, cuin se g- . bicinueşte în “Orient, | IN Şi vă asupresc Ruşii ?: 
Răspunsul a fost o privire aruncată împ şi un zâmbet de tristeță,. 

“A început să mă intereseze, L-am tras la un loc mai ferit: L-am chestionat asupra tuturor -. domeniilor vieţii naţionale tătăreşti. | | - Tânărul eră destul de bine pregătit pentru o „conversaţie politică. Am aflat lucruri cari mi-au schimbat atitudinea anterioară față de urmașii . lui Tamerlan și cari m'au pus pe gânduri. Tătarii trăiesc mai ales la sate, dar au o puter= nică clasă 'de mijloc. Oraşul. Kazan, de pildă, e aproape tătăresc. La Uta, încă, sunţ mulți. . „In întreaga Rusie sunt răspândiţi negustorii Tă- „tari. E adevărat că nu deţin în comerțul rusesc o situaţie conducătoare, fiindcă, asemeni tuturor orientalilor fac mai mult negoţ ambulânt ori În mic, dar totuşi dati un procent considerâbil în producţia comercială a Rusiei. Mai ales ne-. gustorii de cai sunt vestiți şi răspândiți, __ Tăria naţională a Tătarilor, ca a tuturor po- poarelor 'desmoştenite, â fost biserica: Mohame- 

rejur
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dani, ei s'au. strâns în “jurul. moscheelor. lor şi 
n'au putut îi clintiţi. Doar. aristocraţia,. căci a 
iost și. o aristocrație tătărească, cu prinți chiar, 

- dacă i-a "părăsit, rusificându-se. Tăria -Tătorilor 
rezidă şi astăzi în această biserică. Mufti din 
Uia, cu toţi hogii lui,.cu facultatea teologică pe 
care o susţine, e un şef naţional. Şi Mufti e tot- 
deauna un om foarte învăţat. Mufti actual e 

- <hiar un distins savant, Mufti... - | 
„ Bisericale-a dat Tătarilor şi un alt isvor : de 

energie : : sprijinul dela Constantinopol. Interlo-" 
cutorul meu mi-a şoptit că şi astăzi vin „cărţi 
din Țarigrad pentru ei și că Mufti niciodată nu 
uită că el e supusul Şeic-Ul-Islamului, deşi îl nu- . 
meşte "Țarul în funcţie, dintre trei candidaţi pro- 

__ puşi de;marea adunare a hogilo. . 
“Tătarii mai au apoi şi. şcoli. Au o şcoală nor- 

mală, vreo. câteva licee. și o mulţime de şcoli 
primare, fireşte, susținute. de ei şi nu. de stat. 

Şi în toate se învață numai. tătăreşte, orice 
Știință a lumii. -- 

Dar Tătarii fac şi o politică. independentă. 
Au cinci reprezentanţi. în Dumă, întocmai câţi 
are neamul. românesc. din Ardeal şi Țara ungu- 
rească, Aceşti deputaţi tătari nu-și afişează-cre- 

” dinţele lor politice, deşi : îşi accentuiază--cu' 
fermitate naționalitatea. In intimitatea lor -vi- 
sează însă toţi reintiințarea Imperiului lui 'Ta- 
merlan.. . * -.- 

Mă rog, minunăţii pe cari trebuie. să te: duci
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la Ufa,.ca să le auzi : = Tătarii due 0.luptă na țională modernă |... a 
„+ Mă uitam la băiatul care-mi povestea toate: „aceste şi-mi făceam eu discernământul rhcu: din: tot ce-mi spuneă el cu ardoare de fanatic, Re= duceam proporţiile, tăiam aripile orientale,. dar 

tot;mai rămânea cevă. ! : ..., a 
“ Şi totuşi par'eă nu-mi veniă să cred. Prea eră Tătar povestitorul, prea se .uită șaşiu. prea îmi părea .că a venit 'acum de curând dela un prânz. lucullic, cu carne bătucită sub şea şi cu lapte „de iapă; Imi veniă că.mi-a jucat. cineva. 6 farsă. Mi-a trăsnit-un gând nebun prin cap. . >» „—. Ascultă, domnule, dumrieavoastră veţi aveă 

şi o presă. N a ae 
— Fireşte că avem, Dintre cele patru gazete cotidiane cea mai.bună e „Iâldâz” dela Kazan. 

Redactorul .ei e un bun gazetar. A. studiat la . „Paris şi. a scfis şi o carte despre. poporul nostru, Avem.şi reviste, 
Bătrânii fără gene au trecut prin dreptul nostru 

bâţâind: din cap, probabil, drept semn de .con- „_ Îirmare a celor spuse de băiat... -. î,. -: 
„7. “Atunci” trebuie. că aveţi. şi o literatură: 
i Sigur iri ii Di 
2 5—:Dar cu literatura. cum staţi? - i i, -1—.. Foarte bine. Tocmai acum a murit un mare 
post. A imurit -foatte: tânăr; 'săracu. Păcat. ..;-4 

— -Şi cam în ce gen scri? Cu cine se poate . 
asemănă?; ii 3 DI di 

3 4 

„“[ 

. 

..
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— Secriă cam ca Schiller, aşă.... 
“Nu mi-am putut suprimă un zâmbet. Se apro-- 

piă vremea plecării și i-am strâns mâna Tăta- 
rului. De altfel chiar și dacă mai puteam sta cu. 
el de vorbă l-aşi fi părăsit, de teama ca nu 
cumva: să scoată din buzunar, ca un ultim ar- 
gument despre supracivilizaţia urmaşilor lui 
Tamerlan zis şi Timurleng, vreun volum de 
„„Fleurs du ma!” al.vreunui Baudelaire tătăresc. 

* _.
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LA GRANIŢA EUROPEI 

— Ei, vezi, i-am zis lui D. S., un Ungur, singurul din vagonul nostru, vezi, acum ne a- „ Propiem de străvechea voastră patrie. Am tre- cut Uralii. Frumoşi munți. Seamănă cu Car- „ Paţii noştri, Se vede că această asemănare i-a „reţinut pe vechii tăi părinţi în Europa. Altfel poate că se prăpădeau şi ci, ca ceilalţi năvăli- tori. Seamănă cu Carpaţii la înfăţişare dar nu şi la subsol. Uralii sunt cu mult mai bogaţi. Ai văzut fabricile de-alungul căei ferate şi ştii "că nu este mineral care să nu se găsească în coasta lor milenară. Eu, să-ţi spun drept, dacă eram Magor al vostru, ori cum îi zice, îmi ve-! | deam de treabă pe aici şi nu mai umblam după . centrul Europei. 
— Da, sigur, zâmbi înţepat colegul meu, si- Sur, tu ai fi rămas pe aici şi ai fi rezolvit uşor problema româno-maghiară. Noi cu Uralii noștri, „Voi cu Carpaţii voştri. Erâ bine, Nu-i aşă? 

” Z i
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— Da, neapărat, eră bine, i-am răspuns, chiar 

şi din punctul de vedere al războiului actual 
fiindcă, vezi, de aici scot Ruşii fierul şi oţelul 
pentru tunurile lor. Ai văzut că la Zlotoust e o 
iabrică de arme. Dacă deţineaţi voi Uralii, Ruşii 

erau bătuţi de mult. Şi, apoi, cum zici, problema 
“ româno-maghiară încă n'ar fi existat, o problemă 

destul de grea pentru regatul lui Sf. Ştefan. . 
 D. S:, mă-ştiă cine sunt şi s'a mulţumit să 
„mă măsoare. ameninţător din ochi, gândindu-şi : 

în mintea lui că va şti el să-mi. plătească iro- 
„niile când ne vom întoarce. Eu, cu: obrăzniciă . 
inerentă sclavului ajuns pe aceiaş treaptă cu 
fostul lui stăpân, nu m'am întimidat însă - de 
loc. : 

. Tocmai treceam pe lângă o haltă unde lu- 
crau muncitori Kirghizi, primii pe cari. i-am 
văzut din acest neam. Purtau pălării cu bor= 
-durile răsfrânte, aveau mustăţi subţiri şi lungi, 
bărbile neîmplinite, umerii .obrajilor. scoşi,  nă- 

rile în vânt şi privirile încrucișate. Am continuat. 

“— Problema româno-maghiară e întradevăr 
foarte grea.. Mie mi-a venit totdeauna să o a- 

seamăn cu o balenă care a luat în gură o bucată 
prea mare. Voi nu ne puteţi înghiţi, fiindcă vă 
e. gâtlejul prea strâmt şi..noi nu putem să mu- 
rim. Uită-te, îi vezi pe Kirghizii aceştia. Eu cred 

_îcă cu ei oscoteaţi mai bine. la: cale. Afinitatea. de 
„rasă: -v'ar îi dat: posibilitatea. să-i maghiarizați 
“mai repede.. Nu v/ar îi trebuit atâtea'legi, atâta
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bataie :de cap și atâta clieltuială: de energii pă-. Meşti, 
IER 

!Ungurul se uiţă pe-fereastra vagonului și mă ascultă enervăt, bătând în. geam. cu “degetele ritmul trenului... Se 
„1 ţi dă mâna să vorbeşti așa aici, dar dacă! ai. fila noi, altfel ar fi cântecul. * La 

.— Cum, la. noi, Pam întrerupt. Aicea e la 

ea. 

„„. Xoi. “Eu să fiu. în-locul. tău nu m'aș: ruşină . de pământurile: acestea pe unde:au hălăduit. odi- - moară strămoșii :mei, Aş fi „emoţionat simțind! inișcându-se în mine ceva :din: majestatea a-. „:cestei -stepe: fără de hotare. Priveşte-o. cum se 
întinde. „Are alt .peisâj, decâţ cea rusească. E 
mai sălbatică. E mai vie şi mai colorată. Are 
“pădurile aceste de mesteacăn.cari măi ales acum. , 
toamna îi dau un farmec deosebit. In amurg, în. 
“bătaia. razelor de Soare, uită-te cum' tremură 
„frunza :roșiatecă a: mestecenilor, ca-o mare în- 
'Sângerată. E frumos, Eu, să fiu :în locul tău, 
-după ce am trecut de Celiabinsk în Siberia, aici 
“între” Urali şi. Altaj,. m'aș.lăsă furat de valul 
"Vremii înapoi, m'aș închipui acum. sunt o mie 
de ani, rătăcind cu săgeata în mână după vânat, 

“printre păpuiiştile lacului care: se vede. acolo 
Ia. orizont, aș cercă să găsesc în limba mea ele- 
„mentele. cele mai arhaice şi mai: aspre,. le-aș. urla 
să-mi pocnească coșul pieptului şi m'aş simţi 
„fericit, că mă pot regăsi ui moment cu strămoșii.. 

Dar îu, „tu. te: ferești şi ţi-e silă că-ți pomenesc
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lucrurile astea." Nici..u îndrăznești să înregis- 
trezi locurile din jurul tău: Parică ţi-ar fi teamă 
că redazi aievea în. starea. sălbatică 'de'.: “acum 
un mileniu. Aceasta, dacă aș fi răutăcios, m'ar 
face să: cred că într'adevăr ești sufletește atât 
de aproape de -aceste locuri, încât ţi-e frică de 

«cea mai mică adiere, că. „te desveleşte în €os- 
tumul driginii..... . , 

"— Dacă ai fi la noi, a: „repetat Unguri. 
; "— E adevărat, dacă aş îi în' Ungaria, pentru 
vorbele acestea m'ai înfundă ci vreo: câtevă luni 

"de închisoare, Aceasta o ştiu, fără să mi-o spui. 

“Mi-o spunea mutra.de Kirghiz pe care am vă- 

Zui-o,: mi-o.spunea sălbătăcia stepei, fiindcă, 
„după: cum 'vezi,. eu trec pe aici făcând studii 
:asupra poporului unguresc. Trebuiă să vin printre 

. ISirghiţi ca să-mi pot da bine : seama . de politica 
voastră. Ea 

Ungurul.m'a lăsat singur la geam. Mm bu- 
curat. Ii aruncaseri toate aceste mici „săgeți, 

numai să scap de el: Iri realitate pe fundul su- 
“Aletului mi-se lăsase o.dulce tristeţă, care numâi 
„răspânditoare de răutate nu eră. Doream să fiu 

“Singur. Aceasta: eră. pricina. Şi, cum Ungurii 
„Sunt mai.sensibili la partea naţională, am răuşit. 

Trecusem granița Europei şi mă gândeam la 
“continentul. pe care-l: lăsam în flăcări. Bătrân 
icazan aprins, a început iar să clocotească. Ve- 
“chiu petec de pământ nehodinit, se cutremură 
“iară... Unde-l va duce această nouă: frământare ?



192 

Ce nou principiu de viaţă 'va introduce în ci: vilizaţia noastră? Ce formulă nouă? In ce ţi- pare se va. tipări rodul acestei noui sbuciumări sângeroase... SI 
Orgolioşi, noi ne credeam pe. punctul culmi- . nant al progresului. Dar ce e aceia ssprogres" ? O singură bubuitură „de. tun a spulberat tot pospaiul de vorbe cu care ne-am înșelat, Şi iată-ne „iar întăşuraţi în platoşe' de luptă, pentru o chi-. . „meră nouă, pentru noi vorbe, al. căror înţeles. ;- - Vor veni să-l schimbe alte răsboaie, - - i E incontestabil, că din Urali până la Oceanul Atlantic și dela marea nordică. până în. Medi- „terană, e' creerul planetei noastre. RR Biată minţe a acestui corp învârtit nebun în imensitatea universului, te-ai tulburat iară în " durerile unei noi faceri.. E ae Imi era milă şi îmi eră jale, pentrucă, iegaţi prin legăturile rasei noastre albe, strânşi 'prin 'cătușile unei religii comune, uniţi şi asemănaţi prin acelaşi ideal, oricât am trăi încercuiți între - hotarele ţărilor noastre, oricât ne-am vămui unii pe alţii, ori câtă ură ne-am purtă şi oricât 

ne-am bate, oricât ne-am deosebi prin .tempe- rament şi interese, avem totuşi, noi Europenii, - o dragoste: de fraţi, care se manifestă printr'un „patriotism.continental, al cărui sentiment ne în- cearcă, de câte. ori trecem granița continentului 
nostru: DI aa „Fie că.am.apucâ-o spre răsărit, spre apus'sau 

Fă
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spre sud, la graniţa Europii simţim inima bă- 
tându-ne .cu putere şi simţim necesitatea unei 
îluturări de batistă. Intindem braţele. Avem sen-. 
saţia despărțirii. Ne ducem de acasă”, 

Şi acest patriotism continental mă durea în | 
clipa aceia. Scos din luptă, îmi păreă că sunt . 
aruncat, ca un atom netrebnic, din creerul pă- 
mântului. Luptându-se, Europa gândeşte. Şi eu 
cram înlăturat dela aceast efort uman. 

E. Goga: Două Siberii. | 13



NOPȚI SIBERIENE



PE FOND AZIATIC 

Sublocotenentul W., s'a bărbierit, s'a pudrat, 
s'a pomădat, şi-a așezat chipiul frumușel pe ure- 
chea dreaptă şi a ieșit. Monoclul nu și-l-a pus. 
decât în curtea cazărmii, după ce s'a convins că 

la fereastra de vis-ă-vis, în pavilionul ofiţerilor 

ruşi,:stăruie, ca şi în zilele trecute, frumoasa si- 

beriană, frumoasa lui siberiană, căci eră a lui, 

nu mai încăpeă nici o îndoială că erâ a lui, că 
a cucerit-o, că va fi întreagă a lui, în scurtă vreme. 

Sublocotenentul' W., a traversat curtea cu paşi 
de pisică, sărind dintr'o ogaşe în alta prin no- 
roiul afund. A mai aruncat o privire siberianei 
şi a luat-o pe Irkufkaia ulița 1) în jos, tropotind 
cât se puteâ de delicat cu picioruşele pe trotua- 
„rele de scânduri. 

„Nu venise decât de vr'o câteva zile la Tomsk, 

dar, cu remarcabilul lui:simţ de orientare, pe 

1) Str. Irkuţkului.
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care, din pricina vremii scurte — de. sigur numai 
din această pricină — nu şi l-a putui pune la 
contribuţie în războiu, ştiă încotră să o ia spre 
centrul oraşului. 

A lăsat la dreapta Dom Nauki, adecă Uni- 
versitatea populară, cu Şcoala Comercială cu 
tot, îndreptându-se prin faţa unei drogherii şi 

„a ungi biserici, pe o ulicioară care coboră. 
Case de lemn cochete; împodobite cu frumoase 

sculpturi, îl priviau pe d. sublocotenent fără ca 
ele să se împărtășească de vr”o atenţie din partea 
lui. Ținta dumisale eră: Pocitamskaia uliţă 1). 
- Şieră păcat că nu învredniciă q. sublocotenent 
nici măcar cu o coadă de ochiu aceste: case: in= 
teresante. Așă cum erau ele, de lemn, cele mai 
“multe aveau un aspect pitoresc, cu ferestrele şi 
porţile încrustate în ingenioase linii de o pri- 
mitivitate mişcătoare. Pe fiecare casă par'că se 
vedeă trecând mâna de artist a unui mujic. 

Dar d. sublocotenent nu numai că-nu se uită 
la case, ci, cum coboră pe stradă în jos, în loc 
să-şi aruice privirile înainte, cel puţin spre dunga 
de argint a Tomului, care se vedeâ curgând larg 
la marginea orașului, se uită mereu la ghete să 
nu și le murdărească. a a 

Și acesta eră încă un păcat, fiindcă pe ţărmul 
vestic: al Tomuliui se ridică un deal acoperit cu 
deasă: pădure de brazi și semănat cu: vile: albe, ' 

  

1) Strada Poştei, E aa
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dăcia,! cum 16 spun Ruşii. Nu! aveă nirăic gran- 
dios :în el; nici o frumuseţe strigătoare şi nici 

nu-ţi da de bănuit că într'o - „depărtare relativ 
mică te găseşti lângă magnifica coamă de munţi 
a “Altailor, din care penelul pictorului Gurkin 

a scos admirabile tablouri pe cari le expuneă 

tocmai atunci la Tomsk. Nu eră nici măcar ceva 
specific aziatic, ceva ce ţi-ar puteă reaminti 

vr'o 'pagină dintr'un călător prin Tibet, din Po: 

tanin bunăoară, unul dintre marii exploratori ai 

Asiei centrale, care îşi: poartă încă bătrâneţele 
nonagenare în capitala culturală a Siberiei, în 

Tomsk. Eră o mică privelişte muntenească, şi 

"îţi mângâiă îrumos o ochii obosiţi de platitudinea 

stepei. 
D-l sublocotenent mergeă, cun zic, spre Pori- 

tamskaia ulița şi nu putea: prin urmare să-și 

piardă vremea cu nimicuri ca aceste. “Strada 

aceia eră locul 'de plimbare. al elitei orașului, 
iar el merge să se arate Rusoaicelor, plin: de 

el însuşi, studiindu-se în mers şi căutând poza 
cea mai fericită. Dacă n'a cucerit nici o cetate 
rusească, să cucerească cel puţin cât mai multe 

Rusoaice, își ziceă el în gândul lui. 
Ei bine, iată-l în sfârșit, pe amicul nostri 

ajuns în dorita lui stradă. 

E către sfârşitul lui Septemvrie 1914. Lumea 
n'a îmbrăcat încă toaletele de iarnă. Siluetele 
femeilor se desenează subţiri: pe geamurile mari 
ale vitrinilor. i
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Sunt: tot prăvălii europene, cu articole impor- tate aproape fără excepţie din : Germania şi Austro-Ungaria. Sublocotenentul a remarcat cu multă plăcere aceasta unui negustor evreu dela care a cumpărat'un piepten „Made in Germany”, întrebându-l: ce se face acum, dacă -va ţine răz- boiul multă vreme... - 
':. Vânzători de ziare, -gazelciki, alergau. în sus şi în jos, strigând ediţiile speciale ale celor două 
cotidiane din Tomsk, Sibirskaia Jizn şi Ultro Sibiri 5: Chioşcurile, ca: toate chioșcurile din lume, erau ticsite cu ziare din capitală, cu bro- șuri, cu reviste și. fascicule de'romane sensaţio- 

Dintr'o stradă lăturalnică, învăluit întrun ho- hot de râs argintiu, a răsărit un 'grup de: fete,. trecând ghiontindu-se pe lângă „„strief-ul” 2) spil- cuit. Erau .toate fete de liceu. Râsul' lor con- trastă atât de mult cu seriozitatea studentelor , universitare, cari, cele mai multe cu ochelari şi aproape jumătate măritate cu studenţi, se stre- "curau grăbite, strângând 'ghiosdanul subsuoară, * Sublocotenentul W. a urmărit pe una până” 
la facultatea de medicină, fixând-o, mereu fără . rezultat. După alta a mers până în dreptul fa- 
cultăței de litere, întorcându-se iară neîncoronat 
de. succes, : '.: Ii 
ÎN 

. 

1) Viaţa Siberiei și Dimineața Siberiei, - 
2) Dela austrieţ, adică austriac, a
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" Orașul Tomsk, cu o populaţie de peste 100.000 
locuitori, are o frumoasă universitate, ale cărei 
ziduri 'm'ar face ruşine nici unei universităţi eu- 
ropene de provincie. Sublocotenentul nostru nu 
tie ce știință se face în ea, dar e dispus să-şi în-: 
chipue că e stăpânită de cea mai crasă ignoranță, 
nu atât din pricina studentelor, căci cu succese 
la studente nu s'a prea: lăudat nici la el acasă, 
cât mai -ales din pricina studenţilor, cari lau 
luat la ochi, cât ce s'a învârtit mai cu insistență 
prin preajma Universităţii. - 

Băieţii aceia bine legaţi, prea puţin trecuți pe 
la 'bărbier şi pătoşi, în uniformele lor vinete şi 
negre, oricâtă visare nebuloasă le străbăteă din 
priviri şi din mişcări, aveau ceva' soldăţesc, ceva 
ce-l siliă pe sublocotenent, ori de câte ori îi în- 
tâlniă în vr'un drum amoros, să facă la stânga 
sau la dreapta împrejur și să o ia în altă parte, 
înapoi spre Pocilamskaid lui, singura stradă « eu- 
ropeană a 'Tomskului. 

Intr'adevăr, numai această stradă a orașului 
siberian are trotuare asfaltate, numai de-alungul 
ei ai în câtva iluzia Europei, dacă, din întâm- 
plare, nu dai cu ochii de vr'un  Kirghiz' desmă- 
ţat, în fuga calului, după vr'o vacă scăpată din 
ciurdă, de vr'un mujic zdrenţos, de vr'un jongleur 
sau prestidigitator chinez, ori de vrun negustor 
japonez, Ş 
- Şi e de niirare că în acest oraș vechiu: de: peste 
trei “sute de ani nu s'a putut înfiripă o faţă cât
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de cât mai civilizată a străzilor, fiindcă, altfel, 
se simte în atmosfera Tomskului o tendi nţă -de 
progres, deşi, nici tramvaie şi nici lumină elec- 

„trică nu este. Vitrinele mari, încărcate cu cărți 
ruseşti, franțuzești, nemţeşti şi engleze, cu cărți 

- de muzică și instrumente muzicale ale librăriei 
„Makuşin deschid chiar şi către cel mai exigent 
trecător frumoşii ochi limpezi ai civilizaţiei... - 

Să nu-l scăpăm însă din vedere pe d. subloco- 
tenent. Dumnealui nu -prea are patima cărților 
şi orice ar veni.dela Ruşi e barbarie, chiar şi 
dacă aceşti Ruși i-ar da, pe cum i-au dat lui şi 
celorlalţi, prizonieri fiind, deplina libertate de 
a se învârti prin oraş de dimineaţa până 'seara,; 
fără nici o pază și fără nici un control. 

D. sublocotenent, vecinic robul taliilor sub: 
țiri, fermecat de un zâmbet trimis cu francheţă; 
s'a luat pe urmele unei femei, care a apucat-o 
printr'o stradă lăturalnică, a cotit la dreapta 
şi a cotit la stânga, privind mereu înapoi, până 
ce, ajunsă în faţa unui hotel, ori așă:cevă, din 
poartă, i-a făcut semn să intre după ea. El a 
ezitat un moment, și-a pipăit punga, apoi, cu 
un adânc dispreţ, i-a întors. spatele frumuşicei. 
Nu făceă, adecă, ar fi făcut, fiindcă de dragul ei; 
în' drum, a uitat să-și însemne în memorie 10- 
curile pe unde a trecut, astfel, încât la întoarcere 
s'a pierdut prin ulicioarele întortochiate ale car- 
ticrului. tătăresc, s'a încurcat vr”o oră cătâund
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să iasă-la centru 'și să pomenit, nici el nu ştia 
cum, drept în faţa bazarelor. : 

- Aceste bazare, cu prăvălioare: cât: o 'găoacc, 
cu negustori evrei şi tătari, deşi erau destul de: 
curate, dădeau o notă profund orientală oraşului. 
Prietenul nostru s'a înholbat mânios la ele Şi 
la“ lumea care mișună în preajma lor, apoi s'a 

îndreptat spre răsărit, încotro ştiă că trebuie să 
cadă cazarma lui. La un colţ de uliţă a recunoscut 

confiseria lui Grenich, un Neamţ din Livlanda, 

immer. lustich 1), cum obișnuiă să spună, şi de 
treabă, cu care a putut schimbă cea dintâiu 
vorbă înţeleisă în Siberia. De acolo a trecut în - 
regiunile cunoscute lui, călcând mai sigur şi 
mai vesel, deşi în fundul sufletului 'simţiă ne- 

mulţumirea insuccesului acelei dupamiezi, simțiă 

umbra supărătoare a unei campanii pornite cu 
tot aparatul de care dispunea şi terminată fără 
glorie. 

Şi cât erâ de nedrept! Glorie îi trebuiă lui? 
Gloria unui succes pe lângă o femeie, e adevărat, 
nu-l încingeă, dar îl înfășură, cum urcă pe uli- 
cioara pe care a coborit, strălucita glorie a celui 

mai frumos apus solar. Dacă ar fi bănuit-o, sar 

fi întors cu faţa spre occident, şi-ar fi înfipt pi- 
ciorușele î în pământ şi şi-ar fi aruncat monoclul 
în noroi, să vadă mai bine minunea. trandafirie, 
aruncată ca un văl imens pe capul soarelui, care 

  

-. 1) Totdeauna vesel,
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se uită cu setea aprinsă a celei din urmă priviri 
de etern amant, asupra pământului, asupra în- 
tinsului sălbatec al stepei aziatice, pe care, pen- 
tru întârziata ci păgânătate, se vede că o iu- 
bește mai mult;. pe care trebuie să o iubească 
mai mult, fiindcă o luminează mai puţin. 
» Nu-i poţi însă face cap de acuză d-lui subloco- 
tenent pentru graba cu care se duceă spre casă, 
nesocotind o frumuseţe naturală atât de rară. 
Ordinul eră ca deodată: cu umbrele sării. să se 
retragă toţi prizonierii” pe la locuinţele lor, 
- Irkufkaia ulița gemeă de sute şi sute de că- 
rucioare, cari înotau prin noroiu, trase de niște 
cai mici, îndesaţi şi flocoşi, ca nişte măgari. Tot 
în.a treia căruță se găsiă câte un mujic înfășurat 
într'un cojoc .pelicit şi legat pe la mijloc cu .. 
sfoară. Celelalte se ţineau lanţ, în trapul mărunt 
al călușeilor. Mujicii nu şedeau în căruţe, fiindcă 
descăreaseră lemnele și sacii de grâu cu cari ve- 
niseră la oraș, ci se sprijiniau în genunchi. Cum 
înaintau tăcuţi,- cu bărbile. lor câlţoase, obosiţi 
de calea de sute de verste pe care o făcuseră şi 

„care le sta iar înainte, d-lui sublocotenent i-se' 
păreă că, legănaţi de alergarea căruţelor, sunt: 
nişte mumii pravoslavnice cari fac mătănii ne- 
încetat şi dincolo de moarte. Unul câte unul își 
întorceă capul blăjin spre el, :murmurând cu 

4risteţă.: auslrie[ [... D-lui sublocotenent îi sună 
ca o ameninţare această simplă constatare în- 

„Văluită într'o exclamaţie de bunătate slavă . și
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îşi iuţiă pașii. Şi-a tras chipiul de pe ureche pe 
ochi şi așă îşi vedeă' de drum, ținând, cărarea 
după lungul nasului şi gândind injurii la adresa 

bieţilor mujici, cari, Doamne fereşte, în sălbă- 
tăcia lor s'ar fi putut da din căruţe jos, să-l gâ- 

tuie și să-l mănânce de viu. 
Soarele cădeă din ce în ce mai mult, lisându- -şi 

pleoapa ostenită peste ochiul lui uriaş. Cazăr- 
mile zidite din cărămidă: roșie părea că ardeau 

“ în flacăra amurgului, păreau o'cetate de foc. 

"Când le-a. zărit din capătul străzii Irkufkaia, 
l-a săgetat pe d. sublocotenent în inimă strania 
lor înfăţişare, s'a uitat cu grije în jur, ca şi când 
s'ar apără de o primejdie, şi instinctiv a aruncat 
ochii şi spre apus, fără să poată însă înregistră 
dumnezeiescul mauve împrășiat în infinite nuanțe 
pe cer; iar când, apropiindu-se, l-a lovit, ieșind 

de prin curţi, murmurul surd al.soldaţilor ruşi 
întorși dela exerciţii, a tresărit înspăimântat, şi-a 
recapitulat impresiile de peste zi în fulgerul unei 
clipe şi s'a simţit dintr'odată atât de străin şi 
atât de singur, încât, dacă nu i-ar fi fost ruşine 
de el însuși, ar fi luat-o la fugă. - 

- Soarele, încetul cu încetul, scăpătă pe celălalt” 
tărâm. Ultima -companie veniă de pe câmp 
învăluită în umbrele sării. Soldaţii, cu. cismele - 

lor grele, tropotiau în ritmul unei cântări care 

răsună fioroasă cu melodia ei recitativă şi simplă. 
Păreă mai mult spusă, ori:mai bine zis strigată :
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(Ia :Niemţom lugo; lugo; lugo, -- : 
m Sierbom liubo, liubo,: liubo, .: , 

"A 'Rossiei. charâşo.;. 1) a 

„: Un cântec patriotic | D-. sublocotenent înţe- 
legeă că e vorba de, Nemţi, de Sârbi şi de' Rusia 
și a simţit îndoindu-i:se sensaţia singurătăţii. Şi-a 
întețit și mai mult. paşii. Prin dreptul compăniei 
a.lăsat să-i cadă monoclul sau i-a căzut el, de 
capul lui, 'ca un lucru ne la locul său? i 
““Ruşii.. mormăiau basuri îndrăcite și cismele 
le cădeau în'noroi cu putere... | N 

Motiv. de speriat: n'ar.fi fost, fiindcă; cu: tot 
basul lor, Rușii î .priviâu mai mult curioşi,. iar 
cântecul nu pomeniă . nimie despre Ausţria, 'ca 
şi. când n'ar'există. D-l. sublocotenent n'a scăpat 
însă .de 'sguduitoarea impresie nici chiar. după - 
ce a trecut departe de ei, s'a strecurat glonţ prin 
faţa .ferestrii. cu siberiana lui; frumoasa lui. si- 
beriahă —.căci-eră a lui, nu mai. încăpeă nici o 
îndoială că eră a lui, că a cucerit-o, că va îi în- 
treagă a lui, în scurtă vreme— și abiă a putut da | 
de poarta casei. Aaaa E 

: Ofițerii prizonieri: erau. -găzduiţi în locuinţele 
ofiţerilor. ruşi plecaţi la: războiu, câte patru, câte 
șase sau: câte opt, după cum erau de mari: ca: 

  

5.1) Neniţilor':(le : inergc) rău jău rău ie 
3... “Sârbilor: plăcii, : plăciat,, plăcut. :. î7 

Și Rusiei bine.....
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rherile. Apartamentul lui:eră gol. Nici'măcar:.or- 

donanţa nu eră acasă. Se vede că colegii i:se'du- 
seseră în vecini să joace cărţi, iar. Wentzela 
plecat după dezale: gurii, În.odaie se întunecase; 

Nervos, cum eră, n'a putut suportă acel de- 

şert trist şi a ieşit. Aveă un amic care locuiă în 
aripa opusă şi trebuiă să coboare iară în curte. 
A coborit. . 

Se înserase deabinele. A aruncat o privire spre 

răsărit. Dela cazarmă încolo nu mai eră nimic : 

stepă şi: iar stepă... ' . 
Un moment a avut viziunea chemătoare a Vie- 

nei, a scumpei lui capitale, a fetelor blonde, ca 

niște franzele de lux,j cari se plimbă pe străzile 

ci, a berăriilor ei sgomotoase şi a plimbărilor 
de pe Kerlner Strasse. Pare că-i făceă semn Viena 

lui, ca o iubită îndepărtată — Vino, vino!... 

Nu eră nici o santinelă să-l păzească, nu eră 
nimeni care să-i ceară socoteală, nici măcar un" 
gard nu împrejmuiă cazarma. Ideia fugii i-a 
strătulgerat mintea. A și făcut vr'o câţiva pași 
spre câmp. Dar încotro s'o apuce? Și cum să 
străbată vasta întindere a Siberiei? Imposibi- 
litatea i se lămuriă crudă în față. Sufleţelul lui 
de altfel sec, s'a strâns, s'a chinuit, s'a frământat, 

a gemut și a născut două lăcrămele pe lumea - 
ochilor lui spălăciţi. Mânile i s'au lăsat neblez- 

„nice dealungul trupului și capul i-a căzut în 

piept. O tristă figură străină pe acel aspru fond 

asiatic, o figurină, mai bine zis, fiindcă d. subloco-
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tenent eră mititel şi slăbuţ, săracu, şi blond; 
încât părea că şi culoarea Îl mai împuţină ; figu- 
rină pe care o mână brutală de valah necioplit 
nu se încumetă să o zugrăvească..
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„DOM MAIOR. 

Pe dom' maior l-am văzut mai întâiu la Sibiu, 
la regimentul 2 de husari unde l-a surprins răz- 
boiul. La Czortkow.în Galiţia ne-au luat deodată 
Ruşii în drum spre Siberia, după ce stătusem. 
în spital câtăva vreme, eu rănit la picior și dom? 
maior. cu o așă zisă pneumonie. La Trembovla, ' 
tot în Galiţia, am început să-l cunosc în câtva. 
pe dom! maior. Voise să şterpelească un covor 
persian dintr'o casă fără stăpân, dar a fost îm- 
piedecat, iar la masa ce ni s'a servit. de către 
Ruși, constatând mereu, fără să zic ceva, că eu -: 
sunt sătul, mi-a strâns dinaintea gurii cele mai 
bune bucături. In tren, dealungul Rusiei, l-am 
cunoscut mai bine pe dom” maior. A scos. nişte 
cărţi de joc din geamantanul doldora de toate 
bunătăţile după cari poate ahtiă un prizonier : 
rule, perii de orice soiu, praf de dinți, pomadă, 
apă de Colonia, legătoare de -mustăţi și perină, 
pe cari le-a putut salvă, pe toate, în lupta grea 

E. Goga: Două Siberii. “ 14 .
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pe care a purtat-o, a scos cărțile de joc şi n'a 
învăţat taroc, pe mine şi încă. pe un nenorocit. 
Am jucat azi şi am jucat mâne. Am pierdut azi 
şi am pierdut mâne câte o rublă-două. Intr'o 
bună zi, amicul G., bunul meu amic, care chibiţă . 
totdeauna cu devotament, in'a tras de mânecă : 

— Mă, ăsta măsluește cărțile! 
Şi n'am mai jucat. , 
Acum dom” maior e la Tomsk. Nu știu cum se. 

face că '0 scoate şi pe ruseşte în jargonul lui. 
Se înţelege cu toată lumea. Cât ce a sosit, în 
prima zi, s'a prezintat la colonelul rus, comandant 
al pieţei și al nostru, cerându-i leafa înainte.. 
EI, ca ofiţer. superior, luă..75 ruble pe lună. 
Ofițerii în grad inferior luau numai.50. A cerut: 
şi voie să locuiască în oraş singur, tot fiindcă eră, 
ofiţer superior. I s'a dat şi voie şi leafă, iar el. 
s'a instalat în cel mai bun hotel din Tomsk, 
la Hotel Europa. *.: 

Nu trec două zile şi dom” maior ajunge lefter 
de parale. Le-a tocat cu femei la-uh Şantan.: 
A -tapat în dreapta, a tapat în „stânga şi a. 
mai stors el de un chefuleţ. _ : a 

La: o săptămână. dom! maior .s'a prezntat 
însă din nou la colonelul rus. : 

— Dom” colonel, vă rog anticipaţi-mi leafa - 
pe o,lună, fiindcă trebuie să-mi cumpăr rufe, și i 
haine. Sunt sol. e, 
„Rusul, 'om de treabă, a. scos portmoneul: şi; 

i-a împliniț dorința, din banii proprii.- cai 

pie
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- Nu rece a doua săptămână şi dom” maior s6: 
prezintă iară. a 

— Don colonel, vă 1oB, am telegrafiat acasă, 
îmi sosesc... 

Rusul, cam plictisit, a scos iar porimoneul şi 
i-a întins de astă dată numai 37 ruble şi 50 lo- 
peici, adecă jumătate leafa pe o lună. pă 
Adevărul crâ că dom' maior telegrafiase, nu: 

acasă, ci la banca Albina. din .Sibiiu. Dar n'a: 
trecut o săptămână nouă și dom! maior a bă 
tut iar la ușa colonelului. îi i 
„— "Dom" colonel, mă r. Bă aa 
Abia a început și abia ș şi-a “putut face mutra: 

obicinuită de nenorocit. Rusul, :un om bunduc: 
și cam ursuz de fel, sa ridicat de pe scaun, “râu 

| lind pana pe masă cu 'dreapta şi desenând! cu! 
stă ga un gest imperativ de urs prost crescut şi 
barbar si 

— Afară! I. 
— Măr. 
— Afară |. 
A doua zi dom” maior a trebuit să-și ia catra- 

fusele dela hotel şi să se mute, ce-i drept, nu 
tocmai la cazarmă, cu ccilalţi ofițeri, ci cu niște 
doctori prizonieri, într'o casă pârticulară.. Insă 
nici acolo n'a avut noroc. A făcut el ce a făcut 
şi a strâns vr'o câţiva prieteni într'o seară la 
<€, un căpitan şi. vr'o câţiva plutonieri, verzi, 
săracii, şi ncumblaţi î în lume. 

Dom" maior a comandat vin şi dom” maior
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a adus și femei. S'a încins. un chef cu danșuri, | 
cu chiote și nebunii. “Fetele siau mirat de exu-. 
beranţa europeană , a lui dom” maior, „care a 
trezit -jumătate strada din somn... | 

Rusia e însă cu adevărat un stat polițienesc. 
şi Siberia e într adevăr Siberie, Despre aceasta 
S'a convins dom” maior în spre ziuă, când, dând 
drumul femeilor, le-a prins, poliţia, care aștepiă 
la poartă să-și termine dom! maior și ai săi 
tămbălăul civilizaţiei, le-a prins fără milă,. le-a 
dus la comandantul pieţei drept mărturii . ale 
severului regim de care se împărtăşesc - pri- 
zonierii de războiu în Rusia şi încă odată măr- 

“urii ale bunului simţ, ale bunei cducaţii şi ale 
disciplinei armatei austro-ungare târâtă în Sibe- 
ria de laba sălbateci a ursului dela Nord.



IL. 

„ DUIOASAĂ DESPÂRŢIRE 
„Adio, lung adio și fără revedere ! 
Slavii,. Francezii; Italienii şi Românii ant “fost 

despărțiți de Nemţi şi Unguri. Noi am rămas la 
Tomsk. Ei au fost duși mai departe în interio- 
rul Siberiei, spre IKrasno- Iarsk şi Tkuţk, către 
Wladivostok. 

Un general ne-a âdus; accâstă „veste, explicân- 
du-ne motivele despărțirii. Noi nu eram adevă- 
raţii duşmani ai Rusiei. Aliați anglo- -fraco-ruşi 
duc răsboiul să ne elibereze de sub jugul strein 
germano-dustro-ungzăr. m 

Petrecuserăm 'maâi mult d& o lună! împreună 
și începurăm să nu ne mai simţim bine. Ştirile de 
pe frontul rusesc, singurul care ne interesă pe 
noi, crau. tot mai bune, adecă tot mai rele. 
Armata austriacă fugiă împrăștiată. ' Rușii se 
apropiau de Carpaţi. Nemţii şi Ungurii contestau 
veracitatea informaţiilor: rusești, iar noi le cre- 

_deam, să fi fost cu adevărat mincinoase. Posibi-
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litatea desmembrării Austriei surâdeă cu atâta 
ademenire, încât mulţi, aruncând la o: parte 

” orice consideraţie, jubilau în gura mare. Se 
introdusese un fel de acord între noi. Când 
sosiă o telegramă” despre o nouă înfrângere au- 
striacă se cutremurau geamurile” dela aparta- 
mentele slavo-latinilor: sguduite de Marseilleză. 
Nu trebuiă să mai cetești gazete. Eră destul să 

- auzi acordurile glorioase ale eternului cântec de 
libertate al tuturor neamurilor. 

Adio, lung adio !... | 
A doua zi.după ce s'au cărăbinit amicii am 

început să fac razzia prin vecini. In fiecare ca- 
meră străluceă câte o hartă a Austro- Ungariei. 
Cu Cât eră mai mare, cu atât eră proprietarul 
mai mândru. 

— Ei, cum stăm? 
— Bine. Eu de aici nu las nimic. 
— Cum nu lași ? 
—" Păi, aici nu sunt Siovaci, acolo nu sunt 

Slovaci? Avem să-i facem o ţară... Vezi.., . 
Și Cehul duccă cu. degetul pe hotarele liberei 

Cehii, se opriă cu grijă la cotituri, să nu greșească, 
termină mângâind harta cu mâna și mă priviă 
radios.. 

— După cum văd, te întinzi până la Tisa. 
“Atunci, să fim sănătoși, că suntem vecini, dar 
au care cumva să treci malul, că te... 

„ Cenul mă luă copilăreşte pe după cap,. îmi 
e
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„strigă în ureche se ireiaske, iar eu îi răspundeam 
pe limba lui: nazdar.. .: 

— Dar tu, mascalţonule, tu ce zici? 
— Eu, iaca, mă cert cu Sârbul ăsta, că zice 

"că n'avem drept în Dalmația şi nici voi în Banat. 
Acum, spune tu... . 

Latinitatea biruiă de obiceiu, deşi eră în mi- 
noritate, iar dacă nu biruiă ea, atunci ne biruiă 
Marseilleza pe toţi, căci trebuiă să o cântăm a- . 
proape zilnic. Numai ce te pomeniai că o începe 
unul de prin curte, ținând gazeta nouă în mână 
şi 'o continuă altul de prin etajul al “doilea. 
„„ — Allons enfants... i 

" . — Allons enfants... | 
Şi geamurile se cutremurau şi hărțile Austro- 

Ungariei se uitau cu jale, de pe pereţi
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IV. 

"O ICOANA” .. 
——————— 

Cei dintâi cari au ajuns în contact cu societatea rusă au fost prizonierii cehi. Un: Ceh,din Praga, ” . : prietenul YVenceslaw, povesteşte : următoarele : 
—- De vr'o două săptămâni mă încearcă adânci emoţii religioase. Tu; care mă ştii și nu mă ştii, poate că te miri de această apropiere a mea de 

Dumnezeu, deşi ar trebui să-ţi dai seama că un tipic reprezentant al urmaşilor lui Huss nu-şi 
prea plimbă gândurile prin cer, - La noi e o mare mișcare antireligioasă. Aproape toţi intelectualii suntem atei ireductibili. Unde mai pui că eu sunt și medic, Shittuit cu întreaga literatură a celor fără Dumnezeu IN 

Ei bine, cu toate aceste, cum zic, de două săp- tămâni mă fură gânduri biblice și tot mai mult. 
imă poartă mintea în calea lui Isus. Și ştii de ce? 
Să-ţi povestese, o 

Pe Nâdejdea Alexandrowna o cunoşti, pe fata căpitanului L..; N*o cunoşti? Atunci trebuie că
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ai: văzut-o pe drăcoaica aceia priii curte. E în 
fiecare seară cu săniuţa pe deal în dosul cazărmii, 
O spulberată' mititică, 'cu părul blond. cenușiu 
şi cam șașie. E numai neriri în trupuşorul fraged. 
Câte” odată, destul de des, fireşte, ca toate. Ru- 
soaicile, are: şi momente de linişte, de: penibilă 

- linişte neguroasă. Atunci se retrage întrun colţ. 
cu degetul pe buze, gânditoăre, îşi încrucișează 
ochii mai tare ca de obiceiu, nasul jesfrânt, are 
tresăriri de: patimi profunde şi buzele subțiri 
i se strâng. 

Eu merg des pe la ca, fiindcă e miamă-sabol- 
navă. 'Au mară încredere în mine, nu atât din 
pricină că mi-ar cunoaște lungul nasului meu 
doftoricesc, ci fiindcă 'sunt curopean şi mai ales 
fiindcă am studiat lă Berlin. Nu-ţi poţi închipui 
ce respect au oamenii aceştia pentru ştiinţa nem-. 
țească. Mă rog, ce să-ţi. spun ? Atâta „respect, 
cât dispreţ au pentru a lor. 
"Intr'o seară am găsit-o pe' Nadejdea : singură. 

Bătrâna, cu toate reumatismele, plecase prin 
vecini lă ceaiuri. Ştii că aici nu poţi spune „la 
ceai”. In Rusid toate sc 'socotesc 'la plural. 
Am surprins- o pe fată dansând căzăceasca, - 

Flueră și dansă. S'a 'mâi învârtit odată, după 
ce am intrat, în fața mea, fâșâindu-și fustele, 
a mai bătut odată cu piciorul în pământ, și-a 
scuturat părul căzut pe spate, mi-a făcut o 
adâncă reverență, m'a ciupit de nas, a râs şi 
s'a trântit pe divan obosită.
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Am- întrebat-o: dacă a'.primit vro scrisoare 
" dela logodnic de e'atât de veselă. Mi-a răspuns 
„Cănu, dari-a venit ei, așă, să cânte şi să danseze, 
că logodnicul nu i-a mai scris de două luni, că 
ei nu-i pasă, fiindcă știe că nu i se poate întâmplă 
nimic lui Piotr Nicolaevici. e 

: Siguranța aceasta îmi păreă 0 nepăsare deghi- 
zată. Am certat-o, cercând să mă solidarizez 
oarecum cu bietul tânăr îndepărtat. e 

— Bine, bine, nu i se întâmplă nimic lui 
Piotr, dar sufere, săracu, acolo în tranşee,. la 
cinci. mii de chilometri de. dumneata şi par'că 
aș vrea să te văd câte odată că te gândeşti şi 
mai serios la el. : - 
:- Mi-a-făcut.o poză de mireasă îndurerată. | 

— Sufere, săracu, dar suferiă şi aici de lipsa 
„mea. Abia: plecă cu soldaţii pe “câmp şi mă și 
trezeam cu câte un bileţel. M'am obișnuit cu. 
suferinţele lui. 
„— Da, însă acum cu bileţelele s'a cam is-. 

prăvit. 

- — Dar, dacă-ţi spun că nu i se întâmplă nimic. 
—. Cum, nu i se întâmplă nimic? EI e în răz- 

Doiu. A | | 
— “In războiu, dar dumneata nu știi nimic de 

icoană ? MI A e 
„ — Ce icoană? | Me 
— Ei, asta-i! N'ai auzit? Icoana sfântului 

din Piaţă, | N 
a. .€
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— Când -a plecat. regimentul din. Tomsk--a 

fost aici în curtea cazărmii o slujbă mare, a fost 

episcopul Anatolie și au adus și icoana făcătoare 
de minuni din Piaţă. După „ce. s'a terminat 
Slujba a apărut un moș bătrân în faţa regimen- 

tului și a dat polcovnicului o iconiţă întocmai 

ca icoana făcătoare. de minuni. Păstreaz:o, a 
zis, pentrucă atâta vreme cât vei avea-o la dum- 

meata, nici unul din regiment nu va muri. Un 

moș. mititel și bătrân, bătrân. Nimeni nu-l vă- 
zuse până atunci în Tomsk. Nimeni nu l-a văzut 

până în clipa aceia în curtea cazărmii. Par'că pi- 
case din cer. Trebuie să fi fost un sfânt. Poate 

chiar sfântul Nicolae. Acum înţelegi ?. Polcov- 
nicul nu va aruncă icoana, să moară el el și Piotr 

Nicolaevici... 
Am ascultat-o până la sfârşit, silindu-mă să-mi 

stăpânesc zâmbetul. Fata aveă douăzeci de ani 
“şi credcă în basme de.aceste. Pe urmă, răsgân- 

" dindu-mă, m'a prins o revoltă împotriva acestor 
popi ignoranţi, cari, vezi, s'au folosit și de pri- 
lejul acesta să sucească capul acestui piet popor 
admirabil, pe care l-au reţinut tot cu mijloace 
de aceste în mersul spre civilizaţie. 

Am luat fata de mână şi cu fervenţa obișnuită 

a ateilor i-am dovedit naivitatea credinţei, eu, 
ca european şi ca om de știință. 

— Cum? Sfântul Nicolae la Tomsk? EL, de- 
acolo din groapa Tui, de unde va fi? Nu, iconița 

nu-l va păzi pe Piotr în războiu, ea, o bucată de
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lemn zugrăvită 'de 'un zugrav prost. Şi dacă va fi Cinevă îii stăre să-] păzească, vă fi oalti icoană, 
fetiţo, cu mult mâi frumoasă... 

Mă înţelegi. Am arătat-o pe ca. o 

sd 

* Biata fată, s'a schimbat deodată la faţă. S'a 
înălbit, şi-a încrucişat privirile, au început să-i | tresară mările, şi-a: astupat guia cu palma şi 
Sa sgulit pe divan. ot | 
o "Repede mi-am dat seaina de gafa pe care am făcut-o. Venisem, cu autoritaieă mea ştiinţifică 
şi cu prestigiul meu de străin; să-i tai aripele spe- 
ranței. Mam oprit şi am cercat s'6 dreg. l-am 
dovedit cu statistici că cel mult zece procente 
dintre soldaţi mor în” războaie şi că primejdia 
nu-i, deci, aşă de inare; cum şi-ar putcă' închipui 
cineva din depărtare. Dar .putut-a ştiinţă” mea 
să-i mai deă seninătatea credinţei 2... 

A fost în zadar. Vorbele mele necredinicioase 
au' prins. .Nadejdea nu mă mai ascultă. Şi am 
lăsat-o pe atât 'de gânditoare, pe cât 'de veselă Iusese îa Inceput. Aşă am" găsit-o a' doua zi, a treia zi, a pătra zi, în ficeare zi de atunci în. 
Coaei 
Acum, îţi dai Scama cât de mult mă tulbură 

povestea aceasta. a 
_Adecă, cum? Cine sunt cu să sdruiicin cre 

dința, fericită a unui suflet curat? Am eu certi- 
tudinea, nui că sfântul Nicolae n'a venit la Tomsk, 
dar că Dumnezeu... Ia | 

Ascultă !- Sunt joarte tulburat: Ami fost ne-
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ghiob şi rău și îmi aduc aminte de nevastă. 
„Nu-i dădeam voie să umble la biserică. Când am 
plecat. în războiu s'a dus fără să mă întrebe. 

Dumnezeu ! Dumnezeu !... | 
Ce-o îi aia | Nu știu. Atâta văd acum, ca nicio- 

dată, că credința lui mută munţii, cum spune 
Evanghelia, că e în stare să dea puterea liniştei 
unci logodnice, al cărei logodnic se duce la moarte. 
Dumnezeu ! Dumnezeu !... 

- Intr'adevăr, încep să nu mai urmăresc cu ace- 
iaşi ură pe popii aceștia ignoranţi şi soioşi. Imi 
închipui că, pe lângă toată atmosfera anţi 'cultu- 
rală pe care o răspândesc, fără îndoială, cu ne- 
miluita, întrun moment, mare ca acesta, ci dau _ 
un sprijin netăg găduit, un factor al biruinţei ru- 
seșli, ei, cu icoanele lor Și cu ortodoxia. lor î îm- 
pâesită.. | 

Da, da... 
Tu ești abonat la, biblioteca - dlui Naluşin 9 

'E o frumușică bibliotecă, cu cărţi nemţești și 
îranţuzeşti. Nu plătești. decât. 20 kopeici pe săp- 
tămână și. depui. o cauţie .de 2 ruble. Se. pot 
abonă şi prizonierii. Alaltăeri am scos ;„ Penseces 
religieuses” de. Pascal. De două nopţi mă flagelez 
cu maximele acestui strașnic gânditor, De două 
nopți mă priveşte, ochiul lui „sever, străbătut de 
flacăra lui, Isus. 

4 

 



V. 

UN SÂRB 

E ordonanţă în apartamentul în care locuiesc 
„cu, cu un Român, un Italian şi un Croat. E Sârl: 
„din Banat Mladen al nosiru.: Știe şi românește, 

„ungurește şi chiar englezește, fiindcă a fost în. 
America. Un băiat voinic, „cu mustața mare. 
A, musiaţa lui Mladen! Işi are povestea “ci. 

- Mladen a- fost servitor o vreme prin Belgrad. 
A fost servitor la un ministru. Atât de mult îl 
iubiă excelența sa încât Îl ţineă ca pe copilul: 
lui și-i împliniă toate dorinţele. La dus chiar 
şi la bal la palat pe Mladen, excelenţa'sa domnul 
ministru. Dar nu numai, așă, să. privească de: 
după ușe, ci în lege, ca pe un ambasador. La Bel-: 
grad, la bal la palat, după mărturisirea lui Mladen,: 
nu-ți trebuie decât o haină” neagră, nişte mănuși: 
albe și să ştii să dansezi „colo”. Tar cât despre: 
partea dansului : unul e Mladen !... 

La un astfel de bal a făcut Mladen cunoștință 
cu prinţul Gheorghe și a legat cu cl prietenie
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ca 'n poveşti. Se duceau împreună în fiecare săp- 
tămână odată să pescuiască cu undiţa pe Dunăre. . 
Şi ce băiat detreabă eră prinţul. Dacă se plic- 

tisiă de pescuit, 'se desculţă, îşi Dăgă picioarele . 

în apă, îi da o ţigară lui Mladen, şi începeă să - 

povestească : — ce mai face „svaba” dincolo peste: 
Dunăre şi hoţii de Unguri... d 

Aşă a ajuns Mladen să-l cunoască și regele 
Petar. Intr'o zi l-a chemat bătrânul la el. Au-" 

zise cum .ştie el griji vacile. Avea bătrânul:o 

vacă din Elveţia. Nimeni nu i-o şiiă griji. Zice: 

regele : — Mladen, cu nu pot bea decât “apte dela 

vaca asta. Să mi-o grijeşti tu, că aici n'am.pe 

nimeni ca tine. —Ți-o grijesc, Maiestate, £ a răspuns: 

Mladen, răsucindu-și mustaţa. Dar regele de: 

colo :— Foarte bine, dragul meu, dar un lucru te: 

rog. Să-ţi razi mustaţa, că, ştii, aici la noi aşă-i 
legea. — Maiestate, orice să-mi ceri, dar asta nu.. 
Nu pot. .Mi-a mai cerut o milionară din America.; 

Zicea: că dacă mi-o rad, mă ia de bărbat. Şi nu: 
mi-am ras-0... : 
Acum regretă ] “Mladen. Sar. fi ciufulit, “ce-i 

drept, dar eră în: Serbia şi. pute să lupte şi el 
alături de: prinţul Gheorghe împotriva Neam-: 
țului şi Ungurului. .. 

— Mladen,: adu apă! e 
«:Mladen cetește gazeta. . - i. i. 
— Mladen „pune lemne pefoct.: -:ii. i 
Mladen are vr'o trei camarăzi. în “Ducătătrie şi. 

le povestește noutăţile zilei. îi iii:
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— Mladen, ,te chiamă domnul locotenent ! Mladen,, să audă, și se întoarce în altă parte, Domnul locotenent e, croat și Mladen. îl urăște din fundul sufletului, fiindcă dâmnul locotenent nu vrea Serbia mare, deşi, spune Mladen, „ace= leaş cântece. le-avem, domnule, dansăm aceleași. dansuri şi suntem aceiaşi nație... 
A.căzut Belgradul, e Pe Mladen nu-l mai poţi folosi la nimic, Umblă. tembel de colo până colo, se ascunde prin bu- cătărie şi plânge. „i Sa 
— Nu se poate, domnule, nu se poate. Nu-i dreptate pe lume. Și soldat, ca Sârbul, nu e. Dar nu. se poate, domnule. Belgradul ! Ce oraş irumos | Așă case ca în Belgrad nu mai sunt în. nici un oraş de pe lume... | A treia -zi după, căderea Belgradului ştirea 

S'a „confirmat. oficial şi Mladen a devenit grav. Lipseşte, des de acasă, E mereu. printre Sârbii lui, prin lagăr, deşi i-am interzis, nu. cumva să ne aducă vr'o boală epidemică. | Belgradul a fost însă recucerit, E 
Mladen s'a mai înviorat. Nu s'a îndoit un mo-. 

ment că „şvaba” a putut să intre în cetatea tu- 
turor Sârbilor, dar ştirea l'a sguduit,. cu. toate aceste. Gravitatea. nu şi-a, mai pierdut-o. . 

La p lună s'a prezintat cu noaptea. în cap la noi în odaie. . . a 
— Ce-i, Mladen?,. , .... a 
— Domnilor, mă. duc, 

se
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-— Unde, mă? Eşti nebun? 

— In. Serbia, domnilor. Am trimis o petiție 
cu încă douăzeci şi patru de tovarăşi să ne lase 
să mergem să ne batem. Am trimis-o la Petro- 
grad, la ministrul sârb și Țarului. Azi plecăm. 
A venit ordinul. Mai mare ruşinea să stai aci, 
când mor fraţii noștri. Altfel n'avea nici un 
rost să dezertez la Ruși... . 

Mustaţa lui Mladen eră unsă frumos, trupul lui 
drept se ţinea mai bine ca oricând, în ochi aveă 
străluciri fugare și fruntea i s'a încreţit, tăind 
pe mijloc o dungă fioroasă, 

— Am să-l văd eu pe „şvaba” la Belgrad. 
I-am întins toţi mâna, cu excepţia Croatului. 
— Să umbli sănătos, Mladen, şi vezi de te 

poartă bine, să nu pună Ungurii mâna pe vaca 
lui Petar... 

E. Goga: Două Siberii. 15



VI. 

IAN 

lan eră măcelar de meserie și ceh de neam. 
Mic, aţos, cu mustăcioara tunsă şi adus puţin de 

“spate, l'ai îi crezut mai curând bărbier, dacă nu 
chiar croitor. | Pa 

Ian s'a plictisit dela o vreme fără de lucru în 
lagăru prizonierilor, Se făcuse iarnă cumplită 
cu 20—30—400 Reaumur. Nu maiputeă ieși pe 
afară să caște măcar gura la exerciţiile Ruşilor. 
Să steă toată ziua lungit, ca ceilalţi, în baraca 
pe jumătate subpământeană, îi eră iar imposibil, 
mai ales că i se isprăviseră banii de tutun. Avu- 
sese el câteva parale când sosise la Tomsk, dar, 
împrumutând în dreapta și în stânga, pierzând? 
la cărţi și la şac, în curând s'a trezit fără lescaic. 

„A încercat Ian la început să-și găsească de 
lucru: ca bucătar. Prizonierii, împărţiţi în com- 

„panii, purtau gospodărie, ca acasă— pe banii 
Rușilor. A intrat la bucătărie, fiindcă, ziceă el, . 
dela măcelărie până la bucătărie nu e decât un
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pas. A fost însă dat afară la vr'o trei săptămâni. 
Fusese învinuit de un Polon că împarte carnea 

parţial între Cehii lui. Nu erâ adevărat, dar 
comandantul companiei eră şi el polon. 

A încercat atunci lan la brutărie. S'a umplut 
de făină vr'o câteva săptămâni, a ridicat la saci 

_şi a cărat lemne. Intr'o bună zi s'a privit în o- 
glindă. EI, cogeamite măcelar, obişnuit să se 

vadă numai în roșu, s'a zărit alb din creşte 
până în tălpi şi năeclăit cu aluat. Mândria de pro- 
fesionist i-a svârlit lopata din mână, l-a scuturat 

de făină, l-a spălat de aluat şi cât ai bate în palme 
lan s'a desfăcut și de această meserie nouă. 
“In lagăr, tocmai atunci, mai ales printre Cehi, 

eră mare învârteală. Se înfiinţă un cor și o or- 

chestră. Se găsise un conte rus, singurul care 

trăiă la Tomsk, să cumpere toate instrumentele 
pentru o orchestră și o baghetă. Altceva nu mai 

„ trebuiă fiindcă glasuri și mai ales urechi și mâni 
aveau Cehii. E 

„Tan cântase în cor în copilăria lui. S'a prezen- 
tat şi el la examen. A. fost însă respins. A fost 
„chiar luat cu huideo, fiindcă a încercat să-şi 
susțină cauza cu mai mult glas. lan mai bătuse 
și o tobă într'o orchestră de provincie. Dar se. 
vede că și ştiinţa aceasta îi eră insuficientă. 
Printre muzicanți .se găsiau tot absolvenţi de. 

conservator, oameni pretenţioşi, cari au dat mai 

„târziu un concert slav foarte aplaudat de socie- 
tatea Tomskului. Ian, cu un cuvânt, n'a avut
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Noroc nici. în. această întreprindere. A trebuit să-și ia iară locul vechiu în baracă Şi Să se apuce iar de plictiseala de-mai înainte. 
“Nopțile se începeau la trei după amiazi şi se 

terminau a doua zi la zece. Zilele, în Scurţimea lor înspăimântătoare, abia se alegeau din nopţi. 
Ian s'a întristaț rău, şi, ce eră mai îngrijitor, 
Ian a început să viseze. 

Ah, visurile, visurile ! Ce căutau ele.în capul lui necăjit? Dacă închidea ochii visă Ian, dacă îi deschideă visă iar, şi dacă îi ţinea întredeschişi, veniau visurile ca nişte căprioare să bea apă printre pleoapele lui înlăcrimate, căci Ian plângcă de multe ori, de câte ori îi apăreă nevastă-sa cu copiii în braţe, să se uite Ja el, cu ochii mari și 
dornici. Da 

Zadarnice erau toate încercările de a-şi tri- 
mite gândurile în alte părți. Vr'o vorbă aruncată de. vr'un tovarăș, vr'un cuvânt spus:în somn de vr'un vecin, îl mutau iar cu sufletul acasă în Cehia lui şi baraca se populă iar cu vedenii triste. Nopțile mai ales păreau că nu se mai sfârşesc arătările. Ian le vedeă şi pe ale celorlalţi : 
copii îlămânzi, părinţi sdrenţoși şi fete desnă- 
dăjduite, cu sutele şi miile... 

Noroc că dăduse de un mijloc de a-și cumpără | 
tutun. Primiă atâta pâne încât puteă să şi vândă o parte din ca. De obiceiu vindea jumătate, îşi 
cumpără tutun şi cât eră ziua de lungă trăgea 
din lulea. Il încunjurau valuri argintii de fum,
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mângâitoare şi prietenești, iar cl avea iluzia că 
mai €e cineva care stă lângă el, unul dintai lui 
de acasă, nevăzut, dar bun și compătimitor. 

Intr'o zi au fost conscrişi toţi meseriașii şi 
muncitorii prizonieri. Lui Ian i-a strălucit atunci 
prima rază de bucurie. Trebuiă să găsească și 
cl de lucru undeva. Rând pe rând s'au dus băr- 
bierii, croitorii, lăcătuşii, mecanicii, tipografii, 
librarii şi toţi ceilalţi, angajaţi la muncă în oraș. 
Până şi birjarii au plecat. Aşă a ajuns și Ian la 
nevasta unui măcelar plecat în războiu. 

Ordinul eră ca toţi prizonierii muncitori pe 
la particulari să primească haine şi să nu fie puşi 
la munci cari desonorează uniforma. Plata se 
făceă după învoială, sub controlul comandamen- 
tului rus, care trimeteă din când în când ofiţerii 
prizonicri să ancheteze bunul mers al lucrurilor. 

Când s'a văzut Ian iar cu barda în mână, cu 
cuțitul la brâu și cu amnarul, a răsuflat odată 
din baierile inimii, şi-a trântit căciula pe ceată 
şi a prins condeiul în mână : — Dragă nevastă, 
allă că sunt sănătos, că am de lucru Şi... | 

Nici el riu știă cum să-i dea de veste nevestii, . 
că e bine și că le mulțumește Ruşilor că nu l-au 
lăsat să moară fără de lucru. 

Trei luni de zile a stat Ian la stăpân. Şi-a strâns 
vr'o treizeci de ruble. A patra lună s'a trezit 
însă în el spiritul de independenţă al Cehilor. 
Cum, adecă? Măcelar cu măcelăria lui, fost pa- 
tron, să steă în slujba altuia ?
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S'a asociat cu încă doi și prizonieri cum erau 
şi-au deschis o măcelărie. Nu lucrau în marc, 
dar știau să pregătească şunci de Praga şi cren- 
virşi admirabili. Ofițerii prizonieri, cari alcă- 
tuiau în grupuri câte un menaj, au început să 
cumpere dela el. Au început să cumpere şi oră- 
şenii.. 

— Suncă de Praga, crenvirşi |... 
In fiecare dimineaţă porniă Ian cu corfa în 

spate pe la cazarmă și prin oraş. 
A ajuns un tip cunoscut. Toată lumea îl ştie 

la Tomsk pe „âustriep'-ul întreprinzător, pelan, 
pe fratele ceh, pe „slavul nostru”, iar lui i-a re- 
venit vechiul umor. Fiecărui cumpărător îi spu- 
neă o ghiduşie. Făceâ și politică. 

Pilda lui au urmat-o şi niște croitori. Mulţi 
dintre muncitori şi meseriași s'au hotărît să nu 
se mai întoarcă din Siberia, unde este un atât 
de larg teren de muncă, unde sunt atâtea izvoare 
de venit și populaţia atât de primitoare.



VII. 

SFÂNTUL 

Unul Vasile "Țepeneag de pe valea Cărașului 

„din Banat. Eră cel dintâi care se sculă şi cel 
din urmă care se culcă. Nu mâncă decât legume 

şi pâne. Se spălă după fiecare mâncare şi-şi ziceă 
rugăciunile. Toată ziua umblă singur, de colo 

până colo, prin baracă și nu vorbiă cu nimeni. 
Aveă nişte mustăţi lungi, o barbă neagră mare 

şi părul vâlvoi. Capul şi-l țincă veşnic pe umărul 
drept, pe faţă cu un zâmbet iertător și. rugător 
de iertare. Ochii căscaţi i se uitau împrăștiat. 
Mânile îi tremurau când se împreunau pentru 
rugăciune și degetele i se încleștau nervoase. 
când se închină. | Se 

L-au fost botezat „sfântul”. Străinii mai ales 
se prăpădeau de râs când îl vedeau bătând în 
fiecare seară câte douăzeci de mătănii.” Se în- 

„trebau ce însemnează încovoierile acele şi de ce 

va fi sărutând omul praful bărăcii. Românilor
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le era „cam rușine de cl. 11 cicăleau mereu. El 
răspundeă rar de tot câte o vorbă legănată. 

Intr'o seară, vr'o câţiva, vecini cu 'saiele, l-au 
încolțit. , 

— Măi Văsălie, ce dracu te tot îereşti de noi. 
Să-ţi zici tu ocinașele tale, că nu te opreşte ni- 
meni, dar mai fă-te încoaci să-i mai tragem şi 
vr'un cântec, știi, ca pe la noi. Te-o fi ajungând 
doar şi pe tine dorul de nevastă. 

Foileana bobului, 
Vai, zilele omului, 
Cum'se trec, 

Cum se petrec... 

-.— Lasă-l, mă, nu-l vezi că-i iar la porţile 
raiului... . . 

Țepeneag s'a oprit o clipă dus pe gânduri în 
faţa tovarăşilor, Soba mare împrăștiă lumină în 
jur, obrajii lui palizi păreau că sunt morţi și 
ochii îi străluceau fosforescenţi. 

— N'ar strică să vă mai rugaţi și voi lui Dum- 
nezeu, că aveţi destule păcate pe suflet. 

— Ne rugăm, Văsălie, dar în gând, că Dum- 
nezeu aude şi așă. | 

» — Nar strică, fraţilor, că aveţi păcate grele. 
Gândiţi-vă că aţi omorît oameni. 

— Par'că i-am omorit noi, de capul nostru. 
Câţi Ruşi am trimis noi pe lumea cealaltă cad: 
toţi în capul lui Franz Iosef, De pe partea asta 

„Poţi fi liniștit, Văsălie...
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Țepeneag a tresărit strângându-şi buzele cu. 
amărăciune. a 

— Nu ştiu dacă Dumnezeu îl va pedepsi 
numai pe el. Nu cred. Dacă noi n'am fi voit? 
Și-apoi el e papistaş. Cine ştie cum crede cl! . 
“Alta e credinţa noastră... 

Țepeneag s'a aşezat lângă Sobă, alături de 
ceilalți, într'o rână. Toţi tovarășii au izbucnit 
veseli. 

— Aşă, Văsălie, așă te vrem. Aşează-te aci 
lângă noi. 

Eră întâia oară că se încurcă și el la taifas. 
A zâmbit trist şi a oftat. Sa 

— Mă aşez, fraţilor, că trebuie să mai vorbesc 
şi eu, trebuie să mă spovedesc cuiva. M'aș îi dus 
la un popă rusesc, dacă aș şti rusește, că-s tot 
de legea naostră... 

Pe feţele tuturora s'a înstăpânit un aier grav. 
Simţiau că se  desleagă o taină. Țepeneag a 
început să povestească cu vorba rară şi chi- 
nuită. | 

— Eram în Galiţia, după cea dintâi luptă 
mare. Ce să vă spun? Aţi văzut Și voi cum e 
războiul. Se făcuse scară când s'a isprăvit. Noi 
ne-am fost dat înapoi cu vr'o câteva mii de paşi. 
Am lăsat în urmă toţi răniții. Plângeau bieţii 
oameni și urlau de durere. Ne-am săpat şanţurile. 
Compania noastră se potrivise la marginea unui 
sat. Ziceă căpitanul că noaptea vom aveă li- 
nişte, că Rusul e obosit şi el.
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Mie îmi căzuse frate-meu de dimineaţă. L”au 
ras cu cele dintâi gloanţe. Şi ce munte de om 
eră, măi fraţilor? Să te omoare cu un pumn. 
Trăiserăm bine împreună. EI eră mai mare ca 
mine cu trei ani. Dar n'am avut niciodată nici o 
vorbă. Imi eră jale şi necaz. Mă gândeam la 
copiii lui. Aveă patru. Mă gândeam să-i răzbun. 
Am să-i tai beregata celui dintâi Rus pe care-l 
întâlnesc, îi ziceam unuia Toader Barbăalbă, 
care sta lângă mine. Erâ îndârjit şi el, că-i mu- 
rise şi lui un văr. Ba să-i suceşti grumazii şi 
să-l spânzuri de limbă, a zis el. N'a apucat să-și 
gate vorba bine. N'am apucat să mai spun şi 
eu ceva. S'a spart un glonţ de tun drept în faţa 
noastră. Ce] dintâi în seara aceia. Lui i-a luat 
capul şi pe mine nu mia atins. M'a umplut numai 
de ţărână. 

Când m'am desmeticit Toader Barbăalbă eră 
tot un sânge de sus până jos şi nu mai suflă. 
Tunurile ruseşti au început să bubuie ca la 
sfârşitul lumii. Se sguduia cerul. Și tot spre satul 
nostru băteau. Pe mine m'a prins groaza. Nu-mi 
ieşiă din minte Toader Barbăalbă : — Ba să-i 
sucești grumazii şi să-l] spânzuri de limbă |... 

Bătaia lui Dumnezeu, fraţilor. Noi ne sfătuiam 
cum să tăiem și să spânzurăm pe Ruși, creştini - 
ca și noi, şi Dumnezeu ne-a auzit şi ne-a pedepsit. 

Toată noaptea n'am mai tras nici un glonţ. 
A doua zi am luat-o cu toată compania la fugă. | 
Vr'o două -zile nu ne-am oprit. Când am stat
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de popas, la marginea unei păduri, eră într'o 
dimineaţă. Se făceă un soare curat Şi un cer 
vânăt ca liliacul. Căpitanul ne-a numărat, ne-a 
cercetat puștile şi a poruncit să ni se aducă 
mâncare. Eu, ca un lunatec, nu mă gândiam la 
nimic. Il auziam pe Toader Barbăalbă zicând : 
ba să-i sucești grumazii, ba să-l spânzuri de 
limbă, și-l vedeam lângă mine fără cap şi plin 
de sânge. Nu mi-ar fi venit să mănânc și n aş 
îi putut închide un ochiu:să mă odihnesc puţin. 

După ce au isprăvit feciorii cu merindea şi au 
tras câte o ţigară, a strigat căpitanul: 

— Să-l aduceţi pe Rus, să mai mâncăm şi 
Ruşi Î... 

Nici nu l-am fost văzut până atunci: Fusese. 
la coada companiei. Un ometeu, cât o claie și 
“bărbos și sdrențos. Ziceă căpitanul că el a tăcut 
semn Ruşilor unde să tragă cu tunurile în satul 
de unde am rupt-o la fugă, că e spion. L/a ispitit 
în toate limbile pe care le şti căpitanul, dar 
namila de om tăceă încruntat și nu răspundeâ 
decât ,,neznai”. | | 

— Atunci „,neznai” să fie, a zis căpitanul, 
şi te-om acăţă frumușel colea de-un stejar. : 

Cumplit om căpitanul. Un Ungur din Seghe- 
din. Noi credeam că glumeşte. Dar el, nu. 

— Măi Sânpetrean, zice către un căprar, i-al 
pe Rus şi-l spânzură de stejarul ăla din mar- 
ginea pădurii, să-l văz şi eu pe dumnealui cum 
zice „neznai” şi-l bate vântul...
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Peste întreagă compania au trecut fiorii morții. 
Sânpetrean s'a îngălbenit și s'a înverzit, s'a 
sculat și și-a dus mâna Ja chipiu. - 

— Trăiţi, dom” căpitan, eu nu pot. 
„— Cum? Nu poţi?. 
— Mai bine să mă spânzure el pe mine. 
L-a împuşcat, i-a tras un glonţ în cap lui Sân- 

petrean, de s'a lungit omul ca o cârpă la pământ, 
„şi înjură căpitanul de nu-l ţineă gura, că sun- 
tem Valahi puturoşi, că noi suntem mămăligă 
și nu cătane, că să fim ai dracului cu tot nea- 
mul nostru, 

Mie îmi clănțăniau dinţii în gură şi mă gân- 
deam la vorba lui Toader Barbăalbă : — Ba, să-l 
-spânzuri de. limbă, ba să-i tai beregata... M'a 
văzut căpitanul. A strigat la mine. 

— lacă şi pe ăsta. Ți-e frică. 
Mi-a făcut semn cu mâna. 
„— Pleacă. | 
Şi am plecat, măi oameni buni, l-am deslegat 

pe Rus, că eră legat la mâni şi i-am făcut sbilţ 
în jurul gâtului. Când am ajuns în dreptul ste- 
jarului s'a închinat şi el şi m'am închinat şi eu. 
Zice cl: pravoslavnic? Zic: pravoslavnic ! Şi 
l-am spânzurat, măi oameni buni... . 

In barba lui "Țepeneag cădeau lacrimi fără - 
număr, | | 

— Şi-acum îl aud cum horcăie și-l văd cu 
limba scoasă, Doamne, Isuse Hristoase, Sfântă 
Maică Precistă [... -
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Țepeneag se închină și cu el împreună toţi 
ceilalți. Focul abia mai pâlpâia în sobă şipe feţele 
bieţilor Români treceau umbre şi lumini în unde 
încete. 

|



VIII. 

KATJA ŞI SONIA 

Amândouă sunt blonde. Katja are părul mai 
deschis. Al Sonici-e cenușiu. Amândouă sunt 

- Tuncţionare. Katja e în birourile unui inginer. 
Sonia e la căile ferate. Amândouă stau în aceiaş 
locuinţă. 

Aceasta e asemănarea între ele. Altfel se deo- 
sebesc mult. IKatja e plină şi are linii rotunde, 
are gust mai rafinat, știe mai multă literatură 
Şi se îmbracă mai bine. In toate trădează o edu- 
cație mai îngrijită şi o mai bună stare în copi- 
lărie. Sonia pare să fi răsărit dintr'un strat so- 
cial cu un grad mai jos, fiindcă faţa ei are tră- 
sături mai aspre, e mai sveltă şi mai ascultătoare. . - 
Totdeauna Sonia cedează mai întâi în micile lor 
certuri trecătoare. | 
„Dar mai au două puncte de întâlnire. Amân-. 
două' au întrerupt studiile la universitate din 
lipsă de mijloace și amândouă îşi au romanele 
de iubire, terminate cu adânci decepţii. Fireşte
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că decepţiile acestea le-a suporiat mai bine 
Sonia decât Katja. Sonia tot mai speră întrun 
roman fericit. Katja spune cu mândrie că nu: 
va mai iubi niciodată cu nădejdi de trăinicie 
luminoasă, va culege de azi pe mâne, de unde 
va vrea ca şi când va vrea, plăcerile iubirii sen- 
suale— și atât |: 

Când a izbucnit războiul european Sonia a voit 
să intre soră de caritate. Katja se băteă cu gândul 
să ceară voie să lupte în front. Vr'o două săptă- 
mâni s'au frământat în frigurile pregătirii. Sonia 
şi-a cumpărat cărţi de anatomie şi Katja a făcut 
exerciţii cu un baston, în loc de pușcă. Au urmati 
apoi două săptămâni de necazuri în care au tre- 
buit să constate că dacă îşi părăsese slujbele, 
la întoarcere, nau să şi le mai poată ocupă. 
Au mai trecut în sfârșit două. săptămâni 
de lamentaţii asupra rolului ingrat al femeii în 
lume şi în Rusia. În săptămâna a şaptea au sosit 

„cele dintâi transporturi de prizonieri. Katja şi 
Sonia şi-au găsit o.nouă preocupare, care, de 
altfel, le conveniă mai mult, 

Primul transport a sosit într'o Vineri dimi- , 
neaţa. Ca fulgerul s'a răspândit vestea în oraş. 
O mulţime de lume s*o îngrămădit la gară. 
Neapărat, că” Sonia şi Katja au fost cele dintâi. 

Să i fost o mie de prizonieti. Vr'o treizeci de 
ofiţeri. Restul erau soldaţi. Ofițerii erau în va- 
gon de clasa a patra, iar soldaţii în vagoane de 
marfă, câte patruzeci de vagon.
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Una la un capăt al trenului, cealaltă Ja altul, 
ISatja şi Sonia s'au uitat lung 1â bieţii austriaci 

- frânţi de oboseală, nespălaţi, rupţi şi unii răniți. 
Fiecare în parte aveă impresia că li se face pri- 
zonierilor o primire prea rece, dacă nu chiar 
dușmănoasă. Pe ici, pe colo, din public, sbură 
câte o glumă urmată de râsete. In acelaş moment 
și ISatja şi Sonia își aruncau privirile severe 
asupra păcătoşilor, ca să şi le întoarcă apoi ru- 
gătoare către prizonieri. 

In drum “spre casă au vorbit puţin. Din:când 
în când se opriau, oftau şi se uitau una la alta 
cu înțelegere :— săracii austrieci |. 

Scara au stat mult de vorbă, Nu s'au dus la 
cinematograf, ca de obiceiu. Au stai acasă şi 
şi-au povestit impresiile. Una a văzut un Jueru 
dureros, cealaltă a văzut; altul. Amândouă și 
le împrospătau în memorie, cu lungi consideraţii 
asupra imperfecţiunii firii umane. Ce e războiul? 
Se întrebau. E ultima rămășiță a bestiei în om, 
răspundeă IKatja în mezzosopran şi Sonia î în alt. 

— Da, dar ei l-au dorit. 
— Așă €, însă noi n "am dorit războiul japonez ? 
— Adevărat. 
— Săracii Austrieci. 
— Săracii. 
Şi ISatja s'a întors în pat la dreapta, i lar Sonia 

la stânga, spre perete. 
Din ziua aceea au avut de lucru. In fiecare 

dupăa miază, după slujbă, ieşiou la plimbare să
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„vadă prizonieri. Dacă vedeau vr'un soldat -de 
„Tând, dacă se convingeau că e soldat de rând, îl. 
opriau la un colţ de stradă, îi strecurau -diserăt. - 
câteva kopeici în mână şi se duceau mulțumite 
moi departe. Toată seara apoi vorbiau despre 
micul lor dar, făccau în închipuire biografia pri- 
zonieruiui, îi cântăriau nenorocirea și-i plângeau . 
soarta amară. | | 
„Dorinţa lor mare eră să cunoască nişte ofi- 

țeri. Şi-au cumpărat gramatici nemţeşti şi au 
făurit un plan de bătaie. Nemţește n'au "prea 
învăţat, dar planul şi.l-au executat inteligent.” 

„Sonia îl găsise. . . 
Au ştiricit cine e comandantul prizonierilor, 

au căutat printre prietenii lor cinc îl cunoaște, 
au găsit o Evreică, mădam Bronenosej D, cum 
îi ziceau ele, din pricina grăsimei 6i considera- 
bile, şi au legat prietenie cui el și cu nevastă-sa, | 

* Căpitanul K., eră din rezervă, vorbiă perfect . 
nemţește: şi eră însurat cu o fostă călăreață de 
circ, o tătară mult mai tânără decât el, mult 
mai incultă, dar cu inima moale şi bună. Cât ce 
a auzit Akulka de dorinţa fetelor a stat de capul 
căpitanului până ce, într'o bună. zi, Katja şi 
Sonia au putut face cunoștința alor doi : Cehi, 
apoi a altora şi altora, de toate naţionalităţile, 
câţi treceau prin biroul căpitanului cu vro 
treabă. a 

  

1) Quirasat. 

E. Goga: Două Siberii. . i ” 16
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„Pe câţi i-au cunoscut i-au mângâiat cu pri-: 
irile, le-au spus o vorbă bună -pe ruseşte, dar : 
nu s'au. putiit înţelege. Și Katja şi Sonia erau 
nemulțumite. Ar fi dorit o cunoștință mai fără 

control e 
Intr'o zi au cetit la gazetă că episcopul Ana- 

„tolie'al Tomskului și Altailor va da de Crăciun 
un prânz pentru toţi. prizonierii pravoslavnici . 
Sârbi şi Români. Căpitanul invitase pe ofiţeri - 
la el. Gândul Soniei şi al -Katjei s'a întors ime- | 
diat spre catolici. Oare ci să nu aibă nici o săr- 
hătoare ? i Ii 

Și s'au pus amândouă pe lucru. O săptămână 
întreagă şi-au tras dela gură, au cumpărat fel 
de fel de niezeluri, prăjituri, ceai de cel mai bun, .. 
iutun şi câte.o tabacheră, cadoul, căci fiecare 
Dus, fie cât de sărac, trebuie să dea un cadou 
de Crăciun. - | 

Când au apărut cei. doi aleși în prag: Katja 
şi Sonia au roșit de bucurie. Mai aveau oaspeţi, 
vro câteva colege și vr'o câțiva colegi, dar . 
toată inima lor se îndreptă spre bieţii străinr, 
Imaginaţia lor fecundă îi învăluiă în aureola 
unor eroi sau ccl puţin martiri. Ori ce ar fi făcut 
ci eră bine şi frumos şi original mai ales. Dacă 
domnii ofiţeri sc așezau degajaţi, picior peste 
picior, pe scaune, Katja zâmbiă triumfător So- : 
„niei. Dacă zâmbiau. ei la rândul lor, Sonia o 

„-priviă cu mândrie pe Katja. La atâta se reduceâ 
“toată povestea, căci cei doi fericiţi abia ştiau.
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îndrugă vr'6 două .vorbe rusești. Aveau un dic- 
ţionar cu ei și de câte ori voiau să spună ceva . 
răsfoiau câteva sute de pagini. Și. aceasta crâ 
înșă original și Katja şi Sonia iradiau de niulţu- 
mire când puteau prinde înţele ul unui cuvânt 
vorbit de ei. , 

Niciodată nu "a jucat o pantomină mai -di- . 
ficilă şi niciodată .n'au mâncat mai bine, n'au. 
fumat: tutun mai-bun şi w'au băut ceai mai. 
aromat cei doi ofiţeri, ca atunci. 

Târziu de tot, obosiţi de o „convorbire” atât 

de grea, oaspeţii au cam rărit vorba. Folosind 
„un moment de tăcere Sonia a făcut semn asis- 
tenţei să asculte şi Katja a spus la început cu 
glas tremurat, dar către sfârșit tot mai aprinsă, 

o poezie.de a ci „Prizonierii”. Erau impresiile 
dela gară rimate cu refrenul „aceştia -nu' sunt 
duşmani”. Toţi au aplaudat. O ştiau pe ISatja 
meşteră. Publicase mai multe “versuri înti”o re- 
vistă studenţească. Ofițerii mau priceput însă 
nimic, au plecat capul în pământ obosiţi şi ei. 
Katja şi Sonia au crezut că sunt trişti și emoţio- 

naţi, i-au acoperit cu o undă nesfârşită de mân- 
gâieri şi i-au. ghiituit cu prăjituri” şi ţigări. 

Dar vremea îreceă şi toţi manifestau semne de 
plecare. IKatja păreă că nu şi-a isprăvit încă 
rolul. Se învârtiă în «dreapta şi în stânga frân- 
gându-și degetele. Intr'o anume clipă s'a: oprit 
în fața unuia dintre ofiţeri, i-a pus mânele pe 
umeri și i-a spus tare și răspicat.
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— Nu fii supărat. Oricând poţi veni la noi: 
Eu.te primesc ca o mamă, ca o soră sau ca o ne= 
vastă. Cum doreşti. 
"— "Până. aci, au.protestat Ruşii 
— Nu protestaţi, le-a răspuns Katja cu un 

„gest de. mândrie, fiindcă îmi cunoaşteţi priiei- 
piile. 

"Şi oaspeţii s'au împrăştiat,. iar Katja și Sonia 
s'au culcat tăcute și gânditoare. Sonia pusese 

„ochii pe unul. In căpșorul ei blond se lămuriau 
primele capitole ale. noului roman. Katja eră 
gravă și mulțumită, că a făcut o faptă umană. | 

„ — Ascultă, Katja, zise. Sonia strângând. pe- 
rina- în braţe, într'adevăr aceştia nu Sunt duş- 
mani. 

— Dragă Sonia, ţi-am mai spus, a răspuns :: 
Katja, de când au trecut dincoaci de fr ontul 
TUsesc, | ci nu ne mai pot fi duşmani.



IX. 

IN ŢINTIRIMUL DIN. TOMSK 

„Zăceă înfășurat cu-giulgiu alb într'o cameră 
mortuară a spitalului de epidemii. Murise bietul 
de tifos exantematic. Eră român din jurul Bis- 

triței, un .anume Stan * Şofronea, infanterist: 
Boala îl slăbise grozav. Vânăt în jurul ochilor, 
vânăt la buze și vânăt dedesubtul unghiilor, 
eră aproape cu neputinţă să-l priveşti fără să 
te cutremuri. 

Vr'o câţiva foști prieteni din plutonul de 0- 
noare care "venise să-l petreacă la groapă l-au 
aşezat întrun sicriu de brad înspăimântați, l-au 
scos pe braţe afară și l-au pus într'o sanie largă. | 
Rușii trimişi și ei drept gardă de onoare au pre- 
zentat armele, ofiţerul comandant al plutonului . 
«le prizonieri a comandat și el drepți, a salutat 
şi a dat ordinul de plecare.  î 

L-au dus mai întâi la o biserică dim apropiere. 
„-reotul rus i-a cetit_o scurtă slujbă, i-a lipit pe . 
„unte: o hârtie și i-a pus în mână o'altă hârtie.
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"Vr'o câteva babe s'au închinat: la căpătâi, i-au 
aprins două luminiţe de ceară la picioare, apoi 
sa pornit .convoiul spre ţintirim. 
"Eră iarnă cumplită în Februarie 1915.: Ningea.: 

- Fulgi grei de zăpadă se lăsau albi deasupra ne- 
grei nenorociri ce-l ajunsese pe Stan Şofonea. 
Scăpase omul de gloanţe, scăpase de baionete, 

“scăpase lancea Cazacilor. N'a avut cel puţin 
parie să-și doarmă somnul de' veci în uriașul : 
mormânt comun din Galiţia. A venit să moară 
înveninat la Tomsk în mijlocul Siberiei, să-și . 
culce oasele trudite în pământul îndepărtat al 

„Asiei, singur. | E 
Ningeă.. Parcă se împreună cerul cu pământul 

Soldaţii abia se puteau ţineă pe urma saniei 
trasă de un cal rusesc nărăvaş. Făceau copci prin 
zăpadă, cădeau. şi sc sculau iară, silindu-se să 
păstreze, cât mai bine ordinea. In sufletul tulu- 
rora se scoborise ceața dureroasă a aduccrilor! 
aminte. Iși vedeă fiecare pe mama lui, pe surori 
și fraţi şi nevastă, acolo în Ardealul îndepăriat. 
Rușii erau visători. Călcau voiniceşte cu cis- - 

_mele lor grele, dar ochii vineţi le crau duşi 
- în altă parte. Se vedeau şi ei undeva în Germania 
-. Sau în Austria, mergând pe acelaş drum, ca Stan 

Șofronea, pe pământ străin şi rău primitor, ori 
cât ar fi de bun. 

Ningeă. Trecătorii se opriau pe. străzi, îşi 
descoperiau capetele, se închinau smeriţi și se 
uitau o clipă în urma tristului convoiu. Bătrânii
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* dau dumiriţi din cap, femeile îşi ștergeau o 
- lacrimă în taină ii copiii se uitau cu ochii 

mari. 

In ţintirimul vast al Tomskului, la marginea 

răsăriteană, acolo unde nu sunt cruci şi unde se 

îngroapă necunoscuţii, acolo îl aşteptă gura largă 

a unui mormânt pe Şofronea. 'Acciaşi prieteni 
„l-au luăt iară pe braţe şi l-au coborit încetişor 
în groapă. Alţii au dat cu lopeţile să arunce 
pământ .peste' el. Mergeă- greu. Ingheţascră. 
bulgării. | 

Intâi a aruncat ofițerul o mână. de țărână, 
pe urmă” prizonierii, rând pe rând, mai apoi 

„Ruşii. 
Mormântul a fost repede astupat. Repede s'a 

tras dunga de pământ care taie toate năzuinţele 

- omenești. Şofronea a rămas înăuntru. Ceilalţi 
au rămas afară. IE 

O clipă, după ce au sfârşit și Rușii şi Românii 

s'au privit cercetători în față. Par'că ar fi voit 
să se întrebe: — adecă de ce aceasta? O clipă. 
S'au închinat apoi toţi plini de aceiași. cucernicie 

pravoslavnică, au dat din umeri și au exclamat, . 
fiecare pe limba lui, cu obişnuitul fatalism al 
ţăranilor : — Ce să-i faci? N'ai € ce-i face ! 

Și au plecat. 
"In seara aceia trebuie că sufletul mortului 

colindă pe la vr'o margine de sat din jurul Bistri= 

ţei să-și ia supremul adio dela rude şi dela pric- 
teni. N'a putut însă găsi pe .nimeni. Sufletele
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alor lui rătăciau Şi ele în goană prin ţintirimul - din Tomsk căutând un :mormânt proaspăt. și negăsindu-l, neştiindu-l alege de sub pătura de zăpadă ' care-l . acoperise ca. uitarea „pe acest mariir necunoscut a] Ardealului, o



x. 

GHEORGHE: ROATĂ - 

Ce va face România? E eterna întrebare -care 
frământă pe Românii din lagăr. Vr'o câţiva 
bucovineni știu rusește și cetesc gazetele. Ei sunt | 
purtătorii de veşti. România intră împotriva 
Austriei. România nu va intră. Părerile sc al- 
ternează, după cum îşi fac calca ştirile gaze- 
telor ruseşti. Părerile se ciocnesc cu violenţă de 
multe ori. Acolo în barăcile subpământene, la 
lumina misterioasă a focului, în atmosfera grea 
de azil de noapte, s'au născut fanatici. - 

Unul de pe câmpia Ardealului, un fost cantor, 
cu barba lungă de apostol, cu ochii mari, stră- 
Iulgeraţi de ideal, umblă nopţile dela om la oin :. 
_— Să ştiţi că se întâmplă. Azi am vorbit iar 

cu domnii ofiţeri 'ai noştri. România va intră 
căt mai curând: O săptămână, două, trei ! Doamne 
auzi-ne |... ă îi a 

Toţi îl ascultă cu frică şi cu cutremur. Nicăeri 
nu serespectă mai mult puterea credinţei ca 
în rândurile ţăranilor. e:
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E însă o meteahnă la mijloc. Războiul cu pa- 
timile lui înfricoşate a răscolit şi cele mai ascunse 
adâncuri ale religiosităţii românești. Greutatea 
jurământului dat -împăratului se resimte -mai 
mult decât oricând. Mulţi se tem de bătaia lui 

“Dumnezeu. Nu cumva, călcând acest jurământ, 
vor fi aspru pedepsiţi. — Daţi Chesarului ce este al 
Chezarului și lui Dumnezeu ce este al lui Dum- 
nezeu, răspunde cantorulde pe Câmpie, închinân- 
du-se. Noi ne-am dat împăratului sângele şi 
ne-am primejduit viaţa. Ne-am deslegat de ju- _: 
rământ. Acum să-i dăm și lui Dumnezeu ce este 
al lui El ne-a făcut Români, așă cum suntem. 

Dar vorbele cantorului, ca şi ştirile gazetelor 
ruseşti, promit numai intrarea României în răz- 
boiu. România nici gând nu are să se mişte: In 
lagăr se înstăpânește din ce în ce mai mult necre- 
dinţa. Nici chiar asigurările „domnilor ofiţeri” 
nu mai prind. Bietul apostol de pe Câmpie, pe. 
zi ce merge „își trăcște traiul. Azi îl întâmpină 
un Zâmbet, mâne îl știchiueşte o ironie, poimâne 
îl năvăleşte o insultă. Contrariat, și cl, ca toţi 
oamenii cari se simt ne la locul Jor, îşi pierde 
cumpătul şi comite 'azi o gafă, mâne o prostie; 
poimâne o inăgărie. Isbuteșşte, în sfârşit, cum se 
întâmplă de obicei cu toţi apostolii vremii - 
noastre, să se acopere de ridicol. Nimeni nu-l mai 
crede. „Toţi îşi permit câte o lovitură : — Când 
intră România, cantore ? Radeţi barba, că poate 
că se "dură să te asculte |... 

*
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-Uu ultim rol serios al cantorului |... 
Intr'o zi a primit dela „domnii ofiţeri” o hâr- 

tic. Bieţii „domni ofiţeri” au trecut şi ei prin 
“toate gamele de sentiment cari au tresărit în 
barăci. Ei nu şi-au pierdut însă credinţa. Şi nu 
şiau pierdut-o fiindcă aveau propabil un ori- 
zont politic mai larg. Ei vedeau că România nu 
poate să nu intre în războiu alături de Rusia. Erau 
însă şi ei amărâţi de veșnica așteptare dureroasă. 
De aceia i-au dat Cantorului hârtia. Eră un. 
fel de apel către ţara românească pe care ar 
fi fost să-l iscălească cei, cu toţi subofiţerii 
Români din Tomsk şi vr'o sută de soldaţi. Cre- 
deau ci, că glasul lor va ave un răsunet în 
Regat. * Ei | 
"Cantorul a adunat pe toţi gradaţii întrun colţ 

de baracă. Le-a cetit hârtia şi a început să le-o 
explice. 

Erâ noaptea târziu. Toate lămpile-erau stinse. 
Focul se stinsese de mult. La lumina unei lu: 
“mânări, de seu a cetit rândurile de rugăminte 
şi plângere. Cum cetiă silabisind, pe faţa lui pa- 
Jidă, slăbită de suferinţă, și în ochii lui negri, 
strălucitori de mângâitrea şedinţei, isbucniau 
„tresăriri nervoase. Barba. îi tremură și glasul i 
se opinteă, răsunând dogit, ca prin regiunile 
înalte ale 'unui „Carii pe Cheruvim. 

Gradaţii, vr'o patruzeci de voinici, ascultau 
gravi. Inţelegeau toţi că e vorba de un act mare 
în viaţa lor. Toţi tăceau. - |



"— Ascultăţi, fraţilor ! Cinci copii am acasă. 
Mai bine să-mi moară toţi, decât să nu trimitem 

„noi hârtia aceasta, să ştie Ţara ce vrem. i 
Unul l-a întrerupt, încruntând din sprân- 

cene : . Ia 
— Dar dacă Țara stă. pe loc şi noi rămânem 

- cu iscăliturile, ce zice Franz Iosef? - 
Atunci s'a desfăcut din ceată un fruntaş mi- 

litel,. cu picioarele strâmbe, cu nasul roşu, dege- 
rat în luptele din Carpaţi, s'a postat la mijloc 
Și şi-a rotit odată ochii printre tovarăşi. . 

— Măi, oameni buni ! Eu am tot tăcut până 
acuma. N'am zis nimic. V'am lăsat să vă faceți 
voi apa voastră... V'aţi făcut-o. Acum lăsaţi-mă 
să vă spun şi cu o vorbă, una ca o sută. Mă, să 

- Ştiţi că România intră şi-l rade pe Franţ. - 
— De,unde ştii tu? 

„_— De unde ştiu ? Din bun loe ştiu. Dela unul 
din: România. Eu eram la tren la Vârciorova,. 

„cu slujba mea. Când. s'a pornit războiul, zice 
„omul meu, tot slujbaș și cl la trenurile românești, 

zice, să şiii, frate, că nu mai trece mult și eu nu 
„mă mai opresc cu trenul aici, o iau până la Ti- 
"mișoara și mai în sus, că'se face România mare. 
Aşă a zis. Eu îl ştiu de mult pe Varilescu. Om 
de treabă. Nu m'a minţit niciodată. Ce-a zis el 
totdeauna s'a întâmplat. Acuma voi credeţi ori 
nu credeţi, dar România să ştiţi că intră,. uite, 

„aşă cum iscălesc eu aici prea -cinstitul. meu 
nume. :. .
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şi s'a iscălit încet-încet, crăcănat, de “jos în 
sus, privind cliiorâş ficcare slovă. . 

— Aşă! Gheorghe Roată mă chiamă, Voi fa- 
cei ce vreţi. 

Puțin dintre cei de faţă crau din părţile măr- 
ginaşe cu România ale Ardealului. Aproape nici 
unul nu avusese legături. imediate cu Ţâra. Pă- 
şirea netedă a lui Gheorghe Roată i-a determinat 
pe toţi. Cantorul, nu fără oarecare amărăciune, - 
s'a retras mai la o parte, cedând Jocul de condu- 
cător noului: venit, mai puțin apostol, dar mai 
documentat.>



XI. 

KOSTJA ŞI MICHEL 

Kostja e un uriaş, cu barba mare roşcată, 
„cu mustăţile trecute peste gură, cu mânile cât 
lopeţile şi picat de vârsat. Cum fâce, cum drege, | 
el tot cam ziua stă de pază. Se vede că sergentul 
are considerație pentru bătrâneţea lui. IKostja 

- a trecut de patruzeci de ani. Dar cu toate acestea 
e nemulțumit. De câte ori își ia pușca în spate 
să se așeze la intrarea lagărului de prizonieri. îi 
înjură pe Nemţi. Cine 'dracu i-a adus iar la 
Tomsk ?- Câtă vreme au fost numai „slavianii” 
habar n'aveâ că face slujbă ostăşească, se culcă 
seara ]a nouă şi se sculă dimineața Ja şease, tră- . 

„gcă tutun se mai gândiă Ja nevastă, mai povestiă 
şi-i treceau ceasurile ca clipele. Acum trebuie să 
stea însă de două-trei ori câte o oră pe zi straje. 
Şi e frig. Abia intră în cazarmă Să-și desmor- 
ească oasele şi iese iară Ja slujbă. 
„Dar supărarea lui Kostja nu ţine mult. După 

„Zece: minute de plimbare în sus şi în. jos prin
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iaţa intrării, îi înghiaţă barba şi-i înghiaţi mu- 
stăţile sloiu, se strânge bine în şubă, își trage că-. 
ciula miţoasă pe ochi şi-i uită ce-i pe-afară. 

“Siberian de două generaţii, s'a învăţat cu fri- 
gul. Moşul lui plecase de undeva din gubernia 
Kazanului, tatăl lui se născuse în Siberia. De 
unde să se mai teamă de înghețuri ? Călţuni are, 

" Şubă bună are, barbă are, căciulă are. De ce . 
s'ar teme de frig? Doar ochii dacă îl ustură 

„Puțin de gerul de 40. Dar şi-i închide pe jumă- 
„tate şi şi-i apără cât de cât. Işi închide ochii şi. 

se gândeşte. | 
Kostja are patru copii acasă, are pământ şi 

învârteală bună. Țăranii din Siberia stau mai 
bine decât cei din Rusia curopeană. In Siberia e 
pământ mai mult și mai puţini boieri. Tocmai de 
aceia și vin în vremea din urmă o mulţime de 
coloniști noi pe cari IKostja îi socotește venetici. 
Are învârteală, are vite, are pasări. Numai ouă 

„câte vinde el la Tomsk ! Iar din exportul de unt 
îşi revendică și el partea lui. Cine știe câţi mi- 
liardari -americani se hrănesc cu unt din laptele 
vacilor lui ! | 

Cum se plimbă Kostja cu pușca în spate şi 
cu ochii pe jumătate închişi tot acasă se gâu- 
deşte; Face mereu planuri de viitor. Vara tre- 
cută a fost dat foc împreună cu alţii unei păduri 
din jurul satului. Au ars vr'o câteva mii de hec- 
tare. A ars două săptămâni încheiate de s'a în- 
tunecat soarele şi s'au speriat domnii dela Tomsk.
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Acum e“pământ bun, de arat, gras ca laptele de capră. Ce grâu are să iasă din el! Kostja speră 
să meargă acasă pe “vremea semănatului, dacă” 

„va mai ţin€ războiul, i Se 
„* Când se plimbă el așă nici nu-l bagă în seamă 
pe irecător decât după ce s'a strecurat cu un 

„Pas mai.încolo. Abia atunci strigă cu glasul 
-„ lui mâncat de vutkă reglementarul „stoi”. Abiă atunci îşi desface piiţin pleoapele şi-l măsoară. 
„de sus până jos plescăind din buze. Trecătorul - „se sperie iar Kostja râde şiret pe sub mustață 
»Bumaga” 1), strigă iar răstit. Fiecare prizonier 
slav sau latin trebuie să aibă un bilet de liberă 
petrecere în oraș. Un mijloc de a nu lăsă pe Nemţi | 
sau Unguri să se furișeze. „ Bumaga”, strigă , 
Kostja.. Trecătorul îşi scoate biletul, Kostja îl . ia în mână — de obiceiu Îl ţine întors, fiindcă nu. . 
cunoaşte slovele — îl „Cetește” şi-l dă dumirit. 

" înapoi, vesel. că pe el nu-l poate înșelă nimeni. 
şi murmură mulţumit + — ;»Charaşo” 12)... 

" Acesta e Iostja. : PI | 
Michel? Michel, fireşte, e ncamţ. Michel e. 

sergent major dintr'un regiment de infanterie 
prusacă. Pare că-i mai zice şi Probsdorfer. El 
încă e înalt, dar deşirat şi roșcat şi cu părul . 

„rar. Pe unde-are Kostja pădurea lui de barbă, 
Michel are vr?0 trei fire îmbârligate. Are şi el 

  

1) Hârtia. 

'2) Bine,
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semne pe obraz, dar sunt: pistrui, iar ochii lui 
„Kostja, când se deschid mari şi albaştri, par'că 
se bucură de un lucru ne mai văzut până atunci. 
Ochii lui Michel se învârt mereu neodihniţi, ca 
două picături de zeamă de varză, după niște 
pleoape roșii. şi fără gene. Kostja? Un brad. 
Michel? O greblă de om. | 

Dar ce strașnic e prusacul, cu toate acestea. 
Toată baraca în care stă el, vr'o cinci sute de 
oameni, îi duce frica. Să nu stortiie cineva prin 
preajma lui, după nouă ore scara, că strigi co- 
coșește de se duce vestea. 

Michel îşi va fi având și el nevasta şi copiii 
lui acasă în Țara Nemţească, dar nimeni nu-i ştie. 
EI nu 'vorbeşte decât despre războiu. De câte 
ori se aude o veste tristă, Michel se bate cu pal- 
mele peste burtă şi exclamă îndurerat: —0 
moai Foaterlant |... 1). 

Miche] nu se îndulceşte decât când îşi ia rolul: 
„de educator. Atunci faţa lui, după cât poate, 
împrumută o expresie de bunătate apătoasă, 
Michel a salvat o cărticică de propagandă răz- 
boinică. Nu i-au luat-o Rușii. Toată teoria răz- 
boiului germanic e sprijinită în ea pe citaţii din 
Biblie. Michel citește cucernic şi ceilalți Germani 
ascultă şi ei cucernici. | 

Aceasta se întâmplă însă mai ales în amurg. 
Peste zi Michel are alte misiuni de împlinit. 

  

1) O, mein Vaterland — O, patria mea! | 

E. Goga: Două Siberii. a „17
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Una din cele mai de seamă e să spioneze pe slavo- 
latini, cari în fața lui toţi sunt trădători de ţară, 
fiindcă au acceptat favorurile rusești, să se în- 
vârtă liberi prin oraş. | 

Intr'o zi, împlinindu-și această misiune, Michel 
se găseşte Ia ieşirea din lagăr. Priveşte crâncen 
pe toţi prizonierii cari intră şi ies, Are aierul că 
şi-i înseamnă cu deosebire pe Polonii din Pos- 
nania, cărora le poartă cel mai mare necaz. 

E ger cumplit. Michel are însă tenacitatea 
urei, pe lângă cea nemţească. Nu s'ar mişcă nici! 
mort dela postul lui de observator. 

„ Prizonierii vin şi trec cu sutele. Pe Michel îl 
roade la inimă viermele curiozității. Oare ce-ar 
fi dacă ar încercă să scape în oraș, să vadă cam 
cum trăiesc acolo trădătorii, ce fac, ce dreg ? 

De strajă stă Kostja. I-a îngheţat barba, 
i-au îngheţat mustăţile, iar căciula de oaie, prin 
preajma ochilor, e plină de bură. Un urs somno- 
TOS, își închipuie Michel, şi păşeşte hotărât spre 
ieșire. A făcut.un pas, a făcut doi, a făcut zece. 
Tocmai se pregăteşte să scape, pe buze cu zâm- 
betul suveran de dispreţ, când glasul mâncat de 
vutkă răsună, rostogolindu-se ca o grămadă de 
bolovani în urechea lui Michel :—Stoi ! Bumaga ! 

Michel se opreşte o clipă prostit. Se face că 
nu înţelege. Rusul zâmbește şiret, ca de obiceiu, 
și scrie pe palmă silabisind : — Bu-ma-ga |... . 

Un val de sânge îi năvălește la cap lui Michel. 
Tot paraponul nereuşitei, tot necazul împotriva
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trădătorilor, toată ura împotriva Ruşilor, i s'a 
ridicat cu valul, dela inimă la cap. In loc să se 
întorcă înapoi, rămâne pe loc și face semn că 
mare bilet. | 

A, niemeţ 1), exclamă Kostja. şi mai vesel ca 
înainte, arătând cu mâna direcţia spre lagăr, 
nel 2). | 

Un al doilea val de sânge îl înfurie şi mai 
„mult. pe Michel. Incepe să strige cuvinte de 
ocară asupra Ruşilor, că sunt barbari, că numai 
pe Nemţi îi tratează rău și că pe fraţii lor de 
barbarie îi ţin în sân: — Da, da, niemej, sunt. 
Și sunt mândru că sunt!... E 5 

Dar Kostja nu-l înțelege ce spune. Nu înţelege 
nici semnificaţia tonului ridicat. Iși închipuie în 
gândul lui, că aşă trebuie să fie limba nemţească, 
şi-i răspunde aproape înduioșat: — Haida; de, 
Neamţule, ce să-ți fac, nu te pot lăsă ! Vezi-ţi 
de treabă şi tul... ă | 

Michel, apucat de toate năbădăile, mai ales | 
că se strânsese și lume în jurul lui, prizonieri şi 
cetăţeni din Tomsk, nu se pleacă însă, cu toate 
insistențele pacifice ale lui Kostja, face clăbuci 
Îa gură, îşi descheie mantaua, își rupe” bluza 
la grumazi și-și desveleşte pieptul : — Aici, bestie, 
aici să loveşti ! Nu mi-e teamă! Am mai fost 
în faţa baionetelor voastre 1... 

De ce însă această violenţă ? De ce oare vrea 
să moară Michel? 

  

1) Neamţ. ” 
2) Nu.



” “Kostja, săracul, în argumentaţia lui, ca să-i. 
arate că tocmai de aceia e el în slujbă, ca să nu-i | 

„lase pe' Nemţi să iasă în oraş, bătuse cu palma 
pe patul puștii. - 

" Așă dar, moarte? 
Kostja, în faţa acestei întorsături neaşteptate, 

s'a întunecat şi a încruntat din sprâncene. Su- 
liţa îi strălucea ascuţită şi doritoare de sânge 
pe armă. A luat arma de pe umăr. Vr'o câteva 
femei au fugit țipând. Kostja s'a încruntat şi 
mai tare, s'a repezit spre Neamţ şi cu degetul 
arătător dela mâna stângă l-a ciocănit pe pieptul 

“gol, râzând : — Pleacă, “Neamţule, n'auzi că 
nu te las?,,.



XII. 

IMPĂRATUL N EMŢILOR 

Un grup germano-maghiar discută despre cru- 
zimile războiului. E un maior austriac, un loco- 
tenent prusac, un sublocotenent evreu şi un sub- 
locotenent ungur. Toţi sunt unanimi în a con- 
stată că de partea Ruşilor cad cele- mai multe 
crime, jafuri, omoruri şi siluiri. | 

Discuţia pornise dintr'un comunicat al sta- 
tul ui major -rus prin care se denunţă ororile 
săvârşite de niște germani, cari, prinzând o soră 
de caritate rusă, au violat-o rând pe rând, ofi- 
țeri şi soldaţi, lăsând-o pe jumătate moartă 
în tranșeele atacate şi cuprinse din nou de Ruși: 

Părerea generală e că aşă ceva nu s'a putut. 
întâmplă, dar, dacă s'a întâmplat, nimic nu e 
deajuns, orice grozăvie, pentru răsplata crimelor 
rusești. . 

Maiorul, un om în vârstă, uscățiv, suferind 
de stomac, nervos şi autoritar, leagă firul dis- 
cuţiei.
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— Noi austriacii am fost cei mai umanitari 
în războiul acesta. Destul de proști am fost, e 
“adevărat. 

Intre germani și austriaci e o tensiune. Nici | 
unii nici alții nu-şi recunosc meritele. Fie zis 
spre lauda austriacilor că nu ei sunt de vină 
pentru această regretabilă sciziune. Prusacii, cu 
orgoliul lor bădăran, au provocat-o. Ei despre- 
țuesc orice nu porneşte dela ci şi nu e ca la ci, 
orice ar atinge prestigiul lor şi al IKaizerului. 

S'ar putea „deci, ca sublocotenentul prusac 
că nu releveze cu acreală afirmaţ a maiorului ? 

— E, acum, tocmai aceasta nu se poate 
spune. Husarii unguri, de pildă... 

Pe feţele tuturor celorlalți ” codiscutanţi se 
întinde umbra galbenă-verde a nemulțumirii. 
Maiorul clipeşte repede din pleoape și-și mușcă 
ţigara. 

— Continuă, te rog, continuă. N'ai spus încă : 
— la noi în Germania. De altfel așă ar fi tre- 
buit să începi. Voi nu puteţi porni o frază fără : 
— la noi în Germania. | 
Unde rămâne însă Ungurul? S'ar puteă să 

lase e] fără nici un răspuns insulta adusă naţiei 
sale? Ungurul a deschis gura de mult, dar aş-: 
teaptă să năvălească vorbele nemţeșii, care i 
se încurcă totdeauna prin regiuni necunoscute, 
până să-i ajungă pe limbă. De aceia vine la cu- 
vânt mai curând sublocotenentul evreu. El e 
austriac de fel şi german prin sentimente, dar
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“nu poate suferi pe prusacii conservatori și reac- 
ţionari, fiindcă e socialist de meserie. 

— Mă rog, daţi-mi voie să vă povestesc un 
fapt văzut cu ochii mei. Eram în luptele din 
jurul Lublinului.: Luptam împreună cu trupe 
germane. Eu sunt dela artilerie. Intro bună zi, 
schimbând .o poziţie, am văzut :un spectacol pe 
care n'am să-l mai uit în viața mea, vr'o şase 
tutunuri trase pe un deal de niște soldaţi. Erau 
şase tunuri luate dela Ruși. Vă puteţi închipui 
ce povară grozavă. Bieţii soldaţi trăgeau ca vi- 

„tele şi, dacă se opreau să poposească, alţii, din | 
urmă, cu biciuștile, urlau şi-i loviau mai mult - 
peste cap decât peste“spate. M'am revoltat și 
am strigat brutelor să se oprească. M'am apro- 
piat. Când colo, ce să vezi, domnule locotenent? 
Soldaţii cari trăgeau erau prizonieri ruși, între 
cari doi ofiţeri, iar cei cari îi mânau de dinapoi 

erau germani, da, germani... 
Ungurul a râuşit, în sfârșit, să-și găsească și 

el pachetul de vorbe nemţești, și-i dă drumul, 
punându-și în cumpănă toată vigoarea fizică. 
„— Ce husari, domnule? Ce unguri ? Dar oare 
împăratul nostru a dat ordinele pe cari Ie- -a dat 
Wilhelm ? 

În odaie se face o clipă tăcere penibilă. Un- 
gurul e ameninţător. Prusacul râde însă cu plă- 
cere şi se Jasă pe spate în pat, picior peste picior. 

— Ei, dacă-i vorba să tim drepţi, atunci să 
spunem toţi adevărul întreg. Despre „ordinul” 

.
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Kaizerului se vorbesc multe. Să. vedeţi cum a. - fost. Eu eram aproape de faţă. După luptele din Prusia orientală am prins o ţară de. Ruși. Nu 
mai aveam ce face cu ci. Nu aveam ce să le dăm de mâncare. La' o săptămână a venit Kaizerul „Să inspecteze trupele. Paradă mare. „Bere multă şi cântece, Kaizerul doria să vadă câte un ofiţer inferior şi un soldat din fiecare regiment care s'a distins, ca să le mulțumească. Dela regimentul. meu a plecat tocmai un soldat din compania 
mea. Zice că a lăcrămat Iaizerul de bucurie, când. i-a văzut, le-ă strâns mâna tuturor, pe rând, şi le-a spus :-— Dragii mei, v'aţi purtat îrumos, ca niște adevăraţi soldaţi germani. Patria vă rămâne recunoscătoare. Un lucru mă nemulțumeşte însă. Faceţi prea mulţi prizonieri. Ruşii se vede că 
vreau să ne învingă înăuntrul ţării, acasă la noi, să ia pâinea dela gura soldaţilor noștri şi să înfo- meteze Germania. Prea mulţi prizonieri. Voi n'aveţi arme? Voi, bavarezilor, voi de ce pur- taţi cuțitul în cizmă? Hindenburg a râs, dar Kaizerul zice că tot serios a rămas. De atunci trupele noastre au făcut totdeauna cei mai pu- țini prizonieri. Bavarezii, băieţii dracului, îi fă- 
ceau totdeauna'scăpaţi pe Ruși. Scurt. Le tăiau 
beregata, ca unor pui de găină... N 

Evreul, fire generoasă, cu ochii holbaţi . de spaimă, a adăugat indignat : 
__— Nu știu care va fi adevărul adevărat” din tot ce spui. In orice caz e semnificativă ideia
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pe 'care şi-o face un ofițer german despre Kai- 
zerul său. ' | 

In toată povestea prusacului, în toţ felul cum 
0 spuneă, cu un surâs de îngâmfare pe buze, 
cră şi o bună doză de laudă. De aceia maiorul 
se agită din nou. Prea s'ar păreă că nu mai pru- 
sacii au făcut prizonieri, prea s'ar părcă că numai -ei au putut fi strașnici. De aceia mărturisește și 
maiorul. 

— Cât despre aceasta, har Domnului, şi noi 
am făcut destui prizonieri. Şi Kaizerul nostru 
ar îi putut vorbi tot așă. Dar noi nu i-am stârpit 
decât pe Cazaci. Toate regimentele noastre au primit ordinul să nu facă prizonier pe nici un 
cazac. Care, unde erâ prins, eră executat, fie că 
eră rănit sau nu.



XIII. 

BEDUINII. SIBERIEI 

Alexandru Alexandrovici eră mi se pare cel 
mai bătrân student. Ascultă medicina de vr'o 
cincisprezece. ani. Fusese însurat de vr'o două 
ori. Nu ştiu cum s'a făcut că pe el l-am cunoscut 
printre cei dintâi la Tomsk. o 

Alexandru Alexandrovici eră un om înalt şi 
uscăţiv, dar vânjos, ca un mesteacăn. Mustaţa 
lungă îi flutură în vânt, ascunzându-i puţin su- 
râsul larg, care nu i se deslipiă niciodată de pe 
buzele groase. Şi-i mai ascundeă ceva. Ii ascundeă 
şi urîtul șir de dinţi laţi și rari. 

Mă împrietenisem bine cu el, poate fiindcă 
în primele conversații ne-am fost ciocnit aspru. 
E] eră socialist şi eu naționalist. Nu mă înțe- 
legeă, pentru ce doresc cu distrugerea Austro- 
Ungariei; unde, ziceă el, oricum, sunt mai multe 
libertăţi decât în Rusia. A trebuit să-i dau lungi 
explicaţii, să-i fac un curs de istorie românească 
şi unul de politică internaţională. Când am ter-
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minat Alexandru Alexandrovici a daţ dumirit. 
din cap, m'a învăluit într'o privire frăţească de. 
adâncă compătimire şi mi-a. zis : 
„— Ewvghenii Osipovici, iartă-mă că nu te-am. 

înţeles dela început. După cât văd și tu ești unul 
de seama mea, tot un nemulțumit, tot un des- 

» moștenit. Se vede că în întreagă lumea c semă- 
nată nenorocirea. De multe ori m'am gândit 
la o vorbă dintr'un roman de Paul Bourget: 
nedreptatea şi durerea sunt umane, nu vă în-- 
chipuiţi că le veţi puteă şterge, înlocuindu-le 
cu minciuna fericirii univeisale, răsărită din capul. 
înfierbântat al Revoluţiei Mari. M'am gândit, 

" dar tot nu se poate să fie adevărat. Prea ar fi 
dureros. De altfel, eu am in inimă ceva ce-mi 
spune că nu se poate să fie adevărat. Dar inima. 
te înșeală totdeauna. Vezi, aceasta e cea mai 
mare meteahnă a noastră, a Rușilor, că ne ire-- 
cem toate gândurile prin inimă. Să fie un semn 
de primitivitate ? Se prea poate. - 

Alexandru Alexandrovici a zâmbit. Şi-a zâm-- 
bit zâmbetul lui trist. Eu i-am strâns mâna prie-- 
teneşte, fără să-i răspund. A continuat. 

— Da, trebuie să fie un semn de primitivi-. 
tate. Sângele dacă ţi-se urcă la cap, te întunecă. 
Eu îmi închipui că atunci când se naşte un gând 
mare, în cap trebuie să fic cât mai puţin sânge, 
trebuie să se refugieze la inimă. atunci, în clipa. 
aceia, să lase aşă zisul spirit cât mai liber. Ori 
ce zici ? Nu ştiu cum aș puteă să-ţi spun. Mă rog,
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prea suntem dominați de sentimente. Orice am 
face, orice am gândi, chiar şi din domeniile cele 
mai abstracte, pe noi ne inundă un fluviu 'de 
simţiri şi ne tulbură raţiunea. De aici toate osci- 
lările mișcărilor noastre, toate excentricităţile 
vieţii noastre publice. Uite, să-ţi spun o pildă. 
Revoluţia din 1905... 
„Pe faţa smolită a lui Alexandru Alexandro- 

vici se strecoară totdeâuna o flacără tainică, de 
câte ori pomeneşte de revoluţie. A luat şi el 
parte la ea. Păstrează și astăzi cu mândrie trei 
urme alor trei cnute de Cazaci, de pe vremea 
aceia, una în cap şi două pe umeri. | 

— Revoluţia din 1905 a fost un gând mare 
Al Ruşilor, dar s'a prăbuşit fiindcă a intervenit 
bătaia, repede a inimii rusești. O clipă victorioşi, 
şefii noștri, au crezut că vor schimbă fața în- 
tregei Europi cu revoluţia lor. Au căutat legături 
în străinătate. Nu s'au ştiut concentră. N'au. 
ştiut” să raţioneze limpede. Şi, ceeace e și mai 
trist, gândul mare al revoluției noastre s'a șters 
cu atât mai mult, cu cât se vădește mai bine” 
insuccesul” ci. Odată „înfrânți, din ideologia 
cea mai avântată, am căzut în scepticismul 
cel mai amar. Ai cetit, de sigur, pe: Leonid 
Andrev şi pe Arzubaşev. Sunt reprezentativi 
pentru oricine: se înteresează de psihologia 
actuală a Rușilor și sunt dezolanţi pentru orice 
Rus de treabă. Da, așă e, scumpul meu. Nu ştiu
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ce se va alege de noi. Poate' războiul acesta să 
ne scoată Ja lumină. - 

— Cum? Vreţi iar revoluţie? 
Alexandru Alexandrovici a râs cu poftă. 
— Nu te speriă, dragă. Eşti -mai Rus decât 

Ruşii. Nu' vom face revoluţie - tocmai „acum. 
Dar dacă doreşti să cunoşti starea de spirit a 
noastră, a studenţilor, vino, te rog, într'o zi la 
mine. Ne întrunim de obicei vr'o câţiva prie= 
teni în fiecare săptămână la ceai. Ai să auzi lu- 

"cruri interesante, fiindcă, nu uită, noi suntem 
un factor politic puternic, noi studenţii, iar cu; 
cel mai bătrân, am să ţi-i aleg pe sprânceană, 
pe acei cu cari să stai de vorbă, | 
Alexandru Alexandrovici a plecat în mersul 

lui legănat de visător, iar eu am rămas, gândin- 
du-mă la apropiata întâlnire întradevăr inte- 
resantă.. O societate de studenţi Ruşi ! Toate ti- 
purile studențești, toţi intelectualii din roma- 
nele ruse mi-au răsărit înainte, în frunte cu 
Bazarofi, straniul nihilist. Studenţii ruși, i-am 
"văzut şi în Elveţia şi i-am văzut şi la Paris, au 
un caracter cu totul altul decât ceilalţi de pe . 
continent, poate tocmai fiindcă au un rol ab- 
solut deosebit. : 

In prima Sâmbătă care-a urmat convorbirii 
noastre m'am dus la amicul meu Alexandru 
Alexandrovici. Sta tocmai la marginea opusă 
a orașului. Am ajuns târziu de tot. Eră: noapte 
în cheiată la ora șase când am bătut încetişor 

7
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în ușă, dar, n'am fost auzit. Am bătut mai tare. 
Din vălmăşagul de glasuri din lăuntru l-am auzit 
pe al lui Alexandru Alexandrovici, poftindu-mă. . 
Am intrat. | | 

Pe un fel de: divan alcătuit -din nişte lăzi aco- 
perite cu o velinţă sta întinsă o femeie, nevasta 
unuia dintre studenţi. Fumă privind îngându- 
rată în tavan. Pe pat eră lungită o studentă.  - 

„Alături, pe marginea patului, un student. Unii 
în jurul mesei în picioare, alţii pe scaune, beau 
ccai şi fumau, puţin lămuriţi prin fum şi 
aburi, e 

— A, Evghenii Osipovici, bun sosit. 'Te aş- 
teptam demult. Le-am povestit tuturor despre 
tine. Dă-mi voie să ţi-i prezint. Mai întâi  fe- 
meile. Ori să nu ţi-i mai prezint. Prea sunt nu- ! 
mele noastre lungi și neobișnuite pentru un 
străin. Vorbeşte, te rog, cu toţi și zi-le cum îţi 
trece prin minte. | | 

— Vasia trebuie prezentat, a strigat o voce - 
de bas în hohotul general: _ 

— A, Vasia, da, sigur, trebuie să-l prezint. 
Uite-l pe Vasia ! 

Dintr'un colţ s'a ridicat în două picioare o 
- jiganie de om mărunt, cu un cap enorm încu- 
“nunat de nişte plete crețe, ca un pâpua. 
„—! Vasia, întinde laba, a strigat iar vocea dă 

bas întrun nou hohot de râs. 
I-am strâns mâna bietului om, întorcându-i 

cu prisos zâmbetul de profundă bunătate, ce
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i se degajă din obraz. Alexandru Alexandrovici 
l-a bătut pe umeri. 

— l-am spus să se tundă'cel puţin acum, când 
vine un european la noi. De altfel, ca să-ţi şterg 
impresia urîtă şi să ai prilejul să constaţi încă 
odată că extremele se ating, dă-mi voie să-ți 
prezint şi: pe Wera Constantinovna, studentă 
în chimic și prietena lui Vasia. 

Din acelaș colţ, din care a răsărit nenorocitul, 
s'a apropiat de mine Wera. - 

„— Eu sunt, domnule ! 
Mică şi ea, cu părul ereţ şi ea, nu cred să fi 

văzut undeva î în tablourile lui Watteau un chip 
mai plin de graţie. I-am strâns mâna, întorcân- 
du-mă spre Alexandru Alexandrovici. 

» — "Pomeneai de contraste. Venus eră blondă. 
Grecii sunt bruni. Nu știu de ce, dar totdeauna 
mi-am închipuit că numai uriașii ar putea face 
cea mai frumoasă miniatură. Iată, o miniatură 
rusă. Numai în ţara urșilor poţi întâlni pe dom- 
nișoara Wera. 

— Ham-ham |... 
— Are să te muşte Vasia, domnule. 
Un nou hohot de râs a sguduit ferestrele şi 

cu m'am așezat la masă. Alexandru Alexandro- 
vici a făcut tăcere. 

— Băieți, lăsaţi glumele. Evghenii Osipovici, 
povestește-ne, te rog, ceva despre Europa. Ştii 
că noi aici, în Siberia, populaţia dela oraşe, sun- 
“tem smulși din Rusia curopeană, deportaţi sau 
7
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alungaţi de nevoi. Avem un dor înnăscut de 
celălalt continent. . 
î— Am un rol de detectiv în seara aceasta. 

-Vreau să ştiu dacă faceţi revoluţie sau nu. Eu- 
ropa 's'o lăsăm deocamdată. 

Pusă chestiunea neted de către sine, evident, 
discutată şi răsdiscutată de către ei, conversaţia 
se angajează fără greutate. Adecă, vorba vine ! 
Studenţii mei au spiritul de autodidacticism al 
tuturor socialiștilor. Sunt greoi. Ii chinuese 'ci- 
taţiile. Ei cari nu recunosc principiul autorităţii, 
meteu apar ţinâna de coadă o citaţie dintr'un 
sfânt socialist. Sunt deslânaţi: Stând de vorbă 
cu ci asupra culturei soiei ușor poţi ajunge să 
te încaieri atacând problema Dumnezeirei. De 

altfel sunt sinceri şi de o admirabilă corectitu- 
dine. Unul dintre ci, serios, palid, student în fi- 
losofie, îmi răspunde cel dintâi. 

— Atâta vreme cât ţine războiul e imposibilă 
o revoluţie, nu fiindcă nu am putea-o noi orga- 
niză, ci fiindcă nu o dorim. 

— Şi pentru ce nu o doriţi? 
La întrebarea aceasta părerile se încurcă. Unii 

invocă motive naţionale straşnie combătute 
de ceilalţi, alţii. motive internaţionale. Jude- 
când după număr, internaţionalii sunt cei 
mai tari. Unul dintre aceşti din urmă mă lă- 
mureşte, 

— Noi vedem în războiul acesta o luptă între 
Germania şi Franţa. Dacă moare Franţa, moare
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și principiul democratic în Europa. De aceea 
nu facem revoluţie, 

— Auzi? Iţi aduci aminte de ce-ţi spuneam? 
Noi nu putem raţionă liberi de sentimente. Iu- 
him Franţa şi de aceea nu facem revoluţie. 

Alexandru Alexandrovici m'a bătut pe umăr. 
— Dar nu numai iubirea pentru Franţa mă 

„Îace să gândesc așă. Interesele Franţei se con- 

. 

Îundă în momentul acesta cu ale noastre, cu ale 
„Europei întregi, cu ale lumii. 

Alexandru Alexandrovici nu se dă însă bă- tut. şi discuţia ia proporţii nebănuite. Ce e sen- timentul? Ce e raţiunea? Pot fi ele despărțite ?. Şi dacă da, care trebuie să domine umanitatea ? 
Toate întrebările suni garnisite cu pilde istorice, literare și ştiinţifice. Pe urmă discuţii asupra. 
pildelor. Un haos! 

Eu urmăream pe toţi combatanții cu intere- 
sul omului nou, bine călăuzit de observaţiile lui 
Alexandru Alexandrovici, cel mai limpede cap 
dintre toţi. Ceasurile treceau cu repeziciune. 
N-eam trezit că eră la zece şi tot nu se qă- 
duse răspunsul lămurit. A trebuit să interviu, 

— Domnilor, eu doream o anchetă asupra 
revoluţiei. Vreţi s'o faceţi? Nu vreţi. Ei bine, 
mă mulţumesc cu atât. A doua întrebare, pentru. . 
mine, care sunt un străin, e mai puţin importantă. . 

— Aşă e! 
Un hohot de râs a secondat pe întrerupător. Eră 

„Vasia, care tăcuse până atunci. Am continuat. 
E: Goga: Două Siberii. 18
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— In orice caz, acei dintre d-voastră, cari: 
susţin 'că interesele Franţei se confundă astăzi: 
în parte mare cu ale lumii au dreptate. 

Și am început să vorbesc despre Franţa: Nu- 
"mai câteva luni mă despărţiau în timp de Paris. 
Amănuntele cele -mai variate îmi treceau prin 
minte. l-am plimbat pe Siberieni dela Luvru 
până în cutare suburbiu al apașilor. I-am dus 
dela Operă la Palatul Burbonilor, trecând prin 

"toate manifestaţiile vieţii franceze. . 
— Aceasta e Franţa, domnilor, aceasta e Eu- 

“ropa, despre care ziceă Alexandru Alexandrovici 
să vă povestesc. 

” Vorbele mele chinuite pe rusește au fost ascul- 
tate într'o tăcere religioasă. Fiecare amănunt 
eră subliniat cu clipiri repezi din pleoape. Pe 
feţele tuturora s'a înstăpânit o umbră de vis. , 

— Ah, Franţa, Franţa, a murmurat Alexan: 
dru Alexandrovici, cum o iubim noi și cât e 
de îndepărtată | De-ai şti câţi îndrăgostiţi ai 
Parisului frăesc: şi mor aici pe stepele Siberiei, 
fără să fi avut norocul să-l vadă. Pe la noi sunt 
oameni cari vorbesc de Paris, ca de o dia- 
goste din tinereţe: — Oleo, când eram în vre- 
mea meal Am visat să mă duc şi eu.la Paris, 
dar pe urmă nevasta, copiii, mizerii... Da, iubim 
cu frenezie ţara aceasta, ca un trubadur o prin- 
cesă îndepărtată a lui Rostand, mai mult, ca 
niște beduini Mekka în care zilnic se lovește 

“şi ies scântei, din piatra înţelepciunii umane... .
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Alexandru: Alexandrovici aveă ochii umezi. 
“Toţi ceilalți au oftat. A oftat și Vasia, fără să 
trezească ilaritate. Părea că se sparg pereţii casei, 
că s'a distrus oraşul în jurul nostru şi ne găsim 
în largul stepei asiatice. Părcă că, într'adevăr, 
am împrumutat toţi cei de faţă ceva din ex- 
presia rătăcitorilor prin pustiurile arabe, cu o 
chii mari, cu buzele strânse, cuprinși de o dra- 
:goste exasperată şi așternuţi pământului, închi 
nându-ne spre orașul: sfânt, 

 



XIV. 

TURCEŞTE 

Am stat şase săptămâni cu Mustaffa la spital. 
Fusese prins în Caucaz, de cinci ori rănit. Eră 
băiatul unui general din Constantinopol. "Tatăl 
lui şi alți doi fraţi încă au fost în războiu. Nu- 
mai el a scăpat. Ceilalţi au murit pe câmpul de- 
luptă. Mustaffa a rămas deci singur şi trist din 

„cale afară, de o tristeţă orientală nebună, . cu 
exaseprări, cu spasmuri. De multe ori, nopțile, 
l-am surprins plângând și muşcându-şi perina 
de durere. E adevărat că eră tânăr şi nu sc puteă. 
stâpăni. Abia împlinise douăzeci şi şase de ani. 
Dar erâ căpitan. Făcuse războiul şi în Tripoli- 
tania și în Balcani. | a 
„In rarile clipe de seninătate, altfel, eră prea. 

„Vesel Mustafa, ca un copil. Râdeâ de glumele: 
cele mai nevinovate, umezindu-și repede lumea. 
albă-vineţie a ochilor lui mari, împărțiă ţigări. 
oricui îi cădeă în cale, suferiă ironiile cele mai,
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grosolane, ascultă cu 'supunere de doctori şi 
ciupiă surorile de caritate de obraz. 

Ah, femeile, femeile | Când le vedeă, vesel sau 
trist, pe faţa lui Mustaffa se: strecură umbra - 
gravă a pasiunii, nările i se dilatau nervoase şi 
în jurul gurii i se desenă un zâmbet feroce de 
“carnivor. 

Câte nu făceă el pentru femei ! Işi cheltuiă 
ultimul ban ca să cumpere. o floare, o sticluță 
de parfum, ori bonboane, şi minţiă, mințiă, cu 
neruşinare. 

Şase săptămâni i-am fost secretarul tuturor 
'svârcolirilor .lui sentimentale. Stând într'o ca- 
meră a stradă, nu oră vecină să n'o cunoască. 
Fiecăreia fi scriă o scrisoare, o compuneă pe 
turceşte, mi-o traduecă franţuzeşte şi o scriam _ 
'ruseşte. | 

Fantezii, palavre fără de sfârşit și mai ales 
strașnice promisiuni ircalizabile | Aproape fie- 
care se termină cu argumentul suprem : — Am 
să te iau de nevastă, mă încreştinez, dacă vrei, 
şi te duc la Constantinopol ! 

— De ce minţi, Mustaffa, îl! întrebam întot- 
„deauna ? 

— Ah, c'est bete; la fenarae, c'est pete, îmi 
răspundea în franțuzeasca lui. 

Erau puţine cari cădeau în capcană. Dar şi 
„“cori cădeau. puteau fi sigure că în prima noapte 
care urmă 'semnului lor de aprobare vor fi căl- 
cate. Mustaffa înfruntă orice, şi ridicol și pri-
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mejdii, ca să poată scăpă. din, spital. Mituiă” pe 
paznici, dacă puteă şi dacă aveă bani. Dacă nu, 
săriă pe fereastră. | 
„A doua” zi dimineaţa totdeauna se întorcea 
„lihnit. Intreagă înainte de amiaza sta lungit în 

>> pat. cu faţa la perete, fumând ţigară după ți- 
gară. La amiazi se sculă, mâncă sdravăn, îşi 
făceă o. cafea turcească şi se întindeă iar în pat, 
de astădată cu faţa spre noi ceilalți. Abiă seara 
îi reveniă glasul. Se aşeză pe patul meu şi îmi po=" 

_vestiă, cu toate amănuntele, cum a fost. Dacă 
eră o slută „amica” el totuşi îi găsiă calităţi şi-i 
cântă cântecul lui favorit, adecă, mai bine zis, 
Zbârnâiă pe.nas, cam aşă: . DI 

Nai, chiaman, tambur, 
Ghibi hâzni cinda-a-a, 

- "A-a-a-a-a, “ 
” In lea ior..., | | 

Nu ştiu ce va fi însemnând. EI ziceă că e îru- 
mos și că e vorba de un nai, o cobză și o tambură. 
Nn mi l-a putut însă traduce exact niciodată. 

Dintre toți câţi erau în spital pe mine mă 
iubiă mai mult. Zice că am. să-i mulţumesc 
această dragoste unui prinţ român, cu care a 
cutreierat el] șase luni de zile şantanele Parisului. 
Numai de dragul prinţului îmi făceă onoarea 
de a mă iubi. Trăiam, va să zică, din moştenirea 

„ admirabilului înaintaş. Frumoasă moștenire. Mus- 
tafta aveă un devotament canin: Imi iertă orice, 
observaţie îi făceam, fie cât de malițioasă. Dacă-i
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spuneam să nu scuipe pe jos, mă ascultă. Dacă-T 
dresam să mănânce şi cu îurculița și cu cuțitul, 
se supuneă. Dar îmi iertă şi părerile „politice, 
pentru cari mă dușmăniau toţi. tovarășii lui 
aliaţi. Strigă în gura mare, de câte ori i se 
atrăgea atenţia că stă de vorbă cu un stră- 
dător”. 

— Mie îmi. Sunteţi toţi deopotrivă de simpatici 
„sau antipatici, dacă-i vorba de politică. Ghiaurii 
toți vor moartea Turciei, fie că sunt Români, 
fie că sunt Germani. 

Dar dac stăruiam prea mult asupra necesi- 
tăţii desmembrării Turciei, se învenină. Atunci 
cercă -să mă insulte şi cl. Trădătorule,. îmi 
aruncă în obraz printre dinţi. Eu râdeam, el 

„se supără şi mai tare, ca peste vr'o câteva mo-. 
menite să sc întoarcă iar, să se aşeze pe marginea 
patului, să-mi facă temenele, să mă încarce cu 
laude nebune, șă se facă mic, să se înjure şi să-și 
“tragă palme peste gură. 

Adevărul e că nici eu nu-l asupriam în pune- 
„tele. cele mai “sensibile. De pildă, niciodată nu 
i-am contestat frumuseţea şi n'am îndrăznit: o 
clipă măcar să mă gândesc că nu-i melodios 
cântecul lui. Rolul acesta destul de ingrat îl 
aveă un locotenent prusac, un om acru-și rău, 
fost judecător undeva în Prusia orientală. Mus- 
taiia îl ură cu înverșunare, Eu cred că dacă ar 
fi-avut puterea şi un iatagan la îndemână, l-ar 
fi stins pe prusac... Nopțile, de multe ori se sculă
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“frumuşel, deschidea fereastra şi îl descoperiă, să răcească, să moară,- | 
Ura aceasta i se trăgeă, de altfel, lui Mustaffa dintr'o poveste. amoroasă. Pusese e] ochii pe o soră de caritate. Rusoaica, mai mult “de curio- zitate, sta adeseori de vorbă cu el. Veniă serile și-i ascultă poliloghiile sentimentale. 

„Odată şi-au cam lungit poveştile. Neamţul, plictisit, a strigat şi-a înjurat, Că aici nu-i crâşmă | Că aici e spital! A ÎN 
"Sora a părăsit grăbită camera și Mustaffa a . rămas o clipă prostit de atâta răutate. O clipă ! S'a repezit apoi ca o fiară la prusac. Palid, tre- murând, abia l-am putut reține să nu-l plesnească. — Mustatta ! Mustafta | Liniștește-te 1... 
— Ah, ghiaur, puşlama... 
Făcuse spume la gură şi înjurăturile-i curgeau turcește ca ploaia, mai mult sau mai puțin ase- 

mănătoare cu ale noastre, cele .românești. 
”_ În noapțea aceia am stat mult de vorbă cu el. 
Pornind din cazul cu prusacul mi-a desvelit 
toate „obrăzniciile” nemţești în Turcia, cum ei 

„n'au dorit războiul, dar Nemţii au atacat mai 
întâiu pe Ruși în Marea Neagră, cum Enver Paşa 
vrea să ajungă sultan, cu ajutorul Nemţilor, că. 
să închine apoi ţara lui Wilhelm. Pătimaș şi 
fără frâu, năvăliă în politică, ca să se întoarcă | 
şi mai furtunos la prusac. 
— Vezi-l? Aşă sunt toţi Nemţii în Turcia. 

Dar. am să-l învăţ eul Ah, ghiaur pușlama !...
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Toată noaptea. n'am dormit do teama unci 
nenorociri, 

- A doua zi de dimineață până seara Mustaffa a stat tulbure și încruntat. N?a scos o vorbă din gură. Părcă un tigru bolnav visând bălți de sânge. : : 
„A treia zi ceilalți, vro câţiva, câţi: mai erau 
cu noi, însănătoşiți, au plecat. Am rămas numai noi trei, prusacul, Mustaita şi eu. Eră într'o Sâm- 
bătă. Mustaffa a primit vizita unor studenţi ta- 
tari, cari i-au adus nişte gazete tătăreşti. Trebuie 
că desluşise veşti triste, foarte triste, în gazete, 
căci s'a întunecat grozav şi S'a pornit iar la 

”. «crâncen războiu cu ţigările. - | 
După amiaza, ca de „obiceiu, s'au schimbat 

hainele de pat. O servitoare a venit și în camera . 
noastră cu un braţ de cearşafuri şi feţe de pe- 
rini. Le-a aşezat într'o cortă. A ieşit apoi, chemată 
în altă parte. Mustafa lipsiă din odaie. Eu dor- 
mitam. Prusacul s'a sculat titptil, s'a apropiat 
de rufe, a luat un cearșaf şi două feţe de perini 
şi le-a vârit în geamantan. Le-a şterpelit. Pro- 
babil aveă lipsă de ele la cazarmă, dacă ieşiă 

“din spital. - 
" La vr'o câteva zile, mare zarvă prin coridoare. 
“Se auziau 'plânsete de femeie şi înjurături. Eco- 
noama spitalului certă servitoarea noastră, că 
-a furat haine de pat. Le căutau. 
„Am înţeles imediat. Nu vorbiam cu prusacul. 
Adecă, nu vorbi el cu un trădător ca mine.
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Am. spus, deci în vânt,  nemţeşte, „uitându-mă 
în tavan. . e 
— Săraca fată. Au s'o 'dea pe mâna. poliţiei.. 

Zic că a furat un cearșaf și două feţe de perină. 
Prusacul şe făceă că nu înţelege. Se uită și -el 

în tavan, distrat, apărându-se din când în când. 
de muşte. .. a 

Mustaffa nu înţelegea. I-am explicat. 
— Dar lasă-l, Mustaffa. Nu “zice nimic. Vor 

veni să caute şi la noi. Să-l vedem.ce face.. 
“A intrat servitoarea. A intrat și econoama.. 

Biata fată plângeă şi se rugă să-i dăm cearşa-: 
îutile și feţele de perină. E 
„MPam întors către prusac: 

— Nu cumva ştii ceva? 
“Am primit un răspuns înțepat. 
— Nu ştiu, domnule. | 
Femeile au ieșit. Pe Mustafa nu l-am mai 

putut opri. -Dintr'o săritură a fost la patul pru- 
sacului. Cu'o mișcare i-a scos geamantanul de 
sub pat. L-a desfăcut. Borborosiă turcește. Pru-. 
sacul m'a privit întrebător, .S'a -uitat verde-. 
galben la Mustaffa. S'a ridicat în pat. 

— Was'ist das? 
Pleosc 1 Pleosc ! 

:— Ah, ghiaur, puşlama |... . e 
Vrednicul ofiţer al lui Wilhelm al II-lea 's'a. 

rostogolit sub pat, ca un burduf. Mustafa după. 
el. L-a scos. de păr, l-a întins pe dușumeă, cu 
stânga îl ţineă de grumazi şi cu dreapta îi cără,
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pumni. şi palme, într'o "vertiginoasă cadență 
straşnică. 
„De astă dată nu m'am mişcat din loc. Priviam, 

impasibil şi fumam. 
Au năvălit infirmierii, surorile de caritate şi 

doctorii. . 
— Ce-i? Ce 0? 
Neamţul chelălăiă cumplit. Plângeă. 
— Astfel e tratat un otițer? 
I-am lămurit pe Ruşi. 
— Nu vă amestecați, domnilor. Sunt ches- 

tiuni interne... între aliaţi. 
- Prusacul a fost adunat de pe jos. şi transportat; 

în altă odaie. Mustafa s! a întors eâttina” lângă 
mine. 

— Vezi-l? Aşă sunt toți ă Neniţii în Turcia, 
Dar am să-l învăţ eu. Ghiaur, Puşlama, ...



XV. 

GHIOCEI 
—————— 

„„ Nu am asistat la penibilul spectacol al reîn- 
vierii naturii. N'am văzut crăpând mugurii. 
Nu mi-am bolnăvit privirile cu verdele-galben al 
celor dintâiu frunze de primăvară. Natura a în- 

„„ Ceput să vorbească dintr'odată limpede. Gân- 
gureli: de copil neputincios n'a avut. In câteva 

„zile s'a topit zăpada. In alte câtova zile s'au | 
uscat noroaiele. Aproape pe nesimţite m'am po- 
menit în plină vară. O vară cu sânii puternici, 
cu părul bogat despletit în bătaia razelor aprinse 
de soare. a 

Pe malurile Tomului, în pădurile de mesteceni, 
acolo eră locul de plimbare al prizonierilor. Plina- 
bări de porunceală. Se făceau ain ordinul Ruşi-. 
lor. Fiecare companie trebuiă să iasă odată pe zi. . 
_Eră într'o dimineaţă de început de Iunie câna 

am fost pentru întâia oară. Am trecut Tomul pe 
un pod plutitor cu trei sute de Români. Ne-am - 
așezat pe mal, la umbră de mesteceni.



285 
Apa râului se scurgeă domoală și gânditoare.- 

Pe valul ei mut se strecurau rare înviorări. u- 
şoare, Mă uitam în apă. MĂ uitam la unda care 
îrece. Incotro se va duce? Ce ţărmuri va sărută 
mâine și poimâne? Unde se va opri? Nicăiri. 
E scris în undă să fie călătoare. Va trece de aci 
prin Marea Nordului, prin toate oceanele, veşnic. 
aceiaşi. 

| Un gând înlăcrimat m'a cutremurat. Apele 
„ înfrăţesc lumea. Braţele lor cuprind pământul. 
Cine ştie dacă în unda care trece nu e un strop: 
din apele ţării mele ? Cine îmi poate spune mie 
că nu s'a rătăcit în albia Tomului un strop din 
apa Oltului ? | 

Mă gândiam. Și gândurile mele se duceau cu 
„unda, departe-departe, cinci mii de chilometri, 
„Ja poalele Carpaţilor, în Ardeal, ostenite 'şi tru- 

dite. Dar nu numai ale mele. | 5 
Băioţii se strânseseră în cete, pe la rădăcina 

câte unui mesteacăn. Palizi, bărboşi și îmbătrâ- 
niți, ieşiseră cam rău din iarnă. Chinuiţi de dorul 
de acasă, ţărani aproape toţi, ei n'au putut să-și | 
găsească cel puţin .un rost de. muncitori pe la 
vr'o fabrică sau la vu meșteșugar. S'au dospit 
întreagă iarna în întunericul barăcilor din lagăr. 
„Vorbiau încet. Păreâ că li se stinseseră gla- 
surile. Se bucurau toţi de vară, o bucurie lividă 
de om bolnav. N'aveau chiote şi n'aveau sănătate 
destulă, nici trupească, dar mai ales morală, 
cum 0 aveau acasă, în pădurile lor, vara. 

4
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- Vorbiau. Se sopotiau. Tăinuiau, ca la căpătâiul 
„unui mort. 

Unul, dintr'un colţ mai - ferit, - a început să 
cânte: S'a făcut dintr'odată tăcere de mormânt. 
Glasul deschis, adus puţin pe nas, vibră o doină; 
o » melodie moale, muiată în Jatrimi, 

Pe ţărmurul Târnavii 
Merge-un voinic cu boii. 
— Mână voinice mai tare, 

„Că vine Târnava mare. 
— Las' să vie să mă mâie, 
Că n'am tată să mă ție, 

- Nici maică să mă mângâie, 
Nici surori să mă grijească, 
Nici mânâră să mă iubească... 

A terminat. Trei sute de piepturi au oftat 
trei sute de suspine grele. Frunzele de mesteacăn 
s'au cutremurat înfiorate și prin pădure s'a 
pornit. un susur de durere. 

— Măi băieţi, nu mai cântaţi, „măi ăicţi! 
— Doamne, Doamne ! 
— Ce-am ajuns? | e: 
„Poveştile s'au reînceput domoale. Intins pe 

pământul reavăn mă legănam ca întrun. vis 
„îrumos. Dealungul malului alunecă o luntre sub- 
ţire, elegantă, scobită dintr'un singur lemn. Un - 
Kirghiz bătrân, sălbatic şi soios, vâsliă uitân- 
du-se, din 'când în când spre noi, cu ochii ni, de 

“pasăre de pradă, mici şi neliniştiţi. Oraşul se 
vedeă în față întins și dezordonat, cu acoperi- 
șurile verzi, tăcut, aproape mort. Din când în.
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când se auziau șuerători de sirenă. Erau vapoare cari circulau între Tomsk și Barnaul. 
Ce peisaj străin | Accentele doinei îmi muriau 

în suflet, înviindu-mi exasperarea singurătăţii, 
M'am sculat, cuprins de o teamă - necunoscută. 

— Băieți, plecăm. 
Unul mi-a adus un buchet de ghiocei. 
— Uite, că sunt şi pe aici, domnule. 
M'am uitat la florile albe ale primăverii, la 

capul or somnoros şi copilăresc. 
— Ghiocei ! Ghiocei | Pe la noi, dacă au ră- 

sărit, trebuie că sunt negri. Florile vieţii în Si- 
beria, florile morţii în Ardeal... 

a
.



| XV. 

ELISAVETA OSIPOVNA 
———— 

Eră evreică. Ochii verzi i se învârtiau în cap veşnic : neliniştiţi, veşnic iscoditori, adânci şi plini de ispită, ca apele mării. “Vorba ei repezită cu glas răguşit te tulbură. Un spirit semit de- structiv. Te apropiai de eâ? Simţiai cum ţi se - împrăștie toate principiile strămoşeşti de mo- rală, ca o rază de soare în cârlionţii ei roşcaţi, - Nam s'o uit niciodată pe Elisaveta Osipovna. Am petrecut multe ceasuri împreună, în lungi discuţii politico-istorice asupra chestiei evreieşti, deși, mărturisesc drept, mai bucuros aș fi purtat - cu ea alte discuţii. Frumuseţea ei mare, ca o primejdie, şi chemătoare, ca o glorie, îi dădcă . 
drepturile suverane de a se ridică deasupra Ta- . selor; Dar, nu ! Elisaveta Osipovna eră mereu chinuită de problema evreiască, sub toate as- pectele ci, în toate ţările, şi mă chinuiă şi pe mine cu ea. Imi dădeă cărţi să cetesc, Mă întrebă dacă
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le-am cetit. Imi poveste pogromuri, Mă întrebă ce zic de ele, .. Si ) mulţime de, ISarl Karlovici și Arthur Ar- ihurovici roiau în jurul ci. Toţi Nemţi din Rusia, refugiaţi. de. prin Livlanda, ori stabiliți mai de- mult la Tomsk. Se asociau cu ca în ura lor îm- potriva Ruşilor. Orice înfrângere rusă îi cutre- „mură de fericire. Orice biruinţă îi săltă în slă- „vile cerului. "O întrebam: îi _.. = De ce 'stai cu ci, Elisaveta! Osipovna ? „ —. Ei caută pe Evrei. Imi -displac. Ne pot fi însă utili, îmi răspundea. i 
"Când ne întâlniam, ţinea seamă de antipatiile. mele, mă trăgeâă la o parte, întrun colţ de odaie, Şi. începeam conversaţia franţuzește. Nemţii vor- biau numai, fuseşte, nu âtât de teamă că vor fi auziţi şi pedepsiţi” — un ucaz „opreşte limba germană în Rusia sub pedeapsă grea de bani şi temniţă — cât imai ales 'că nu prea, ştiau nem- "ţeşte cei cari veniseră de mult la Tomsk. 
„— De ce stai? Dă-mi voie să-ţi spun. Când te văd. plimbându-te printre ei, îi ziceam, îmi pari o paânteră printre boi, * Da 

= Elisaveta "Osipovna râdeă şi eu îi priviam dinţii albi şi sănătoşi cum râdeau şi ci de după buzele subţiri, Strălucitori, și „tăioși, ca treizeci şi două de săgeți de fildeș într'o rană." i 
„= Nu vă potriviţi. Sunt şi ei răi. Sunt însă mărginiţi. Mâna dumitale care se mişcă în ca- denţa drăcească a unui vers.de Heine, nu poate 

E. Goga. Două Sibesii, E ! 19
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strânge o brâncă teutonă. Unde mai pui! apoi, 
că în prostia lor pot fi ușor cuprinşi de entuziasm 
şi “vitejie? Inti'un caz, la o revoluţie de care 
îmi pomenești dumneata atât de des, când so- 

„coteşti că ar fi utili, ţi-ar strică toate planurile. 
“Elisaveta Osipovna mă contraziceă. 
— Am credinţa că suferința ascute mintea 

„ omenească. Și cel mai mare prost, la strâmtoare, - 
-în faţa morţii, poate aveă o ideie genială, N'ai 
decât să cercetezi istoria noastră, ca să te con= 
vingi. : Inteligența recunoscută a Evreilor nu 
poate fi decât o rezultantă a suferinţei lor de 
"două ori milenare. 

Elisaveta Osipovna, vorbind, îşi aşeză picior 
peste picior; lăsând să i se vadă bine pantoful . 

"mic agitat mereu în. încolăciri de şarpe. . 
„_— Da, da! E şi o-inteligenţă a sclavului. 

„Nenorocită inteligenţă, născută din laşitate şi 

„botezată în periidie. Aceasta e inteligenţa se- 
mită... 

“Elisaveta Osipovna stăruiă mult asupra la- 
şităţii evreiești. Aproape în toate conversațiile. 
o amestecă și dacă surprindeă la cineva din jur 

“o umbră măcar din această meteahnă, o țintuiă 

„cu satisfacţie răutăcioasă. - 

„Odată, îmi aduc aminte, ajunsesem mai târ- 
ziu ca.de obiceiu la. ea. Numai ea vorbiă. Se 

plimbă dela un capăt al odăii 'la “altul Şi vor- 
biă, asvârlind cuvintele în dreapta şi în stânga, 
ca „nişte ghiulele aprinse.
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„— “Gentileţa dumitale -miroase într'adevăr „a laşitate. Nu îndrăzneşti, -vezi, nu îndrăzneşti. să-i. spui: pe 'nume,. fiindcă sunt cu de faţă, “Evreii. nu sunt laşi? Ba, da, sunt laşi, dom= „nule:. A, e „altceva, e altă întrebare, peniru. ce sunt laşi. Sunt, fiindcă aşă trebuie să fie, fiindcă - voi creștinii i-aţi făcut aşă. De două niii de ani “ne ţineţi“ în :lanţuri, de două mii de ani ne îm- "pingeţi afară din societatea voastră, cu-un dispreţ feroce. Sclavii-.nu pot fi eroi. Nici. ngi nu pu- temi, i o 
Vorbind, pieptul plin de: urmașe virgină a. „Rabecei.i se săltă în unde repezi. "Niciodată, alături de o femeie, n'am avut mai limpede vi- Ziunea mării, cu patimile ei profunde şi cu stră- -lucirile ei de curcubee, - E 
— Da, aşă e... -. i | : 

“Elisaveta Osipovna m'a văzut, ma. desluşit . -printre ceilalţi, a.tăcut,. mi-a făcut semn, mea luat de mână -și ne-am retras în colţul nostru obişnuit, e o » — Ah, dragă Evghenii Osipovici, acum când " întreaga lume e cuprinsă de fiorii croicului, acum | când fiecărui individ, fie cât ae îngust şi cât de -mic, i se deschide calea măririi, acum ni-se dă o nouă lovitură crudă. Noi nu putem să ne îm- părtăşim de avântul general. Pe n0i-nc-aţi scos iar afară, .în Ghetto-ul nostru Tuşinos,. Ne-aţi înlăturat dela. botezul obştese în apa - genero- zităţii. Iar ne-aţi împins în mocirla milenară,
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din. care se păreâ-că începem să scăpăm. Ah, 
nu- ţi „poţi închipui,, cât de mult simte această 

njosire “un "Evreu şi . cât de mult.o' simt, cu.. 
“Noi fugim din toate. armatele şi suntem batjo-: 
- coriţi. E o fatalitate care ne urmăreşte. Spune, 

nu am fi oare și noi în stare șă dăm pilde de 
„jertfă ? Noi nu suntem oaineni ? Dar pentru ce şi | 

„pentru cine să ne. batem ? „Spune! Pentru na- 

„gaica rusească ? Pentru disprețul civilizaţiei . 
"voastre creştine? Spune! Dă-mi un motiv, 

un Singur motiv, care să mă îndrituiască să 
mă jerttesc, dămi-l şi cu, femeie cum sunt, am - 

„să întrunt gloanţele. Dar nu mi-l dai şi nu mi-l 
poţi da, cum. nu mi-l pot da nici. eu. Căci, ce 
crezi; noi Exreii nu Pam căutaț? Noi. n'am 

“dori, noi nu dorim să ieşim din funinginea morală 

în care suntem? Nu dorim? Dar noi nu sun-. 

tem oameni.?, Spune | Noi-nu sunteni oameni. 2... 
Elisaveta _Osipovna,. a trecut în nota jalnică 

cum mam mai văzut-o. Pleoapele îi tremurau 

şi două lacrimi mari i s'au scurs dealungul 
obrajilor, Am; luat-o de mână, ca. pe o copilă 

„Şi i-am spus înduioșat : 
— Ai dreptate. Şi cu: am fost. în situaţia de 

a simţi setea de a îi erou, dar nici eu nu mi-am 
“putut-o potoli..“Te înţeleg. Niciodată nu am 
pătruns mai adânc în bietul suilet necăjit al 

poporului evreiesc, cum „nici odată, ascultând 

"durerea . ăltora, nu mi-am înţeles-o mai mult 

pe a. mea. |



XVII. 

INVIE MORŢII 
—— 

Nu "nvie morţii? , 
Mă văd în faţa alor cinci sute de Români 

într'o. baracă de „prizonieri dela marginea Toms= 
kului, 
.— Băieți, sunt liber. Peste vr'0 câteva zile. 

voiu fi în România soldatul Maiestăţii Sale Re- 
gelui Ferdinand al tuturor Românilor. 
„Cinci sute de perechi 'de ochi îngheţaţi într”o 
moarte morală de un an Ș jumătate tresar 
strălucind. 

— Liber... România... Tuturor Românilor... 
Ecoul vorbelor mele cutreieră baraca şi simt 

că cinci sute de suflete se întorc. grăbite” acasă. 
Cinci sute de suflete cari au colindat un-an şi 
"jumătate rătăcitoare se reîntore: la cuibul Jor. 
Le simt aripile fâlfâind misterioase în preajma 

„mea. Le-am simţit înainte cu un an şi jumătate 
plecând. Le simt şi astăzi cum se e întorc. - ” 

— Liber... Dă ou
"



” Băieţii nu-și pot închipui această eliberare 
decât ca o confirmare.a dreptăţii vorbelor mele 
pe cari le-au auzit de atâtea ori. | N 
=. România! va intră în războiu. România 

„„Va smulge Ardealul din ghiarele pajurei cu două 
“capete. Din prizonieri. ce suntem vom ajunge. 
tovarășii Ruşilor. Eu sunt eliberat astăzi, iar 

„mâine vor fi eliberaţi ei. 
Aşă socotesc băieții. Şi aşă. socotesc Și cu. 

Deci minţile se înfierbântă. Inimile se bat ne-. 
bune. Un zumzet străbate prin mulțime. 

— Dar noi?.Noi când? 
In ochii unora. văd. lacrămi. Sunt acei cari: 

până astăzi au fost. cei mai refractari. prooroci- 
rilor mele. Nişte bihoreni. Bieţi Români. dela 

“graniţa” noastră etnografică. Unul dintre ei se. 
: apropie cu frică." 

— Şi dacă intră România are să ajungă până 
în Bihor? 

Un strigăt de protestare îi curmă întrebarea. 

—. Are să treacă de Bihorul vostru, peste Bu- 
dapesta, până la Viena. Ce crezi, mă? Ne oprim. 
noi până nu dăm faţă cu Inălţatu?... 

Şi sgomotul nu se mai isprăveşte. In atmosferă 
„simt cum palpită viaţa şi mă supune. Un an şi 
jumătate de imobilitate suiletească | Aș vrea să.- 

- mă niişc.. Niciodată am simţit mai intensă ne- 
cesitatea de a acţionă. Aş duce mâna la armă. 

„Aş porni la luptă aşă cum mă aflu... Aud aievea. 
*.. Dubuit de tunuri și răpăit de mitraliere.
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Dar cât sunt de limitate forţele omului ! Cât de imensă e depărtarea de România, de frontul 
româno-austro-ungar, căci eu nu văd în clibe- rgrea mea, decât războiul ; altfel nu-mi înţeleg „plecarea din Siberia. Cât de imensă e această. depărtare şi cât de slabe sunt puterile mele ca “să o străbată! De aceia — o, mijloc ridicol de 
a-ţi acoperi neputinţa, oratorie |— de aceia a trebuit să vorbesc. Simţiam că trebuie să-mi ca- 
nalizez cumva energiile renăscute. 

Cuvântarea mea a răsunat tumultuoasă. Vor=" 
bele îmi cădeau grele, ca bolovanii. Am fost 
ascultat şi n'am fost ascultat. Mai ştiu eu ce am vorbit? Eră cea dintâiu cuvântare pe care am - _ ţinut-o. | 

Nu m'a răsplătit nici un aplaus. Pe feţele sol- 
daţilor treceau vertiginoase umbrele şi luminile 
vieţii. , 
Am tăcut. Mă vedeam imposibil cu vorbele 

mele în faţa unei primăveri. sufleteşti. Se 
deslănţuiseră râurile de sentimente alor cinci 

- sute de oameni şi eu cercam să le cuprind în vorbe. 
„Păreă că fiecărui cuvânt al meu îi răspunde o 
întrebare. 

— Dar noi? Noi când? 
M'am înfăşurat repede în manta şi am pornit 

„AA gară; să iau trenul, să ajung cât mai curând 
la Bucureşti, ca să le pot trimite un răspuns-bie- 
ților mei tovarăşi de un an şi mai bine d6 capi 
vitate. „: | i E 

ine] Maslitetul de TC) Islreg ȘI Coclal-Pelli         
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