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PREFACE .

Le double titre de cet ouvrage en marque le caractére mixte

~ et défectueux. A l'origine, ce devait étre une Etude sur un cas

de somnambulisme, cest-a-dire une courte monographie, visant
uniquement'h Pexactitude, et limitée aux quelques faits de na-
ture A intéresser les .psychologues et physiologistes. Mais les
circonstances en ont décidé autrement. Certaines polémiques
locales, Yimpossibilité évidente de restreindre aux spécialistes
seuls la connaissance d'un cas auquel s'attachait déja la cu-
riosité d'un public plus étendu, d’autres considérations encore,

.m’ont fait dévier de mon plan purement scientifique pour

orienter mon étude vers la vulgarisation. Si au moins jen
avais franchement pris mon parti en renongant d'emblée 2
toute rigueur de méthode! Si je m'étais appliqué a extraire d'un
casl complexe, ot 'on passe sans cesse des Jndes a la plancte

- lars et 2 d'autres choses aussi imprévues, tout ce qu'il com-

portait d'intéret anecdotique, de réflexions morales, de rappro-
chements historiques et de ressources littéraires! Mais je n’ai .
pas su le faire. Je suis resté lesclave,. partagé et indécis, des
directions opposées entre les'quelles il efit fallu choisir. Jai
conra deux lidvres 2 la fois, et 'on smt ce qu'il en advient! .

Telle est la genése de ce livre, d'une longueur hors de pro-
portion avec l'importance de son contenu. Trop hérissé de
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_termes techniques et de barbares interprétations pour rien dire

aux gens du monde, trop rempli d’explications ¢lémentaires et .
banales pour mériter I'attention des hommes du métier, il n'a
nila forme quil faut aux premiers, ni le fond que les seconds

sont en droit d’exiger. Je le publie néanmoins — comme un

exemple A ne pas suivre — afin de ne plus avoir & y penser, et
en me consolant A Iidée qulaprés tout personne n'est obligé de
P'acheter ni de le lire. '

Cela dit pour soulager ma conscience d'auteur, il me reste
le devoir beaucoup plus doux d'exprimer ma reconnaissance
ceux qui m'ont aidé dans ma tiche.

Je tiens & mentionner en premier lieu mon excellent colle-

gue M. le prof. Aug. Lemaitre, dont jlaurais presque dd ins-

crire le nom A coté du mien en téte de cette étude, tant elle est

" A divers égards un produit de notre commune collaboration. -

M. Lemaitre, qui m'a fait faire la connaissance du remarquable
médium dont les phénomenes remplissent les pages suivantes,
I'a observé et suivi depuis preés de six ans avec une assiduité égale
A la mienne, et m'a laissé profiter sans restriction, non seule-
ment de ses notes et documents, mais, chose plus précieuse
encore, de ses impressions personnclles d'observateur sagace
et de psychologue pénétrant?. Il a bien voulu aussi revoir la
plupart des épreuves de ce livre; cependant, ma paresse Ou mon
entétement n'ayant pas toujours tenu compte de ses corrections,
on ne doit point le rendre responsable des fautes d’orthogra-
phe et de style qui émaillent encore ma pfose. Quant aux idées,
quoiquen dépit d'un fréquent échange de vues nous ne soyons
pas arrivés & nous mettre d'accord sur tous les points de détail
(ce quin’a rien d'étonnant en ces matiéres), nous ne différons
guére, je le crois, sur la fagon générale de comprendre et d'in-
terpréter le présent cas. Aussi M. Lemaitre est-il absolument
hors de cause, il est bon de le dire une fois pour toutes, dans

1 3{. Lemaitre a publié sur ce cas, dans los Annales des Sciences psychiques du
Dr Dariex (tome VII, 1897, pp: 65 ct 181), denx articles auxquels jlaural souvent
Yoccasion de renvoyer le lectenr. — Ces articles de M. Lemaitre constituent, avee ma
communication sur la langac martienno 4 1a Société de Physique et d’Histoire naturelle
de Genéve (6 avril 15093 Archives des Sciences Physiques et Naturelles, tome VHI,

* . p. 90), tout ce qui a é&té publié jusqu'ici sur l¢ présent cas.
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les allusions qu'il m'est arrivé de faire ici et 1a a l’adresse ‘
de Ventourage ou des amis spiretes du médium, ‘

M. Eug. Demole, docteur é&s sciences, le savant numismate
et directeur de la Revue suisse de Photographie, qui a assisté &

- beaucoup de nos séances, a eu l'amabilité d'y prendre un bon

nombre de clichés d’attitudes et de scénes somnambuliques,
dont la personne intéressée n'a malheureusement pas autorisé
la publication, par un scrupule de réserve et de modestie de-
vant lequel nous ne pouvions que nous incliner. — M. Ch. Roch

“a bien voulu se charger de la tiche ingrate de tenir le procés-

verbal dans la plupart de nos réunions. — Je dois a I'extréme
obligeance de M. le prof. Cuendet, vice-président de la Société
d'Etudes Psychiques de Genéve, la communication de plusieurs
documents - et d'observations marquées au coin d’un parfait
bon sens. Malgré la différence inévitable de nos points de vue,
les rapports que j'ai eus avec lui ont toujours été empreints de
la plus franche cordialité. — Mon' frére, M. Edm. Flournoy,
m’a rendu- de grands services par ses recherches bibliogra-

-phiques étendues. — De nombreuses personnes encore, que je

regrette de ne pouvoir nommer toutes ici, m'ont fourni d'utiles
renseignements sur les faits dont je n'ai pu étre personnelle-
ment témoin. ‘

‘ Pour I'étude des données arabes et hindoues dont il sera
question au chapitre VIII, j'ai eu recours aux lumiéres de plu-
sieurs orientalistes de notre pays. Ce sont: M. Léop. Favre et
M. le prof. Luc. Gautier, & Genéve; M. Aug. Glardon, ancien
missionnaire;aux Indes et associé honoraire de la Soctety for
Psychical ﬂﬂekcarclz de Londres, a la Tour-de-Peilz (Vaud); et
mes distingués collégues de I'université de Genive, MM. Ed.
Montet, professeur d’arabe, P. Oltramare, professeur d’histoire
des religions, et Ferd. de Saussure, professeur de sanscrit. Par
Lintermédiaire de ces messieurs, jai également obtenu les ap-
Dréciations de deu.\ éminents indianistes étrangers, MM. A.
Barth, & Paris, et Ch. Michel & Litge. Que tous ces savants
veuillent bien recevoir ici Iexpression de ma gratitude et me
pardonner la liberté que jai prise de citer divers passages de
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leurs lettres -qui m'ont paru jefer un jour instructif sur les

points en litige. Je tiens & remercier trés spééiafement M. de
Saussure de la patience et de l'inépuisable complaisance qu'il
a apportées A examen de nos textes « hindous ». ‘
Clest enfin et avant tout au médium lui-méme, a Mile He-
1éne Smith, héroine de ce livre, que j'ai & cceur de témoigner
ma reconnaissance — et celle du lecteur — pour la permission
d’imprimer qu'elle a bien voulu octroyer & ce travail. Car il

nlest pas superflu d'attirer l'attention sur le fait que je me trou-

vais ici en présence d'un délicat probléme de déontologie pro-
fessionnelle. Les médecins n'éprouvent aucune hésitation a
faire paraitre dans leurs journaux spéciaux, a la réserve des
noms propres, les cas intéressants qu'ils rencontrent au cours
de leur pratique hospitaliére ou de leur clientéle privée; il est
admis que ce droit de propriété scientifique leur revient en sus
(et quelquefois comme succédang) de leurs honoraires, et le
bon public ne s'en émeut point. Les expérimentateurs aussi
qui travaillent avec des cujets payés se sentent les libres pro-

© priétaires des observations qulils ont pu recueillir, et toute .

latitude leur est laissée de les publier sans avoir égard aux
convenances des individus d'ot elles proviennent. Mais il n'en
est point de méme du pauvre psychologue aux prises avec
des personnes non malades, plongées dans la vie sociale ordi-
naire, qui livrent leurs phénoménes étranges par pure bonne .

" volonté, et dont les dits phénoménes sont si frappants, si ad-

mirés d'un nombreux entourage, qu'il ne saurait &tre question
d’en publier la moindre parcelle sans que cela se sache rapide-
ment et que le sujet décrit soit facilement reconnu de beau-
cohp de lecteurs. Comment agir en pareil cas? A-t-on le droit,
vis-a-vis de la sclence et de la vérité, de se désintéresser com-
plétement des choses instructives dont on est témoin, et de sc
renfermer dans un prudent mutisme sur des faits olt les ba-
dauds, eux, ne se feront aucun .scrupule d'avoir et d'émettre
des opinions d'autant plus tranchées qu'elles sont peu éclai-
rées? A-t-on le droit, vis-d-vis des personnes, de livrer & une
publicité indéfinic, et sous ‘un jour qui mest pas forcément |
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celui auxquel elles étaicnt accoutumées, des faits confinés jus-

que-la dans un cercle limité d’amis et de connaissances ? Ques-
tions bien embarrassantes. En attendant que l’us'age' ait établi
sur ce point des régles précises, je e suis arrété au partile
plus simple, qui consistait 2 soumettre mon manuscrit ou mes
épreuves au médium lui-méme, et A n'imprimer qu'avec son
assentiment. B

Il est clair que je n'aurais pas songé a une telle entreprise

~avec w'importe qui. Car d'une part il ne pouvait étre question
‘pour moi d’abdiquer en rien ma liberté, tant de penser que

d’écrire conforiément & mes idées; or combien y a-t-il, d'autre
part, de médiums qui accepteraient de voir leurs phénomenes
exposés et expliqués d'une fagon & peu prés scientifique, cest-
A-dire bien différente de la mani¢re qui prévaut généralement
dans les milieux spirites ol leurs facultés se sont développées ?
— Dans le cas particulier, heureusement, la difficulté me sem-
blait moindre, grice au caractére élevé et distingué du mé-
dium avec qui j'avais affaire, MUe Smith me semblait en effet
une personne remarquablement intelligente et bien doude,

. fort au-dessus des préjugés ordinaires, trés large et indépen-

dante d'idées, et capable en conséquence de consentir, par
simple amour de la vérité et du progrés des recherches, & ce
que Pon fit de sa médiumité une étude psychologique, au
risque d'aboutir 2 des résultats peu conformes A ses impres-
sions personnelles et a 'opinion de son milicu.

Mes espérances n'ont pas été dégues. Sans doute Mie Smith -
amanifesté plus d'une fois un certain étonnement de ma fagon
d'interpréter les phénomenes les plus singuliers de sa médiu-
mité; elle est loin d'étre d’accord avec mes conclusions; elle”
taxe méme sévirement mes procédés d'analyse, et clle estime
que souvent je « dénature » les faits & force de vouloir les ra-
mener A mes explications ordinaires de prosaique psychologue;
bref,_ ses jugements sont en maints endroits, et sur des points
capitaux; en éclatante opposition avec les miens. C'était & pre-
voir. Mais, et clest ici le fait sur lequel je désire insister, elle
n’a point pris occasion del ces inévitables différences d’appré-
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ciation pour entraver le moins du monde mon étude et tenter
de restreindre ma liberté. Méme dans les cas oit notre désac-
cord devait lui étre le plus sensible, elle a fait preuve d'une
tolérance scientifique, d’'une hauteur de vues, et je dirai d'une
abnégation, que I'on ne rencontre certes pas souvent. Elle a
ainsi rendu ce travail non seulement possible, mais relative-
ment ais¢, ce dont je tiens 2 lui exprimer ici mes sincéres et
vifs remerciements.

Encore un mot sur mes rares citations d'auteurs. La litté-
rature considérable concernant 'hypnotisme et la psychopatho-
logie, sans parler de la psychologie normale ni de Ihistoire
du spiritisme ou des sciences occultes, m'aurait facilement

_ fourni de nombreux rapprochements & propos d'un cas- tou-

chant A toutes ces branches, et jeusse pu accumuler au bas
des pages, sans m'écarter de mon sujet, des renvois & plu-
sieurs centaines d’ouvrages ou articles divers. J'ai préféré me
priver de ce plaisir — ou m'épargner cette peine! — afin de
ne pas alourdir encore un volume déja trop gros, et me suis
borné aux quelques indications bibliographiques qui me reve-
najent comme d'elles-mémes A la mémoire. I est cependimt
quelques théories, d'ailleurs parentes et en partie coincidentes,

~ que je tiens A rappeler parce que, sans peut-&tre les citer jamais

explicitement, je leur ai constamment emprunté leurs expres-
sions, leurs vues, leurs métaphores, qui sont du reste plus ou

moins entrées dans le domaine commun au point qu'il serait

malaisé de s'en passer en pratique. Je veux spécialement par- -
ler de la désagrégation ‘mentale de M. P. Janet, du double-mor
de M. Dessoir, des éats hypnoides de MM. Breuer et Freud,
et surtout de la conscience subliminale de M. Myers®. Je n'a-
vais point & exposer ici ces théories, ni 2 les discuter dans leurs
rapports et leur valeur respective ; la. derniére particuliére-

‘ment, celle de M. Myers, dépasse tellement le niveau d’une

PP, Jaxkr, JlAutomnatizme psycholugique, Paris 1889. Etat mental des hys-
tériques, cte. — M. DEssoiR, Das Doppel-Ich, Berlin 1890, — BreceEr und Freen,
Studicn wber Hysterie, Wicn, 1895, — F. W. . Mvers, The sublbninal Conscious-
ness, Procecdings of the Socivty for Psychieal Rescarch, vol. VII, p. 298 ct volumes
siivants. :
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conception scientifique ordinaire pour prendre les hautes en-
volées et Pallure parfois mystique d'une véritable métaphysi-
que (ce dont je suis loin de lui faire un reproche), que ce n’est
pas & l'occasion d’un cas individuel que l'on peut songer a
Tapprécier, ce que je serais au surplus fort embarrassé de faire.

. Mais je voulais au moins nommer ces théories dans cette pré-

face, en reconnaissance de tout ce que je leur dois de précieuses
suggestions et de formules commodes.

- Florissant, pres <Genéve, novembre 1899. T ¥

P. S. — Bien que jattache peu d’importance aux définitions -
nominales — trop peu sans doute, car je crois avoir sonvent manqué
de conséquence et de fixité dans mon vocabulaire — il ne me parait
pas inutile de donner au lecteur non spécialiste de bréves indications
sur quelques termes qui reviennent fréquemment sous ma plume.
~ Le mot de médium s’applique dans les milieux spirites i tout
individu qui est censé pouvoir servir d’intermédiaire entre les vivants
et les esprits des morts ou autres. Comme c’est un inconvénient,
pour Pexposition scientifique des faits, d’employer une terminologie
impliquant des affirmations dogmatiques/ discutables, les psycho-
logues anglais et américains, gens pratiques, substituent volontiers
au mot de méduum celui d’automatiste, qui ne préjuge rien et désigne
simplement les personnes présentant des phénoménes d’automatisme
— c'est-d-dire involontaires et souvent ignorés du sujet, quoique
empreints. d’intelligence — ot les spirites voient Vinterveution des
esprits désincarnés (songes significatifs, hallucinations véridiques,
écriture mécanique, dictées par la table, etc.). En attendant qu’auto-
maliste soit rec¢u en frangais, j’ai conservé le terme de médiwm, mais
abstraction faite de son sens étymologique et de toute hypothése
spirite, comme un vocable commode pour désigner les personnes
Drésentant les susdits phénomenes, quelle que soit d’ailleurs Iexpli-
cation véritable de ces derniers. '

A médium se rattachent .médianimique, médianimisme, qui sug-
gerent encore plus fortement cette idée d’imes intermédiaires (media
anima)ayant lafaculté d’entrer enrapport avec leshabitants de Pautre
monde; et médiumnité, médiumnisme, etc., qui conservent jusque dans
leur 22 un vestige étymologique de cette méme doctrine. I1 m’a paru
préférable, puisque je prenais le mot de médium en le dépouillant
(\’?_son sens dogmatique, d’en former directement (c’est-a-dire sans
ll{\tr_oduction de cette n grosse de sous-entendus spirites) les dérivés
mediomique, médiumité, etc., 3 Pexemple des allemands qui emploient
de:]a. l‘lf_:dium.itfit. Cela n’exclut pas d’ailleurs Pusage occasionnel de
médianimique, médiumnité, etc., lorsqu’on tient & évoquer spéciale-
ment le souvenir des théories spirites. i
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Les mots subliminal (sub limen; unter der Schwelle; sous le

_seuil), et subconscient ou sous-conscient sont pratiquement syno-

nymes et désignent les phénoménes et processus qu'on 2 quelque .
raison de croire conscients, bien qu'ils soient ignorés du sujet parce :
quils ont lieu pour ainsi dire au-dessous du nivean de sa conscience

" ordinaire. L question reste naturellement ouverte de savoir si et

jusqu'd quel point, dans chaque cas particulier, ces processus cachés
sont vraiment accompagnés de conscience ou se réduisent au pur
mécanisme de la « cérébration inconsciente », auquel ¢as Y’expression
« conscience subliminale » ne peut plus Jeur &tre appliquée que méta-
phoriquement, ce qui nest point uné raison pour 12 bannir. _

Ladjectif onirique (du gree oneiron, Téve) est actucllement regu
en frangais; peut-étre est-il regrettable que le mot, moins savant
mais plus claif de réverique qui & été parfois employ¢ jadis, nait

as prévalu. g . 7

Par cryptonmésie enfin, j'entends e fait que certains souvenirs
oublics reparaissent sans étre reconnus du sujet, qui croit ¥ voir
quelque chose de nouveau. Dans les communications ou messages
fournis par les médiums, 12 premidre question {mais-non 1a seule)
qui sc pose est toujours de savoir si, 13 ol les spirites font interve-
nir les désincarnés ou quelque autre cause supranormale, on n'a pas

- simplement atfaire 2 de 12 cryptomnésie, 3 des gouvenirs latents du

médium qui ressortent, trés défigurés parfois par un travail subli-
minal dimagination ot de raisonnement, comme cela, arrive si sou-
vent dans nos réves ordinaires.

Les crochets \C renferment MeS remarques personne\les interca-
1ées dans des citations on contextes étrangers. :

—

ERRATA

Page 50, ligne 5 d'en haut, lire ou at 1ien de 3.

. 53,ligne? d'en bas, lire mien au lien do me.

,  63,ligned d'en hant, lire seuls au liet de seul.
, 65,lignel d'en haut, lire cours au lien de cour.
. T1,ligneld d'en haut, liro ow 3% lieu de oB.
. 136,ligne? d’en haut, lire t6moignages 88 licn de témoignagnes.
. 169, ligne 11 d'en haut, lire ci-dessous su licu de ci-dessus.
. 192, ligne 13 d'en haut, lire n'est-elle a0 licn de nlest-t-clie.
» 208, ligne ¥ d'en haut, lice Approche, et ne aulicn do Approche, ne-
L o32,ligne8 d'en bas, lire 1&g an lieuw de tés.
.- 933, ligne 11 d'en bas, lire (30 et 34) au lien de (39).
. 243,lignel Len baut, lire i an licu de sl
, 250, ligne 15 d'cn haut, lire est-il an liew de est-t-il.
. 205,ligne5 den haut, ire phases au lien de phrases.
»,, 306, ligne 3 d'en hauty Yire hypnoide 3t lieu de hynoide. \
319, lignes 16 et 18 d'en bas, Yire quant 8% lica de quand.

/



LSFeos

CHAPITRE PREMIER

Introduction et Apercu générai./

" Au mois de décembre 1894, je fus invité par M. Aug.
Lemaitre, professcur au College de Genéve, a assister
chez lui & quelques séances d’un médium non-professionnel
et non-payé, dont on m’avait déja vanté de divers cotés les
dons extraordinaires et les facultés apparemment supra-
normales. Je n’eus garde, comme bien 'on pense, de laisser

“échapper une telle aubaine, et me trouvai au jour dit chez
. mon aimable collegue.

Le médium en question, que j’appellerai \I"° Hélene
Smith, était une grande et belle personne d’une trentaine -
d’années, au teint naturel, & la chevelure et aux yeux
presque noirs,” dont le visage intelligent et ouvert, le
regard profond mais nullement extatique, éveillaieat
immédiatement la sympathie. Rien de Vaspect émacie ou
tragique qu'on préte volontiers aux sibylles antiques, mais
un air de santé, de robustesse physique et mentale, faisant
Plaisir & voir et qui n’est point d’ailleurs un fait trés rare
thez les bons médiums.

Dis que nous fimes au complet, nous nous assimes en
cercle Yes mains sur la traditionnelle table ronde des
groupes spirites, et bientdt M'c Smith qui ‘possédait la

1
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triple médiumité voyante, auditive et typtologique', se
mit A& décrire de la fagon la plus naturelle les apparitions
variées qui surgissaient & ses yeux dans la douce pénom-
bre de la chambre. Par moment, elle s’interrompait pour
écouter; quelque nom résonnant & son oreille et qu’'clle
" nous répétait avec étonnement, ou de laconiques indica-
. tions épelées en coups frappés par la table, venaient com-
pléter ses visions en précisant leur signification. Pour ne
parler que de ce qui me concerne (car nous ffimes trois &
partager les honneurs de cette soirée), je ne fus pas peu
surpris de reconnaitre, dans les scénes que Mt Smith vit
se dérouler dans l'espace vide au-dessus de ma téte, des
événements de ma propre famille antérieurs & ma nais-
sance. D’olt pouvait done venir & ce médium que je rencon-
trais pour la premicre fois, la connaissance de ces incidents
anciens, d’ordre privé et & coup str bien ignorés de la
génération présente? Les prouesses retentissantes  de
M= Piper, DPillustre médium bostonien dont la géniale
intuition lit dans les souvenirs latents de ses visiteurs
comme en un livre ouvert, me revinrent & la mémoire, et
je sortis de. cette séance avec un renouveau d’espoir —
I'espoir si souvent dégu, vestige des curiosités enfantines
et de D’attrait du merveilleux, qui réve de se trouver enfin
_une bonne fois face & face avec du «supranormal», mais
*du vrai et de I'authentique : télépathie, clairvoyance, mani-
festation spirite, ou autre chose, n’importe quoi, pourvu
que cela sorte décidément de 'ordinaire et fasse sauter
tous les cadres de la science établie.

Sur le passé de M" Smith, je n’obtins & cette époque
que des renseignements sommaires, mais tout a fait favo-
rables et que la suite n’a fait que confirmer.

D’une situation modeste, et d’une irréprochable mora-
lit, elle gagnait honorablement sa vie comme employée

1 Qest-A-dire 1a facults d'obtenir des réponses par coups frappés.
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dans une maison de commerce out son travail, sa persévé-
rance et ses capacités ’avaient fait arriver & I'un des postes

“les plus importants. Il y avait trois ans qu’initiée au spiri-

tisme et introduite par une amic dans un cerele intime ou

Pon interrogeait la table, on s’était presque aussitdt apergu

de ses remarquables facultés « psychiques». Depuis lors
clle avait fréquenté divers groupes spirites. Sa médiumité
avait deés le début présenté le type complexe que j'ai déerit
tout & ’heure, et ne s’en était jamais écartée : des visions
en état de veille, accompagnées de dictées typtologiques
et d’hallucinations auditives. Au point de vue de leur
contenu, ces messages avaient pour la plupart porté sur
des événements passés, ordinairement ignorés des person-
nes présentes, mais dont la réalité s’était toujours vérifice
en recourant soit aux dictionnaires historiques, soit aux
traditions des familles intéressées. A ces phénomeénes de
rétrocognition ou d’hypermnésie, s’étaient jointes occasion-
nellement, suivant les séances et les milieux, des exhorta-
tions morales dictées par la table, en vers plus souvent
qu’en prose, & l'adresse des assistants; des consultations
médicales avec prescriptions de remédes généralement
heureux; des communications de parents ou d’amis récem-
ment décédés; enfin des révélations aussi piquantes qu’in-

 vérifiables sur les antériorités (Cest-d-dire les existences

antérieures) des assistants, lesquels, presque tous spirites
convaineus, n’avaient été qu’a demi étonnés d’apprendre
qu’ils étaient la réincarnation qui de Coligny, qui de
Vergniaud, qui de la princesse de Lamballe ou d’autres
personnages de marque. :

.1l convient enfin d’ajouter que tous ces messages
paraissaient- plus ou moins liés & la présence mystérieuse

- Qun «esprit» vépondant au nom de Léopold, qui se

donnait pour le guide et le protecteur du médium.

Je ne tardai pas A faire plus ample connaissance avec
Helene Smith. Elle voulut bien venir donner des séances
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chez moi, alternant d’une facon plus ou moins réguliere
avee celles qu'elle avait chez M. Lemaitre et dans quelques
autres familles, en particulier chez M. le prof. Cuendet,
vice-prisident de la Société [spirite] d’Etudes Psychiques
de Genéve. Ces divers milieux ne constituent point des
groupes absolument séparés et exclusifs les uns des
autres, car leurs membres se sont souvent mutuellement
conviés A leurs réunions respectives, C’est ainsi que j’ai pu
assister & la plupart des séances d’Hélene au cours de ces
c¢ing années. Les observations personnclles que j'y ai
recueillies, complétées par les notes que MM. Lemaitre et
Cuendet ont eu I’obligeance de me fournir sur les réunions
auxquelles je n’étais pas présent, constituent la base prin-
cipale de I’étude qui va suivre. Il y faut joindre quelques
lettres de M' Smith, et surtout les nombreuses et tres
intéressantes conversations que j’ai eues avec elle, soit
avant ou aprés les séances, soit dans les visites que je lui
ai faites & son domicile, ol j’avais 'avantage de pouvoir
“également causer avec sa mere. Enfin, divers documents
et renseignements accessoires, qui seront cités en leur
temps et lieu, m’ont permls d’élucider en partie celtams
points, obscurs. Mais tant s’en faut qu'avec toutes ces voies
d’informations je sois arrivé & débrouiller d’une maniere
satisfaisante les phénoménes complexes qui constituent la
médiumité d’Hélene. Leur enchevétrement est tel, leurs
racines sont si profondément cachées dans le passé de sa
vie, leur interprétation est si délicate, que j’ai le sentiment
d’y avoir souvent perdu mon latin — je veux dire ma psy-
chologie, car en fait de langues, ce n *est pas de latin qu 11‘ ,
est question en cette affaire, comme on le verra.

A partic de Dépoque ol je fis la connaissance de
Mt Smith, c’est-d-dire dés I'hiver 1894-95, beaucoup de
ses communications spirites continuérent a présenter les
caracteres de forme et de contenu que j’ai indiqués tout &
Iheure, mais il se produisit cependant dans sa médiumité
une double modification importante. '
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-1..D’abord au point de vue de sa forme psychologique. -

Tandis que, jusque-1d, Hélene n’avait que des automa:
tismes partiels et limités — hallucinations visuelles, audi-
tives, typtomotrices — compatibles avec une certaine
conservation de P’état de veille et n’entrainant pas d’alté-
rations notables de la mémoire, il lui arriva des lors, et de
plus en plus fréquemment, de perdre entiérement sa
conscience normale et de ne retrouver, en revenant  elle,
aucun souvenir de ce qui venait de se passer pendant la
séance. Kn termes physiologiques, I’hémisomnambulisme
sans amndésie auquel elle en était restée jusque-ly, et que
les assistants prenaient pour état de veille ordinaire, se
transforma en somnambulisme total, avec amnésic consé-
cutive. En langage spirite, M"s Smith devint complétement
intrancée, et de simple médium voyant ou auditif qu’elle
¢tait, elle passa au rang supérieur de médiuni 2 incar-
nations. .

Je crains que ce changement ne doive m’étre en grande
partie imputé, puisqu’il a suivi de prés mon introduction
aux séances d’Hélene. Ou du moins, si e somnambulisme

devait fatalement se développer un jour en vertu d’une

prédisposition . organique et de la tendance facilement
envahissante des états hypnoides, il est cependant pro-
bable que j’ai contribué a le provoquer, et en ai hité
l'apparition, par ma présence ct les petites e\pu'xences
que je me permis sur Hélene.

On sait, en effet, que les médiums sont volontiers entou-
rés d’une auréole de vénération qui les rend intangibles. Il
ne viendrait d I'idée de personne, dans les cercles bien
pensants ou ils exereent leur sacerdoce, de toucher i leur
peau, surtout avec une €pingle, ni méme de leur palper ou
pincer les mains pour ticher de voir ce qu’il en est de leurs
fonctions sensitives et motrices. Le silence et 1'immobilité
sont de rigueur pour ne pas troubler le déroulement spon-
tane des phénomeénes; tout au plus se permet-on quelques
questions ou remarques & 1’occasion des messages obtenus;. -
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a plus forte raison ne s’y livre-t-on a aucune manipulation
sur le médium. Mt Smith avait toujours été entource de

_cette respectueuse considération. Pendant les trois pre-

mitres séances auxquelles je pris part, je me conformai
strictement  I’attitude passive et purement contemplative
des autres assistants, et me tins assez joliment coi et tran-
quille. Mais & la quatriéme réunion, ma sagesse fut & bout.
Je ne résistai pas & 'envie de me rendre compte de I'état
physiologique de ma charmante visionnaire, et j’entrepris
quelques expériences fort élémentaires sur ses mains qui

~ reposaient gracieusement étalées vis-d-vis de moi sur la
_table. Le résultat de ces essais, repris et poursuivis a la

séance suivante (3 février 1895) fut de montrer qu’il existe

chez M Smith, pendant qulelle a ses visions, toute une
4 I q 4

collection de troubles trés variés de la sensibilité et dela

" motilité, qui avaient jusque-la échappé aux assistants’, et

qui sont fonciérement identiques a ceux qu’on observe
d’une facon plus permanente chez les hystériques ou qu’on
peut momentanément produire par la suggestion chez les
sujets hypnotiscs.

11 0’y a rien 1a d’étonnant et I’on pouvait s’y attendre.
Mais une conséquence que je n’avais point prévue fut que,
quatre jours aprés cette seconde séance d’expérimentation
bien anodine, M** Smith, pour la premiére fois®, s’en-
dormit  complétement d une réunion chez M. Cuendet
(7 février), & laquelle je n’étais point présent. Les assis-
tants furent quelque peu effrayés lorsque, essayant de la
réveiller, ils constatérent la rigidité de ses bras contrac-
turés; mais Léopold, parlant par la table sur laquelle
Hélene était appuyée, les rassura et leur apprit que ce

1 A moins d'admettre que ces troubles n'esistaient pas auparavant ct n'ont pris
naissanee qu'an moment méme oit je m'avisai de les constater.

2 J'ai sn plus tard, par les documents qui m’ont été fournis sur les scances du
groupe spirite de M=* N., qu'lléline 8’y était parfois endormie pour quelques mo-
ments dans le courant de 1892. Mais ces somnambulismes. pendant lesquels 1a .
table continuait & dicter certaines indications, ne prirent jamais le¢ développement 2
de scénes joudes comme celles auxquelles nous avons assisté dés 1393, ct ils parais-

sent avoir assez promptement cessé pour ne plus so reproduire pendant deux ans
et demi, :
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sommeil n'était point préjudiciable au médium. Apres
diverses attitudes et une mimique souriante, M" Smith se
réveilla d’excellente humeur, conservant comme dernier
souvenir de son réve celui d’un baiser de Léopold qui
I’avait cmbrassée sur le front.

A partiv de ce jour, les sommambulismes d’Hélene
furent la régle, etles séances oit elle ne s’endort pas
complélement, au moins pendant quelques moments, ne
forment que de rares exceptions au cours de ces quatre
derniéres années. Pour M" Smith, c’est une privation que
ces sommeils dont il ne lui reste ordinairement aucun
souvenir au réveil, et elle regrette les réunions du bon
vieux temps, oit les visions se déroulant devant son regard
éveillé lui fournissaient “un spectacle inattendu et toujours
'renouvélé qui faisait de ces séances une partie de plaisir.
Pour les assistants, en revanche, les scénes de somnam-
bulismes et d’incarnations, avec les phénomenes physiolo-
giques divers, catalepsie, léthargie, contractures, etc., qui
s’y entremélent, ajoutent une grande variété et un puis-
sant intérét de plus aux trés remarquables et instructives
productions médiumiques d’Héléne Smith.

Le plus entraine aussi le moins, quelquefois. Avec les
accés de complet somnambulisme, et dans le méme temps,
sont apparues de nouvelles formes et d’innombrables
nuances d’hémisomnambulisme. Le triple genre d’automa-
tisme qui distinguait déja M" Smith dans les premiéres
années de ses pratiques spirites a été bien vite dépassé a -
partir de 1895, et il n’est pour ainsi dire aucun mode prin-
cipal de médiumité psychique dont elle n’ait fourni de
curieux échantillons. J’aurai ’occasion d’en citer plusieurs
dans la suite de ce travail. Sans doute son répertoire ne
contient pas toutes les variétés et qualités secondaires
d’automatisme qui ont été observées ici ou 125 on ne peut
demander limpossible. Mais, & I’exception- des phéno-
ménes dits « physiques » qui paraissent nuls ou sont du
moins trés douteux chez Hélene, elle constitue le plus
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bel exemple que j’aie jamais' rencontré, et réalise certaine-
ment & un trés haut degré I'idéal, de ce qu’on pourrait
appeler le médiuni polymorphe ou multiforme, par opposi-
tion aux médiums uniformes, dont les facultés ne s’cxercent
guére que sous une seule espéce d’automatisme.

2. Une modification analogue & celle que je viens d’in-
diquer dans la forme psychologique des messages, c’est-
a-dire un développement en richesse et en profondeur, se
produisit vers le méme moment dans leur confenu.

A coté des petites communications complétes en une
fois, indépendantes les unes des autres et comme égrences,
qui remplissaient chez Hélene une bonne partie de chaque
séance et ne différenciaient en rien ses facultés de celles
de la plupart des médiums, il s’était, dés le début, manifesté
chez elle une tendance marquée 3 une systématisation
supéricure et & un plus grand enchainement des visions;
c’est ainsi qu'd diverses reprises déja on avait vu certaines
communications se poursuivre & travers plusieurs séances,
et n’arriver & leur terminaison qu'au bout de bien des
semaines. Mais & I’époque ou je fis la connaissance de
M¥ Smith, cette tendance & Punité s’affirma avee plus
d’éclat. On vit éclore et se développer peu & peu plusieurs
longs réves somnambuliques, dont les péripéties se dérou-
lerent pendant des mois, puis des années, et durent encore ; -
sortes de romans de 'imagination subliminale, analogues &
ces « histoires continues »' que tant de gens se racon-
tent & eux-mémes, et dont ils sont généralement les héros,
dans leurs moments de far-niente ou d’occupations routi-
nieres qui n'ofirent qu'un faible obstacle aux réveries
intérieures. Constructions fantaisistes, mille fois reprises et

. poursuivies, rarement achevées, ol la folle du logis se

donne libre carriere et prend sa revanche du'terne et plat
terre--terre des réalités quotidiennes. g

1 Voir sur co sujet l'instructive enquéte et la statistiqgne de Lraroxo, The
continued story, American Journal of Psychologyy t. VII, p. 86.
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~ M" Smith n’a pas moins de trois romans somnambuli-
ques distinets. Silon y ajoute 'existence de cette seconde
personnalité, que j'ai déja laissé entrevoir et qui se révele
sous le nom de Léopold dans la plupart de ses états
hypnoides, on est en présence de quatre créations sub-
conscientes de vaste étendue, qui ont évolué parallélement
depuis plusieurs années, se manifestant en alternances
irrégulicres au cowrs de séances différentes et souvent
aussi dans la méme séance. Elles ont sans doute des ori-
gines communes dans le tréfonds d'Ilélene, et elles ne se
sont pas développées sans s'influencer réciproquement et
contracter certaines adhérences au cours du temps; mais
— A supposer méme qu'il 'y faille voir en dernier ressort
que les ramifications d’un seul trone, ou les parties ébau-
chées C’un tout dont la synthése s’achévera un jour (si elle
n’est déjd accomplie dans quelque couche subliminale
encore inconnue) — en pratique du moins et en apparence
ces constructions imaginatives présentent une indépen-
dance relative et une diversité de contenu assez grandes
pour qu'il convienne de les étudier séparément. Je me bor-

uerai en cet instant A en donner une vue générale.

Deux de ces romans se rattachent & I'idée spirite des
existences antéricures. Il a été révélé, en effet, qu'Hélene

Smith a déja véeu deux fois sur notre globe. Il y a cing

cents ans, elle était la fille d’'un cheik arabe et devint, sous
le nom de Simandini, Pépouse préférée d’un prince hindou
nommeé Sivrouka Nayaka, lequel aurait régné sur le
Kanara et construit en 1401 la forteresse de Tchandra-
guiri. Au siécle dernier, elle réapparut sous les traits de
Pillustre et infortunée Marie-Antoinette. Réincarnée actuel-
lement, pour ses péchés et son perfectionnement, dans

* I'humble condition d’Hélene Smith, elle retrouve en cer-.

tains états somnambuliques le souvenir de ses glorieux .
avatars de jadis, et redevient momentanément princesse
hindoue ou reine de France. ‘

Je désignerai sous les noms de cycle hindow ou oriental
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et de cycle royal ’ensemble des manifestations automatiques
relatives & ces deux antériorités. : ~

J>appellerai de méme cycle martien le troisieme roman,
dans lequel M" Smith, grice aux facultés médianimiques
qui sont 'apanage et la consolation de sa vie présente, a
. pu entrer en relation avec les gens et les choses de la
planéte Mars et nous en dévoiler les mysteres. C’est sur-
tout dans ce somnambulisme astronomique que se sont
produits les phénomenes de glossolalie, de fabrication et
d’emploi d’une langue inédite, qui sont I'un des principaux
objets de cette étude; on verra cependant que des faits
analogues se sont également présentés dans le cycle
hindou. .

Quant & la personnalité de Léopold, elle entretient des
rapports fort complexes avee les créations précédentes.
D’une part elle se rattache trés étroitement au cycle royal,
par le fait que ce nom méme de Léopold n’est qu'un pseu-
donyme sous lequel se dérobe en réalité le céleébre
Cagliostro, qui s'était, parait-il, éperdoment ¢épris de la
reine Marie-Antoinette et qui, actuellement désincarné et
flottant dans les espaces, s’est constitué 1'ange gardien en
quelque sorte de MU Smith, depuis quaprés bien des
recherches il a enfin retrouvé en elle 'auguste objet de sa
passion malheureuse d’il y a un siécle. D’autre part, ce
role de protecteur et de conseiller spirituel qu'il joue aupres
d’Hélene lui confere une place privilégiée dans ses som- -
nambulismes. 11 est plus ou moins mélé A la plupart d’entre
eux; il y assiste; les surveille, et peut-étre les dirige jusqu’a
un certain point. C’est ainsi qu’on le voit parfois, au milieu
" @’une scéne hindoue ou martienne, manifester sa présence
et dire son mot par des mouvements caractéristiques de la
main. En somme — tantdt se’ révélant dans les coups
frappés de la table, les tapotements d’un doigt, ou I'écriture
automatique, tantdt s'incarnant compiétement et par- .
lant de sa voix propre par la bouche de M' Smith intran-
cée —: Léopold remplit dans les séances les fonctions
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multiples et variées d'esprit-guide qui donne de bons con-
seils relativement & la facon de traiter le médium; de
régisseur caché derriére les coulisses, surveillant le spec-
tacle et toujours prét a intervenir; d’interpréte bénévole -
disposé & fournir des explications sur les scénes muettes
ou peu claires; de censeur-moraliste dont les vertes se-
monees ne ménagent pas les vérités aux assistants; de
médecin compatissant prompt au diagnostic et versé dans
la pharmacopée, etc. Sans parler des cas ol, en tant que
Cagliostro proprement dit, il se montre aux regards som-
nambuliques de Marie-Antoinette ressuscitée et lui donne
la réplique en hallucinations auditives. Ce n’est pas tout
encore, et il faudrait, pour étre complet, examiner aussi
les rapports personnels et privés de M" Smith avee son
invisible protecteur. Car elle invoque et questionne sou-
vent Léopold en son particulier, et s’il reste parfois de
longues semaines sans lui donner signe de vie, & d’autres
moments il lui répond par des voix ou des visions, qui la -
surprennent en pleine veille, au cours de ses occupations,®
et il lui prodigue tour & tour les conseils matériels ou mo-
raux, les avertissements utiles, les encouragements et les
consolations dont elle a besoin. Mais tout cela dépasse le
cadre de cet apercu.

Si je me suis accusé d’avoir été peut-étre pour beau-
coup dans la transformation des hémisomnambulismes
d’Hélene en somnambulisme total, je me crois en revan-
che absolument innocent de la naissance, sinon du déve-
loppement ultérieur, des grandes créations subliminales
dont je viens de parler. Pour ce qui est d’abord de Léopold,
il est trés ancien, et remonte méme probablement, comme
on le verra, beaucoup plus haut que Uinitiation de
M Smith au spiritisme. Quant aux trois cycles, ils n’ont,
il est vrai, commencé A déployer toute leur ampleur
qu'apres que j’eusse fait la connaissance d’Hélene, et a
partir du moment ou elle fut sujette & de véritables trances,
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comme si cette supréme forme d’automatisme ¢tait la seule
pouvant permettre le plein épanouissement de productions
aussi complexes, le seul contenant psychologique appro-
prié et adequat & un tel contenu. Mais leur premitre appa-
yition est pour tous trois nettement antérieure & ma pré-
sence. Le réve hindou, ot ’on me verra jouer un role que
je wai point cherché, a clairement débuté (le 16 octobre
1894) huit semaines avant mon adinission aux séances de
Mt Smith. Le roman martien, datant de la méme époque,
se rattache 6étroitement, ainsi que je le montrerai, & une
suggestion involontaire de M. Lemaitre qui fit la connais-
sance d’Hélene au printemps 1894, soit neuf mois avant moi.
Le cycle royal enfin s’ébauchait déjd 1'hiver précédent aux
réunions tenues chez M. Cuendet dés décembre 1893. Tou-
tefois ce n’est, je le répéte, qu'a partir de 1895 qu’ont eu
liew la grande poussée et les magnifiques floraisons de
cette luxuriante végétation subliminale, sous linfluence
stimulante et provocatrice, quoique nullement intention-.
nelle ni méme soupconnée sur le moment méme, des
divers milieux ou M" Smith faisait ses séances. 1l faut
naturellement renoncer 3 faire le départ des responsa-
bilités dans cette suggestion globale, infiniment complexe,
A laguelle non seulement M. Lemaitre, M. Cuendet, et moi-
méme, avons évidemment coopéré chacun suivant son
caractére et son tempérament, mais ou sont aussi inter-
_venus beaucoup d’autres agents, notamment les specta-
teurs occasionnels, trés divers et au total assez nombreux,
qui ont assisté & une ou plusieurs séances de M Smith,
ainsi que les personnes allant la consulter chez elle.

Pour ce qui est des indiscrétes révélations sur ma
famille qui m’avaient tant étonné lors de ma premiére
yencontre avee M" Smith, ainsique des innombrables faits
- extraordinaires du méme genre dont fourmille sa médiu-
mité et auxquels clle doit son immense réputation dans les
milieux spirites, ce sera assez tot d’y revenir dans les der-
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niers chapitres de ce travail. La question du caractéere
supranormal des communications -obtenues par un mé-
dium, de quelque fagon que vous la tranchiez, vous attirera
toujours des ennuis, car on ne peut contenter tout le
monde et soi-méme. Il est donec d’une sage diplomatie de
I’éluder jusqu’a la derniére extrémité, en méme temps
que d’une bonne méthode d’examiner le développement
psychologique des automatismes avant de -rechercher
P’origine de leur contenu. :



CHAPITRE I1
Enfance et Jeunesse de MU' Smith.

L’histoire psychologique de M"™ Smith et de ses auto-
matismes se divise naturellement en deux périodes séparées
par le fait capital de son initiation au spiritisme au com-
mencement de 1892. Avant ce moment, ne soupgonnant
pas la possibilité de communications volontaires avec le
monde des désincarnés, elle ne pouvait avoir et n’a ey, en
effet, que des phénoméncs spontanés, premiers mouve-
ments de ses facultés médiumiques encore endormies, dont
il et été intéressant de connaitre en détail la nature exacte
et les progrés; malheureusement, en I’absence de docu—
ments écrits sur cette période préspirite, nous en sommes
réduits aux récits d’Héléene et de ses parents, et l’on sait
combien la mémoire est défaillante lorsqu’il s’agit d’événe-
ments un peu anciens. La période spirite, en revanche,
s'étendant sur ces sept derniéres années, et infiniment plus
fertile en manifestations tant provoquées (séances) que
spontanées, nous est beaucoup mieux eonnue; mais pour
la bien comprendre, il convient de passer d’abord en revue
le peu que nous.avons pu recueillir sur la période préspi- .
rite, c’est-d-dire I'enfance et la jeunesse de M Smith. Ce
sera I'objet de ce chapitre.



it I

— 15 —

M"s Smith a toujours habité Geneve depuis sa tendre
enfance. Aprés avoir suivi les écoles, clle entra’ comme
apprentie, 4 1’dge de 15 ans, dans une grande maison de

- commerce, qu'elle n’a plus quittée et ol elle s'est peu &

peu acquis une fort jolie situation. Son pére, négociant,
était hongrois, et avait une extréme facilité pour les lan-
gues, ce qui a son intérét en présence des phénomenes de
glossolalie dont il sera question plus loin. Sa mére est
genevoise. Tous deux se sont en somme bien portés et ont
atteint un fge respectable. Hélene a eu une sceur cadette
morte jeune, et deux fréres ainés, actuellement péres de
famille et établis & ’étranger, ot ils ont fait de bonnes car-
riéres commerciales.

Je ne sache pas que M. Smith, qui était un homme
positif, ait jamais présenté de faits d’automatisme. M= Smith,
en revanche, ainsi que sa grand’mére, a eu plusieurs phé-
nomenes bien caractérisés de ce genre, et des fréves d’He-
léne, I'un au moins, parait-il, serait facilement devenu un
bon médium. Ainsi se vérific une fois de plus la tendance
nettement héréditaire des facultés médinmiques. _

M. Smith, d’un caractére actif et entreprenant, est mort assez
subitement, probablement d’une embolie, & I'dge de 75 ans. Il avait
quitté Ia Hongrie déja dans sa jeunesse, et finit par se fixer 4 Genéve
aprés avoir voyagé ou séjourné plusieurs années en Italie et en

Algérie. Il parlait couramment le hongrois, I’allemand, le frangais,
Pitalien et Pespagnol, comprenait assez bien Panglais, et savait aussi

"le latin et un peu le grec. I1 semblerait que sa fille ait hérité de ses

aptitudes linguistiques, mais seulement d’une manitre latente et
subliminale, car elle a toujours détesté I'étude des langues et s’est
montrée rebelle A I'allemand dont elle a pourtant eu des legons pen-
dant trois ans. '
M=e Smith, qui est une femme de beaucoup de ceceur et d’un
grand sens pratique, est actuellement 4gée de 67 ans. Ni elle ni son
mari n’ont été des nerveux ou des psychopathes, mais tous deux ont
présenté une tendance marquée aux affections broncho-pulmonaires,
@une forme suspecte qni inspira plusieurs fois au médecin des
inquiétudes heureusement jamais réalisées. Mme Smith a, en outre,
fréquemment souffert de rhumatismes. Héléne ne parait pas avoir
hérité. de ces ficheuses dispositions; elle a toujours joui d’une
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magnifique santé, et n’a pas méme eu les petites maladies accoutu-
mées de Penfance. Ce n’est pas le lien d’examiner la question fort
obscure des rapports possibles des facultés dites médianimigues
avec les diathéses arthritique ou bacillaire. |

Bien que M. et Mme Smith fussent protestants, par suite de
diverses circonstances leur fille fut baptisée catholique peu aprés sa
naissance, avant d’étre inscrite quelques mois plus tard sur les
registres de I'Eglise protestante de Genéve. L'idée de ce baptéme
insolite n’a certainement pas été perdue pour I'imagination sublimi-
nale ’Hélene, et a di y contribuer A I'hypothése d’une mystéricuse
origine. Des années d’enfance, je ne sais rien de spécial. A I'Ecole
secondaire, ol elle ne passa qu’un an et ot j’ai consulté les registres
de sa classe, elle ne se distingua ni en bicn ni en mal au point de
vue de la discipline, mais elle n'y donna certainement pas la mesure
de son intelligence, car elle finit par échouer aux examens de fin
d’année, ce qui décida son entrée en apprentissage. D'autre part, le
digne pasteur qui fit son instruction religicuse peu aprés, et ne la
perdit pas de vue dans la suite, m’a fourni sur elle les témoignages
les plus élogieux; il en avait conservé le souvenir d’une jeune fille
trds séricuse, intelligente, réfléchie, appliquée 2 ses devoirs et
dévouée A sa famille.

M. Smith ne présenta jamais la moindre trace de phénoménes
médianimiques; trés indifférent ou méme hostile au spiritisme
lorsque sa fille commenga & s’en occuper, il finit cependant par subir
son influence et se rallia & cette doctrine sur la fin de sa vie..
Mme Smith, au contraire, y a de tout temps ¢té prédisposce et a eu
plusieurs phénoménes de cet ordre au cours de sa vie. A I’époque de
la grande épidémie de tables tournantes qui sévit sur notre pays au
milien de ce sidcle, elle pratiqua momentanément le guéridon avec
_sos amies et connaissances, non sans succés. Plus tard, elle eut
quelques visions sporadiques. Voici I'une des plus typigues. Comme
sa fille cadette Agée de trois ans était malade, M=c Smith se réveil-
lant au milien de la nuit apercut un ange, éclatant de lumidre,
debout A coté du petit it et les mains étendues au-dessus de Penfant;
au bout de quelques moments, Papparition se dissipa peu & peu
comme un nuage qui se fond dans la nuit. M=e Smith avait eu le
temps de réveiller son mari, qui d’ailleurs ne vit rien et se moqua’
{’elle, et de lui faire part de la fatale signification qu’elle donnait &
cotte vision. En effet, le lendemain matin, Penfant était mort, au

. grand étonnement du docteur.” C’est un joli exemple de pressenti-

ment maternel exact, subconsciemment éprouvé ‘et se traduisant

“dans la conscience ordinaire par une hallucination-visuelle qui em-

prunte son contenu symbolique & une image populaire approprice.
A :
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Ame Smith n’a pas connu sa mére morte peu aprés sa naissance;
mais de sa grand’meére, quil’a élevée, elle serappelle et m'a raconté
des visions caractéristiques ; divers phénomeénes chez Pun des fréres -

. ’Hélne (audition de pas pendant la nuit, etc.) lui ont aussi montré
. qu'nn de ses fils au moins était médium .

- Hélene Smith était certainement prédisposée, par son
hérédité et son tempérament, 2 devenir médium dés que
Poccasion extérieure, c’est-d-dire les suggestions du spiri-
tisme, se présenteraient. Il ressort, en effet, de ses récits,
qu’elle fut plus ou moins visionnaire dés son enfance, Il ne

semble d’ailleurs pas qu’elle ait jamais présenté de phéno-

menes capables de frapper par eux-mémes Pattention de
son entourage. Je n’ai pu recueillir aucun indice de crises

© ou attaques quelconques, ni méme de noctambulisme. Ses

automatismes sont toujours restés presque entiérement
confinés dans la sphére sensorielle ou mentale, et ce n’est
que par ses propres récits que les autres personnes en

* avaient connaissance. Ils ont revétu la double forme .de

réveries plus ou moins conscientes, et d’hallucinations
proprement dites, sans qu’il soit toujours possible de dire
exactement dans laquelle de ces deux classes rentre tel

- fait particulier.

L. Réveries. — L’habitude de révasser, de construire
des chiteaux en Espagne, de se transporter dans de tout
autres conditions d’existence, ou de se raconter des his-
toires ot ’on joue volontiers le beau role, est encore plus.
répandu chez la femme que chez ’homme, et dans P’en-
fance et la jeunesse que plus tard®. Elle s’accommode de
Pinactivité et des occupations devenues en quelque sorte
mécaniques, qui, n’exigeant plus un effort soutenu d’atten-
tion, laissent un libre cours au vagabondage de la pensée.
Chez M Smith, cette propension semble avoir été extré-
mement forte, car dés ses années d’école elle se montra
@’un tempérament sédentaire et casanier, préférant aux

! Voir I'enquéte de Lzarovp, citée plus hant, p. 8. Voir aussi sur les Réverics
subconscicntes, le chapitre de P. JaseT, dans Névroses et Idées Fixzes, Paris, 1898,

t. I, p. 3v0.
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jeux de ‘ses camarades la compagnie tranquille de sa
meére, et aux distractions extérieures les travaux a Paiguille,
qui stimulent plus souvent qwils ne réfrénent les arandes
chevauchées de P'imagination. Du contenu de ces réveries,
nous ne connaissons malheureusement que les rares épaves
qui .ont survéeu 2 loubli dans la mémoire consciente
A’Héléne, ¢est-d-dire pas grand chose. Ce peu suffit toute-
fois & réveler la tonalité générale de ces fictions, et nous
montre ue les images défilant ou surgissant & I'improviste
dans sa vision mentale avaient un caractére singulier. le
- plus souvent méridional et fantastique, qui permet d’y voir
le prélude de ses grands romans somnambuliques ulté-
ricurs. Il est & remarquer aussi que les dessins, broderies,
-ouvrages artistiques variés qui furent de tout temps I’occu-
pation favorite de ses moments de loisir et dans lesquels
elle excelle, étaient presque toujours, dés son enfance, non
des copies de modeles extérieurs, mais des produits de son
invention, marqués du sceau original et bizarre de ses
images internes. De plus ces travaux s’accomplissaient
sous ses doigts avec une aisance et une rapidité qui-
I'étonnaient elle-méme : ils se faisaient tout seuls, pour
ainsi dire. Cette description fait songer & une exéeution
‘automatique. ’ '
. Dlaprés les récits de Mme Smith et les siens propres, Héléne
était timide, séricuse, renfermée, et n’allait pas volontiers jouer
avec les fillettes de son Age. Elle préférait ne sortir qu'avec sa mére,
ourester tranquille et silencieuse 2 la maison, s'amusant & dessiner,
ce quelle faisait avec la plus grande facilité, ou & exécuter des
ouvrages de sa composition, de style oriental, qui réussissaient
comme par enchantement entre ses doigts de fée: < Je n’en avais
point de mérite, dit-elle, car cela ne me donnait aucune peine;
j'étais poussée & faire ces ‘ouvrages et ces dessins je ne sais com-
ment, parfois avec de petits morceaux d’étoffe qui s'assemblaient en
quelque sorte d’cux-mémes sous ma main. »

Eile aimait  révasser scule, et se rappelle étre restée des
quarts d’hcure et des demi-heures, le dimanche aprés-midi par
exemple, immobile dans un fauteuil ; elle voyait alors toutes sortes
de choses, mais pen expansive de sa nature, elle les gardait pour.
elle et n’en parlait guére & ses parents de crainte de n'étre pas com-
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rise, C’étaient des couleurs roses, des paysages excessivement
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dords, un lion de pierre i téte mutilée, des ruines au milien d’un
terrain dénudé, des chiméres sur un piédestal, etc. Elle ne se sou-

~ vient plus exactement des détails, mais elle a le sentiment bien not

que cela ressemblait absolument A ses visions hindoues et mar- .
tiennes actuelles.

Ces fantasmagories lui apparaissaient aussi la nuit. Elle se
rappelie entre autres avoir apergu, vers ige de 14 ou 15 ans, une

- grande lueur qui remplissait sa chambre, avee des caractéres étran-

gers, inconnus, contre la paroi; elle avait impression d’¢tre bien

© réveillée, mais se demanda aprés coup si elle n’avait point révé; ce

n'est que maintenant qu’elle comprend que ce devait étre une
« vision ». Souvent aussi elle voyait, en réve ou en vision, arriver
aupres de son lit un homme au costume étrange et tout chamarré. 11
lui semblait d’ailleurs toujours voir du monde autour d'elle, et plus
Qune fois elle raconta le matin que sa mére était venuc vers son lit

‘pendant la nuit, alors qu'il n’en était rien.

2. Hallucinations. — Dans les exemples précédents,- il
serait difficile de dire au juste 3 quelle catégorie de faits
psychologiques on a affaire, surtout pour les phénomeénes

‘nocturnes, et ’on peut hésiter entre de simples réves d’une
3

grande vivacité, des visions hypnagogiques ou hypnopom-
piques’, ou de véritables hallucinations. On est par con-
tre en droit de donner cette derniére qualification aux
apparitions assez nombreuses que M" Smith eut de jour et
cn pleine activité.

Unljour, par exemple. qu’elle jouait dehors avec une amie, elle se
vit poursuivie par quelqu’un et appela sa compagne, mais celle-ci
ne vit personne; Vindividu imaginaire, aprés lui avoir courn aprés
autour d’un arbre, pendant un moment, disparut soudain et elle ne
put le retrouver. 2

Dans un tout autre genre, on peut regarder comme des hallucina-
tions graphomotrices les caractéres inconnus qulelle se souvient
@avoir parfois substitués involontairement aux lettres frangaises
lorsqu’elle écrivait & ses amies; il s’agit sans doute 13 des mémes
caractéres qui lui apparaissaient en images visuclles & d’autres
moments (voir plus haut). C’était le prélude du phénoméne. qui s’est

! Ce terme, empranté. & M. Myers, désigne les visions qui se produisent au
sortir du sommeil, avant le réveil complet, et qui font ainsi pendant aux hallucina-
.tmns hypnagogiques bicn connues, beaucoup plus fréquentes, surgissant duns l'état
intermédiaize entre 1a veille et le sommeil. [
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" assez fréquemment produit chez ¢lle ces dernitres années et dont
on verra plus loin des exemples, d’écritures automatiques venant se
méler en plein état de veille & son écriture habituelle.

A coté d’hallucinations qui n’offrent, comme celles-1a,
aucun caractére intentionnel ni profitable, et ne sont que -
Pirruption capricieuse et fortuite, dans la conscience nor-
male, des réves ou imaginations remplissant les couches
subconscientes, il s’est aussi présenté chez Héléne des
hallucinations ‘@’une utilité manifeste, qui ont par consé-
quent le sens de messages adressés par la conscience
subliminale du sujet & sa personnalité ordinaire, dans un
but de protection et d’avertissement. Il est & remarquer
que ces hallucinations, qu'on pourrait appeler téléologi-
ques, ont été plus tard revendiquées par Léopold, tandis
qu’il n’a pas souvenir ou ne se donne pas pour I'auteur des
précédentes. :

En voici un exemple curieux. Vers 'age de 17 ou 18 ans, Héléne
revint un soir de la campagne portant une belle gerbe de fleurs.
Pendant les derniéres minutes du trajet, elle entendit derriére clle
un singulier cri d’oiseau qui lui semblait la mettre en garde contre
~ quelque danger, en sorte quelle hata le pas sans s¢ retourner.
Arrivée A Ia maison, le cri la poursuivit encore dans sa chambre,
sans qu'elle réussit & voir Panimal qui le poussait. Elle se coucha
fatiguée, et au milieu de la nuit se réveilla pleine d’angoisse, mais ne
pouvant crier. A ce moment, elle se sentit délicatement soulevée par
derricre, avec le coussin sur lequel elle reposait, comme par deux
mains amies, ce qui lui permit de retrouver son souffle et d’appeler
sa mére; celle-ci accourut la réconforter, puis emporta les fleurs,
trop odorantes, hors de Ia chambre. — Léopold, récemment inter-
rogé, pendant un somnambulisme d'Héléne, sur cet incident remon-
tant & tant d’années en arriére, en a le souvenir trés net et m’en
donne Pexplication suivante: il n'y a pas eu de crid’oiseaun réel, mais
- ¢est lui, Léopold, qui a fait entendre A I1éléne une sorte de sifflement
. afin d’attirer son attention sur le danger que présentait la gerbe de
fleurs, olt se trouvaient beaucoup de citronnelles au violent parfum;

malheureusement, Héléne ne comprit pas et garda le bouquet dans sa
chambre. Il ajoute que s'il ne lui a pas donné un avertissement plus
clair ct intelligible, cest qu'd ce moment-13 cela lui était impossible;
ce sifflement, qu’Héléne a pris pour un cri d’oisean, était tout ce qu’il |
pouvait faire. C’est de nouveau lui qui est intervenu A Pinstant de
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son malaise nocturne et I'a soulevée pour lui permettre d'appeler au
secours.

Je 1’ai aucune raison de douter de Pexactitude générale tant du
récit d’Héléne et de sa mére, que de Pexplication (ignorée de ces’
dames) récemment fournie par Léopold. L’incident rentre dans la
catégoriz des cas bien connus ot un danger quelconque non soup-
¢onné de la personnalité ordinaire, mais subconsciemment apercu ou
pressenti, se trouve conjuré grice & une hallucination préservatrice
soit sensorielle (comme ici le cri de Poiseau), soit motrice (comme le
soulévement du corps). La conscience subliminale n’arrive pas tou-

jours & produire un message net ; dans le cas présent, Pautomatisme

auditif est resté A 'état d’hallucination élémentaire, de simple siffle-
ment, sans pouvoir se préciser en hallucination verbale distiacte. Son
sens général d’avertissement a cependant été compris par Héléne,

. grice an sentiment confus de danger qu’clle éprouva en méme temps.
. Toutefois, ce sentiment confus, qui lui a fait presser le pas, ne me

semble point devoir étre considéré comme le résultat du sifflement
entendu, mais bien plutdt comme un phénoméne paralldle : la vue ou
Podeur des citronnelles quelle portait, sans attirer son attention
réfléchie, ont néanmoins suscité obscurément en elle la notion du.
mal que ces fleurs pourraient lui faire, et cette notion a affecté sa
claire conscience sous la double forme d’une vague émotion de
danger, et d’une traduction verbo-auditive qui n’a pas réussi i se
formuler explicitement.

Dans plusieurs circonstances de nature A occasionner une forte
secousse ¢motionnelle, et surtout lorsque la sphire psychique des
sentiments de pudeur se trouvait spécialement en jeu, Héldne a cu
I'hallucination visuelle @’un homme, vétu d’une longue robe brune
avec une croix blanche sur la poitrine, & la maniére d’un moine, qui
s’est porté & son secours et 'a accompaguée, sans rien lui dire, pen-
dant un temps plus oumoins long. Ce protecteur inconnu, toujours
silencieux, chaque fois apparu et disparu d’une fagon subite et mys-
térieuse, n’était autre que Léopold lui-méme, d’.lpr(‘:s les affirma-
tions ultéricures de ce dernier.

On pourrait s’attendre & ce qu’Héléne ait eu dans sa
jeunesse beaucoup de faits frappants de double-vue, d’in-
tuition merveilleuse, de divination, etc., qui sont une des
formes les plus répandues d’automatisme téléologique. Il ne
semble guere cependant que cela ait été le cas ; ni elle ni sa ;
mére ne m’ont rien cité de saillant en ce genre, et tout se
borne de leur part a D'affirmation générale de fréquents



pressentiments qui se sont trouvés justifiés sur les per-
sonnes ou les événements, - mais sans spécification d’his-
toires et d’anecdotes extraordinaires comme celles dont
tant de gens ont leur sac plein.

‘Tous les exemples que je viens de rapporter concou-
rent & mettre en lumitre le penchant de M"™ Smith &
automatisme. Mais au point de vue de leur intelligence, il
y a une notable différence entre les phénomenes téléolo-
giques, pressentiments ou hallucinations d’une utilité mani-
feste, et ceux qui ne le sont pas, réveries et autres pertur-
bations & tout le moins superflues, sinon franchement nuisi-
bles, de la personnalité normale d’Hélene. Les premiers se
comprennent par leur utilité méme, ni plus ni moins que
tant d’autres faits curieux, organijues ou psychologiques,
portant le cachet de finalité de la vie. Peu nous importe
qu'on ne voie, dans ces hallucinations préservatrices et
autres interventions avantageuses de couches étrangeres &
la conscience ordinaire, que des conséquences accidentelle-
ment heurcuses, les petites fiches de consolation pour
“ainsi dire, d'une disposition essentiellement pathologique
et facheuse au fond 3 la désagrégation mentale; ou qu’on
les érige au contraire en réels et purs privileges, parfaite-
ment normaux en soi malgré leur rareté, attachés a la
possession enviable d’un Moi subliminal exeeptionnelle-
ment doué, plus alerte, plus rapproché du génie propre-
ment dit, que les Moi subliminaux alourdis et obtus du
commun des mortels. Ces vues théoriques sur I'origine et
la vraie nature des automatismes téléologiques sont d’un
haut intérét, mais leur discussion serait un hors-d’cuvre
ici, et les phénomenes de M Smith rentrant dans cette
catégorie de faits déja bien connus et souvent étudiés ne
demandent pas que nous nous y arrétions davantage en ce
moment, d’autant plus que nous aurons Poccasion d’y
" revenir & propos de la personnalité de Léopold qui, comme
on I'a vu, semble s’y trouver régulierement mélce. ’
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Il n’en est pas de méme des réveries et autres auto-
matismes absolument inutiles, qui venaient se faufiler sans
rime ni raison dans la vie normale d’Héléne. On ne sait de
quelle fagon interpréter- ces phénomeénes en apparence
capricieux et fortuits, et ils restent de menus faits, isolés,
sans portée et sans intérét, tant qu’on ne peut les ratta-
cher & quelque principe central, & une idée-mére ou & une
¢motion fondamentale qui les aurait tous engendrés et
leur servirait de trait d’union. Il est malheureusement im-

- possible d’assigner avee certitude la source inspiratrice et

de déméler la trame de fantasmagories qui, déja sur le
moment méme, ne jaillissaient sans doute dansla conscience
d’'Hélene que fort confuses, désordonndes, incohérentes

~ comme nos réves, et dont au surplus elle ne retrouve en

sa mémoire actuelle que des lambeaux épars tout d fait

" insuffisants pour reconstituer leur enclmnement et remon-

ter 4 leur origine.

On en est done réduit & des conjectures. La plus vrai-
semblable est que ces divers fragments faisaient partie de
quelque vaste création subconsciente, oit tout I'étre de
MY Smith, comprimé et froiss¢ par les conditions impo-
sées de la'vie réelle comme c’est plus ou moins le cas pour
chacun de nous, donnait un libre essor aux aspiratiops
profondes de sa nature et s'épanouissait dans la fiction
d’une existence plus brillante que la sienne. Outre que

_ C’est le tour assez ordinaire de ces constructions imagina-
tives, qui sont comme une protestation de ’idéal contre les

grises réalités, une retraite inaccessible oir, sur les ailes du
réve, Pindividu s’envole pour échapper aux mille écccure-
ments de la prose quotidienne, — tout ce que nous savons
du caractére d’Hélene, enfant et jeune fille, nous montre
que la note émotionnelle dominante en elle était bien celle
d’une instinctive révolte intérieurc contre le milieu mo-
deste ot le sort 'avait fait naitre, un profond sentiment de
crainte et d’opposition, de malaise incxplicable, de sourd
antaconisme vis-i-vis| de tout son emnonnement matériel

et mtelle(,tuel
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Tout en se montrant trés dévouée d ses parents ct &

ses froves, elle n’avait que de faibles affinités naturelles -
avec cux. Elle se sentait comme détrangére et dépaysée
dans sa famille. De vagues et obscurs élans vers autre
chose, une sceréte incompatibilité de gotts et d’humeur —
sans aller jusqu’a se traduire en pénibles frottements dans
les rapports journaliers, ni porter atteinte & I’accomplisse-
ment de ses multiples devoirs de fille et de sceur — lui
inspiraient pourtant un sentiment d’isolement, d’abandon,
d’exil, et creusaient une sorte d’abime entre elle et son
entourage. Il lui arriva de demander sérieusement d ses
parents s'ils étaient bien strs qu’elle fat leur fille, et que la
bonne ne leur et pas jadis ramené par erreur une autre
enfant de la promenade. Ce manque d’adaptation & son
“milieu, celte espéce de mystérieuse nostalgie pour une
patric inconnue, se refletent d’une fagon ecaractéristique
dans le fragment suivant, ou Hélene, qui a toujours attri-
bué une grande importance aux songes, m’en racontait
un dans lequel figurait une maison i I'écart :

< .... Selon moi, cette maison retirée dans laquelle je me suis
vue seule, isolée, représente mon existence, qui, depuis mon enfance,
w’a été ni heureuse ni gaie. Trés jeune déjd, je ne me souviens pas
. avoir partagé aucun des goits, aucune des idées des membres de

ma famille, c’est pourquoi toute enfant j’ai été laissée dans ce que
jlappellerai un profond isolement du cceur.

< Et, malgré tout, malgré ce manque complet de sympathie, je
n'ai pas encore pu me décider 3 me marier, quoique les occasions se
soient souvent présentées. Une voix me criait toujours : Ne te presse
pas, le moment nest pas venu, ce n’est pas celui que le destin te
réserve! Kt j'ai écouté cette voix, qui n’a absolument rien & faire
avec la conscience, et je ne regrette pas, surtout depuis que j'ai eu
loceasion de m’occuper de spiritisme, car dés cet instant, jai trouvé
autour de moi tellement de sympathiecs et d’amitiés que j’ai un peu
oublié mon triste sort, et que je n’en ai plus voulu & la destinée de
m'avoir placée duns un milieu dont ni les godts ni les sentiments

n’avaient de rapport avec les micns.

« Je me souviens qu'étant enfant — douze ans environ — on
‘sonna un jour & notre porte, et que, toujours _craintive quand on '
sonnait, au lieu de me cacher comme j’avais Phabitude de le faire, je
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m’étais précipitée vers la porte ayant eu lidée fixe que quelqu’un
venait pour moi, afin de m’emporter et de m’emmener, bien loin. Et
ce quelqu’un, je me Pétais représenté comme étant un beau monsieur,
devant avoir de riches habits galonnés dor et d’argent. Aussi, ma
déception fut grande, quand A sa place je vis un petit marchand
@’allumettes. Je me suis toujours souvenue de cet instant de joie,
puis ensuite de ma déception et du chagrin que me causa cette -

dernitre. »

Cette citation en dit plus que beaucoup de commen-
taires sur la tournure d’esprit et la disposition émotionnelle
qui régnaient généralement chez Hélene petite fille. C'est
assurément, si I’on veut, P’histoire banale et le lot commun
de tout le monde; autant d’enfants et de jeunes gens, autant
de génies inecompris qui se sentent étouffer dans lewr milieu
trop étroit lorsque commmencent & fermenter en eux: les

- énergies latentes de la vie. Soit, mais il v a.des différences

de degré et de qualité. Chez M' Hélene Smith, le senti-
ment de n’étre pas faite pour ses alentours, et d’appartenir
par nature & une sphére supérieure, était intense et con-
tinu, et avait pour effet (ou pour cause) un malaise général,
pour ue pas dire un état de véritable souffrance, tres réel
et persistant. Sa mére a toujours eu I'impression qu’Hélene
n’était pas heureuse, ct s’étonnait qu’elle fat si sérieuse, si

- absorbée, si dépourvue de I’exubérance et de Dentrain

naturels & son ige. Son pére et ses fréres, se méprenant

-sur les vraies raisons de cette absence de joie, la taxaient

fort injustement d’orgueil ou de hauteur, ‘et I’accusaicnt

‘parfois de mépriser son humble entourage. Il y a des

nuances de sentiment que Pon ne comprend que lorsquon
les a éprouvées; Hélene savait bien qu'il n’y avait vrai- -
ment chez elle ni mépris ni orgueil vis-a-vis d’un milieu
matériel et social qui lui inspirait un plein respect par son
honorabilité, mais qui simplement ne cadrait pas avee sa
nature i elle. Des gotits et des couleurs on ne peut dispu-
ter, et ce n’est point mésestimer les gens que de se rendre
compte malgré soi qu’on a d’autres aspirations qu’cux, des
fagons meilleures ou tout au moins différentes de sentir,
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une délicatesse esthétique plus raflinée, une plus haute
conception de ce que devrait et pourrait étre la vie, un
idéal supérieur en un mot. - :

A ce sentiment fondamental d’empusonnement dans
unc sphére trop mesquine, se joignait chez Héléne une dis-
position craintive permanente. La nuit, le moindre bruit,
un craquement de meuble, la faisait tressaillir; le jour, un -
passant marchant derriére elle, un mouvement inattendu,
un coup de sonnette comme on vient de le voir, Iui donnait
impression que c'était a elle qu’on en voulait, et quon
allait la prendre et 'emporter au loin. Il edt été difficile de
faire en chaque cas ‘particulier, dans cette émotion com-
plexe, le départ entre la peur angoissante de I’inconnu, et
la souriante perspective de quelque heureux changement;
'espérance domine dans incident ci-dessus, oit le coup de -
sonnette suseite Vattente enivrante d’un sauveur galonné,
mais il ressort du récit lui-méme que ¢’était une exception.
Au total, la prédisposition d’Hélene d sursauter pour tout
et pour rien constituait chez elle une sorte de doulourcuse
pmophoble, un état de frayeur et d’inséeurité qui venait
renforcer encore son impression de désunion, de mésal- -
liance, avec un milieu auquel elle sc sentait décidément
supérieure.

1l est difficile de ne pas faire des mmntenant un rnppro-
_ chement entre cette nuance d’émotivité dépressive qui fut
le partage d’Hélene dés son enfance, et la note quelque
peu mégalomaniaque de ses romans subliminaux ulté-
rieurs. L’idée s’impose qu’en dépit — ou en raison —de leur
contraste apparent, ces deux traits ne sont point indépen-
" dants Pun de P'autre, mais liés par un rapport de cause a
effet. Seulement, ce rapport causal risque fort d’apparattre
en sens précisément inverse aux yeux du psychologue
empirique et de loccultiste métaphysicien. Ce dernier .
- expliquera par les illustres antériorités de M'° Smith sa
curieuse impression- d’étrangereté et de supériorité  aux
basses conditions. de son existence actuelle; le psycho--



logue, au contraire, verra dans cette méme impression - -
Porigine toute naturelle de ses grandioses personnifica-
tions somnambuliques. A défaut d’une entente compléte,
toujours douteuse, entre ces points de vue si divergents
dont nous reparlerons plus tard, il serait avisé d’adopter
du moins un modus vivendi provisoire, basé sur le mur
mitoyen de la constitution native ou du caractére indivi-
ducl de M" Smith. Au deld de ce mur, je veux dire dans
’éternité a parie ante qui précéda l'arrivée d’Hélene en
cette vie, 'occultiste aura toute latitude d'imaginer telle
succession d’existences qu’il lui plaira pour expliquer le
caractere quelle eut dés son enfance. Mais en de¢d du
mur, c’est-d-dire dans les. limites de la vie présente, le
psychologue aura le droit d’ignorer toutes ces métempsy-
choses prénatales, et prenant pour.son point de départ la
constitution innée d’Hélene, sans s’inquiéter qu’elle I’ait
recuc des hasards de Phérédité ou conservée de ses
royales préexistences, il essaiera d’expliquer par cette
constitution méme, telle qu’elle se révéle dans le commerce
journalier, la gené¢se de ses créations subliminales sous
’action des influences occasionnelles extévieures. L’occul-

tiste peut donc s’accorder le plaisiv de regavder le trait

caractéristique de M"™ Smith enfant, cette impression de
solitude et de fourvoiement dans un monde qui n’était
point fait pour elle, comme Veffet de ses réelles grandeurs
passées; pourvu qu’on laisse au psychologue la permission
@’y voir la cause de ses futurs réves de grandeur, c'est tout

“ce qu'il lui faut.

La disposition émotionnelle que j’ai depemte et qui est
une des formes sous lesquelles se traduit quelquefois la

maladaptation de I'organisme, physique et mental, aux’

dures conditions du milicu, me parait done avoir été la
source et le point d’attache de toutes les révasseries d’Hé-
lene dans son enfance. De 1, ces visions toujours chaudes,
lumineuses, colorées, exotiques, bizarres, et ces appari-
tions éclatantes, chamarrées et superbes, dans lesquelles
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se traduisait son antipathie pour l’entourage terne et
maussade, sa lassitude des-gens ordinaires et communs,
son dégot des occupations prosaiques, des choses disgra-
cieuses et vulgaires, du logis étroit, des rues sales, des
hivers froids et du ciel gris. Quant & savoir au juste -si,
comme je I’ai supposé plus haut, ces images, tres diverses
mais de méme tonalité brillante, étaient déjd organisées en

.un tout continu et logique dans la pensée subconsciente

d’Hélene encore enfant ou jeune fille, c’est ce qui est natu-
rellement impossible aujourd’hui. Il est toutefois probable
que leur systématisation était loin d’atteindre alors au
degré de perfection quelle a présenté ces derniéres années
sous I'influence du spiritisme.

Tous les faits d’automatisme auxquels Hélene - peut
assigner une date vaguement approximative se groupent
autour de sa quinziéme année, et restent en somme compris
entre les limites d’dge de 9 et de 20.ans. Cette connexion
évidente avee une phase de développement d’une impor- .
tance majeure, m’a été & diverses reprises confirmée par
Léopold, qui dit s’étre montré & Héléne pour la premiére -
fois dans sa dTxicme année, & I'occasion exceptionnelle d’une
grande frayeur, puis plus du tout pendant environ quatre
ans, parce que les «conditions physiologiques» néces-
saires 2 ses apparitions n’étaient point encore réalisées. Du
moment qu’elles le furent, il put de nouveau se manifester, -
et c’est & la méme époque, suivant lui, qu'Héléne com-
menca A retrouver les souvenirs de son existence hindoue
sous forme de visions étranges dont elle ne comprenait
point la nature ni Porigine. Inutile d’insister sur ces
indices chronologiques significatifs. :

A partir de 'Age de vingt ans environ, sans affirmer ni
croire que ses visions et apparitions aient jamais cessé,
M Smith n’en a plusde souvenirs saillants, et elle ne m’a
cité aucun phénoméne «psychique »- tombant sur la série
d’aunées qui précéda sa connaissance du spiritisme. On
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peut en inférer avec quelque vraisemblance que les bouil-
lonnements de la vie imaginative subconsciente se calmé-
rent peu & peu apres la grande explosion de 1’époque
susdite. Il se fit un apaisement. Les conflits de la nature
intime d’Hélene et du milieu out elle était appelée a vivre
s’adoucirent. Un certain équilibre s’établit entre les néces-
sités de la vie pratique et les aspirations intérieures. D’une
part elle se résigna aux exigences de la réalité; et si sa
fierté native ne put jamais abdiquer au point de con-
descendre & quelque union fort honorable sans doute, mais
pour laquelle elle ne se sentait pas faite, comme on I’a vu
par sa lettre citée plus haut, il faut du moins rendre hom-
mage & la persévérance, i la fidélité, au dévoucment, qu'elle
apporta toujours dans Paccomplissement de ses devoirs
professionnels et familiaux. D’autre part, elle ne laissa
point s’éteindre en elle la flamme de 1'idéal, et réagit sur
son ecnvironnement dans la mesure du possible en y
mettant I’empreinte bien marquée de sa personnalité. Elle
introduisit un certain cachet d’élégance dans la modeste
demeure de ses parents. Elle s’y arrangea un petit salon
coquet et confortable en sa simplicité. Elle prit des legons
de musique et réussit & s’acheter un piano. Elle a quelques
gravures anciennes pendues aux murs, des potiches, une
jardiniere garnie de plantes, des fleurs coupées dans de

_Jolis vases, sur sa lampe & suspension un opulent abat-

Jour de sa confection, des tapis qu’elle a composés et

- brodés elle-méme, des photographies curieusement enca-

drées suivant son invention propre; et de cet ensemble,
toujours en ordre et soigneusement entretenu, se dégage
un quelque chose d’original, bizarre et gracieux & la fois,
bien conforme au caractére général de sa fantaisie sub-
consciente. , .

En méme temps que M" Smith s’accommodait tant
bien que mal de ses conditions d’existence tout en les
modifiant & son image, I’état de crainte lalente ou elle
avait vécu jusque-id diminua graduellement. Il lui arrive
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encore maintenant d’éprouver des frayeurs, mais beaucoup
plus rarement (ue jadis, et jamais sans cause extérieure
légitime. Vreaiment, & la juger sur ces dernitres années,
je ne reconnais point en elle Padolescente ou I'enfant de
jadis, toujours peureuse, effarouchée et tremblante, taci-
turne et morose, qui m’a ¢té depemte par elle-méme et
par sa mere.

11 me parait donc quil y a eu, apres le déchainement
de réveries et d’automatismes, symptome d'une tendance &
la désagrégation mentale, qui a marqué les anndes de la
puberté, une diminution progressive de ces troubles et
comme un assagissement graduel des couches sublimi-
nales. On peut présumer que cette harmonisation, cette
adaptation réciproque de linterne et de I’externe, n’aurait
fait que se perfectionner avec le temps, et que la person-
nalité toute enticre de M"e Smith et continué & se conso-
lider et s’unifier, si le gpiritisme n’était venu tout & coup
ranimer le feu qui couvait encore sous la cendre et donner
un nouveau branle au mécanisme subliminal en train de se
rouiller. Les fictions assoupies se réveillerent, les réveries
d’antan reprivent leurs cours, et les images de la fantaisie
subliminale recommencérent & proliférer de plus belle
lorsqu’elles curent rencontré, dans les fécondes- sugges-
-tions de la philosophie occulte, des points de ralliement ou
des centres de cristallisation — tels que I'idée des exis-
tences antérieures et des réincarnations — autour desquels
elles n’avaient plus qu’d se grouper et s’organiser pour .
donner naissance aux vastes constructions somnambuli- -
ques dont nous aurons & suivre le développement.
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CHAPITRE 1II
M Smith depuis son initintion au Spiritisme.

Aprés avoir essayé dans le chapitre précédent de
reconstituer en ses grands traits I’histoire de M's Smith
jusqu’au moment ol le spiritisme vint s’en méler, j’aurais
voulu dans celui-ci faire une étude détaillée de sa vie
psychologique au cours de ces derniéres annces, sans
d’ailleurs aborder encore le contenu proprement dit de ses
automatismes. N’ayant pu accomplir ce dessein & ma satis-
faction, faute de temps et de patience, je ticherai du moins
de mettre un peu d’ordre dans mes notes en les groupant
sous quatre chefs. Je retracerai d’abord la naissance de la
médiumité d’Héléne, pour autant que cela est possible avec.
les maigres renseignements que j’ai réussi & me procurer
sur une époque ou je ne la connaissais point. Puis, passant,
4 des faits qui me sont plus familiers, je décrirai rapidement
son état normal . tel que j’ai pu le voir depuis quatre ans;
c’est ici qu'une étude de psychophysiologie individuelle
elt été A sa place, mais -j’ai d@ y renoncer par suite de
difficultés multiples. Enfin, je présenterai quelques remar-
ques sur les principaux phénoménes automatiques qui
constituent le ¢dté anormal de son existence, et qu’il con-
vient de subdiviser en deux groupes, selon qu’ils sont



spontanés, ¢’est-1-dire jaillissant d’eux-mémes dans le cours
de sa vie ordinaire, ou provogués par la recherche voulue
de certaines circonstances favorables, ce qui constitue les
séances proprement dites. .

1. Débuts médiumiques de M" Smith.

Dans Vhiver 1891-1892 M's Smith entendit parler du
spiritisme par une de ses connaissances, M®° Y., qui lui
préta le livre de Denis Apres la mort. Cette lecture ayant
vivement excité la curiosité d’Hélene, M™ Y. I’engagea a

“ I’accompagner chez une sienne amie, M Z., qui s'intéressait
aux mémes questions et avait de I’écriture automatique. On
"décida de se réunir pour des expériences régulieres. J’em-
prunte aux notes personnelles que M™ Z. a bien voulu me
communiquer le récit, trop succinet malheureusement, de
ces séances ou les facultés médiumiques d'Hélene firent
leur premiére apparition.

« Clest le 20 février 1892 que je fis la connaissance de M'e Smith.
Elle fut amenée chez moi par Mme Y., dans le but de tenter organi-
sation d’un groupe spirite. Elle était alors absolument novice en fait
de spiritisme, n’avait jamais rien tenté, et ne se doutait pas des
facultés qui se développeraient en elle.

« 20 février. — Premitre réunion. Nous débutons par la table:
nous narrivons qu'd la faire osciller. Nous considérons Mme Y.
comme le médium sur lequel nous pouvons compter. Nous essayons
de Pécriture : nous recevons par mon intermédiaire des encourage-
ments A persévérer.

96 février. — Progrés; la table se meut blentOt salue tour A
tour tous les membres du groupe, nous donne quelques noms, dont .
un seul connu..... Ecriture : M Smith, qui essaye pour la pre-
miére fois, écrit mécaniquement, les yeux fermés, quelques phrases
ott 'on peut déchiffrer quelques mots.

« 11 mars. — Pas d’autre note sur cette séance qu’une commu-
nication écrite par moi.

< 18 mars. — Progrés. Communication nette par la table. Tenta-
tive d’expérience dans Lobscurité (qui n’était pas absolue, le foyer
contenant encore des braises incandescentes répandait une faible
lueur; nous nous distinguions & peine). M Smith voit un ballon



tantot lumineux, tantot s’obscurcissant ; elle n’a jamais rien vu aupa-
ravant. Ecritare : Mlle Smith écrit mécaniquement une assez longue
communication du pére de M. K. [un étudiant bulgare présent i la
séance] . conseilsd celui-ci ».

A partir d’ici, I’assistance devenue trop nombreuse se
scinda en deux groupes, dont 1’un continuant 3 se réunir
chez M" 7. ne nous concerne plus. M" Smith fit partie de
l'autre qui s’assembla chez une dame N., et y eut & peu
prés une séance par semaine pendant prés d’un an et demi
(Jusqu’a fin juin 1893). Les procés-verbaux de ces réunions,
conservés par M= N,, sont malheurcusement trés som-
maires et muets sur beaucoup de points qui intéresseraient
le psychologue. Ceux des premiers mois sont de la main
méme de M" Smith, qui fonctionna comme secrétaire du

groupe pendant treize séances; comme on ne notait sur le

moment flue les dictées textuelles des esprits, et qu’elle

rédigeait le reste de mémoire les jours suivants, on ne peut’
trop compter sur P'exactitude objective de ces rapports qui .
ont en revanche I’avantage de nous présenter Ja médiumité

d’Hélene racontée par elle-méme. Elle y parle d’elle i la

troisicme personne. Je me borne pour 'instant a résumer

Q’aprés ces comptes-rendus les deux premiéres séances

tenues dans ce nouveau milieu,

25 mars 1592. — Onze personnes autour d’une grande et lourde
table de salle & manger en chéne, & deux battants. La table « se met
en mouvement et plusieurs esprits viennent donner leurs noms [par
coups frappés] et témoigner du plaisir qu’ils ont A se trouver au
milien de nous. C’est dans cette soirée que Mlle Smith commence 3
distinguer de vagues lueurs, de longs rubans blancs s’agitant du
plancher au plafond, puis enfin une magnifique étoile qui dans
Pobscurité s’est montrée & elle seule pendant toute la séance. Nous
augurons de 13 qu’insensiblement elle finira par voir des choses
plus distinctes et possédera le don de voyante. >

1¢r avril. — Violents mouvements de la table dus A un esprit
qui se nomme David et s’annonce comme le gnide spirituel du
groupe. Puis il fait place & un autre esprit quise dit étre Victor
Hugo et le guide protecteur de Mile Smith qui est fort surprise d’étre
assistée d’un personnage aussi important. Il disparait bientot.
M!ie Smith se sent trés agitée;clle a des frissons, est partiellement

3
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glacée. Elle est trés inquiéte et voit tout 2 coup, se balancant au-
dessus de lIa table, une figure grimagante et trés laide avec de longs
cheveux rouges. Elle est si effrayée quelle demande qu'on fasse de
la lumidre. On la calme et la rassure; la figure disparait. Elle voit
alors, posé sur la table devant P'un des assistants M. P., un magni-
figue bouquet de roses de nuances diverses; tout & coup elle voit
. sortir de dessous le bouguet un petit serpent qui, rampant douce-
ment, vient sentir les fleurs, les regarde, chierche & s’approcher dela
main de M. P., s'en éloigne un instant, revient doucement se blottir
et disparaitre dans Vintérieur du bouquet. Puis tout se dissipe et la
table frappe les trois coups terminant la séance. [M. P. comprit aprés
coup le sens de la vision du bouquet et du serpent, qui était une
traduction symbolique d’une impression émotionnelle ressentie par
Mile Smith.] :
Telle fut 'éclosion de la médiumité d’Hélene. Quasi
nulle le 20 février, ol les mouvements de la table (quoique
venant déja d’elle selon toute probabilité) ne lui sont pas
attribués, elle apparait aux séances suivantes dans deux
essais (’écriture automatique (malheureusement perdus) &
P'imitation du médium écrivain chez qui elle se trouvait; la
réussite du second essai fait supposer que les facultés
d’Hélene se seraient rapidement développées dans cette
voie, si elle ne P'eqt aussitot abandonnée en changeant de
milieu. Sa faculté de voyante, suggérée par les tentatives
de séances obscures, sc montre le 18 et le 25 mars sous la
forme d’hallucinations élémentaires, ou vaguement. figu-
rées, ayant leur point de départ probable dans de simples
phénoménes entoptiques, lumiére propre de la- vétine,
images consécutives, ete.; puis, cncouragée par les prédic-
tions des assistants. elle atteint dés le 1 avril aux visions
proprement dites, ayant un contenu varié et une significa-
tion réelle ou symbolique. En méme temps se perfection- .
nait son automatisme typtologique, confondu les premicres
fois dans Daction totale des assistants véunis autour de la
table, mais qu’on ne tarda pas 2 distinguer; on le recon-
‘nait dans ce nom de Vietor Hugo venu pour M' Smith
particuliérement, ct on le soupqonne- rétrospectivement
dans un nom donné déja i la seconde séance. Les halluci-
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nations auditives n’ont pas tardé 2 compléter cet ensemble,

-mais il est impossible de savoir au juste & quelle date, les

procés-verbaux n’indiquant pas claivement si les messages
textuellement rapportés somt dus & cette origine ou ont
été ¢pelés par la table. A ces formes déierminées d’auto-
matisme, il faut encore joindre 1:s fréquents phénoménes
d’émotion, frissons, tristesse, inquitude, frayeur, etc., qui,
éprouvés par Hélene sans qu'elle sache d’abord pourquoi,
se trouvent ensuite en parfaite conformité et -en connexion
évidente avec le contenu des communications que ces
phénomenes émotifs précedent généralement de quelques

* moments.

Ainsi, en une demi-douzaine de séances hebdomadaires,
la médiumité de M" Smith avait revétu 1’aspect psycholo-
gique complexe qu'elle devait dés lors conserver intact
pendant trois années, et dont je fus témoin lorsque je fis
sa connaissance. La rapidité de ce développement initial

- n’a rien d’excessif, puisqu’on voit des médiums, qui s'igno-

raient complétement jusque-la, atteindre dés le premicr

- essai un degré qu’ils ne dépasseront plus cuére dans la
D o

suite. Ce qu'il y a de particulier chez Hélene, ¢’est qu’apres
étre restées absolument stationnaires, dés leur apparition,
pendant une aussi longue période, ses facultés médiumi- -
ques subirent tout & coup au printemps de 1895 ’énorme
transformation et le magnifique épanouissement, tant au
pomt de vue de la forme que du contenu des automatlsmes,-
que j'ai déerits dans le premier chapitre et sur lesquels je
ne reviens pas. (On trouve cependant un lointain présage
de cette évolution future dans les courts moments de
« sommeil », en réalité de somnambulisme, qu’Hélene eut
dans quelques séances de 1892. Voir la note 2, p. 6.) ,
-Pour une histoire -compléte de la médiumité de
M's Smith, il faudrait maintenant passer en revue les
nombreuses séances qu’elle eut d’abord dans le groupe
de M= N. jusqu'en juin 1893, puis, aprés un intervalle de
six mois sur lequel je n’ai aucun renseignement, dans la
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tamille de M. Cuendet et chez diverses autres personnes
pendant Pannée 1894. Mais je me sens incompétent pour
narrer tout au long des phénomenes auxquels je n’ai pas
assisté et dont il n'existe que des procés-verbaux peu cir-
_constanciés. Je dois donc me borner & faire un choix des
faits les plus caractéristiques, et qu’il serait vraiment re-
grettable de passer entiérement sous silence ; mais c'est
dans les chapitres suivants que ces faits trouveront leur
place naturelle, & propos des sujets auxquels ils se rappor-
tent plus directement.

1I. _M“e Smith dans son état normal.

Jallais dire qu'a ’état normal, M"s Smith est normale.
Quelques scrupules m’ont retenu — la crainte d'imiter ce
bon M. de la Palice — et je me ravise en disant que dans
son état ordinaire elle parait comme tout le monde. J’en-
tends par 12 qu’en dehors des trouées que les séances et
les explosions spontanées d’automatisme font dans son exis-
tence, nul ne se douterait, & la voir vaquer b ses diverses
occupations ou & causer de choses et d’autres avec elle, de
tout ce dont elle est capable dans ses états anormaux et
des trésors de curiosités qu'elle recele en ses couches

* subliminales. ' . '

De complexion saine et vigoureuse, de belle stature,
bien proportionnée, aux traits réguliers et harmonieux,
tout en elle respire la santé. Elle ne présente aueun stigmate
visible de dégénérescence. Quant & des tares ou anomalies
psychiques, abstraction faite de sa médiumité méme, je ne
lui en connais point de notables, les dispositions craintives
de sa jeunesse ayant presque complétement disparu. Au

* physique elle se porte & merveille. Il le faut bien d’ailleurs,
pour faire face aux exigences d’une profession ot elle est-
occupée prés de onze heures par jour, presque continuel-
lement dans la station debout’, et qui ne lui laisse guére

UCe n'est pas l'une des moins scandalcuses barbaries de motre prétenduc
civilisation que ces maisons d¢ commerce et ces grands magasins d'oti le « sens des
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~qu’une semaine de vacances en 6té. Sans compter qu’outre

ce travail si absorbant hors de chez elle, elle aide sa mere
a la maison, matin et soir, aux soins du ménage, et trouve
encore le temps de lire un peu, de jouer parfois du piano,
et de faire de ravissants ouvrages d’agrément, qu’elle com-
pose et monte elle-méme et ol éclate son goat exotique
trés original. Ajoutez enfin, & cette vie si remplie, les
seances spirites qu'elle veut bien accorder ordinairement
le dimanche, parfois dans la soirée d’un autre jour, d’une
fagon toujours absolument désintéressée, aux personnes
qui s’occupent de questions psychiques ou qui désivent
consulter Léopold sur des sujets importants.

Avant d’affirmer qu’une personne prése'ntant des phénoménes
aussi extraordinaires que ceux de la médiumité est normale quant
au reste, il faudrait s’étre liveé & une investigation approfondie de
toutes ses fonctions organiques et mentales, analogue i Pexamen
auquel un chef de clinique peut soumettre les malades de son service

sans cesse & sa disposition, ou qu'un psychologue entreprend dans
son laboratoire sur un sujet de bonne volonté prét A répondre i

© toutes ses questions. Or tel n’a point été mon cas avec MVe Smith,

Pour diverses raisons sociales ou pratiques, je ne me suis pas trouvé )
vis-3-vis d’elle dans la position privilégiée du professeur Pierre
Janet vis-d-vis des ressortissantes de la Salpétridre, ni méme du
docteur Toulouse vis-d-vis de. M., Zola. L’exemple de ce dernier,
prouvant une fois de plus qu'aux yeux de la science les mdlvxdus
exceptionnels finissent toujours par se trouver entachés peu ou prou
de névropathie, donne & penser, indépendamment de cent autres
raisons, que les facultés médiumiques ne vont pas sans un accompa- -
gnement de diverses particularités plus ou moins cachées. Je me
plais néanmoins & reconnaitre qu’en ce qui concerne MUe Smith,
pour autant qu'il ressort de ses conversations, des renseignements

que j’ai pu recueillir, et de quelques petites expériences banales, elle

ne présente aucune anomalie des facultés physiques, intellectuelles |
etmorales, entre les moments ou la vie automatique fait irruption
en elle.

Son champ visuel, qu’elle’ m’a permis de mesurer au périmétre

‘de Landolt, s'est trouvé normal tant pour le blanc que pour les cou-
) ) P

affaires » scmble avoir banni toute notion d’humanité, et ot 'on voit des organis-

_mes féminins, su mépris de la physiologie 1a plus élémentaire, condamnés des heu-

res durant & une quasi immobilité dans la station debout, et exposés aux foudres de
Fhonorable patron pour chaque instant de repos pris & la dérobée et par contrebande
sur quelque méchant escabean.
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leurs. Elle a une perception trés délicate de ces derniéres. Pas trace
d’anesthésie tactile ni douloureuse aux mains. Aucun trouble connu
de 1a motilité. Le tremblement de I'index donne une ligne, & quatte
oscillations par seconde en moyenne, ne différant en rien des lignes
recueillies sur des étudiants normaux. (Voir plus loin fig. 2.) — I
est clair qu'on ne peut pas conclure grand chose de recherches
aussi peu étendues. .

Me Smith n’a jamais eu aucune maladie proprement dite, rou-
geole, fidvre typhoide ni autre. Sauf qu’elle a toujours souftert d’une
dysménorrhée qui a résisté & divers traitements, et quelle prend
parfois la grippe au printemps, elle jouit d’une excellente santé,
qui a cependant subi il y & trois ans une atteinte momentanée dont
je dois dire quelques mots. Il s’agit d’une phase de ménorrhagie et
d’affaiblissement général, qui l'obligea A suspendre ses occupations
pendant six mois. Ces troubles, qui finirent par céder A une cure de
repos chez elle suivie d’un séjour & la campagne, s'expliquent par

_ une période de surmenage physique ot elle dut travailler debout &

son magasin encore plus que de coutume. Depuis lors elle n’a plus
eu d’accroc dans sa santé. :
1l est & noter que pendant cette demi-année d’indisposition ol

elle suspendit ses séances spirites, la vie automatique prit sponta-

nément chez clle un développement considérable sous forme de
visions, de réves éveillés, de demi-somnambulismes durant parfois
une bonne partie de la journée. Cette véritable submersion de la
conscience ordinaire sous le débordement des états hypnoides pour-
rait étre attribuée précisément A la suppression des séances propre-
ment dites, qui canalisent en quelque sorte les flots de imagination
subliminale et leur servent d’exutoires; mais il est encore plus
simple d’y voir le résultat de Padynamie générale d’Héléne & cette

_époque; son épuisement nerveux favorisait la désagrégation men-

tale et lenvahissement de la personnalité normale par les réves
subconscients. .

On ne s’attend pas & ce que je fasse de M* Smith un

portrait intellectuel et moral complet, qui risquerait de

blesser sa modestie en tombant par hasard sous ses yeux.
Je n’y reléverai que quelques points. L’un des plus saillants
est sa grande dignité naturelle; son maintien, son langage,
ses maniéres sont toujours parfaitement comme il faut, et
prennent volontiers uh certain caractére de noblesse et de
fierté qui cadre bien avec ses rdles somnambuliques. Il lui
arrive de se montrer altiére et souverainement hautaine &
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Poccasion. Elle est extrémement impressionnable, et ressent
avec intensité les moindres choses. Ses antipathies comme
ses sympathies sont promptes, vives et tenaces. Elle a de
I'énergie et de la persévérance. Elle sait tres bien ce qu’elle
se veut, et rien ne passe inapercu. ni ne s’efface de sa
mémoire, de la conduite des autres gens son endroit.
« Je vois tout, rien ne m'échappe, et je pardonne, mais je

“n’oublie rien », m’a-t-elle souvent répété. Peut-étre un

moraliste sévére trouverait-il 3 reprendre en elle une cer-
taine exagération de sensibilit¢ personnelle, une tendance
un - peu bien accentuée A ruminer outre mesure sur les
fagons de penser ou d’agir d’autrui en ce qui la concerne
de pres ou de loin; mais cette nuance d’autophilie est un
trait trop commun de la nature humaine, et se comprend
trop bien chez les médiums facilement exposés A se trouver
sur la lan"ue ou sous I’eil du publie, pour qu’il y ait heu
de lui en faire un reproche.

Elle est tres intelligente et trés bien douée. Dans la
conversation elle se montre vive, enjouée, parfois mor-
dante. Les problémes psychiques et toutes les questions se
rattachant aux phénomenes médiumiques, dont elle est elle-
meéme un si bel exemple, la préoccupent beaucoup, et font
le sujet principal de ses méditations solitaires et de ses
entretiens avec les personnes qui s’y intéressent. Ses vues
philosophiques ne manquent ni d’originalité ni de largeur.
Elle ne tient pas au spiritisme propement dit, et n’a jamais
voulu, malgré les avances qui lui ont été faites, se ratta-
cher comme membre & la Société d’Etudes Psychiques
[spirite] de Genéve, parce que, dit-elle, elle n’a pas d’idées
arrétées sur des sujets aussi obscurs, ne veut pas de théo-
ries toutes faites, et « ne travaille pour aucun parti ». Elle
cherche, elle observe, -elle réfiéchit et discute, ayant adopté
pour maxime « en tout, pour tout, toujours la Vérité ».

Il n’y a que deux points sur lesquels elle se montre
intraitable : la réalité objective de Léopold, et le contenu
supranormal de ses automatismes. Il ne faut pas lui aller
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dire que son grand protecteur invisible n’est qu'une appa-
rence illusoire, une autre partie d’elle-méme, un produit de
son imagination subconsciente; ni que les étrangetés de
" ses communications médiumiques, le sanscrit, les signa-
tures reconnaissables de décédés, les mille révélations
exactes sur des faits inconnus d’elle, ne sont que de vieux
souvenirs oubliés de choses qu’elle aurait vues ou enten-
dues dans son enfance. De telles suppositions, contraires &
ses évidences intimes et par conséquent fausses en fait
pour ne pas dive absurdes en soi, Iirritent facilement
comme un défi au bon sens et un outrage & la vérité. Mais
" hormis ces deux points, elle examinera et discutera de
sang-froid toutes les hypotheéses qu’on voudra. L’idée qu’elle
serait la réincarnation de la princesse hindoue ou de Marie-
Antoinétte, que Léopold est vraiment Cagliostro, que les
visions dites martiennes sont bien de Mars, etc., tout en lui
paraissant assez conforme aux faits, ne lui est pas indis-
pensable, et elle serait préte A se rallier, s'il le fallait, a
d’autres opinions : la télépathie, des mélanges d’influences
occultes, une mystérieuse rencontre, en elle, d’intuitions
venant de quelque sphére supérieure d la réalité, ete.
Sans doute la supposition de ses préexistences dans P'Inde
et sur le trone de France lui semble expliquer d’une fagon
plausible le sentiment, qui I'a poursuivie dés I’enfance,
d’appartenir 2 un monde plus relevé que celui ol le hasard
de la naissance 1’a emprisonnée pour cette vie; mais elle
w’affirme pourtant point ce brillant passé, n’en est pas trés
_ convaincue, et reste dans une sage expectative & 1’endroit
de ces mystéres ultimes de son existence.

Il y a un autre sujet encore qui lui tient au cceur. Elle
a entendu dire quaux yeux des savants et des médecins,
les médiums passent facilement pour des fous, des hystéri-
ques, des détraqués, en tous cas des étres anormaux dans
" le mauvais sens dumot. Or, au nom de son expérience de.
' toute sa vie et de chaque jour, elle proteste énergiquement
contre cette odieuse insinuation. Elle déclare bien haut
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qﬁ’elle est parfaitement « saine de éorps et d'esprit, nulle-

ment déscquilibrée », et repousse avec indignation l'idée
qu’il pourrait y avoir une anomalie ficheuse ou le moindre

~ danger dans la médiumité telle qu'clle la pratique. « Je

suis loin d’étre un étre anormal, m’éerivait-clle récemment
encore, je n’ai jamais été aussi clairvoyante, aussi- lucide,
aussi apte & juger de tout et & vol d’oiseau, que depuis que
I'on a cherché & me développer comme médium. » —
Léopold, & son tour, parlant par sa bouche pendant ses
trances, lui a plus d’une fois rendu solennellement le méme
témoignage de parfaite santé. 1l est également revenu sur
ce sujet par lettre, et 'on trouvera plus loin un trés inté-
ressant certificat d’équilibre qu’il a lui-méme dicté & Hélene,

et lui a fait écrire en partie de sa main & lui, comme pour

donner plus de poids encore i ses déclarations. (Voir
plusloin fig. 8, p. 131.) .

Il est incontestable qu’Hélene a une téte extrémement
bien organisée, et qu'au point de vue des aftaives, par
exemple, elle méne admirablement le rayon trés important
et compliqué qui se trouve sous sa direction dans la maison
de commerce ol elle est employée. Et 'accuser d’étre une
malade simplement parce qu’elle est médium, comme des
ames charitables (le monde en est plein) n'ont pas manqué
de Ie faire quelquefois, constitue  tout le' moins une péti-
tion de principe inadmissible, tant que Pessence méme de
la médiumité reste chose aussi obscure et sujette A dis-
cussion qu’elle Ia été jusqu’ici.

- Si I'on s%étonne de la place que cette pcdr de passer pour ma-
lade ou anormale tient dans les préoccupations de MMe Smith et de
son guide, il faut dire & sa décharge — et & celle desmédecins et des
savants incriminés — que la faute en est aux racontars, aux potins,
aux propos en Pair de tout genre dont le public ignorant empoisonne
a plaisir existence des médiums et de ceux qui les étudient. Il est
clair qu'il se rencontre dans les rangs de la docte Faculté ou des
Corps scientifiques constitués, comme en toute compagnie un peu
nombreuse, certains esprits étroits et bornés, trés forts peut-étre

dans leur spécialité, mais préts & jeter 'anathéme sur ce qui ne
cadre pas avec leurs idées toutes faites, et prompts 3 traiter de ma-
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ladif, de pathologique, de folie, tout ce qui s'écarte du type normal
de la nature humaine tel quils Pont congu sur le modele de leur
petite personnalité. Clest naturellement le verdict défavorable, mais
plein d’assurance, de ces médecins & ceilléres et de ces prétendus
savants, qui se colporte de préférence et qui vient rebattre les oreilles
intéressées. Quant au jugement réservé et prudent de ceux qui
n’aiment point & se prononcer & la légére et ne se pressent pas de
trancher des questions dont la solution est encore impossible &

Pheure présente, il va sans dire qw'il ne compte pour rien, car il faut

4 la masse des conclusions nettes et décidées. « Vous n’osez pas

affirmer que la médiumité est une chose bonne, saine, normale, en-

viable, qu'il faut développer et cultiver partout ou on le peut, et que
les médiums nous mettent bien en relation avec un monde invisible
supérieur 2 Mais c’est donc que vous tenez cette disposition pour
funeste, malsaine, morbide, détestable, digne d’étre extirpée ou
anéantic partout ol clle fait mine de se montrer, et que vous regar-

dez tous les médiums comme des détraqués! > Voild la logique im-

perturbable du vulgaire, le dilemme taillé & coups de hache dans

lequel le miliex ambiant spirite et non spirite s’amuse parfois
m’enfermer et qu'il ne cesse de faire résomner aux oreilles de

MUe Smith. On conviendra que cela explique et justifie amplement

quelle se préoccupe parfois de ce que Pon dit et pense de sa santés
et que Léopold lui-méme croie devoir s’en méler.

" 'Si la raisom, qui est toujours complexe et faite de nuances
comme la nature réelle des choses, pouvait quoi que ce soit contre
cette logique & I’emporte-pidce et ce dilemme de grand inquisiteur,
je répondrais par diverses considérations dont voici les deux prin-
‘cipales. :

D’abord, méme quand il serait démontré que la médiumité est
un fait pathologique, une disposition maladive, une forme de P'hys-
térie, une cousine germaine de la folie, cela ne voudrait point dire
que les médiums méritassent moins d’estime, de considération, et
d’égards, ni qu'ils fussent moins capables de remplir leuz role dans
la société, que la grande armée des gens soi-disant normaux. Bien
au contraire. Car enfin respecte-t-on moins les grands hommes et
sont-ils devenus une superfluité pour Iévolution de notre race,
depuis qu'on a fait du génie une névrose et que M. Lombroso trouve
des symptomes épileptoides chez tous ceux qui ont marqué dans
Phistoire de la pensée? Llessentiel pour juger de la valeur propre-
ment humaine Qun individu, et de sa vraie place dans Yéchelle
sociale, n'est pas de savoir s'il est bien ou mal portant, bati comme
tout le monde ou plein d’anomalies, mais 8'il est'd la hauteur de sa
tache spéciale, comment il s’acquitte des fonctions qui lui sont dévo-
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lues, et ce que I'on peut attendre et espérer de lni. On juge Varbre
s q p P g

& son fruit; or la médiumité pourrait en avoir d’excellents. Dans le
cas particulier, je ne sache pas que les facultés « psychiques » de
Mie Smith aient jamais nui A l’accomplissement d’aucun de ses
devoirs ; elles 'y ont bien plutdt aidée, car son activité normale et
consciente a maintes fois trouvé un secours inattendu et un appoint
d’importance, qui manquent A ses compagnes non médiums, dans ses
inspirations subliminales et les ressources de -ses autom'msmes
téléologiques. :

En second lien, il est loin d’étre démontré que la médiumité. soit
un phénoméne pathologique. Anormal dans le sens de rare, excep-
tionnel, éloigné de la moyenne, il Pest assurément ; mais c’est autre
chose que la morbidité, I1 y a trop peu de temps, quelques années &
peine, qulon a inauguré Pinvestigation sérieuse et scientifique des
phénoménes dits médianimiques, pour qu’on puisse encore se pro-
poncer sur leur nature véritable. Autant d’observateurs, autant
(’avis différents, ou 3 peu prés. Il est cependant intéressant de .
constater que dans les pays ol ces études ont été poussées le plus
loin, en Angleterre et en Amérique, le courant dominant chez les
savants qui ont le mieux approfondi le sujet n’est point du tout
défavorable & ia médiumité, et que loin d’en faire un cas particulier
de Ihystérie, ils y voient au contraire une faculté supérieure, avan-
tageuse, saine, dont I'hystérie serait une forme de dégénérescence,
une contrefagon pathologique, une caricature morbide. La seule
conclusxon a tirer de l'ensemble des faits bien observés jusqu'ici,
cest... que Pon n’en peut point tirer de générale, et que chaque cas.
particulier oit se montrent des facultés automatiques un peu déve-
loppées, doit étre examiné pour lui-méme. Or je répéte que dans
celui de M Smith, tout bien évalus, le compte de profits et pertes
de sa médiumité me parait solder par un boni qui n’est point négli-
geable. !

En résumé, le jugement que M" Smith porte dans son
état ordinaire sur ses phénomenes automatiques est tout 2
fait optimiste, et rien ne prouve qu’elle ait tort. Elle re-
garde sa médiumité comme un rare et précieux privilege
que pour rien au monde elle ne consentirait A perdre.
Certes elle y voit une épreuve aussi, i cause des juge-
ments malveillants et injustes, des jalousies, des basses
suspicions, dont la foule ignorante et envicuse abreuva de
tout temps ceux qui s'élévent au-dessus d’elle par des
facultés de ce genre. Mais au total, les ennuis sont large-
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ment balancés par les bénéfices d’un ordre supérieur, et
les satisfactions intimes, attachés & la possession d’un tel
don!. Sans parler des séances, qui, malgré tout ce que
lui en dérobent ses sommeils suivis d’amnésie, sont pour-
tant une source de divertissement et un puissant intérét
intellectuel dans sa vie®, ses automatismes spontanés
I’ont souvent secondée, sans jamais Pentraver notablement
dans ses occupations. Il y a en effet, fort heureusement .
pour elle, une grande différence d’intensité entve les phé-
noménes des séances et ceux qui font irruption dans son
existence habituelle, ces derniers n’allant jamais jusqu’a un
bouleversement aussi profond de sa personnalité que les
premiers. o |

Dans sa vie de tous les jours, elle n’a que des halluci-
nations passagéres et limitées & un ou deux sens, des
hémisomnambulismes superficiels et compatibles avec un
degré suffisant de possession de soi, en somme des
perturbations éphéméres et sans gravité au point de
vue pratique de ses fonctions sensorielles, intellectuelles
ou motrices, en sorte que son activité quotidienne n’a
pas eu A en souffrir séricusement. Les ficheuses aven-
tures de Ja condition seconde ou dé 'automatisme ambu-
latoire lui ont toujours été épargnées, et elle n’a jamais
eu de crises ou attaques capables d'interrompre son
travail et d’attirer sur elle d’'une maniére pénible I’atten-
tion de son entourage. Tout compte fait, les interven-
tions du subliminal dans: son existence ordinaire lui
sont plus profitables que nuisibles, car elles portent tres

1 Jinsiste une fois pour toutes sur le fait qu'Hélene n'appartient point 4 la
clusse des somnambules de profession, ni des personnes qui battent occasionnclle-
ment monnaio avec lenr médiumité, (Soit dit en passant, ces deax catégories d'in-
dustriels, dont jo n'ai aucune raison do médire dn reste, me paraissent beancounp
moins nombreuses chez nous, méme toute proportion gardée, que dans lIa plupart
des grandes villes et beaucoup d'autres pays.) M"* Smith, qui gagne largement sa vie
dans la place ot son intelligence ot ses aptitudes l'ont fait arriver, ct dont la famille
jouit d'ailleurs d'une inodeste aisance, ne retire jamais aucun profit pécuniaire de ses
séances ou consultations. Un tel trafic de facultés qui ont unc sorte de valeur et de .
signification religieuses & ses yeus, répugnerait absolument & son caractére, .

2 Héline désire natorellement savoir ce qui s’est passé pendant ses somnambulis-
1nes, et on le lui raconte - en gros. . ’
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souvent un cachet d’utilité et d’a propos qui lui rend de
grands services. Phénomeénes d’hypermnésie, divinations,
objets égarés retrouvés mystéricusement, heurcuses inspi-
rations, pressentiments exacts, intuitions justes, automa-
tismes téléologiques de tout genre en un mot, elle possede
d un haut degré cette petite monnaie du génie, qui cons-
titue une compensation plus que suffisante des inconvé-
nients résultant de la distraction et des moments d’absence,

“passant d’ailleurs le plus souvent inapergus, qui accom-

pagnent ses visions. v ;
Dans les séances, au contraire, elle présente les plus

graves altérations fonctionnelles qu’on puisse imaginer, et

passe par des acces de léthargie, catalepsie, somnambu-

-lisme, changement total de personnalité, ete., dont le moin-

dre serait une bien désagréable aventure pour elle s’il
venait & se produire dans la rue ou & son bureau. Cette
éventualité n’est heureusement pas & redouter, car on sait
combien cette énorme disproportion, entre l'intensité des
phénomenes spontanés et celle ‘des phénomeénes provo-
qués par les réunions spirites, est un fait général chez les

médiums. Ce fait rappelle ce qui se passe chez tous les

« bons sujets » hypnotisables, et cela montre assez que
’autohypnotisation du médium qui entre en séance équi-

‘vaut absolument a I’hétérohypnotisation d’une personne

suggestible quelconque. Mais ceci m’améne A laisser main-
tenant 1’état ordinaire d’Hélene pour aborder I’étude de -
ses automatismes. ’

III. Phénomenes automatiques spontanés.

Les automatismes dont est parsemée la vie de M Smith
en dehors des séances, ceux du moins qu’elle se rappelle et
raconte, sont d’une fréquence trés variable et indépen-
dante de toute circonstance connue : il s’en présente quel-
quefois plusieurs en un jour, comme il lui arrive de passer
deux ou trois semaines sans en avoir aucun. Extrémement
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divers dans leur forme et leur contenu, ces phénomenes

‘peuvent se répartir en trois catégories quant & leur origine.

Les uns proviennent d’impressions regues par Hélene. dans
des moments de suggestibilité spéciale. D’autres sont

“1’apparition fortuite, au—dessua du niveau ordinaire de sa
_conscience, des romans en train de s’élaborer au-dessous.

Les derniers enfin — qui different des deux espéces précé-
dentes (toujours inutiles si ce n’est génantes) par leur carac-
tore avantageux et leur adaptation aux besoins du mo-
ment — relevent de 1’automatisme téléologique que j’ai déja
signalé dans la jeunesse d’Héléne et qui a participé a la
recrudescence - générale de sa vie subconsciente sous le
coup de fouet des expériences spirites. Passons rapide-
ment ces divers cas en revue.

1. Permanence de suggestions extérieures. — Ce sont
naturellement les réunions spirites qui en sont la principale
source. Non pas que M"™ Smith y soit traitée en sujet &
expériences de suggestion posthypnotique; je crois que

tous ceux qui ont pris part & ses séances peuvent se

rendre cette justice qu’ils n’ont jamais abusé de la sugges-
tibilité qu’elle présente & ce moment-1a, comme la plupart
des médiums en fonction, pour lui insinuer des images de
nature A la troubler les jours suivants; tout au plus, par
maniére d’essais inoffensifs, lui a-t-on parfois suggéré
quelques petites choses & exécuter peu d'instants aprés le
réveil*. Point n’est besoin de suggestions intentionnelles
pour Pinfluencer d’une fagon durable; bien qu’on évite

- autant que possible tout ce qui pourrait lui laisser des

traces désagréables, et qu’on lui suggére avant la fin de la

~ séance de n’avoir, le lendemain, ni lourdeur de téte consé-

cutive, ni fatigue, ete., il arrive que des incidents quelcon-
ques, souvent absolument insignifiants, restent gravés dans

“sa mémoire de la fagon la plus imprévue et ’assaillent

"1 Deux fols soulement & ma souvenance j'ai profité de ce qu'elle avait un jour
de vacances devant elle, pour lui donner une suggestion & I'échéance du lendemain
matin.
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comme d’inexplicables obsessions pendant la- semaine sui-
vante. Voici quelques spécimens de ces suggestions invo-
lontaires qui durent généralement trois & quatre jours,
mais peuvent aller jusqu’d douze ou quinze.

Hélene me racente un dimanche que pendant toute la- semaine
elle a été obsédée plusieurs fois par jour par Vimage hallucinatoire
@un chapeau de paille, se présentant par Vintérieur, situé verticale-
ment ¢n I'air & 1 ou 1 'z métre devant elle, sans étre tenu par per-
sonne. Iille a le sentiment que ce chapeau doit m’appartenir, et le
reconnait, en effet, lorsque je vais Iui chercher le mien. Il me revient
alors 2 la mémeire qu’a la séance du dimanche précédent il m’est
arrivé par hasard et pour la premitre fois de I’éventer pendant son
sommeil final avec ledit chapeau, dont Pimage se sera gravée en elle
dans T'un de ces éclairs ou elle entr’ouvre les paupiéres et les re-
ferme instantanément avant éveil définitif. — Cette obsession, dit-
elle, a été surtout forte le lundi et la premiére moitié de la semaine,
puis a beaucoup diminué ces derniers jours.

Une autre fois, elle a conservé pendant toute une semaine la
sensation de la pression de mon pouce sur son arcade sourcilitre
gauche. (La compression des nerfs frontaux externes et sous-orbi-
taires, & la sortie de leurs trous respectifs, est un procédé que
J'emploie souvent pour hiter le réveil, d’aprés une mdlcatlon donnée
par Léopold lui-méme.)

11 lui est arrivé d’avoir deux. fois dans la méme journée I’hallu-
cination auditive et visuelle d’un personnage 4gé qu’elle ne reconnait
pas, mais dont le signalement extrémement caractéristique corres-
pond si bien 3 un monsieur de Genéve, dont on lui a parlé pen de
Jjours auparavant, immédiatement avant le début d’une séance (donc
probablement déja dans son état de suggestibilité), qu'il n’est gudre
douteux que ces apparitions ne soient la conséquence de cette con-
versation.

A la suite d’'une autre séance o elle eut, au début d’une scine
hindoue, P’hallucination d’un bracelet quelle faisait de vains efforts
pour arracher de son poignet gauche, elle conserva pendant trois
Jjours la sensation de quelque chose qui lui serrait ce poignet, sans
comprendre ce que cela pouvait bien étre,

De méme, des sentiments divers de tristesse, colére; fou rire,
envie de pleurer, etc., dont elle ne pouvait s’expliquer la cause, 'ont
parfois poursuivie plus ou moins longtemps A la suite de séances
dont ces sentiments' étaient ’écho émotionnel manifeste. C'est Peffet
si fréquent des réves sur Pétat de veille : les premiers s’oublient,
mais leur influence (ou leur concomitant affectif) subsiste, par-
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fois plus marquée quand il s'agit des réves de P'hypnose ou du
somnambulisme que de ceux du sommeil ordinaire.

Les séances ne sont pas la source exclusive de ces
suggestions involontaires qui vienncnt troubler la vie quo-
tidienne de M Smith sans aucun profit pour elle. 1I est évi-
dent qu’en toute occasion ol elle se trouvera dans cette
disposition particuliere de moindre résistance que notre
_ignorance de sa nature intrinséque désigne par le nom com-
mode de « suggestibilité », elle sera exposée & recevoir du
milieu des impressions capables de revenir I’assaillir en-
suite au cours de ses occupations. 1l ne semble heureuse-
ment pas que la ‘suggestibilité se développe facilement en
" elle en dehors des réunions spirites, qui en sont la véritable
serre chaude, et pour trouver un excmple typique d’obses-
sion ramassée pour ainsi dire dans la rue, loin de toute
séance, je dois ’emprunter & la période exceptionnelle de
psychasthénie dont j’ai parlé p. 55. !

Au milicu de juin 1896, comme Hélene, sur le point
d’aller faire un séjour de repos i la campagne, visitait
I'Exposition nationale A Genéve, en compagnie d'une
famille amie, la vue du ballon captif prét a partir avee ses
passagers se grava avec une telle intensité en elle, & la
suite d’une parole imprudente qui lui donna pendant quel-
ques instants Pidée d’y monter & son tour, que pendant
plus de six semaines cette image revint, chaque jour & la
méme heure, accaparer son attention et s’imposer a elle
avec la vivacité de la perception premiere.

Voici comment elle me raconta la chose dans une lettre du
99 juillet : « La veille de mon départ, nous sommes allés, la famille
X. et moi, visiter exposition, et tout en regardant le ballon s’¢lever,
Madame X. me faisait cette réflexion : J’aimerais tant vous voir
faire une ascension en ballon afin que vous nous disiez I’impression
que vous ressentiriez en vous ¢levant dans les airs !! Je luiai

répondu que je ne craindrais pas du tout de faire cette ascension,
qu’au contraire cela me ferait méme plaisir. Nous en sommes restées

1 Selon le récit concordant de M. X., sa femme dit & Mile Smith : «Jo serais
curiense de savoir quelles impressions vous ressentiriez si vous montiez dans ce
ballon. » ) .
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13 et n’en avons pas reparlé le reste de la journée. Mais pensez que,
depuis cet instant, je ne manque pas de voir tous les jours, contre
les cinq heures de Paprés-midi, le ballon se balan¢ant devant moi et
toujours A la méme place, Ia nacelle ne contenant jamais plus de six
personnes. J’avais oubli¢ de vous raconter cette chose, et ¢’est parce
qu’il est cinq heures et que j’ai le ballon devant les yeux que je pense
4 le faire. : s

<« Clest trés curieux: surtout que quand que ce soit, n’importe
ou je me trouve, et chaque jour sans exception, je me trouve forcée
de lever la tite pour-regarder ce ballon dont je distingue les plus
petits cordages, étant donné qu’il ne me fait pas Veffet d’étre ¢éloigné
de moi de plus d’une vingtaine de métres. Aujourd’hui, cependant,
et hier déjd, tout en le sentant & la méme distance que d’habitude,
je le vois moins distinctement; on dirait qu’on 'a couvert d’un voile
et dans ce moment méme il commence & s’effacer lentement. [Sui-~
vent dix lignes sur un autre sujet.] Le ballon a tout & fait disparu

‘et je ne Papercois plus. »

Daprés les explications orales d'Hélene, cette hallucination 3 v
point de repére (attachée au sentiment de I’heure ou du moment de
la journée), dont elle évalue la durée X une dizaines de minutes,
P'absorbait dans les premiéres semaines au point de la rendre absente
de Ia conversation pendant ce temps, et débutait par des sensations
générales et motrices: avant d’avoir Papparition visuelle du ballon,
elle sentait sa présence dans une certaine direction et tait instincti-

- vement forcée de se tourner de ce cdté-1a pour le contempler. L'in-

tensité de cet automatisme diminua peu 4 pen, et Pon voit qu' la fin
de juillet elle pouvait continuer & m’écrire pendant sa présence.

Ce petit exemple montre combien, chez une personne
affaiblie et suggestible, le moindre sentiment subitement
provoqué, ici la curiosité et le désir, peut fixer en une
obsession plus ou moins consciente 'idée ou la perception
a laquelle ce sentiment se rattache. On reconnaft 13 Iin-
fluence des chocs émotionnels sur la désagrégation men-
tale, le développement des etats hypnoides et la naissance
des automatismes.

2. Irruptions des réveries subliminales. — J'aurai trop
d’occasions de- citer des exemples concrets de visions,
Voix, et autres jaillissements spontanés du travail d’imagi-
nation qui se poursuit sous la conscience ordinaire de

E
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Mt Smith, pour m'y arréter: longtemps ici. Quelques re-

marques générales suffiront.

Le rvapport que ces phénoménes imprévus entretien-‘
nent avec ceux des séances elles-mémes est trés divers.
Tantdt on y reconnait des reproductions plus au moins

“incompléetes d'épisodes qui ont déja paru dans les séances

précédentes, en sorte qu’on y peut voir de simples échos
ou récidives posth)pnothues de ces dernicres. Tantot il.
semble, au contraire, qu ‘on ait affaire & des sortes d’¢bau-
ches ou de répétitions préparatoires de sceénes qui se
dérouleront plus au long et se continueront dans quelque
séance ultérieure. Tantot enfin il s’agit de tableaux ne
faisant aucun double emploi avec ccux remplissant les
séances; ce sont comme des pages, envolées pour ne plus
revenir, des romans qui se fabriquent ou-se feuillettent
sans cesse dans les couches profondes de M" Smith. '

Ce dernier cas parait étre le plus fréquent, et le dé-
cousu qui subsiste dans ses divers cycles lorsque nous
essayons de les reconstituer par la réunion des séances et
des automatismes. spontanés, provient sans doute de ce
que ceux-ci sont loin de nous é&tre tous connus, beaucoup
s'envelissant 3 mesure dans le linceul de 'amnésie; de Ia
des lacunes irréparables. Héléne ne se souvient pas long-
temps, en effet, ni en bien grand détail, & part quelques
exceptions, de ces visions qui la surprennent dans son état
ordinaire, le plus souvent de bonne heure le matin, alors
qu'elle est encore au lit ou levée depuis peu et travaillant
a la lampe, quelquefois le soir ou pendant les courts ins-
tants de sieste au milieu du jour, beaucoup plus rarement
en pleine activité de veille & son bureau, Si elle n’avait
depuis longtemps, 2 ma demande et avec une nrrande
bonne ‘volonté, pris '’habitude de noter au crayon le con-
tenu essentiel de ces apparitions, soit pendant I’apparition
elleeméme (ce qui ne lui est pas tou_]oura possible), soit
immédiatement aprés,-nous aurions & déplorer bien plus 7
de déficits encore dans la trame de ses romans. -
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L’é¢tat psychologique d’Hélene, pendant ses visions
spontanées, ne m'est connu que par ses propres descrip-
tions, puisque, quand elle .en a en ma présence, on peut
admettre qu’involontairement il 'y a ea plus ou moins
attente de sa part ou provocation de la mienne, ce qui par
définition rentre dans le cas des séances dont nous parle- -
rons plus loin. Elle est heurcusement observatrice tres
intelligente et assez fine psychologue. o

Ses récits montrent que ses visions sont accompa-
gnées d’un certain degré d’obnubilation. Pendant quel-

" ques instants, par exemple, la chambre, la clarté méme

de la lampe, disparaissent 2 ses yeux, le roulement des
chars dans la rue s’évanouit; elle se sent comme inerte

-et passive, souvent avee une nuance de béatitude et de

bien-étre extatique, devant le spectacle qui s’offre & elle ;
puis ce spectacle s’efface & son grand regret, la lampe et
les meubles reparaissent, les bruits extérieurs recommen-
cent, et elle s’étonne de n’avoir pas eu 'idée d’éerire sur-
le-champ avec le crayon qui était pourtant & sa portée.les
mots étranges qu’elle entendait, ni méme de toucher, de
caresser, par exemple, ces beaux oiseaux au plumage
multicolore posés et chantant devant elle. Il lui arrive
bien parfois de conserver assez de présence d’esprit et de
spontanéité pour griffonner sous dictée les paroles frap-
pant son oreille; mais son écriture toute déformée et de
travers prouve assez que son regard absorbé par I’appa-
rition ne pouvait suivre le crayon, et que la main le diri-
geait fort mal. D’autre fois encore c’est I'inverse: il lui
semble au cours de la vision qu’on s’empare de son bras et
qu'on s’en sert malgré clle; il en résulte alors de magnifi-
ques calligraphies, toutes différentes de son écriture 2
elle, et pendant I’exécution desquelles elle était totalement

- absente, si l'on en juge par la surprise qu’elle raconte

avoir éprouvée en se retrouvant devant ces textes étran-
gers écrits & son insu, et par les scenes analogues qui se
passent aux seances.
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Ce qui précede s'applique surtout aux cas les plus
fréquents, c’est-d-dire & ces visions matinales ou vespé-
rales qui lui arrivent & la maison, dans cette phase inter- .
médiaire entre la veille et le sommeil, toujours si favorable
comme 1’on sait & éclosion des produits de la cérébration
subeonsciente. Mais il y a d’innombrables nuances et
gradations entre ce type moycn pour ainsi dirve, et les
extrémes opposés : d'une part le cas heureusement tres
exceptionnel ot elle est prise d’extase A son bureau, et,
d’autre part, celui ot I'automatisme se borne & glisser
quelques caractéres inconnus ou des mots d’une autre
main que la sienne dans sa correspondance et ses écri-
tures, singuliers lapsus calami dont elle ne tarde pas &
s'apercevoir en se relisant. Voici un exemple d’extase.

Etant un jour montée & I'étage supérieur pour chercher quelque
chose dans une salle de débarras assez obscure, elle y. eut 'appari-
tion d’un homme en turban et en grand manteau blanc, qu'elle avait
Pimpression de reconnaitre!, et dont la présence la remplit d’un
calme délicieux et d’une profonde félicité. Elle ne put se rappeler la
conversation qu'il y eut entre eux, dans une langue inconnue qu’elle
avait cependant le sentiment d’avoir parfaitement comprise. Au
départ du mystérieux visiteur, elle fut navrée de se retrouver dans

_la sombre réalité, et stupéfaite de constater d sa montre que leur
entretien avait duré beaucoup plus longtemps qu'il ne lui semblait.
Elle conserva toute la journée une délicieuse et bienfaisante impres-
sion de cette étrange apparition.

Quant  I'immixtion d’écritures étrangéres au milieu
de la sienne, elle est relativement fréquente et on en verra
divers spécimens dans les chapitres suivants & propos des
romans spéciaux auxquels ce phénoméne se rattache. Je
n’en donnerai ici qu'un exemple complexe,. qui servira en
meéme temps d’illustration pour un genre spécial d’auto-
matisme, trés inoffensif, auquel Hélene est également
sujette, et qui consiste & faire des vers, non point sans le
savoir comme M. Jourdain® faisait de la. prose, mais du

1.Vigion se rapportant. au cycle oriental; cet homme était le cheik arabe
pere de Simandini. :
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| moins sans le vouloir et & propos des plus vulgaires inci-
dents. Il y a des temps, ‘en effet, out elle se sent malgré

elle poussée A parler en distiques rimés de huit pieds,

| qu’elle ne prépare point et dont elle ne s’apercoit qu’au
moment ot elle a fini de les prononcer!'. Dans le cas
|  particulier, ¢’est exceptionnellement par un quatrain qu’elle
‘répondit & quelqu’un qui la consultait sur des rubans de

i couleur bleue. Or ce quatrain, par son allure, par la vision
d’une. blonde téte d’enfant qui 'accompagna, et par la
facon dont elle Iécrivit aussitot aprés, laisse deviner une
".Il inspiration dépendant du cycle royal sous-jacent; tandis
' que dans la lettre suivante, ol elle raconta la chose &
M. Lemaitre, sa plume glissa & son insu des earactéres

| %m 0T Yond t malnds 10 De.

| /;cu/ ?/w/:/ o'

| /M@: ce i 7 Sniddortona.
| %»jw/e gwa/m dile: ety 280iT

Fia. 1. — Fragment d'une lettre (écriture normale) de Mle Smith, renfermant deux
caractéres martiens. (Collection de M. Lemaitre.)
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¢trangers évidemment dus & 'affleurement du cycle mar-
tien dont elle vient de parler dans ladite lettre. (Voir fig. 1
un passage de cette lettre renfermant un Vet un M mar--
tiens dans les mots vers et rimait.)

« ..... Jai entendu des paroles martiennes cette aprés-midi,
mais n’ai jamais pu les retenir- Je vous envoie celles entendues il y
a bien quelques jours déja, alors que j’ai eu la vision dont je viensde
vous faire le dessin [lampe marticnne]. Hier matin dans la matinée
Jai de nouveau parlé en vers sans me douter; ce n’est qu’en finis-
| sant ma phrase que j’ai senti qu’elle rimait et que je I'ai reconstituée
| ~ pour bien m’en assurer. Un peu plus tard, en examinant des rubans,

je me mis de nouveau A parler en vers et je vous les joins également,
ils vous divertiront. Chose curieuse, j'eus & ce moment méme la
]_ vision d’une téte d’enfant Dblonde et toute bouclée; les cheveux

1 Voici quelques échantillons de ces impromptus, assurément a la haatenr
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étaient entourés d’un ruban bleu; la vision dura tout au plus une
minute. Ce qu'il y & de plus curieux encore, c’est que je ne me sou-
viens pas du tout d’avoir porté des rubans de cette nuance étant
enfant; des roses, des rouges, oui je m’en souviens, mais des bleus
alors cela non, je n'en ai aucun souvenir. Je ne sais vraiment pas
pourquoi j’ai prononcé ces paroles, c’est des plus amusant; j’ai di,
je vous assure, les prononcer Dbien malgré moi. Je me suis empressée
de les inscrire sur un papier, et j'ai constaté, en ‘écrivant déja, que
par moment, ’écriture n’était pas régulitre, clest-d-dire  qu’elle
changeait un peu de la mienne. » ' -

Voici ce quatrain, que son crayon trop pile empéche de repro-
duire en cliché, et olt j’indique en italiques les mots et syllabes dont
la calligraphie ou V'orthographe différent de celles d’Héléne et ren-
trent dans son écriture automatique dite de Marie-Antoinette:

Les nuances de ces rubans
Me rappelent mes jeunes ans;

Ce bleu verdi, je m’en souricn,
Dans mes cheveux alloit si bien!

La téte aux blonds cheveux bouclés, ornés de rubans bleus,
figure souvent dans les visions du cycle royal, et parait se rapporter
tantot comme ici & Marie-Antoinette elle-méme, tantét 3 'un on
Pautre de ses enfants, spécialement au dauphin.

Bien qu'il soit le plus souvent aisé de rattacher ces
fulgurations, projetées par le travail - souterrain dans la
conscience ordinaire, aux divers réves dont elles émanent,
ce n'est cependant pas toujours le cas et il y a des visions
d’une origine ambigué et douteuse. Il ne faut pas oublier
qu'd coté des grands cycles d’Héleéne, qui sont le mieux
connus, il circule encore dans son imagination latente
@’innombrables petits systémes accessoires, plus ou moins
indépendants, qui alimentent une bonne partie des séances,

des circonstances qui les ont inspirés, mais sur lesquels il ne faudrait point juger les
facultés poitiques conscientes de Mile Smith,

A uno petite fille toute fitre de scs souliers nenfs:

« Marcelle est ]3, venez la voir,
« Elle a ses petits souliers noirs, »

Dans une discussion culinaire 2

< Vous détestez les omelettes
« Autant que moi les cotelettes. »

- A une personne quelgue petl vaniteuse : |

« Vos richesses, ma chére amie,
« Ne mo font point du tout envie! »



P Dus—

T

— DD —

tels que les révélations d’événements anciens concernant

les familles des assistants, ete.; il n’est pas toujours possible
d’identifier les fragments provenant de ces réves isolés.

3. Automatismes téléologiques. — Les phénomenes spon-
tanés de cette catégorie, ayant comme trait commun
d’étre d’une utilité plus ou moins marquée pour Hélene

- dans les circonstances de la vie pratique, peuvent se subdi-

viser en deux classes suivant qu'ils se rattachent directe-
ment & la personnalité de Léopold, ou qu’ils n’affichent
aucune personnalité distincte et ne font qu’exprimer sous
une forme vive le résultat du fonctionnement normal,
quoique plus ou moins inconscient, des facultés de mé-
moire et de raisonnement. Je me borne i citer maintenant
un cas de chacune de ces classes, dont on verra d’autres
exemples dans les chapitres relatifs & Leopold et aux
apparences supranormales.

Un jour M!''® Smith, voulant prendre un objet lourd et volumi-

neux situé sur un rayon élevé, en fut empéchée parce que son bras
levé resta comme pétrifié en V'air et incapable de mouvement pen-

. dant quelques secondes; elle y vit un avertissement et renonca A

Pacte projeté. Dans une séance ultéricure, Léopold raconta que
cétait lui qui avait figé le bras d’Hélene pour Pempécher de prendre
cet objet.qui était beaucoup trop pesant pour elle et Ini aurait occa-
sionné quelque accident. a

Une autre fois, un commis qui cherchait vainement un certain
échantillon, demanda & Hélérne si elle savait peut-étre ce qu'il était de-
venu. Hélene répondit comme mécaniquement et sans réflexion : « Qui,
il a 6té remis & M.J. [un client de la maison]>; en méme temps

~ elle vit apparaitre devant elle le nombre 18 en gros chiffres noirs de

vingt & vingt-cing centimdtres de hauteur, et ajouta instinctive-
ment : < Il y a dix-huit jours. » Cette indication fit rire le commis,
qui releva Pimpossibilité de la chose, la régle de la maison étant que
les clients auxquels de tels échantillons sont prétés & Pexamen doi-
vent les rapporter dans les trois jours, sinon on les leur fait repren-
dre. Héléne, frappée de cette objection et n’ayant aucun souvenir
conscient relatif i cette affaire, répondit : « En effet, pent-étre que je
fais erreur. » Cependant, en se reportant sur le registre de sortie
4 la date indiquée, on constata qu’elle avait pleinement raison;
c'était par suite de diverses négligences ou elle n’était pour rien que
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cet échantillon n’avait encore été ni rapporté ni réclamé. — Léopold
interrogé n’a aucun souvenir et ne parait pas étre lauteur de cet
automatisme cryptomnésique, non plus que de beaucoup d’autres

“analogues par lesquels la mémoire subconsciente d’Héléne lui rend

des services signalés et lui a valu une certaine réputation bien mé-
ritée de devineresse.

“On voit que si les automatismes spontanés de M"* Smith

* sont souvent le résultat tacheux de ses moments de sug-

westibilité, ou Pirruption intempestive de ses réveries subli-
minales, ils revétent quelquefois et méme souvent la forme
de messages utiles. Cette compensation n’est point 2
dédaigner.

IV. D‘es séances.

Me Smith n’a jamais été hypnotisée ou magnétisée.

" Dans son aversion instinctive, qu'elle partage avec la plu-

part des médiums, pour tout ce qui lui apparait comme
une expérience entreprise sur clle, elle s’est toujours refu-
sée A se laisser endormir. Elle ne se rend pas compte qu’en
évitant le mot elle accepte la chose, car ses exercices spi-
rites constituent en réalité pour elle une autohypnotisation
qui dégénére indvitablement en hétérohypnotisation par
le fait qu’elle y subit l'influence specxale de telle ou telle
des personnes présentes.

Toutes ses séances ont, en eftet, & peu prés la méme
forme psychologique, le méme déroulement 3 travers leur
énorme diversité de contenu. Elle se met & la table avec
lidée et Pattente que ses facultés médiumiques vont
entrer en jeu. Au bout d’un temps variant de quelques
secondes A prés d’une heure, en général d’autant plus court
que la picee est moins éclairée et les assistants. plus silen-
cieux, elle commence a avoir des visions, précédées et
accompagnées de troubles trés variables de la sensibilité et
de la motilité, puis elle passe peu & peu & la trance com-
pléte. Dans cet état, il arrive rarement, et seulement pen-
dant (les moments de peu de durée, qu'elle soit enticre-
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ment étrangére aux personnes présentes, et comme enfer-
mée dans son réve personnel ou plongée en léthargie
profonde (syncope hypnotique). Ordinairement elle reste
en communication plus particulicre avec 'un des assis-
tants, qui se trouve alors vis-d-vis d’elle dans la méme
relation qu’un hypnotiseur vis-d-vis de son sujet et peut

- profiter de ce rapport électif pour lui donner toutes les

suggestions immédiates ou A échéance qu’il voudra.
Lorsque la séance ne consiste qu’en visions éveilles,

elle dure généralement peu de temps, une heure i une

heure et demie, et se termine franchement par trois coups

“énergiques de la table, aprés lesquels M* Smith se

retrouve dans son état normal qu’elle n’a d’ailleurs guére
paru quitter. il y a eu somnambulisme complet, la séance
s¢ prolonge jusqu’au double et méme davantage, et le
retour & I'état normal se fait” lentement & travers des
phases de sommeil profond séparées par des récidives de
gestes et attitudes somnambuliques, des moments de cata-
lepsie, etc. Le réveil définitif est toujours précédé de
plusieurs éveils trés courts suivis de rechutes dans le.
sommeil.’ :

Chacun de ces éveils préliminaires, ainsi que le défi-
nitif, s’accompagne du méme jeu de physionomie caracté-
ristique. Les yeux, fermés depuis longtemps, se sont large-
ment ouverts, le regard hébété fixe le vide ou se promeéne
lentement sur les objets et les assistants sans les voir, les
pupilles dilatées ne réagissent pas, la figure est un masque
impassible et rigide dénué d’expression. Héléene semble
absolument absente. Tout & coup, avec un léger redresse-
ment du buste et de la téte et une brusque inspiration, un
éclair d’intelligence illumine sa physionomie; la bouche
s'est gracieusement entr’ouverte, les paupiéres se sont
animées et les yeux brillent, tout le visage rayonne d’un
joyeux sourire et témoigne & I'évidence qu'elle vient de
reconnaitre son monde et de se vetrouver elle-méme.
Mais avec la méme soudaineté qu’il est apparu, cet cclat
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de vie d’une & deux secondes A peine s’éteint de nouveau,
la physionomie reprend son masque inerte, les yeux rede-
venus hagards et fixes ne tardent pas & se refermer et la
téte 2 retomber sur le dossier du fauteuil. Ce retour de
sommeil sera suivi bientdt d’un nouvel éveil instantané,
puis parfois d’autres encore, jusqu’au réveil définitif, tou-
jours marqué, apres le sourire du début, par cette phrase
stéréotypée : « Quelle heure est-il?» et par un mouve-
ment de surprise en apprenant qu'il est si tard. Aucun
souvenir d’ailleurs de ce qui s’est passé pendant le som-
nambulisme, mais seulement des réminiscences assez com-
pletes des visions & demi éveillées qui ’ont précédé.
Telle est la marche générale des séances.

A coté de ces séances proprement dites quon pourrait appeler
les grandes séances, qui sont fixées plusicurs jours & l'avance et
pour lesquelles M Smith s’est rendue, & I’heure convenue, dans
quelque salon ami, il y a aussi les <petites séances», qui sont im-
provisées et faites comme par raccroc i loccasion d’une visite ou
(’une réunion non préméditée, ou qu'lléléne s’accorde A elle-méme et
A ses parents soit dans une veine du pure curiosité, soit pour de-
mander & Léopold un renseignement utile ou un conseil urgent. -
C’est encore ici le guéridon qui sert habituellement d’amorce et
®’entraineur, jusqu'd ce que les facultés médiumiques déclanchées se
‘manifestent par des visions ou d’autres modes plus relevés que les
coups frappés d’un meuble matériel. Ce recours & la table n’est
cependant pas indispensable, et, ces derniéres années surtout,
MU Smith use volontiers du procédé d’autohypnotisation le plus
- simple, qui consiste & rester tranquille et passive soit en prétant
Poreille et laissant vaguer le regard dans lespérance de quelque
voix ou apparition, soit les paupidres baissées en tenant un crayon
pour obtenir de P'écriture automatique. Ces petites séances une fois
en train se déroulent du reste comme les grandes, sauf qu’elles sont
beaucoup plus courtes, leur contenu se bornant dans la régle &
une senle communication et le réveil, s'il y a eu somnambulisme
complet, s’effectuant plus rapidement et sans autant d’alternances
variées. ;

Une description compléte des phénomeénes psychologi-
ques et physiologiques qui peuvent se présenter ou s’obte-
nir au cours des séances m’entrainerait trop loin, caril n’y
a rien d’absolument constant ni dans la nature ni dans la



suceession de ces phénomenes, et il n’y a pas deux séances
évoluant exactement de la méme facon. Je dois me borner
1 a quelques traits saillants.

Trois symptomes principaux, et d peu prés contempo-
rains, annoncent généralement que Mt Smlth comnience
A étre prise et va entrer en vision.

Ce sont d’une part des modifications émotionnelles ou
cénesthésiques dont la cause ne se révéle qu'un peu plus
tard, dans les messages subséquents. Hélene est, par
exemple, atteinte d’un fou rire invincible qu’elle ne peut
ou ne veut expliquer; ou bien elle se plaint de tris-
‘ tesse, de crainte, de malaises divers, de froid ou de chaud,
| de nausée, etc., suivant la nature des communications qui
se préparent et dont ces états affectifs sont les signes
avant-coureurs.

_ Ce .sont, d’autre part, des phénoménes d’anesthésie
1| systématique (hallucinations négatives) limitée aux mem-
| bres de D'assistance auxquels se rapporteront les mes-
sages ultéricurs. Héléne cesse de les voir, tout en conti-
nuant & entendre leur voix et d sentir leur contact; ou au
* contraire s'étonne de ne plus les entendre tout en les
voyant encore remuer les lévres, ete.; ou enfin, ne les
pergoit plus d’avcune fagon et demande pourquoi ils sont
partis & peine la séance commencée. Dans les détails, cette
f anesthésie systématique varie 4 Pinfini, et ne s’étend par-
Ak fois qu’d une partie de la personne concernée, 4 sa main, &
la moitié¢ de sa figure, etc., sans qu'il soit toujours possible
d’expliquer ces menus caprices par le contenu des visions
suivantes; il semble que Pincohérence du réve préside A
ce travail préliminaire de désagrégation, et que les per-
ceptions normales soient maladroitement déchiquetées et
absorbées par la personnalité sous-consciente avide de
matériaux pour Pachévement des hallucinations qu’elle
prépare. L’anesthésie systématique se complique souvent
d’hallucinations positives, et Hélene manifeste sa surprise
de voir, par exemple,- un costume étrange ou une coiffure
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insolitc aux gens que tout & I’heurc elle commencait
perdre de vue. C’est déja la vision proprement dite qui
s’installe. v ’

Le troisi¢me symptdme, qui ne se manifeste pas de
lui-méme mais que ’on constate souvent avant tous les
autres lorsqu’on prend soin de le chercher, est une allo-
chirie compléte, ordinairement accompagnée de divers
autres troubles sensibles et moteurs. Si, des le début de la
séance, on priec de temps en temps Hélene de lever, par
excmple, la main droite, de remuer l'index gauche, ou
de fermer tel il clle commence par ecffectuer ponctuel-
lement ces actes divers, puis tout & coup, sans qu’on sache
pourquoi et sans hésitation, elle se met & se tromper régu-
licrement de coté, et léve la main gauche, remue l'index
droit, ferme Pautre eil, ete. C'est I'indice qu’elle n’est plus
dans son état ordinaire, bien qu’elle y paraisse encore et
discute avec la vivacité d’une personne normale & qui I'on
soutiendrait qu’elle prend sa droite pour sa gauche et
vice-versa. Il est & noter que Léopold — qui, une fois
l’allochirie déclarée, ne tarde plus beaucoup 2 se mani-
fester soit par la table, soit par les mouvements de tel ou
tel doigt -— ne partage pas cette erreur de coté; j’ai
- assisté A de curicuses querelles entre Hélene et lui : elle
soutenant que telle main était sa droite, ou que I'ile Rous-
seau ecst & gauche quand on passe le pont du Mont-Blanc
en venant de la gare, ct Léopold lui dommnt carrément
tort par les coups de la table. 1

Cette allochirie, qui porte non seulement sur les perceptions
présentes, mais sur les souvenirs d’endroits comme dans Pexemple
que je viens de citer, n’est pas le simple renversement d'un couple
verbal, une inversion des mots droite et gauche qui seraient régu-
licrement pris I'un pour Vautre, par un phénomine de contraste
exagéré, comme on voit des malades ou simplement des gens'dis-
traits dire demain pout. hier, ou fermer pour ouvrir. C’est une allo-
chirie réelle résistant d’une sorte de transfert réciproque des per- -
" ceptions symétriques elles-mémes, d’un chassé-croisé des divers
" signes locaux aftectifs; tactiles ou kipgstl1ésiques, auxquels restent



atlachées les étiquettes verbales droite et gauche'. Car si, derriére
un écran et sans rien dire, on pique, pince, remue un des doigts
@’Hélene, c’est le doigt correspondant de Pautre main quelle agite
en y localisant ces diverses impressions, et qui se met souvent
répéter automatiquement tous les mouvements qu’on communique
passivement au premier (syncinésie). L’allochirie simple (impossibi- -

lité de rapporter les sensations & 'un des cotés du corps plutét qu’a
Pautre) est plus rare chez Héléne, et parait étre une transition assez
courte entre P’état normal et ’allochirie compléte, en sorte quon n’a
pas souvent la chance de tomber précisément sur cet instant-1; il
lui arrive, par exemple, de sentir qu'on lui touche ou lui secoue la
main, sans pouvoir dire laquelle, puis au bout d’un petit moment de
réflexion elle se décide, mais & faux. Elle a souvent présenté de
Pallochirie de 1’ouie, tournant la téte et méme dirigeant ses pas du
cdté opposé A celui ol on Pinterpellait. — Sans qu’on lait cher-
chée, Pallochirie éclate quelquefois d’elle-méme dans certains inci-
dents; j’ai par exemple vu Héléne, voulant tirer son mouchoir au
commencement d’une séance, s’obstiner vainement & chercher sa
poche du coté gauche alors qu'elle l’avait & droite comme toujours.

Habituelle chez Héléne quand elle est en séance, allochirie .

n’est cependant pas absolument constante. Il y a eu des réunions ot
Je ’ai pas réussi & la constater, sans qu’il y eut des raisons appa-
rentes auxquelles attribuer cette exception. Cette absence de fixité
montre bien la part de 'autosuggestion dans les désordres fonction-
nels accompagnant P’exercice de la médiumité; il est méme possible
qu'ils soient tous, ou peu s’en faut, d’origine purement suggestive.
Assurément, la désagrégation méme qui permet le développement
des états hypnoides aux séances est un phénoméne spontané, naturel,
découlant de la constitution individuelle du sujet, mais le type
spécial qu’elle revét et les formes dans lesquelles elle se moule peu-
vent fort bien dépendre du hasard des circonstances ambiantes lors
de ses premiéres apparitions. ;

Il me semble cependant probable que dans le cas de MU Smith
Pallochirie préexistait aux petites expériences que j’entrepris pour la
premiére fois sur ses mains, le 20 janvier 1895, sans m’attendre ni
méme songer aucunement & ce phénomene particulier. Je soulevai
par curiosité sa main droite, qui m’offrit une grande résistance et me
parut anesthésique, tandis que je trouvai la gauche sensible et

* souple; ayant fortement pincé la peau de lannulaire droit enlre mes

ongles, Héléne n’accusa aucune impression, mais pendant le quart
d’heure qui suivit elle s'interrompit & diverses reprises au cours

¥ Voir sur V'allochiric P. JaveT, Stigmates mentaux des hystériques, p. 66-71,
et Névroses et Idées fizes, t. 1, p. 234.
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Q’une vision pour regarder sa main gauche en se plaignant d’y
éprouver une vive douleur, comme si on y avait enfoncé une épingle,
et n’en comprenant pas la cause, elle la demanda, sur mon canseil, &
la table (Léopold) qui répondit par épellation: C'est que Uon ¥'a for-
tement pincé ledoigt. Plus tard, comme je titai de nouveau sa main
droite A peu prés insensible, la gauche, ballante sur le dossier de la
chaise, se mit & reproduire les positions et mouvements que je com-

" muniquais & la droite, au grand étonnement d’Héléne, qui regardait
et sentait ces contorsions involontaires de sa main gauche sans
éprouver autre chose qu'une vague impression de chaleur dans
Pautre main que je triturais. Dans cette premiére séance, I'allochirie
semble étre autheatique et sous la dépendance de troubles de la
sensibilité et du mouvement; mais dans beaucoup de séances ulté-
rieures, olt on la voit apparaitre avant toute trace d’aucun de ces
autres troubles, il se peut qu’elle soit involontairement suggérée par
les questions mémes ou les essais que I'on fait pour constater sa
présence. Quoi quil en soit, résultat de Phypoesthésie commen-
¢ante ou d’une pure suggestion, son apparition & un moment donné
plus ou moins rapproché du début de la séance est toujours une
marque certaine que Pétat normal d’Héléne vient de faire place 2
I’état de suggestibilité et de perturbation des centres nerveux favo-
rable au développement des visions.

Peu aprés Vallochirie, et parfois en méme temps qu’e]le, on
constate divers autres phénoménes extrémement variables, dont je
ne cite que quelques-uns. — L’un des bras, par exemple, est con-
tracturé sur la table et résiste comme une barre de fer aux efforts
des assistants pour le soulever; les doigts de la main tantdt parti-
cipent A cette rigidité, tantét y échappent et conservent leur mobi-
lité active ou passive. Parfois cette contracture ne préexiste pas,
mais s’établit visiblement & Dinstant méme ol Pon touche 'avant-
bras et s’accroit proportionnellement aux efforts que V'on fait pour
la vaincre; ces essais eux-mémes sont ressentis par Héléne, quel-
ques secondes ou minutes plus tard, dans l'autre bras sensible et
mobile, ol elle se plaint de fatigue et de douleur. — Une de ses
mains, entidrement anesthésique, lui étant cachée par un écran, si
on la pique simultanément en deux, trois, quatre points, ou qu'on y
trace, par exemple, une M ‘ou une H, ou qu'on lui pince Iindex ou
un autre doigt, et quen méme temps on la prie de penser et de
nommer au hasard un chiffre quelconque, ou une lettre de 'alphabet,’
ou un de ses doigts, sa réponse correspond toujours exactement 2
Pimpression qu’on vient'de communiquer A sa main insensible. C’est
Iexpérience bien connue'de M. Binet, qui montre que des perceptions
restées inconscientes évoquent cependant les images ou idées asso-
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cices et les imposent, comme une carte forcée, & la conscience ordi-
naire alors que celle-ci croit choisir & volonté. — Il arrive aussi que
les doigts de la main insensible commencent & remuer, 3 &tre pris
de trémulation, & tapoter surla table. Héléne regarde avec surprise
ces doigts <qui bougent tout seul»; cela Pamuse d’abord, puis
Yirrite, sa volonté n’ayant plus de prise sur cux, et elle essaye avec
son autre main de les maintenir immobiles, mais en vain. Ces mou-
vements automatiques finissent bientdt par se régulariser en frappe-
ments intelligents d’épellation par lesquels Léopold se manifeste, ou
bien ils se généralisent & toute la main et aux bras, pour aboutir,
aprés diverses contorsions spasmodiques figurant une attaque en
miniature, & des attitudes passionnelles et des gestes significatifs se
rattachant au réve somnambulique qui commence. — Il n’y a, en
somme, aucune régularité dans la distribution, changeant d’un ins-
tant & l'autre, des anesthésies, contractures, convulsions de tous

- genres que présentent les mains et les bras d’liéléne. Tout cela

'semble du pur caprice, ou ne dépend que des réves sous-jacents mal
connus. J’ai vu, par exemple, Héléne faire tous ses efforts pour arra-
cher ses mains de la table, et n’arriver qu'a les retirer péniblement
Jusqu’au bord, ot les phalangettes des trois plus longs doigts res-
térent comme clouées, tandis que la table, remuée par ce minime
contact, lui déclarait qu'elle ne pourrait se libérer entiérement tant
qu'elle n’aurait pas raconté & haute. voix un certain incident quelle
s’obstinail & taire. o

Des phénomeénes analogues et tout aussi capricieux d’anesthdsie,
tics convulsifs, paralysie, sensations de toutes sortes dont Héléne se
plaint, se produisent souvent au visage, dans les yeux, la bouche, le
cou, etc. Au milieu de tous ces troubles, dont ni la présence ni le
groupement n’ont rien de constant, les visions se déclarent et le
somnambulisme s’introduit avec des modifications également va-
riables d’autres fonctions : pleurs, sanglots, soupirs, hoquets
répétés, bruits cesophagiens, changements divers du rythme respi-
ratoire, etc. ' :

Si I"on continue trop longtemps i expérimenter sur
Hélene et & la questionner, on géne le développement des

visions originales, et elle arrive facilement & un degré de
suggestibilité ot ’on retombe sur le répertoive classique

‘des représentations publiques d’hypnotisme : état de

charme et de fascination, dans lequel elle reste en arrét
devant quelque objet brillant, la bague, les breloques ou
un houton de manchette de I'un des assistants, puis se
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précipite avec frénésic sur cet objet lorsqu’on tente de
Penlever; poses et attitudes émotionnelles sous 1'influence
d’airs jouds au piano; hallucinations suggérées de tout
genre, serpents effrayants qu’elle poursuit avec les. pin-
cettes, fleurs magnifiques qu'elle respire & pleins poumons
et distribue aux assistants, blessures saignantes qu’on lui
fait & la main et qui lui arrachent des larmes, et ainsi de
suite. La banalit¢ de ces phénomeénes décourage de les
pousser bien loin, et 1’on s’ingénie par divers moyens dont
aucun n’est tres rapide ni tres efficace, par exemple en lui
faisant des passes sur les yeux, & la plonger en un sommeil
tranquille, d’ot elle ne tarde pas a glisser d’elle-méme dans
son somnambulisme propre et A reprendre le fil de ses
~ imaginations personnelles. '
Sil’on a évité toutes ces mvestlgatlons perturbatrices,
le déroulement spontané des automatismes se fait avec
plus de rapidité et d’ampleur. On peut alors assister, dans
la méme séance, A un spectacle trés varié, et avoir d’abord
dans un état encore a demi-éveillé des communications
particuliéres pour tel ou tel assistant; puis, en somnambu-
lisme complet, une vision hindoue suivie d’un réve mar-
tien, avec une incarnation de Léopold au milieu, et une
_scéne de Marie-Antoinette pour finir. A I'ordinaire, deux
de ces derniéres créations suffisent déja & bien remplir une
séance. Une telle représentation ne va d’ailleurs pas sans
causer au médium une notable dépense de force qui se
traduit par le sommeil terminal se prolongeant parfois
jusqu’d une heure de temps, et entrecoupé, comme je 1’ai
dit, de récidives des scénes somnambuliques précédentes,
bien reconnaissables & certains gestes ou au murmure de
paroles caractéristiques. A travers ces diverses oscillations
et les réveils éphéméres dont j’ai parlé plus haut, Hélene
finit par revenir & son état normal; mais les séances qui
ont été trop longues ou mouvementées lui laissent une
grande fatigue pour le reste du jour; il lui est méme sou-
vent arrivé de rentrer dans le somnambulisme (dont elle
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wétait probablement pas complétement sortie) au cour
de la soirée ou en retournant i la maison, et de ne recou-

vrer son état parfaitement normal qu’a Ja faveur du som-
meil de la nuit. ~

Sur la nature réelle des sommeils ’Héléne & la fin des séances
et sur les états de conscience qu’ils recouvrent, il m'est difficile de
me prononcer, n’ayant pu les observer que dans des conditions défa-
vorables, c’est-d-dire en présence d’assistants plus ou moins nom-
breux et peu tranquilles. La plus grande partie consiste certai-
nement en somnambulismes, ou'elle entend tout ce qui se passe -
autour d’elle, car bien qu’elle semble profondément endormie et
absente, les suggestions qu’on lui donne alors pour: aprés le réveil
sont enregistrées et.s'exécuteront & merveille — A moins que Léo-
pold, qui est presque toujours 1A et répond par les mouvements de
tel ou tel doigt aux questions qu'on lui fait, n’y fasse opposition et
ne déclare que la suggestion ne saccomphra. pas! Il y a pourtant
de courts moments ou Héléne parait se trouver dans un profond
coma ct une sorte de syncope sans trace de vie psychique; le pouls
et la respiration continuent paisiblement, mais elle ne réagit i
aucune excitation, les bras soulevés retombent lourdement, on ne
peut plus obtenir aucun signe de Léopold, et les suggestions faites
en cet instant ne se réaliseront pas. Ces phases lIéthargiques ou
toute conscience semble abolic sont généralement suivies de phases

* - cataleptoides ol les bras et les mains conservent toutes les posi-

tions et continuent les mouvements de rotation on d’oscillation
quon leur imprime, mais jamais au-deld d’une i deux minutes. La
suggestion par l'ouie accompagne souvent, mais pas toujours, celle
par le sens musculaire : les claquements de doigts ou de langue, les
coups de poings sur la table, le choc des mains I'une contre I’autre,

" etc., etc., sont fidélement reproduits, avec le méme rythme, aprés un

retard allant Jusqu'd vingt ou trente secondes. Je n’ai, par contre,

_ Jamais “observé @’écholalie, ni Pharmonisation de la mimique du.

visage avec les attitudes communiquées aux membres supérieurs, et
au total je ne saurais dire ol se trouve la limite, dans ces phéno-
ménes cataleptoides d’Héléne, entre la catalepsie véritable et-sa
contrefagon somnambulique par suggestion. En tout cas, authenti-
ques ou seulement apparents, les états syncopaux et catalepthues
ne constituent 4 la fin des séances que des phases transitoires et
trés courtes, comparées aux divers somnambulismes manifestés par
des attitudes significatives, la présence de Léopold, et la receptmte
aux suggestions posthypnotiques.

A défaut d’experlences plus complétes, voici une comparalson

5
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de 1a force musculaire d*Héléne et de sa sensibilité & la douleur avant
et aprés une séance de prés de trois heures, dont la seconde moitié
en plein somnambulisme. — A 4 1. 50, en se mettant a la table,
trois essais dynamométriques avec la main droite donnent kil. 27,53
27; 25; moyenne 26,5. La sensibilité & la douleur, mesurée sur le
dos de Ja phalange médiane de l'index avec Valgésiometre de Gries-
bach, donne & droite gr. 35, 40, 20, 20, moyenne 29; 4 gauche 35, -
20, 20, 15, moyenne 22,5 gr. (Sensibilité un peu plus délicate "que
chez une autre dame présente i la séance, pas médium et en par-
faite santé.) — A 7 h. 43, quelques minutes aprés le réveil définitif:
Dynamométre, main droite 8; 4,5; 4,5; moyenne 5,7. Algésiometre :
analgésie compléte tant & gauche qu'a droite; sur tout le dos de
I’index, comme sur le reste de la main et du poignet, le maximum
de Pinstrument (100 gr.) est atteint et dépassé sans éveiller aucune
sensation douloureuse, mais seulement une impression de contact, —
Une heure plus tard, aprds avoir diné : Dynamométre 22, 22, 19,
moyenne 21 ; Algésiométre 20, 18, & -droite; 15, 20, A gauche. On

_ peut done dire que la force et la sensibilité A la douleur, normales
immédiatement avant Pentrée en séance, sont encore abolies dans le
premier quart d’heure aprés le réveil, mais se trouvent restaurées
au bout d’une heure de temps. — La perception des coulcurs, en re-
vanche, parait aussi parfaite immédiatement apres le réveil qu'avant
la séance. - - - :

Le tremblement de index, normal avant la séance, est trés exa-
géré dans son amplitude pendant un certain temps aprés le réveil, et
reflete parfois les mouvements respiratoires comme on peut- le voir
par les courbes de la fig. 2. Cela dénote une forte diminution de la
sensibilité kinesthésique et du contréle volontaire sur I'immobilité
de la main. :

Létat dans lequel M"e Smith réalise les suggestions
posthypnotiques qu'on lui a faites au cours de ses som-
nambulismes, lorsqu’elles ne se sont heurtées ni & I’oppo-
sition déclarée de Léopold ni aux états de léthargie dont
j'ai parlé, est intéressant par sa diversité, qui semble
dépendre de la plus ou moins grande facilité de. concilier
I'hallucination ou I’acte suggéré avec la personnalité nor-
male d’Hélene. L'exéeution en plein état de veille parait
réservée aux suggestions anodines, exemptes d’absurdité,
ne jurant point avec son caractére et les circonstances
présentes, et dont I'idée peut étre, par conséquent, facile-
ment acceptée et réalisée par le Moi ordinaire lorsqu'elle

v
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Fis. 2. — Tremblement de l'index droit. — A, B, C, fragments de courbus
prises & I'état normal avant une séance (4 et C, yeux fermés; B, yeux
ouverts regardant 'mdex). — D, E, F, fragments de courbes recueillics
successivement un quart d’heure aprés Ia séance. La courbe F refléte
les oscillations respiratoires, — Les conrbes vont de droite & gauche, et
Pintervalle entre les deux lignes verticales est de 10 secondes,

y surgit au moment voulu. Si, au contraire, il s’agit de
choses plus compliquées et difficilement compatibles avec
les points de vue raisonnables de I'état de veille normal,
Héléne retombe momentanément en somnambulisme pour
Pexécution de l'ordre donué, si méme elle n'y est pas
restée d’une maniére permanente, nonobstant son réveil
apparent, pour ne rentrer définitivement et complétement
dans son état ordinaire qu’apreés cette exécution dont il ne
lui reste alors aucun souvenir.
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Quand on a, par exemple, suggéré & Héltne d’aller, aprés son
réveil, admirer la photographie qui est au coin de la cheminée, oter
le coussin du fauteuil pour le mettre sur le canapé, sentir le bougquet
et demander & la dame de la.maison de lui en donner quelques
fleurs, feuilleter tel volume sur la table, etc., elle s’acquitte de ces
actes insignifiants et faciles de la fagon la plus naturelle, sans avoir
Pair de rien, et en prenant de curienx détours, s'il le faut, pour les '
‘fondre dans le cours normal de la conversation, en sorte qu'un
témoin non prévenu n’en serait aucunement surpris. Interrogée
ensuite sur ce qwelle a éprouvé, elle décrit trés clairement la genése
de son acte: tout en causant, elle s'est sentie attirée vers I'angle de
]a cheminée sans savoir pourquoi; aprés avoir résisté un moment & -
ce sentiment inexplicable, elle a trouvé un prétexte quelconque pour
se lever de sa chaise et changer de place, de fagon & s’approcher en
passant du dit angle, ot son regard s’est alors porté malgré elle sur
la photographie, etc. Il est intéressant de noter que, d’aprés ses
. descriptions, Pacte final ne se présente pas d’emblée & son esprit;
clie est ’abord vaguement attirée dans telle direction, vers tel
mepble, et c’est seulement” une fois arrivée 1a que la suggestion se
précise, par étapes successives, jusqu’au bout.

Dans d’autres cas, la suggestion qui surgit en clle comme une
obsession la trouble davantage, et tout en se (lirigemit sans savoir
encore au juste dans quel but du coté obligé, elle soupconne la
nature anormale de Pimpulsion i laquelle elle obéit : « Vous m’avez
fait quelque chose, dit-elle,... vous m’avez joué un tour... je ne
sais pas ce qu'il y a...» — Il s’établit parfois un compromis entre
Pidée suggérée et le Moi normal qui la trouve absurde: Hélene, par
exemple, prendra bien une fleur dans un vase et Yapportera sur la
table devant M=e X., mais sans la lui offrir explicitement comme on
le lui avait suggéré, parce que cela lui semble déplacé dans les cir-
constances données. : 3 .

Si quelque hasard empéche D’accomplissement de lacte en
temps opportun, Hélene est exposée & étre poursuivie pendant les
jours suivants par le sentiment pénible d’une chose & faire dont elle
ne se vend pas clairement compte. Un jour, par exemple, que je lui
avais dit @aller prendre, cing minutes aprés son réveil, un certain
presse-papier sur une de mes tables, j'oubliai ma suggestion A la fin
de la séance et nous quittimes la chambre avant qu'Héleéne Pent
accomplic. Pendant toute la quinzaine qui suivit, clle fut obsédée
par Pimage vive, non pas du presse-papier, mais d’un certain angle
de ma table (vers lequel elle se serait dirigée pour le prendre), avec
Iimpression qu’elle avait & y faire quelque chose d’indéterminé; je
warrivai pas A la délivrer de cette hantise dans Vintervalle en lui
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racontant & I'état de veille cette suggestion et lui disant de n’y plus
‘penser, et il fallut pour Yen débarrasser qu’au début de la premiére

-séance qui eut lien de nouveau chez moi, Léopold lui diclat par le

guédridon P'ordre d’aller enfin saisir le fatal presse-papier.

Quand la suggestion est plus compliquée ou heurte décidément
le bon sens (je ne parle pas de suggestions choquant la morale ou
les convenances, que par un motif d’égards extra-scientifiques je
n’ai jamais essayées avec M"e Smith, et que Léopold, tel que je le
connais, n’eiit probablement pas laissé passer), Héléne reste ou
rentre en somnambulisme pour son exécution et ne s’en souvient
pas ensuite. Je Iui dis un jour, pendant une scéne hindoue, qui son
réveil elle prendrait M. Paul Seippel, présent i la’ réunion, pour
M. T. [qui avait assisté jadis & quelques séances, mais 1’y était pas
revenu depuis un an] et Jui manifesterait son plaisir de le revoir. Ces
deux messicurs n’ont aucune ressemblance de visage ni de carac-
tere, et une telle confusion était en somme inconciliable avec Pétat -
normal. Aprés le réveil, qui eut lien deux heures plus tard selon les
formes accoutumées et semblait parfait, Héléne ne tarda pas A se
tourner vers M. Seippel et Papostropha comme s'il était M. 1.,

s'étonnant de le revoir aprés une si longue absence, lui demandant

o .

des nouvelles de Mme T, ete. M. Seippel, qui connaissait i peine
M. T., soutint avec son humour habituel ce réle imposé, ct il s’en-
suivit une conversation d’un burlesque achevé, toute pleine des cog-
a-l'ine les plus désopilants, oi Hélene, absolument anesthésique a
I'égard des autres assistants, ne cessa de causer avec un naturel, un
sérieux, une présence d’esprit qu'il faut étre somnambule pour dé-
ployer & ce degré dans de telles circonstances. Les éclats de rire des
spectateurs, ceux de M. Seippel lui-méme et les apartés & notre
adresse dont il émaillait sa conversation, rien de tout cela nexistait
pour Héléne qui ne voyait et n’entendait, dans les gestes et les pa-
roles de son interlocuteur, que ce qui pouvait en quelque mesure cadrer
avec son idée de M. T. Elle ignorait si bien le reste de son entou-
rage qu'elle se laissa entrainer par les questions insidicuses du fanx
M. T., & émettre sur plusieurs des assistants des jugements qu’elle
n’efit jamais énoncés en leur présence dans son état de veille, car
clle sait bien que toute vérité n’est pas bonne & dire (mais le som-
nambulisme excuse tout, et peut-étre au fond Léopold, ou le
subliminal de M"¢ Smith, s’en doute-t-il un peu). Cette scéne iné-
narrable dura prés d’un quart d’heure; puis soudain IIélene, fer-
mant les yeux avec un soubresaut convulsif et une sorte de hoquet,
retomba dans le fond du canapé, plongée dans un profond sommeil,
@’ol elle se réveilla quelques minutes aprés, pour de bon cette fois,
et completement amnésique sur ce qui venait de se passer. Un de
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ses premiers mots fut bien de demander : « Ol est done M. T. ? »
mais ce ne fut que comme un écho fugitif dela seéne précédente, car
elle parla aussitdt d’autre chose, et questionnée a ce sujet quelques
“moments plus tard, elle se rappelait seulement avoir vaguement
pensé & M. T. ce jour-13, mais n’avait aucun souvenir précis de
toute la séance qui avait duré trois heures de temps.

Dans cet exemple, le premier éveil n’était certainement qu’appa-
rent. 11 en est de méme en beaucoup d’autres cas ou, tout en sem-
Dlant dans son état normal parce quelle cause et boit du thé avec
les assistants, elle n’y est pas du tout en réalité — comme suffi-
raient A le montrer son air absorbé et la lenteur de ses réponses,
sans méme recourir aux troubles sensibles et moteurs qu’on peut

constater A ses mains — jusqu’a ce que dans le cours de la soirée
" elle ait trouvé Poccasion de s’acquitter de quelque. suggestion dont
le souvenir inquiétant la maintenait en demi-somnambulisme. Mais
il y a aussi des exemples oit le réveil parait vraiment complet entre
la séance et Pexécution de la suggestion ; c’est surtout le cas lorsque
I'échéance de celle-ci est liée & un signal extérieur, tel que trois
coups frappés sur la table, etc.; du changement d’apparence et
@état que la production de ce signal détermine chez Héléne, on peut
inférer qu’avant ce moment elle était bien réellement éveillée comme
elle le semblait, et que la subconscicnce attendait paisiblement dans
ombre le signal convenu pour envahir de nouveau la personnalité
ordinaire. )

Tous les faits qui précédent ne renferment rien de
neuf, et j’aurais pu me dispenser de les citer s’il ne m’avait
paru utile de mettre en lumiére, par ces quelques exemples,
Pextréme suggestibilité de M" Smith pendant ses séances.
Il est permis d’en conclure qu’d peu prés rien de ce qui se
(it ou se passe autour d’elle n’échappe & sa subconscience,
en sorte que ses romans somnambuliques trouvent conti-
nuellement de nouveaux aliments et de puissantes impul-
sions dans les réflexions mémes qu'ils provoquent de la
part des assistants.

Un mot encore sur la préparation des séances.

Je ne songe point & une préparation’ consciente, a un
travail réfléchi et voulu de la part d’Hélene, mais & une
incubation ou élaboration subliminale, ignorée d’elle,
affleurant tout au plus le niveau de sa personnalit¢ ordi-
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naire sous la forme de fugitives lueurs, d’images fragmen-
taires, pendant le sommeil de la nuit ou les moments de
révasserie. M'e Smith n’a, en effet, aucune prise, ne pos-
sede aucune influence, sur la nature de ses visions et
somnambulismes. Elle peut, sans doute, jusqu’a un certain
point favoriser d’une facon générale leur apparition en
recherchant la tranquillité, la pénombre, le silence, et en
s’abandonnant & une attitude d’esprit passive (autohypno-
tisation, séances); ou l’entraver, au contraire, par le mou-

vement, la distraction, ’activité au grand jour; mais dans

le contenu méme, déterminé et concret, de ses automa-

tismes, elle n’est pour rien et n’a aucune part de respon-

sabilité. Qu’il s’agisse de ses grands cycles on de messages

détachés, tout cela se fabrique en elle malgré elle, et sans

qu’elle y ait son mot & dire, pas plus que nous dans la for-

mation de nos réves.

Si 'on se rappelle, d’autre part, que les phénomenes
(’incubation, de préparation subliminale ou cérébration
inconsciente, sont un fait général et jouant son role dans
la “psychologie de tout le monde, on doit s’attendre A ce
qu’ils se rencontrent également chez les médiums et y
tiennent une place d’autant plus grande que la vie sub-
consciente est en eux plus développée. Chez chacun de
nous déja, I'attente ou la simple perspective d’un événe-
ment quelcbnque, un départ, une visite, une commission ou
une démarche A faire, une lettre A écrire, et, en somme, °
tous les incidents jusqu'aux plus insignifiants de D’exis-
tence quotidienne, du moment qu’ils ne sont pas absolu-
ment imprévus, provoquent d’avance une adaptation
psychophysiologique plus ou moins étendue et profonde.
A coté et au-dessous de Pexpectative consciente, des émo-
tions ressenties, des dispositions physiques ou mentales
prises volontaircment en vue de Dévénement, il se fait
toujours une préparation sous-jacente plus intime, un
changement que I’on peut concevoir, suivant la face sous
laquelle on considere l'individu, comme une orientation



ol

psychique particuliere ou un certain ajustement cérébral,
une modification dans I’associabilité des idées ou dans le
dynamisme des neurones corticaux. Or tout nous montre
que chez les personnes douées de médiumité, par suite
méme du fossé creusé entre leur Moi normal et les sous-
personnalités qui s’agitent dans-la profondeur, la prépara-
tion sous-jacente cst susceptible de revétir & la fois une
importance plus considérable que chez le commun des
mortels, et une indépendance beaucoup plus compléte de
la conscience ordinaire.

~ Pour en revenir & M" Smith, comme elle sait plus ou
moins longtemps d’avance chiez qui’ aura lieu sa prochaine
séance et quelles personnes clle y rencontrera presque &
coup str, il serait tout naturel que cette connaissance
préalable du milieu et des assistants infludt sur ses préoccu-
pations subliminales et dirigedt en une certaine mesure le
cours de I'incubation latente dans un sens plutét que dans
un autre. On peut done se demander si le spectacle varié -
qui remplit les séances est toujours impromptu et prend
‘naissance au gré du moment comme les réves ordinaires,
ou §’il était subconsciemment prémédité, la séance n’étant
alors que l'exécution d’un programme arrété, la représen-
tation coram populo de scénes déja maries dans les couches
profondes du médium.

Aucune de ces deux hypothéses, prise exclusivement,
ne répond aux faits, mais il y a du vrai en toutes deux.
Le menu des séances, si 'on me passe cette expression,
est toujours composé d’un ou deux plats de résistance,
soigneusement mitonnés 3 I'avance dans les officines su-
bliminales, et de divers hors-d’ccuvre laissés & I'inspiration
du moment. Plus cxactement encore, la trame générale,
les grandes lignes et les points saillants des scénes qui se
“dérouleront sont fixés au préalable, mais les détails d’exé-
cution et les broderies accessoires dépendent entiérement
du hasard des circonstances. On en a la preuve d’une
part dans la souplesse, la parfaite aisance, I'd-propos avec’
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lequel les automatismes d’Héléne —si I’on peut encore
appliquer le mot d’automatismes 2 des cas dont la sponta-
néité, la possession de soi, le libre jeu de toutes les facultés,
constituent le trait dominant — s’adaptent souvent aux
conditions inattendues du milicu et & intervention capri-
cieuse des assistants; d’autre part, dans le fait que Léo-
pold, interrogé dés le début de la séance, sait ordinaire-
ment fort bien et annonce les principales visions ou incar-
nations qui vont avoir lieu, pourvu du moins que les spec-
tateurs n’en viennent pas arréter le déroulement par leur
intempestive insistance & réclamer autre chose.

Les conversations animées, et parfois pleines de spiri-
tuelles réparties, de Léopold ou de Marie-Antoinette avec
les assistants, n’ont pu étre préparées A I'avance et sont
tout le contraire de la répétition stéréotypée quon attend
volontiers des phénoménes automatiques. Mais, d’un autre
coté, * cette répétition presque purcment mécanique et
dénuée de sens s’est présentée en maintes occasions. J’ai
vu, par exemple, surgir des scénes somnambuliques tout
4 ‘fait déplacées et constituant & ce moment-la de vérita--
bles anachronismes, tandis qu’clles auraient cu leur pleine
raison d’étre et se seraient trouvées en parfaite situation
huit jours plus tot et dans un autre milieu; seulement, la
séance qui avait ¢té organisée dans cet autre milieu, ‘et A
laquelle les dites scines étaient évidemment destindes,
ayant dQ étre renvoyée au dernier moment par suite de
circonstances imprévues, cest la séance suivante qui a
bénéficié de ces messages ajournés. Cela prouve & la fois
que I'imagination subliminale d’Hélene prépare jusqu’a un
certain point ses principales productions en vue des con-
ditions et de’ Pentourage ou la séance aura probablement
lleu, et que, d’autre part, ces produits une fois élaborés
doivent s’éliminer et jaillissent avee une sorte de nécessité
aveugle, en temps ou hors- de temps, dés que lentrée
d’Hélene dans un état hypnoide favorable leur en fournit
Poccasion. Il en ressort également que sa personnalité
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normale n’est en somme pour rien dans la préparation
des séances, puisqu’elle ne peut ni réprimer ou transfor-

“mer des seénes mal adaptdes au milieu réel, et dont Pappa-

rition ennuie parfois beaucoup M'e Smith lorsqu’on les
lui raconte aprés la séance; ni provoquer des messages
dont elle désirerait et espére vainement la production, tels
par exemple qu'une consultation médicale de Léopold,
I'incarnation d’un parent défunt, ou une scéne d’un certain
cycle plutdt que des autres, pour un assistant qui en a
spécialement cnvie et & qui elle ne demanderait pas mieux
que de procurer ce plaisir si cela dépendait d’elle.

Il y aurait beaucoup a dire encore sur le coté psycho-
logique des séances de M Smith, mais il faut se borner.
On pourra, du reste, s’en faire une idée plus complete par
les exemples servant d'illustrations, dans les chapitres
suivants, aux principaux cycles de sa brillante fantaisie
subliminale.



CHAPITRE IV
La Personnalité de Léopold.

Léopold est-il vraiment Joseph Balsamo comme il le
prétend? Ou bien, sans avoir rien de commun que de
superficielles analogies avec le fameux thaumaturge du
siécle dernier, est-il du moins un individu réel, distinet et
indépendant de M" Smith? Ou enfin ne serait-il qu’'une
pseudo-réalité, une sorte de modification allotropique
d’H¢lene elle-méme, un produit de son imagination subli-
minale comme nos créations oniriques et les roles que 'on
suggere & un sujet hypnotisé ?

De ces trois suppositions, ¢’est la derniére qui, & mes
yeux, est certainement la vraie, tandis qu’aux yeux de -
MU Smith, elle est certainement fausse. Il serait difficile
d’imaginer un plus profond désaccord, et I'on devine que
nous avons de la peine & nous entendre sur ce point. C’est
toujours moi qui finis par avoir le dessous. Je céde, pour
deux raisons. D’abord par politesse, et puis, parce qu’au
fond, je couiprends parfaitement Hélene et qu’en me
mettant 3 sa place, je penserais exactement comme elle.
Etant donné son entouvage et ses expériences person-
nelles, il est impossible qu'elle ne croie pas & ’existence
objective, distincte, de cet étre mystérienx qui intervient
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constamment dans sa vie d’une fagon sensible et quasi--
matérielle, ne laissant de prise & aucun doute. Il se pré-
sente & ses regards dou¢ d’une corporéité égale A celle
des autres gens et cachant les objets situés derriere lui
comme un individu en chair et en os *. It parle & ses oreilles,
le plus ordinairement & gauche, d’une voix caractéristique
qui parait venir d’une distance variable, quelquefois de
deux meéetres environ, souvent de beaucoup plus loin. 1l
secoue la table sur laquelle elle a posé ses mainsimmno-
biles, ou lui donne des crampes dans le bras, s’empare de
son poignet et écrit par sa main en tenant la plume autre-
ment qu'elle, et avee une éeriture toute différente de la
sienne. Il 'endort & son insu, et elle apprend avec étonne-
ment au réveil qu’il a gesticulé avec ses bras, et parlé par
sa bouche d’'une grosse voix d’homme, & I'accent italien,
n’ayant rien de commun avec son clair et joli timbre de
* voix féminine.

De plus, il n’est pas toujours la. Tant s’en faut qu’il
réponde chaque fois aux appels d’Hélene et soit & sa
merci. Bien au contraire : sa conduite, ses manifestations,
ses allées et venues, sont imprévisibles et témoignent d’un
étre autonome, doué de libre “arbitre, souvent occupé
ailleurs ou absent pour. ses propres affaires qui ne lui
permettent pas de se tenir constamment & la disposition
de M" Smith. Quelquefois, il reste des semaines sans se
révéler, malgré qu’elle le désire et l'invoque. Puis, tout &
coup, il se manifeste quand elle 8’y attend le moins. Il lui
tient des discours, pour elle-méme ou i I'adresse d’autres
personnes, comme elle n’aurait pas 'idée d’en faire, et lui
dicte des poésies dont elle serait incapable. Il répond A ses
questions orales ou mentales, converse et discute avec clle,
Comme un sage ami, un Mentor raisonnable et voyant les

L C'est surtout lors de ses apparitions en pleinair que Léopold a 'aspect d'un
individua ordinaire dans le milieu awbiant. Dans la maison, il fait habituellement
partic de quelque vision plus ¢tendue qui se substitue & Ia chambre ol se trouve Hé-
léne, en sorte qu'on no peut pas diro qu'elle voie Léopold se détacher sur les meubles
ou la paroi comme une personnc réelle.
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choses de haut, il Iui donne des avis, des conseils, des
ordres méme, parfois dircctement opposés & ses désirs et
contre lesquels elle rejimbe. I la console, P’exhorte, la
calme, Fencourage et la réprimande; il prend vis-d-vis
d’elle la défense de gens qu’elle n’aime point et soutient
des causes qui lui sont antipathiques. On ne saurait, en un
mot, coneevoir un étre plus indépendant et plus différent de
M" Smith elle-méme, ayant un caractére plus personnel,
une individualité plus marquée, et une existence réelle
plus certaine.

Ce qui fortifie encore Hélene dans sa convietion, ¢’est

- Passentiment non seulement de personnes de sa famille,

mais encore d’autres gens cultivés qui, ayant eu beaucoup
de séances avec elle, ne mettent point en doute Pexistence
objective et séparée de Léopold. Il y en a qui croient si
solidement & la réalité de cet étre supérieur, invisible
pour eux, qu’ils vont jusqu'a linvoquer en Pabsence de
M"s Smith. Naturellement, ils obtiennent des réponses, par
la table ou autrement, et cela ameéne parfois des compli-

~ cations imprévues lorsqu’elle vient & Papprendre. Car bicn
- quelle admette théoriquement — et que Léopold ait sou-

vent déelaré lui-méme — qu'il étend sa surveillance et sa
protection . trés au loin, sur- d’autres groupes spirites et
plus spécialement sur tous les .amis et connaissances
d’Hélene, il se trouve qu’en pratique et en fait ni lui ni elle
ne reconnaissent volontiers, dans les cas particuliers, I’au-
thenticité de ces prétendues communications de Léopold

. obtenues en I'absence de son médium de prédilection.

C’est généralement quelque esprit trompeur qui a da se
manifester & sa place en ces occasions-la. Ces dénégations
n’empéchent point, d’ailleurs, les gens convaincus de con-
tinuer & croire & la toute-présence de ce bon génie, et
d’apprendre & leurs enfants & le révérer, voire méme 2 lui

- adresser leurs priéres. Il ne faut pas oublier que le spiri-

tisme est une religion. Cela explique également la consi-
dération mitigée qui entoure souvent les médiums, comme
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les prétres. Il arrive que sans se priver le moins du monde
d’en médire des que I'on croit avoir des griefs contre cux,
on leur plodwue, d’autre part, les mémes marques de res-
pect qu’a ce que Phumanité a produit de plus sublime. J'ai
connu tel salon oit sur le meuble central et bien en vue, &
la place d’honneur, deux photographies se faisaient pen-
dant dans des cadres de choix: d’un cdté une téte de
Christ d’un grand. maitre, 'de Dautre le portrait... de
Mot Héléne Smith. Chez d’autres croyants d’aspirations
moins idéales mais plus pratiques, on ne conclut pas une
affaire, on ne prend pas une décision grave, sans avoir
consulté Léopold par Pintermédiaire d’Hélene, et les cas
ne se comptent plus out il a fourni un renseignement im-
~ portant, évité une grosse perte d’argent, donm, une pres-
cription médicale efficace, ete.

On concoit que tous les succes obtenus par Léopold,
et la vénération mystique que beaucoup de personnes
infiniment estimables lui témoignent, doivent contribuer
pour leur part & entretenir la foi d’Hélene en son. tout-
puissant protecteur. C’est en vain que, contre cette assu-
rance absolue, on chercherait & faire valoir les arguties de
la psychologie contemporaine. L’exemple des fictions du
réve, les analogies tirées de 'hypnotisme et de la psycho-
pathologie, les considérations sur la désagrégation. men-
tale, la division de la conscience et la formation de per-
sonnalités secondes, toutes ces subtilités alambiquées de
nos savants modernes viendraient se briser comme verre
sur ce roc inébranlable de la certitude immédiate. Aussi
bien n’entreprendrai-je point de combattre une proposition
qui a incontestablement Pévidence sensible pour elle, et
qui résout toutes les difficultés de 1a fagon la plus aisce et
la plus conforme au sens commun:

Cependant, comme: il faut bien que chacun vive et
“exerce son petit métier, je demande I'humble permission
de faire momentanément comme si Léopold n'existait pas
en dehors-de M" Smith, et de tenter:de reconstituer sa




T N L Y T

= T

genése possible dans la vie mentale de cette dernitre —
uniquement par hypothése et A titre d’exercice psycholo-
gique. D’ailleurs, les lecteurs qui se sentent peu de gofit
pour ce genre de compositions académiques nont qu’d
sauter par dessus ce chapitre. '

I. Psychogénése de Léopold.

Ce qui ne facilite pas la description du développement
de Léopold, c’est qu'il a une double origine, apparente et
réelle, comme les nerfs crdniens qui donnent tant de tabla-
ture aux étudiants en anatomie. Son origine apparente, je
veux dire le moment olt il s’est extéricurement séparé de

:la personnalité d’Héléne et manifesté comme un « esprit »

indépendant, est relativement claire et bien marquée ; mais
son origine réelle, profondément enfouie dans les couches
les plus intimes de la personnalité d’Hélene et inextricable-
ment confondue avec elles, présente de grandes obscu-
rités ¢t ne peut étre fixée que d'une fagon trés conjec-
turale. Occupons-nous d’abord de Porigine apparente ou
de la premicre apparition de Léopold aux séances.

On comprend qu’une fois initiée au spiritisme et plon-
gée dans un courant d’idées ou la réconfortante doctrine
des Esprits guides ou protecteurs tient une place impor-
tante, M" Smith n’ait pas tardé & posséder, comme tout
bon médium, un désincarné spécialement attaché a sa
personne. Elle en eut méme deux successivement, 3 savoir
Victor Hugo et Cagliostro. Il ne s’agit pas 1a d'un simple
changement de nom du guide d’Héléne, qui se serait
d’abord présenté sous laspect et le vocable du grand
poéte, puis aurait adopté ensuite ceux de Pillustre thauma-
turge, mais ce sont bien, au début du moins, deux person-
nalités différentes, voirc méme hostiles, dont ’une a peu 2
peu supplanté P'autre (tout en absorbant quelques-uns de
ses caractéres) A la suite d’une lutte dont la trace se
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retrouve dans les procés-verbaux fort incomplets des
s¢ances de I’époque. Aussi peut-on distinguer trois phases
dans la psychogénése du guide de M" Smith : une phase
initiale de cinq mois, ot V. Hugo régne seul; une phase
de transition d’environ un an, ot ’on voit la protection de
V. Hugo impuissante & défendre Héléne et son groupe
spirite contre les invasions d’un intrus nommé Léopold,

qui réclame et manifeste une autorité croissante sur le
médium en vertu de mystérieuses relations au cours d’une
existence antérieure; enfin, la période actuelle, qui dure
depuis six ans, ot V. Hugo ne figure plus et qu’on peut
dater approximativement du moment ou il a été révélé
que Léopold n’est qu'un nom d’emprunt sous lequel se
cache en réalité la grande personnalité de Joseph Balsamo.

" Jene trouve aucun fait digne de mention dans la pre-
miére phase, o V. Hugo, qu'on a vu apparaitre comme
guide de M" Smith dés le 1° avril 1892 (voir plus haut,

p- 33), ne joue qu'un rdle assez nul. Sur la seconde phase,

‘en revanche, il convient de citer quelques extraits des
procés-verbaux du groupe N., pour mettre en lumiére le
singulier caractére avec lequel Léopold s’y manifesta deés
le début. c

' 26 aoiit 1892. — « Un esprit s’annonce sous le nom de Léopold.
11 vient pour M!e Smith et parait vouloir avoir une grande autorité
sur elle. Elle le voit au bout de quelques instants, il parait dgé de
35 ans environ et est tout habillé de noir. L’expression de son
visage est plutdt bonne, et aux quelques questions que nous lui

adressons, nous comprenons qu’il 'a connue dans une autre exis-
tence et qu'il ne voudrait pas qu'elle s'attachit de ceeur i quelqu’un
ici-bas... MU Smith distingue son guide V. Hugo. Elle est heu-

rease de son arrivée et s'adresse & lui pour qu'il la protége en pré-
vision des obsessions de ce nouvel esprit. Il lui répond quelle n’a
rien & craindre, qu'il sera toujours 1i. Elle est joyeuse d’étre ainsi
gardée et protégée par lui, et sent qu’elle ne doit rien craindre. >

2 septembre. — « ... Léopold vient aussi, mais MY Smith ne
craint rien, car son guidé [V. Hugo] cst 1A qui la protége. »

23 septembre. — « ... Soirée peu heureuse. Un esprit s’annonce.
Cest Léopold. 11 nous dit tout de suite : Je suis seul ici, je veux étre

" le maitre ce soir. Nous sommes trés contrariés et n’attendons rien
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de bon de lui. Il cherche, commeil Pavait déja fait une fois, 2 endor-
mir M Smith, qui a une peine inouie A lutter contre ce sommeil.
Elle sort de table, espérant par ce moyen Péloigner et qu'il laissera
la place & d’autres. Elle revient au bout de dix minutes, mais il est
toujours la et n'a pas l'air de vouloir abandonner la partie. Plus
nous lui parlons et plus nous avons Pair de ne point le craindre,
plus il secoue la table pour nous montrer que lni non plus ne nous
craint pas. Nous appelons nos amis [spirituels] & notre aide... [Ils
prennent momentanément la place de Léopold, mais bientdt] de
nouveau Léopold est revenu, nous luttons avec lui, nous voulons
qu'il s’éloigne, mais ni la douceur ni les paroles dures ne le font
fléchir; devant cet entétement, nous- comprenons que tous nos
efforts seront inutiles, et nous nous décidons & lever la séance. »

3 octobre. — «[Manifestation des esprits favoris du groupe qui
déclarent] qu'ils n’ont pu venir comme ils Pauraient désiré, entravés
qu'ils ont ét¢ par Vesprit Léopold qui cherche A s’introduire parmi
nous, et que nous voudrions repousser autant que possible, persua-
dés qu’il ne vient pas dansun bon but, d’aprés la maniére pen conve-
nable dont il s’annonce. Je ne sais si nous arriverons 2 I’éloigner,
mais nous craignons beaucoup qu'il ne nous géne et retarde notre
avancement. »

7 octobre. — «... Léopold s'annonce. Nous cherchons 2 le rai-
sonner, nous ne voulons pas luiinterdire de venir, mais ce que nous
lui demandons, c’est qu’il vienne en ami comme tous, et non pas en

- Maitre comme il Pexprime. Il n’est pas satisfait, parait y mettre
beaucoup de malice, et nous parle avec un sans- fagon qui nous
démonte. Espérons qu'il arrivera A de meilleurs sentiments, Il se
fait voir, se proméne autour de la table, nous envoie A chacun un
salut avec la mam, et se retire pour lalsser de nouveau Ia p]ace a
d’autres. . . ‘

14 octobre. — «<[Aprés un quart d’heure d’attente immobile
et silencicuse dans Pobscurité, autour de la table, on interpelle
M!e Smith et on la secoue vainement.] Elle est endormie. D’apreés le
conseil des personnes présentes, nous la laissons dormir, puis au
bout de quelques minutes, la table se souléve, un esprit s’annonce,
c’est Victor Hugo; nous lui demandons §'il a quelque chose & nous
dire, il répond que oni et épelle : Eveillez-la, ne la laissez jamais
dormir. Nous nous empressons de le faire, nous sommes, du reste,
inquiets de ce sommeil; nous avons beaucoup de peine i Péveiller. »

6 janvier 1893. — < Aprés vingt minutes d’attente, arrive Léo-
pold, qui, comme d’habitude, endort quelques instants le médium,
nous taquine et empéche nos amis [désincarnés] de venir & la table.
Il nous contrarie dans tout ce que nous lui demandons et va contre

6
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tous nos désirs. En présence de cette rancune, les assistants re-
grettent les mouvements de mauvaise humeur quils ont eu contre
lui, et déplorent de le payer aussi cher. On ne réussit qu'avec peine
i réveiller le médium. » !

Février 1893. — « Dans Pune des séances de ce mois, 11 arriva
une chose remarquable : c¢’est notre médium & qui Pesprit Léopold,
trés irrité ce jour-la, enleva deux fois de suite sa chaise en Pempor-
tant 4 lautre extrémité de la chambre, pendant que M Smith
tombait lourdement sur le plancher. Ne s’attendant nullement &
cette mauvaise farce, M'e Smith tomba si malheureusement sur un
genou qu’elle en souffrit pendant plusieurs jours et avait de la peine
4 marcher. Nous avons d lever la séance, nous n'étions pas tran-
quilles. Pourquoi cette animosité ?...»

Ce mot d’animosité résume assez bien, en eftet, la con-
duite et les sentiments que Léopold parait avoir eus vis-d-
vis du groupe N., au rebours de son placide rival V. Hugo.
Les souvenirs personnels des assistants que j’ai pu inter-
roger confirment la plysionomie essentielle de ces deux
figures. Hugo est un protecteur anodin, au ton paterne et
fadasse dont les bons conseils revétent volontiers la forme
des vers de mirliton et des devises de caramels®. Carac-
tere effacé en somme, et bien éclipsé par celui tout opposé
de Parrogant Léopold, qui prend un singulier plaisir au
role de trouble-féte, vindicatif et jaloux, empéchant la
venue des désincarnés désirés du groupe, endormant le
médium ou le précipitant a terre, lui défendant de donner
son cceur & dautres, et désorganisant les séances autant
qu'il est en lui. C’est & quoi il semble avoir fort bien réussi,
car les réunions du groupe N. prirent fin au commence-
ment de 1I’été; puis vient une interruption de six mois
aprés laquelle je retrouve M" Smith inaugurant le 12 dé-
cembre une nouvelle série de séances dans un tout autre
groupe spirite organisé par M. le prof. Cuendet. Ici, V.
Hugo ne reparait plus que trés rarement, -et jamais avec

! Voici deux exemples de ces dictées typtologiques adrcssécs par V. Hugo
i Mlle Smith et conservées dans les procés-verbaux du groupe N, :
© 9 décembre 1692. — L'amonr, divine essence, insondable mystére,
Ne le repousse point, ¢’est le ciel sur la terre.

19 férrier 1893. — L'amour, la charité, seront ta vie entiére ;
Jouis et fais jouir, mais n'en sois jamais firo.
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le role de guide, lequel role est attribué d’emblée et sans
conteste & Léopold dont Iidentité véritable (Cagliostro)
n’est un sccret pour personne dans ce nouveau milieu.
C’est doue dans le courant de 1893, A une époque impos-
sible & préciser faute de documents, que se termina la
rivalité de ces deux personnages par le triomphe com-
plet du second.

Il résulte de ce qui précede que Papparition de Léopold
dans les séances du groupe N., fut un phénoméne mani-
feste de contraste, d’hostilité, d’antagonisme 4 ’endroit de
ce groupe. Rien, par conséquent, ne nous éclairerait mieux
sur la vraie nature de Léopold et la tendance émotion-
nelle qui I'a inspiré que de conmaitre exactement les dis-
positions et I’atmospheére qui régnaient dans ce groupe. Il
est difficile et délicat de se prononcer sur Pesprit com-
plexe d’un milieu dont on n’a pas fait partie et sur lequel
on ne posséde que des indices clairsemés et pas toujours
tres concordants. Voici toutefois ce qui me parait certain.

Le groupe N., beaucoup plus nombreux qu’il ne con-
vient & des séances de ce genre, renfermait des éle’menta

-assez divers. A coté de personnes graves et convaincues,

il y avait ordinairement 1 quelques étudiants qui pre-
naient pension chez ’une des dames du groupe, et qui ne
paraissent pas avoir senti tout le sérieux des réunions
spirites. Cet dge est sans pitié, et la profonde signification
des séances obscures échappe souvent 3 son intelligence
superficiclle et badine. Dans ces conditions, Mt Smith
devait inévitablement éprouver deux impressions con-
traires. D’une part, elle se sentait admirée, choyée, fétée,
comme le médium hors pair qu’elle était et sur qui repo-
sait 'existence méme du groupe ; d’autre part, ses instincts
secrets de haute dignité personnelle ne pouvaient qu'étre-
froissés des familiarités auxquelles elle était exposée dans
ce milieu trop mélangé. Je regarde les deux guides rivaux
et successifs d’Hélene comme Dexpression de ce double
sentiment. Si elle avait été élevée A I’américaine ou que sa-
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texture fat d’un grain moins fin, le flirtage "des séances
n’eft sans doute fait que donner plus de chaleur et d’éclat
a V. Hugo ; au lieu de cela, il souleva les coleres victo-
rieuses de Léopold dans une nature d’une grande fierté
native, extrémement chatouilleuse sur le point ‘d’honneur,
et dont I’éducation plutdt sévere et rigide avait encore
exalté le sens-du respect de soi. Apres une lutte d’un an
entre ces deux personnifications de tendances émotion-
nelles opposées, la scconde Pemporta définitivement comme
on I'a vu, et M'e Smith se retira du groupe N., qui se
trouva dissous du méme coup.

On apercoit maintenant I'idée que je me fais de Léo-
pold. Il représente, & mon avis, chez Mt Smith, la syn-
thése, la quintessence — et I'épanouissement d’autre part
— des ressorts les plus cachés de l'organisme psycho-
physiologique. 1l jaillit de cette sphére profonde et mysté-
rieuse o plongent les derniéres racines de notre étre indi-
viduel, par ot nous tenons A I’espéce’ elle-méme et peut-
gtre A P’absolu, et d’out sourdent confusément nos instincts
de conservation physique et morale, nos sentiments rela-
tifs aux sexes, la pudeur de I’dme et celle des sens, tout
ce qu'il y a de plus obscur, de plus intime et de moins
" raisonné dans Pindividu. Quand Hélene se trouve dans un
milieu, je ne dirai pas dangereux, mais ou elle risque
simplement, comme dans le groupe N., de se laisser aller &
quelque inclination contraire & ses aspirations fondamen-
tales, c’est alors que Léopold surgit soudain, parlant en
maitre, revendiquant la possession du médium tout pour
lui, et ne voulant pas qu’elle s’attache & quelqu'un ici-bas.
On reconnait bien 1z Pauteur de cette voix «qui n’est pas
celle de la conscience »!, mais qui a toujours empéché
jusqu’ici MU Smith de lier sa destinée 3 celle de quelqu’un.
qui ne serait pas parfaitement & sa hauteur. Et on y recon-
nait également ce méme principe de protection et de
préservation qui agissait déja au temps de sa jeunesse,

t Voir ¢a lettre citée, p. 24, &
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dans les automatismes téléologiques surgissant & 1’occasion
de certains chocs émotifs dont jai parlé p. 21.

Mais par ces considérations nous nous trouvons étre
remontés déja fort au deld de Porigine apparente de Léo-
pold dans la séance du 26 aot 1892, vers son origine
réelle bien plus ancienne. Celle-ci parait dater d’une grande
frayeur qu’Hélene eut au cours de sa dixiéme année.
Comme clle traversait la plaine de Plainpalais en reve-
nant de I’éeole, clle fut assaillic par un gros chien qui se
dressa contre clle en aboyant. On se représente la terreur
de la pauvre enfant, qui fut heureusement délivrée par un
personnage vétu d’une grande robe foncée a4 larges man-
ches avec une croix blanche sur la poitrine, lequel se
trouva 13 tout & coup et comme par miracle, chassa le
chien, et disparut soudain avant qu'elle eut pu le remer-
cier. Or, d’apres Léopold, ce personnage ne serait autre
que lui-méme qui apparut pour la premiére fois & Héléne

-en cette occasion et la sauva en faisant peur au chien.

Cette explication a été dounée par Léopold, le G octobre 1895,

" dans une séance ou Héléne venait d’avoir en somnambulisme la

répétition de cette scene de frayeur, avec cris déchirants, gestes de
lutte et de défense, tentatives de fuite, etc. A Pétat de \ellle, elle se
rappelle trés bien cet épisode de son enfance, mais n’ y fait pas inter-
venir Léopold et croit que ce fut un curé ou un religienx quel-
conque qui, passant par 1 par hasard, se porta & son secours et
chassa Panimal. Ses parents ont également le souvenir de cet inci-
dent, qu'elle leur raconta un jour en rentrant trés émotionnée de
Pécole et & la suite duquel elle ne put de longtemps rencontrer un

chien dans la rue sans étre reprise d’effroi et se cacher dans la robe

de sa mére. Elle a toujours conservé une aversion mstmcuve pour
les chiens.

I ne semble pas A premiére vue que, dans cette aven-

“ture, la sphére des sentiments de pudeur ait da étre spécia-

lement en jeu; mais si on songe que toutes les émotions
intenses se tiennent, qu’il s’agit, en somme, d’une sorte
d’attentat, et que la puissance désagrégeante des chocs
physiques et moraux chez les individus prédisposés est un
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fait aujourd’hui banal, on ne fera pas difficult¢ de souscrire
A Paffirmation de Léopold, en la prenant, il est vrai, en ui
autre sens que lui, et de voir dans cet épisode la premiere
origine de la division de conscience et des manifestations
hypnoides de M" Smith. Quant & savoir si le personnage
en robe était un passant réel accouru au secours de I'en-
tant, et dont Pimage, gravée A jamais dans sa mémoire & la
faveur de I’émotion, s'est plus tard reproduite dans toutes
les circonstances analogues et a fini par faire corps avec
Léopold; ou si ce fut déja alors une vision imaginative,
accompagnant quelque vigourcux déploiement automa-
tique ‘d’énergic musculaive par lequel la petite fille réussit
A se débarrasser du chien, c’est ce qui n’est pas possible;
la premi¢re hypothése me parait toutefoxs la plus- natu-
relle et la plus simple.

On a vu (p. 28) qu’apres ce premier incident, les choses
en restérent 1A pendant quatre ans, jusqu’au moment olt
la puberté vint favoriser le développement des visions
orientales. Ici, Léopold, auquel nous devons ces rensei-
gnements, n’est plus tout & fait d’accord avec lui-méme,
car tantdt il dit que c’est lui qui donnait ces visions de
’Inde & M" Smith, tantot qu’elles se produisaient d’elles-
mémes comme des réminiscences d’une vie antérieure;
cependant, le fait qu'il en avait connaissance, et s’en sou-
vient en gros. semble bien indiquer qu’il était pour quel-
que chose dans leur apparition, conformément & sa pre-
miére thése, ce qui appuie I'idée d’une connexion intime
entre ces réveries subconscientes et la sphére psychique
profonde & laquelle j’ai fait allusion.. A coté de ces visions
diverses, Léopold a claivement reparu sous la forme du .
protecteur A robe brune dans nombre de circonstances ou
cette sphére était plus directement intéressée. Je n’en
citerai que deux exemples, I'un trés ancien, l’autre tout
récent. -

" Un jour quHéléne était allée consulter le docteur au sujet de sa
dysménorrhée, celui-ci, qui la connaissait (}epll.is longtemps et était
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presque un ami de la famille, se permit de cueillir un innocent
baiser sur la fraiche joue de la jeunc fille. Il ne s’attendait pasa
'explosion indignée que'cette familiarité provoqua chez MUe Smith,
& qui il dut se hiter defaire des excuses méritées. Ce qui nous inté-
resse ici, e’est que sous le coup de I’émotion, elle vit apparaitre dans
Pangle de la chambre son défenseur en robe brune, qui ne la quitta

- plus jusqu'a ce qu’elle fat rentrée chez elle.

Il n’y a pas longtemps ce méme protecteur. toujours dans le
méme costume, P'a accompagnée plusicurs jours de suite pendant
quelle traversait une promenade peu fréquentée qui se trouve sur
sa route lorsqu’elle va A son bureau. Un soir, aussi, il Iui apparut
entrée de cette promenade avec Pattitude de Jui barrer le chemin,
et Pobligea & faire un détour pour regagner son domicile. M!e Smith
a Pimpression, et divers indices donnent i penser qu'elle ne se
trompe pas, que c’est pour lui éviter une vue ou une rencontre dan-
gereuse que Léopold, & la robe brune, lui apparait ainsi dans des
conditions toujours parfaitement déterminées. Clest a la distance
constante d’une dizaine de métres qu'il surgit devant elle, marchant
ou plutot glissant & reculons, en silence, & mesure qu'elle s’avance
vers lui, et Iattirant en fascinant ses regards de fagon & Yempécher
de les détourner & droite ou & gauche, jusqu’a ce qu’elle ait franchi
le passage périlleux. On notera que tandis que Léopold en d’autres
circonstances, par exemples aux séances, se montre & elle dans les
costumes les plus variés ct parle de tout au monde, c’est toujours

" sous son aspect hiératique en quelque sorte, muet et vétu de sa

grande robe foncée, qu'il lui apparait dans les occasions de la vie
réelle ol elle est exposée aux émotions de danger spéciales & son
sexe, comme il lui apparat la premiére fois lors de la frayeur de s
dixiéme année. :

Les indications que je viens de donner justifient, je
pense, suffisamment mon opinion, que l'origine réelle et
primordiale de Léopold se trouve dans cette spheére déli-
cate et profonde ot 'on a tant de fois rencontré les raci-
nes des phénomenes hypnoides, et & laquelle les plus illus-
tres visionnaires, tels qu’un Swedenborg !, semblent
devoir en bonne partic non point sans doute le contenu
intellectuel et vivant, mais la forme imaginative, I’enve-
loppe hallucinatoire et matérielle, de leur génic. Un double
probléme subsiste toutefois dans le cas de M" Smith.

1 Voir Lenyaxy, Aberglauba und /auberez, ﬂbcrs v. Petersen, Stuttg1rt 1848,
P- 217 et suiv.
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Pourquoi ces Sentiments instinctifs, ces tendances ¢mo-
tionnelles, qui existent chez tout le monde et poussent
chez beaucoup des diverticules subconscients et hypnoides,.
ont-ils chez elle abouti & un produit aussi complexe et
aussi perfectionné que Dest la personnalité de Léopold, et
pourquoi, en scecond lieu, cette personnalité croit-clle étre
Joseph Balsamo ?

Je réponds d’emblée que ces deux points sont & mes
yeux un pur effet d’autosuggestion. Pour ce qui est du
premier, & savoir que la vie subconsciente se condensc en
une personnalité d’apparence indépendante et distincte du
moi ordinaire, possédant son caractére a elle et se révélant
par des procédés automatiques, le simple fait de s’occuper
de spiritisme ct de se livrer & des exercices mdédiumiques
suffit & le produire. Ce n’est pas 1a unc hypothése ou une
affirmation en I’air, ¢’est une vérité empirique, la constata-
tion ’une réalité, une loi psychologique induite d’exem-
ples concrets et qui, par conséquent, constitue I’explication
suffisante, et seule plausible jusqu’a preuve du contraire,
des autres cas particuliers auxquels sa formule est appli-
cable. Prenez un individu ayant dans. sa subconscience des
souvenirs, des scrupules, des tendances affectives, des

“idées A coefficient ¢motionnel plus ou moins intense ;
mettez-lui en téte je ne dis pas des convictions, mais sim-
plement des préoccupations spirites, puis attelez-le & une
table ou Aun crayon : pour peu qu’il soit du tempérament
impressionnable, ‘suggestible, désagrégeable que le public
appelle la faculté médianimique, il ne se passera pas long-
temps avant que ses éléments subliminaux se groupent,
s’ordonnent, se compénétrent suivant la forme « person-
nelle » & laquelle tend toute conscience !, et se traduisent
au dehors en comiunications qui ont P’air de venir direc-
tement des désinearnés. J’ai publi¢ * derniérement deux

1 W. Jaues. « Thought tends to Personal form > Princ. of Psychology, New-
York, 1890, t. T, p. 225 et suiv.

2 Genésc de quelques prétendus messages spfrttes Revue philosophique, t.
XLVIL, p. 144 (fév. 1399). .
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exemples typiques de ee processus, ol il n’y a pas plus -
d’esprits au sens spirite du mot que dans le fait de se
rappeler son nom ou son adresse, et je ne reviens pas sur

- cette démonstration.

Appliquée au cas de M Smith, cette loi consiste A dire
que Lcéopold n’existait pas nécessairement (il n’y en a
(ailleurs aucun indice) a titre de sous-personnalité dis-
tincte avant qu’Héléne s’occupit de spiritisme. C’est aux
séances du groupe N., par réaction émotionnelle contre
certaines influences comme on I’a vu, qu’il s’est peu A peu
formé, en s’enrichissant des souvenirs de méme tonalitc,
jusqu’d devenir un étre en apparence indépendant, se
révélant par la table, manifestant une volonté propre et
une tournure de pensée A lui, se rappelant les incidents
antérieurs analogues de la vie d’Hélene et se donnant les
gants @’y ¢tre déjd intervenu. Une fois constitué, ce
sccond Moi ne fera, cela va sans dire, que croitre, em-
bellir, et se développer en tous sens en s’assimilant une
foule de nouvelles données & la faveur de 1’état de sugges-
tibilité qui accompagne ’exercice de la médiumité, tandis
que dans le passé il ne pourra s’agréger, et ne reconnaitra
comme lui appartenant, que les ¢léments de méme -ordre
que lui, les faits subconscients issus de la méme sphére -
fondamentale et teintés des mémes dispositions. Sans le
spiritisme et I’autohypnotisation des séances, Léopold ne
se fat vraisemblablement jamais personnalisé, mais serait -
resté & 1'état nébuleux, disséminé, incohérent, de vagues
réveries subliminales et de phénoménes automatiques
égrenes. E _

Quand au second probléme, celui d’expliquer pour-
quoi cette sous-personnalité une fois constituée s’est crue
Cagliostro plutét que de prendre tel autre nom célebre ou
de rester simplement 'ange gardien anonyme de M" Smith,
cela demanderait une connaissance trés compléte des mille
incidents extérieurs qui ont enveloppé Hélene au début de
sa médiumité et ont pu la suggestionner involontairement.
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Or, je n’ai réussi & récolter sur ce sujet que des indications
laissant beaucoup a désirer, de sorte qu'il est loisible &
chacun de déclarer que l'origine purement psychologique
de cette personnificatipn n’est pas clairement établie et de
préférer, si bon lui semble, une intervention réelle de
Joseph Balsamo désincarné, & mon hypothése de ['auto- .
suggestion. Voici, toutefois, les points de faits que je puis
avancer a l’appui de cette dernitre, sans parler d'autres
considérations méthodologiques.

L’esprit autoritaire et jaloux, ennemi évident du groupe N., qui
se manifesta le 26 aott 1892 sous le nom de Léopold !, ne révéla
son identité de Cagliostro que quelque temps plus tard, dans les
circonstances suivantes.

Une des personnes les plus assidues aux réunions du groupe N.
était une dame B***, depuis longtemps adonnée au spiritisme et qui
avait assisté précédemment { de nombreuses séances chez M. et

. M=e Badel, un couple d’amateurs trés convaincus actuellement dé-

funts, dont le salon et la table ronde ont tenu une place fort hono-
rable dans I'histoire de loccultisme genevois. (Je n’en parle que par
oui-dire). Or, je tiens de M™e B*** que P'un des désincarnés qui se
manifestait le plus souvent aux séances de M. et Mme Badel lors-
qu'elle y assistait, était précisément Joseph Balsamo. Il n’y a, en
effet, pas de figures dans Phistoire qui se prétent mieux & ces retours

posthumes au milieu des mystéres du guéridon que celle de 'énigma-

tique sicilien, surtout depuis qu'Alex. Dumas lui a redoré de la
fagon éclatante que I’on sait son blason d’hypnotiseur avant la lettre .
et son auréole de grand Cophte illuministe.

Non contente des réunions officielles du groupe N., Mme B¥**
invitait souvent Héléne chez elle, pour des séances intimes dont on
ne tenait pas procés-verbal. C’est & Yune de celles-ci qu’Héléne ayant
eu la vision de Léopold qui lni désignait une carafe avec une baguette,
M=e B*** pensa soudain & un épisode célébre de la vie de Cagliostro,
et aprés la séance, elle sortit d'un tiroir et montra & M!Ye Smith
une gravure détachée d’une édition illustrée de Dumas, représentant
la fameuse scéne de la carafe entre Balsamo et la Dauphine au chi-
teau de Taverney®. Elle émit en méme temps lidée que Vesprit

_qui se manifestait par la table sous les mains d’Héléne était stre-

1 Suivant les sonvenirs vacillants de divers témoins, Léopold se serait deja
manifesté une premitro fois, pen de jours avant la date cl-dcssus, dans une séance
d’Héléne tenne avee quelques persennes du groupe D \ ., mais en dehors des réunions
régulitres de ce groupe, et sans procés-verbal.

-2 ALEX. Deyas, Mémoires d’un médecin, Joseph Balsaimo, chapitre XV.
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ment Balsamo, comme précédemment i la table de M. et Mm¢ Badel,
et elle s’é¢tonna qu'on lui ett donné le mom de Léopold, & quoi
Héléne répondit que ¢6tait lui-méme qui s'était appelé comme cela.
Mwme B¥*#, continuant ses déductions, dit & M"e Smith qu’elle avait
peut-étre déjd été le médium du grand magicien, par conséquent
Lorenza Feliciani, dans une vie antérieure. Héléne accepta volon-
tiers cette idde, et se considéra pendant quelques semaines comme
la réincarnation de Lorenza, jusqu’aun jour ot une dame de sa con-
naissance lui fit observer que cela n'était pas possibie, Lorenza
Peliciani n’ayant jamais vécu que dans Pimagination et les romans
d’Alex. Dumas (1). Ainsi dépossédée de son antériorité présumée,
Heléne ne tarda pas & étre déclarée Marie-Antoinette par Ja table.
Quant & Léopold, peu de temps aprés que M=e B*** et ainsi iden-
tifié hypothétiquement avee Cagliostro, il confirma lui-méme cette
supposition dans une séance du groupe N. ¢n dictant par la tuble que
son vrai nom était Joseph Balsamo.

11 reste deux points obscurs et impossibles A élucider dans cette
généalogie. [’abord qu’était cette vision d’Héléne ou Léopold lui
montrait une carafe avec une baguette? Si elle représentait réelle-
ment la scéne du chatean de Taverney, on pourrait en conclure que

- Léopold avait bel et bien la conscience nette d’étre Cagliostro avant
P Lag

que Mme B¥** en émit idée, ¢t que cette vision était un moyen
détourné de se faire reconnaitre; mais cela ne prouverait point qu’il
n’elit puisé cette conscience dans quelque suggestion antérieure -
inconnue de nous. Mais cette vision se rapportait-elle bien 2 cette
scéne célebre, ou n’était-elle pas tout autre chose ? 11 faut renoncer

‘le savoir; ni les souvenirs de M=e B*** pnj surtout ceux d’Héléne,

qui ne conserve jamais longtemps la mémoire exacte de ses séances
méme éveillées, ne permettant plus de trancher cette question.
Ensuite, d’ott vient ce nom de Léopold et pourquoi Cagliostro
s’en serait-il affublé au licu de se présenter ouvertement comme chez
M. et Mme Badel et & tant d’autres tables spirites? Nul ne le sait. 11
n’y a, & ma connaissance, dans 'entourage de MU Smith, personne
portant ce prénom et de qui il aurait pu provenir. M. Cuendet, par-
tant de Plidée que c’est bien un pseudonyme intentionnellement
adopté par le vrai Joseph Balsamo pour pouvoir, & Poccasion, reven-
diquer son identité tout en la dissimulant aux séances de MU' Smith,
a fait Vingénieuse hypothése que le choix de ce nom de guerre [ou
plutét de table !] a été déterminé par sa construction symétrique sur
les trois fameuses injtiales L*,* P*,* D qui représentaient la devise
des Illuminés (lilia pedibus destrue), et qu’Alex. Dumas a inscrite &
la fois en téte d'un de ses chapitres les plus impressifs ! et sar la

} Loc. cit. Introduction, chapitre II.
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poitrine de Joseph Balsamo qui en est 1a figure centrale. Je ne de-
mande pas mieux; en admettant que la seconde personnalité d’Hé-
léne se soit crue Cagliostro avant la suggestion de M=¢ B¥*¥* dont j’ai
parlé tout & I’heure, et avant méme de se manifester pour la pre-
miére fois sous le nom de Léopold, il serait psychologiquement trés
plausible que, par le jeu capricieux des associations d'idées, I'imagi-
nation subconsciente d’Héléne ait, en effet, passé de Pimage fasci-
nante du fameux Cagliostro au souvenir du chapitre ot Dumas le
dévoile dans son essence, puis aux trois lettres en vedette qui cou-
ronnent ce prestigieux chapitre, et de 13, enfin, au seul prénom
connu dont ces lettres soient pour ainsi dire les piliers.

D’autre part, Héléne affirme catégoriquement, et sa mére aussi,
qu’elle n’a jamais lu ni méme vu les Mémoires dun médecin avant

s

I’époque ou se révéla Léopold-Cagliostro. Quant & interroger Léo-

old lui-méme, cela n’avance guére la question. Les premicres fois
w s g

que je le questionnai & ce sujet, il répondit que ce nom était un
pscudonyme purement arbitraire dont il n’y avait pas a rechercher
une explication raisonnée. Plus tard (séance de 28 février 1897),
comme M. Cuendet Iui faisait part de son hypothése, il Paccepta
aussitot et par des gestes d’approbation énergique félicita I’auteur
d’avoir enfin deviné la vérité. Mais cette adhésion ne prouve rien,
car c'est un trait saillant chez Léopold (qu'il partage avec la plupart
des personnalités subliminales) que, ne sachant pas dire grand’chose
de lui-méme quand on lui demande des renseignements précis sur
un sujet quelconque, il acquiesce d’autant plus vite i tout ce qui,
dans ce qu’on lui propose, peut flatter son amour-propre et cadrer
avec sa nature ou sonréle. De plus, interrogé a nouveau sur ’origine
de son nom dans une séance beaucoup plus récente (12 février 1859),
il parait n’avoir plus aucune souvenance de I'hypothése de M. Cuen-
det, et explique qu’il a pris comme pseudonyme le prénom d’un de
ses amis du siécle dernier, qui lui était trés cher, et qui faisait
partie de la maison d’Autriche bien qu’il n’ait joué aucun réle his-
torique; impossible de lui faire préciser davantage. Il est au total
évident qu'il ne sait pas lui-méme au juste pourquoi il se sert, et
signe ses messages, du prénom de Léopold platét que de tout autre,
ni méme pourquoi il a adopté et conserve un pseudonyme bien
inutile puisque sa prétendue identité n’est un secret pour personne
depuis six ou sept ans quil a pris soin de la divulguer.

En résumé, M=e B*** qui est dailleurs’spirite convaincue et
profonde admiratrice des facultés médianimiques de Me Smith, a
Pimpression « d’avoir bien été pour quelque chose >, par ses remar-
ques et ses suppositions, dans le fait que Léopold s’est donné pour
Joseph Balsamo et qu’Héléne s’est d’abord crue Lorenza Feliciani

o
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puis plus tard Marie-Antoinette. Clest ézalement A Mwe B*** quj
parlait volontiers de Victor ugo, que remonterait suivant d’autres
témoins lenom du premier guide temporaire de MV Smith.

Une chose reste certaine, ¢’est que, sauf Daffirmation
vague d’avoir déja connu Héléne dans une existence anté-
rieure !, Léopold n’a point prétendu étre Cagliostro ni
donné aucune raison de penser qu’il le fit, avant la réunion
olt M= B***, qui était accoutumée de vieille date aux ma-
nifestations de ce personnage, en énonca la supposition et
montra & M" Smith immédiatement aprés la séance (2 un
moment donc oit elle est dans la régle encore extrémement
~suggestible) une gravure des’ @uvres de Dumas représen-
tant Balsamo et la Dauphine. A partir de ce jour, en revan-
che, Léopold ne cessa d’affirmer cette qualité, et réalisa
progressivement les caractéres de ce role d’une facon trés
remarquable, comme on va le voir.

11, Personniﬁcation' de Balsamo par Léopold.

Point n’est besoin, je pense, de rappeler longuement
au lecteur le fait bien connu — si souvent déerit sous les
noms divers d’objectivation des types?, personnification,
changement de personnalité, ete., — qu’un sujet hypnotisé
peut étre transformé d’un mot en tel autre étre animé que
I'on voudra, dans la mesure out sa suggestibilité d’une
part, d’autre part la vivacité de son imagination et les
richesses de ses connaissances ou souvenirs emmagasinés,

lui permettront de réaliser le rdle qu’on lui impose. Sans
~ examiner ici jusqu’a quel point les médiums sont assimila-

t Cette afirmation méme est évidemment le résultat d'une suggestion exté-
rivure 3 voyez p. 80, lo procés-verbal de la séance do 26 aoit 1892, Quand on sait
comment se font lcs questions et les réponses aux séances spirites, il ne sanrait y
avair de doute que ce sont les assistants cux-mémes qui, pour s'expliquer le carac-
tere dominateur et jaloux de ce nouvel esprit, lui ont demandé s'il aurait pent-étre
. d¢jd connu Hélene dans quelque existence antérienre. Comme de juste, Léopold s’cst
haté de souscrire & nne supposition qui fournissait de son caractére essentiel (décon-
lant de ses origines psychologiques réelles) une si excellente légitimation, et si con-
forme aux u]écs spirites ambiantes.

2 Voir Cu. Ricuer, La pcrsonnalzte et la mémoire dans le somnambulzsme. .
Revae philosopbique, t. XV, p. 226 (mars 1883).
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bles aux sujets hypnotisés, il cst indéniable qu’un phéno-
meéne analogue se passe chez cux; seulement, le processus
peut £’y effectuer plus lentement et s'étendre sur des
années. Au lieu de cette métamorphose immédiate qui
modific d’un coup et tout & la fois, conformément au type
preserit, I’attitude, la physionomie, le geste, la parole, les
intonations de la voix, le style, I’écriture, et d’autres fonc-
tions encore, on assiste alors & un développement formé
d’étapes successives, de progrés échelonnés & de plus ou
moins longs intervalles, qui finissent par créer une person-

- nalité¢ accomplie, d’autant plus étonnante & premicre vue

qu’on n’a pas remarqué les suggestions involontaires dont
Paccumulation lui a peu & peu donné naissance. C’est ce
qui s’est présenté 4 un haut degré chez M" Smith pour
I'élaboration de sa scconde personnalité, Léopold-Ca-
gliostro. ' '

Au début, en 1892 et 1893, cet « esprit » ne se mani-
festait, outre les courtes attaques de sommeil qu’il causait
4 Héléne 2 certaines séances, que par les coups frappés
de 1a table, par des visions ou il se montrait vétu de noir et
jeune de visage, et plus rarement par des hallucinations
auditives. Son caractére et le contenu de ses messages se
résumaient en allures impéricuses, autoritaires, domina-
trices, avec la prétention de garder M" Smith toute pour
Iui, de la défendre contre ‘les influences du groupe N., et
au fond de I'arracher & ce'milieu. Il n’y avait encore rien,
dans ce trait général d’accaparement et de protection, qui
rappelat spécialement. le Balsamo de Ihistoire ou du
roman. La personnification ou objectivation concréte de

“ce type déterminé ne commenga réellement qu’avec 1894,

lorsque Léopold n’cut plus A lutter contre un entourage
hétérogene & sa nature. Alors le travail psychologique
subconscient ‘de réalisation du modéle proposé put se
poursuivre plus librement; “en termes spirites, Joseph
Balsamo put s’occuper de se manifester et de se faire

reconnaitre d’une fagon de plus en plus compléte et adé- .
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quate par 'intermédiaire d’Hélene, tout en continuant a la
suivre et 4 la protéger comme la réincarnation du 1'0):11
objet de son inclination passionnée.

Déja aux séances tenues chez M. Cuendet, Léopold se
montre fréquemment aux yeux d’Hélene, habillé 2 la
mode du si¢cle dernier et avee une figure A la Louis XVI,
sous les diverses faces de son multiple génie. Tantot il-lui
apparait au milieu de son laboratoire, entouré d’ustensiles
et d’instruments dignes du sorcier alchimiste qu’il était. Ou
bien, c’est le médecin ct le possesseur d’élixirs secrets, -
dont la science éclate en des consultations ou des remédes
d’autrefois & I'usage des assistants qui en ont besoin. Ou -
encore c’est le théosophe illuministe, le prophéte verbeux
de la fraternité humaine qui se répand par la table en
alexandrins boiteux — qu’il parait avoir hérités de son
prédécesseur V. Hugo — constituant des exhortations un
peu bien filandreuses parfois, mais toujours incontestable-
ment empreintes de Ia plus pure morale, de sentiments
¢levés et généreux, d’une tres touchante religiosité enfin ;
bref, un bel exemple de ce « verbiage éthico-déifique »
(si ’on me passe I'expression, imitée de quelque américain)
qui, en vers ou en prose, est un des produits les plus fré-
quents et les plus estimables de la médiumité chez les
natures d’¢lite *.

Mais c’est surtout en 1895 que Léopold, bénéficiant du
progres des phénomeénes automatiques chez Hélene, a
multipli¢ et perfectionné ses procédés de communication.
Le premier pas consista & substituer les mouvements de
la main ou ’un seul doigt & ccux de toute la table pour

1 Voici un dchantillon, textucllement dicté par la table, do cc Léopold pré- -

cheur et moraliste. (Songeons que le comte de Cagliostro a cu beancoup de temps
pour se Iénifier et s'amender depuis qu'il est dusmc'mlc )

« Quand souvent p:¢s de vous je sonde vos pensées,
Quand au fond de vos cceurs je m’arréto un instant
Cherchant parini vous tons des dines ¢levées,

Des iunes sans détour s'aidant ct s’accos dant,

Jo suis confondu de toutes vos miséres,

De co wmanque de paix et puis de charité,

Et je demande & Dien dans une humble pritre

De vous unir tous d'unc sainte amitié. »
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ses dictées par épellation ; ce fut le résultat immédiat d’une
- suggestion.
Dans une séance ot Héléne en somnambulisme s’était levée et avait
quitté la table, ne pouvant plus recourir i l'intermédiaire de ce
meuble seul employé jusque-12 pour obtenir des réponses de Léopold,
je demandai & ce dernier d’épeler par les mouvements de Pun des
doigts, que je secouai deux ou trois fois comme pour le dérouiller.
Léopold ne se fit pas prier et adopta immédiatement ce procédé; dés
-lors il recourut de plus en plus rarement aux dictées par la table et
finit par y renoncer entiérement. C’est une application de la loi du
moindre effort dont il ne s'était pas avisé tout seul, mais son initia-
tive alla bien jusqu’d substituer un autre doigt quelconque i celuj
que je lui avait désigné, ou méme la main et le bras, et & faire un
emploi toujours plus grand de gestes trés expressifs pour signifier
sa pensée.

Un second progrés fut ’écriture, qui présenta deux
étapes. A la premiere, Léopold donna & Helene la vision
d’une phrase éerite (hallucination verbo-visuelle) qu’elle
copia au crayon, de son écriture a elle, sur une feuille de
papier. La seconde, qui ne s’accomplit que cing mois plus
tard et qui consistait & éerire directement par la main
d’Hélene, permit de constater d’emblée trois choses
curieuses. C'est d’abord que Léopold tient la plume & la
facon ordinaire, le manche reposant entre le pouce et
Iindex, tandis qu’Hélene éerit toujours en prenant le porte-
plume ou le crayon entre I'index et le médius, habitude

“plutdt rare chez nous. C'est ensuite que Léopold a une
“toute autre écriture qu’Héléne, une calligraphie plus régu-
liere, plus grosse et plus appliquée, avec de notables diffé-
rences dans la formation des lettres. (Voir fig. 3 et 4.)
C’est enfin qu’il a bien I'orthographe du siécle dernier et
met un o A la place d’un « dans les temps de verbes, 7’au-
rois pour jaurais, etc. Ces trois caractéres n’ont jamais
manqué depuis pres de quatre ans que je récolte des spéci-
mens de son écriture. :

Voici un résumé des scénes ol se firent ces deux innovations.

21 avril 1895.. — Comme je faisais & Léopeld une question qui
. n’était pas de son gofit, Hélene qpi était dans un hémisomnam-

.
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bulisme muet et devant qui 'on avait placé un crayon et des feuilles
Dblanches dans Pespérance d’obtenir quelque chose (pas de Léopold),
parut se plonger dans une lecture fort intéressante sur une de ces
feuilles blanches ; puis & notre demande qu’elle finit par comprendre
non sans peine, elle se mit & écrire rapidement et nerveusement sur
une autre feuille, de son écriture ordinaire, la copie du texte imagi-
naire que Léopold lui montrait <en lettres fluidiques (& ce qu’il
dit dans la suite de la séance): Mes pensées ne sont pas tes pensées,
et tes volontés ne sont pas les miennes, ami Flournoy. Léopold. Au
réveil final, Héléne reconnut bien sa propre écriture dans cctte
phrase, mais sans aucun souverir de cette scéne. — 11 est probable
que mes regrets de n’avoir pu voir, moi aussi, le texte original et
« fluidique » de Léopold, a d lui suggérer Pidée, s'il ne Pavait déja,
de se mettre & écrire directement et visiblement pour tout le monde;
mais ce n’est que cing mois plus tard que le fait se réalisa.

22 septembre 1895. — Aprés diverses visions et une strophe
connue de V. Hugo dictée par la table, Héléne parait beaucoup
souffrir du bras droit, qu’elle se tient au-dessus du poignet avec sa
main gauche, tandis que la table sur laquelle elle s’appuie, épelle
cette dictée de Léopold: Je lii prendrai la main, et indique que
Cest, en effet, Léopold qui fait souffrir M Smith en semparant de
son coté droit. Comme elle a trés mal et pleure, on invite Léopold &
la laisser tranquille, mais il refuse et dicte toujours par la table :
Donnez-lui du papier, puis: Grande lumiére. On lui donne ce qu’il
faut pour écrire et on rapproche la lampe, qu'Hélene se met & fixer
du regard tandis que Léopold dicte encore, par le petit doigt gauche
cette fois : Laissez-ld vegarder la lampe afin qlelle oublie son
bras. Elle parait, en effet, oublicr sa douleur et éprouver dela satis-
faction en fixant la lampe, puis elle baisse les yenx sur le papier
blanc et semble y lire quelque chose qu'elle s’appréte & copier avec
le crayon. Mais, ici, la main droite commence une curicuse alter-
nance de mouvements contraires, exprimant d’une fagon trés claire
une lutte entre Léopold qui veut obliger les doigts & prendre le
crayon d’une certaine manidre et Hélene qui 8’y refuse avec une mi-
mique de colére trds accentuée. Elle s'obstine & vouloir le saisir
entre Pindex et le médius selon son habitude, tandis que Léopold
. veut qu’elle le prenne & 1a mode classique entrele pouce et I'index, et
par le petit doigt gauche, il dicte : Je ne veux pas quelle... elle
tient mal le crayon. L’index droit se livre & une gymnastique trés
comique, agité d’un tremblement qui le fait se placer d’un coté ou de
Pautre du erayon suivant que c’est Léopold ou Hélene qui tend &
Temporter; pendant ce temps, elle léve souvent les yeux, d’un air
- tantdt courroucé, tantét suppliant, comme pour regarder Léopold
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qui serait debout i coté d’elle occupé i lui forcer la main, Aprés un
combat de prés de vingt minutes, Héléne vaincue et complétement:
envahie par Léopold baisse les paupitres avec résignation, et semble
absente; tandis que sa main, tenant le crayon de Ia maniére qu'elle
ne voulait pas, écrit lentement les deux lignes ci-dessous, suivies
d'une rapide et fiévreuse signature de Léopold*:

Mes vers sont si mauvais que pour toi j'aurois di

Laisser & tout jamais le podte tétu. — Leéopold.

Allusion, qui ne veut pas dire grand’chose, & une remarque que
J'avais faite au commencement de la séance sur les poésies de
V. Hugo et celles de Léopold fréquemment dictées par la table. La
séance dura encore quelque temps; au- réveil, Hélene se rappelle
vaguement avoir vu Léopold, mais ne sait plus rien de cette scéne
d’écriture.

On peut se demander si la souffrance allant Jjusqu’aux larmes,
¢prouvée dans le brasdroit pour ce premier autographe de Léopold,
avait des conditions physiologiques suffisantes dans les combinai-
sons nouvelles de monvements nécessaires  cette tenue de crayon et
cette calligraphie inusitée ’Hélene, ou si ce nest pas plutot une
simple autosuggestion, une conséquence imaginative de lidée que
Léopold i ferait certainement mal en s’emparant de force de ses
organes; on verra le méme fait se répéter A propos de la parole,
J’incline & la seconde supposition, car je ne vois pas en quoi les ten-
sions et contractions musculaires qui produisent Pécriture ou Ia voix

“de Léopold devraient étre plus difficiles et pénibles que celles prési-

dant & maint autre < controle » qu’Hélene subit sans en ressentir la
moindre douleur. II est-vrai que tandis que ces autres incarnations
se réalisent, avec une perfection trés variable sujvant les séances.
mais toujours passivement et sans lutte, celle de Léopold a Ia spé-
cialité de provoquer régulidrement une résistance plus ou moins
grande de la part d’Héléne. « Je ne fais pas delle tout ce que je
veux... elle a sa téte... je ne sais si je réussirai... je ne crois pas
pouvoir en étre maitre aujourd’hui, .. >, répond-il bien souvent
lorsqu’on lui demande 8l s’incarnera ou écrira par sa main; et, de
fait, ses efforts échouent souvent. I ya 13, entre Héléne et son
guide, un curicux phénoméne de contraste et d’opposition, qui
n'éclate d’ailleurs que dans les formes supérieures et les plus récentes -
de Tautomatisme moteur, Pécriture, la parole, Vincarnation com-
pléte, mais dont sont indemnes les messages sensoriels et les simples
tapotements de la table ou du doigt; il se peut fort bien que l'idée,

! Le crayon effacé et trop pale do ces deax vers, qui sont la premiéro manifes-
tation graphique de Léopold, n'a malheureusement pas permis de les reproduire en
cliché. L'Geriture en est pareills 4 celle des figures 3 et 7, et la signature est analogue
4 celle de cette dernitre figure, yuoique encore plus grosse et presque extravagante.
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trés antipathique & Héléne, de I'hypnotiseur maitrisant ses sujets
malgré eux, de Cagliostro désincarné maniant son médium comme
un simple instrument, ait été subconsciemment 'origine de cette
constante nuance de révolte contre la domination totale de Léopold,

* et de la souffrance intense qui accompagna ses premiéres incarna-

tions et n’a que lentement diminué par 'accoutumance sans jamais
s'éteindre complétement.

Aprés Déceriture vint le tour de la parole, qui se réalisa
également en deux étapes. Dans un premier essai, Léopold
ne réussit qu’a donner ses intonations et sa. prononciation
a Hélene : aprds une séance ot elle avait vivement souffert
dans 1a bouche et le -cou comme si on lui travaillait ou lui
enlevait les organes vocaux, elle se mit & causer trés natu-
rellement et bien réveillée en apparence, mais avec une

- voix profonde et caverneuse, et d’un accent italien fort

reconnaissable. Ce ne fut qu'un an plus tard que Léopold
put enfin parler lui-méme et tenir un discours de son chef
par la bouche de M'e Smith complétement intrancée, qui
ne garda au rvéveil aucun souvenir de cette prise de pos-
session Gtrangére. Depuis lors, le contrdle complet du
médium par son guide est chose fréquente aux séances, et
fait un tableau trés caractéristique et toujours impres-

_ sionnant.

Ce n’est que lentement et progressivement que Lco-
pold arrive & s’incarner. Héléne se sent d’abord les bras
pris ou comme absents; puis elle se plaint de sensations
désagréables, jadis douloureuses, dans le cou, la nuque, la
téte; ses paupiéres s’abaissent, 1’expression de son visage
se modific et sa gorge se gonfle en une sorte de double
menton qui lui donne un air de famille avec la figure bien
connue de Cagliostro. Tout d’un coup, elle se leve, puis se
tournant lentement vers la personne de l'assistance & qui
Léopold va s'adresser, elle se redresse fierement, se ren-
verse méme légérement en arriére, tantdt ses bras croisés
sur sa poitrine d’un air magistral, tantdt I'un d’eux pen-
dant le Jong du corps, tandis que 'autre se dirige solen-
nellement vers le ciel avec les doigts de la main dans une
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sorte de signe maconnique toujours le - méme. Bientot,
aprés une série de hoquets, soupirs et bruits divers, mar-
quant la difficulté que Léopold éprouve  s’emparer de
Pappareil vocal, la parole surgit,. grave, lente, forte, une
voix d’homme puissante et basse, un peu confuse, avee
une prononciation et un fort accent étrangers, certaine-
ment italiens plus que tout autre chose. Léopold n’est pas
toujours trés facile & comprendre, surtout quand il enfle et
roule sa voix en tonnerre i quelque question indiscréte ou
aux irrespectueuses remarques d’un assistant sceptique. Il
grasseye, zézaye, prononce tous les u comme des ou,
accentue les finales, émaille son vocabulaire de termes
vieillis ou impropres dans la circonstance, tels que Jiole
pour boutcille, omnibous pour tramway, ete..Il est poni-
peux, grandiloquent, onctueux, parfois sévere et terrible,
sentimental aussi. Il tutoye tout le monde, et I'on croit déji
sentir le grand maitre des sociétés secrétes rien que dans
sa fagon emphatique et ronflante de prononcer les mots
« Frére » ou « Et toi, ma seeur », par lesquels il interpelle
les personnes de I'assistance. Quoiqu'il s’adresse générale-
-ment & T'une delles en particulier, et ne fasse guére de
discours collectif, il est en rapport avec tout le monde,
entend tout ce qui se dit, et chacun peut faire son bout de
conversation avee lui. 1l tient ordinairement les paupicres
baissées ; il s’est cependant décidé A ouvrir les yeux pour
laisser prendre un cliché au magnésium. Je regrette que
M Smith n’ait pas voulu consentir & la publication de ses
photographies tant A ‘I’état mormal qu’en Léopold, en
regard d’une reproduction du portrait classique de Ca-
gliostro'. Le lecteur aurait constaté que lorsqu’elle
incarne son guide, elle prend vraiment une certaine res-
semblance de visage avec lui, et a dans toute son attitude
quelque chose de théitral, parfois de réellement majes-
tueux, qui correspond bien & 1'idée qu’on peut se faire du
! Celui qui se trouve, par exemple, cn tite de la Vie de Joseph Balsamo, cte.,

traduite do italien (3=¢ ‘édit. Paris 1791), et qui a ¢té maintes fois reproduit, —
MU Smith posstde sur sa chominés un exemplaire encadré de ce portrait.
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personnage, qu’on le ticnne pour un habile imposteur ou .
pour un merveilleux génie.

Clest le 22 septembre 1895 que je demandai pour la premiére
fois & Léopold, qui venait de débuter dans Pécriture (v. p. 99}, §'il
pourrait parler par la bouche de MU Smith. Il répondit que oui,
mais plusieurs séances se passérent sans qu’il en fit rien. Quand je
revins 3 la charge, il objecta que c’était trés difficile parce qu'Hélene
ne voulait pas et qu'il faudrait obtenir son consentement. Elle
I’accorda bien volontiers lorsque je lelui demandai & I’état de veille,
et, peu de jours aprés, Léopold fit son premier essai de parole dans
une séance ol je m'étais point présent et que je résume d’apres le
procés-verbal de M. Cuendet.

4 décembre 1895. — Aussitdt entrée en séance, M'e Snmh dit
éprouver au cou des douleurs trés fortes, comme si on la transper-
¢ait des deux cotés avec une aiguille. Puis il lui semble qu’on lui
vide le cou, qu'on lui « retourne tout ce qui est & l'intéricur ». Peu d
peu elle devient aphone, et fait comprendre par signes qu’elle souffre
toujours beaucoup. Cela dure prés d*une demi-heure, puis la douleur
diminue, elle est prise de hoguets violents et répétés, tandis que
Léopold, & qui on demande pourquoi elle souffre ainsi,répond par la
table : Je fais un essat. De temps en temps, entre deux hoquets,
Héldne fait entendre un Oh d’une voix basse et caverneuse; on
dirait qu'on lui travaille la voix et quon lui a fait quelque chose aux
cordes vocales. Le demi-sommeil dans lequel elle est peu & peu.
tombée s'accentue, et elle parait lutter violemment: Non!... 4 quot
bon!. .. dit-elle énergiquement et d’une voix creuse vraiment extra-
ordinaire, toujours entre des hoquets qui s'espacent cependant
davantage. Léopold dicte par la table : Il lui restera en tout cas tout
Paceent de ma voiz jusqwa la fin de la soirée: elle parlera, mais tout
G fait éveillée. Bientot aprés, Héléne se réveille et dit aussitot, d’un
accent italien trés prononcé : « Ah ! quellé souffrancé... zé né vou-
drais pas répasser par ces ¢oses. .. » Et comme on lui offre des petits
choux A la créme: < Ah!les zolies pétités boules!... » Jite. Toute
1a soirée elle conserve Paccent italien, mais sans s’en apercevoir, pas
méme lorsquon le lui dit. Elle a quelque peine i le croire, s’en
inquidte cependant en songeant & ce gue P'on dirale lendemain & son
bureau si elle-le conserve, ct pour s'assurer de la chose, en rentrant
a la maison, clle va causer & sa mére déja couchée. Celle-ci sursaute
de stupéfaction et se demande si elle réve en entendant accent
@’Héléne; grande anxiété en songeant au lendemain ; le sommeil de
Ia nuit remit heureusemcnt les choses en état et rendit & Ml bmlth
sa voix normale. .

Léopold fit un- nouvel essai 2 la séance suivante chez moi
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(15 décembre), mais échoua devant la résistance d’Hélene. Elle fut
prise de hoquets, de spasmes, et lutta violemment contre Paliénation
de ses organes vocaux. Finalement, elle se leva et alla se mettre &
genoux dans un angle de la chambre devant Léopold (nous apprend
Ja main gauche) dout ¢lle baisa les mains en le suppliant de ne pas
parler par sa bouche. Il faut croire qu’il eut piti¢ d’elle, car il ne lui
laissa pas méme la suggestion posthynoptique de laccent italien
comme 4 la séance précédente.

Ce ne fut qu’un an plus tard (25 décembre 1896) qu’il essaya
derechef, et réussit d’emblée, sans grande douleur pour Héléne cette
fois, comme si cette année d'incubation avait enfin adapté Pappareil
phonateur & la voix mile et & Paccent étranger de Cagliostro.
Léopold tint un magnifique discours plein d’élévation morale, et,
depuis lors, il nous a fait bien souvent entendre sa voix.

La parole est lapogée des incarnations de Léopold ;
souvent interrompue par des phases de hoquets et de
spasmes, elle parait coiter beaucoup & P'organisme d’Hé-
léne, et il y a des séances ol elle n’arrive pas & se pro-
duire. Léopold marque alors son impuissance et la fatigue
du médium par ses gestes, et en est réduit & s’exprimer
par des dictées digitales ou I’écriture, ou & donner & Hélene -
des hallucinations verbo-auditives dont elle répéte le con-
- tenu de sa voix naturelle.

Au point de vue de I'aisance et de la mobilité de tout
I’organisme, il y a une différence notable entre Léopold ct
les autres incarnations A’Hélene : ces derniéres paraissent
s’effectuer avec beaucoup plus de facilité et d’intégrité que
celle de son guide par excellence. C’est surtout le cas pour
la princesse hindoue et Marie-Antoinette, dont la perfec-
tion de jeu, la souplesse et la liberté de mouvement sont
admirables; il est vrai qu'il ne s’agit point ici, selon la doc-
trine spirite et les idées subconscientes de M' Smith,
d’incarnations .proprement dites, puisque c’est clle-méme
qui redevient ‘simplement ce qu’elle a été autrefois, par
unc sorte de réversion ou d’ecmnésie prénatale;’ elle ne
subit, par conséquent, aucune possession étrangere et
peut conserver dans ces roles tout son naturel et I’enticre
disposition de ses facultés. Mais méme les incarnations
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occasionnelles de personnalités différentes, telles que les
parents ou amis défunts des spectateurs, sont souvent plus
faciles ct plus alertes que cclle de Léopold : Héléne s’y
meut avee plus de vivacité, change d’attitudes, se livre 3
une pantomime dégagée et se proménc librement dans la
chambre. Dans le role de Cagliostro, au contraire, sauf les
mouvements grandioses et peu abondants des bras, une
fois debout, elle reste immobile et comme figée sur place,
ne se tournant ou n’avan¢ant qu’avec peine vers la per-
sonne & qui s’adresse son discours. Cette attitude grave,
imposante, presque sacerdotale, fait sans doute partie du
type de Joseph Balsamo, tel que I’imagination subconsciente
d’Hélene le congoit et le réalise par autosuggestion; elle
provient peut-étre aussi en partic d’une difficulté physiolo-
gique & réaliser la tension musculaire du cou, du visage,
“du larynx, de la poitrine, qui répond A la fois au masque
classique de Cagliostro et & I’émission d’une voix d’homme.
Il semble, enfin, que la résistance d’Hélene a se laisser
envahir par son guide, empéche celui-ci de s’assujettir
complétement ’appareil locomoteur, et que ¢’est tout ce
qu’il peut faire que de s’emparer suffisamment du haut du
corps et des organes de la phonation.

La fin de Pincarpation est marquée de nouveau par
des hoquets, quelques soubresauts, puis un relichement
général de ]a position rigide précédente, et souvent une
curieuse métamorphose du grand Cophte, solennel et pon-
titiant, en hypnotiseur empressé et tout préoccupé de son
sujet-: c’est si 'on veut Balsamo et Lorenza. Dans une
pantomime aussi expressive qu’impossible 3 décrire, les
bras et les mains d'Héléne tantdt — lui appartenant —
suivent ou repoussent un Léopold imaginaire, situé devant
clle ou & ¢dté, qui tente évidemment de Pendormir en la
magnétisant ; tantdt — appartenant 3 Léopold — ils con-
duisent Hélene & un fauteuil, I'y font asseoir, exécutent des
passes sur son visage, lui compriment les nerfs frontaux,
ete., ete. Ou bien encore, se partageant les roles, 'une des .-
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mains lutte et se défend, au nom d’Hélene, contre lautre
aux ordres de Léopold, qui veut maintenir son médium au
repos et le plonger de force dans le sommeil réparateur
terminant la séance; & quoi il finit toujours par réussir.

Le contenu des conversations orales de Léopold, ainsi
que de ses autres messages par divers procédés sensoriels
et moteurs, est trop vari¢ pour que je m’y arréte ici; les
nombreux exemples disséminés dans ce travail peuvent
seuls en donner une idée.

III. Léopold et le vrai Joseph Balsamo.

On peut concevoir que Léopold nous efit donné, par la
perfection psychologique de ses incarnations particlles ou
totales et par le contenu de ses messages, un portrait
tellement vivant-de Cagliostro qu'il y aurait licu de se
demander si ce n’est pas ce dernier qui « revient » réelle-
ment, de méme que M. Hodgson ct ses confréres se de-
mandent si ce n’est pas G. Pelham en personne qui se mani-
- feste par M= Piper. Supposons, par exemple, que Léopold
e(t une deriture, une orthographe, un style indentiques a
ce qui reste ici ou 1a des manuscrits de Joseph Balsamo;
qu’il parlit le frangais, Pitalien, ’allemand, comme le faisait
cet aventurier cosmopolite (dans la mesure oit on peut le
savoir) et avec tout juste les mémes particularités; que ses
conversations et messages fussent farcis d’allusions preé-
cises aux événements réels de sa vie et surtout de faits
inédits mais vérifiables, ete., on pourrait hésiter si I’on est
en présence d’un étonnant sosie ou, chose non moins
étonnante, du personnage lui-méme. Resterait encore la
tache épincuse et délicate de prouver que M' Smith n’a
pas eu connaissance par les voics normales de ces mille
traits exacts, et que ce soi-disant revenant authentique
n’est pas simplement un simulacre trés bien réussi, une
admirable recounstitution, un merveilleux pastiche, comme
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les facultés subliminales ne sont que trop portées et habiles
A en faire pour le divertissement des psychologucs et la
mystification des naifs. _ _
Dans Pespéce, le probleme ne se pose pas. Je le re-
grette, mais il n’y a vraiment — & mon avis, du moins, car
en ces maticres il est prudent de ne parler que pour soi
— aucun motif de soupconner la présence réelle de Joseph
Balsamo derritre les automatismes de M" Smith. Autant
vaudrait me demander si ce n’est pas un mauvais plaisant
‘de ’au-deld, un farceur de la quatriéme dimension de ’es-
pace, qui a brisé un de mes carreaux en mon absence, alors
que des enfants jouant A la balle sous mes fenétres me
suggerent de cet accident une explication, absolument
hypothétique puisque je n’en ai pas été témoin, mais du
moins assimilable par mon pauvre cerveau. Qu'il y ait de
“trés curieuses analogies entre ce qu’on sait de Cagliostro -
et certains traits caractdristiques de Léopold, je n'en dis-
conviens pas, mais elles sont précisément ce qu’elles peu-
vent étre dans la supposition du pastiche subliminal.
Prenons d’abord I'éeriture. Pour faciliter les comparai-
so0ns, j'ai reproduit ici (v. pages 108 et 109) des fragments
de lettres de Cagliostro, de Léopold ct d’Hélene. Mettons les
choses au mieux, et supposons — ce qui est peut-étre dis-
cutable — que 1’écriture de Léopold, par sa régularité, sa
grandeur absolue, sa fermeté, rappelle plus celle de Bal-
samo que de M" Smith: le degré de ressemblance ne
dépasse cependant point, je pense, ¢e qu'on peut attendre
du fait banal que I’éeriture refléte le tempérament psycho-
physiologique et se modifie avec 1’état de la person-
nalité . On sait combien la calligraphie d’un sujet hypno-
tisé varie selon quon lui suggére de .devenir Napoléon,
Harpagon, une petite fille ou un vieillard; rien de surpre-
nant & ce que la sous-personnalité¢ hypnoide d’Héléne qui
simagine étre le mile et puissant comte de Cagliostro,

U V- p. ex. : FErrary, HEricovrr et Ricuet, La personnalité et Uécriture. Revue
philosophique, t. XXI, p. 414, ‘
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s'accompagne de tensions musculaires communiquant i
Péeriture elle-méme un peu de cette solidité et de cette
ampleur que I’on retrouve dans ’autographe de Balsamo.
A cela, d’ailleurs, se borne Panalogie. Les dissemblances
dans le détail et la formation des lettres sont telles que la
seule conclusion qui s’impose, c’est que M' Smith, ou sa
subconscience, n’a jamais eu sous les yeux de manuscrits
de Cagliostro. Ils sont rarves, en effet, mais la facilité qu’elle
aurait eu, et dont elle n’a pas songé & profiter, de consulter
3 Ia Bibliothéque publique de Genéve le méme volume
d’ol1 j’ai tiré la figure 5, prouverait du moins sa bonne foi
et sa candeur si cela était le moins du monde nécessaire.
La signature extravagante de Léopold au bas de tous ses
messages (v. fig. 7) ne rappelle en rien non plus celle
@’Alexandre Cagliostro dans sa lettre de la fig. 5.

Les formes d’orthographe archaique j’aurois pour
Jaurais, ete., qui apparaissent dés le premicr autographe
de Léopold (v. p. 99), et qui se retrouvent dans les messages
de Marie-Antoinette, constituent un trés joli trait auwquel
le Moi ordinaire n’aurait probablement jamais songé dans
une imitation volontaire, mais que l'imagination subcon-
sciente a bien su mettre & profit. On peut, sans doute,
admirer que M" Smith, qui n’a pas poussé loin les études
littéraires, ait retenu ces particularités orthographiques du
XVIII= si¢ele ; mais n’oublions pas la finesse de choix, la
sensibilité raffinée, 1’art consommé quoique instinctif, qui-
président au triage et & ’emmagasinement des souvenirs
subconscients. Comme 1’abeille va butinant de fleur en
fleur sans se tromper jamais, les notions dominantes de
I'imagination hypnoide s’assimilent chacune avec un flair
exquis, dans les réserves de Ja mémoire ou les rencontres
extérieures de la vie, ce qui leur convient et s’harmo-
nise avec elles ; par une affinité naturelle, I’idée d’un per-
sonnage d’une certaine époque attire et absorbe en son
sein tout ce que le sujet peut savoir ou entendre dire des
fagons d’écrire, de parler ou d’agir, spéciales a cette méme
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¢poque. Je ne sais si Balsamo a jamais pratiqué le francais
et 'orthographe comme Léopold ; s’il 1'a fait, cela n’affai-
blit en rien ’hypothése du pasticke, mais si ’on venait a
découvrir qu'il ne’a pas fait, elle s’en trouverait fortifice
d’autant. :

Pour ce qui est de la parole, j’ignore comment, avec
quel accent et quelles singularités de prononciation, Bal-
samo parlait notre langue, et a quel degré, par conséquent,
sa reconstitution par la fantaisic subliminale d’Hélene
tombe juste. Si on pouvait tirer ce point au clair, il en -
serait probablement comme de I'écriture. Rien de plus
naturel que de préter au chevalier d’industric palermitain
une forte voix de basse, bien masculine, et cela va sans
dire aussi italienne que possible. Il faut, en outre, noter
que M" Smith a souvent entendu son pére parler cette
langue, qui lui était trés familiere, avee plusieurs de ses

. amis, mais que, d’autre part, elle ne la sait pas et ne I'a
Jamais apprise. Or, Léopold non plus ne sait pas I'italien,
et il fait la sourde oreille quand on lui adresse la parole
dans cet ididme’. — Les intonations, I’attitude, toute la
physionomie enfin, prétent aux mémes remarques. A suppo-.
ser que cela soit d’une rigourcuse vérité historique jusque
dans les moindres détails, « ce langage solennel, ces gestes
majestueux, cet accent onctueux et sévére a la fois » 8
répondent trop bien A la figure du grand Coplte telle que
les pages dramatiques de Dumas Pont 2 jamais gravée
dans l'imagination populaire — sans parler du portrait .

. bien connu de Cagliostro — pour qu’il y ait lieu de voir
dans cette saisissante incarnation autre chose qu’un reflet

éclatant d’idées préexistantes, une trds intéressante objec-
! L fagon dont Léopold s'est excusé de nc pas répondre 4 mes questions en
italien vaut la peine d'étre citéo pour montrer combicn il peut étre parfois ingénieux

et retors. Il soutient qu'il sait parfaitement 1'%talien, mais qu'il fait comme s'l
ignorait, parce que 8'il s'en servait, je ne manquerais pas d’en tirer un nouvel argu-
ment contre son existence réelle et indépendante, en disant que c’est tont simplement
le cerveau d’Hélénc qui fabrique cette langne pour I'avoir souvent entendu parler-:
autour d’clle ! — Je conviens qu'il ne se trompe pas et me connait joliment bicn. Mais,

c’est ézal, je ne m'attendais pas & cette raison-11! ]
2 ALEx, Dowas, Mémoires d’un médecin. Introduction, chap. 111
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tivation d’un type formé par les moyens les plus naturels
dans la pensée subliminale de M'% Smith. '

Quant au contenu si varié¢ des - conversations et messa-
ges de Léopold, il n’oblige pas davantage d’invoquer
Balsamo comme son auteur nécessaire. Lorsqu’on en a
écarté tout ce qui concerne personnellement M Smith et
les assistants, mais n’a rien & faire avec le siécle dernier,
ainsi que les dissertations spirites sur la fagon « fluidique »
dont Léopold existe, percoit, et se meut, il reste trois
sujets ou catégories de communications qui méritent un
rapide examen.

Ce sont d’abord les réponses de Léopold aux questions
quon lui pose sur sa vie terrestre. Ces réponses sont
remarquablement évasives ou vagues. Pas un nom, pas
une date, pas un fait préeis. On apprend seulement qu’il a
beaucoup voyagé, beaucoup souffert, beaucoup ctudié,
beaucoup fait de bien et guéri de malades; mais il voit les
choses de trop haut maintenant pour songer encore aux
menus détails historiques du passé, et ¢’est avee un mépris
non dissimulé.ou des paroles de blime direct pour les
vaines curiosités de ses interrogateurs charnels, qu'il
s’efforce de ramener au plus vite la conversation, comnie
Socrate, sur les sujets de morale et de haute philosophie
oitil se sent évidemment plus & ’aise. Quand on le presse
davantage, il se fiche parfois, et parfois aussi avoue ingé-
nfiment son ignorance en la gazant d’un air de profond:
mystere : « L’on demande le secret de ma vie, de mes
actes, de mes pensées — je ne puis point répondre! » Ga
ne facilite pas les recherches d’identité.

En sccond lieu viennent les consultations et pres-
cuptlons médicales. Léopold affecte un grand dédain pour
la médecine moderne et ’acide phénique. Il est archaique
dans sa thérapeutique comme dans son orthographe, et
traite toutes les maladies 3 la mode ancienne, qui _n’en est
certes pas plus mauvaise dans bien des cas. Des bains au -
mare de raisin contre les rhumatismes, le tussilage et le
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geniévre en infusion dans du vin blane pour les inflamma-
tions de poitrine, ’écorce de marronnier dans du vin rouge
et les douches d’eau salée comme toniques, les tisanes de
fleurs de houblon et autres, les camomilles, I’huile de
lavande, les feuilles de fréne, etc., etc., tout cela ne cadre

" pas mal avec ce que pouvait ordonner Balsamo, il y a un

peu plus de cent ans. Le malheur au point de vue « évi-
dentiel », ¢’est que la mére de M"* Smith est extrémement
versée dans toutes les ressources de la mdédecine popu-
laire ol se perpétuent ces antiques recettes. Elle a cu
l'occasion de soigner beaucoup de malades en sa vie,
connait les vertus de diverses plantes médicinales, s’entend
amerveille & la préparation des drogues sur un feu doux,
et prone ou emploie constamment, avee une sagacité et
un a-propos que j’ai souvent admirés, une foule de ces
vieux remédes dits de bonne femme, qui font volontiers
sourire les jeunes docteurs frais émoulus de la clinique,
mais auxquels plus d’un recourt en cachette aprés quel-
ques années d’expérience médicale. — On comprend que,

dans ces conditions, il faille renoncer 2 faire le départ entre

ce que Léopold a pu tirer des souvenirs inconscients de
M" Smith, et ce qu’il aurait da puiser dans la mémoire

fluidique ou astrale du vrai Balsamo '

Restent enfin les sentiments de Léopold pour Hélene,

" qui ne seraient que la continuation de ceux de Cagliostro

pour Marie-Antoinette. Mon ignorance en histoire ne me
permet pas de me prononcer catégoriquement ici. Que la
reine de France ait eu avec le fameux faiseur d’or des
entrevues secretes, dictées par la simple curiosité ou par

"t Mme Smith estime que jo m'exagére la richesse de son arsenal thérapeutique
ct fais trop d’honncar & ses connaissances. Ello affirme que, par Pintermédiaire de
sa fille, Léopold a sonvent ordonné des substances dont elle ignorait absclument les
vertus curatives, et des remédes dont elle n’avait méme Jamais entendu le nom. Jo
rapporterai au chapitre des < Apparences supranormales », quelques exemples de
ces cas oit Léopold aurait véritablement posé des diagnostics on dicté des preserip-
tipns inexplicables par les voies ordinaires. Il faut cependant remarquer, sur le-

* point qui nous occupe ici, que la réalité avérée de ces plénoménes supranormaux ne

prouverait pas encore qu'ils fussent dus & llintervention de Joseph Balsame en
personne, platdt qu'a la telépathie, la clairvoyanee, ou tout autre canse occulte mais
non proprement spirite, i ] :
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des questions d’intérét matériel, cela n’est pas douteux, je
crois ; mais que les sentiments de celui-ci & I'égard de la
souveraine aient été une curieuse combinaison de la pas-
sion désespérée du cardinal de Rohan pour la reine avee
le respect volontaire absolu qu’Alex. Dumas préte 2
Joseph Balsamo vis-2-vis de Lorenzo Feliciani, ¢’est ce qui
me parait moins évident. Je laisse aux gens compétents le
soin d’en juger. En somme, si les révélations de Léopold
nous ont vraiment dévoilé des nuances de sentiment in-
soupconnées jusqu’ici chez le comte Cagliostro, et dont des
recherches documentaires ultérieures viendraient 3 con-
firmer ’exactitude historique — tant mieux, car cela cons-
tituerait enfin une trace de supranormal dans la médiumité
d’Hélene ! -

Je n’ai rien A ajouter sur les rapports de Léopold et de
Balsamo, sauf une remarque anticipée que I’on compren-
dra mieux apres avoir parcouru les cycles de M's Smith.
Le lien affectif qui unit Léopold & Héléne, ou Cagliostro a
Marie-Antoinette, est trés caractéristique : de lui a elle,

" c'est un sentiment aussi violent que désintéressé, un mé-
“lange d’admiration platonique, de dévotion religieuse, de

paternelle sollicitude ; d’elle & lui, ¢’est beaucoup moins
profond, pas trace d’amour proprement dit, mais une haute
estime, un peu de reconnaissance, un besoin de le con-
sulter sur les questions matérielles comme- sur les plus
graves problemes de la philosophie morale, une trés
grande confiance n’allant cependant pas jusqu’a une sou-

“misston aveugle. Or, singuliére coincidence, c¢’est, autant

quon en peut juger, exactement la méme note émotion-
nelle qui se retrouve entre le sorcier hindou Kanga ac-
tuellement réincarné dans le magicien martien Astané, et
la princesse Simandini réincarnée en M Smith. Ce rap-
prochement donne & penser. On dit bien que l'histoire se
réplte; cependant, cette tendance  la symétrie, ces retours
d’une méme phrase avec des modulations différentes, cette
permanence d'un motif identique sous des enjolivements

8
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variés, est, en général, le fait de ’art, de la pocsie et de la
musique, de 'imagination eréatrice, en un mot, plutét que
du déroulement brutal de la réalité. Et j’avoue que je
regretterais bien un peu, le jour ol il me faudrait voir
dans la médiumité de M" Smith des révélations authenti-
ques de faits véritables, plutét que le beau poéme subli-
minal que j’y ai admiré jusqu’ici.

IV, Léopold et M"® Smith.

Le rappdrt de ces deux personnalités est trop com-
plexe pour se préter & unc description précise et facile. Ce
n’est ni une exclusion mutuelle, comme entre M= Piper et
Phinuit qui semblent s’ignorer réciproquement et étre
séparés pav une cloison étanche; ni un simple emboite-
~ment, comme chez Félida X.* dont la condition seconde
enveloppe, en la'débordant, toute la condition prime. C’est
plutdot un entrecroisement, mais.dont les limites sont va-
gues et difficilement assignables. Léopold connait, pré-
voit, et sc rappelle beaucoup de choses dont la personnalité
normale de M" Smith ne sait absolument rien, soit qu’elle
les ait simplement oublices, soit qu’elle n’en ait jamais eu
conscience. D’autre part, il est loin de posséder tous les
souvenirs d’Héléne ; il ignore une trés grande partie de sa
vie quotidienne; méme des démarches ou incidents assez
- notables lui échappent entiérement, ce qu'il explique A sa
facon en disant qu’a son grand regret il ne peut pas rester
constamment auprés d’elle, ayant & remplir bien d’autres
missions (sur lesquelles il n’a, du reste, jamais fourni
d’éclaircissements) qui 1’obligent a la quitter souvent pour
un temps plus ou moins long. A

Ces deux personnalités ne sont donc pas coextensives ;
chacune dépasse l'autre en certains points, sans qu’on
puisse dire laquelle est au total la plus étendue. Quant

! Dr Azax, Hypnotisme, double conscience, ete. Paris, 1387,
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a leur domaine eommun, si Ion ne peut le définir d’un
mot et avee une entiére certitude, il parait cependant étre
principalement constitué par ce qui se rapporte aux cotés
les plus intimes de Dexistence tant psychologique que
physiologique, comme on peut le soupconner d’aprés ce
que j’ai dit plus haut sur les origines réelles de Léopold.
Médecin del’ame et du corps, directeur de conscience en
méme temps que consciller hyg 1emque, il ne se manifeste
pas toujours sur le champ, mais il est toujours présent
quand les intéréts vitaux d’Héléne sont en jeu dans Iordre
organique, moral, social et religieux. Tout cela s’éelaircira
mieux par deux ou trois exemples concrets, qui illustre-
ront en méme temps quelques-uns des procédés psyeholo-
giques par lesquels Léopold se manifeste & Hélene.

Il convient toutefois de dire auparavant quelques mots
d’une autre face de la connexion étroite qui existe entre
ces deux personnalités; je veux parler de leurs mélanges
trés divers et nuancés, depuis le dualisme tranché impli-
qué dans leur présence simultanée et parfois leurs que-
* relles, jusqu’a leur fusion totale en unc seule et méme

conseience. :

On peut admettre qu'il y a division et opposition aussi
complétes que possible (mais jusqu’olt va ce « possible » 2)
lorsqu’Hélene, dans un état de veille au moins apparent,
converse avec son guide manifesté par un automatisme
particl sensoriel ou moteur; par exemple, dans le cas cité
P- 60 out Léopold, ne partageant pas l'allochirie d’'Héline,
lui donne tort par la table au point qu’elle proteste et se
fache; de mdéme, lorsqu’en hallucinations verbo-auditives
ou par P’écriture automatique il discute avec elle et qu’elle
lui tient téte; ou encore quand 'organisme semble divisé
entre deux tres étrangers I'un & 1'autre, Léopold causant
par la bouche d’Hélene avee son accent et ses idées lui,
elle se plaignant par écrit de soufirir beaucoup de la téte
et de la gorge sans savoir pourquoi.
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_Cependant, méme dans ces cas de dimidiation qui semblent
bien réaliser la scission compléte de la conscience, la vraie coexis-
tence de personnalités différentes, on peut hésiter si cette pluralité
est autre chose qu'une apparence. Je ne suis pas certain d’avoir
jamais constaté chez Hélene une véritable simultanéité de conscien-
ces différentes. Pendant le moment méme ol Léopold écrit par sa
main, parle par sa bouche, dicte par la table, en I'observant attenti-
vement je Vai toujours trouvée absorbée, préoccupée, et comme
absente; mais elle reprend instantanément sa présence d’esprit et
Yusage de ses facultés de veille & la fin de Pautomatisme moteur. Du
temps o elle épelait elle-méme les dictées typtologiques, j’ai souvent
remarqué qu’elle s’arrétait & la lettre voulue (point du tout comme
une personne qui cherche & deviner) avant que la table edt frappé,
et j'ai eu Pimpression que cette épellation, relevant en apparence de
la personnalité ordinaire, allait en réalité de pair et ne faisait qu'un
dans le fond avec Pantomatisme musculaire qui agissait sur la table'.
Bref, ce que l’on prend du dehors pour une coexistence de personna-
lités simultanées distinctes ne me semble étre qu’une alternance, une
rapide succession entre 1'état de conscience-Héléne et Iétat de
conscience-Léopold (ou tout autre). Et dans les cas o le corps
parait partagé entre deux étres indépendants I'un de Pautre, le coté
droit, par exemple, étant occupé par Léopold et le gauche par Héléne
ou la princesse hindoue, la scission psychique ne m’a jamais semblé,
radicale, mais plusieurs indices m’ont donné le sentiment qu'il y
avait la-derridre un individu parfaitement conscient de soi, qui de la
meilleure foi du monde se jouait & lui-méme, en méme temps qu’aux
spectateurs, la comédie d’une pluralité. Une scule personnalité fon-
damentale, faisant les demandes et les réponses, se querellant dans
son propre intéricur, tenant enfin divers rdles dont M"e Smith de
Pétat de veille n’est que le plus continu et le plus cohérent, voili une
interprétation qui conviendrait tout aussi bien aux faits tels que’je
les ai observés chez Héléne, et méme mieux, que celle d’uve pluralité
de consciences séparées, d’un polyzoisme psychologique pour ainsi
dire. Ce dernier schéma est assurément plus commode pour une
description claire et superficiclle des faits, et je ne me ferai pas
faute de Pemployer, mais je ne suis point du tout convaincu qu'il
soit conforme 3 la réalité des choses.

Le contraire de la division compléte (en apparence) est

la fusion. On peut dire qu’il y a fusion réelle, quoique non
sentie, entre Héléne et Léopold dans tous les incidents de
1 Il est & peine besoin de dire que Mile Smith n'est point de cet avis, les dictées

de 1a table, comme tous scs antres automatismes, lui paraissant toujours étre guelque
chose d'inattendn, d’étranger et souvent de contraire & sa pensée consciente.
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la vie ordinaire olt ce dernier, bien que ne se manifestant
pas, est néanmoins présent, comme il le prouvera en reve-
nant ultéricurement sur ces incidents dans quelque message
automatique. Outre cette fusion ou identité non sentie, il y
a aussi des cas de fusion sentie, de coalescence expéri-
mentée et éprouvée par Héléne entre sa eénesthése et

‘celle de Léopold. C'est un état de conscience sui generis

impossible & décrire adéquatement et qu’on ne peut se
représenter que par analogie avee ces états curicux, ex-
ceptionnels dans la vie normale éveillée, mais moins rares
en réve, ou ’on se sent changer et devenir quelqu’un
d’autre. N .

Héléne m’a plus d’une fois raconté qu’elle avait eu I'impression

.de devenir ou d’étre momentanément Léopold. Cela lui arrive sur-

tout la nuit ou le matin au réveil; elle a d’abord la vision fugitive
de son protecteur, puis il lui semble qu’il passe peu & peu en elle,
elle le sent pour ainsi dire envahir et pénétrer toute sa masse orga-
nique comme s’il devenait elle, ou elle lni. C’est, en somme, une
incarnation spontanée, avec conscience et souvenir, et elle ne décri-
rait certainement pas autrement ses impressions cénesthésiques si,
a la fin des séances on elle a personnifié Cagliostro en tendant ses
muscles, gonflant son cou, redressant son buste, etc., elle conservait
la mémoire de ce qu’elle a éprouvé pendant cette métamorphose. Ces
états mixtes, ou la conscience du Moi ordinaire et la réflexion subsis-
tent en méme temps que la personnalité seconde s’empare de Porga-
nisme, sont extrémement intéressants pour le psychologue; malheu-
reusement, soit qu’ils s’engloutissent le plus souvent dans ’amnésie
consécutive, soit que les médiums qui s’en souviennent peut-étre ne
sachent ou ne veuillent pas en rendre compte, il est bien rare qu'on
en obtienne des descriptions détaillées ' — abstraction faite des -
observations analogues recueillies chez les aliénés.

Entre les deux extrémes de la dualité et de l'unité
complétes, on observe de nombreux intermédiaires; ou du
moins, puisqué la conscience d’autrui nous reste i jamais

! Voir l'intéressantc -auto-observation de M. Hmwr Tocr (Some psychical
phenomena bearing upon the question of Spirit-Control, Proceed S. P. R. vol. XI,
P- 309), qui continnait & avoir conscience de lui et & s'wbserver pendant ses incarna-~
tions. De méme qu'il se sentait devenir son propre pére défunt tout en restaat
encore lui, de méme MUe Smith sc sent devenir Léopold sans cesser d'étre elle-
méme. M. Hill Tout a bicn mis en lamitre ’objection quo de tels faits suscitent
contre linterprétation spirite ; on verra d'autro part plus loin Pappui qu'ils semblent
préter en certains cas 4 lIa doctrine des « antériorités »..
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impénctrable directement, on peut inférer ces états mixtes
des conséquences qui en découlent. Il est arrivé, par
exemple, que croyant avoir affaire & Léopold tout pur,
bien incarné et d@ment substitué & la personaalité de
A" Smith, les assistants ont laissé échapper sur le compte
de cette derniére quelque plaisanterie déplacée, une
question indiscréte, des critiques un peu vives, toutes
choses assez innocentes et sans mauvaise intention au
fond, mais cependant de nature & blesser Hélene si elle les
entendait, et dont leurs auteurs se fussent certainement
abstenus devant elle pendant son état de veille. Léopold
ne se géne pas pour rembarrer et remettre & leur place
les bavards imprudents, et I'incident n’a généralement pas
de suite. Mais, parfois, on constate & la maniére d’étre et
aux paroles de M' Smith dans les jours ou les semaines
qui suivent, qu’elle a eu connaissance de ces propos incon-
sidérés, ce qui prouve que la conscience de Léopold et la
sienne propre ne sont point séparées par une paroi imper-
méable, mais qu'il s’effectue des échanges osmotiques de
I’'une & ’aulre. Ce sont ordinairement les remarques poin-
tues et irritantes qui traversent; cela revient & dire que
les sentiments d’amour-propre et de susceptibilité person-
nelle qui forment en chacun de nous les retranchements
ultimes du Moi social, sont les derniers & s’éteindre dans le
somnambulisme, ou qu'ils constituent le substratum fon-
damental, la base commune, par ot Léopold et M" Smith
tiennent ensemble et se confondent en un méme individu.

Le processus psychologique de cette transmission est
d’ailleurs varié. Tantdt il semble que I’amnésie consécutive
a la trance se soit dissipée juste sur ces détails plus pi-
quants que d’autres, et qu'Hélene se souvienne directe-
“ment de ce qui a été dit, devant Léopold, de désagréable
pour elle. Tantdt c’est Léopold lui-méme qui, faisant en
quelque sorte la mauvaise langue, lui répéte en hallucina-
tions auditives & I’état de veille les choses. pénibles qu’il a
_récoltées pour les lui resservir, parfois, il convient de 1’ajou-
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ter, avec des commentaires destinés a en atténuer P’effet et
A excuser les coupables; car c’est un trait intéressant de
son caractére qu’il prend souvent vis-d-vis d’Hélene la
défense de ceux mémes qu'il vient de trahir ou de blimer,
contradiction qui n’a rien d’étonnant quand on linter-
préte psychologiquement en y voyant le conflit habituel
des motifs ou des tendances affectives, la lutte que les
points de vue opposés se livrent incessamment dans notre
intérieur, Tantot encore c’est en réve que se fait la jonction
entre la conscience somnambulique de Leopold et la con-
science normale d’Hélene.

Voici & propos de ce dernier cas un exemple ne renfermant rien
de désagréable, ont Héléne s’est souvenue 4 1’état de veille d’un réve
nocturne qui était lni-méme la répétition ou P'écho, pendant le som-
~ meil naturel, d’une scéne somnambulique de la soirée précédente.

Dans une séance & laquelle j’assiste peu aprés mon rétablisse-
ment d’'une congestion pulmonaire, Héléne complétement intrancée a -
Ia vision de Léopold-Cagliostro qui, en médecin compatissant, vient
me donner une consultation. Aprés quelques préliminaires, elle
s’agenouille prés de ma chaise, et regardant alternativement ma
poitrine et le docteur fictif debout entre nous deux, elle entretient
avec Iui une longue conversation ol elle se fait expliquer P’état de -
mon poumon, qu’elle voit en imagination, et le traitement que Léo-
pold me prescrit : « .. .C’est le poumon... c’est plus foncé, c’est un
coté qui a souffert... Vous dites que c’est une grande inflammation

et que ce n’est pas encore guéri 7. .. Est-ce que ¢a peut se guérir?...
Dites-moi done ce qu’il faut faire!... Ou est-ce que j'en ai vu, de
ces plantes?... Je ne sais pas comment on les appelle... des... je
ne comprends pas bien... des synanthérées? Oh! c’est un drole de
nom... Ou est-ce qu'on les trouve ?... Vous dites que c’est de la
famille... alors elle a un autre nom, dites-le moi donc!... des
tissulages (sic)... alors vous croyez que c’est bon, cette plante?. ..
Ah! mais expliquez-moi cela... les feuilles fraiches et les fleurs
séches 2. .. trois fois par jour une grosse poignée dads un litre. ..
et puis du miel et du lait... je lui dirai qu'il en boive trois tasses
par jour... » Etc. Suit une indication trés détaillée de traitement,
infusions diverses, vésicatoires volants, etc. Toute cette scéne dure
plus d’une heure, et au réveil, suivi d’amnésie compiéte, on n’en
raconte rien & Héléne, caril est déja dix heures et demie du soir, et
elle a hiite de rentrer chez elle.
Le lendemain, elle m’écrit une lettre de sept pages ol elle me
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raconte un réve trés frappant quelle a en pendant la nuit: < ...je
me suis endormie vers les deux heures du matin et me suis éveillée &
cing heures environ. Est-ce une vision? est-ce un réve que j’ai en JA? je
ne sais vraiment pas 4 quoi m’en tenir et n’ose rien affirmer; mais, ce
que je sais, c’est que j’ai vu mon grand ami Léopold qui m’a long-
temps parlé de vous, et je crois méme vous avoir apergu. Je lui ai
demandé ce qu’il pensait de votre état de santé... il me répondit
que pour lui, il vous trouvait loin d’étre rétabli... que la douleur
que vous ressentiez au c6té droit provenait de linflammation du
poumon qui avait assez souffert... Vous allez rire sans doute quand
Jj'ajouterai qu’il m’a méme indiqué les remeédes que vous devez
prendre. .. ce reméde, c’est une simple plante qu’il nomme autant
que j’ai pu me souvenir Tissulage ou Tussilache, elle a méme encore
un autre nom, mais je crains de trop estropier ce dernier et je ne le
répéte pas, le premier vous suffira sans doute, car il prétend que
vous connaissez cette plante... » Etc. Héléne me décrivait par le
menu tout le traitement et les drogues que Léopold lui avait ordon-
nées pour moi dans son réve, sans se douter que c'était ’exacte
. répétition (quant au contenu, mais non point mot & mot) de ce qu’elle
m’avait déjd dit dans la séance de la veille .

Ce que j’ai dit de Léopold est applicable aux autres
personnifications de M" Smith. La conscience normale
d’Héléne se méle et se fusionne en toutes proportions avec
les consciences somnambuliques de Simandini, de Marie-An-
toinctte, ou de telle autre incarnation, comme on le verra
’occasion. — Je passe maintenant & ’examen de quelques
exemples détaillés destinés & mettre en lumitre le role que
Joue Léopold dans I'existence d’Hélene.

Commengons par ‘¢écouter Léopold lui-méme. Parmi ses
nombreux messages, la lettre suivante, venue automati-
quement de sa belle écriture par la main de M" Smith —
en réponse & un billet ol je I'avais prié (en tant qu’étre
spirituel et distinct d’elle) de m’aider dans les « recherches

- psychiques » — renferme sur sa propre personne et ses

rapports avec Hélene des renseignements que je ne lui

! On a souventrelevé le role du réve ordinaire comme intermédiaire entre des
somnambulismes d’abord suivis d'oubli, et I'apparition de leurs souvenirs dans
I'état de veillo des jours suivants. Voy. p. ex. JANeET, Névroses et Idées fices, I, 154
et suiv. |



avais point demandés, mais qui n’en sont pas moins inté-
ressants. Il ne faut pas oublier que c’est l’adorateur désin-
carné de Maric-Antoinette qui m’éerit.

€ Ami,

« Je suis heureux et touché de Pessai de confiance que tu daignes
m’accorder.

« Guide spirituel de Mademoiselle [Smith], que IEtre supréme
dans son infinie bonté m’a permis de retrouver avec facilité, je fais
mon possible pour lui apparaitre chaque fois que j’en sens la néces-
sité, mais le corps ou si tu aimes mieux la matiére peu solide qui me
compose ne me donne pas loujours la facilité de me montrer & elle
d’une manidre positivement humaine. [I1 lui apparait, en effet,
souvent en hallucinations visuelles élémentaires, sous la forme de
trainée lumineuse, colonne blanchitre, ruban vaporeux, etc.]

« Ce que je cherche surtout & lui inculyuer, c’est une plnlosoplne
consolante et vraie et qui lui est nécessaire en raison des impres-
sions profondes, pénibles, que lui a laissé [sic] maintenant encore,
tout le drame de sa vie passée.

« Jai souvent semé le fiel dans son ceur [quand elle était Marie-
Antoinette], tout en désirant son bien. Aussi, écartant tout ce qui
peut étre superfly, je péndtre dans les replis les plus caches de son
ime, et avec une minutie extréme et une activité incessante, je
cherche a la pénétrer des vérités qui, je 'espére, 'aideront & attein-
dre le sommet si élevé de ’échelle de la perfection.

< Abandonné des miens dés le berceau, j'ai de bonne heure connu
1a souffrance. Comme tous, j’ai eu bien des faiblesses, j’ai expié, et
Dieu sait si je me suis incliné !

« La souffrance moraleayant été mon principal lot, j’ai été abreuvé
d’amertumes, d’envies, de haines, de jalousies. La jalousie, mon
frére, quel poison, quelle corruption de Vame !

« Un rayon cependant a brillé dans ma vie, et ce rayon si pur si
plein de tout ce qui pouvait mettre un baume sur mon ame’ ulcérée,
m'avait fait entrevoir le ciel !

« Avant-coureur des félicités éternelles! rayon sans tache! Dleu
avait jugé bon dele reprendre avant moi! Mais, anjourd’hui, il me
I’a redonné ! Que son saint nom soit béni!

« Ami, de quelle fagon me sera-t-il donné¢ de te répondre? Je
Pignore moi-méme, ne sachant ce qu’il plaira & Dieu de te révéler,
mais par celle que tu nommes mademoiselle [Smith], Dieu le vou-
lant peut-8tre arriverons-nous A te satisfaire.

« Ton ami — LEopoLD. »
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On voit que, sous les détails découlant des idées spirites
_ et de sonrdle de Cagliostro repentant, le caractére domi-
nant de Léopold est son attachement platonique profond
& M" Smith, et une ardente sollicitude morale pour elle et
son avancement vers la perfection. Cela correspond tout a
fait & esprit des nombreux messages qu’il lui adresse au
cours de Iexistence quotidienne, comme on peut en juger
par le spécimen suivant. Il s’agit d’un cas o, aprés Pavoir
prévenue a deux reprises dans la journée en hallucinations
auditives qu’il se manifesterait le soir, il lui donna en effet, -
par D'écriture automatique et de sa main, les encourage-
ments dont elle avait un réel besoin dans les circonstances
ot elle se trouvait.

Un matin, au bureau, Héléne entend une voix inconnue, plus
forte et rapprochée que n’est ordinairement celle de Léopold, Inj
dire : 4 ce soir. Un peu plus tard la méme voix, olt elle reconnait
maintenant celle de Léopold, mais avec un timbre plus rude et
venant de plus prés que d’habitude, ui dit : T w’entends bien, a ce

* soir. — Le soir, rentrée chez elle, elle se sent agitée pendant le
souper, le quitte en hite vers la fin, et s’enferme dans sa chambre
avec l'idée qu’elle entendra quelque chose; mais, bientét, Iagitation
instinctive de sa main Iui indique qu'clle doit prendre le crayon,
et elle obtient, de la magnifique calligraphie de Léopold, V'épitre
suivante. (Elle dit étre restée bien éveillée et consciente d’elle-méme
en Vécrivant; ce n’est cependant qu’une fois la Iettre terminée qulelle
a pris connaissance de son contenu.)

« Ma bien-aimée amie,

« Pourquoi te chagriner, te tourmenter de la sorte ? Pourquoi
t'indigner lorsqu’en avangant dans Ia vie tu te vois obligée de consta--
ter que tout n’est pas comme tu aurois désiré et espéré ?

« La route que nous suivons sur cette terre n'est-elle point par-

tout et pour tous semée d’une masse d’écueils ? n'est-elle pas une
chaine sans fin de déceptions, de miséres ? Vois-tu, ma sceur aimée,
fais-moi, je te prie, la charité et la joie de me dire que tu veux
renoncer désormais & trop sonder le ceeur humain. A quoi te servent
ces découvertes ? que te reste-t-il de ces choses, sinon des larmes et
des regrets ?

« Et puis ce Dieu d’amour, de justice et de vie, n’est-il point 13-~
pour lire dans les ceeurs ? A lui de voir, non pas 2 toi !

« Changeras-tu les cceurs ? Donneras-tu & cenx qui ne l'ont pas,
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une dme vive, ardente, ne se lassant jamais de tout ce qui est juste,
. de tout ce qui est vrai, de tout ce qui est droit ?
« Sois donc calme vis-a-vis de toutes ces petites miséres.
« Sois digne, et surtout toujours bonne ! ,
« Qu'en toi, je retrouve toujours ce cceur et cette ime qui, 'un et
autre, furent toujours pour moi toute ma vie, toute ma joie, et mon
seul réve ici-bas.
« Crois-moi, sois calme, réfléchie; c'est-1a tout mon désir.

<« Ton ami — LEoroLD. »

J’ai choisi cet exemple & cause de sa bricveté. Hélene a
recu une foule de communications du méme genre, parfois
en vers, oit la note morale et religieuse est souvent beau-
coup plus accentuée encore. Dans la plupart on rencontre,
comme & ’avant-derniére phrase de celle-ci, une allusion
plus ou moins enveloppée a Daffection présumée de Ca-
gliostro pour Maric-Antoinette. Abstraction faite de cette
sorte d’ornement terminal plaqué sur le sermon d’une
facon assez artificielle, on remarque qu'il n’y a rien, dans
ces excellentes exhortations, qu’une ame ¢levée et sérieuse
comme celle de M's Smith n’eat pu tirer de son propre
fonds dans un moment de recueillement et de méditation.
Nul doute que, sans le spiritisme, les mémes réflexions ne
se fussent également présentées & elle, et ne lui eussent
apporté ’apaisement et le réconfort aussi bien que par
Yentremise de Léopold. En développant I’automatisme, la
pratique de la médiumité n’a fait iei, comme dans la plu-

- part des cas, que dissocier des éléments qui & I’état normal
sont plus fondus, plus inextricablement mélangés avec la
personnalité ordinaire, et donner un air d’indépendance,
de provenance étrangére, A certaines tendances intimes et
profondes de Pindividu. v :

Est-ce un blen ou est-ce un mal pour la vie morale et
religicuse véritable que de se formuler ainsi nettement en
hallucinations verbales, plutot que de rester & 1'état confus,
mais plus personnel, d’aspirations éprouvées et d’¢motions
ressenties ? Ses impératifs gagnent-ils ou perdent-ils en
autorité intérieure, et en puissance subjective, & revétir cet



accoutrement extérieur et cet aspect d’objectivité ? Ques-
tion délicate et qui n’est probablement pas susceptible
d’une solution uniforme; & moins encore qu'elle ne soit
oiseuse, le point essentiel étant peut-étre beaucoup plus
dans la fagon dont nous accueillons l'idéal et nous sou-
mettons a ses exigences, que daws le véhicule d’apparence
intellectuelle ou affective, externe ou interne, qu’il emploie
pour se révéler & nous.

Dans P'incident suivant, que je rapporte comme un exem-
ple entre beaucoup d’autres analogues, ce ne sont plus A
proprement parler les sentiments moraux et religieux qui
se personnifient en Léopold, mais plutét instinct de ré-
serve et de défensive particulier au sexe faible, le sens des
convenances, le respect de soi, teintés méme d’une nuance
d’exagération et poussés presque jusqu’a la pruderie.

Dans une visite & M!"e Smith, o je m’informe si elle a cu de
récentes communications de Léopold, elle me dit Pavoir seulement
entrevu deux ou trois fois ces derniers jours, et avoir été frappée de
son air « inquiet et pénible », au lieu de Pair « si bon, si doux, si
admirable > qu'il & généralement. Comme elle ne sait 2 quoi attri-
buer ce changement de physionomie, je lui conseille de prendre son
crayon et de se recueillir dans I'espérance d’obtenir quelque message -
automatique. Au bout d’un moment, son expression marque qu’elle
est prise; ses yeux fixent le papier, sur lequel repose 1a main gauche
dont le pouce et le petit doigt sont agités et tapotent continuellement
(environ une fois par seconde) ; la main droite, aprés avoir essayé de
prendre le crayon entre Pindex et le médius (mode d’Héléne) finit
par le saisir entre e pouce et I'index et trace lentement de Pécriture
de Léopold :

Mais oui je suis inquict, | peiné, angoissé méme; | erois-tu amie que c'est avee

satisfaction | queje te vois tous les jours accepter tant de grices, tant de flatteries, |
sincéres jo ne dis pas non, mais pea dignes et peu louables | dela part de ceux dont
elles viennent.

Ce texte a été écrit en six fois (marquées ci-dessus par des
barres verticales), séparées par de courts instants de réveil complet
ot les tapotements de la main gauche cessent, et ou Héléne relit a
haute voix ce qu’elle vient d’écrire, s’étonne, ne sait & quoi Léopold
fait allusion, puis & ma demande reprend le crayon pour obtenir des .
explications et se rendort pendant le fragment suivant. A la fin de
ce morceau, comme elle persiste & dire qu'elle ignore de quoi il .
s'agit, je questionne Léopold qui répond (par Vauriculsire gauche)
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que depuis quelques jours, Hélene se laisse faire un brin de cour
par un M. V. [parfaitement honorable], lequel se trouvant souvent
dans le méme tramway quelle, lui a fait place & coté de lui ces der-
niers matins et lui a adressé quelques compliments sur sa bonne
mine. Ces révélations suscitent le rire et les protestations d’Iéléne,
qui commence par nier que cela puisse venir de Léopold et m’accuse
d’avoir suggestionné son petit doigt ; mais la main droite reprenant
le crayon trace aussitdt ces mots de P'écriture et avec la signature de
Léopold : « Je ne dis que ce que je pense et désire que tu refuses
dorénavant toutes les fleurs qu'il pourra t'offrir. — Léopold. » Cette
fois, Hélene convient de Vincident et reconuait qu’en effet M. V. luia
offert, hier matin, une rose qu'il avait & sa boutonniére.

Huit jours plus tard, je fais une nouvelle visite & Héléne, et
aprés un essai d’écriture qui ne réussit pas, mais aboutit & une
vision martienne (voir texte martien n> 14), elle a Ihallucination

visuelle de Léopold, et, perdant la conscience du milien réel et de
‘ma présence ainsi que de celle de sa mére, elle se lance avec lui dans
une conversation roulant sur Yincident. il y a huit jours : « Léo-

pold. .. Léopold. . . n’approchez pas [gestes de repousser]... vous
étes trop sévere, Léopold.. . viendrez-vous dimanche, c’est chez
M. Flournoy que je vais dimanche, vous y viendrez. .. mais vous
ferez bien attention de ne pas. .. non, ce n'est pas bien de votre part
de dévoiler toujours les secrets. . . qu’est-ce qu’il aura dd penser. . .
vous avez l'air de faire une montagne d’une chose qui n’est rien.. .
est-ce qu'on peut refuser upe fleur 2. .. vous n'y comprenez rien du
tout. . . pourquoi donc ? c’était bien plus simple de 1'accepter, den’y
mettre aucune importance. . - la refuser, cest impoli... vous pré-
tendez lire dans les ceeurs. .. pourquoi donner tant d’importance &
une chose qui n'est rien. .. ce n’est qu’une simple amitié, un petit
peu de sympathie... me faire écrire des choses pareilles, sur du
papier, devant du monde ! pas joli de votre part 1...» Dans ce dia-
logue somnambulique o nous pouvons deviner les répliques hallu-
cinatoires de Léopold, Héléne a pris par moment I'accent de Marie-
Antoinette (v. plus loin au cycle royal). Pour le réveil, Léopold, qui
occupe les deux bras d’Hélene, lui fait quelques passes sur le front,
puis lui comprime les nerfs frontal et sous-orbitaire gauches en me

" faisant signe d’en faire autant & droite.

‘La “séance du surlendemain, chez moi, se passa sans aucunc
allusion de Léopold & Vincident du tramway, évidemment 4 cause
de la présence de certains assistants auxquels il ne tenait pas h
dévoiler les petits secrets d’Héléne. Mais, trois jours aprés, dans
une nouvelle visite olt elle me raconle avoir eu la veille une discus-
sion sur la vie future (sans me dire avec qui), elle écrit encore de la
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main de Léopold : «< Ce n'est point dans cette société que tu dois
peser si fort sur la question de 'immortalité de I’Ame. » Elle avoue -
alors que c’est de nouveau en tramway et avec M. V. qu'elle a eu
cette conversation 4 Poccasion du passage d’un convoi funébre.

Il 'y eut jamais quoi que ce soit de compromettant
dans les rapports de courtoisie et les entretiens occa-
sionnels -de M" Smith avee son voisin de tramway. Le
souci que s’en faisait Ie pauvre Léopold n’en est que plus
caractéristique et indique bien le censeur sévéere et jaloux
qui venait déjd troubler les séances du groupe N.; on y
reconnait de nouveau 1'écho de cette voix « qui n’a abso-
lument rien & faire avee la conscience » (voir p. 24 et 84)
et qui a jusquici empéché Hélene d’accepter les partis
qu'elle a rencontrés sur sa route. Ce mentor austére ot
rigide, toujours en éveil et prenant ombrage du moindre
quidam avec lequel M" Smith se laisse aller a quelque
¢change d’amabilités _sans conséquence, représente, en
somme, une donnée psychologique trés générale ; il n'est
aucunc ime féminine bien née qui ne le porte logé en I'un
de ses recoins, d’ott il manifeste sa présence par des scru-
pules plus ou moins vaguement éprouveés, certaines hési-
tations ou appréhensions, bref par un ensemble de senti-
ments ou de tendances inhibitoires de nuance et d’intensité
trés variables suivant I'age et le tempérament.

Ce n’est pas mon affaire de décrire ce délicat phéno-
mene. Il me suffit de remarquer qu’ici, comme dans les
messages éthico-religicux, la personnalité de Léopold n’a
rien ajouté au contenu essentiel de ces expériences intimes
~dont M"™ Smith est parfaitement capable par clle-méme :
la forme scule de leur manifestation a gagné en expression
pittoresque et dramatique, dans la mise en scéne des éeri-
tures automatiques et du. dialogue somnambulique. 11
“semble qu’il ait fallu 'appoint suggestif de ma présence et
de mes questions pour provoquer ces phénomenes ; il est
cependant trés probable, A en juger par d’autres exem-
- ples, que mon influence a' seulement hité I'explosion de
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Léopold en reproches formulés, et que son mécontente-
ment latent, déja marqué dans « Pair inquiet et pénible »
de ses fugitives apparitions visuelles, aurait fini, aprés une
incubation plus ou moins prolongée, par aboutir & des
admonestations spontanées, auditives ou graphiques.

On devine que dans ce rdle de gardien vigilant, d’un
zéle presque excessif, de I'honncur ou de la dignité de
M Smith, Léopold n’est derechef & mes yeux qu’'un pro-
duit de dédoublement psychologique. Il représente un
certain groupement de préoccupations intimes et de se-
crets instinets, auxquels la prédisposition hypnoide encou-
ragée par le spiritisme a donné un relief particulier et un
aspect de personnalité étrangére ; de méme, dans la fan-
tasmagorie du réve, des arriére-pensées presque inaper-
cues pendant la veille surgissent au premier plan et se
transforment en contradicteurs fictifs, dont les reproches
incisifs nous ¢tonnent parfois au réveil par leur troublante
vérité. » _

Un dernier exemple nous montrera Léopold dans son
emploi de surveillant de la santé de M"e Smith et d’aver-
~ tisseur des précautions qu’elle doit prendre. Ce n’est pas
de sa santé en général qu'il se préoccupe; quand elle ala
arippe, par exemple, ou qu’elle est simplement fatiguée,
il ne se manifeste guére. Son attention se concentre sur
certaines fonctions physiologiques spéciales dont il tient &
assurer le jeu normal et régulier et qu’il a pour ainsi dire
sous sa garde. Il ne semble d’ailleurs pas exercer sur elles
- une action positive et pouvoir les modifier en rien ; tout
son office se borne & en savoir d’avance le cours exact et
3 veiller & ce qu'aucune imprudence d’Héléne ne le vienne
entraver. Léopold montre ici une connaissance et une pré-
vision des phénoménes intimes de l’organisme qu’on a
souvent observées chez les personnalités secondes, et qui
leur conferent, & cet ¢gard du moins, un avantage _indiscu-
table sur la personnalité ordinaire. Dans le cas de M" Smith,
les indications de son guide sont surtout d’ordre prohibitif,

)
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destinées & I’empécher de prendre part & des réunions
spirites & un moment ot elle croyait pouvoir le faire impu-
nément, alors que lui, doué d’une sensibilité cénesthésique -
plus raffinée, estime avec raison qu’elle ne le doit pas. Il
faut savoir qu’il lui a depuis plusieurs années formelle-
ment interdit toute espéce d’exercices médiumiques a cer-
taines époques toujours trés réguliéres; mais il arrive
qu'Hélene n’y pense plus si Léopold ne lui rappelle pas 2
temps sa défense. Aussi I’a-t-il maintes fois obligée par des
messages variés, hallucinations auditives cate"ouques,
impulsions diverses, contractions du bras la forcant 2
¢erire, ete., & modifier ses plans et & renoncer A des séan-
ces déja fixées. C’est une forme trés nette d’automatisme
téléologique.

Comme spécimen de cette intervention spontanée et
hygiénique de Léopold dans la vie d’Hélene, je choisis la
lettre ci-dessous parce qu’elle réunit divers traits intéres-
sants. On y trouve d’abord bien dépeinte I’énergie avec
laquelle M"™ Smith est contrainte d’obéir & son guide. Puis
on y assiste au passage de la forme auditive de I’automa--
tisme & sa forme graphique. On constatera & ce propos,
dans la page de cette lettre reproduite fig. S (v. p. 131), que
la transition de la main d’Héléne A celle de Léopold se fait
brusquement et d’une fagon tranchée. J’ai d’autres exem-
ples du méme phénomeéne présentant le méme caractere :
Pécriture ne se métamorphose pas lentement, graduelle-
ment, mais elle reste celle de M Smith, de plus en plus
troublée, il est vrai, et rendue presque illisible par les
secousses du bras dont s’empare Léopold, jusqu’a Dinstant
ol soudain et de plein saut, sans bavures ni titonnements
préliminaires, elle devient la calligraphie bien moulée de
Cagliostro. Cette missive témoigne en méme temps de la

préoccupation de Léopold dont jai parlé, p. 41, a savoir
' de sa crainte que je n’aille voir un symptome maladif dans-
les changements de projets d’Hélene; on remarquera la
fagon naive dont il lui fait exprimer la chose, cadrant bien
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avec le caractére enfantin que je reléverai plus tard chez

lui. Enfin, on voit dans le dernier alinéa de la lettre que la
terminaison de cette demi-incarnation spontanée, pendant
laquelle Hélene était juste assez éveillée pour reconnaitre
P’éeriture de Léopold, a été marquée comme son début
par des phénomenes convulsifs ou spasmodlques sembla-
bles & ceux observés aux séances.

- « 29 janvier, 6 h. !/« du matin.
« Monsieur, “J

« Je viens de m’éveiller il y a dix minutes et d’entendre la voix de
Léopold me disant, d’une fagon impérieuse méme : « Sors de ton lit,
et vite, trés vite, afin d’écrire & ton grand ami M. Flournoy que tu
ne feras pas de séance demain, et que tu n’iras chez lui que dans
quinze jours, que tu ne feras aucune séance avant cette époque. »

« J’ai exécuté son ordre, je m'y sentais forcée, obligée malgré moi,
j’étais si bien dans mon lit et suis si ennuyée d’étre obligée de vous
écrire une chose ainsi; mais quy faire on me force je le sens trés
bien.

« Dans ce moment je regarde ma montre, il est 6 h. 25 minutes,
je sens une secousse trés forte dans mon bras droit, je dirai mieux
en disant une commotion électrique et qui je m’apercois me fzut.
écrire tout de travers.

« Jentends dans ce moment méme la voix de Léopold, j’ai beau-
coup de peine A écrire, qui me dit - '
<6h. 42 Y,

< Dis-lui donc ceci :

« Je suis towjours monsieur votre bzen dévoude, d’esprit et de
< COrps sain NON DESEQUILIBREE —

< Je me suis arrétée quelques minutes aprés ces quelques mots
qui, je le voyais trés bien en les écrivant, étaient de l'écriture de
Léopold. Immédiatement aprés, une seconde commotion, pareille &
la premiére, est venue me secouer de nouveau, des pieds 3 la téte
cette fois-ci. Tout ceci vient de se passer en si peu de temps, que
jen suis émotionnée et toute confuse. Il est vrai que je ne suis pas
encore trés bien. Est-ce pour cela que Léopold m’empéche d’aller &
Florissant demain? je lignore, mais désire cependant suivre son
conseil. .. »

,

Mt Smith s’est toujours bien trouvée de se soumettre
ponctuellement aux injonctions de son guide, tandis que
lorsqu’il lui est arrivé de les enfreindre par oubli ou négli-

9
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gence, elle a eu & s’en repentir; sans parler des répriman-
des que ces désobéissances Iui ont attirées en hallucina-
tions auditives ou par I'écriture automatique, avee par-
fois 'apparition de la figure courroucée ou inquicte de
‘Léopold. ,
Il est clair que dans ce role ‘encore de médecin parti-
culier de M" Smith, toujours au courant de son état de
santé, Léopold peut facilement étre interprété comme
personnifiant une partie de ces impressions vagues qui
jaillissent continuellement du scin de notre étre physique,
et nous renseigneraient sur ce qui s’y passe ou s’y pre-
pare si elles n’étaient d’ordinaire ¢éclipsées par les distrac-
tions de la vie extérieure. Notre attention ne remarquera
peut-étre pas dans la journée les sensations viscérales ou
organiques obscures, les insaisissables modifications cé-
nesthésiques, les sourdes rumeurs provenant de Pintimité
de nos tissus, qui annoncent quelque changement déja en
train de s’effectuer dans le jeu de nos fonetions vitales ;
mais I’on sait avec quelle intensité, quelle acuité exagérée,
ces mémes données inapergues pendant la veille pourront
faire irruption dans le sommeil de la nuit et se traduire en
songes prophétiques que I’événement ne tardera pas a
‘vérifier. On réve d’une névralgic dentaire bien des heures
avant de la sentir 3 Pétat éveillé; d’un anthrax, d’une
angine, de maux quelconques, plusieurs jours parfois avant
qu’ils se déclarent réellement. Toute la littérature est pleine -
d’anecdotes de ce genre; et les psychidtres ont observé
que dans les formes circulaires d’aliénation, ou des phases
de dépression mélancolique . et d’excitation’ maniaque se
succédent en alternances plus ou moins réguliéres avec
des intervalles d’équilibre normal, c’est fréquemment pen-
dant le sommeil que I'on voit poindre les premiers Sympto-
mes de la transformation de humeur qui a déja commencé
dans la profondeur de Pindividu, mais n’¢clatera qu’un peu
plus tard au dehors. Or, tous les ¢tats h)pnoldes se tien-
nent, et il n’y a rien d’étonnant a ce que, chez un sujet
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porté & I’automatisme, ces pressentiments confus issus de
la sphére organique surgissent avee I'apparence d'une
personnalité étrangere, qui n’est qu'un degré plus élevé du
processus de dramatisation déj si brillamment & l’muvw
dans nos réves ordinaires.

Ce serait allonger inutilement que de multiplier davan-
tage les exemples des interventions de-Léopold dans la
vie de M" Smith. Ceux que j’ai rapportés le montrent
sous ses aspects essentiels, et suffisent & justifier la con-
fiance d’Hélene dans un guide dont elle n’a jamais cu qu’a
se louer, qui lui a toujours douné les meilleurs conseils,
tenu des discours de la plus haute élévation, et manifesté
la sollicitude la plus touchante et la plus ¢elairée pour sa

santé physique et morale. On comprend que rien ne
puisse cbranler sa foi en l’existence objective et réelle de
ce précicux conseiller.

Ces mémes exemp'les' suffisent, d’autre part, i laisser
entrevoir comment, en se placant ‘4 un point de vue pure-
ment psychologique, on peut se représenter la formation
de cette scconde personnalité. Elle est faite de tendances
normales préexistantes, d’un caractére trés intime, qui ont
commencé dés P’enfance et la jeunesse de M" Smith a se
synthétiser séparément du reste de la conscience ordinaire
a Poccasion de certaines secousses émotives (v. plus haut
. 85 suiv.), et qui, grice & l'influence adjuvante des exer-
cices spirites, ont achevé de se personnaliser sous le
masque d’origine suggestive de Léopold-Cagliostro.

Est-il méme bien sar qu'il faille admettre ici I’existence
d’une seconde personnalité proprement dite et ne pour-
rait-on pas, en restant dans le champ de la seule conscience
de M" Smith, concevoir les messages du prétendu Léopold
comme la traduction imagée et parfois symbolique d’élé-
ments affectifs peu clairs et contradictoires ? Toute émotion
obscurément éprouvée, tout conflit de motifs vaguement
ressentis, tendent & évoquer — dans lés régions plus intel-
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tectuelles de la fantaisic et des associations d’idées — des
représentations figurées, des chaines de souvenirs ou des
constructions arbitraires, un déroulement d’images et de
personnifications dramatiques, tout un cortége de scénes
ct de tableaux ot se déploient une puissance et une richesse
créatrices souvent merveilleuses. Ce processus, normal et
plus ou moins actif chez tout le monde, acquiert une inten-
sité considérable chez les sensitifs, ot le moindre ébranle-
ment affectif devient capable d’¢veiller une représentation
et méme une hallucination correspondante. Les images,
figures diverses, scences visuelles (et quelquefois auditives)
de tout genre, parfois étrangement révélatrices ou prophé-
tiques, que les médiums voient souvent apparaitre & coté
ou en arriere d’inconnus qu’ils rencontrent pour la pre-
micre fois, peuvent s’expliquer par cette traduction imagi-
native, directe ou symbolique, d’impressions (soit normales,
soit peut-étre télépathiques) regues de ces inconnus’. Or
ce que Pimagination fait pour ces impressions venues.du
dehors, pourquoi ne le ferait-elle pas également pour celles
jaillissant du sein méme de 'individu et de sa masse orga-
- nique? Rien ’étonnant & ce que, dans un tempérament
prédisposé dés ’enfance & la fiction et aux réveries hallu-
cinatoires, mille émotions internes, & peine consciemment
ressenties, s’objectivent sous la forme concréte dappari-
tions ou de voix, et point n’est besoin d’une division com-
pléte de la conscience et d'une sous-personnalité perma- .
nente pour expliquer toute cette fantasmagorie d’automa-
tismes sensoriels et moteurs. Ces cas extrémes, propres
certaines natures, ne sont aprés tout que 'exagération de
ce qui se passe dans le simple réve nocturne du vulgum
pecus. ;

* 1l est vraiment ficheux que ce phénomene du réve, a

! Voir & ce sujet los intéressantes observations d'une personnc qni posstde &
un degré exceptionnel ces dons de symbolisation et d’externalisation visuelle, ¢t que
I'abondance pen commune de ses expériences supranormales me parait ccpeuqaut
pas avoir disposée tris favorablement, tant s’cn fant, 3 1'égard des explications

spirites, Miss X (A. Goopricu-FreEr), Essays in Paychical Resgcarch,London 1899,
p. 123 suiv. et passim.
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force d’étre commun et banal, soit si peu observé ou si mal
compris (je ne dis pas des psychologues, mais du grand
public qui se pique_pourtant de psychologie), car il est le
prototype des messages spirites et renferme la clef de
toute explication — non point métaphysique, il faut Ie
reconnaftre, mais humblement empirique et psychologique
— des phénomeénes médiumiques. Que si I’on regrettait,
@’ailleurs, de voir réduire au rang de créations oniriques
des personnalités aussi nobles, sympathiques, moralement
pures et remarquables & tous égards, que le guide Léo-
pold de M" Smith, il faut se dire que les réves ne sont
point toujours, comme un vain peuple pense, une chose
méprisable ou de nulle valeur en soi. La plupart sont insi-
gnifiants et ne méritent que ’oubli ou ils s’ensevelissent
promptement; un trop grand nombre sont mauvais et
pires encore parfois que la réalité; mais il cn est de meil-
leurs qu’elle aussi, et «réve» est bien souvent synonyme
d’ «idéal ». En jaillissant de notre fond caché, en mettant en
lumiére la nature intrinséque de nos émotions subconscien-
tes, en dévoilant nos arriére-pensées et la pente instinctive
de nos associations d’idées, le réve est souvent un instructif
coup de sonde dans les couches inconnues qui supportent
notre personnalité ordinaire. Cela donne lieu quelquetois 2
" de bien tristes découvertes, mais quelquefois aussi c’est la
- plus excellente partie de nous-mémes qui se révéle ainsi.

En résumé, Léopold exprime certainement dans son
noyau central (abstraction faite de toutes les fioritures dont
'autosuggestion I’a surchargé au cours des séances spiti-
tes) un coté trés honorable et attachant du caractére de
M"e Smith, et en le prenant comme «guide» elle ne fait
que suivre des inspirations qui sont probablement d’entre
les meilleures de sa nature.



CHAPITRE V

Le Cycle martien.

Le titre de ce livre devrait m’engager & étudier le
roman hindou avant le cycle martien. Une considération
de méthode me décide a renverser cet ovdre. Il vaut
mieux aller du simple au composé, et bien que la planéte
Mars nous soit assurément moins connue que les Indes, le

- roman qu'elle a inspiré au génie subliminal de M" Smith

est relativement plus facile & expliquer que le cycle orien-
tal. En effet, il ne parait relever que de I'imagination pure,
tandis qu'on rencontre dans ce dernier des éléments histo-
riques réels dont il est trés difficile de savoir ou la mémoire
et lintelligence d’Hélene ont bien pu les puiser. Il n’y a
done dans le roman martien qu'une faculté & ’ccuvre,
comme aurait dit un psychologue classique, tandis que
le cycle oriental en met plusieurs en jeu et doit, par con-
séquent, étre abordé en second lieu, en raison de sa plus
grande complexité psychologique.

Bien que Ia langue inconnue qui sert de véhicule &
beaucoup de messages martiens ne puisse naturellement
étre dissociée du reste de ce cycle, elle mérite cependant
une considération spéciale et le chapitre suivant lui sera

- plus particulierement consacré. Elle ne figurera dans celui- -
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¢i, ou je traiterai des origines et du contenu du roman
martien, qu’autant que son apparition ne fait qu’un avee
lappautlon méme et les premiers de\eloppements de ce
roman.

1. Origine et naissance du cycle martien.

«Nous osons espérer, dit M. Camille Flammarion au
commencement de son bel ouvrage sur la planéte Mars,
que le jour viendra ou des moyens inconnus de notre
science actuelle nous apporteront des témoignagnes dircets
de P'existence des habitants des autres mondes, et méme,
sans doute, nous mettront en communication avec ces.-
fréres de I'espace’. » — A la dernicre page de son livre,
il revient sur la méme idée ; « Quelles merveilles la science
de T'avenir ne réserve-t-elle pas & nos successeurs, et qui
oserait méme affirmer que 'humanité martienne et 1’hu-
manité terrestre n’entreront pas un jour en communica-
tion 'une avec I'autre 21...» : : ‘

Cette splendide perspective ne laisse pas de parai-
tre encore un peu lointaine, méme avec la télégraphie
saus fil, et de fleurer presque 1’utopie quand on s’en tient
-strictement aux conceptions courantes de nos sciences
positives. Mais franchissez ces cadres étroits, élancez-vous,
par exemple, vers les horizons illimités que le spiritisme
ouvre & ses heureux adeptes, et aussitét la vague espé-
rance de tout & I'heure peut prendre corps, rien ne s’oppose
plus & sa réalisation prochaine, et la seule chose dont il
faille s’étonner, c’est qu’on n’ait point encore vu surgir le
médium privilégi¢ & qui reviendra la gloire, unique au
monde, de nous avoir le premier servi d’intermédiaire avec
les humanités des autres planétes. Car, pour le spiritisme, -
les barridres de l’Dspace ne comptent pas plus que celles
du Temps. Les «p01te> de la distance» sont grandes

(g, Fummmox, La planéte Mars et ses conditions d’ habitadbilité, Paris

189-, p. 3.
2 Idem, p. 592,
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ouvertes devant lui. La question des moyens est ici chose
secondaire; ‘'on n’a que 'embarras du choix. Que ce soit
par intuition, par clairvoyance, par télépathie, par dédou-
blement permettant A 'Ame entourée de son périsprit de
quitter momentanément sa guenille terrestre pour faire en
un rien de temps le voyage du bout du monde aller et
retour; ou encore par vision dans PAstral, par réincar-
nation de désincarnés omniscients, par les « fluides » ou par
tel autre procédé enfin que vous voudrez — il n’importe.
Le point essentiel, c¢’est qu’aucune objection sérieuse ne
saurait étre opposée & la possibilité de cette communication.
Le tout est de trouver un sujet qui ait des facultés psychi-
ques suffisantes. C’est une simple question de fait; s’il ne
s’en est point encore rencontré, ¢’est apparemment que les
temps n’étaient pas mars. Mais maintenant que les astro-
nomes eux-mémes pressentent, désirent, appellent de
leurs veeux ces « moyens inconnus de la science actuelle»
pour.nous mettre en rapport avec les autres mondes, nul
doute que le Spiritisme — qui est la science de demain, la
Science définitive comme la Religion absolue — ne r¢-
ponde bicntdt A ces légitimes aspirations. On peut donc
s’attendre i voir paraitre d’un instant & 'autre le révéla-
teur impatiemment souhaité, et tout bon médium est en
droit de se demander §’il ne serait point Justement Pétre

-prédestiné & cette mission sans égale.

Telles sont, & mon avis, dans leur contenu essentiel et
leurs grandes lignes, les considérations qui ont inspiré au

_subliminal de M" Smith la premiére idée de son roman

martien. Je ne veux point dire que les passages de M. Flam-
marion que j'ai cités soient tombés directement sous les
yeux d’Hélene, mais ils expriment et résument & merveille
un des éléments de l'atmosphére dans laquelle elle se
trouva au début de sa médiumité. Car, s'il n’y a pas d’in-
dices certains quelle ait jamais lu ou feuilleté elle-méme
aucun ouvrage sur les Terres du Ciel et leurs habitant,
ni de M. Flammarion, ni de personne autre, elle en a
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cependant entendu parler. Elle connait fort bien le nom
du célebre astronome-éerivain de Juvisy, et un peu ses
idées philosophiques, ce qui n’a rien de surprenant quand
on sait la popularité dont il jouit dans les milieux spirites
qui trouvent en lui un appui scientifique fort bien venu
pour leur dogme de la réincarnation sur d’autres astres.
Je tiens d’ailleurs d’un témoin®, que dans le groupe de
M=e N., dont Hélene fit partie en 1892, la conversation
roula plus d’une fois sur I’habitabilité¢ de Mars, que la
découverte  des fameux canaux recommandait spéciale-
ment depuis quelques années & lattention du grand
public®. Cette civconstance me parait expliquer suffi-
- samment le fait que ’astronomic subliminale d’Héléne se
soit concentrée sur cette planéte, alors que des médiums
plus anciens ont manifesté des préférences différentes,
preuve en soicnt les fameuses maisons de Jupiter de
M. Sardou®,

Il est, du reste, fort possible que les premiers germes
du roman marticn remontent encore plus haut.que les
commencements mémes de la médiumité d’Hélene. Le
caractere oriental bien accusé de ses dessins relatifs 2
cette plancte, ainsi que impression trés nette qu’elle a
d’avoir déjd éprouvé dans sa jeunesse et son . enfance
beaucoup de visions du méme genre « sans se rendre
compte de ce que c’était », font en effet supposer que les
ingrédients de ce cycle datent de bien des anndes en
arritre. Peut-étre est-ce un seul et méme fonds primitif de

' M. le D* Piporkoff, actuellement médecin de 1'hépital Alexandre & Sofia, qui
assista & plusicurs séances du groupe de Mme N, alors qu'il se trouvaita Genéve en
1892, a bien voulu me donner divers renseignements précicux sur ces réunions,

2 Les découvertes de Schiaparelli et de tant d'autres depnis uwe vingtaine
danndées, et les discussions scientifiques qui en découldrent, ont eu de nombreux i
¢ehos dans la presse quotidienne et populaire. I1 suffit de rappeler des articles de
vulgarisation comme celui de M. Flammarion sur *les Inondés de -la Planéte Mars
(Figaro du 16 juin 1888) ou des caricatures comme celles de Caran d’Ache, Mars
est-il habité? (Figaro du 24 février 1896), pour comprendre & quel point Iidée
d’une humanité martienne doit maintenant faire partic des notions courantes de tout le k
monde. .

3 Voir p. ex. : Un dessin médianimique de M. Victoricn Sardou. Revue encyelo-
pédique Larousse, dn 20 fvrier 1897, p. 154, .
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souvenirs exotiques, de réeits ou d’images des pays tropi-
caux, qui s’est ramifi¢ plus tard, sous la vigourcuse impul-
sion des idées spirites, en deux courants distincts, le
roman hindou d’une part, et le martien de Pautre, dont
les caux sc sont plus d'une fois mélangées dans la suite.
Tout en regardant done comme probable qu'il plonge ses
racines jusque dans l'enfance de M" Smith, il ne s’agit
cependant pas dans le cycle martien, pas plus que dans
les autres, d’'un simple retour cryptomnésique d’anciens
produits tout faits, d’une pure exhumation de résidus fos-
siles reparaissant au jour A la faveur du somnambulisme.

C’est bien un processus actif et en pleine évolution aunquel

nous assistons, alimenté sans doute par de vieux éléments,
mais qui les combine et les repétrit & nouveau d’une facon
trés originale, puisqu'il aboutit entre autre 3 la création
d’une langue inédite. I serait intéressant de suivre pas &
pas les phases de cette élaboration; comine toujours,
malheureusement, elle se dérobe dans Pobscurité de la
subeonscience; nous n’en saisissons que quelques appari-
tions de loin en loin, et tout le reste de ce travail souter-
rain doit étre inféré, d’une maniére assez lypothétique,
d’aprés ces éruptions supraliminales et les trop rares don-
nées que nous avons sur les influences extérieures dont il

~ a pu subir I'action stimulante.

C’est done en 1892 que se placent les conversations
qui ont da préparer le terrain pour cette ceuvre de haute
fantaisie subliminale, en mettant dans I’esprit d’Hélene la -
double idée de I’énorme intérét scientifique qu’il.y aurait a
entrer en relation directe ‘avec les habitants de Mars, et
de la possibilité, insoupconnée des savants, mais que nous
fournit le.spiritisme, d’y arriver par voie médianimique. Je
doute, cependant, que cette suggestion vague de la part
du milieu ait suffi & engendrer le réve martien — car
pendant plus de deux ans il ne manifeste aucune velléité
(’éclosion — sans I'appoint de quelque chiquenaude plus
concréte capable de donner le branle a tout le mouve-
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ment. Il n’est malheureusement pas aisé¢, faute de docu-
ments, d’assigner avec précision les circonstances et le
moment oit P'imagination subconsciente d’Hélene a recu
cette impulsion effective; mais on en retrouve une trace
non équivoque dans le proces-verbal méme, tout A fait
contemporain, de la premiére séance spécifiquement mar-
ticnne de M Smith, comme je vais le montrer. Il convient
toutcfois de reprendre la chose d’un peu plus haut.

En mars 1894, Héléne fit la connaissance de M. Le-
maitre qui, s’intéressant vivement aux phénomenes de
psychologie anormale, assista chez d’autres personnes i
quelques-unes de ses séances, puis finit par la prier d’en
venir donner chez lui. Dés la premiére fois (28 octobre
1894), Hélene y rencontra une dame veuve aussi digne de
respect que de pitié. Qutre qu’elle souftrait d’une affection
trés grave de la vue, M=° Mirbel — je lui conserve le pscu-
donyme que M. Lemaitre lui a donné dans le compte-
rendu qu’il a publié de cette séance® — avait eu, trois ans
auparavant, Paffreux chagrin de perdre son fils unique
Alexis, alors dgé de 17 ans et éleve de M. Lemaitre. Sans
étre encore adepte bien convaincue du spiritisme, on com-.
prend que M= Mirbel ne demandit pas mieux que de
croire A cette consolante doctrine si sculement on lui en
fournissait .des preuves, et quelle preuve plus impressive
pouvait-clle soubaiter qu’un message de son enfant bien-
aimé? Aussi, n’était-ce probablement pas sans quelque
secret espoir d’obtenir une communication de ce genre
quelle s’était rendue A I'invitation que M. Lemaitre lui
" avait adressée, dans l'idée de procurer quelques moments
de distraction & la malheurcuse mére. Comme cela arrive
fréquemment avec Hélene, cette premitre séance répondit
pleinement aux veeux des assistants et dépassa leur attente.
Pour ne parler que de ce qui concerm M=e Mirbel, Hélene
eut la vision, d*abord d’un jeune homme dans la des-.

! A. LesarTre, Contribution & l’étudc des plzénoméncapsychz‘ques. Aunales des
sciences psychiques, t. VII, 1847, p. 70.
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cription trés détaillée duquel on n’eut pas de peine
reconnaitre le défunt Alexis Mirbel, puis d’un vieillard
que la table dit étre Raspail, amené par le jeune homme
pour soigner les yeux de sa mere. Celle-ci eut ainsi le
double privilege de recevoir par la table quelques mots
de tendresse de son fils, et de Raspail, contre ses maux
d’yeux, une indication de traitement au camphe tout a
fait dans P’esprit de auteur populaire du Manuel de la santé.
Rien, d’ailleurs, dans cette séance, ne se rapportait de
prés ou de loin & la planéte Mars, et ne pouvait faire pré-
voir qu'Alexis Mirbel désincarné deviendrait plus tard,
sous le nom d’Esenale, Dinterpréte officiel de la langue
matrtienne.

1l en fut autrement un mois aprés (25 novembre) & la
seconde réunion chez M. Lemaitre, & laquelle assistait de
nouveau M=c Mirbel. Ici, le réve astronomique, pour sa
premiére apparition, éclate d’emblée et domine toute la
séance.

Dés le début, relate le procés-verbal, M!'* Smith apercoit dans le
lointain et & une grande hauteur une vive lueur. Puis elle éprouve
un balancement qui Iui donne au cceur; aprés quoi il lui semble que -
sa téte est vide et qu’elle n’a plus de corps. Elle se trouve dans un
brouillard épais, qui passe successivement du bleu au rose vif, an

gris, et au noir. Elle flotte, dit-elle; et la table, appuyée sur un seul
pied, se met & exprimer un mouvement flottant trés curienx, comme

des spires recommengant constamment le méme tour. — Puis elle
voit une étoile qui grandit, grandit toujours, et devient « plus.
grande que notre maison >. Héléne sent qu’elle monte. — Puis la

table donne par épellation : Lemaitre, ce que tu désirais tant! —
Me Smith, qui était mal 2 Daise, se trouve mieux; elle distinyue
trois énormes globes, dont un trés beau. Sur quoi est-ce que je
marche ? demande-t-elle. Et la table de répondre: Sur une terre,
Mars. : -

- Héléne commence alors une description de toutes les droles de
choses qui se présentent & sa vue et lui causent autant de surprise
que d’amusement. Des voitures sans chevaux ni roues, glissant én
produisant des étincelles; des maisons 3 jets d’eau sur le toit; un
berceau ayant en guise de rideaux un ange en fer aux ailes éten-
dues, etc., etc. Ce qwil y a de moins étrange, ce sont encore les
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gens, qui sont tout 4 fait comme chez nous, sauf que les deux sexes
portent le méme costume formé d’un pantalon trés ample, et d’une
longue blouse serrée i la taille et chamarrée de dessins. Lenfant qni
est dans le berceau est identique aux notres, d’aprés le croquis
qu'Hélene en fit de mémoire apreés la séance.

Pour finir, elle voit encore dans Mars une sorte de-vaste salle de
conférences ot professe Raspail, ayant an premier rang de ses audi-
teurs le jeune Alexis Mirbel, lequel, par une dictée typtologique,
reproche & sa mére de n’avoir pas suivi les prescriptions médicales
@il y a un mois : Bonne maman, as-tu done s peu de confiance en
nous! tw ne saurais croire combien tu m'as fait de peine. Suit en-
core une conversation d’ordre privé entre M=¢ Mirbel et son fils
répondant par la table; puis tout se calme, la vision de Mars s'efface
peu & peu, «la table reprend le méme mouvement de rotation sur
un scul pied qu’elle avait au commencement de la séance ; M Smith
se retrouve dans les brouillards et refait en sens inverse le méme
trajet. Puis elle dit : Ah! me revoild ici! et plusieurs coups frappés
assez fort marquent la fin de la séance. »

Jai relaté dans ses traits principaux cette premiére
séance martienne 3 cause de.son importance A divers
égards. La série initiale des hallucinations cénesthésiques
correspondant au voyage de la Terre & Mars refléte bien
le caractére enfantin d’une imagination que n’embarras-
sent guére les problemes scientifiques ou les exigences de’
la logique. Sans doute, le spiritisme peut expliquer- que les
difficultés matérielles d’une traversée interplanétaire soient
supprimées dans un transport purement médianimique,
fluidique, mais pourquoi alors cette persistance des sensa-
tions physiques de mal de caur, balancement, flottaison,
ete., ete. 7 — Quoiqu’il en soit, cette série de sensations est
dés lors restée le prélude coutumier, et comme Pawra pré-
monitoire du réve martien, avec certaines modifications
selon les séances; parfois elle se compliquera d’hallucina-
tions auditives (grondement, bruit de grosses eaux, ete.),
ou méme olfactives (odeurs désagréables de bralé, de
soufre, d’orage); plus souvent elle tend A se raccourcir et
a se simplifier, jusqu'a se réduire soit & un court malaise,
reste du mal de eceur primitif, soit & I'hallucination visuelle
initiale de la lueur, généralement éelatante et rouge, dans
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laquelle se dessinent graducllement les visions mar-
tiennes. : 4

Mais le point sur lequel je tiens surtout & attirer
I’attention, ¢’est cette singuliere dictée de la table & I'ins-
tant o M' Smith arrive sur I'étoile lointaine, et avant
méme que 'on sache de quel astre il s’agit: « Lemaitre, ce
que tu désirais tant. » Cette déclaration faite ainsi des
P’abord, & la fagon d’une dédicace inscrite au frontispice
méme de tout le roman martien, nous autorise, & mon
sens, & le regarder et A ’interpréter comme étant, dans ses
origines, une réponse directe & un désir de M. Lemaitre, .
désir parvenu & une époque récente, indéterminée, 3 la
connaissance d’Hélene, et qui a joué chez elle le role de
suggestion initiatrice de son réve astronomique. Il est vrai
que M. Lemaitre lui-méme ne comprit point sur le moment
2 quoi faisait allusion cet avertissement préliminaire, mais
la note qu'il inséra & la fin de son proces-verbal de cette
séance est bien instructive 3 cet égard :

< Je ne sais trop comment expliquer les premiers mots dictés par
la table : Lemaitre, cc que tu désirais tant! Monsieur S. me rap-

- pelle que dans une conversation que j'avais eue avec lui I'été der-

nier, je lui aurais dit : Ce serait bien intéressant de savoir ce qui se
passe dans d’autres planétes! — Si c’est la réponse & ce désir d’an-
tan.., treés bien! »

Il convient d’ajouter que M. S., qui avait été assez
frappé du souhait de M. Lemaitre pour s’en souvenir au
bout de plusieurs mois, fut précisément pendant tout ce
temps-1a Pun des plus fidéles habitués des séances de
M"s Smith. Et pour qui sait par expérience tout ce dont on
cause dans les réunions spirites,” avant, aprés, et méme
pendant la séance proprement dite, il ne peut guére rester
de doute que c'est par Dintermédiaire de M. S. que
M'e Smith a entendu parler des regrets de M. Lemaitre
sur notre ignorance relativement aux habitants . des
astres . Cette idée, probablement saisie au vol pendant

! A moins peat-étre que ce mne soit beaucoup plus simplement encore par

M. Lemaitre loi-méme, qui, ainsi qae je l'ai dit, avait assisté 4 plusicurs séances
d’Héléne pendant le printemps et 1'¢té 1894, y
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P’état de suggestibilité qui accompagne et déborde les .
séances, revenue avec une nouvelle force lorsqu’Héléne

fut invitée d faire une séance chez M. Lemaitre, vivifiée

par le souci toujours latent chez elle d’aveir des visions

aussi intéressantes que possible pour les personnes chez

qui elle se trouve — telle est & mon sens la graine qui,

tombée dans le terrain fertilisé par les conversations anté-

rieures sur les habitants de Mars et la possibilité de rela-

tions spirites avec eux, a servi de germe au roman dont il

me reste A retracer le développement ultéricur.

Un point toutefois mérite encore d’étre relevé dans la
séance que je viens de résumer, & savoir le caractére sin-
gulierement artificiel et liche du lien entre la vision pro-
prement martienne d'une part, et, d’autre part, la réappa-
rition de Raspail et d’Alexis Mirbel. On ne comprend
absolument pas ce que ces personnages viennent faire la;
qu’ont-ils besoin de se retrouver aujourd’hui.sur Mars
pour continuer simplement avec M= Mirbel leur entretien
commencé dans la séance précédente sans l'intervention
d’aucune planéte? La salle. de conférences qui les ren-
ferme en méme temps qu’elle est renfermée dans Mars, est
un - trait d’union d’autant plus factice entre eux et cet
astre qu’elle n’a rien de spécifiquement martien dans sa
description, et parait empruntée & notre globe. Tout cet
incident est au fond un hors d’ceuvre, plein d’intérét sans
doute pour M= Mirbel qu’il concerne directement, mais
sans connexion intime avec le monde martien. Il saute aux
yeux, en d’autres termes, qu'on est en face d’une de ces
rencontres ou confusions d’idées dont la vie du réve est
coutumiére. C’était évidemment la révélation astronomi- -
que, destinée & M. Lemaitre et marie par une incubation
préalable plus ou moins longue, qui devait faire la matiere
de cette séance; mais la présence de M= Mirbel a de
nouveau réveillé le souvenir de son fils et de Raspail,
qui avaient occupé la réunion précédente, et ces souvenirs-
interférant avec la vision martienne s’y sont tant bien que
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mal incorporés comme un épisode étranger sans attaches
directes avee elle. Le travail d’unification, de dramatisa-
tion, par lequel ces deux chaines d’idées disparates se sont
harmonisées et fondues I'une dans 'autre par Pintermé-
diaire d’une salle de conférences, n’est ni plus ni moins
extraordinaire que celui qui se déploic dans toutes nos
fantasmagories nocturnes, out des souvenirs absolument
hétérogenes s’allient souvent d’une fagon inattendue et
donnent lieu aux imbroglios les plus bizarres.

Mais voici en quoi les cominunications médimniques
different des réves vulgaires. : 3

C’est que l’incohérence de ces derniers ne tire pas a
conséquence. Elle nous étonne et nous divertit un instant
quand nous y réfiéchissons au réveil.- Parfois elle retient

-un peu plus longtemps Pattention du psychologue qui
“cherche a déméler la trame embrouillée de ses songes et &

retrouver, dans les caprices de I’association ou les rencon-
tres de la veille, origine de leurs fils enchevétrés. Mais,
au total, cette incohérence reste sans influence sur le cours
ultérieur de nos pensées, parce que nous ne voyons dans
nos réves que des effets du hasard, sans valeur en soi et
sans signification objective.

Il en est autrement des communications spirites, en
raison de 'importance et du crédit qui leur sont accordés.
Le médium qui se rappelle en partie ses automatismes, ou
A qui les assistants ne manquent pas de les raconter apres
la séance, en y joignant leurs remarques, se préoccupe de

" cos mystérieuses révélations; comme le paranoiaque qui

entrevoit des intentions cachées ou une profonde significa-
tion dans les plus futiles coincidences, il sonde le contenu
de ses visions. étranges, il y réfléchit, les examine i la
lueur des notions spirites; s’il y rencontre des difficultés,
des contradictions, des incohérences trop criantes, sa pen-
sée consciente ou subconsciente (les deux ne sont point:
toujours (’accord) s’attachera a les dissiper, et & résoudre
tant bien que mal les problémes que lui imposent ces

10
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créations oniriques tenues pour des réalités, et les som-
nambulismes ultérieurs porteront la marque de ce travail
d’interprétation ou de correction.

C’est ce qui est arrivé dés le début au roman astronomi-
que de M" Smith. Le rapprochement purement accidentel et
fortuit de la plantte Mars et d’Alexis Mirbel dans la séance
du 25 novembre a déterminé une soudure définitive entre
cux. L’association par contiguité fortuite s’est transformée
en connexion logique : Si le jeune homme apparait daus
ce monde voisin du ndtre, c’est qu'il s’y est effectivement
réincarné au sortir de sa vie terrestre. Tel est le raisonne-
ment subconscient, trés naturel au point de vue spirite,
qui a fourni un des thémes principaux pour la suite du
romai. E

- I1. Développement ultérieur du cycle martien.

Ce développement ne s'est pas effectué¢ d’une maniére
réguliére, mais plutdt par saccades ou poussées que sépa-
rent des arréts plus ou moins prolongés. A peine inauguré
dans la séance du 25 novembre 1894, il subit une premicre
éclipse de prés de quinze mois, attribuable & des préoccu-
pations nouvelles qui I’ont comme refoulé et se sont ins-
tallées au premier plan pendant toute 'année 1895.

De ce changement subit dans le cours des réves subliminaux de
MUe Smith, je fus probablement la cause involontaire. Clest, en
effet, & cette époque que M. Lemaitre lui demanda la permission de
m'inviter aux séances qu’elle donnait chez lui: Elle y consentit, non
sans quelques combats, parait-il, entre la -crainte de s’exposer au
coup d’eeil critique et peut-étre malveillant d’un professeur univer-
sitaire qui passait pour imbu d’une déplorable incrédulité & I’en~
droit des facultés médianimiques, et, d’antre part, le secret espoir,
qui finit par Pemporter, d’arriver & convaincre ce sceptique récalci-
trant, ce qui ne serait point un triomphe 3 dédaigner pour la cause
spirite. On congoit ainsi qu’avant méme de faire la connaissance
personnelle de M Smith; j’aie pu jouer dans ses préoccupations
conscientes ou subconscientes un roéle qui s’est encore accentué en-
suite, comme cela-me parait ressortir de divers indices : d’abord,
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<les rétrocognitions concernant ma famille, qui forment la partie
principale des visions d’Héléne aux premitres séances auxquelles
j’assistai; puis de la prompte transformation de ses automatismes
particls en somnambulisme complet sous Vinfluence de ma présence
{voir p. 5); des nombreux conseils pleins de sollicitude que me pro-
digua Léopold; enfin, et surtout, de éclosion et du rapide dévelop-
pement du roman hindou ol j'occupe la place d’honneur comme on -
le verra. — Quoi qu’il en soit, mon admission aux séances d’Hélene,
dés la réunion (9 décembre 1894) qui suivit la premidre apparition
du roman martien, marqua le début d’une longue suspension de ce
roman, dont la seconde explosion n’éu§ lieu qu’en février 1896.

Il se peut toutefois qu’une autre cause ait contribué i
cette éclipse, et qu'il faille y voir non seulement ’effet
(’une diversion étrangére, mais, en méme temps, une pé-
riode d'incubation latente nécessaire au perfectionnement
«u réve martien et & la préparation de la langue nouvelle
qui allait 8’y révéler. Je n’ai connaissance d’aucun incident
extérieur qui ait poussé M' Smith & faire parler aux gens
de la-haut un ididme original ; mais il peut s’en étre pro-
duit, et d’ailleurs une idée aussinaturelle a bien pu aborder
A’elle-méme la pensée subconsciente d’Hélene et devenir

. Pautosuggestion initiale de la langue martienne. On a vu

qu’en novembre 1894, Alexis Mirbel, bien que se trouvant
sur Mars avec Raspail, conversait en frangais avec sa
meére par Pintermédiaire d’une table dans le salon de
M. Lemaitre. Il y avait 13 un amusant défaut de cohérence
et de logique qui et été sans importance dans un réve
ordinaire, mais qui détonait dans -une vision spirite et
appelait des explications ou corrections ultérieures. C’est 3
quoi I'imagination subliminale d’H¢élene devait s’appliquer
en silence, tout en produisant au dehors Ie cycle hindou et
tant d’autres choses. Elle a certainement profité de ce répit
de plus d’un an pour marir le roman nnrtlen et y faire
quelques remaniements. :
Comparée -2 la séance de novembre 1894, celle de
février 1896 (dont le résumé suit) offre en effet d’intéres- -
santes innovations. Raspail n’y figure pas, et il ne repa-
raitra plus dorénavant, sans doute par suite du peu de cas
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que M= Mirbel avait fait de lui et de ses recettes. Le fils
Mirbel, au contraire, unique objet des 1'eg1"ets et des désirs
de sa pauvre mere, y occupe le premier plan et sert de
centre A tous les détails de la vision. Il y parle martien
maintenant et ne sait plus le francais (bien que, chose
¢trange, il paraisse encore le comprendre), ce qui est tout
A fait dans ordre, mais complique un peu la conversation ;
en outre, ne pouvant guére de Id-haut faire danser les
tables de notre globe, ¢’est par 'intermédiaire du médium,
en s'incarnant momentanément en M Smith, qu’il com-
munique désormais avee sa mere. - |
Ces deux derniers points soulevent & leur tour des

difficultés qui, agissant comme un ferment ou une sugges-
tion, feront faire plus tard un nouveau pas au roman : -
Alexis Mirbel ne pouvant pas revenir s’incarner en un
médium terrestre s’il est encore enfermé dans son exis-
tence. martienne, il faut qu’il ait déjd terminé celle-ci et
flotte de nouveau dans les espaces interplanétaires; cet
état fluidique ou d’erraticité Iui permettra du méme coup
de nous donner la traduction frangaise du martien, puis-
que d’aprés le spiritisme on recouvre temporairement,
pendant les phases de désinearnation, le souvenir com-
~plet des existences antérieuves, et, par conséquent, de
leurs différents langages. Ces quelques indications antici-
pées aideront le lecteur & suivre plus facilement le fil du
roman somnambulique dans le résumé de ses principales
étapes.

2 février 1896. — Je résume, en les numérotant, les principales.
phases somnambuliques de cette séance, qui a duré plus de deux
heures et demie, et & laquelle assistait Mme Mirbel.

1. Hémisomnambulisme croissant, avec perte graduelle de la
conscience du milien réel. — Dés le début, la table s’incline plusieurs
fois vers M™e Mirbel, annongant ainsi que la scéne qui se prépare:
lui est destinée. Aprés une série d’hallucinations visuelles élémen-
taires (arc-en-ciel, couleurs, etc.), se rapportant & M=¢ Mirbel qu’elle
finit par ne plus voir du tout, Hélene se lave, quitte la table, et sou-
tient une longue conversation avec une femme imaginaire qui veut.
la faire entrer dans un bizarre petit char sans roues ni cheval. Elle
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s'impatiente contre cette femme qui, aprés luiavoir adressé la parole
en frangais, s'obstine maintenant & lui parler un langage inintelli-
gible, comme du chinois. Léopold nous réveéle par le petit doigt et
en diverses fois que c’est la langue de la planéte Mars, que cette

-femme est la mére actuelle d’Alexis Mirbel réincarné sur cette pla-

nete, et qulélene parlera elle-méme martien. Bientot en effet
M!e Smith, aprés avoir prié son interlocutrice de causer plus lente-
ment afin de pouvoir répéter ses paroles, commence 3 débiter avec
une volubilité croissante un jargon incompréhensible, dont voici le
début tel que M. Lemaitre 'a noté aussi exactement que possible :
mitchma mitchmow minimi tchouanimen mimatchineg masichinof
mézavi patelki abrésinad navette naven navette mitchichénid naken
chinoutoufiche... A partir d'ici, la rapidité empéche de recueillir
autre chose que des bribes telles que téké. . . katéchivist. .. méguetch
ou méketch... kéti... chiméké. Aun bout de quelques minutes,
iiéléne s'interrompt en s’écriant : < Oh! jen ai assez, vous m’en
dites tellement, je ne saurais jamais redire cela... » Puis, aprés
quelque résistance, elle consent a suivre son interlocutrice dans le
char qui doit I'emporter sur Mars.

2. La trance est maintenant compléte. Héléne, debout, mime le
voyage & Mars en trois phases dont le sens, d’ailleurs transparent,
est indiqué par Léopold : balancement régulier du haut du corps
(traversée de I'atmosphére terrestre), immobilité et rigidité absolue
(vide - interplanétaire), de nouveau oscillations des épaules et du

" buste (atmosphére de Mars). — Arrivée sur Mars, elle descend du

char, et se livre 4 une pantomime compliquée exprimant des ma--
nieres de politesse martienne : gestes baroques des mains et des
doigts ; chiquenaudes d’une main sur I'autre, tapes ou applications
de tels et tels doigts sur le nez, les lévres, le menton, etc.; révérences,
contourndes, glissades et rotation des pieds sur le plancher, ctc.
Clest, parait-il, la fagon de s’aborder et de saluer des gens de -
li-haut. '

3. Cette sorte de danse ayant donné A l'un des assistants I'idée

~ de jouer du piano, Héléne se trouve rapidement retombée sur la

terre dans un état hypnotique banal qui n’a plus aucun caractére
martien. A la cessation de la musique, elle entre dans un état mixte
ou se mélent le souvenir des visions martiennes de tout & ’heure, et
un certain sentiment de son existence terrestre. Elle se parle & elle-
méme : « Ils sont droles, ces réves, tout de méme... il faut que je
raconte ¢a & M. Lemaitre... Quand il (le martien Alexis Mirbel)
m’a dit bonjour, il s’est tapé sur le nez. .. il m’a parlé une dréle de
langue, mais j’ai bien compris quand méme. .. etc. » Assise A terre
contre un meuble, elle continue, dans un soliloqué” frangais 3 mi-
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voix, & repasser son réve en y entremélant des rétlexions étonnées.
Elle trouve, par exemple, que le jeune martien (Alexis) était singu-
lierement grand gargon pour n’aveir que cing A six ans comme il
le lui a prétendu, et la femme semblait bien jeune pour étre sa.
mére. .. !

4. Aprés une phase transitoire de soupirs, hoquets, puis som-
meijl profond avec résolution musculaire, elle rentre en somnambu-
lisme martien et murmure des mots confus : késin ouitidjé. .. etc.
Je lui intime I'ordre de me parler frangais; elle semble me com-
prendre et me réplique en martien d’un ton irrité et impérieux ; je
lui demande son nom, elle répond basimini météiche. Dans l'idée
qu'elle « incarne » peut-étre le jeune Alexis dont elle a tant parlé
dans la phase précédente, je presse Mme Mirbel de s’approcher
d’elle, et aussitdot commence en effet la scéne d’incarnation la plus
émouvante qu'on puisse imaginer : Mwe Mirbel est agenouillée,
sanglotant bruyamment, auprés de ce fils retrouvé, qui lui prodigue
les marques de la plus profonde affection et lui caresse les mains
« exactement comme il avait coutume de le faire pendant sa derniere
maladic », tout en lui tenant un discours martien (tin is toutch...)
que la pauvre mére ne peut comprendre, mais auquel un accent
d’une extréme douceur et de touchantes intonations donnent le sens
¢vident de paroles de consolation et de filiale tendresse. Ce duo-
pathétique dure prés de dix minutes, et prend fin par un retour de-
sommeil léthargique, dont Héléne se réveille au bout d’un quart
d’heure en pronongant une courte parole martienne, aprés laquelle
elle recouvre instantanément Pusage du francais et son état de veille
normal, '

5. Questionnée sur ce qui s’est passé, Héléne, tout en prenant
le thé, raconte le réve qu’elle a fait. Elle a une mémoire assez nette
de sa traversée et de ce qu'elle a vu sur Mars, & l'exception du
Jjeune homme dont elle n’a conservé aucun souvenir non plus que de-
lascéne d’incarnation. Mais, soudain, au milien de la conversation,
elle se reprend & parler martien sans avoir I'air de s’en apercevoir
et en continuant & causer avec nous de la fagon la plus naturelle;
elle parait comprendre toutes nos paroles et y répond dans son
idiéme étranger du ton le plus normal, semblant fort étonnée quand
nous lui disons que nous n’entendons rien & son langage; elle croit -
évidemment parler frangais'. Nous en profitons pour la ques-
tionner sur une visite qu’elle a faite il y a peu de jours chez M. C.,
et en lui demandant le nombre et les noms des personnes qui 8’y

! Comp. le cas de Mle Anna O. comprenant son ecntourage allemand, mais
ne parlant qu'anglais sans sen douter. BREUER et FreUD, Studien uber Ilystcrw
Wien 1893, p. 19. v
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trouvaient, nous arrivons & identifier les quatre mots martiens sui-
vants, grice au fait qu’elle prononce les noms propres tels quels :
métiche S., Monsieur S.; médache C., Madame C.; métaganiche
Smilk, Mademoiselle Smith; Ein't’che, quatre. — Aprés quoi elle
reprend définitivement le francais. Interrogée sur lincident qui
vient de se produire, elle en est stupéfaite, n’a qu’un souvenir
hésitant et confus qu’on ait parlé ce soir de sa visite chez M. C,
et ne reconnait ni ne comprend les quatre mots martiens ci-dessus
lorsqu’on les lui répéte.

A plusieurs reprises, pendant cette séance, j'avais fait & Hélene
la suggestion qu’a un certain signal, aprés son réveil, elle retrouve-
rait la mémoire des paroles marliennes prononcées et de leur sens.
Mais Léopold, qui ne cessa presque pas d'étre présent et de répondre
par Pun ou Pautre des doigts, déclara que cet ordre ne s'accompli-
rait pas et quon ne pourrait pas avoir de traduction ce soir. Le signal
méme répété resta, en effet, sans résultat, — & moins qu'il ne faille
voir une ébauche de réalisation retardée dans le retour posthypni-
que du réve martien pendant le thé.

Il m’a paru nécessaire de résumer avee quelque détail
cette séance ol la langue martienne a fait sa premiere
apparition, afin d’en mettre sous les yeux du lecteur tous
les fragments que nous en avons pu récolter, sans garantie
d’exactitude absolue, cela va de soi, car chacun sait com-
bien il est difficile de noter les sons de paroles inconnues.

On constate une curieuse différence entre les échan-
tillons recueillis tant bien que mal au cours de la séance,
et les quatre mots dont le sens et la prononeciation, plu-
sieurs fois répétée par Hélene, ont pu étre déterminés avec
une entiére certitude dans le retour posthypnique du réve
somnambulique. Jugée sur ces derniers, la langue mar-
tienne n'est évidemment qu’une pudrile contrefagon du
francais, dont elle conserve en chaque mot le nombre des
syllabes et certaines lettres marquantes. Dans les autres
phrases, au.contraire, méme en s’aidant des textes posté-
rieurs traduits qu’on trouvera plus loin, on n’arrive pas 2
deviner quoi gue ce soit. On serait porté A croire que ces
premiéres explosions du martien, caractérisées par une
abondance et une volubilité que nous avons rarement
revucs depuis lors, n’était qu'un pseudo-martien, une suite
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de sons quelconques proférés au hasard et sans significa-
tion ‘réelle, analogue au baragouinage par lequel les
enfants se donnent parfois dans leurs jeux TPillusion qu'ils .
parlent chinois, indien ou « sauvage ». Et le vrai martien
n'aurait pris naissance, par une maladroite déformation
du francais, que dans l’acceés posthypnique d’hémisom-
nambulisme, pour répondre au désir manifeste des assis-
_ tants d’obtenir [I’équivalence précise de quelques mots
- martiens isolés.

L’impossibilité déclarée par Leopold d’avoir ce méme
soir la traduction du prétendu martien débité pendant la
séance, et le fait qu’on n’a pas davantage réussi & ’obtenir
dans la suite, donne quelque appui & la supposition pré-
cédente. La circonstance qu’Héléne, en se remémorant son
réve dans la phase n° 3, avait le sentiment d’avoir bien
compris ce jargon inconnu, n’est pas une objection, car les
enfants qui s’amusent 3 simuler un idiome exotique, pour
en revenir & cet exemple, n’en gardent pas moins la
conscience des idées que leur charabia est censé exprimer.
Il semble, enfin, que si cette nouvelle langue était déj
réellement constituée A cette époque dans la conscience
subliminale d’Héléne au point d’alimenter couramment des
discours de plusicurs minutes de durde, quelques phrases
tout au moins n’eussent pas manqué de jaillir parfois,
spontanément, au cours de la vie ordinaire et d’y déclan-
cher des visions de gens ou de paysages martiens; or il
a fallu attendre plus de sept mois encore avant que ce
phénomene, si fréquent dans la suite, commencit a se
produire. Ne doit-on pas voir dans cetté demi-année un
temps d’incubation, employé & la fabucauon subliminale
d’une langue proprement dite — c’est-d-dire formée de
mots précis et & signification définie, & Pimitation des
quatre termes de tout-2 I'heure — pour remplacer le gali-
matias désordonné du début ? :

Quoi qu’il en soit, et pour en revenir 2 notre histoire,
on se lepresente l’mteret qu e\CIt‘l cette apparition sou-
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daine et inattendue d’un parler mystérieux, que I'autorité
de Léopold ne permettait pas de prendre pour autre
chose que la langue de Mars. La curiosité naturelle tant

chez [lélene elle-maéme que' dans son entourage, d’en

savoir davautage sur nos voisins de la-haut et leur facon .
de s'exprimer, devait pousser au développement du réve
subliminal. La séance suivante, malbcureusement, ne tint
pas les promesses par lesquelles elle débuta :

16 février 1596. — Dés le début de cette séance, Héléne a la
vision d’Alexis Mirbel qui annonce par la table qu’il n’a point oublié
le francais et qu’il donnera la traduction de ses paroles martiennes
de Dautre jour. Mais cette prédiction ne se réalise pas. Soit qu’Hé-
l1éne ne se sente pas bien aujourd’hui, soit que larrivée d’une per-
sonne qui lui est antipathique ait troublé la production des phéno-
ménes, le somnambulisme martien qui semblait sur le point d’éclater
n’y réussit pas. Héléne reste dans un état crépusculaire out le sen-
timent de la réalité présente ot les idées martiennes a fleur de
conscience interférent et s'obscurcissent mutuellement. Elle cause
en frangais avec les assistants, mais en y mélant par ci par la un
mot étranger (tel que méche, chinit, chéque, qui, d’aprés le contexte,
semblent signifier crayon, bague, papier), et elle parait plus ou
moins dépaysée dans son entourage actuel. Elle s’étonne, en parti-

- culier, & la vue de M. R. occupé & prendre des notes pour le procés-

verbal, et semble trouver étrange et absurde cette fagon d’écrirve avec
une plume ou un crayon, mais sans arriver & expliquer clairement
comment elle voudrait qu’on s’y prit. L’importance de cette scéne
est qu'on y voit poindre l'idée (qui ne devait atteindre sa réalisation
quun an et demi plus tard) d’un mode d’écriture particulier & la
planéte Mars.

“Cette séance a peu prés complétement manquée fut la
derniére de cette époque. La santé d’Hélene, de plus en
plus compromise par de trop longues stations debout et
un exces de travail & son magasin, l'obligea au repos
complet dont il a été question p. 3S. J'ai relevé le fait que
pendant ces six mois sans séances proprement dites, elle
fut sujette & une surabondance de .visions et somnam-
bulismes, spontanés; mais ces automatismes se rappor-
taient surtout au cycle hindou ou & d’autres choses, et je
ne crois pas qu'elle y ait eu de phénomenes relevant nette-
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ment du roman martien. En revanche, sitot rétablie et
rentrée dans sa vie normale, on voit ce dernier reparaitre-
avec d’autant plus d’intensité, a dater de la vision nocturne
suivante.

5 septembre 1896. — Hélene raconte que s’¢tant levée &3 b.'/s
du matin pour rentrer des fleurs placées sur sa fenétre et menacées
par le vent, au lieu de se recoucher ensuite, elle s’est assise sur son
lit qu'elle a pris pour un banc, et a vu devant elle un paysage et des
gens exotiques. Elle était au bord d’un beau lac bleu rosé, avec un
pont dont les bords étaient transparents et formés de tubes jaunes,
analogues 2 nos tuyaux d’orgue, dont une partie semblaient plonger

Fia. 9. — Paysage martien. — Pout rose, avec barritres jaunes plongeant dans un
Iac aux teintes d’un blen et d'un rose piles. Rivages et collines rougedtres. Au-
cune verdure : tous les arbres sont dans les tons rouge-brique, pourpres ¢t vio-
lets. — [Collection do M. Lemaitre.)

dans ’eau et Paspirer (v. fig. 9). La terre était couleur péche; les
“arbres avaient les uns des troncs s’élargissant vers le haut, les
autres des troncs tordus. Plus tard, toute une foule s’approche du
pont ; dans cette foule, une femme se détache plus particulicrement.
Les femmes portaient des chapeaux plats comme des assiettes.
Héléne ne sait qui sont ces gens, mais a le sentiment de s’étre en-
tretenue avec eux. Sur le pont, il y avait un homme au teint foncé
[Astané], portant dans les deux mains des instruments ayant un
peu la forme d’une lanterne, de voiture (fig. 10} et qui, lorsqu’on les
pressait, émettaient des flammes plus ou moins intenses, en méme
temps qu’ils permettaient de voler dans les airs. Au moyen de cet’
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instrument, I’homme quittait le pont, rasait la surface de I'ean, ‘
revenait sur le pont, etc. — Ce tableau dura 25 minutes, car lors-
quH¢éline revint 3 elle, sa bougie étant restée allumée, elle constata
quil était 3 h. 40. Elle est convaincue qu'elle ne dormait pas et
était bien éveillée pendant toute cette vision.

Dés lors, les visions martiennes spontances se répetent
et se multiplient. M" Smith les a ordinairement le matin a
son réveil, avant de se lever; quelquefois le soir ou ex-
ceptionnellement & d’autres mo-
ments de la journée. C'est au
cours de ces hallucinations vi-
suelles que la langue martienne
fait une nouvelle apparition,
sous forme auditive.

Fig. 11, — Astané. Teint
jaune, cheveux bruns;
sandales brunes; rouleau
blanc a4 la main. Costu-

Fie. 10. — Machine 3 voler tenue par
Astané, langant des flunmes jaunes
et rouges. [Collection de M. Lemai-

tre.] me panaché or, rougé et
blen; ceinture et bor-
dure ronge-brique.
9 s : . .
22 septembre 1806. — Ces derniers jours, Héléne a revan en

diverses occasions I’homme martien avec ou sans son instrument &
voler ; par exemple, pendant qu’elle prenait un bain, il lui est
apparu au pied de sa baignoire (fig. 11). Elle a également eu plu-
sicurs fois la vision d’une maison étrange, dont I'image Pa pour- .
suivie avec tant d’insistance qu'elle a fini par la peindre (fig. 12). En
méme temps, elle a entendu i trois reprises une phrase dont elle
ignore le sens, mais qu’elle a pu noter au crayon : dodé né ¢i haudan
té méche métiche astané ké dé mé véche. (Comme on Papprit six se-
maines aprés, par la traduction donnée dans la séance du 2 novem-
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bre, cette phrase indique que la maison exotique est celle de
I'homme martien, lequel se nomme Astané.)

Cette phrase ¢tait sans doute du martien, mais que

voulait-elle dire? Aprés avoir espéré en vain pendant prés
d’un mois que la signification s’en révélerait d’une maniére
“ou d’une autre, je me décidai & essayer d’une suggestion
déguisée. J’éerivis & Léopold lui-méme une lettre oi1, au
milicu de considérations sur la haute importance scien-
tifique des phénoménes présentés par M"e Smith, je faisais
appel 4 sa toute-science en méme temps qu’d sa honté
pour qu’il voultt bien m’accorder quelques éclaircisse-
ments sur ’étrange langue qui piquait notre curiosité, et,
en particulier, sur le sens de la phrase qu'Héléne avait
entendue. Je lui demandais de me répondre par écrit, au
moyen de la main d'Héléne, & qui je remis cette lettre avec
priere de la lire et de bien vouloir servir de secrétaire i
Léopold, le cas échéant, en s’abandonnant sans résistance
a Pécriture automatique si elle s’y sentmt poussée & un
instant quelconque. »
" La réponse ne se fit pas attendre. Héléene recut ma
lettre le 20 octobre, et le 22 au soir, prise du vague
besoin d’écrire, elle saisit un crayon qui se placa de lui-
méme dans la position classique, le manche entre le pouce
et I'index (tandis qu’elle tient toujours sa plume entre le
médius et 1'index), et traga rapidement, de I’écriture carac-
 téristique de Léopold et avec sa signature, une belle
épitre de 18 alexandrins & mon adresse, dont voici les dix
derniers qui ont trait & ma demande de me révéler les
secr: ets du martien :

< Ne crois pas qu’en t’almant comme un bien tendre frero
Je te diroi des cicux tout le profond mystére ;
. Je t’aideroi beaucoup, je t’ouvriroi la voie,~. © .
~ Mais A toi de saisir et chercher avec joie!: -

Et quand tu la verras d’ici-bas détachée,

Quand son dme mobile aura pris la volée

Et planera sur Mars aux superbes couleurs ;

Si tu veux obtenir d’elle quelques lueurs,

Pose, bien doucement, ta main sur sou front pile -

It prononce bien bas le doux nom d’Esenale !>
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¥16.12. — La maison d'Astané. — Ciel verditre; terrain, montagnes et murs rou-

gedtres. Les denx plantes & tronc ficxueux ont des fenilles pourpres; les antres
ont les longues feuilles inféricures vertes, et les petites: feuilles supéricurcs
pourpres, an'\dr(‘mtnts des fenétres, portes, et ornements en formes de trompes,
hrun-rougc Vitres (?) blanches, et rideanx ou stores d'un beau bleu turquoise.
Barriéres (grillages) du toit, jaunes avec extrémités bleues.

~J'ai toujours été trés sensible aux témoignages de fra-
ternelle affection que m’accorde Léopold, mais, cette fois,
je fus tout particulicrement ému, et bien que le nom pew
commun &’ Esenale ne me dit absolument rien, je n’eus
garde d’oublier la singulitre recette qui m’était indiquée.
Dés la séance suivante, V’occasion de ’employer se pré-
senta, et Léopold poussa P'obligeance jusqu'd diriger lui-
méme 1’application de son procédé en nous donnant ses’
instructions, tantdt par un doigt, tantot par un autle pen-
dant la trance martienne d'Héléne.

Lundi 2 novembre 1896. — Apreés divers symptémeé caracté-

ristiques du"départ pour Mars (vertige, mal de ceeur, etc.), Hélene

s’endort .profondément. Je me dispose & recourir 4 la méthode
prescrm, mais, par les doigts de la main droite, Léopold manifeste
que ce n'est pas encore le moment et dicte : Quand Vame aura repris
possession delle-méme, tw exéeuteras mon ordre; elle vous dira alors,

toujours endormie, ce qi’elle aura vu sur Mars. Peu aprés il ajoute:
Faites-la asseoir dans wn fauteuil [aulicu de la chaise peu confortable
quelle avait prise selon son habitude]. Puis, tandis qu’elle continue
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son paisible sommeil, il nous apprend encore qu'elle est en route
pour Mars; qu'une fois 1a-haut elle comprend le martien en l'enten-
dant parler autour d’elle, bien qu’elle ne Pait jamais appris; que ce
n’est pas lui; Léopold, qui nous traduira le martien, non qu’il ne le
veuille pas, mais parce qu'il ne le peut pas; que cette traduction est
le fait d’Esenale, lequel est actuellement désincarné dans Vespace,
mais a récemment vécu sur Mars, et auparavant sur la Terre, ce qui
lui permet de servir d’interpréte, etc.

Aprés une demi-heure d’attente, le sommeil calme d’Héléne fait
place & de Pagitation et passe & une autre forme de somnambulisme :
soupirs, mouvements rythmiques de la téte et des mains, puis
gestes martiens bizarres, sourires, et paroles frangaises murmurées
doucement A l'adresse de Léopold qui parait I’accompagner sur
Mars, ct d qui elle fait part de ses impressions sur ce qu’elle aper-
¢oit. Au milieu de ce soliloque, un mouvement vertical du bras,
propre 4 Léopold, indique que c’est Pinstant d’exécuter ses pre-
criptions Je place ma main sur le front ’Héléne et prononce le nom
d’Esenale, auquel Héléne répond d’une voix faible, douce, un peu
mélancolique: « Il est parti, Esenale. .. il m’a laissée scule. .. mais
il reviendra. .. il reviendra bientdt... Il m'a prise par la main et
m’a fait entrer dans la maison [celle dont elle a eu la vision et fait le
dessin il y a un mois; voir fig. 12.]... Je ne savais pas oit Esenale
me menait, mais il m’a dit dodé né ¢t haudan té méche métiche
- astané ké dé mé véche, mais je ne comprenais pas... dodé ceci, né
est, ¢i la, haudan maison, té du, méche grand, métiche homme,
astané Astané, k¢ que, dé tu, mé as, véche vu... Ceci est la maison
du grand homme Astané que tu as vu... Esenale a dit cela. .. Il est
parti Esenale. .. Il reviendra. .. bientot il reviendra. .. ilm’appren-
dra & parler... et Astané m’apprendra 2 écrire. » ,

J'ai résumé en I'abrégeant beaucoup ce long monologue, cons-
tamment interrompu par des silences, et dont je n’obtenais la conti-
nuation qu’en recourant sans cesse au nom d’Esenale, comme a
un mot magique seul capable d’arracher chaque fois quelques mots
au cerveau engourdi d'Héléne. Aprés la dernitre phrase, ot I'on voit
une prédietion catégorique de Pécriture martienne, sa voix faible et
lente se tait définitivement, et Léopold ordonne par le médius gau-
che de lui lacher le front. Suivent les alternances habituelles de som-
meil léthargique, soupirs, catalepsie, retours momentanés de som-
nambulisme, réveils sans durée, ete. ; puis elle rouvre pour tout de
bon les yeux, fort étonnée de se trouver dans le fauteuil. Elle a
®abord Ia téte embarrassée : .« il me semble que j’ai quantité de
choses dans Desprit, mais je ne peux rien fixer ». Peu 2 pen, la
claire conscience lui revient, mais de toute cette séance, qui a duré
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une heure et demie, il ne lui reste que quelques fragments de visions
martiennes, et aucun souvenir de'la scéne d’Esenale et de la tra-
duction. 1 7 .

Le procédé de traduction dont on vient de voir la
premiére application est dés lors resté classique. Depuis
plus de deux ans et demi, l'imposition de la main sur
le front d’Hélene et le nom d’Esenale prononcé au bon
moment pendant la trance, constituent le « Sésame ouvre-
toi» du dictionnaire martien-francais enfoui dans ses cou-
ches subliminales. Le sens de ce cérémonial est évidem-
ment de réveiller par suggestion — dans une certaine
phase somnambulique favorable, que Léopold connait et
annonce Ini-méme d’un geste du bras — la sous-person-
nalité qui s’est amusée & composer les phrases de cette
langue extra-terrestre. En termes spirites, cela revient A
invoquer le désincarné¢ KEsenale, autrement dit Alexis
Mirbel, qui ayant vécu sur les deux planetes veut bien se
préter aux fonetions de drogman. Toute la diftérence que
cette scene de traduction présente d’une séance & autre .
ne porte que sur I'aisance, la rapidité, avec laquelle elle
s’exécute. Isenale semble parfois bien endormi, et difficile
3 réveiller ; on a beau répéter son nom sur tous les tons,
Hélene s’obstine & répondre par le refrain stéréotypé et

- sans cesse -recommencant de sa voix mélancolique et

douce : « I! est parti, Esenale... il reviendra bientot...
il est parti... bientot il reviendra... ». Il faut alors quelques -
passes ou frictions plus énergiques sur le front, au lieu de
la simple pression de la main, pour rompre cette ritour-

" nelle mécanique qui menace de s’éterniser et obtenir,

enfin, la répétition et la traduction mot & mot des textes
martiens *. La: voix reste d’ailleurs identique a celle du
refrain, douce et faible, et ’on n’a jamais pu savoir si ¢’est

! e « mot-fi-mot > ncst pas toujours d’emblée aussi strict que dans la: séance
résamée ci-dessus. Esenale interpréte souvent plusicurs mots & la fois; par exemple
(texte 24) ¢ Sainé €zé chiré Sainé mon fils, iée éz& pavi toute ma joie, ché vinna ton
rctour, ete. Mais en cas d'hésitation sur la correspondance des termes martiens et
frangais, on lui fait répéter séparément les mots douteux, en sorte qu'au bout du
corapte on posséde bien le mot-A-mot exact. G



Fra. 13. - Paysage martien. — Ciel jaune-verdatre. Un homme au teint jaune,
: vétu de blane, dans un bateaun aux tons bruns, jauncs, rouges et noirs, sur un
Iac vert-bleu. Rochers roses, tachetés de blanc et de jaune, avec végétation vert-
foncé. Edifices aux tons bruns, rouges et rose-lilas, avec des vitres blanches et

des rideaunx bleu vif, 1

Esenale lui-méme qui se sert de I’appareil phonateur
d’Héleéne sans le modifier, ou si c’est elle qui répete dans
son sommeil ce qu'elle entend dire & Esenale; la netteté
catégorique et I'absence de toute hésitation ou bavure
dans la prononciation du martien sont en faveur de la
premicre supposition, qui est aussi corroborée par le fait
que c’est de cette méme voix encore qu'Alexis Mirbel
(Escnale) parle & sa mére dans les scénes d’incarnation.

- II serait fastitlieux de raconter par le menu toutes les
manifestations ultérieures du cycle martien, tant dans les
nombreuses séances dont il a contribué & faire les frais,



Fia. 11. — Paysage martien. — Ciel jaundtre; lac verddtre; rivages grisdtres bordés

d'une barri¢re brune. Campaniles du rivage dans des tons brun-jaune, avec angles
¢t sommets ornés de boules roses et bleaes. Colline do rochiers roses, avee végé-
tation d’un vert plus ou moins foncé piqué de taches (fleurs) roses, pourpres ct
blanches, Edifices & base formée d'un treillis rouge-brique; arétes, ct angles
terminés en trompes, rouge-brun; vastes vitrages blanes avec rideanx blea tur-
quoise. Toits garnis de clochetons jaune-brun, de eréncanx ronge-brigne, oun de
plantes vertes et rouges (comme celles de In maison d’Astané, fig. 12). Personnages .
- coiffés de larges bércts blancs, et A robes rongos ou brunes,
que sous la forme de visions spontanées au cours de la vie
quotidienne de M" Smith. Le lecteur pourra s’en. faire
unc idée par les remarques d’ensemble du paragraphe
suivant, consacré au contenu de ce roman, ainsi que par
les résumés explicatifs joints aux textes martiens qui
seront rassemblés dans le prochain chapitre. I ne me
reste ici qu’d dire un mot sur la maniére dont ont été faites
les peintures d’Hélene relatives & Mars et reproduites cn
autotypie dans les figures 9 a 20.
Aucune de ces peintures n’a ét¢ exécutée en somnam-

bulisme complet et n’a, par conséquent, comme les dessins
' A 1
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de certains médinms, Dintérét d’un produit graphique
- absolument automatique, engendré au dehors et a Yinsu
de la conscience ordinaire. Mais elles ne sont pas non plus
de simples compositions quelconques de la personnalité
normale de M' Smith. Elles représentent uu type d’acti-
vité intermédiaire, et correspondent & un état d’hémisom-
nambulisme. On a vu plus haut (p. 18) que dans son enfance .
déjd Hélene parait avoir exéeuté divers travaux d’une
facon semi-automatique. Le méme fait s’est produit a
plusieurs reprises & occasion de ses visions martiennes,
qui parfois la poursuivent avec insistance jusqu’a ce qu’clle
se décide A les réaliser par le crayon et le pinceau; travail
qui P'effraye souvent & I’avance par sa difficulté, mais qui,
le moment venu, s’accomplit & son grand étonnement avec
une aisance et une perfection presque mécaniques. Ne
n’étant jamais trouvé 1a lors de 'apparition de ce phéno-
mene, je ne le connais que par les descriptions, d’ailleurs
trés précises, de M" Smith. En voici un exemple.

Un mardi soir, étant déji couchée, Héléne vit sur son lit de
magnifiques fleurs trés différentes des notres, mais sans parfum et
qu'elle ne toucha pas, car, pendant ses visions, elle n’a pas 'idée de
- bouger et elle reste inerte et passive. Le lendemain aprés-midi, &
son bureau, elle eut un éblouissement et se vit enveloppée d’une
clarté rouge en méme temps qu’elle ressentait un mal de ceeur indé-

finissable mais violent [aura du voyage & mars]: ... la lueur rouge
~ persista autour de moi, et je me suis trouvée entourée de fleurs
extraordinaires dans le genre de celles que j’avais vues sur mon lit;
mais toutes n’avaient aucun parfum. Je vous en ferai quelques cro- .
quis dimanche en tichant d’y mettre les couleurs telles que je les ai
vues. » Elle me les envoya, en effet, le lundi avec le billet suivant :
«Je suis trés contente de mes plantes, elles sont la reproduction
exacte de celles que j’avais tant de plaisir 3 regarder. Le numéro 3
[celle de lafig. 16,qu’d Vavance Héléne désespérait précisément le plus
de pouvoir bien rendre] est celle qui m’est apparue en tout dernier
licu, et je regrette vivement que vous n’ayez pas été prés de moi
hier a trois heures pour m’en voir exécuter le dessin : le crayon
glissait si vite que je n’avais pas le temps de remarquer quels con-
tours se formaijent. Je puis dire sans aucune exagération que ce
n'est pas ma main seule qui a exécuté ce dessin, mais bien une force
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Fia. 15. Fia. 16. Fia. 17.

Plantes ct flcurs marticunes. — Pas trace de vert. — Fia. 15 : trone et feuilles brun-
Jaune clair; fleurs bilobées rouge-vif, d’oit sortent des espéces d'étamines jaunes
i filets noirs. — Fic. 16 : grandes feuilles brun-jaune clair; flenrs 4 pétales
pourpr.s, avee étamines noires, ct tiges noires garnies de petites feuilles pourpres
comine les pétales. — Fia. 17 : gros fruit violet aveo taches noires, surmonté d'un
panache june et violet; tronc brun veiné de noir, avee dix rameaux de méme,
mais terminés par un crochet jaune; sol rouge-brique.

invisible qui dirigeait le crayon malgré moi. Les nuances m’appa-
raissaient sur le papier et mon pinceau se dirigeait malgré moi vers
la couleur que je devais employer. Cela parait invraisemblable,
mais c'est pourtant Pexacte vérité. Le tout a été si vite fait que j’en
ai été émerveillée, et que, par conséquent, vous comprendrez que je'
n’ai été nullement fatiguée de ce petit travail. » '

La maison d’Astané (fig. 12, p. 157) et les grands paysa-
ges des fig. 13 et 14 sont également le produit d’une acti-
vité quasi-automatique (en état de veille compléte quant
au reste) qui donne toujours une pleine satisfaction ¥
M¥ Smith. C’est en quelque sorte son Moi subliminal qui
tient lui-méme le pinceau et exécute 3 sa convenance ses
propres tableaus, lesquels ont ainsi la valeur de véritables
originaux. D’autres dessins, au contraire (par exemple, le
portrait d’Astané, fig. 11, p. 155), qui ont coaté 2 Héléne
beaucoup plus de peine sans arriver & la contenter entiére-
ment, doivent étre regardés comme de simples copies de
mémoire, par la personnalité ordinaire, des visions passées
dont le souvenir s’est gravé dans I’esprit d’une fagon assez
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persistante pour servir encore de modeéle plusieurs jours
aprés. Dans les deux cas, mais surtout dans le premier, les
peintures d’Hélene peuvent étre tenues powr une fidéle
reproduction des tableaux qui se déroulent au dedans
Q’elle, et nous donnent par conséquent, mieux que beau-
coup de descriptions verbales, une idée du caractere
général de ses visions martiennes.

Voyons maintenant le genre de renseignements que les
messages ct somnambulismes d’Héléne nous fournissent
sur la brillante planéte, dont les cireuits embrouillés révé-
lerent jadis au génie d'un Képler les secrets fondamentaux
de I’Astronomie moderne.

III. Les Personnages du roman martien.

" En appelant roman, 'ensemble des communications
martiennes, je veux dire qu’elles sont & mes ycux une
ceuvre d’imagination pure, mais non que l’on y rencontre
les caracteres d’unité et de coordination interne, d’action:
soutenue, dlintérét croissant jusqu'au dénotment, qui
distinguent les compositions ainsi dénommées. Le roman
- martien n’est qu'une succession de scénes et de tableaux
détachés, sans ordre ni connexion intime et n’offrant
d’autres points communs que la langue inédite qui s’y parle,
la présence assez fréquente des mémes personnages, et unc
certaine fagon d’originalité, une couleur ou qualité mal
définissable d’exotisme et de bizarrerie dans les paysages,
les édifices, les costumes, ete. De trame suivie ou d’intri-
gue proprement dite, il n’y a pas trace. On ne peut pas
méme reconstituer clairement les rapports de parenté ou
de société des divers figurants qu’on voit défiler au cours
de cette série d’épisodes disparates.

Je ne parle naturellement que de ce que nous connais-
sons par les séances de M" Smith ou par les visions
spontanées dont elle se souvient suffisamment pour les
raconter ensuite. Mais cela ne préjuge rien sur le fond
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caché d’olt toutes ces données surgissent. Il se pourrait
qu'en dépit de cette apparence fragmentaire et décousue’
la continuité existit dans les secrites retraites o s’éla-
bore le roman martien. Ce que nous prenons pour des
créations momentanées sans liaisons entre elles, ne serait
alors “que les points d’émergence, les éruptions, d’une
nappe souterraine, consciente en soi quoique ignorée du
Moi ordinaire, s’étendant d’une facon ininterrompue sous
le niveau habituel de ’état de veille normal.

Il 'y a des médiums chez qui les communications automatiques,
surgissant 4 intervalles plus ou moins longs, se suivent sans lacunes

ni empittements, et constituent un tout, chaque nouveau message
reprenant exactement au point, quelquefois au mot et & la virgule,

" ou le précédent s’était arrété. On peut alors se demander si 'ccuvre
. Se crée vraiment par bouffées, a Vinstant méme ol elle jaillit dans
_la conscience du sujet; ou si elle se poursuit incessamment dans

Pobscurité de la' cérébration dite inconsciente, pour, de temps en
temps, mettre au jour par paquets les produits accumulés de cette
incubation permanente, comme le feuilletoniste qui pond & la conti-
nue, mais ne livre que périodiguement & la publicité le résultat de
ses élucubrations. Dans le cas du martien de MY Smith, la question

.est encore plus embarassante puisque ses visions manquent de

suite et que, mises bout & bout, elles ne forment pas un tout, mais
un péle-méle ou une mosaique de piéces et morceaux semblant pro- -
venir de plusieurs édifices différents, comme on s’en fera une idée
en parcourant les textes réunis au chapitre suivant dans Pordre
chronologique de leur apparition.

On peut fort bien ne voir dans cette succession de communica-
tions égrenées, que de capricieuses improvisations nées au hasard
du moment sans aucune prétention 4 un enchainement systématique,
et dont les points de ressemblance ou de contact, le caractére com-
Taun imartien, tiennent simplement & ce qu’elles sont inspirées par
un certain état d’z‘xme, une disposition émotive particulicre, se repro-
duisant de temps & autre & peu prés toujours identique; tout comme
nous reprenons le méme genre de réves, retombons dans la méme
catégorie de cauchemars, chaque fois que nous nous retrouvons en
certaines conditions organiques ou psychiques déterminées : le re-
tour des mémes circonstances explique assez la naissance de réves
analogues, et il n’y a aucune raison d’admettre qu’ils se soient
continués subconsciemment dans Vintervalle. ,

Mais on peut aussi supposer que le chaos du cycle martien
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n’est qu'apparent et provient de ce que nous n’avons qu'une minime
partie de Pecuvre totale. Le roman formerait alors dans Pimagina-
tionn créatrice subliminale d’Héléne un ensemble bien lié, encore
inachevé peut-étre, mais dont les divers fils se tiennent et se dérou-
lent en bon ordre. Un psychologué doué d’une double vue qui lui
permettrait d’assister & tout ce qui se passe dans Pindividualité
psychique de MUe Smith pourrait alors suivre le progrés non inter-
rompu de cette construction martienne. Il la verrait s’édifiant lente-
ment pendant la journée, au-dessous du niveau et Iinsu de la
personnalité ordinaire d’Héltne toute absorbée en ses occupations
professionnelles; alimentant beaucoup de ses réves mnocturnes
malheyreusement oubliés au réveil; jaillissant par instants en
d’étranges images et en conversations incompréhensibles, A ses
oreilles et & ses yeux étonnés, dans Pabandon de ses courts loisirs et
dans ces phases crépusculaires, tot le matin ou tard le soir, ou se
fait la transition entre le sommeil et D’état de veille; se déployant
enfin avec plus d’ampleur dans les visions somnambuliques des
réunions spirites. Hélas, la double vue est encore plus rare chez les .
psychologues que chez les pythonisses extra-lucides de profession,
et sur les arcanes subliminaux de nos sujets nous n’avons que les
maigres échappées, les lueurs vagues, que nous fournissent les
séances qu'ils veulent bien nous accorder et les trop rares souvenirs
qui leur restent de leurs extases spontanées, lorsqu’encore ils con-
sentent A nous en faire part. Il faut donc renoncer 3 résoudre le
probléme de la cohérence ou de Vincohérence subconsciente des
réveries martiennes. ‘

Sans trancher la question, je suis toutefois enclin &
préter au roman martien, dans quelque couche profonde
d’'Hélene, une continuité et une étendue beaucoup plus
orandes quil n'y parait & le juger uniquement sur les
fragments recueillis. Nous n’en avons, & mon avis, que
quelques pages arrachées au hasard dans des chapitres
différents; le gros du volume manque, et le peu que nous
possédons ne suffit pas & le reconstituer d’une fagon satis-
~ faisante. I faut donc nous contenter de trier ces débris
d’inégale importance d’aprés leur contenu, indépendam-
ment de leur ordre: chronologique, et de les grouper
autour des personnages principaux qui y figurent.

La foule anonyme et confuse qui occupe le fond de
quelques visions martiennes ne différe de celle de notre
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pays que par la grande robe commune aux deux sexes,
les chapeaux plats, et les sandales liées au pied par des
courroies. Il n’y a rien de spécial & en dire. L’intérét se
porte sur un petit nombre de personnages plus distinets,
ayant chacun son nom propre, toujours terminé en ¢ chez
les hommes et en i chez les femmes, & la seule exception
d’Esenale® qui occupe, d’ailleurs, une place & part en sa
qualit¢ de martien désincarné, remplissant la fonction
d’interpréte. Commencons par dire quelques mots de lui.

Esenale.

On a vu (p. 156) que ce nom w’a été indiqué par Léo-
pold le 22 octobre 1896, sans autre explichtion, comme
un moyen d’obtenir la signification des paroles martiennes. -
Lors du premier recours a ce talisman (2 novembre; voir
p- 158), on apprit seulement qu'il s’agissait ’'un défunt
habitant de Mars dont Léopold avait récemment fait la
connaissance dans les espaces interplanétaires. Ce n’est
qu’a la séance suivante (8 novembre), ol se trouvait
M= Mirbel, qu’aprés une incarnation de son fils Alexis

- suivie de la scéne de traduction (voir Texte 3) et en ré-

ponse aux questions des assistants -- lesquelles ont fort
bien pu servir de suggestion — Lcopold affirma par Pin-
dex gauche qu’Esenale était Alexis Mirbel. On comprend
qu’il est impossible de décider si cette identification consti-
tue un fait primitif, que Léopold s’est d’abord plu & tenir
secret pour ne le révéler qu’d la fin d’une séance A
laquelle assisterait M=° Mirbel, ou si, comme je suis porté
4 le penser, elle ne sest établie que dans cette séance
méme, sous ’empire des circonstances du moment; quoi
qu’il en soit, elle n’a dés lors plus varié.

" En tant que traducteur du martien, Esenale n’est pas
prodigue de ses talents. Il se fait souvent beaucoup prier
et il faut répéter son nom bien des fois en pressant ou

' Ce nom, auquel je laisse l'orthographe sans accents, que lui douna Léopold

dans ses vers cités p. 156, a toujours été prononcé ézendle par Mile Smith. Son origine
est inconnuc, comme celle de tous 128 noms martiens.,
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frictionnant le front d’Hélene, pour obtenir tout juste le
sens des derniers textes recueillis. II jouit, il est vrai, d’une
excellente mémoire, ct reproduit fidelement, avant d’en
donner le mot-3-mot frangais, des phrases martiennes
quHélene a entendues depuis plusieurs semaines, voire
meéme cing & six mois (texte 24), et dont on n’avait pas en-
core eu l'occasion d’avoir la traduction. Mais c'est A
ces derniers textes non encore interprétés qu'il borne sa
bonne volonté; deux fois seulement il y a ajouté de son
chef quelques mots sans importance (textes 15 et 36), et
‘jamais on n’a pu le faire revenir sur des paroles plus an-
ciennes pour vérifier s'il les interpréterait de méme ou
pour les compléter. Le texte 19, par exemple, qu'on a
oublié de faire traduire 3 son rang, est toujours resté non
traduit, et mes efforts ultérieurs (4 juin 1899) pour obtenir
le sens des mots inconnus milé piri sont restés vains; de
méme, Esenale n’a pas pu remplir les lacunes du texte 24,
i la fin duquel Hélene n’avait réussi d saisir que trois mots
précis au milien d’uine conversation martienne trop indis-
tinete pour la noter intégralement. Comme I’écolier qui trouve
bien suftisant d’aller jusqu’au bout de ses devoirs stricts et
se fait déja tiver oreille avant la fin, Esenale ne consent &
chercher dans son dictionnaire (ou ne se rappelle) que les
bouts de phrases, ni plus ni moins, qu’on est en droit de
lui demander; sa version obligatoire achevée, il s’envole,
avec un soupir et un spasme d’Hélene, et toute teutative
de le rappeler reste inutile. :

En tant qu’Alexis Mirbel, & la suite des deux premiéres
séances martiennes résumées p. 142 et 150, Esenale
a souvent accordé i sa meére, dans des scénes d’incar-
nation plus ou moins pathétiques, de touchants messages
de tendresse filiale et de consolation (textes 3, 4. 11, 15,
18). Il est & remarquer ‘toutefois que bien que les occa-
sions de continuer ce role ne lui aient point manqué, il
parait ¥ avoir complétement renoncé depuis prés de deux
ans. Son dernier message de ce genre (10 oclobre 1897,
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texte 18) suivit d'un mois une curieuse séance oir Léopold
crut devoir nous expliquer spontanément — personue ne
I’avait mis sur ce sujet — certaines contradictions flagrantes
dans les premiéres manifestations d'Escnale-Alexis. Voici
un résumé de cette seéne avec la communication textuelle
de Léopold.

12 septembre 1897. — Aprés diverses visions éveillées, M!e Smith
entend causer Léopold; les yeux fermés et paraissant endormie, elle
répéte machinalement d’une voix faible et lente les paroles suivantes
que son guide lui adresse (elle les interrompt deux fois par des
plaintes, indiquées ci-dessus entre parenthéses, sur Yimpossibilité
de comprendre certains noms) :

« Tu vas faire trés attention. Dis-leur d’abord [aux assistants]
qu'ils fassent le moins de mouvements possible ; souvent ce qui
nuit aux phénomeénes, ce sont les allées et venues, et les causeries
inutiles dont vous ne vous lassez jamais. — Te souviens-tu, il y a
bien des mois de cela, d’un jeune homme, de ce jeune Alexis Mirbel
qui est venu donner des conseils 4 sa mére & une réunion que vous
aviez chez Monsieur. .. (je n’ai pas compris le nom qu'il m’a dit). ..
a Carouge'. Eh bien, & cet instant, il venait — cest-d-dire deux
Jjours avant — de mourir sur... (je ne peux pas comprendre le
nom)... ol il s’était... ou il avait repris vie® C'est pourquoi, je
tiens de te le dire aujourd’hui, il a eu dans cette phase de dégage-
ment de la matiére et de Pidme un subit ressouvenir de son existence
antéricure, c’est-A-dire de sa premi¢re vie d’ici-bas; il a, dans cet
accés, non seulement reconnu sa premiére mére, mais encore pu
parler la langue qu’il lui causait. Quelques temps aprés, alors que
P’ame fut enfin reposée, il ne se souvint plus de cette langue pre-
miére; il revient, il I'entoure [sa mére], 1a revoit avec joie, mais est
incapable de lui parler dans votre langue®. Cela reviendra-t-il, je
I'ignore et ne puis te le dire, mais je le crois cependant. Et, mainte-
nant, écoute. »

Ici, MM"e Smith parait se réveiller, ouvre les yeux et a une
longue vision martienne, qu’elle décrit en détail. Elle voit d’abord
une petite fille en robe jaune, dont elle entend le nom Anini Nikainé,
occupée & divers jeux d'enfant; par exemple, avec une baguette, elle
fait danser une foule de petites fizures grotesques dans un baquet
blane, large et pen profond, plein d’une eau bleu de ciel. Puis vien-
nent d’autres personnes, et, finalement, Astané, qui a une plume au

t Allusion a Ia séance da 25 novembre 1894 chez M. Lemaitre. \'oi'r p. 142,
2 Cest-A-dire : il venait de mourir sur Mars, ol il s’était réincarné.
* Allusion 4 11 séance du 2 février 1896. Voir p. 150.
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bout du doigt et qui, pea & peu, s’empare du bras d’Héléne et la
plonge en pleine trance pour lui faire écrire le texte 17.

Ces explications spontanées de Léopold sont intéres-
santes en ce qu'elles trahissent clairement la préoccupa-
tion subliminale d’introduire un peu d’ordre et de logique
dans les incohérences des réveries médianimiques.” C’est
une forme du processus de justification et d’interprétation
rétrospective destiné & mettre d’accord les incidents du
passé avec les idées dominantes du présent (v. p. 143). Dans
Pespece, la théorie & laquelle Léopold s’est arrété apres
I’avoir sans doute longuement ruminée, est assez mala-
droite ; mais peut-étre était-il difficile de faire mieux, car &
I'impossible nul n’est tenu. D’abord elle suppose, contrai-
rement A la doctrine, que les souvenirs sont plus nets dans
les premiers moments du « dégagement » post mortem
qu’aprés une période de repos, alors que les spirites insis-
tent sans cesse sur 1’état de confusion qui suit la désincar-
nation et ne se dissipe qu’a la longue. Ensuite, la mémoire
de Léopold, faussée par son besoin d’harmonisation, déna-
ture complétement les faits; on n’a qu’d se reporter aux
deux premieéres séances (p. 142 et 149) pour constater

“qu’Alexis Mirbel n’y apparait point du tout comme désin-
carné, mais qu'il y est en plein dans la réalité de son exis-
tence martienne, écoutant nne conférence de Raspail, ou
rencontrant M Smith A son abordée sur Mars et I’éton-
nant par son air grand gargon, etc. Que de contradictions
de détails enfin dont Léopold n’a pas méme tenté de
purger tout ce roman d’Alexis Mirbel! Comment, mort en
réalité sur notre globe en juillet 1891, peut-il, méme en
renaissant immédiatement sur Mars, s’y trouver déja agé
de 5 ou 6 ans, ainsi qu'il le prétend (p. 150), dans la séance
du 2 février 1896, alors que les années de cette planéte sont
presque doubles des ndtres? Commient, dans cette méme
séance, ne sait-il plus du tout le frangais qu'il parlait cou-
ramment quinze mois auparavant, et qu’il recommence un
-anet demi plus tard @ savoir suffisamment pour remplir
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Doffice de traducteur, mais pas assez pour en dire & sa
pauvre mére un mot d’affection ou d’adieu ? Ete.

On me répondra sans doute — et je n’ai rien a répli-
quer — que mon ignorance des finesses de la philosophie
occulte est la seule cause des difficultés auxquelles je
m’achoppe, difficultés qui n’existeraient point pour une
intelligence moins enlisée dans la grossiéreté de ce monde
empirique. Il suffirait par exemple, pour que tout s’arran-
gedit au mieux et selon 'explication de Léopold, d’admettre
que dans la réalité absolue, dont la ndtre ne serait” que
'image renversée, la séance du 2 février 1896 a eu licu
avant celle du 25 novembre 1894 -il est tout naturel alors
que dans la premiere Alexis Mirbel, vivant sur Mars, ne

‘sache plus le francais, et que, s’il en retrouve I’usage dans

la seconde; c’est qu’il s’est de nouveau désincarné, la salle
de conférence pouvant passer pour un « tableau fluidi-
que » qu'il ne faut pas prendre pour une réalité. On voit
que par cette simple inversion du cours du temps pendant
une année ou deux, qui n’est pas plus dure & avaler que
les mystéres de ’astral ou la 4=° dimension de I’espace,
I’histoire d’Esenale devient trés intelligible; tandis que
ceux qui ne sont pas encore suffisamment déniaisés pour
’accepter, n’ont que la triste ressource d’attribuer aux
caprices du réve et au hasard de D’association des idées

‘les contradictions apparentes dans lesquelles ils se noient.

Je me demande si, au fond, la pensée subliminale de
M!e Smith est aussi inaccessible qu’on pourrait le croire aux
difficultés qui me tracassent, et si ce n’est pas le sentiment
secret de toutes ces impossibilités, ravivé bien plutot que
dissipé & la suite des explications tentées le 12 septembre
1897 par Léopold, qui a fini par faire rayer du répertoire
le role A’Alexis Mirbel et par donner au roman martien
un tour plus dégagé de toute attache historique avec notre
monde terrestre. .

Il n’y a pas grand chose & ajouter sur Esenale, que ses
fonctions d’interpréte désincarné condamnent & rester dans
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la coulisse, je veux dire hors des réalités martiennes per-
ceptibles aux vivants de Ix-haut. Seul le regard médiani-
mique de M" Smith entrevoit parfois qui revient flotter
fluidiquement dans les jardins de Mars, et parmi ses an-
ciens compagnons, invisible pour cux comme le sont, pour
nous autres terriens non-médiums, les innombrables &mes
qui errent constamment dans nos alentours, impalpable
essaim des puissances de ’air ou des ombres de I’'Hades,
emplissant nos maisons et nos champs de leur présence
mystérieuse.

Astané.

« Le grand homme Astané » est la réincarnation sur
Mars du fakir hindou Kanga, qui fut un dévoué compa-
gnon et ami de Simandini. Il a gardé dans sa nouvelle
existence le caractére spécial de savant ou de sorcier
qu’il possédait déjd aux Indes, et comme il a également
conservé toute son affection pour son ancienne princesse
retrouvée en M' Smith, il utilise fréquemment ses pou-
voirs magiques pour 1’évoquer, ¢’est-2-dire rentrer en com-
munication spirituelle avec elle nonobstant la distance de:
leurs lieux d’habitation actuels. Les voies et moyens de
cette évocation restent d’ailleurs enveloppés de mystére.
On ne saurait dire si ¢’est Héléne qui rejoint Astané sur
Mars pendant ses somnambulismes, ou si c’est lui qui
descend fluidiquement vers elle et lui apporte des effiuves
de la lointaine planéte. Plus exactement, c’est tantdt 1'un
tantot I'autre suivant les jours. Quand Astané dit A Hélene
intrancée au cours d'une séance : « Viens un instant vers
moi, viens admirer ces fleurs », ete. (texte 8), ou lui montre
Ies curiosités de sa demeure martienne, il semble évident
qu’il I’a vraiment appelée.d lui. A travers les espaces ; mais
quand il lui apparait pendant la veille au pied de sa bai-
gnoire ou de son lit, et lui exprime son chagrin de la-
retrouver sur cette vilaine terre (texte 7), on doit bien
admettre que c’est lui qui est descendu vers elle et lui
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inspire des visions de la-haut. Peu importe, en somme ; il
ne faut pas étre trop exigeant en fait de logique et de
précision dans ces hauts parages de la fantaisie. Notons
encore que dans ces évocations, Astané ne se manifeste
qu'en hallucinations visuelles et auditives, jamais en im-
pressions tactiles ou de la sensibilité générale; dans la
sphére émotive, sa présence s’accompagne chez Hélene
d’un grand calme, d’une profonde béatitude, d’une dispo-
sition extatique qui est le corrélatif et le pendant du
bonheur éprouvé par Astané lui-méme (textes 10, 17, etc.)
a se retrouver aupres de son idole de jadis.

L état-civil d’Astané, je veux dire son nom, sa qualité
de sorcier ct son antériorité terrestre dans la peau de
Kanga, n'a pas été révélé d’emblée. Cependant, dés sa
premiére apparition (5 septembre 1896; voir p. 154), il se
montre supérieur & la foule puisque seul il possede une
machine & voler d'un mécanisme inintelligible pour nous.
Dans les semaines suivantes, M" Smith entend son nom,
et le revoit & maintes reprises ainsi que sa maison (fig. 12),

.mais ce n'est qu’au bout de deux mois et demi qu’on
- apprend son identité et ses pouvoirs « évocateurs », dans

une séance a laquelle je n’assistai point et ot par exception
Hélene ne s’endormit pas complétement. En voici le ré-
sumé d’apres les notes que je dois a4 l'obligeance de
M. Cuendet.

19 novembre 1896. — Contrairement aux séances précédentes
MYe Smith est restée constamment éveillée, les bras libres sur la
table, ne cessant de s’entretenir et méme de rire avec les assistants.
Les messages ont été obtenus par visions et dictées typtologiques.
— Héléne ayant demandé & Léopold comment il se fait qu’elle ait pu
communiquer avec un étre vivant encore incarné sur Mars, elle a
une vision oll Astané lui apparait dans un costume non plus mar-
tien, mais oriental. < Ot ai-je vu ce costume? » demande-t-elle
alors, et la table répond : dans UInde, ce qui indique qu’Astané
serait donc un ex-hindou réincarné sur Mars. En méme temps,
Héléne a la vision d’'un paysage oriental qu’elle croit avoir déji vu
auparavant, mais sans savoir ou. Elle y voit Astané, portant sous
le bras des rouleaux d’un blane sale, et faisant une courbette 2 la
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mode orientale devant une femme également vétue & lorientale,
qu’elle croit aussi avoir déji vue. Ces personnages lui paraissant
« inanimés comme des statues »?, les assistants demandent si
cette vision ne serait pas un simple tableau [du passé] présenté par
Léopold; la table répond par Paffirmative, puis s’incline significati-
vement et avec insistance devant M"e Smith quand on demande qui
est cette femme orientale et qu'on émet I'idée qu’elle représente peut-
¢tre Simadini. Enfin, aux nouvelles questions des assistants, la
table (Léopold) dicte encore qu’Astané dans son existence hindoue
s'appelait Kanga, lequel était un sorcier de Uépoque ; puis qu’ Astané
dans la plantéte DMars posstde la méme faculté dévocation ‘que celle
q’il possédait dans UInde. On demande encore & Léopold si le pou-
voir d’Astané est plus puissant que le sien : Pouvoir différent, plein
de valeur également, répond la table. Enfin, Héléne désirant savoir
si Astané, quand il évoque, la voit sous ses traits actuels ou sous
ceux de son incarnation hindoue, la table affirme qu'il la voit sous
ses traits hindous et ajoute : et, par conséquent, sous ceux quelle
[Hélene] posstde aujourd’hui si frappants avec ceux de Simasdini
en insistant sur I~ au milieu de ce nom.

On xemarque que dans cette séance, c’cst Léopold qui
a donné tous les renseignements sur le passé d’Astane, et
qu’il lui reconnait sur Hélene un pouvoir & peu pres égal .
au sien propre. Il est étrange que le guide attitré de
M"s Smith, ordinairement si jaloux de ses droits sur elle et
ombrageux A l'excés vis-d-vis de toute prétention rivale,
aceorde si bénévolement de telles prérogatives d Astané.
Cette placidité inattendue surprend encore davantage
quand on songe A la singulitre similitude de position de
ces deux personnages d I'égard d’Hélene. Kanga, le fakir
hindou, tenait dans la vie de Simandini exactement la
méme place que Cagliostro dans celle de Marie-Antoi-
nette, la place d’un sorcier aux avis profitables en méme
temps que d'un adorateur platonique, et tous deux, dans
leurs roles actuels d'Astané et de Léopold, conservent i
M Smith le respectueux attachement qu'ils avaient pour

! Dans la symbolique spirite familitre aux groupes oir la médinmité d'Hélene
s'est développée, cet aspect de « statues, inanimées » signifio que les personnages
appargs sont maintenant incarnés et vivants, et que la vision ne sc rapporte pasi
eux-mémes dans lear état présent, mais & des événcments anciens ol ils ont joué un

réle. Ce que le médium a devant les yeux n'est pas une réalité actuelle, mais seulement
< I'image on I¢ tablean fluidiquo » du passc.



ses illustres antériorités. Comment ces deux prétendants
extra-terrestres ne se détestent-ils pas d’autant plus cor-
dialement que leurs revendications sur Héléne ont des.
fondements identiques? - Or, bien loin de se disputer le
moins du monde sa possession, ils s’entr’aident de la fagon
la plus touchante. Quand Astané écrit du martien par la
main droite de M" Smith et que le bruit des assistants
menace de le déranger (voir texte 20), c’est Léopold qui
vient A son secours en les faisant taire par ses gestes du
bras gauche. Quand Léopold veut m’indiquer que c’est le
moment de presser le front d’Hélene, c’est Astané qui lui
préte son crayon et sa tenue de main pour tracer ce mes-
sage (voir plus loin séance du 12 sept. 1897 et fig. 23), et
la transmission des pouvoirs se fait entre eux sans que le
médium en éprouve la moindre secousse, et sans se tra-
duire au dehors autrement que par la différence de leurs
éeritures. Il est vrai que les apparitions de Léopold &
Hélene sont infiniment plus fréquentes, et ses incarnations
beaucoup plus complétes, que celles d’Astané qui ne se
montre & elle que de loin en loin et n’a jamais été jusqu’a
parler par sa bouche. N'importe; ces deux personnages se
ressemblent trop pour se tolérer mutuellement — s'ils
sont vraiment deux.

On pressent ma conclusion. Astané, tout bien consi-
déré, n’est au fond qu’une copie, un doublet, une transpo-
sition dans le mode hindou-martien de la figure de Léo-
pold. Ce sont deux variations d’un méme théme primitif.
En regardant ces deux étres, ainsi que je le fais jusqu'd
preuve du contraire, non comme des individualités objec-
tives et réelles, mais comme des pseudo-personnalités, des
fictions oniriques, des subdivisions fantaisistes de la con-
science hypnoide de M Smith, on peut dire que c’est la
méme émotion fondamentale, le méme état affectif, qui a
inspiré ces roles jumeaux, que I'imagination subliminale a
adaptés dans les détails & la diversité des circonstances.
La contradiction douloureusement sentie entre des aspira-
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tions superbes de grande dame et les contristantes ironies
de la réalité, a fait jaillir parallélement les deux antériorités

tragiques — intrinséquement identiques en dépit des
différences de lieux et d’époques — de la noble fille

d’Arabie, devenue princesse hindoue brilée vive sur le
tombeau de son despote de mari, et de I'altesse autri-
chienne, devenue majesté frangaise partageant le martyr
de son fatal époux’. Pareillement, dans ces deux réves
issus de la méme source émotive, c’est le goQt universel et
constant de I'imagination humaine pour le merveilleux,
allié au besoin trés féminin d’un protecteur respectueux et
un peu idolatre, qui d’une part a créé de toutes picces le
personnage de Kanga-Astané, et a d’autre part absorbé,
en le modifiant sans souci de I'histoire authentique, celui
de Cagliostro-Léopold. Tous deux sont des sorciers idéa-
listes, & la science profonde, au cecur tendre, qui avaient
mis leur sagesse sans bornes au service de Pinfortunée
souveraine, et lui faisaient de leur dévouement allant jus-
qu’d P’adoration un rempart, une supréme consolation, au
milieu de toutes les amertumes de I'existence. Et le guide
que Léopold est pour Hélene Smith au cours général de
sa vie terrestre actuelle, Astané 'est semblablement dans
les instants de cette vie qu’Héléne dérobe & notre monde
sublunaire pour s’envoler sur ’orbe de Mars.

. Si Astané n’est donc essentiellement qu’un reflet, une
projection de Léopold, dans les spheres martiennes, il y a
pris une coloration spéciale et s’est extérieurement har-
monisé avec ce nouveau décor. Il est vétu d’une grande
robe toute chamarrée et couverte de dessins; il a de
longs cheveux, pas de barbe, «un il plus haut que
’autre », un teint jaune et foncé, et porte & la main un
rouleau blanc sur lequel il écrit avec une pointe fixée au -
bout de I'index. II posside I3-haut des propriétés et diver-
ses installations qu’Héléne a souvent visitées, dans ses

! Léopold a lui-médme relevé un jour cette analogie de destinée entre les deux anté-
riorités connues de Mlte Smith.



visions spontanées et aux séances, et dont la deseription
ne présente rien de trés original, mais semble alimentée
par des ressouvenirs des choses d’ici-bas qui se seraient
seulement déformés, réfractés bizarrement et sans aucune
loi précise, en traversant I’atmosphére du réve martien.

La maison d’Astané (fig. 12, p. 157) est quadrangulaire,
avec portes et fenétres, et fait songer par son aspect exté-
rieur & quelque construction orientale au toit plat garni de
plantes, agrémentée, il est vrai, de curieux « grillages » et
d’appendices en forme de trompes ou cornes d’abondance
dont la nature et I'utilité nous échappent. L’intérieur est A
I’avenant. Les meubles et les objets rappellent les notres
en s’cfforcant d’en différer. Nous avons, Qailleurs, peu de
détails sur eux, & 'exception d’un instrument de musique
& cylindres verticaux, bien proche parent de nos orgues,
devant lequel Héléne voit et entend parfois jouer Astané,
assis sur un escabeau & un seul pied semblable & un
tabouret de vacher.

Quand on passe au jardin, on y retrouve le méme

amalgame d’analogies et de dissemblances avec notre .
flore. On a vu qu’Héléne est souvent hantée i Pétat de

veille par des visions de plantes et de fleurs martiennes
qu’elle finit par dessiner ou peindre avec une facilité fri-
sant ’automatisme ; ces spécimens, ainsi que les arbres
disséminés dans les paysages, montrent que la végétation
martienne ne difféere pas essentiellement de la notre, sans
en reproduire cependant aucun échantillon nettement re-

~ connajssable. Des animaux, nous ne savons pas grand’-

chose. Astané a souvent avec lui une vilaine béte qui fait
trés peur 4 Hélene par sa forme bizarre : longue de
60 cent. environ et & queuc plate, elle a une « téte
de chou » avee un gros ceil vert au milieu [comme un cil
de plume de paon] et cinq ou six paires de pattes ou
@oreilles tout autour (v. fig. 18, p.suiv.). Cet animal réu-
nit I'intelligence du chien et la bétise du perroquet, car,
d’une part, il obéit & Astané et lui apporte des objets (on

12



Fia. 18. — La vilaine béte d'Astané., — Corps et queue roses.
@Eil vert & centre noir. Téte noiritre; appendices latéraux
jaune-brun, entourés, comme tout le corps, de poils roses.

ne sait trop comment), d’autre part, il sait éerire, mais
d’une facon purement mécanique et sans comprendre
(nous n’avons jamais eu de spécimen de cette écriture). En
fait ’autres animaux, outre le petit oiseau noir cité sans
_ deseription (texte 20) et les espéees de biches servant &

allaiter les petits enfants (texte 36), Hélene n’a vu que
 Q’affreuses bétes aquatiques, semblables & de grosses
limaces, qu’Astané péche au moyen de fils de fer tendus a
la surface de I'eau. :

" Les propriétés d’Astané renferment encore de grands
rochers rouges, au bord de I’cau, out Héléne aime i se
retirer & 'écart avec son guide pour converser en paix et
repasser avec lui les "anciens et mélancoliques souvenirs
de leur existence hindoue; le ton général de ces entre-
tiens (dont on n’a que les phrases d’Héléne, en francais
heurcusement) est tqut 2 fait le méme que celui de ses
conversations avec Léopold. Il y a aussi une montagne, &
rochers rouges ¢galément, o Astané posséde des demeu-
res creusées, sortes.de grottes bien dignes du savant sor-
cier qu’il est. On 'y voit entre autres le cadavre admirable-
ment conservé d'Esenale, autour duquel Esenale désin-
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carné revient parfois flotter fluidiquement, et qu’Hélene
trouve encore tendre, lorsqu’aprés beaucoup d’hésitation
et non sans effroi elle se résout i le toucher du bout du
doigt sur linvitation d’Astané. C'est également dans cette
maison excavée dans le roc qu’Astané a son observatoire,
un puits traversant Ja montagne par lequel il contemple le
ciel (texte 9), y compris notre terre, au moyen de sa
lunette que lui apporte la béte  téte de chou, ,
A ces qualités de savant, Astané joint celles de sage
conseiller et de patriarcal gouverneur. C'est ainsi qu’on
voit une jeune fille nommée Matémi venir le consulter 3
plusicurs reprises (textes 22 et 28); peut-étre s’agit-il de
questions matrimoniales, car Matémi reparait en diverses
occasions avec son amoureux ou ‘son fiancé, Siké, entre
autres & une grande féte de famille, présidée par Astans.
Ici, encore, la description du local, du repas, du bal, ete.,

porte, & travers de fantaisistes et un peu puériles innova-

vations, une marque trés terrienne, méme européenne et
civilisée, et ne mérite guére les exclamations d’étonne-
ment et de surprise dont Hé-

gue scéne d’hémisomnambu-
lisme out elle a vu cette féte
martienne se dérouler devant
ses yeux. :

Voicl quelques détails sur cette
vision qui a occupé la plus grande
partic d’une séance (28 novembre
1897). Héléne, dans une vaste lueur
rouge initiale, voit apparaitre une
rue martienne, éclairée sans falots
nilampes électriques, par des lu-
mitres ou lucarnes ménagées dans
les murs des maisons. L’intérieur
d’une de ces maisons s'offre 3 elle:
superbe salle carrée, éclairée & cha- . t
que angle par une sorte de lampe Fi0.19.— Lampe martienne, se déta-

; chant sur une tapisseric chinco
formée de quatre globes SUpPerposés,  rose ot blen.
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deux bleus et deux roses, pas en verre (fig 19); sous chaque lampe,
un petit bassin surmonté d’une sorte de corne d’abondance versant
de I’eau. Beaucoup de plantes d’ornement. Au milieu de la salle, un
bosquet autour duquel sont disposées une quantité de petites tables
A surface brillante comme du nickel. Beaucoup de monde, jeunes gens
en robes martiennes, jeunes filles & longue méche de cheveux pendant
: le long du dos, et portant
derritre latéteune coiffure
en forme de papillens ro-
ses, bleus, ou verts, atta-
chés sur le cou. Ils sont
au moins une trentaine,
parlent martien (mais Hé-
1éne ne les entend pas dis-
tinctement). Astané parait
<avec unebienvilainerobe,
aujourd’hui », et se montre
plein d’amicale galanterie
avec ces jeunes filles; il
leur tape sur la joue, elles
sont familiéres avec lui et
lui passent la main dans
les cheveux ou frappent
" dans leurs mains en défi-
lant devant lui (manidres
Fic. 20. — Plante d'ornement martienne. de politesse martienne). 11
Fleurs rouge-feu, feuilles gris-violacé. s’assied tout seul & l'une
. " des tables, tandis que la
jeunesse prend place aux autres tables, deux couples & chacune. Ces
tables sont garnies de fleurs différentes des notres; les unes bleues
avec feuilles en forme d’amande; d’autres, étoilées et blanches
comme du lait, embaument le musc (Héléne respire ce parfum &
pleines narines) ; d’antres encore, les plus jolies, ont la forme de trom-
pettes, soit bleues, soit couleur feu, avec de grandes feuilles arron-

dies, grises, marbrées de noir (fig. 20).

Hélene entend Astané parler et prononcer le nom de « Pouzé ».
Alors arrivent deux hommes & longues culottes blanches avec cein-
ture noire ; 'un a un habit rose, autre blanc. Ils portent des pla-
teaux ornés de dessins, et, passant devant chaque table, ils y dépo-
sent des assiettes carrées, avec des fourchettes sans manche distinct,
formées de trois dents de deux centimétres de long réunies par une
partie pleine ; en guise de verres, des gobelets comme des tasses &
thé, bordés d’un filet d’argent. On apporte ensuite dans une sorte de
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cuvette une béte cuite ressemblant & un chat étendu, qu’on place
devant Astané qui la tord et la coupe rapidement avec ses doigts
armés de bouts en argent ; les morceaux, carrés, sont distribués aux
convives sur des assiettes carrées avec rigole autour pour le jus.

" Tout le monde est ’une gaité folle. Astané va s’asseoir successive-

ment A chaque table et les jeunes filles lui passent la main dans les
cheveux. On apporte de nouveaux plats, des batons roses, blancs,
bleus, avec une fleur plantée dessus; les bitons se fondent et se
mangent ainsi que la fleur. Puis les convives vont se laver les mains
aux petites fontaines dans les angles de la salle. '
Maintenant, une des parois se léve, comme la toile au théatre,
et Héléne voit une salle magnifique, ornée de globes lumineux, de
fleurs et de plantes, au plafond peint de nuages roses sur un ciel
rose aussi, avec des canapés et des coussins suspendus le long des
murs. Arrive alors un orchestre de dix musiciens porteurs d’espéces
d’entonnoirs dorés de 1m50 de haut, ayant un couvercle rond sur la
grande ouverture, et, au goulot, une sorte de riteau ot ils posent les
doigts. Héléne entend la musique, comme des flates, et voit tout le
monde qui remue; ils se mettent quatre par quatre, font des passes
¢t des gestes, puis se réunissent en groupe de huit. Ils glissent
doucement, on ne peut pas dire qu’ils dansent.Ils ne se prennent
pas par la taille, mais se posent la main sur I'épaule & distance. Il
fait une chaleur terrible; ils cuisent la-dedans! Ils s’arrétent, se
proménent, causent, et c’est alors qu’Héléne entend une grande

* jeune fille brune (Matémi) et un petit jeune homme (Siké) échanger

les premiéres paroles du texte 20 ; puis ils s’éloignent dans la direc-
tion d’un gros buisson de fleurs rouges (taméche), et sont suivis’
bient6t par Romé et sa compagne.

A ce moment, la vision qui & duré 1 h. Yes ‘efface ; Hélene, debout
pendant toute sa description, entre en somnambullsme complet,
s'assied et Astané lui fait écrire les phrases martiennes qu’elle a -
entendues et répétées tout A Iheure. — Pendant toute celte vision,

Léopold occupait la main gauche qui pendait anesthésique le long

du corps d'Hélene et répondait par Vindex aux questions que je Iui
faisais & voix basse. J’ai su ainsi que cette scine martienne n’était
point une noce ni aucune cérémonie spéciale, mais une simple féte de
famille ; qu’il ne's’agit pas 14 d’un souvenir ou d’une imagination
@’Héléne, mais d’une réalité se passant actuellement sur Mars; que
ce nest pas Léopold, mais Astané, qui lui fournit cette vision ¢t lui

fait entendre Ja musique ; que Léopold lui-méme ne voit ni nentend

rien de tout cela, mais que cependant il sait tout ce que M!® Smith
voit et entend, etc.

Ce résumé d'une féte de famille présidée par Astané
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donne la mesure de Poriginalité du monde de Mars. Les

visions relatives & d’autres incidents sont du méme ordre;

qu’on lise la description de la nursery martienne (texte 36); -
du voyage en « miza », une espéce d’automobile dont le

mécanisme nous est inconnu (texte 23); de 1'opération de

chirurgie (texte 29); des jeux de la petite Anini (p. 169), etc.,

¢’est toujours le méme mélange d’imsitation générale de ce

qui se passe chez nous, et de modifications enfantines

dans les menus détails.

Pouzé. Ramié. Personnages divers.

" Des autres personnages qui traversent les visions mar-
tiennes, nous savons trop peu de chose pour nous y arré-
ter longuement. Celui dont le nom reparait le plus souvent
est Pouzé. On vient de voir qu’Astané I’a appelé, mais on
ne sait & quel titre, au commencement du banquet; ailleurs,
on le rencontre en compagnie d'Eupié, un pauvre petit
vieux tout courbé et d la Voix chevrotante, avec qui il
s’occupe de jardinage ou de botanique dansune prome-
nade du soir au bord d’un lac (texte 14). Il figure encore, &
coté d’un inconnu nommé Paniné, dans le voyage en miza;
‘et il a.un fils, Sainé, qui a eu nous ne savons quel accident
ala téte ot s’en est guéri & la grande joie de ses parents
(textes 23 et 24).

Disons, enfin, quelques mots de Ramié, qui s’est mani-
festé pour la premiére fois en octobre 1898, comme révé-
lateur du monde ultramartien dont il sera bientdt ques-
tion. Nous n’avons encore, au sujet de ce nouveau venu,
que les visions accompagnant quelques textes récents
(31 4 35 et 38 & 40). C’est trop peu pour se prononcer
avec certitude sur son compte. Je le soupgonne fort cepen-
dant de n’étre au point de vue de son origine psycholo-
gique qu’une doublure, un écho trés peu modifié d’Astané,
comme celui-ci P'est de Léopold, c’est-a-dire au fond une
troisieme édition du type principal créé par I'imagination
subliminale de M" Smith pour répondre A sa tendance
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émotionnelle dominante. Tel qu’il se présente & nous jus-
quici, Ramié n'est, en eftet, qu'un éleve d’Astané, un
astronome moins savant que lui, mais il posséde ~déja le
méme privilege, dont ne paraissent point jouir les mar-

_ tiens ordinaires, de pouvoir s’emparer du bras d’H¢lene et

d’écrire par sa main. Ce qui est plus significatif encore, et
décisif & mon sens, ¢’est qu’il parait porter 2 M" Smith
exactement la méme nuance d’affection qu’Astané et Léo-
pold, et tend en retour & la mettre par sa simple presence
dans le méme état de bien-&tre extatique (texte 39).

Si le trait distinctif de chacun de nos semblables, par
rapport A nous, réside avant tout dans les sentiments
qu’il nous inspire et ceux que nous croyons lui inspirer,
il 0’y a aucune différence fondamentale vis-d-vis d’Hélene, .
entre Léopold, Astané et Ramié; ils ne sont qu’une
reproduction en triple d’une relation ¢émotive identique, et
je ne pense pas me tromper en regardant ces trois figures
comme trois modalités, trois déguisements trés transpa-
rents, de la méme personnalité fondamentale, qui ne serait
A son tour, ainsi que je P'ai indiqué & maintes reprises,
qu’une subdivision hypnoide de I’étre réel de M"™ Smith. 1l
semble qu’Astané ait délégué ses pouvoirs @ Ramié, en ce
qui concerne l’exploration, j'allais dire la création, du
monde ultramartien, tout comme il les a lui-méme recus de
Léopold pour ce qui touche & la plandte Mars. — Le fait
qu’Astané et Ramié figurent parfois ensemble, coexistent
dans la méme vision, de méme que bien souvent Astané
et Léopold, n’est pas une objection & leur identité essen-
tielle, car un fait analogue se présente en réve, ou l'on
se proméne parfois et cause avec son propre sosie. La
rencontre de son double, & I'état de veille, est une aven-
ture qui n’est pas trés rare chez les médiums : il est meéme
arrivé 3 Hélene, dans une séance ou elle n’était point
intrancée et conversait librement avec les assistants, de se
voir apparaitre en deux exemplaires & queiques metres en
face d’elle, en sorte que, comme clle I’exprima et le décri-
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vit trés bien swr le moment, il y avait en tout « trois
demoiselles Hélene Smith » dans la chambre.

Il est toutefois plus sage de laisser & Iavenir — si le
roman martien et ultramartien continue i se développer
— le soin de nous éclairer plus compléetement sur le vrai
caractere de Ramié. Peut-étre un jour en saurons-nous
davantage également sur le couple Matémi et Siké,
ainsi que sur maints autres personnages, tels que Sazéni,
Paniné, le petit Bulié, Romé, Fédié, ctc., dont nous ne
possédons- guére que les noms et n’entrevoyons encore

“aucunement les relations possibles avee les figures cen-

trales d’Esenale et d’Astané.

IV. Sur l'auteur du roman martien.

Les remarques généralés que suggére le cycle martien
différeront assurément selon qu'on y voit une révélation
authentique des choses de la plantte Mars, ou une simple
fantaisie de 'imagination du médium. Je laisse aux parti-
sans de la premiére hypothése, s’il s’en trouve, le soin de
tirer de toutes ces communications les conséquences
qu’elles comportent relativement 3 I'état de civilisation de
I'humanité de 13-haut, et me borne & leur souhaiter que la
découverte de quelque autre méthode d’investigation —
de préférence pas médianimique — vienne sans trop
tarder confirmer d'une fagon indépendante la justesse de
leurs déductions. En attendant, je crois devoir m’en tenir
a la seconde supposition, et demander au roman martien
des renseignements sur son auteur plutdt que sur son
objet.

Cet auteur inconnu me frappe par deux ou trois
points. ‘

1° D’abord il fait preuve d’une singuliére indiftérence
— & moins que.ce ne soit de l'ignorance — A 1’égard de
toutes les questions qui préoccupent & I’heure actuelle, je
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ne dis pas seulement les astronomes, mais peut-étre encore
davantage les gens du monde un peu teintés de vulgari-
sation scientifique et curicux des mysteres de notre uni-
vers, Les canaux de Mars, en toute premiére ligne, les
fameux canaux avec leurs dédoublements temporaires
plus ¢énigmatiques méme que ceux du Moi des médiums;
puis les bandes de culture supposées sur leurs bords, la
fonte des neiges autour des poles, la nature du sol et les
conditions de la vie sur des territoires tour & tour inondés
et bralés, les mille questions d’hydrographie, de géologie,
de biologie, qu’un naturaliste amateur se pose inévitable-
ment au sujet de notre proche plantte, — de tout cela,
lauteur du roman martien ne sait rien, ou n’en a cure.
Comme ce n’est certainement pas le scrupule de nous en
faire accroire ni la peur de se tromper qui I'arréte, puisque
ces sentiments eussent été aussi naturels dans le domaine
linguistique ot I'on verra qu’ils ne P'ont point retenu, j’en
conclus que vraiment les problémes des sciences physiques
et naturelles n'existent pas pour lui.

Ceux de la sociologie ne le tourmentent pas beaucoup

“plus; car bien que les gens prennent presque toute . la

place dans les visions martiennes et y fassent volontiers la
conversation, ils ne nous renseignent aucunement sur
Porganisation civile et politique de leur globe, les beaux-
arts ou la religion, le commerce et 'industrie, les rapports
des peuples entre eux, etc. Les barriéres des nations sont-
clles tombées comme on 1’a supposé, et n’y a-t-il plus

- 1a-haut d’autre armée permanente que celle des travailleurs

occupés & I'exécution et & D'entreticn de ce gigantesque
réseau de canaux de communication ou d’irrigation? Ese-
nale et Astané ‘n'ont pas daigné nous en instruire, non
plus que du féminisme et de la question sociale. Il semble
bien ressortir de divers épisodes que la famille est comme
chez nous & la base de la civilisation martienne; cepen-
dant, nous n’avons aucune information directe et détaillée
sur ce point, non plus que sur 'existence possible d’autres
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formes ou degrés de culture dans le reste de la planéte.
Inutile d’allonger. 1l est évident que 1'auteur de ce roman
n’éprouve aucun souci proprement scientifique, et qu’en.
dépit de sa préoccupation initinle de répondre aux désirs
~de M. Lematitre (v. p. 143), il n’a pas le moindre sentiment
des questions que suscite de nos jours, en tout esprit
cultivé, la seule idée de la planéte Mars et de ses habi-
tants probables.
2° Si au lieu de reprocher au roman martien ce qu'il
ne nous donne pas, nous tentons d’appréeier & sa juste
‘valeur ce qu'il nous donne, en prenant pour terme de-
comparaison les choses connues d’ici-bas, nous sommes
frappés de deux points que j'ai déjd touchés plus d’une
fois en passant : l’identité fonciére du monde martien, pris
dans ses grands traits, avee le monde qui nous entoure, et
soun originalité puérile dans une foule de détails secon-
daires. Voyez, par exemple, la féte de famille (p. 179). Sans
doute, on y salue le vénérable Astané par une caresse
dans ses cheveux au lieu d’une poignée de mains; les
jeunes couples dansent en se tenant, non par la taille, mais
par Pépaule; les plantes d’ornement n'y appartiennent pas
" nos espéces connues; les trombones des musiciens ont
" un couvercle et donnent des sons flités, ete.; mais, sauf
ces insignifiantes divergences d’avec nos us et coutumes,
dans D’ensemble et comme ton général, c’est absolument
comme chez nous. Il y a moins de distance entre les
meeurs martiennes et notre genre de vie européen, qu’entre
celui-ci et la civilisation musulmane ou les peuples sau-
vages. ‘ : |
L’imagination qui a forgé ces scénes d’intérieur ou de
plein air avec tout leur décor, est remarquablement calme,
pondérée, attachée au réel et au vraisemblable. Elle ne se
permet d’innover que dans la mesure ol les merveilles de
‘notre industrie nous ont habitués & ne plus nous étonner
de ce que nous ne comprenons .pas d’emblée. Le « miza »
qui roule sans moteur visible, sur un chapelet de boules,
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n’est ni plus ni moins extraordinaire pour un spectateur
non initié, que tant de véhicules imprévus qui sillonnent
nos routes. Les globes - colorés placés dans I'épaisseur
des murs des maisons pour éclairer les rues, rappellent
fortement nos lampes électriques, bien que, parait-il, ils
n’en soient pas. La machine & voler d’Astané sera proba-
blement bientot réalisée, sous une autre forme sans doute;
mais, hormis les constructeurs, qui s’inquiete de la forme
ou du principe d’un nouvelle invention et oserait déclarer
« priori qu’elle est impossible ? Les ponts qui disparaissent
sous I’eau pour laisser passer les bateaux (texte 23) sont,
sauf pour un technicien, aussi naturels que les notres, qui
arrivent au méme résultat en se levant en Iair. Et ainsi de
suite. A Pexception des « pouvoirs évocateurs » d’Astané,
emprunt évident aux idées spirito-occultistes, et qui, d’ail-
leurs. ne concernent que M" Smith personnellement et
ne figurent dans aucune scéne martienne, il n’y a rien sur
Mars qui dépasse ce qu’on obtient ou peut attendre des

~ ingénieurs d’ici-bas.

Pour créer du nouveau et de l’medlt Pauteur de ce

“roman s’est done tout simplement inspiré de ce qui se voit

d’étonnant dans nos rues et de ce que les enfants inven- .
tent d’eux-mémes. C’est une bonne et sage petite imagina-
tion de 10 & 12 ans, qui trouve déjd suffisamment drole et
original de faire manger les gens de Id-haut dans des
assiettes carrées avec une rigole pour le jus, de charger
une vilaine béte & un ceil unique de porter la lunette

- d’Astané, d’écrire avec une pointe fixée A Pongle de

index au lieu d’un porte-plume, de faire allaiter les bébés
par des tuyaux allant directement aux mamelles d’ani-
maux pareils & des biches, ete. Rien des Mille et une nuits,
des métamorphoses d’Ovide, des contes de fées ou des
voyages de Gulliver; pas trace d’ogres, de géants ni de
véritables sorciers dans tout ce cycle. On dirait I'ceuvre
d’un jeune écolier & qui on aurait donné pour tiche d’in-
venter un monde aussi différent que possible du noétre,
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mais r¢éel, et qui s’y serait consciencicusement appliqué, en
respectant naturellement les grands cadres accoutumds
hors desquels il ne saurait concevoir I'existence, mais en
lichant la bride & sa fantaisie enfantine sur une foule de
points de détail, dans les limites de ce qui lui parait
admissible d’aprés son étroite et courte expérience.

3° A cOté de ces innovations arbitraires et futiles, le
roman martien porte, en une foule de ses traits, un cachet
nettement oriental sur lequel j’ai déjd souvent insisté. Le
teint jaune etleslongs cheveux noirs d’Astané; le costume
de tous les personnages, robes chamarrées ou de nuances .
vives, sandales & laniéres, chapeaux-plats et blancs, ete. ;
les longues tresses des femmes et les ornements -en forme
de papillons de leur coiffure; les maisons aux formes
bizarres tenant de la pagode, du kiosque, du minaret; les
couleurs éclatantes et chaudes du ciel,” des eaux, des ro-
chers et de la. végétation; les lacs aux bords découpés
s’avancant en minuscules promontoires garnis d’especes
de campaniles (voir fig. 13 et 14), etc.; tout cela a un faux
air japonais, annamite, chinois, hindou, je ne sais quoi
encore, tout & la fois. Il est & noter que cette empreinte
" ’Extréme-Orient est purement extérieure, ne porte que
sur la partie visuelle pour ainsi dire de tout le roman, et ne
péneétre aucunement jusqu'aux caractéres et aux meoeurs
des personnages. C'est comme si l'écolier dont je parlais-
tout & I'heure, ayant vu quelques photographies ou gra-
vures coloriées de ces contrées lointaines, mais sans rien
savoir encore de précis sur les coutumes de leurs habi-
tants, avait conservé dans I'ceil une impression confuse de
tout cet ensemble de formes et de tonalités si différentes
de celles de nos pays, puis s’était amusé d répandre ce
vernis superficiel d’exotisme sur les images du monde
nouveau qu'on le chargeait de créer, de maniére & lui
donner un aspect aussi original que possible.

Tous les traits que je viens de relever chez I'auteur du
- roman martien, et bien d’autres, peuvent se résumer en un
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seul : son caractére profondément enfantin, Il fant la can-
deur et I'imperturbable naiveté de 1’enfance, qui ne doute
de rien parce qu’elle ignore tout, pour se lancer sérieuse-
ment dans une entreprise telle que la peinture prétendue
exacte et authentique en tous points d’un monde inconnu,
ou pour s'imaginer qu’on réussira & donner le change
simplement en travestissant & ’orientale et en saupoudrant
de puériles bizarreries les faits courants de la réalité am-
biante. Jamais une personne adulte, moyennement cultivée
et ayant quelque expérience de la vie, ne perdrait son
temps A élaborer de parcilles sornettes — M Smith
moins que toute autre, intelligente et développée comme
elle 'est dans son état normal. '

* Cet apercu provisoire sur l'auteur du cycle martien
trouvera sa confirmation et son complément dans les cha-
pitres suivants, lorsque nous aurons examiné la lan"uc
martienne, dont j'ai fait abstlactlon jusqu'ici.



CHAPITRE IV *

Le Cycle martien (suite) : Ia Langue martienne.

Des divers phénoménes automatiques, le « parler en
limgues » est un de ceux qui de tous temps ont le plus
piqué la curiosité, mais sur lesquels on a le moins de
documents préeis, par suite de la difficulté de recueillir
exactement, au moment ou ils jaillissent, des flots de
paroles confuses ou inintelligibles. Le phonographe enre-

gistreur, qui a déja été employé dans quelques cas excep-

tionnels tel que celui de Le Baron ?, rendra sans doute
un jour d’inestimables services pour ce genre d'étude,
mais il laisse encore trop A désirer A I'heure actuelle au
point de vue de son utilisation pratique aveec des sujets
hors de leur sens normal, qui ne sont pas maniables &
volonté et ne s’inquidtent guére d’attendre, pour proférer
leurs paroles insolites, que I'instrument soit installé et juste
au point 3, '

Iy a bien des genres de glossolalie. Le parler exta-

! Le contenu de ce chapitre a été communiqué & la Société de Physique et d'[is-
toire naturelle de Gonéve dans sa séance du G avril 1899. (Archives des sc. phys. et
nat. 1899, t. VIII, p. 90) . - - d .

* Proceed. of the Soc. for Psych. Res. 1897, vol. XII, p. 278.

- * Une tentative de ce genrga été faite 4 une séance de Mle Smith, grace & I'obli-
(geance do M. Eug, Demole qui avait apporté son phonographe enregistreur; mais elle
n'a pas abouti, -
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tique, simplement incohérent et entrecoupé d’exclama-
tions ¢émotionnelles, qui se produit parfois dans certains
milieux religieux surchauftés, est autre chose que la
création de néologismes qu’on rencontre dans le réve, le
somnambulisme, Paliénation mentale, ou encore chez les
enfants. De méme, cette fabrication de mots arbitraires
souléve d'autres problemes que I’emploi occasionnel
d’idiomes étrangers ignorés du sujet (au moins en appa-
rence), mais véritablement existants. Dans chacun de ces
cas, il faut de plus examiner si, et dans quelle mesure,
I'individu attribue un sens déterminé aux sons qu’il émet,
s’il comprend (ou a du moeins I'impression de comprendre)
ses propres paroles, ou bien s’il ne s’agit que d’un dé-
clanchement mécanique et sans signification de I’appareil
phonateur, ou encore si ce jargon inintelligible pour la
personnalité ordinaire exprime les idées de quelque per-
sonnalité seconde. Toutes ces formes varient d’ailleurs en
nuances et en degrés, sans parler des cas mixtes, peut-
étre les plus fréquents, ou elles se mélent et se combinent.
C’est ainsi que 1’on voit chez le méme individu et parfois

“au cours du méme accés, une série de néologismes, com-

pris ou incompris, faire place & un simple verbiage inco- -
hérent en langue vulgaire, ou vice-versa, ete.

Une bonne description et une classification raisonnée
de toutes ces catégories et variétés de la glossolalie se-
raient du plus grand intérét. Je ne puis toutefois songer

ici & une telle étude, ayant assez & faire déja & me dé-

brouiller avec le martien de M'® Smith. Ce langage som-
nambulique ne rentre, on I'a déjd entrevu, ni dans le
parler extatique et incobérent de Tenthousiasme religieux.
ni dans Pemploi d’une: langue étrangére, mais réellement
existante; il représente plutot le néologisme porté i sa
plus haute expression et pratiqué d’une fagon systéma-
tique, avec une signification trés précise, par une sous-
personnalité ignorée du Moi normal. C’est un cas typique
de « glossopoicse », de fabrication compléte et de toutes
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piéces d’une langue nouvelle par une activité subconsciente.
J’ai maintes fois regretté que ceux qui ont été témoins de
phénoménes analogues, comme Kerner avec la Voyante
de Prévorst, n’aient pas recucilli et publié aussi intégrale-
ment que possible tous les produits de ce singulier fone-
tionnement des facultés verbales. Sans doute, chaque cas
pris isolément parait une simple anomalie, une pure curio-
sité arbitraire et sans portée; mais, qui sait si du rappro-
chement d’un grand nombre de ces bibelots psychologi-
_ques, asscz rares en somme, ne finirait pas par jaillir
- quelque lueur inattendue? Les faits exceptionnels sont
souvent les plus instructifs, et de combien de secours pré-
cicux I’embryologie n’est-t-elle pas redevable i la téra-
tologie ! _

Pour ne pas tomber dans les mémes torts de négli-
gence, ne sachant d’ailleurs ot m’arréter si je voulais faire
un choix, j’ai pris le parti de rapporter ici au complet tous
les textes martiens que nous avons pu recueillir. Je les
ferai suivre d’un paragraphe renfermant les quelques re-
marques que cette langue inédite m’a suggérées; mais,
bien loin de me flatter d’avoir épuisé le sujet, je souhaite
vivement qu'il se trouve des lecteurs plus compétents
pour corriger et compléter mes observations, car je dois
avouer que je suis linguiste et philologue & peu prés
comme ’ane jouait de la flite. — Il convient, pour com-
mencer, de donner encore quelques détails sur les divers
modes psychologiques de manifestation de cette langue
inédite. ‘ '

1. Automatismes verbaux martiens.

J’ai décrit dans le chapitre précédent, et je n’y reviens
pas, la naissance de la langue martienne, indissolublement
liée & celle du roman lui-méme, depuis le 2 février 1896,
jusqu’'a I'inauguration du procédé de traduction par P’en-
tremise d’Esenale dans la séance du 2 novembre suivant
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(v. p. 149 3 153). Pendant plusieurs mois encore, la langue
martienne s’en tint aux deux formes 'psychologiques
d’apparition qu’on P’a vue revétir au cours de cette pre-
»miér année : ]

° Automatisme Lerbo-audztzf, allucmatlons de Poute
accompagnant des visions a D’état de veille plus ou moins
parfait. Dans le cas de visions spontanées, Héléne note au
crayon, soit pendant la vision méme, soit immédiatement-
apres, les sons inintelligibles qui frappent son oufe; mais
elle en laisse & regret beaucoup échapper, n'arrivant a
recucilliv parfois que la premiére ou la derniere phrase
des paroles que ses personnages imaginaires lui adres-
sent, ou des bribes éparses des conversations qu'ils tien-
nent entre eux; ces fragments ecux-mémes renferment
souvent des inexactitudes qu’on rectifie ultérieurement au
moment de la traduction, Esenale ayant la bonne habitude
d’articuler tres nettement chaque mot martien avant d’en

- donner I'équivalent francais. Dans le cas des visions qu’elle

a aux séances, Héléne répéte & mesure les paroles qu’elle
entend sans les comprendre, et ce sont les assistants qui

_les notent tant bien que mal.

2° Automatisme wocal (ha][ucmatxons « verbo-motrices -
d’articulation » dans I’encombrante terminologie officielle).

~Ici encore ce sont les assistants qui recueillent ce qu’ils

peuvent des paroles etlan"eres prononcées en état de
trance, mais cela se réduit & peu de chose, car Héléne
dans son état martien cause souvent avec une désespé-

“rante volubilité. II y a, du reste, une distinction & faire

entre les phrases relativement nettes- et courtes qui sont
plus tard traduites par Esenale, et le baragouin rapide et
confus dont on ne peut jamais obtenir la- signification,
probablement parce qu’il n’en a en effet aucune, et n’est
qu’un pseudo-langage (v. p. 151-152).

Un nouveau procédé de communication, l’ecrlture, se
fit jour & partir d’aolt 1897, soit avec un retard de dix-
huit mois sur la parole (au rebours de Léopold qui écrivit

13
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" longtemps avant de parler). Elle se produisit, elle ziussi,

sous deux formes qui font pendant aux deux cas ci-
dessus, et complétent ainsi le quatuor classique des moda-
lités psychologiques du langage :

3°- Automatisme wverbo-visuel, c¢’est-d-dire apparition de
caractéres exotiques devant les yeux d’Hélene dveillée,
qui les copie aussi fidélement que possible comme un
dessin, sans savoir ce que veulent dire ces mystérieux
hiéroglypkes.

4° Automatisme graphigue, écriture tracée par la main

d’Hélene complétement intrancée et incarnant un person-

nage martien. Dans ce cas, les caractéres sont frenerale-
ment plus petits, plus réguliers, mieux formés, que les
dessins du cas précédent. Un certain nombre d’occasions
ot la phrase a été prononcée par Hélene avant d’étre
éerite, et surtout 1’articulation d’Esenale au moment de la
traduction, ont permis d’établir avec certitude les rela-

- tions entre les sons vocaux et les signes graphiques de la

langue martienne.
Il est & noter que ces quatxe manifestations automati-
ques du langage martien ne portent pas une égale atteinte

"2 la personnalité normale de M" Smith. Dans la régle,

les hallucinations verbo-auditives et verbo-visuelles ne
suppriment point chez clle la conscience de la réalité pré-
sente ; elles lui laissent une liberté d’esprit sinon compléte,

-du moins suffisante pour observer d’une maniére réfléchie

ces automatismes sensoriels, les graver dans sa mémoire -
et les décrire ou en prendre copie en y joignant souvent
des remarques témoignant d’un certain sens critique. Au

contraire, les hallucinations verbo-motrices d’articulation

ou d’écriture paraissent incompatibles chez elle avec la
conservation de 1’état de veille et sont suivies d’amnésie.
Hélene est toujours totalement absente ou intrancée pen-
dant que sa main écrit mecamquement et s'il lui arrive
trés exceptionnellement de parler automatiquement mar-
tien en dehors des moments d’incarnation compléte, elle
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ne s’en apergoit ni ne s’en souvient. Je ne sache pas qu'elle
se soit jamais trouvée dans le cas des médiums qui regar-
dent consciemment leur main écrire sans leur participa-
tion, ni dans celui, bien plus rare il est vrai, des sujets
qui s’entendent avec étonnement proférer sans le vou-
loir des paroles inconnues qu'ils peuvent recueillir eux-
mémes . Cette incapacité de la personnalité normale de
M" Smith & observer sur-le-champ ou & se remémorer
ensuite ses automatismes verbo-moteurs, dénote une per-
turbation plus profonde. que pendant ses automatismes
sensoriels. Cette différence se comprend — il est méme
curieux qu’elle’ne soit pas plus universellement répandue
— quand on songe au rédle capital que jouent nos sensa-
tions et images motrices dans la constitution de notre
personnalité, au rebours des données visuelles et audi-
tives qui servent surtout 4 la représentation intellectuelle
et objective du non-Moi. Des chatnes de visa et d’audila

- peuvent ainsi se développer automatiquement sans enta-

mer beaucoup le Moi ordinaire d’Hélene, qui se trouve,
au contraire, gravement désorganisé lorsqu’une partie de

"ses  centres kinesthésiques, celle surtout servant 2 la

parole et & I’écriture qui nous tiennent toujours de si pres,
est accaparée par une personnalité seconde.

L’écriture martienne n’est apparue qu'au bout d’une incubation
prolongée qui se trahit dans plusicurs incidents, et a certainement
€té stimulée par diverses suggestions extérieures, pendant au moins
un an et demi. Voici les principales dates de ce développement.

16 février 1896. — On surprend pour la premiére fois Pidée
d’une écriture spéciale A la plandte Mars dans étonnement d’Hé-
léne, en demi-trance martienne, & la vue de AL R. prenant des notes
pour le procés-verbal. (V.p.153.) Cet étonnement parait se rapporter
au crayon et & la fagon de le tenir plutdt qu’aux caractdres tracés.

2 novembre. — L’écriture est nettement prédite dans la phrase
< Astané m'apprendra 3 écrire », échappée & Hélépe en trance mar-
tienne aprés la scéne de la traduction par Esenale. (V. p. 158.)

! Voir la caricuse auto-observation de Lg Barox, A case of psychic auto-
matism including < speaking with tongues » publice par W. James, Proceed, S. P.
R. XII, p. 277, J : L
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8 novembre. — Aprés la traduction du texte 3, l.éopold ques-
tionné répond par la main gauche qu’Astané fera écrire ce texte &
MUe Smith, mais la prédiction ne se réalise pas.

23 mai 1897. — L’annonce de Pécriture martienne devxent plus
précise ; «Bientdt, dit Astané i Hélene, tu pourras tracer notre

Geriture et tu posséderas dans tes mains les marques de notre lan-

gage. » (Texte 12.) -

18 juin, — Dans une visite que je fais 4 Héléne, nous parlons
du martien, et & ma demande elle prend un crayon pour voir s’il en
viendrait automatiquement quelques signes. Elle trouve que le
crayon a une tendance i se placer de lui-méme [par les mouvements
inconscients de ses doigts] sur le dos de son index, comme §'il vou-
lait 8’y fixer; puis elle croit voir un anneau entourant le hout de
son doigt et terminé par une courte pointe. Elle n’écrit rien, mais
- lache bientét le crayon et le repoussse loin d’elle avec depetites chi-
quenaudes, puis elle entre peu & peu dans une vision martienne ott
elle entend le texte 14.

20 juin. — Au début d’une séance, vision martienne 3 demi-
éveillée, ot elle réclame 2 un interlocutenr imaginaire «un anneau
large qui avance en pointe et avec quoi on écrit ». Cette description
rappelle & M. R. qu’il a chez lui de petits porte-plumes de ce genre,
ajustables au hout de Vindex.

23 juin. — Je remets & Hélene les deux petits porte-plumes
que M. R. a bien voulu m’envoyer pour elle, mais ils n'ont pas
Pheur de lui plaire : elle les trouve «trop lourds, mastocs, gros
-comme de vrais tuyaux de cheminée, etc.» Elle consent pourtant i
en enfiler un au bout de Vindex, mais, aprés une vaine attente, elle
I’dte et prend un crayon, disant que s’il doit s’écrire du martien,
cela se fera aussi bien par ce moyen ordinaire qu'avec ces barogues
porte-plumes. Au bout d’un moment, elle s’endort, et sa main com-
mence ) tracer automatiquement un message de I'écriture de Léo-
pold. Je demande alors & celui-ci si les porte-plumes de M. R. ne
répondent pas encore aux exigences du martien et si M Smith
éerira une fois cette langue comme cela a été déja tant de fois an-
noncé. La main d’Héléne répond aussitdt, de la plus belle calligra-
phie de Léopold : «Je.n’ai pas encore vu Pinstrument dont se ser-
vent les habitants de la planéte Mars pour écrire leur langue, mais,
ce que je puis t’affirmer, c’est que la chose arrivera telle quelle t'a
été annoncée. Léopold. » Peu aprés, elle se réveille amnésique.

27 juin. — Dans la scéne de traduction du texte 15, Hélene
ajoute & son refrain habituel « il est parti, Esenale, bientot il revien-
dra, bientét il éerira.» Par lindex, Léopold nous apprend qu'on
aura sous peu de Décriture martienne, mais pas encore ce Soir.
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3 aoitt. — Entre 4 heures et 5 heures de Paprés-midi, Hélene
a cu a son bureanu pendant dix i quinze minutes la vision d’une

“large barre horizontale, couleur feu, puis rouge brique, qui a passé

Peu A peu & une teinte rose sur laquelle se sont détachés une foule
de caractéres étrangers, qu'elle suppose étre des lettres martiennes
cause de la couleur du fond. Ces caractéres flottaient dans Pespace
devant elle et tout autour. Des visions analogues se répétent au
cours des semaines suivantes. : f

22 aoiit. — Je résume, d’aprés le procés-verbal trés détaillé de
M. Lemaitre, la scéne (& laquelle je n’assistais pas) ot Hélene a, pour
la premicre fois, écrit du martien copié sur une hallucination verbo-
visuelle : :

Aprés diverses visions non martiennes, MUY Smith-se tourne
du cdté de la fenétre (il pleut & verse et fait tout gris), en s’écriant :
« Oh! regardez, c’est tout rouge! Est-ce déji Theure de se coucher ?

* Monsieur Lemaitre, étes-vous 1A? Est-ce que vous voyez comme

c’est rouge ? Je vois Astané qui est 13, dans ce rouge. je ne vois que

‘satéte et le bout de ses doigts; il n’a point de robe. Et puis voici

Pautre [Esenale] avee lui. Ils ont tous les deux au bout des doigts
des lettres sur un bout de papier. Vite, donnez-moi du papier!» On
lui remet une feuille blanche et le porte-plume A anneau, qu’elle
jette dédaigneusement. Elle accepte un crayon ordinaire, qu’elle
prend 4 sa fagon habituelle entre le médius et Pindex, puis écrit de

_ gauche 2 droite les trois premitres lignes de Ia fig. 21 en regardant

attentivement son modele fictif vers la fenétre avant chaque lettre, et
en y joignant' des indications orales d’aprés’ lesquelles ce sont des -
mots qu’elle voit écrits, en caractéres noirs, sur les trois papiers — ou
plus exactement sur trois batons blancs, sortes de cylindres courts
et un peu aplatis — que tiennent A la main droite Astané, Esenale,
et un troisitme personnage dont elle ignore le nom, mais dont la
description correspond 4 Pouzé. Aprés quoi, elle voit encore un
autre papier ou cylindre qu’Astané tient au-dessus de sa téte, et qui
porte aussi des mots qu’elle se met A copier (les trois derniéres lignes
de la fig. 21, p. 198). « Oh! c’est dommage, dit-elle en arrivant au
bout de la quatri¢me ligne, c’est tout sur une ligne et je n’ai plus de
place!» Elle écrit alors, au-dessous, les trois lettres de la ligne 5 et

- ajoute sans rien dire la ligne 6. Puis elle reprend : <« Comme il fait

sombre chez vous ! Le soleil est tout & fait couché (il continue 2
pleuvoir & verse). .Plus personne! Plus rien!» Elle reste en contem-
plation devant ce qu'elle vient d’écrire, puis revoit Astané tout prés
de la table, qui lui montre de nouveau un papier, le méme, croit-
elle, que tout A Pheure. « Mais non, ce n’est pas tout & fait la méme
chose, il y a une faute, cest 13 (elle montre la quatrime ligne, vers
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Fie. 21.— Texte n® 16; séance du 22 aodt 1897, — Premier texte martien écrit ;:;2
par Mile Smith (’aprés une hallucination visuelle). Grandeur naturelle. {Collec- it e

tion de M. Lemaitre.] — Ci-joint sa notation frangaise : §
: i : mira.
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lafin). .. Ah!je ne vois plus!» Puis Dientot elle ajoute : «I1 me

montrait autre chose, il y avait une faute, mais je n’ai pas pu voir.

Clest trés difficile. Pendant que j'écrivais, ce w’était pas moi, je ne’

sentais pas mon bras. C’est un peu ce que j’avais vu au magasin [le

3 aoiit et jours suivants], comme des points d’interrogation. C'était

difficile, parce que quand je relevais la téte je ne voyais plus bien

les lettres. C’était un dessin comme une grecque. Jen avais la téte
toute raide, toute prise. » — A ce moment donc, Héldne se rappelait

Pétat d’obnubilation dont elle sortait A “peine, qui avait accompagné

la vision martiennc et la copiec automatique du texte verbo-visuel,

Mais, un peu plus tard, dans la soirée, ’amnésie avait presque tout

absorbé : elle ne se souvenait plus que- vaguement d’avoir vu des

lettres étranges ct ignorait complétement avoir écrit quelque chose.

11 est probable que la correction proposée par Astané vers la fin de

la quatri¢me ligne, et qu’elle n’a pu saisir, consistait & supprimer

Yn de Simandini; on verra, en effet, dans le cycle hindou, quily a

| eu des données contradictoires sur Porthographe de ce nom.

[ - La supposition trés naturelle que les trois premiers mots écrits
étaient les noms des personnages connus (Astané, Esenale, Pouzé)
qui les portaient sur leurs batons, a fait découvrir la valeur de
beaucoup de caractéres martiens et permis de deviner les trois der-

‘ niers mots. L’alphabet nouveau s’enrichit de quelques autres signes
les jours suivants, grice aux échos que cette séance eut dans la vie
ordinaire d’Héléne, & qui il arriva & plusieurs reprises d’écrire non

" pas encore du vrai martien, mais du franqais en lettres martieunes,

RR2IGeTE Glset oL gc,LcP

Fio. 22. — Exemples de mots frangais isolés (francaise, lumiére, prairie,) tracés
automatiquernent en caractéres martiens par Mle Smith dans ses éeritures
normales. — Voir aussi fig, 1, page 53. :

a sa grande stupéfaction lorsqu’elle se trouvait aprés coup devant
ces hiéroglyphes inconnus (car elle se perd de vue, ainsi que je l'ai
déja dit, & Pinstant méme ou elle les trace). La premicre manifes-
tation de cet automatisme graphique ne concernant encore que la
forme des lettres et non le vocabulaire, date du lendemam méme de
la susdite séance :

23 aoitt, — « Voici, m’écrivit Héléne 4 midi en m’envoyant des .
bordereaux auxquels j'ai emprunté les trois exemples de la fig. 22,
voici quelques étiquettes que je m’étais mise en devoir de faire ce
matin, & dix henres, et que je n’ai pu arriver & terminer d’une ma-
nidre convenable. C’est seulement maintenant que je suis dégagée du
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Fic. 23, — Texte martien n® 17; séance du 12 scpt. 1897, — Ecrit par Mlle Smith
incarnant Astané (puis Leopo!d pour les mots frangais de la fin), Voir la tradne~
tion p. 210. L'¢ de trop, 4 1a fin de Ia premitre ligne, n aussitdt provoqué le gri-
bouillage destiné 3 la raturer. -- Reproduction cn demi-grandeur naturelle,

brouillard rose qui n’a cessé de m’envelopper pendant prés de deux
heures.. .»
Trois semaines plus tard se produisit enfin I'écriture automa-
- tique martxenne compléte, dans une séance chez moi, dont voici le
résumé.
12 septembre 1897, — A la fin d’'une assez longue vision mar-
tienne, M"e Smith voit Astané, qui a quelque chose au bout du
~ doigt et qui lui fait signe d’écrire. Je lui présente un crayon et aprés
diverses tergiversations, elle se met & tracer trés lentement des ca-
ractéres martiens (fig. 23). C'est Astané qui se sert de son bras, et
elle est pendant ce temps totalement anesthésique et absente. Léo-
pold, en revanche, est 12 et donne divers signes de sa présence; par
exemple, comme 'un des assistants, en la voyant former ces lettres -
bizarres, parle de les comparer avec les divers alphabets orientaux
pour voir §ils en proviennent, Léopold dicte par un doigt : Vos re-
cherches seront bien inutiles. A la fin de la sixiéme ligne, elle parait
se réveiller & demi et murmure : < Je n'ai pas peur, non je n'ai pas
peur!» puis elle retombe dans son réve pour écrire les quatre der-
niers mots (qui signifient < Alors ne crains pas>, et sont la réponse
_d’Astané & son exclamation). Presque aussitdt, Léopold se substitue
- A Astané et trace sur la méme feuille, de son écriture caractéristique
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Fic. 24, — Alphabet martien, résumant Venscmblo des signes obtenus,
(N'a jamais ¢té donné comme tel par Mile Smith.)

& O

quoique assez déformée vers la fin: Mets ta main sur son front?,
par ou il m’mdlque que c’est le moment de passer & la scéne de
traduction par Esenale.

On peut conclure de ces étapes successives que 1’écri-
ture martienne est le résultat d’une lente autosuggestion
ou I'idée d’un instrument scripteur spécial et de son ma-
niement a joué longtemps un role dominant, puis a été .
abandonnée, sans doute comme peu pratique A réaliser.
Les caractéres eux-mémes ont d’abord hanté pendant
plusieurs semaines I'imagination visuelle d’Héléne avant.

“de Iui apparatre sur les cylindres des trois martiens d’une

fagon assez nette et stable pour étre copiés, et de pouvoir
ensuite envahir son mécanisme graphomoteur. Une fois
manifestés au dehors, ces signes, que j’ai rassemblés sous
forme d’alphabet dans la fig. 24, n’ont pas varié depuis
deux ans. Cependant quelques petites confusions dont je
parlerai plus loin montrent bien que la personnalité qui

" les emploie n’est pas absolument séparée de celle d’Hé-

lene, quoique cette dernitre A I'état de veille soit encore
devant le martien écrit comme devant du chinois : elle le
reconnait & son aspect général, fort caractéristique en
effet, mais ignore la valeur des caractéres et serait inca-
pable de le lire.

171 est & noter que Léoi)old a cerit ces mots en conservant le crayon dans
la position okt le tenait Astané, c'est-i-dire entre I'index et le médins (mode d'Hé-

ltne), au livu de le prendre 3 la m'unére ordinaire, entre le pouce ¢t l'index, comme il
en a I'habitude. 1 g "
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L’¢criture martlenne d’Hélene n’est pas stéréotypée,
mais elle présente suivant les circonstances quelques va-
riations dans la forme et surtout la grandeur absolue des
lettres. On peut le constater dans les fig. 21 & 32, ou j’ai
reproduit la plupart des textes obtenus par écrit. Quand
le martien jaillit en hallucination verbo-visuelle, Héléne le
transcrit en traits de grandes dimensions, mal assurés,
chargés de reprises et de bavures (fig. 21, 26, 31), et elle
remarque toujours que l’original qu’elle a devant les yeux
est beaucoup moins gros et plus net que sa copie. Dans
les textes venus automatiquement par sa main, ¢’est-d-dire
censément tracés par les Martiens eux-mémes, 1’écriture
est en effet plus petite et plus précise.” Pourtant ici encore
on observe de curieuses diftérences : Astané a une calli-
graphie moins volumineuse qu'Esenale, et Ramié est celui
qui a I’écriture de beaucoup la plus fine (fig. 28 et 29). La
forme des lettres, par exemple du ¢, n’est pas non plus
tout & fait la méme chez ces diverses personnalités. Il
serait toutefois prématuré de se lancer déjd dans des
études de graphologie martienne, et abandonnant ce soin
A mes successeurs, j’en viens & la collection par ordre
chronologique des textes recueillis.

II. Les textes martiens®.

Il n’est pas toujours aisé de représenter une langue et
sa prononciation au moyen des caractéres typographiques
d’une autre. Par bonheur, le martien, en dépit de ses
apparences étranges et des cinquante millions de lieues
qui nous séparent bon an mal an de la rouge planéte, est
au fond si proche voisin du frangais que cette entreprise
n’offre guére de difficulté dans son cas.

. Pour les textes, au nombre” de douze?, que nous

! Le texte 14 et une liste d’une centaine de mots marticns, ont déji €té publiés par
M. Lemaitre dans sa Réponse @ M. Lefebure (Ann des Sc. psych., t. VII, p. 181).

2 Ce sont les textes 16 & 20, 26, 28, 31, 34, 37-4 89. Ils sont indigqués plus loin par
un astérisques
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possédons par éerit, soit que MY Smith les ait copiés
d’aprés une hallucination verbo-visuelle, soit que sa main
les ait immédiatement tracés dans un acces d’automatisme
graphomoteur, la transeription francaise s’impose d’clle-
méme, chaque lettre martienne ayant son équivalent exact
dans notre alphabet'. Je me suis borné & mettre des ac-
cents sur les voyelles (elles n’en ont pas dans I’écriture mar-
tienne) conformément a la prononciation d’Esenale au
moment de la traduction. Il n’y a donc qu’a lire & haute
voix les textes suivants en les articulant comme si ¢’était
du frangais pour avoir & peu prés les paroles martiennes
sorties de la bouche de M"e Smith ;je dis @ pew prés, parce
qu’il reste, cela va sans dire, dans le parler d’Esenale
comme dans celui de tout le monde, des fagons particu-
licres d’appuyer sur certaines syllabes et de glisser sur
d’autres, une légére scansion des mots en bréves et en
longues, bref de délicates nuances d’accentuation, que I'on
ne peut représenter adéquatement et dont les auditeurs
n’ont pas méme essayé de prendre note aux séances.

Dans les textes auditifs ou vocaux qui n’ont pas été

“obtenus par écrit, j'ai adopté ’orthographe la plus pro-

bable d’aprés la prononciation d’Esenale, mais (& Vexcep-
tion des mots connus d’autre part grice aux textes écrits)

~je w'en puis naturellement garantir I’exactitude absolue.

La facon dont Hélene recueille au crayon les phrases
martiennes qui frappent son oule ne nous est pas d’un

- grand secours & cet égard, parce que, ainsi que je l’ai dit

plus haut (p. 193), elle se trouve & I’endroit de ces halluci-
nations verbo-auditives dans la situation d’une personne
qui entend des paroles inconnues, et les orthographie tant
bien que mal, ‘d’'une maniére assez arbitraire et souvent
fautive. Elle écrit, par exemple, hézi darri né cilé taisse ce .
qui, d’apreés la prononciation d’Esenale et d’autres textes
graphiques, doit étre corrigé en ézi dari¢ silé tés: ou encore
misse messe as si lé au lien de mis mess assilé. On ne peut

! Sauf le signe (muet) de certains pluriels, que j’imiterai par un S
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donc faire fond sur Porthographe d’'Hélene, mais je Pai
naturellement suivie partout oit il n’y avait aucune raison
meilleure de s’en écarter.

En disant que les textes suivants doivent étre articulés a la
frangaise, il convient d’ajouter deux remarques. D’abord la consonne
finale, d’ailleurs trés rare en martien, s’y fait toujours entendre;
le mot ten se prononce comme dams le frangais gluten, essat
comme fat; amss comme alots; mis et mess comme lis (fleur)
et mess (dofficier), etc. En second lieu, pour les diverses valeurs
de e, j'ai adopté la régle suivante: e ouvert est partout indiqué
par un accent grave é; e demi-ouvert, qui ne se présente qu’au
commencement et dans Pintérieur des mots, est marqué par I'accent
aigu ¢; I’e fermé, par Paccent ajgu A la fin des mots (ou avant un
¢ muet final), et par un circonflexe au commencement ou dans Pinté-
rieur; P’e muet on demi-muet reste sans accent. On prononcera
donc, par exemple, les e des mots martiens mété, bénézée, comme
ceux des mots frangais été, rcpctee évé comme révé, tés comme
~dans Lutéce, etc.

On trouvera en italiques, au-dessous des textes mar-
tiens, leur mot & mot francais donné par Esenale de la
fagon rapportée plus haut (v. p. 158-159). J'ai aussi indiqué
pour chaque texte son genre d’automatisme — auditif,
visuel, vocal ou graphique — ainsi que la date de son
apparition, et, entre parventhéses, celle de la séance sou-
vent assez éloignée ot il a été traduit; j’y-ai joint enfin les
explications qui m’ont paru nécessaires.

~

1. métiche C. médache C. métaganiche S. kin’t’che -
Monsieur C. - Madame C. Mademoiselle S. quatre.

~— Vocal. 2 février 1896. — Voir plus haut, p. 151,

2. dodé né ci haudan té mess métiche astané ké dé

Ceci est la maison du grand homme Astané que tu

meé véche
as v, . .
— Auditif. Vers le 20 septembre 1896 (trad. 2 novembre). — En-
tendu par Héléne en méme temps qu’elle avait la vision de la malson
de la fig. 12. (Veir P 155 et 158).

‘3. modé iné cé di cévouitche ni évé ché Lme liné
- Mere adorée, je. te  reconnais et suis ton petit Linet.

.
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— Vocal, 8 novembre 1896 (trad. méme séance). — Paroles adres-
sées & M=¢ Mirbel par son fils Alexis (Esenale) dans une scéne
dincarnation tout A fait analogue & celle décrite, p. 150.

4. 1 modé mété modé modé iné palette is

O mere, tendre mire, mere bien-aimée, calme  tout
ché péliché ché chiré né ci ten ti .vi
ton  souci, ton fils est ' prés de toi. ‘
— Vocal. 29 novembre 1896 (trad. méme séance). — Prononcé par
Esenale & I'adresse de M=e Mirbel dans une scéne d’incarnation
analogue 3 la précédente. Au moment de la traduction, Esenale a
tres nettement répété les derniers mots de Ia fagon suivante : « né'ci
est pres, ten ti vi de toi». Clest une erreur évidente, car il ressort
de nombreux textes ultérieurs que est prés de toi correspond i
né ten ti vi; reste le mot ci qu'il serait naturel de traduire par la,
ict, ou tout, si ces mots ne se trouvaient rendus différemment dans
dautres textes, (On peut aussi soupgonmer une confusion entre
Padverbe la et Particle la traduit par ci dans le texte 2).

5. i kiché ten ti si ké di évé dé étéche méné
Ol I pourquoi pres de moi ne te tiens-tu toujours, amie

izé' bénézée |

enfin  retrouvée!

— Auditif. 4 décembre 1896 (trad. 13 décembre). — Fragment

d’un long discours d’Astané & Héléne pendant une apparition qu'elle

eut de lui vers 9 heures du soir, au moment de se coucher. Cette

phrase qu'il prononca deux fois, est la seule qu’elle ait pu se rap-

peler assez nettement pour la noter aussitot aprés la vision. Elle a

le sentiment d’avoir compris tout le discours d’Astané pendant qu’il

‘parlait, et pense qu’elle aurait pu le traduire & mesure en frangais,

non point mot & mot, mais dans son sens général. Elle comptait
Pécrire le lendemain, mais le matin & son réveil elle ne put retrouver
ni les paroles d’Astané ni leur signification, pas méme le sens de

“cette phrase écrite la veille au soir, — Entendu de nouveau, comme

seconde partie du texte suivant, dans la séance du 13 décembre.

6. ti iche céné éspénié ni ti ézi atév astané ézi
De notre belle <Espénié» et de mon étre  Astané, mon

. érié vizé é vi... 1 kiché ten ti si ké di éve

dme “descend & tol... oh! pourquoi prés de moi ne te tiens-
dé étéche méné izé bénézée ‘

tw toujours, amie enfin retrouvée!

— Auditif. 13 décembre 1896 (trad. méme séance). — Entendu de
la voix lointaine d’Astané tout en éprouvant une sensation pénible )
d'arrachement de la peau au visage, autour des yeux, dans le dos,
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sur les poignets et les mains. Dans la traduction,.le mot Espénié
reste tel quel, comme un nom propre; l'index gauche (Léopold)
montre le ciel et dit qu'on powrrait le rendre par terre, planéte,
demeure. ‘
7. cé évé pléva ti di bénéz éssat riz tés midée
Je suis chagrin.de te retrowver vivant sur cette laide
durée cé ténassé riz iche espénié vétéche ié ché atév héné
terre; je voudrais sur notre Espénié voir tout ton ¢étres'élever
ni pové ten ti si éni zée métiché oné gudé ni zée darié
et rester prés demoi; ict  les hommes sont bons et les caurs
grévé )
larges. .
— Auditif. 15 décembre 1896 (trad. 17 janvier 1897). — Paroles
d’Astané & Héléne dans une vision matinale. Le fragment suivant de
la lettre dans laquelle elle m’envoyait ce texte, mérite d’étre cité
comme exemple des cas assez fréquents oi M'e Smith, sans con-
naitre la traduction exacte des paroles étrangédres, en devine cepen-
dant la signification totale et les comprend par leur équivalent émo-
tionnel : « Ce matin, & 5 h. %4, j'ai entrevu Astané au pied de mon -
lit. Je vous envoie les paroles que j’ai entendues venant de lui... Le
sens général de cette langue était & ce moment trés présent &4 mon
esprit, et je vous le donne comme je 1'ai compris, c’est-d-dire d'une
maniére aussi claire que possible, Payant de suite noté : < Combien
je regrette que tu ne sois pas née dans notre monde; tuy serais
bien plus heureuse, car tout est mieux chez nous, tout est meilleur,
les gens comme les choses, et moi je serais si heureux de t’avoir de
nouveau prés de moi. » Voila & peu prds ce qu'il m’a semblé com-
prendre; peut-étre un jour pourrons-nons nous en assurer. » — A
rapprocher du texte 5, dont la nuit lui fit oublier le sens. :

8. amés mis tensée ladé si — ameés ten tivé avé
Viens un dinstant vers moi, viens prés dun  vieil
men — koumé ié ché pélésse — amés somé tésé
ami fondre tout ton chagrin; viens admirer ces
misaimé — ké dé surés pit chimi — izd méta ii
fleurs, que tu  crois sans parfum,  mais pourtant si
borésé ti finaimé — iza ii dé seimiré

pleines ~ de senteurs!... Dlais st, tu comprendras!

— Auditif et vocal. 31 janvier 1897 (trad. méme séance). — Héléne
en hémisomnambulisme voit Astané qui.lui dit de répéter ses
paroles; elle lui répond : « Mais parlez bien... je veux bien répé-
ter. .. mais je ne comprend pas trés bien... », puis elle prononce
lentement et trés distinctement le texte ci-dessus, par groupes de
quelques mots, séparés par des repos [marqués ici par des traits —].
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* On remarque que ces groupes, & 'exception du sixi¢me, correspon-

dent & des hémistiches de la traduction frangaise, obtenue dans la
méme séance. Aprés le sixiéme groupe, Héléne s’interrompt plus
longtemps et dit : < Je ne peux pas comprendre », puis prononce les
quatre derniers mots qui sont la réplique d’Astané A son objection.
9. 'ané éni ké éréduté cé ilassuné té imi ni
. Clest  idci que, solitaire, je w’'approche du ciel et
bétiné chée durée
regarde ta terre.
— Auditif. 24 février 1897 (trad. 14 mars). — Assoupie dans son
fauteuil aprés le repas de midi, Héléne entend cette phrase en méme
temps qu’elle a la vision d’une maison, creusée dans une montagne
martienne traversée par une sorte de puits, et représentant Iobser-
vatoire d’Astané.
10. simandini 16 limi méné kizé pavi kiz atimi
Simandini, me cvoici! amie!l- quelle joie, quel bonheur!
— Auditif. 14 mars 1897 (trad. méme séance). Voir texte suivant.

11. i modé duméiné modé kévi cé mache povini
O mére, ancienne mére, quand je  peux  arriver
pocénézé miné ¢é vi saliné éziné mimi nikainé modé
quelques instants vers toi jloublie mes parents Nikainé, mére!
— i men i E
— g ami! :
— Vocal. 14 mars 1897 (trad. méme séance). — Dés le commence-
ment de cette séance, Héléne se plaint de froid ‘aux mains, puis
d’une grande envie de pleurer, et de bourdonnements d’oreilles qui
vont croissant et dans lesquels elle finit par entendre Astané lui

~ adresser les paroles martiennes du texte 10. Aussitot aprds, elle

cntre en plein somnambulisme; la respiration, trés superficielle et
haletante, s’accélére jusqu'a trois par seconde, accompagnée de mou-
vements synchroniques de P'index gauche; puis elle s’arréte soudain

__en expiration, bientdt suivie d’une profonde inspiration ; le buste se

redresse alors, la figure prend une expression de souffrance, et
Pindex gauche annonce que c’est Esenale [Alexis Mirbel] qui s'in-
carne. Aprés une série de spasmes et de hoquets, Héléne se léve,
va se placer derriere M=e Mirbel, lui prend le cou dans ses mains,
incline sa téte sur la sienne, lui caresse tendrement la joue, et lui
adresse les paroles du texte 11 (sauf les deux derniers mots). Puis
elle reléve la téte, et de nouveau avec sa respiration haletante (s’accé-
lérant jusqu’a 40 inspirations en 16 secondes) se dirige vers M. Le-
maitre [dont Alexis Mirbel était éléve & I'époque de sa mort]. Elle
lui met les mains sur les épaules, puis lui prend affectueusement la
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main droite, et avec une émotion et des sanglots contenus lui adresse
les deux mots i men! Aprés quoi elle exécute la pantomime de
tendre la main & Léopold et de se laisser conduire par luia un-
" canapé olt lon obtient par le procédé accoutumé, mais non sans
peine, la traduction des textes 10, 11 et 9. .

12. lassuné ké nipuné ani tis dé machir mirivé
Approche, me crains pas; bientot tu pourras  tracer
iche manir sé dé évenir toué chi amiché zé forimé
notre écriture, et {tw posséderas dans tes  mains les marques
ti viche tarviné '
de notre langage.
— Auditif. 28 mai 1897 (trad. méme séance). — Peu aprés le début
de la séance, Héléne encore éveillée a la vision d’Astané, qui lui
adresse ces paroles qu'elle répéte d’une voix lente et faible. Je donne
le texte tel qu'il a été entendu et noté d’une maniére uniforme par
plusieurs assistants, tant & ce moment-13 que lors de sa traduction
subséquente. Il réclamerait toutefois diverses corrections pour étre
@’accord avec les textes écrits ultéricurs : ké nipuné ani, et ne
crains pas, devrait étre modifié en kié nipuné ani, ne crains pas
_ (voir texte 17); sé ou cé ne figure qu’ici pour ef, qui partout ailleurs
se dit ni; viche est une erreur pour iche (1 moins qu'il n'y ait 13 un
v euphonique dont il n’y a pas ’autre exemple), et tis pour tiche.

13. (adél) ané sini (yestad) i astané cé fimés astané mira
Cest vous, O Astané, je meurs! Astané,adiew!
— Vocal. Méme séance que le texte précédent, aprés lequel Hélene
entre en plein somnambulisme, se met 3 pleurer, devient haletante,
tient la main sur son ceeur, et prononce cette phrase en y mélant
deux mots, Adél et yestad, qui ne sont pas martiens, mais se ratta-
chent au cycle oriental ; aussi ne reparaissent-ils pas dans le texte
tel qu'il a été répété au moment de la traduction. Cette intrusion de
termes 6trangers au réve martien s’explique par Pimminence d’unc
scéne hindoue toute préte & jaillir, qui a occupé la seconde moitié de
la séance et ou le domestique arabe Adeél joue un grand role. Le mé-
lange des deux romans s’est beaucoup accentué quelques instants
plus tard, dans un long discours, dénué d’r et trés riche en chuin-
tantes, d’une telle volubilité qu’il a été impossible d’en recueillir un
seul mot. Au moment de la traduction, & la fin de la séance, cette
tirade (ou. du moins, un gazouillement analogue) a été répété d'un
trait et avec la méme rapidité empéchant toute notation; d’aprés la
traduction frangaise qui a si;ivi, d’un seul jet également, il s'agis-
sait de souvenirs de la vie de Simandini qu’Héléne rappelle A
Astané et of il est beaucoup question dudlt Adel (voir plus loin au
Cycle oriental). :
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14 eupié zé palir né amé arva nini pédriné évai
‘ Eupié, le temps est venu; Arva nous quitte;  sois
diviné limée ine vini té luné — pouzé men hantiné
heureux jusque au retour du Jour. — Pouzé, ami fidéle,
ézi vraini né touzé med vi ni ché chiré sainé — ké
mon désir est méme pour toi et ton  fils  Sainé, — Que
zalizé téassé mianiné ni di daziné — eupié — pouzé
Uélément entier tenveloppe et te garde! — Eupié¢! — Pouzé!
— Auditif. 18 juin 1897 (trad. 20 Jjuin). — Pendant une visite que
Je fais & MU Smith, elle a la vision de deux personnages martiens
se promenant au bord d’un lac, et elle répéte ce fragment de conver-

sation gu’elle entend entre eux. D’aprés un autre texte (20), Arva
est le nom martien du Soleil.

15. modé tatinée cé ké mache radziré zé tarvini va
Mere * chérie, je ne puis prononcer le langage o
nini nini triménéni ii adzi cé zé seimiré vétiche i
nous  nous comprenions si bien! Je le comprends cependant ; 6
modé inée kévi bérimir m hed kévi machiri cé di triné
mére adorée, quand reviendra-t-il ? Quand pourrai-je te parler
ti éstotiné ni bazée animina i modé cé méi adzi
de ma derniére et  courte existence 2 0 mére, je tai bien
ilinde i modé inée cé ké 16 nazére ani — mird
reconnue, 6 mére adorée, je ne me trompe pas! — Adieu
modé itatinée mird mird mira
mére  chérie, adien, adien, adiew!
— Auditif. 27 juin 1897 (trad. méme séance). — M= Mirbel étant
présente, Héléne apercoit Esenale qui se tient debout aupres de sa
mére et lui adresse ces paroles. Les adieux de la fin ne sont pas de
ce moment-13, mais ont été prononcés par Esenale immédiatement &
la suite et comme complément de la traduction; c'est le seul cas
(outre le texte 36) ou il ne s’en soit pas tenu strictement aux textes
déja recueillis et se soit permis I'adjonction d’une nouvelle phrase,
“qui ne renferme d’ailleurs aucun mot inédit; itatinée chérie est
évidemment un lapsus qui doit &tre corrigé soit en tatinée chérie,
soit en i tatinée 6 chérie. — Le véritable équivalent frangais de
triménéni est probablement entretenions. Le mot éstotiné pour ma
derniere est suspect, ma se disant partout ailleurs ézé.

*16. astané ésenile pouzé ménd - simandini mird
(Astané. Esenale. Pouzé. Amie Simandini, adieu!)
— Visuel. 22 aotit 1897. — Ce texte, qui n’a pas eu besoin de tra-
duction, constitue la premiére apparition de Vécriture martienne.
Voir plus haut la fig. 21 et le résumé de cette séance, pp. 197-199.
) 14
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%17, taniré mis méch med mirivé éziné brimag ti tis
Prends un  crayon pour tracer  mes paroles .de cet
tensée — azini dé améir mazi si somé iche nazina
instant.  Alors tu viendras avec moi adwmirer notre noureau
tranéi, — Simandini ¢é kié mache di pédriné tés luné ké cé
passage.  Simandini, je ne puis le quitter ce jour. Que je

évé diviné — patrinéz kié nipuné ani
siis  heureux! —  Alors me crains pas!
— Graphique. 12 septembre 1897 (trad méme séance). Yoir

"pp. 169 et 200 et fig. 23.

*18. modé tatinée lami mis mird ti ché bigd ki
BMire  chérie, wvoici un adiew de ton enfant qui

ébrinié sani & vi idé di zé rénir — zé mess métich ki ¢é
pense  tant a toi. On te le portera, le grand homme qui a
zé valini iminé — ni z[é] grani sidiné
le wvisage mince et le corps maigre.
— Auditif, puis graphique. 10 octobre 1897 (trad. méme séance). —
liéléne a Ia vision d’un paysage martien, ol Ksenale flotte désin-
carné autour des plantes et prononce ces paroles, qu'elle répéte. (On
comprit lors de la traduction que ce texte était destiné & M=e Mirbel,
qui se trouvait alors & la campagne, mais & qui la personne trés
clairement indiquée par le signalement final devait, en effet, aller
rendre visite et pourrait porter le message.) Je tends alors a
Hélene un crayon dans Iespoir d’obtenir ce méme texte par écrit ;
aprés diverses tergiversations. et simagrées relatives & Péclairage,
dénotant un état de somnambulisme croissant, elle se décide &
prendre le crayon, entre Uindex et le médius, parle & Esenale qu'elle
continue & voir et quelle fait asseoir & coté d’elle, puis se met &
écrire, complétement absente et fascinée par le papier. L'index gau-
che (Léopold) mous apprend que c’est Esenale lui-méme qui éerit
par le bras d’Héléne, Deux fois elle S’interrompt pour dire & Ise-
nale: < Oh! ne partez pas encore!... restez encore 13 !> Elle pa-
rait nerveuse et agitée, et s’arréte souvent d’écrire pour cribler son
papier de petits coups de crayon ou y faire des ratures et gribouil-
lages (voir fig. 25); dans le zé de la dernidre ligne, elle oublie I'é (ce
qui n’a pas empéché Esenale de prononcer correctement le mot au
moment de la traduction). Une fois le texte achevé, elle se réveille
2 moitié, me reconnait et me cause pendant quelques instants, puis
glisse dans un autre somnambulisme. :

*19. mfen] cé kié mache di triné sandind  téri

(Amie, je ne puis te parler longtemps comme

né ézi vraini zou réch mird milé piri mird
est mon désir; plus tard, adieu adieun.)
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Fia. 25. — Texte n® 18 (10 oct. 1597), écrit an crayon par M!e Smith, incarnant.
Esenale. — Reproduction antotypique aux deux tiers de la grandeur naturelle,

— Graphique, puis auditif. 24 octobre 1897 (il 0’y a jamais eu de
traduction de ce texte, dont deux mots restent inconnus). — Héléne
voit d’abord la table éclairée d’une lumidre verte dans laquelle lui

" apparaissent des dessins qu’elle copie : cela donne ce texte, sauf les

deux dernidres lettres du premier mot, dont la place reste blanche.
Aussitét aprés, elle entend parler martien, et elle répate: clest le
méme texte, o le premier mot est prononcé en entier. Puis elle ala
vision d’Astané, d’Esenale, et d’une petite fille dont elle entend le
nom Nike ; mais tout cela fait bientdt place 3 d’autres somnambu-
lismes non-martiens.

*20. Siké évai diviné 2zé niké crizi capri né amé

Siké,  sois heureux! Le petit oiseaw noir est venn

orié antéch é ézé carimi ni ézi érié ¢ nié pavinée hed

frapper hier & ma fenitre et mon dme a été Joyeuse; 1l



16 sadri dé zé véchir tiziné Matémi misaimé ki -1é
me chanta: tu le verras demain.— Matémi, = fleur qui me
uméz essaté Arvi ti éziné udinif amés tés uri amis
fais  vivre, soleil de mes songes, viens ce soir, viens
~ sandiné ten ti si évai divinéde Romé va né Siké
longtemps pres de moi; sois heurcuse!— Romé, oi est Sihé? —
atrizi ten té taméch épizi .
- La-bas, prés du <taméches rose.
— Auditif, puis graphique. 28 novembre 1897 (trad. méme séance.)
— Fragments de conversation entendus pendant la vision de la féte
martienne décrite p. 181. Siké (jeune homme) et Matémi (jeune
fille) forment un premier couple qui passe et s’éloigne dans la direc-
tion d’un gros buisson de fleurs rouges (taméche), tandis quun
second couple échange les derniéres paroles du texte en se disposant
4 rejoindre le précédent. — Aprés cette vision qu’elle a contemplée
debout et décrite avec beaucoup d’animation, Héléne s’assied et se
met & écrire Jes mémes phrases martiennes ; on apprend par Léo-
pold que c’est Astané qui se sert de sa main [en tenant le crayon
entre le pouce et index, c’est-d-dire & la fagon de Léopold, et non
a la manitre d’Héléne comme il Lavait fait pour le texte 17].
M!te Smith parait d’abord complétement absorbée et insensible pen-
dant cette opération ; cependant, 1a conversation de quelques assis-
tants semble la troubler un peu, et Léopold finit par donner trois
violents coups du poing gauche sur la table pour faire faire silence,
aprés quoi Vécriture s'exécute plus rapidement (en moyenne 12 ca-
ractéres par minute). L’écriture terminée, Léopold indique de faire
asseoir Héléne sur le canapé pour la scéne de traduction.
9]. véchési tésée polluni avé métiche é vi ti
Voyons  cette  question, viewx homme; a toi de
bounié seimiré ni triné
chercher, comprendre et parler.
— Auditif. 15 janvier 1898 (trad. 13 février). — Fragment de
conversation entre deux personnages martiens entrevus dans une
vision éveillée. :
99, astané cé amés é vi chée brimi messé téri
Astané, je wviens a toi; ta  sagesse grande comme
‘ché pocrimé 1¢...
ton savoir me... |
— Auditif. Vers le 25 janvier 1898 (trad. 13 février). — Vision &
6 heures du matin d’une jeune fille martienne [Matémi?] traversant
un tunnel pereé dans une montagne et arrivant A la maison d’As-
tané, & qui elle adresse cette parole, suivie de beaucoup d’autres
qu'Hélene n’a pas saisies assez distinctement pour les noter.
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28. [A] paniné évai kirimé zé miza ami grini
e Paniné  sois  prudent, le «<miza> za soulever ;
ké chée éméche rés pazé — [B] pouzé tés luné soumini
que ta main  se retire! — Pouzé, ce jour riant...
arvi ii cen zé primi ti ché chiré kiz pavi luné —
Area st beau... le revoir de ton fils... quel heureux jour —
[C] sainé ézi chiré izé linéi kizé pavi ézi mané
Sainé, mon fils, enfin debout! quelle  joiel.. Mon pére
ni éz6 modé tiziné 6zi chiré ézi mané cé évé adi

et ma méere... Demain, mon fils.. Mon pere, je suis bien

ana
maintenant.

— Auditif. 20 février 1898 (trad. méme séance), — Vision mar-
tienne trés compliquée. D’abord trois petites maisons roulantes,
comme des pavillons ou kiosques chinois se déplacant sur de petites
boules; dans Pune d’elles, deux personnages inconnus, dont l'un
sort la main par une petite fenétre ovale; ce qui lui attire de la part
de son compagnon Vobservation de la premiére phrase [A] du texte;
4 ce moment, en effet, ces pavillons roulants {miza) prennent un
mouvement de balancement qui fait un bruit de tic tac, puis glissent
comme un train sur des rails. Ils contournent une haute montagne
rose et arrivent dans une sorte de superbe gorge ou entonnoir, aux
pentes couvertes de plantes, extraordinaires, oit se trouvent des
maisons blanches sur des grillages ressemblant & des pilotis. Les
deux hommes sortent alors de leur miza en causant, mais Iféléne
waccroche que quelques bribes [B] de leur conversation. A leur
rencontre arrive un jeune homme de 16 3 18 ans, qui a la téte

" bandée, une sorte de bonnet de nuit et point de cheveux du coté

gauche. Salutations martiennes: ils se frottent mutuellement la
téte avec leurs mains, etc. Hélene se plaint d’entendre trés confusé—
ment ce quils disent et nen peut répéter que des bouts de phrases

~[C]; elle & mal au ceeur, et Léopold me dicte par lindex gauche

Endors-la, ce qui_améne bientdt la scéne habituelle de répétition

mot & mot et de traduction du texte. ‘
24. sainé ézi chiré ide éz6 pavi ché vini ine ruzzi

Sainé mon. fils, toute ma joie, ton retour au milien

ti nini né mis mess assilé atimi...  itéche...

de  nous et un  grand, immense bonheur... toujours...

furimir... nori

aimera... jamais. .

— Auditif. 11 mars 1898 (trad. 21 aout). — « Hier matin, au saut

du lit, mécrivait Héléne en m’envoyant ce texte, j’ai eu une vision

de Mars, ]a méme a peu de chose prés que celle entrevue [ a séance
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Fia. 26. — Texte n° 26 (21 aoit 18u8), apparn en hallu-ination visuelle et copit
au crayon par MUe Smith, Reproduction autotypique; grandcur naturelle.

“du 20 février]. J’ai revu les pavillons roulants, les maisons sur
grillages, plusieurs personnages, entre autres un jeune homme qui

n'avait de cheveux que d'un coté de la téte, il faisait méme exami-
ner-la’ chose aux messieurs qui étaient prés de lai. J’ai pu noter
quelques paroles : j'avais de la peine & bien saisir, ¢’était trés confus
et les derniers mots ont été pris au vol par ci par 12 dans ce qui
m’arrivait d’un peu net... »

25, dé véchi ké ti ¢éfi mervé éni
Tu vois que de choses superbes ici.
— Auditif. 21 aoiit 1898 (trad. méme séance). — Vision éveillée
_d'une rivicre entre deux montagnes roses, avec un pont (semblable &
celui de la fig. 9) qui s’abaisse dans Peau et disparait pour laisser
passer cinq ou six bateaux (comme celui de la fig. 13), puis repa-
rait et se rétablit. Comme Hélene décrit tout cela avec admiration,
elle entend une voix lui dire les mots martiens ci-dessus.

*26. Astané né zé ten ti vi
Astané est la pres de toi.

— Visuel. 21 aoitt 1898 (trad. méme séance). — Suite- de la seéne
précédente : Hélene apergoit, < dans l'air » tout illuminé et rouge de
sa vision martienne, des caractdres. inconnus d’elle qu'elle copie
comme un dessin (v. fig. 26). Je lui demande en lui montrant le mot
'zé (qui partout ailleurs veut dire le) si elle ne s’est pas trompée; elle
vérifie, en comparant soigneusement ses traits au modéle imagi-
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. 27, — Tex Yy nt un texte

. Matémi aper¢u en ha llneination visuelle. (Les légers tremblements de quelques
traits ne sont pas dans Voriginal, mais proviennent de ce que le texte, d’
crayon trop pile, a été repassé & l'encre pour &tre reproduit.) — Grandeur natu:
relle. . -
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naire qu’'elle regarde en face d’elle et un peu en haut, et affirme que
c’est bien exact. '
27, siké kiz crizi hantiné hed é ébrinié ris améré é
Siké, quel oisean  fidele! il a pensé se réunir a
nini éssaté ti iche atimi matémi hantiné hed né
nous, vivre de notre bonheur! — Blatémi  fidele, il est
hantiné ézi darié siké tés ousti ké =zé badéni lassuné
. fidéle mon ceur! — Siké, ce bateaw que le wvent  approche
mazi trimazi hed é ti zi mazété é poviné é nini zé priani
avec force! il ade la peine a arriver @ nous; le flot
6 fouminé ivraini idé é ti zi mazété 6 vizéné ~zé
est puissant aujourd’hui; on a de la peine @ distinguer le
" chodé '
« chodé ».
— Auditif. Vers le 4 septembre 1898 (trad. 16 octobre). — Hé-
Iéne a entendu et noté cette phrase en méme temps qu’elle avait la
vision de deux jeunes gens martiens qui se promenaient au milieu
d'une espéce de parterre et regardaient arriver un bateau dans le

genre de celui de la fig. 13. — On n’a pas pu savoir ce que désigne
le chodé. '

*28, men mess Astané cé améds ¢ vi itéch 1li tos

’ Ami grand Astané, je viens & toi towjours par cet
alizé néitmi  assilé ki ianiné é&zi atdv ni 16
élément mystérieux, tmmense, qui enveloppe mon  étre et me
tazié 6 vi med iéeS ¢€ziné rabrif ni tibral, men amés di
lance & to: pour toutes mes pensées et besoins. Ami, viens te
ouradé ké Matémi uzénir chée kida ni ké chée brizi pi
souvenir que Matémi attendra ta faveur, et que ta sagesselui
dézanir. évai diviné tés luné, ‘
répondra. Sois - heureux ce jour.
— Visuel. 3 octobre 1898 (trad. 16 octobre). — A 8 h. %/s du soir,
Me Smith désirant obtenir une communication de Léopold pour
elle et sa mére, se met dans son fauteuil et se recueille. Bientdt elle
entend la voix de Léopold lui dire qu'il ne peut se manifester ce
soir, mais que quelque chose de beaucoup plus intéressant-et impor-
tant se prépare. La chambre lui parait bientét s’obscurcir compléte-
ment, sauf le bout de la table ol elle se trouve, qui s’éclaire vive-
nment d’une lumiére dorée; une jeune fille martienne, en robe jaune
et & longue tresse de cheveux, vient alors s’asseoir & coté d’elle et se
met A tracer, sans encre ni crayon, mais avec une pointe au bout de
Pindex, des traits noirs sur un cylindre blanc, d’abord placé sur la
table, puis sur ses genoux et qui se déroule & mesure qu'elle écrit.
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Héléne est assez prés pour voir ces caractéres et les copier a
mesure au crayon sur une feuille de papier (voir fig. 27); aprés quoi
la vision s’évanouit, et elle voit reparaitre Ia chambre et sa mére.
Hélene ignore la signification de ces caractéres < qui ressemblent i
des chifires, & des 2 et des 7 », et elle dit que Ioriginal sur le cylin-
dre était plus petit et plus net que sa copie. Elle tenait son crayon
selon son habitude entre Pindex et le médius, et & Yimpression
d’avoir été tout le temps en parfait état de veille, quoique fascinée
par la présence de cette jeune fille; mais sa meére, qui assistait &
cette scéne d’écriture. automatique, pense <« qu'on lui faisait écrire,
car elle avait un drdle d’air, donnait de petits coups de crayon, sui-
vait la ligne avec son index gauche, etc. »

29. sazéni kiché nipunézé dodé né p1t lézu'e béz
Saséni pourquoi craindre ? Ceci est sans souffrance mni
neura évai dastrée firézi zé bodri né dorimé zé
danger, sois paisible; certainement le os  est  sain, le
pastri tubré né tuzé
sang  seul est malade.
— Auditif, 14 octobre 1898 (trad. 16 octobre) — Vision matinale
d’'un mounsjeur et d’une: dame inconnus, cette dernidre ayant son
bras, taché de rouge, appliqué contre un instrument i trois tubes
p]ace sur une tablette fixée au mur. Ces paroles sont du monsieur ;
la dame n’a rien dit.

30. modé ké hed oné chandéné tésé miné ten ti
Mere, que ils  sont délicieux ces moments pres de

vi bigd va bindi¢ idé ti zidmé tensée zou réche
toi!— Infant, o trouve on de meilleurs instants? plus tard

med ché atév kiz fouminé zati
pour ton étre ‘quel puissant souvenir.

— Auditif. 22 octobre 1898 (trad. 18 décembre). — <6 '/s h. du
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Fia. 28. — Texte n® 31 (27 oct. 1898), éerit par Mile Smith incarnant Ramié.
Grandenr naturelle.
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matin ; vision d'une gréve, terrain d’'une couleur rougeitre: nappe
@’eaun immense, d’un beau vert légérement bleuté. Denx femmes
sont 14, marchant prés Pune de P'autre. C’est tout ce que j'ai pu
saisir de leur conversation. ». ;
*31. Rimié bisti ti Espénié ché dimé uni =zi
Ramié habitant de  Espénié,  ton semblable par la
trimazi tié vadazd$ di anizié bana mirdf. Ramié di
force des <vadazass, te envole  trois adieux. Ramié te
trinir tié touma$ ti bé animind ni tiche diuzir nimi
parlera des charmes de sa existence et bientét te dira beaucoup
ti Espénié. évai divinée. :
de Espénié. Sois heureuse!
— Graphique. 27 octobre 1895 (trad. 18 décembre). — < Midi 50 mi-
nutes. Point de vision, mais une forte crampe au bras droit, et un
je ne sais quoi me poussant & prendre du papier et un crayon.
J’écris sans comprendre quoi ni pourquoi. » [On voit par la tra-
duction, donnée pres de deux mois plus tard, qu’il s'agissait de Ia
premiére manifestation de Ramié et de I'annonce de la vision
ultramartienne qui allait venir peu de jours aprés.] V. fig. 28. —
Le terme vadazas, qui n’a jamais ¢té expliqué, n’a pas Vair martien
et parait emprunté au cycle hindou. Sur Espénié, voir au texte 6.
82. and évai maniké € Dbétiné mis tié attand
BMaintenant sois  attentive & regarder un des mondes
k3 di médinié bétinié tds tapié ni bée atév kavivé
qui te entourent. Regarde  ce « tapié > et “ses étres - étranges.
danda ani
Silence maintenant!
— Auditif. 2 novembre 1898 (trad. 18 décembre). — Héléne a la
vision matinale d’un martien [Ramié] qui Ini entoure la taille de
son bras et de Pautre main Iui montre, en lui disant ces paroles,
un tableau étrange (tapié) renfermant des étres extraordinaires
parlant la langue inconnue du texte suivant. Au moment ol cette |
vision s’efface, Héléne écrit sans s’en apercevoir le texte 34. (Pour
plus de détails, voir au chapitre suivant sur I'ultramartien.)

33. BAK SANAK TOP ANOR SIK
sirima nébé vinid-ti-mis-métiche ivré toué
rameau vert nom de un homme  sacré dans
ETIP VANE - SANIM BATAM ISSEM  TANAK

vinia-ti-misé-bigad azini  maprinié imizi krami ziné
nom de une enfant  wmal.: entré sous  panier blen
VANEM * SEBIM  MAZAK  TATAE  SAKAM

- vinji-ti-mis-zaki datrinié tuzé vimé gimié
.~nom de un animal  caché malade triste pleure.
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— Auditif pour le texte non-martien (v. chap. suivant), qu'Héléne
a entendu prononcer le 2 novembre par les étres étranges du
tableau de la vision précédente. Vocal pour la traduction martienne

.de ce texte, laquelle a été donnée par Astané (incarné en Héléne,

et parlant par sa bouche Ia langue inconnue, suivie pour chaque
mot de son équivalent martien) dans la séance du 18 décembre 1898.
Aussitot aprés, Astané a cédé la place & Esenale qui, & son tour,
a répété la phrase martienne en la traduisant mot & mot en fran-
cais selon le procédé habituel.
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Fia. 29. — Texte n® 34 (2 nov. 1898), éerit par Mle Smith incarnant Ramié.
Grandeur naturelle.
‘*34. Ramié di pédrinié ani né ériné diviné
Ramié te - quitte maintenant, est satisfait, heureuz

" t¢ miné ten ti vi. hed dassinié mis abadd ti ché

du moment pres de toi. Il garde un  pew de ton
atév ni di parézié bani mirds — évai divinéde.

étre et te laisse trois adieux.  Sois heureuse!
— Graphique. 2 novembre 1898 (trad. 18 décembre). — Héléne
ne s'est apercue qu'aprés coup que sa main, qu'elle sentait « for-
tement tenue », avait écrit ce texte pendant la fin de la vision
précédente. — Voir fig. 29. '

35. [A] attana 2zabiné pi ten té iche tarvini mabiuré

Monde arriéré, tres prés du nitre, langage grossier,

nubé téri zée atév [B] Astané ézi dabé fouminé ni
curienx comme les étres! —  Astané, mon maitre puissant et
i6 ti takd- tubré né bibé ti zé umézé
tout de pouvoir, seul est capable de le faire.
— Auditif. 5 décembre 1898 (trad. 18 décembre). — Travaillant a
la lampe & 7 heures du matin, Héléne eut de nouveau la vision
du martien (Ramié) qui lui prit Ia taille en faisant de ’autre main
le geste de lui montrer quelque chose (probablement le tableau de
la vision précédente, mais Héléne ne le vit pas apparaitre), et en
lui disant la premiére phrase [A]. La seconde phrase [B] est la
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Fie. 30. — Texte n® 37 (24 mars 1899), écrit par Mile Smith incarnant Astané.
[Collection de M. Lemaitre.] — Grandear naturelle. — Par un défant du cliché, -
il manque un point sur la 1°* lettre. .

réplique de ce méme martien A une question mentale d'Héléne lui
demandant de traduire le langage étrange de l'autre jour. [I1 faut
donc qu'elle ait compris le sens de la premitre phrase pour y avoir
répondu par sa question mentale appropriée.]
86. [A] aé aé aé aé lassunié limi rézé aé aé aé
4é, aé, aé, aél— Approche! wvoici Rézé... aé, aé, aé,
aé niké bulié va né 0zimié ziténi priméni —[B] 0zamié
aé, petit Bulié... oi est Qzamié? Ziténi, Priméni. . Ozamié,
vinia ti mis bigid kéma ziténi vinid ti misé bigd kémisi
nom de un enfant mdle; Ziténi, nom de une enfant femelle;
~ priméni vinii ti misé bigd kémisi '
Primént,  nom de une enfant femelle,
— Auditif. 8 mars 1899 (trad. 4 juin). — Héléne 2 entendu la
phrase [A] pendant la vision dont la description suit. A la tra-
duction, comme les assistants ne comprennent pas tout de snite que
les trois derniers mots sont aussi des noms propres, Esenale ajoute
la phrase [B] avec sa signification frangaise. — « Je n’ai pu m’en-
dormir hier au soir. A 11 /2 heures, tout s’éclaira subitement autour
de moi et cette lueur vive me permettait de distinguer les objets
environnants. Je me léve ce matin avec le souvenir trés exact de ce
que je vis alors. Un tableau se forma dans cette lueur, et je n'eus
plus devant les yeux que Vintérieur d’une maison martienne : une
salle immense carrée. autour de laquelle étaient fixés des rayons, ou
. pour mieux dire de petites tables suspendues et fixées dans le mur.:
Ces tables avec rebord contenaient chacune un bébé, mais point du
tout emmaillotté : tous les mouvements de ces petits enfants étaient
libres et un simple petit linge était posé sur leur corps. On aurait
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Fia. 3t. — Texte n° 33 (30 mars 1899), écrit par Mie Smith copiant un texte de
Ramié qui lui apparait en hallacination visuelle, {Collection de M. Lemaitre.] —
Reproduction aux denx tiers de la grandeur naturelle,

dit qu’ils reposaient sur une mousse jaunitre; je n’ai jamais pu me
rendre compte de quoi étaient recouvertes ces tables. Des hommes
avec des hétes étranges circulaient dans cette salle; ces bétes
avaient la téte large, plate, presque sans poils, et de grands yeux
trés doux pareils & ceux des phoques; leurs corps légérement poilus
ressemblaient un peu aux biches de nos contrées, sauf leurs queues
larges et plates; elles avaient de fortes mamelles auxquelles les
hommes présents adaptaient un instrument carré auquel tenait un
tuyau qui était présenté A chaque enfant, et on comprenait parfaite-
ment qu’ils étaient allaités du lait de ces bétes. J’entendais des cris,
un grand brouhaha, et c’est 3 grand'peine que j’ai pu noter les
quelques paroles [de ce texte]; j’ai renoncé i écrire lereste tant cela
me venait peu distinctement. Cette vision a duré environ un quart
d’heure; puis tout a disparu graduellement et il pouvait étre minnit
lorsqu’enfin je m’endormis profondément. » '

*37. Astané bounié zé buzi ti di triné nimi ni
Astané  cherche le moyen de te parler beaucoup et
ti di umézé séimiré bi tarvini.
de te faire comprendre son langage. :

*. — Graphique. 24 mars 1899 (trad. 4 juin). — < G '/» heures du
matin. Vision Q’Astané; je suis debout en train de mettre mes pan-
toufles. Il me parle, mais je ne puis le comprendre. Je prends cette
feuille de papier et un crayon; il ne me parle plus, mais s'empare de
ma main droite qui tient le crayon. J'écris sous cette pression; je
n’ai rien compris, pour moi ceci est de 'hébren. Ma main se détend,
Jje reléve la téte pour voir Astané, maisil a disparu.> — Voir fig. 30.

*38. fédié amés Ramié di uzénir tés luné amés zé
Fédié, viens! Ramié te attendra ce jour; viens, le
boua trinir
frere parlera. .



— Visuel. 30 mars 1899 (trad. 4 juin). — Assise & sa table de toi-
lette & 9 '/s heures du soir, avant de se coucher, Héléne se trouve
tout & coup enveloppée d’un brouillard rosé qui lui cache une partie
des meubles, puis se dissipe en lui laissant voir dans le fond de sa
chambre « une salle étrange éclairée de globes rosés fixés dans le
mur. » Plus prés d’elle apparaissent une table suspendue en air et
un homme au costume martien, assis sur une pique, qui écrit avee
une sorte de clou fixé & Vindex droit. <« Je me penche vers cet
homme, je veux poser ma main gauche sur cette table imaginaire,
mais ma main retombe dans le vide et j’ai infiniment de peine & la
remettre en place : elle est comme raidie et conserve pendant quel-
" ques instants fort ‘peu de forée. » Il lui vient heureusement i Pidée
de prendre le crayon et le papier A portée dans son tiroir et de co-
pier «les caractires que vient de tracer P’homme martien que j'ai
déji vu plusicurs fois [Ramié}; et & grand’peine — car ils étaient
beaucoup plus petits que les miens — j’arrive & reproduire [le texte
martien de la fig. 31]. Tout cela a duré un quart d’heure environ,
Jje me suis mise au lit et n’ai plus rien va ce soir-13, ni le lende-
main. »
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Fio. 32. — Texte n® 39 (1 avril 1899), éerit par Mile Smith incarnant
Ramié. {Collection de M. Lemaitre.] ~— Grandeur natarelle.

*39. Ramié pondé acdmi  andélir téri antéch

' Ramié, savant astronome, apparaitra comme hier

iri 6 vi anid. riz vi bani miri¢ ti Ramié ni
souvent @ toi maintenant. Sur toi trois adieux de Ramié et
Astané, évai divinée. ’
Astané. Sois heureuse!
— Graphique. 1e* avril 1899 (trad. 4 juin). — <« Encore en me
mettant au lit, & 10 heures 5 minutes. Nouvelle vision du person-
nage vu avant-hier [Ramié]; je crois qu’il va parler, mais aucun
son ne sort de sa bouche. Je prends vite crayon et papier, je me
sens le bras droit saisi par lui et je me mets & tracer écriture
dtrange ci-jointe [v. fig. 32). Il est trés affectueux; dans son main-
tien, dans son regard, tout respire tant de bonté et en méme temps
d’étrangeté. Il 'me quitte en me laissant sous un vrai charme, beau-.
coup trop court. »
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40.. ramie ébana dizéna  zivénié ni bi vraini
Ramié, lentement, plo,:mdunent étudie, et son désir
assilé né ten ti rés kalimeé astand 6zi dabé né zi
ummense est prées de se accomplir. Astané mon maitre est li
med 1é godané ni ankoné évai bani zizazi divinée
pour me  aider et réjouir. Sois trois fois heureuse!
— Auditif. 4 juin 1899 (trad. méme séance). — Hémisomnambu-
lisme ot Héléne, sans avoir de vision, entend une voix au timbre
voilé lui adresser des paroles parmi lesquelles elle arrive avec
quelque peine a saisir les phrases precedentcs.

1. A ces textes proprement dits, formant des phrases, il
convicnt pour étre complet d'ajouter quelques mots isolés, ré-
cueillis en diverses occasions et dont le sens résulte avec une
suffisante certitude, soit du contexte francais ot ils étaient enca-
drés, soit de la description par Héléne des objets qu’ils dési-
gnaient. Tels sont : chéke, papier; chinit, bague ; asnate, espéce
de paravent ; Anini Nikainé, nom propre d’une petite fille (voir
D- 169), probablement la sceur martienne d’Esenale, qui flotte A ses
cdtés, invisible pour elle, et la surveille pendant une maladie & la
fagon des Esprits-protecteurs : Béniel, nom propre de notre Terre
vue de Mars (laquelle s’appelle, d’autre part, Durée, dans les textes
7 et 9).

III. Remarques sur la langue martienne.

Pour peu que le lecteur ait donné quelque attention
aux textes précédents, ne fat-ce qu’aux deux premiers, il
aura sans doute ét¢ bien vite édifi¢ sur le prétendu lan-
gage de la planéte Mars, et peut-étre s’étonnera-t-il que je
m’y arréte davantage. Mais, comme plusieurs des habitués

- des séances de M"s Smith — et, naturellement, M" Smith

elle-méme — tiennent sérieusement pour son authenticité,
je ne puis me dispenser de dire pourquoi le « martien »
W’est & mes yeux. qu’un travestissement enfantin du fran-
cais: A défaut, d’ailleurs, de Iimportance astronomique 3
laquelle il prétend. sur autorité de Léopold, cet idiome
conserve tout I'intérét psychologique. qui s’attache aux
produits automatiques des activités - subconscientes de
Pesprit, et il mérite bien quelques instants d’examen.
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Il faut dés 'abord rendre cette justice au martien (je
continue & I'appeler de ce nom par commodité) qu'il est
bien une langue, et non un simple jargon et baragouinage
de bruits vocaux produits au hasard du moment sans
fixité ancune. On ne peut, en effet, Iui refuser les caractéres
- suivants : 1° C’est un ensemble de sons nettement arti-

culés, groupés de fagon & former des mots. 2° Ces mots,
au moment ol ils sont prononcés, expriment des idées
définies. 3° Enfin, le rapport des mots aux idées est cons-
tant; autrement dit Ia signification des termes martiens est
permanente et se maintient (3 part de tres Iégéres incon-
sistances sur lesquelles je reviendrai plus loin) d’un bout a
I’autre des textes recueillis au cours de ces trois années:®.
J'ajoute que parlé couramment et un peu vite, comme
- Héléne le fait parfois en somnambulisme (texte 4, 11, 15,
ete., etc.), il a un caractére acoustique bien & lui, do & la
prédominance de certains sons et A une intonation spé-
ciale difficile & décrire. De méme qu’on distingue & oreille
des langues étrangéres qu'on ne comprend d’ailleurs pas,
et que tout dialecte posséde un accent particulier qui le
fait reconnaitre, on s’apercoit dés les premiéres syllabes si
Hélene parle hindou ou martien d’aprés la complexion
musicale, le rythme, les consonnes et voyelles de prédilec-
tion, propres A chacun de ces deux idiomes. Par 13 le
martien porte bien le cachet d’une langue naturelle; je
veux dire qu’il n’est pas le résultat d’un caleul purement
intellectuel, mais que des influences d’ordre esthétique, des
facteurs émotionnels, ont concouru 3 sa création et ins-
tinctivement dirigé le choix de ses assonances et termi-
naisons favorites. Le martien n’a certainement point été

! Si 'on m'objecte qu'il manque au martien le caractére esscntiel d'une
langue — & savoir la conséeration pratique, lo fait de servir de moyen de com-
munication entre des étres vivants — je ne répondrai pas avee Mle Smith qu'aprés
tont nous mn'en savons rien, mais je dirai simplement que ce c¢dté social de Ia
question no nous regarde pas ici. Méme si Ie Volapilk et I’Esperanto ne servent
encore i rien, ils n'en sqnt pas moins des langues, et le marticn a sur ces cons-
tructions artificiclles la supérioritd psychologique d'étre une langue natarelle, sponta-
nément créée sans la participation consciente, réfléchic et voulue, d'anc personnalité
normale, -
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 fabriqué de sang-froid et & téte reposée pendant I’état
normal, habituel, francais pour ainsi dire, de M" Smith,
mais il porte en ses tonalités caractéristiques ’empreinte
d’une disposition affective particuliére, d’une humeur ou
orientation psychique déterminée, d’un état d’Ame spéeial
qu’on peut appeler d'un mot I'état martien d'Hélene, La
sous-personnalité qui prend plaisir A ces jeux linguistiques
parait bien étre la méme, au fond, que celle qui se complaft
dans les images visuelles exotiques et colordes de la planéte
aux rochers roses, et qui anime les personnages du roman

martien. :

Un simple coup d’ceil sur Pensemble des textes précédents mon-
tre que le martien, comparé au frangais, est caractérisé par la sura-
bondance des ¢ ou é et des i, et la rareté des diphtongues et des na-
sales. Une statistique plus précise des sons-voyelles qui frappent
Poreille en lisant A haute voix les textes martiens d'une part, et leur
traduction frangaise de Pautre, m’a donné le pourcentage du tableau I
ci-dessous '. Mais on sait que les voyelles se distinguent au point
de vue acoustique par des sons fixes caractéristiques, et qu'elles se
répartissent ainsi 4 des hauteurs différentes dans échelle musicale,

TaBLeAy L. Staistique des sons-voyelles.

AR A00005 I8 48 ot 3090990 by a
e muet (comme ceux de casemate) .
e fermé ou demi-fermé(comme tous

- ceux de hébété, révé).. ... ... sopbas

¢ ouvert (comme celui d’alods) ..

Diphtongues et nasales (o, o1, elt,
Ny 0, Oy UN) o v s, 3B

%

>

L 4

MARTIEN.
16,3
3,6

36,9
2,1
34,3
2,3
2,3

2,1

FraNgars.
13,7
20,8

14,3
4,6
13,4
5,7
3,1

245

' Il va sans dire que, malgré ses chiffres suivis de décimales, aboutissement
naturel de toute statistique, ce tablean ne prétend qu'd une valeur approximative,
vat la part d'arbitraire ‘qui affecte dans certains cas I'appréciation des sous-voyelles
(surtout quand il s%agit des ¢). Jo crois, ccpendant, que le résultat général est
encore an-dessons de la réalits en ce qui concerne la tomalité élevée du martien

relativement au frangais, par le fait que les noms propres martiens, trés riches en
¢ et en i, figurent tels quels dans Ia traduction frangaise et y ont indiment accrn

la proportion de ces voyelles hautes. — Cette statistique a ¢td faite avant l'urrivée
des plus récents textes marticns (36 & 39), qui ne pourraient d‘a}llcurs la modifier
que d’une fagon peu notable, tout 3 fait insignifiante pour le résultat général du

fableau II,

15
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TABLEAU LL. Groupement aupointde vee de la Hautewe.  MARTIEN. FRANGAIS.

Voyelles hautes ( et enon-muet). % . 73,3 32,3
Voyelles moyennes (@ et 0) ..... » 18,6 19,4
Voyelles basses ou sourdes (u;

diphtongues et nasales; e muet). ... > 8,0 48,4

i et é étant les plus élevées, a et o occupant la région moyenne, u et
ou se trouvant dans la partie inférieure. En réunissant donc & ces
dernitres les nasales toujours sourdes, ainsi que les e muets,.le
tableau I peut se ramener aux trois groupes du tableau I au point
de vue de la hauteur et de la sonorité. On constate alors que le
martien est d’une tonalité générale beaucoup plus élevée que le fran-
¢ais; car, tandis que les deux langues ont 4 peu prés la méme pro-
portion de voyelles moyennes, les sons bas, sourds, ou muets, qui
forment presque la moitié des voyelles francaises, ne figurent que
pour /12 & peine en martien, ol les sons hauts en revanche repré-
sentent en gros les trois quarts des voyelles au lieu d’un tiers seu-
lement en frangais. E :

D’autre part, les recherches sur Paudition colorée ont montré
qu'il existe une connexion psychologique étroite, fondée sur des
“analogies émotionnelles et une équivalence des réactions organiques,
entre les sons élevés et les couleurs claires ou vives, les sons bas ou
sourds et les couleurs sombres. Or, cette méme corrélation se re-
trouve, dans la vie somnambulique de M'e, Smith, entre les visions
éclatantes, lumineuses, colorées, qui caractérisent son cycle martien,
et la langue aux voyelles élevées et sonores qui jaillit dans ce méme
eycle. I1 est permis d’en conclure que c’est bien la méme atmosphére
émotionnelle qui baigne et enveloppe ces produits psychologiques
variés, ]a méme personnalité qui donne le jour & ces automatismes
visuels et phoniques. L’imagination ne pouvant d’ailleurs, on le
comprend, créer ses fictions de rien, elle est bien obligée d’emprunter
ses matériaux a lexpérience individuelle, quitte & les trier ou les
transformer conformément aux tendances émotives qui llinspirent.
C’est pour cela que les tableaux martiens ne sont qu’un reflet du
monde terrestre, mais dans ce qu'il a de plus chaud et de plus bril-
lant, I'Orient; de méme, la langue martienne n’est que du frangais,
mais métamorphosé et porté & un diapason supérieur.

Jadmets donc que le martien est une langue, et une
langue naturelle en ce sens qu'elle est automatiquement en-
fantée, sans la participation consciente de M Smith, dans
I’état émotionnel ou par le moi secondaire qui est la
source de tout le reste de ce cycle. Il me reste maintenant
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a relever quelques-uns des traits qui semblent indiquer
que Pinventeur de toute cette linguistique subliminale n’a
Jamais su d’autre idiome que le frangais, qu’il est beaucoup
plus sensible & I'expression verbale qu'aux rapports logi-
ques des idécs, et qu'il posséde A un degré éminent ce carac-
tere enfantin ct puéril que j’ai déja relevé chez Pauteur du
roman martien. Il convient pour cela d’examiner rapide-
ment cette langue inédite au point de vue de sa phoné-
tique et de son éeriture, de ses formes grammaticales, de
sa syntaxe et de son vocabulaire.

1. Phonétique el Ecriture martiennes.

_ Lemartien se compose de sons articuiés qui tous, tant
consonnes que voyelles, existent en francais. Tandis que
sur ce globe les langues géographiquement voisines de la
notre (pour ne pas parler de plus ¢loignées) en différent
chacune par certains sons spéciaux — ¢ allemand, t& an-
glais, etc. — la langue de la planéte Mars ne sc permet
pas de pareilles originalités phonétiques. Elle semble, au

_contraire, plus pauvre que le francais. Je N’y ai pas ren-

contre jusqu'ici la chuintante 5 ou ge (comme dans Juger),
ni le son double z. (Je ne parle que des textes proprement
dits rassemblés ci-dessus, car, dans les discours verboux ;
et impossibles & recueillir de certaines séances, il 7,
avait certainement des 7 ; mais 13 encore, je n’ai remarqué
aucun son simple étranger au francais, et le cachet acous-

*tique partieulier de ce jargon ne résultait que d’une plus

grande abondance de combinaisons peu fréquentes dans
notre langue, telles que le phonéme tch, qui ne se retrouve
que dans les deux textes 1 et 3.) La phonétique martienne,
en-un mot, n’est qu’une reproduction incompléte de la pho-
nétique francaise. ' ! 2
L’alphabet martien, rapproché du notre (fig. 24, p. 201),
suggere une remarque analogue. La forme graphique des
caracteres cst assurément nouvelle, et nul ne devinerait
nos lettres dans ces dessins d’aspect exotique. Néanmoins
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chaque signe martien correspond (3 la seule exception du
signe du pluriel) & un signe francais, tandis que l'inverse
n'est pas vrai, de sorte qu’ici encore on est en présence
d’une imitation appauvrie de notre systeme d’éeriture.

Les douze textes écrits sur lesquels j’établis mes comparaisons
comprennent environ 300 mots (dont 160 différents) et 1200 signes.
11 s’y trouve au total 21 lettres différentes ayant toutes leur équiva-
lent exact dans Palphabet frangais, lequel en posséde encore b autres
qui manquent en martien : j et = dont les sons eux-mémes n’ont p'ts
été observés, et ¢, w, y qui font, en somme, double emploi avec %,
et 1. Cette réduction du matériel graphique se manifeste en deux
autres détails. D’abord, il n’y a ni accents ni ponctuation, & Vex-
ception d’un certain signe, ressemblant & notre circonflexe, employé
quelquefois en guise de point & la fin des phrases. En second lieu,
chaque lettre n’a qu'une forme, la diversité des majuscules et des
minuscules ne paraissant pas exister en martien, non plus que celle
~ des caractéres cursifs et typographiques. Des chiffres, nous ne
savons rien.

11 y a cependant trois petites singularités & signaler. 1° A défant
de majuscules, les initiales des noms propres se distinguent assez
souvent par un point placé au-dessus du caractére ordinaire.2° Dans
les cas de lettres doubles, la seconde est remplacée par un point
situé A droite de la premiére. 3° Enfin, il existe, pour marquer le
pluriel des substantifs et de quelques adjectifs, un signe graphique
spécial, ne répondant & rien dans la prononciation, et ayant la forme
d’une petite ondulation verticale qui fait un peu songer 3 une ampli-
fication de notre s, marque ordinaire du pluriel en- frangais. — Ces
particularités, outre la forme extérieure des lettres, constituent toute
~ la dose d’invention déployée dans Pécriture martienne. Ajoutons que
cette écriture, qui n’est ordinairement pas penchée, va de gauche i
droite comme la nodtre. Toutes les lettres sont & peu prés de méme
hauteur, sauf I qui est beaucoup plus petit, et restent isolées les
unes des autres ; leur assemblage en mots et phrases offre & I'ceil un
certain aspect d’inscriptions hiéroglyphiques orientales .

L’alphabet martien n’ayant jamais été révélé comme tel, nous
ignorons Pordre dans lequel les lettres s’y succéderaient. Il semble
toutefois qu’elles aient ¢té inventées en suivant notre alphabet, au
moins en grande partie, si 'on en juge d’aprés les analogies de forme
des caractéres martiens correspondant & certaines séries de lettres
francaises; comparcz a etb; gethsset t; et surtout la succession

! Noter certaines analogics avee I'écriture sanscrite. Comp. p. ex, le p et I' mar-
tiens avec le 8 ou certains ¢ ct d sanserits.
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k1l m n. Dantre part, on constate d’étranges rapports entre des
lettres trés distantes dans alphabet francais, lorsqu’on rapproche
uetg, zeth, fetv,ainsi que ¢ eti qui semblent avoir simplement
fait chassé-croisé cn passant du frangais au martien. Au total, si
Pon essaye de ranger ccs curieux caractéres suivant leur ressem-
blance de forme, on trouve qu’ils se répartissent en cing groupes
assez distincts. Le premier ne renferme que ¢ et T, constitués exclu-
sivement par des traits rectilignes. Le second, comprenant e et d,
servirait de transition aux deux suivants caractérisés parla présence
d’une grosse boucle ou panse ouverte soit & gauche (abfnpv), soit
4 droite (ighklmzu). Un dernier groupe embrasserait o s et t
ouil 0’y a plus ni traits rectilignes, ni grosse panse dominante,
mais seulement des courbes diverses. A remarquer encore certaines
couples de lettres qui ne sont que Iimage renversée ou spéculaire
Pune de 'autre : m et n, 1 et p, et dune fagon moins parfaite f ct k.
A ces cas de symétrie verticale se joignent ceux de symétrie hori-
zontale, mais inexacte dans les détails, quion observe dans les
groupes 1 et m, n et p (comme chez nous dans les lettres d ot q,
b et p.

C’est dans la valeur phonétique des lettres, c’est-d-dire
dans la correspondance des sons articulés et des signes
graphiques, qu'on voit le mieux percer la nature essen-
tiellement frangaise du martien. La seule différence notable
a relever ici entre les deux langues est la beaucoup plus
grande simplicité de ’orthographe martienne, résultant de

ce qu’il ne s’y trouve pas de lettres inutiles ; toutes se

prononcent, méme les consonnes finales telles que s, n, z,
etc., qui sont le plus souvent muettes en frangais. Cela
revient & dire que ’écriture martienne s’est moulée sur la

- langue parlée, et nest que la notation des sons articulés

de celle-ci par les moyens les plus économiques. Tant s’en
faut cependant qu’elle réalise le type d’une écriture vrai-
ment phonétique, c’est-a-dire ot chaque signe corrvespon-'
draita une certaine articulation élémentaire, constante et
invariable, et vice-versa. Elle fourmille, au contraire, d’équi-
voques, d’exceptions, d’irrégularités, qui font qu'une seule
et méme lettre revét des prononciations trés différentes
suivant les cas, et que réciproquement un méme son s’écrit
de diverses maniéres, sans qu’on puisse apercevoir aucune
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explication rationnelle pour toutes ces ambiguités — si ce
n’est qu’on retrouve précisément les mémes en frangais !
On rencontre en d’autres termes, dans ce prétendu idiome
extra-terrestre, une collection de singularités et de caprices
qui ne nous étonnent point au premier abord. tant notre
langue nous y a accoutumés, mais dont la réunion, lors-
qu'on y réfléchit, défie I'ccuvie du hasard et constitue un
signalement auquel il est impossible de se méprendre. Le
matrtien n’est que du francais déguisé. Je ne reléverai que
les plus curicuses de ces frappantes coincidences, d’autant
plus frappantes que le champ ou je les récolte- est trés
limité puisqu’il se borne aux douze textes a la fois écrits
et prononcés, lesquels ne renferment que 160 mots diffé-
rents.

Les voyelles simples de Palphabet martien correspondent exac-
tement aux cing voyelles frangaises aeftown et ont les mémes
nuances de prononciation. La plus intéressante sous ce rapport est
I'e qui n’a. pas moins de quatre ou cing valeurs différentes, tout
comme chez nous: les trois e d’ésenale, par exemple, se prononcent
successivement comme ceux de médecine, ceux de évé comme dans
révé; la terminaison de amés comme dans kermés, etc. Les diphton-
gues et nasales se prononcent et s’écrivent en martien identique-
ment comme en frangais, & en juger du moins par les seuls échan-
tillons ou, an, on, qui figurent dans les textes écrits,

‘Le ¢ martien joue un triple rdle qu'il remplit également (avec
d’autres encore) en frangais. Il est guttural et équivalent au k dans
carimi, crisé, ol il se prononce comme dans car, cri. Il prend le son
sifflant de Ps dur devant e (il nes’est pas encore rencontré devanti)
dans le mot cé qui se prononce comme dans agacé. Enfin,joint & I'h,
il forme la chuintante ch dont je reparlerai.

L’s a les mémes caprices que chez nous. Elle est géneralement
forte; mais, entre deux voyelles, elle devient douce comme le z, 4
moins qu’elle ne se double, auquel cas elle reste forte. Par exemple,
dans les mots somé, astané, mis, elle se prononce comme en frangais
dans somme, astre, fils; tandis que dans ésenale et misaimé elle
siffle comme le z de éz6, épizi, exactement comme en frangais I'setl¢

z s’équivalent dans visage et gaseux; mais elle redevient forte, grice
A sa duplication, - dans essaté et dassinié comme dans essai et
assigner. :

Sicinversément on part des sons articulés pour examiner leur
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représentation dans Pécriture martienne, on tombe sur des singula-
rités qui existent toutes en frangais. La gutturale forte qui a plu-
sieurs moyens d’expression chez nous, en posséde encore deux cn
martien, le ¢ et le k; il n’y a que le ¢ dont le martien fasse résolu-
ment I'économie en le remplagant par k (voir, par exemple, les mots
ka, ké, signifiant qui, que). De méme, la sifflante forte, ordinaire-
ment figurée par I's simple (sauf entre deux voyelles) peut sc tra-
duire par ¢ devant une; et la sifflante douce, représentée dans la
régle par 2, l'est parfois par une s simple entre deux voyelles.

En outre, des sons qui phonétiquement sont aussi simples que
bien d'autres, et pourraient revendiquer une lettre spéciale comme
ils le font dans diverses langues terrestres, se trouvent avoir en
martien précisément le méme symbole complexe qu'en frangais. Le
son-voyelle ou, par exemple, qui en allemand se rend par une
seule lettre, a suivi Phabitude frangaise : il s'écrit et se prononce
dans pouzé, bounié, etc., comme dans poule. De méme pour les
nasales an, on, les scules figurant dans les textes écrits, ot elles
SOLt orthonraplnées dans sandiné, pondé, etc.,comme dans santé et
pondre. Enfin, la chuintante forte que.le frang:us est seul sur notre
globe, je crois, A représenter par Punion du ¢ et de I'h — puisqu’elle
s'éerit sh en anglais, sch en allemand, ¢ en italien, etc., et que
maintes langues orientales la désignent beaucoup plus logiquement
par un signe spécial simple comme le son lui-méme — se trouve
également représentée en martien par ch qui se prononce dans ché,

‘métiche, etc., comme dans chez et fétiche.

Un petit det'ul dans D'orthographe de la terminaison assez fré-
quente che trahit d’'une fagon significative influence des vieilles

. habitudes, et montre que les soi-disant Martiens qui écrivent par la

main d’Héléne sont au fond plus accoutumés & manier le francais
que leur propre langue. En parcourant les divers textes graphiques,

" on s'apergoit que le son ch dans la dernitre syllabe d'un mot est

représenté tantot avec un e final (iche, mache), tantét sans e final
(métich, antéch), bien que, dans tous ces cas, la prononciation soit
exactement la méme et semblable & celle des terminaisons francaises
de riche, tache, meche. D’oit vient cette différence d’orthographe
que rien n’explique dans la prononciation, et d’autant plus étrange
qu’en frangais la finale ¢k non suivie d’un ¢ a un tout autre son et
devient gutturale (varech, almanach) ? I} faut, je pense, Pinterpréter
comme un simple lapsus calami ddt & une ressemblance de forme
probablement fortuite entre la lettre martienne h et la lettre fran-

‘caise e. L'orthographe véritable et compléte serait toujours che

(métiche, antéche); mais il se trouve que ’h martien se termine par
une boucle fermée semblable & un e frangais, ce qui entraine facile-
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ment une confusion : pour peu que la personnalité martienne d’Hé-
léne ‘soit distraite en écrivant la finale ch, sa main trompée par cette
boucle a le sentiment d’avoir tracé un e final et oublic d’ajouter 'e
marticn qui manque encore. Cest I'inverse et la revanche des cas oi
le réve sous-jacent vient troubler la personnalité normale et glisse
des caractéres martiens dans la correspondance francaise d’Héléne
(v.fig. 1, p, 53, et 22, p. 199). — Ce qui confirme cette explication, c’est
un cas ol la méme errcur s’est produite avec la lettre z, également
terminée par une boucle en forme d’e. Dans Particle martien zé, qui
se rencontre nombre de fois dans les textes écrits, I'e final n’est
guére susceptible d’étre omis, par la double raison que dans un mot
de deux lettres il est plus difficile d’en oublier une que dans de plus
longs mots, et surtout que I'é, n’étant pas muet mais fermé, y frappe
davantage Pattention dans la parole intérieure. Cependant, on ren-
contre 4 la fin du texte 18 un exemple de cette absence de I’e termi-
nal, de sorte que ’article zé, qui a d’ailleurs été ensuite intégralement
prononcé, s’y trouve réduit  la lettre z. Esenale s’est évidemment
laissé prendre & la boucle trompeuse qu'il venait' de tracer par la
‘main d'IIéléne, comme il Vavait déjd fait deux lignes plus haut dans
le mot métich, tandis qu'en quatre autres occasions, au cours du
méme texte, il a échappé 4 cette erreur (v. fig. 25, p. 211).

2. Formes grammaticales.

L’ensemble des textes que nous possédons ne permet

_pas encore d’en tirer une grammaire martienne. Quelques

indices permettent cependant de pronostiquer que les

‘régles de cette grammaire, si jamais elle voit le jour, ne

seront guére qu'un décalque ou une paroedie de celles du
frangais.

Voici par exemple la liste des pronoms personnels, articles, ad-
Jjectifs possessifs, etc., apparus jusqw’ici :

jecé me 16, moi s ton ché  ce tds, ces tésé de ti

te dé te di, toi vi  ta chée cetle tés, tésée des tié
i hed serds, lui pi  teschi e (pron.) zé du té
nous nini mon ézi . son bi qui k&, que ké au ine
vous sinl  ma ézé sa bé quel kiz, quelle kizg

ils hed ' mes éziné ses bée . un mis, une misé

on idé notre iche le, la, les (art.) zé, zi, zée.

* Ce mot ne figurant que dans un texte auditif (30), nous ignorons.s‘il preudrait, par -
écrit, le signe (non prononcé) du pluriel.



— 233 —

Il y a des textes ou le féminin dérive du masculin, comme en’
frangais, par I'adjonction d’un ¢ muet, et le pluriel par le petit signe
non prononcé qui a tout I'air d’une réminiscence de notre s. Ainsi
diving heureux donne divinée heureuse: i6 tout donne i€e toute et
iée§ toutes (textes 7, 24, 28, ete.). De méme, la terminaison ir carac-
téristique du futur rappelle le ra frangais (uzir dira, dézanir répon-
dra, trinir parlera, etc.) dont la voyelle, moyennement haute, a été
remplacée par la plus aigué de toutes, conformément i la tonalité
¢levée du martien. 11 suffit, en tout cas, de ces exemples — ainsi que
de formes telles que la série cé amés je viens; ames viens; né ameé
est venu; dé améir {u viendras — pour montrer que le martien est
une langue & flexion, et méme une langue analytique, singuliére-
ment analogue au frangais. :

Il'y a entre ces deux langues un autre ordre de points
de contact, d’un intérét plus spécial parce qu’il montre le
role prépondérant que les images verbales ont souvent
joué dans la confection du martien au préjudice de la’
nature logique, intrinséque, des idées. Je veux dire qu’a
tout moment le martien traduit le mot francais en se lais-
sant guider par des analogies auditives, sans égard pour le
sens véritable, de sorte qu'on est tout surpris de retrouver
daus I'idiome de la planéte Mars les mémes particularités
d’homonymic que chez nous. C’est ainsi que deux vocables
identiques comme prononciation, mais aussi hétérogeues

.

comme signification, que la préposition d, et a du verbe

avoir, se rendent en martien par le méme mot é.

De méme, le petit mot le est toujours traduit par zé, dans son
double role d’article et de pronom (voir par exemple, dans le méme

- texte 20 : le petit oiseau, tu le verras). Parcillement que aux multi-
" ples emplois se dit uniformément ké. Notre mot st, devient ii dans

I'acception de ouz comme dans celle de tellement. La préposition de,
qui marque tant de rapports logiques différents, est invariablement
traduite par ti, et le pronom personnel #¢ par di, peu importe qu'il
exprime un datif ou un accusatif. Inutile de multiplier davantage
ces exemples (le lecteur en trouvera facilement d’autres si ¢a I'amuse)
qui montrent que ces petits mots,' conjonctions, pronoms, préposi-
tions, etc., qui, dans notre idiome trés analytique, constituent les
articulations essentielles du langage et remplacent les cas de la décli-
naison, etc., sont toujours traduits uniquement sur leur apparence
verbale, sans nul souci de leur fonction logique. Le martien suit
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servilement le frangais et n’a aucun sentiment propre de ce que
M. Bréal a appelé la survivance des flexions'. Il est clair que
Jjamais quelqu’un ayant un peu étudié d’autres langues, telles que
Pallemand ou P’anglais, ne s’aviserait de traduire les deux nous de la
méme fagon dans la phrase nows nous comprenions, comme le fait le
martien nini nini triménéni. Bref, il est de toute évidence que les
gens de 1a-haut ne pensent qu’en frangais, et modélent leur langage
sur une parole intérieure, auditive ou motrice, exclusivement fran-
caise.

On pourrait faire d’autres rapprochements curieux. En frangais
la conjonction et ne différe que faiblement, au point de vue des
images phoniques, du verbe est; en martien aussi il y a la plus
grande analogic cutre ni et né qui traduisent ces deux mots. Entre
le_participe passé nié du verbe étre et la conjonction ni, il n’y a
qu'un ¢ de différence, tout comme entre leurs équivalents francais
été et et. Loreille tend & rapprocher le mot va (il va) du verbe venir
plutdt que du verbe aller; cest sans doute pourquoi il se dit en
martien ami (texte 23) qui semble appartenir & la séric amés viens,
ameé venu, etc. — Il faut avouer que toutes ces coincidences seraient
bien extraordinaires si elles étaient purement fortuites.

3. Construction et Syntaxe.

L’ordre des mots est absolument le méme en martien
qu’en frangais. Cette identité de construction des phrases
se poursuit jusque dans les détails les plus infimes, tels que
la division ou I'amputation de la négation xe pas (v. p. ex.
textes 15 et 17), voire méme I’'introduction d’unelettreinutile
en martien pour correspondre 3 un ¢ euphonique francais
(V. texte 15, kévi bérimir m hed, quand reviendra-t-il).

Si I'on admettait par hypothése que la suite des mots,
telle qu’elle nous est donnée dans ces textes, n’est pas
Pordonnance naturelle de la langue martienne, mais un
arrangement artificiel comme celui des traductions juxtali-
néaires & I’usage des écoliers, la possibilité méme de cette
correspondance: absolument mot pour mot n’en resterait
pas moins un fait extraordinaire et sans exemple dans les -
langues d’ici-bas; car, il n’en est pas. une, que je sache, ot
chaque terme de la phrasc francaise se trouve toujours

! M. Brear, Essai de Sé;n(mlique, Paris 1897, p. 53.
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rendu par un terme, ni plus ni moins, de la phrase étran-
gere. L’hypothése ci-dessus est d’ailleurs inadmissible, car
les textes martiens dont Esenale donne la traduction litté-
rale n’ont pas été au préalable arrangés par Iui dans ce
but; ce sont les paroles mémes que M' Smith a entendues
et notées dans ses visions, souvent bien des semaines et
des mois avant qu’Esenale les répétat pour les traduire, et
qui constituaient la conversation telle quelle, prise sur le
vif, des personnages martiens. Il en faut conclure que
ceux-ci, dans leur élocution, suivent pas & pas et mot a -
mot P'ordre de notre langue, ce qui revient & peu prés a
dire qu'ils parlent un francais dont on aurait Slmplement
chan«ve les sons.

4. Vocabulaire.

Au point de vue étymologique, je n’ai su déméler
aucune régle de dérivation, méme partielle, qui permettrait
de soupgonner que les mots martiens soient issus des mots
francais suivant une loi quelconque. A part le tout premier
texte, ot il est difficile de nier que les gens de Mars nous

“aient volé nos termes de politesse en les dénaturant, on ne

voit guére de ressemblance nette entre les mots martiens
et leurs équivalents franqais; tout au plus quelques traces

" douteuses d’emprunt, comme mervé superbe qui pourrait

étre un abrégé de merveille (texte. 23), et véche une imita-
tion de voir.

Eucore moins le lexique martien trahit-il intluence de
langues étrangeéres (du: moins & ma connaissance). Clest A
peine si de loin en loin on rencontre un terme qui éveille
un rapprochement; par exemple, modé mére et gudé bon
font penser aux mots allemands ou anglais; animina existence
ressemble & anima; diverses formes des verbes étre et vivre,
évé, évai, essat, rappellent le latin esse, ou I’hébreu évé et le
passage du récit biblique de la création ou Eve est appelée
la mére des vivants. Un linguiste & la fois savant et facé-
tieux réussirait sans doute & allonger la liste de ces étymo-
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logies & la mode du XVIII* siccle. Mais & quoi bon ? Dans_
cette rareté des points de contact entre les idiomes d’ici-
bas et le glossaire martien on pourrait trouver un argu--
ment en faveur de Porigine extra-terrestre de ce dernier,
si, d’autre part, il ne semblait trahir I'influence de notre
langue en ce qu’une notable proportion de ses mots repro-
duisent d’une facon suspecte le nombre de syllabes ou de
lettres de leurs équivalents frangais, et imitent parfois jus-
qu’d la distribution des consonnes et des voyelles. Voyez

‘par exemple, outre les termes de politesse déjd rappelés,

les mots tarviné langage, haudan maison, dodé ceci, valini
visage, etc., et la plupart des petits mots, tels que cé. je,
ké que, ti de, dé tu, etc. Abstraction faite de cela, il faut
convenir qu’il n’y a aucune trace de parenté, de filiation,
de ressemblance quelconque, entre le vocabulaire martien
et le noire, ce qui fait un singulier contraste avec 'identité
fonciere que nous avons constatée entre les deux langues
dans les paragraphes précédents.

Cette contradiction apparente porte en elle-méme sou
explication, et nous livre la clef du martien. Cet idiome
fantaisiste est-évidemment 'euvre naive et quelque peu
puérile d’une imagination enfantine qui s’est mis en téte
de créer une langue nouvelle, et qui, tout en donnant i ses
¢lucubrations des apparences baroques et inédites, les a
coulées sans s’en douter dans les moules accoutumés de la
seule langue réelle dont elle et connaissance. Le mattien
de M" Smith, en d’autres termes, est le produit d'un cer-
veau ou d’une personnalité qui a certainement du goat et
des aptitudes pour les exercices linguistiques, mais qui n’a
Jamais su que le francais, se préoccupe peu du rapport
logique des idées, et ne se met pas en frais pour innover
en fait de phonétique, de grammaire, ni de syntaxe, ne
soupc¢onnant probablement pas méme I’existence de toutes
ces belles choses et la possibilité de tels raffinements. Il
0’y a que le dictionnaire que le candide inventeur du mar-
tien ait pris & tiche de rendre aussi extraordinaire que
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possible, conformément & la notion du vulgaire et des
enfants qui ne voient dans un idiome étranger qu’un
assemblage de mots incompréhensibles, ignorant que ce
qui caractérise une langue, et la différencie vraiment d’une
autre, c’est sa structure interne et non point son voca-
bulaire. ’

Le procédé de création du martien parait consister
simplement A prendre des phrases frangaises telles quelles,
et & y remplacer chaque mot par un autre quelconque
fabriqué au petit bonheur. Mais ce travail de fabrication
artificielle est en réalité plus difficile et fatiguant qu’on ne
se 'imagine avant de P’avoir essayé. Involontairement, on
reste pris dans les orniéres du rythme ct du nombre, on se
laisse aller & traduire les termes courts par des courts et
les longs par des longs, on conserve méme parfois sans
s’en apercevoir certaines voyelles ou consonnes du mot
primitif, et au total on se trouve avoir contrefait ou déna-
turé le vieux plutdt qu'inventé du neuf. Voild pourquoi
¢’est surtout dans les textes du début qu’on reconnait sous
le martien la structure des mots francais. L’auteur en a

“sans doute été frappé Jui-méme, et s’est dés lors évertué

compliquer son lexique, & rendre ses mots de plus en plus
meéconnaissables. Cette recherche de I'originalité — qu’il n’a
dailleurs jamais étendue au deld de la partie purement
matérielle du langage, n’ayant pas I'idée qu'il pat y avoir
@’autres différences entre les langues — représente un effort
d’lm'mmatlon dont il faut lui tenir compte. Comme en
outre il prend soin de conserver ses néologismes A mesure
qu'il les forge, et de s’en faire un dictionnaire auquel il
reste fidéle dans la suite, il faut également rendre hom-
mage au travail de mémorisation que cela implique. Ce
n’est pas qu'il ne s’y glisse parfois-des erreurs et des
oublis. La fixité de son vocabulaire n’a pas été parfaite
des [le début. Mais enfin, aprés les premiéres hésitations,
et indépendamment de quelques confusions ultérieures, il
fait preuve d’une consistance terminologique louable, et
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nul doute qu’avec le temps et quelques encouragements
suggestifs, il n’en viendrait & élaborer une langue tres

" compléte — peut-étre méme plusieurs, comme il est permis

de Paugurer du texte 33 sur lequel nous reviendrons au
chapitre suivant.

-J’ai parlé des inconsistances qui se rencontrent dans le vocabu-
laire martien, surtout dans les premiers temps. Beaucoup ne sont
peut-étre gu'apparentes et tiennent i ce que, soit Iléléne, soit les
auditeurs, distinguaient mal parfois les sons qu'ils enteundaient.
Cependant, en faisant bénéficier le martien de tous les cas douteux,
il en reste quelques-uns oit trés certainement il 0’y a eu aucune mé-
prise, et qui révélent des modifications dans les mots ou leur sens
précis. Par exemple, dans le texte 4, tout se ditis (aucune hésitation
possible sur cette prononciation icej, tandis qu’a partir du texte 7,
quinze jours aprés, il se dira définitivement ié et au féminin ide
(texte 24). De méme le mot kiné petit (3) s’est transposé plus tard
en niké (20), et amiché mains (12) est devenu éméche main (23), &
moins qu’on ne veuille voir dans cette variation une flexion originale
pour distinguer le pluriel du singulier! Llarticle la, qui se disait ci
dans Ie texte 2 (tel qw’Hélene Pa entendu et noté au crayon et qu'Ese-
nale 1’a distinctement prononcé au moment de la traduction), est
plus tard devenu 2i (27,31). L’adverbe la, par suite de la confusion
verbale dont j'ai donné d’autres exemples p. 233, a subi le méme

‘sort (comp. 4 et 40), et, de plus, il figure comme zé dans le texte

visuel 26, ce qui constitue une véritable faute de la part d'Astané, car
zé veut toujours dire le. La négation ne, nettement articulée ké dans
les premiers textes, a été prononcée et écrite kié & partir du texte 17,
peut-étre pour la distinguer de ké que.— Dans d’autres cas, le défaut
de fixité peut s’expliquer par 'oubli momentané du véritable équiva-
lent frangais et la substitution d’un synonyme. Par exemple, le mot
instant quise dit tensée (3 et 17), sert aussi une fois (11) A traduire
muné, dont le vrai sens est moment (34). De méme le mot triménéni
(15) aurait probablement df étre rendu par entretenions plutot que
par comprenions, car, d'aprés la suite du méme passage (15) ct
divers autres textes (8,37), c’est le verbe seimiré qui est le véritable
équivalent martien de comprendre. De méme encore azini, traduit
par alors comme patrinéz, semble plutdét signifier puis ou en-
suite (17). — Les exemples d’inconsistance totale, c’est-d-dire de
I’emploi de deux mots de fabrication absolument différente pour ex-
primer la méme idée, sont rares. On en trouvera un en comparant
les deux occasions, A sept mois de distance, ot Esenale dit & sa
mére qu'il la reconnait (3) et qu'il I'a reconnue (15), ces deux formes

{



st el

— 289} <

du méme verbe étant exprimées par deux mots aussi différents
que cévouitche et ilinde.

Une autre sorte de variation éclate dans Ia facon de rendre les
monosyllabes francais je, de, etc., lorsque leur ¢ s’élide et se rem-
place par une apostrophe devant le mot suivant. Dans les premiers
temps, le martien parait toujours prendre le mot frangais en bloc,
comme une unité : tive d’un, ilassuné m’approche, zalisé Uélément,
mianing Cenceloppe, méi t'ai, etc. {passim dans les quinze premiers
textes). Les derniers textes au contraire (depuis 29) font toujours la
distinction des deux mots, et Isenale les sépare en frangais comme
en martien : ti mis de un, 16 godané me aider, zé bodri le os, di
anizié te envoie, etc. Il y a donc eu comme un progrés dans la
faculté d’analyse du philologue martien. Ce progrés a pu étre spon-
tané, mais je suis tenté de le rattacher au moins en bonne partie a
une discussion que j’eus avec Léopold sur le martien, la confusion
de larticle et du pronom zé le, etc. (voir au chapitre suivant); dis-
cussion qui tomba précisément dans lintervalle entre ces deux
séries de textes, et qui doit avoir attiré Dattention subliminale
d’Hélene sur la valeur propre des petits mots que Iélision fait ren-
trer, au point de vue verbal, dans le mot suivant. Ce progrés ana-
Iytique ne supprime d’ailleurs pas certaines inconsistances; car, si
on peut comprendre zalisg, P'élément, comme la contraction de Parti-
cle 26 et du substantifalisé (comp. textes 14 et 28),0n ne s’explique
pas la formation de ilassuné, méfi, elc., puisque me se dit cé, et te

' di; ni le désaccord entre tive et t1 mis.

On pourrait sans doute allonger cette liste de contradictions et -
de variations. Mais, somme toute, ces petites imperfections se rédui-
sent & peu de chose, comparées 4 la permanence générale trés remar-

~ quable du vocabulaire martien.

5. Style.
Il resterait & examiner le style. Sile style ¢’est ’homme,

 ¢’est-a-dire non pas I'entendement impersonnel et abstrait,

mais le caractére concret, le tempérament individuel, Ihu-
meur et la vibration émotionnelle, on doit s'attendre A
retrouver dans la tournure des textes martiens le méme
cachet spécial qui distingue les visions, les sons de la
langue, 1'écriture, les personnages, bref tout le roman, &
savoir le curieux mélange d’exotisme oriental et de puéri-
lité enfantine dont parait étre faite la sous-personnalité de
M Smith & Peeuvre dans e cycle. Il est difficile de se
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brononcer en ces matiéres d’impression esthétique vague
plutdt que d’observation précise; mais, pour autant que
Jen juge, il me semble qu’il y a bien dans la phraséologie
des textes recueillis un quelque chose d’indéfinissable qui ne
répond pas mal au caractére général de tout ce réve.

. Comme évidemment ces paroles sont pensées d’abord
en francais, — puis travesties en martien par une substitu-
tion de sons dont le choix, ainsi qu’on I’a vu A propos de
la tonalité élevée de cette langue, subit et reflete la dispo-
sition émotive générale, — c’est naturellement sous leur
face frangaise que nous devons les considérer pour juger
de leur style véritable. Malhcureusement, nous ne. savons
pas jusqu'd quel point la traduction donnée par Esenale
est bien identique & Doriginal primitif; certains détails
semblent indiquer qu’il y a parfois des divergences. Quoi
qu’il en soit, on sent nettement que la forme littéraire de la
plupart de ces textes (pris en frangais) est plus voisine de la
podsie que de la prose. Bien qu’aucun ne soit en vers
proprement dits, le grand nombre d’hémistiches qu’on y
rencontre, la fréquence des inversions, le choix des termes,
'abondance des exclamations et des phrases entrecou-
pées, y trahissent une grande intensité d’émotion senti-
mentale et poétique’. On retrouve le méme caractére, avec
une forte nuance d’originalité exotique et d’archaisme,
dans les formules de salutations et d’adieu (« sois heureuse
ce jour »; « sur toi trois adieux », ete.), ainsi que dans beau-
‘coup d’expressions et de tournures de phrases qui rappellent
plus le parler nuageux et métaphorique de I’Orient que la
seche précision de notre langage courant (« il garde un peu
de ton étre »; « cet ¢lément mystérieux, immense», ete.).

Si maintenant 1’on se rappelle que partout, dans I’his-
toire littéraire, la poésie précede la prose, I'imagination
vient avant la raison et le genre lyrique avant le didacti-
que, on arrive & une.conclusion qui concorde avec celle

! La méme note reparait en martien dans le fréguent emploi de Vallitération, de
Passonnance, de la rime : wnisaiing; finaiiné, tant de mots terminés en iné, ete.
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des paragraphes précédents. Clest que, par ses tournures
et son style, la langue martienne (ou les phrases francaises
qui lui servent d’ossature) semble nous apporter 1’écho d’un
dge reculé, le reflet d’un état d’ame primitif, dont se trouve
bien éloignée, dans ses dispositions (esprit ordinaires et
normales, M" Smith d’aujourd’hui.

11 y aurait bien des points de détail A relever dans le style des
textes martiens, qui varie notablement suivant le personnage en jeu,
ce qui est dans Vordre. Esenale parle & sa mére autrement qu’Astané
A Simandini, et le langage de Pamoureux Siké est, comme il con-
vient, beaucoup plus fleuri (< soleil de mes songes », etc.) que celui
du savant astronome Ramié, bien que ce dernier n’ait rien de la sé-
cheresse scientifique d’ici-bas et soit probablement un émule de
M. Flammarion plutdt que de fen Le Verrier. Mais ces remarques
m’entraineraient trop loin. Je me borne i une seule Pemploi du mot
meétiche — incontestablement dérivé de notre Monsieur (v. texte 1)
— dans le sens de hiomue (textes 2, 7,21, 33; dans le texte 18, il ent
¢té plus conforme & la situation, surtout de la part d’Esenale, de tra-
duire par monsieur). Jincline & voir dans cette confusion de deux
sens bien différents, non une preuve de la suppression de toute iné-
galité sociale sur Mars, mais un ressouvenir de Pige tendre ou les
enfants désignent encore comme <« des monsieurs, des madames »
tous les gens qu’ils apercoivent sur la route ou dans les livres d’ima-
ges. Ce serait un petit indice de plus de Iorigine infantile de la
littérature martienne. 1

IV. M"® Smith et linventeur du martien.

L’analyse précédente de la langue martienne vient

fournir son appui aux considérations que le contenu du

roman nous a déjd suggérées sur son auteur (p. 184).
S'imaginer qu’en bouleversant les sons des mots francais
On créera vraiment une nouvelle langue capable de sup-
porter I’examen, ¢t vouloir la faire passer pour celle de la
planéte Mars, serait le comble de la fatuité niaise ou de
Pimbécillité, si ce n’était simplement un trait de naive can-"
deur bien digne de cet dge « heureux » (quel cuphémisme
trop souvent!) ol les forces vives de la nature humaine
s'insurgent & leur fagon contre les stupides cruautés de

16
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nos méthodes scolaires, et oit le pauvre écolier tire le parti
qu’il peut des longues heures de classe en se livrant, entre
autres jeux, & la confection d’alphubets secrets pour cor-
respondre avec ses compagnons de gedle.

Tout le cycle martien nous met en présence d’une per-
sonnalit¢ enfantine, exubérante d’imagination, partageant
pour la lumiére, la couleur, et I'exotisme oriental, les ten-
dances esthétiques de la personnalité normale actuelle de
M"s Smith, mais contrastant avec elle — outre son carac-
tere pucril — par deux points & noter. 1° Elle prend un
plaisir tout spécial aux ébats linguistiques et & la fabri-

" cation d’idiomes inédits (on a vu au texte 33 une langue
ultramartienne poindre & cdté du martien), tandis qu’He-
léne n’a ni goat ni facilité pour ’étude des lan"ues quelle.
déteste cordialement et ol elle n’a jamais eu de succes.
9° Nonobstant cette aversion, Hélene posséde une cer-
taine connaissance soit actuelle, soit potentielle, de I’alle-
mand — dont ses parents lui ont fait prendre des le¢ons
pendant trois ans — tandis que l'auteur du martien ne
sait évidemment que le frangais. Il est, en effet, difficile
de croire que si cet auteur avait eu mne ffit-ce qu'une
teinture de la langue germanique, si différente de la
notre par la construction de la phrase, la prononciation,
I'existence de trois genres, etc., quelques réminiscences
au moins ne s’en seraient pas glissées dans ses élucu-.
brations, et qu’avec la préoccupation de fabriquer un
idiome aussi ¢loigné que possible du frangais il se fit
abstenu de tout emprunt aux notions de grammaire étran-
gére en sa possession. J’en infére que la sous-personnalité
martienne qui fait preuve d’une activité linguistique si
féconde, mais si completement assujettie aux formes struc-
turales de la langue maternelle, représente un stade ancien,
et comme un arrét de développement,. antérieur & 1’époque
oit Hélene commenca l’etude de l’nllemand

Si Pon songe, d’autre part, & la trés grande faclhte que le pére
de M"e Smith parait avoir possédée pour les langues (v. p. 15), on
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en vient & se demander sl I'on nassiste pas, dans le martien, a
'éveil et au déploiement momentané d’une faculté héréditaire, dor-
mant sous la personnalité normale d'Héléne qui n’en a pas profité
d’une manicre effective. C’est un fait d’observation vulgaire que les
talents et aptitudes sautent parfois une génération et semblent passer
directement des grands-parents aux petits-enfants en oubliant le
chainon intermédiaire, qu’on dirait vraiment avoir hérité d’un crenx
au lieu de la bosse familiale. Il faut pourtant bien que ce chainon
désavantagé posséde aussi ces dons — puisqu’il les transmet — sous
la forme de germes engourdis, de virtualités non développées, de
capital mort en apparence. Peu importe ici le substratum anatomo-
physiologique représentant dans Porganisme ces dispositions laten-
tes, qui attendent pour éclore le terrain plus propice de quelque
descendant mieux ou différemment constitué; il suffit que d’une
fagon ou d’une autre ces facultés invisibles soient présentes dans
Pindividu, pour comprendre quelles puissent occasionnellement jeter
de fugitives lueurs A la faveur de certaines circonstances exception- -
nelles, telles que les états hypnoides. Qui sait si MV Smith, cédant
un jour i un hymen qui aurait enfin obtenu Pagrément de Léopold,
ne ferait pas refleurir de plus belle Jes aptitudes polyglottes de son
pére, pour le bonheur de la science, dans une brillante lignée de
philologues et de linguistes de génie? Cela donnerait bien i penser,
alors, que le martien de ses somnambulismes n'était que la manifes-
tation anormale et rudimentaire de facultés dont elle se trouvait
dépositaire & son insu. i g

En attendant, et sans méme invoquer un talent spécial latent
chez Héléne, on peut attribuer le martien & une survivance, ou A un

_ réveil sous le coup de fouet des hypnoses médiumiques, de cette

fonction générale, commune & tous les humains, qui est & la racine
du langage et se manifeste avec d’autant plus de spontanéité et de
vigueur qu’on remonte plus haut. vers la naissance des peuples et
des individus. L’ontogénése, disent les biologistes, reproduit en
abrégé et grosso modo la phylogénése; chaque étre passe par des
étapes analogues a celles de la race elle-mémej;et Pon sait queles
premiers temps de I’évolution ontogénique, la période embryonnaire,
Penfance, la prime jeunesse, sont plus favorables que les époques
ultérieures et Piage adulte aux réapparitions éphémeres de formes ou
de tendances ancestrales qui ne laisseront plus guére de traces dans
I'étre ayant achevé son développement organique'. Le « poéte mort

! Comme exemple de application de ce point de vue biologique & la psychologie,
voir la trés intéressante et suggestive étude de M. G. STAXLEX? ﬂAu.'sur Ie_s peuss,
phobies ¢t obsessions diverses, si communes dans Penfance, qu'il exphquc' aisément
pour Ia plupart comme des reproductions momentanées d'états d'dmes raciaux pour
ainsi dire, des réminiscences ataviques do conditions d'existence datant des premiers

4ges de 'humanité et méme de Panimalité, A study of fears, American Journal of
Psychology, t. VIII (janv. 189%), p. 147,
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jeune », en chacun de nous, n’est que 'exemple le plus banal de ces
retours ataviques de tendances et d’émotions qui ont accompagné les
débuts de humanité, qui restent I'apanage des peuples enfants, et
qui font une poussée d’une énergie variable, en chaque individu, an-
printemps de sa vie, pour se figer ou disparaitre tot oun tard chez la
plupart, & moins de prendre un nouvel essor et de s’adapter & des
conditions supérieures chez les vrais artistes. Tous les enfants sont
pottes, et cela dans Pacception originelle, la plus étendue, du terme:
ils créent, ils imaginent, ils construisent, — et la langue n’est pas ia
moindre de leurs ccuvres. Elle a beau finir par se mouler dans les
formes que le milieu social lui impose, sa naissance et son déve-
loppement attestent une activité < glossopoiétique » puissante qui
ne demande qu’a s'exercer chez l’enfant puis va s'affaiblissant avec
lige.

Jen conclus que le fait méme de la réapparition et du
déploiement de cette activité dans les états martiens d’H¢é-
léne, est un nouvel indice de la nature infantile, primitive,
arriérée en quelque sorte et depuis longtemps dépassée
par sa personnalité ordinaire, des couches subliminales
que 'autohypnotisation médiumique met "chez elle en
ébullition et fait remonter & la surface. Il y a ainsi une
parfaite concordance entre le caractére puéril du roman
martien, les allures poétiques et archaiques de son style,
et la fabrication & la fois audameuse et naive de sa langue

“inédite.



CHAPITRE VII

1

Le Cycle martien (fin) : L’Ultramartien,

On se lasse de tout, méme de la planéte Mars. On ne
désigne pas I'imagination subliminale de M Smith, qui ne
se fatiguera sans doute jamais de ses grandes envolées
dans la société d’Astané, Esenale et Cic. Clest moi-méme,
je Pavoue & ma honte, qui, en 1898, commencai & en avoir
assez. Une fois au clair sur la nature essenticlle de la _
langue martienne; ne me sentant pas I'étoffe d’un gram-

. Mairien ou d’un lexicologue pour en entreprendre une

étude approfondie, laquelle d’ailleurs, & en Jjuger par la

. lenteur dont les textes s’étaient succédé depuis deux ans,

nienagait fort de durer tout le reste de mon incarnation

~ actuelle, ou de celle du médium, sans arriver & son terme ;

trouvant d’autre part que ces textes, considérés comme de
simples curiosités de vitrine psychologique, étaient peu .
variés et risquaient de devenir encombrants 2 la longue,
— je me décidai A tenter quelque expérience qui pat,

sinon en tarir la source, du moins en rompre la mono-

tonie.

Jusque-13, sans émettre d’opinion ferme sur le martien,
j'avais toujours manifesté un trés réel intérét pour ces
communications, tant & M Smith & P’état de veille qu’a
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Léopold dans ses incarnations. Tous deux se montraient
également persuadés de la vérité objective de ce langage
et des visions qui I’accompagnaient. Léopold n’avait cessé,
dés le premier jour, d’en affirmer I’authenticité strictement
martienne. Héléne, sans tenir absolument A ce que cela
vint dela planéte Mars plutdt que d’une autre, partageait
la méme foi dans I'origine extra-terrestre de ces messages,
et, comme cela ressortait de maints détails de sa conver-
sation et de sa conduite, elle y voyait une révélation de la
plus haute importance qui ferait peut-étre pilir un jour
« toutes les découvertes de M. Flammarion ». Qu’arrive-
rait-il si je m’avisais de heurter de front cette conviction
intime, et de démontrer que le prétendu martien n’était
qu'une chimére, un pur produit d’autosuggestmn soni-
nambulique ?

Ma premiére tentative, qui s’adressa a Léopold, n’eut
- pas d’influence appréciable sur la suite du cyele martien.
~ (était dans la séance du 13 février 1898. Héléne dormait pro-
fondément, et Léopold conversait avec nous par gestes du bras
gauche et épellation des doigts. Je lui exprimai catégoriquement ma
certitude que le martien était de fabrication terrestre, ainsi que le
prouvait sa comparaison avec le frangais. Comme Léopold répondait
par force gestes de dénégation, je lui en détaillai quelques preuves,
entre autres I'accord des deux langues sur la prononciation du ch,
et sur 'homonymie du pronom et de Particle le. I1 m’écouta et
parut comprendre mes arguments, mais il n’en opposa pas moins
une fin de non-recevoir A ces coincidences caractéristiques, en dic-
tant de Yindex gauche : Il y a des choses plus extraordinaires, et il
ne voulut pointldémordre de Pauthenticité du martien. Nous res-
tames chacun sur nos positions, ‘et les textes ultérieurs ne por-
térent aucune trace de notre entretien!. Il semblait donc que ce
n’était pas par lintermédiaire de Léopold qu’on pouvait suggérer
une modification au roman martien. :

Je laissai passer quelques mois, puis essayai d’une. dis-
cussion avec Hélene éveillée. A deux reprises, en octobre

! Voyez toutefois (p. 259) ma reﬁmrqua sur le changement relatif nu;c mox‘losyllal‘)‘cs
atteints d'élision en francais. Ma discussion grammaticale avee Léopold — tombant
dans le long intervalle entre 1¢ dernier exemple de Yancienne fagon de procéder (t’ai,
texte 13) et le premicr cas de la nouvelle maniére plus analythue (le os, texte 29) —

fut pent-étre pour quelque chose dans ce changement, ainsi quc mon cntretien du
6 octobre aves Heléne.
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1898, je lui exprimai mon complet scepticisme i I'endroit
du martien. La premiére fois, le 6 octobre, dans une visite
que je lui fis en dehors de toute séance, je m’en tins A des
objections générales, auxquelles elle répliqua en substance
ce qui suit. D’abord, que cette langue inconnue, en raison -
de son intime union avec les visions, et malgré ses ressem-
blances possibles avec le francais, devait nécessairement
étre martienne si les visions I'étaicnt. Ensuite, que rien ne
s’opposait sérieusement d cette origine véridique des vi-
sions, et par conséquent de Ja langue elle-méme, puisqu’il
y avait deux moyens pour un.d’expliquer cette connais-
sance d’un monde ¢loigné, & savoir la communication pro-
prement spirite (¢’est-a-dire d’esprits & esprits, sans inter-
médiaire matériel) dont la réalité ne saurait étre mise en
doute, et la lucidité, cette faculté ou ce sixieme sens indé-
niable des médiums, qui leur permet de voir et d’entendre
4 une distance quelconque. Enfin, qu’elle ne tenait pas

mordicus A Porigine proprement martienne de ce réve

étrange, pourvu qu'on lui concédit qu’il vemait d’autre

- part que d’elle-méme, étant inadmissible que ce fit 1’cuvre

de sa subconscience, puisqu’elle n’avait durant sa vie ordi-
naire absolument aucune perception, aucun sentiment, pas’
Pombre d’un indice, de ce prétendu travail intérieur d’éla-
boration auquel je m’obstinais & Dattribuer, au mepua de
toute évidence et de tout bon sens.
~ Quelques jours plus tard (16 octobre), conime M" Smith,
parfaitement réveillée aprés une séance de I'aprés-midi,
passait la soirée chez moi et paraissait étre dans la pléni-
nitude de son état normal , je revins & la charge avec plus
d’insistance. o

Javais jusqu‘alors toujours ¢évité de lui montrer en détail la
traduction des textes martiens, ainsi que Palphabet, et elle ne con-

naissait que de vue pour ainsi dire Pécriture martienne dont elle
ignorait la valeur des lettres. Cette fois, je lui expliquai par le menu

' La suite prouve bien que ce n'était 13 qu'uno apparence, et qu'en réalité
Héléne se trouvait cncore dans 1'état de sngzgestibilité qm se prolonge plus on moins
longtemps aprés les sz.ances et qui ne prend peut-étre jamais fin avant le sommeil de
Ia nait.
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les secrets de cette langue, ses originalités superficielles et ses
ressemblances fondamentales avec la notre ; sa richesse en i et en ¢
sa construction puérilement identique & la construction frangaise
Jjusqu’d glisser entre les mots bérimir et hed un m euphonique
superflu pour imiter notre expression reviendra-t-il; ses nombreux
caprices de phonétique ¢t d’homonymie, reflets évidents de ceux
auxquels nous sommes accoutumés, etc. J’ajoutai que les visions me
paraissaient également suspectes par leurs invraisemblables analo-
gies avec ce que nous voyons sur notre globe. A supposer que les
maisons, les végétaux et les gens de Mars fussent construits sur le
méme plan fondamental que ceux d’ici-bas, il était cependant fort |

_douteux qu’ils en eussent les proportions et Paspect typique; en
“effet, Pastronomie nous apprend que sur Mars les conditions physi-

ques, la longueur de Pannée, les écarts des saisons, intensité de la
pesanteur, etc., sont tout autres que chez nous; ce dernier point, en
particulier, doit agir sur tous les produits, naturels et artificiels, de
facon & y altérer fortement tant les dimensions absolues que les
proportions de hauteur et de largeur qui nous sont familicres.
J’observai encore qu'il y a sans doute sur Mars comme sur la Terre
une grande variété d’idiomes, et que 'on pouvait s'étonner du sin-
gulier hasard qui faisait parler 4 Esenale une langue aussi sem-
blable au frangais. — Je conclus enfin en remarquant que tout cela
s'expliquait au contraire & merveille, ainsi que Paspect oriental des
paysages martiens et le caractére généralement enfantin de ce
roman, si 'on y voyait une euvre de pure imagination due 3 une
sous-personnalité ou & un état de réve de M Smith elle-méme, qui
reconnait avoir toujours eu beaucoup de gont pour ce qui est original
et se rattache & 1’Orient. 1

Pendant plus d’une heure, Héléne suivit ma démonstra-
tion avec un vif intérét. Mais, a chaque nouvelle raison,
apres en avoir paru d’abord un peu déconcertée, elle ne
tardait pas & répéter, cemme un refrain triomphal et un
argument sans réplique, que la science n’est pas infaillible,
qu’aucun savant n’a encore été sur Mars, et qu’il est, par
conséquent, impossible d’affirmer en toute certitude que
les choses n’y sont point conformes 3 ses visions. A ma
conclusion, elle riposta que, relatives & Mars ou i autre
chose, ses révélations ne sortaient en tout cas pas de son
propre -fonds, et qu'elle ne comprenait pas pourquoi je
m’acharnais ainsi contre la supposition la plus simple, celle
de leur .authenticité, pour lui préférer cette inepte et
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absurde hypothése d’un Moi sous-jacent ourdissant en
elle, & son insu, cette étrange mystification. ;

Tout en maintenant que mes déductions me parais-
saient rigoureuses, je dus bien convenir que la science
West pas infaillible et qu’un petit voyage sur Mars pour-
rait seul lever absolument tous nos doutes sur ce qui s’y
passe. Nous nous quittimes ainsi bons amis, ‘mais cette
conversation me laissa Pimpression trés nette de la com-
pléte inutilité de mes efforts pour faire partager & M" Smith
les conceptions de la psychologie subliminale. Ce qui,
dailleurs, ne me surprend ni ne m’aftlige, car, & son point
de vue, il vaut peut-étre mieux qu’il en soit ainsi. :

La suite montre cependant que mes raisonnements de
ce soir-1a, stériles en apparence, ne sont point restés sans
eftet. S’ils n’ont pas modifié la maniére de voir consciente de
M" Smith, ni surtout Popinion de Léopold, ils ont néan-
moins pénétré jusqu’aux couches profondes ol s’élaborent
les visions martiennes, et y agissant a Ia fagon d’un levain,
ont été Porigine de développements nouveaux et inatten-
dus. Ce résultat corrobore avee éclat I'idée que tout le

“eyele martien n’est qu’un produit de suggestion et d’auto-
suggestion. De méme que jadis le regret de M. Lemaitre
de ne pas savoir ce qui se passe sur les autres astres avait
fourni le premier germe de cette ¢lucubration, de méme
maintenant mes critiques et remarques sur la langue et les
gens de la-haut ont servi de point de départ & de nou-
velles chevauchées de Pimagination subliminale d’Héléne.
“SiTon compare, en effet, le contenu de notre discussion
du 16 octobre, que j'ai bricvement résumée ci-dessus. avec
les visions des mois suivants (voir a partir du texte 30), on
constate que ces derniéres renferment un évident com-
mencement de réponse, et sont un essai de satisfaction,
aux questions que j’avais soulevées. On y assiste & une
~ trés curieuse tentative, naive et enfantine comme tout le
roman martien, d’échapper aux défauts que je reprochais
& celui-ci, non pas en le modifiant et le corrigeant — ce qui
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ellt été se déjuger et se contredire — mais en le dépassant
en quelque sorte, et en lui superposant une construction
nouvelle, un cycle wltramartien si 'on me permet cette
expression indiquant & la fois qu’il se déroule sur quelque
planéte indéterminée plus lointaine que Mars, et qu’il
ne constitue pas une histoire absolument indépendante,
mais qu’il est greffé sur le roman martien primitif.

L’eftet suggestif de mes objections du 16 octobre ne
fut pas immédiat, mais laisse deviner un travail d’incuba-
tion. Le texte 30, venu la semaine suivante, ne diftére
guére des précédents, sauf par I’absence d’une lettre
. euphonique qui et pourtant été mieux en place entre les
mots bindié idé, trouve-t-on, que dans le bérimir m hed du
texte 15 sur lequel j’avais attiré ’attention d’Hélene ; peut-
étre est-t-il permis de voir dans ce petit détail un premier
résultat de mes critiques. L’apparition, un peu plus tard,
d’un nouveau personnage martien, Ramié, qui promet 2
Hélene des révélations prochaines sur une planéte non
autrement spccifiée (texte 31), prouve que le-réve ultra-
martien était en train de se marir subconscienmment ; mais
il ne fit explosion que le 2 novembre (soit 17 jours aprés. les
~ suggestions auxquelles je le rattache), dans cette curieuse
scéne olt Ramié dévoile & M" Smith un meonde insoup-
conné et bizarre dont la langue tranche singuliérement sur
le martien accoutumé. Il vaut la peine de citer la descrip-
 tion détaillée qu'Hélene m’envoya de cette étrange vision.
(Voir aussi textes 32 & 35.)

<... J'tais réveillée et levée depuis environ vingt minutes. Il
était environ 6 '/s heures du matin et j’étais en train de coudre.De-
puis un instant déjd je faisais la réflexion que ma lampe baissait sen-
siblement, et finalement je finis par n’y plus rien voir.

« Au méme moment, je me sentis la taille enveloppée, serrée

. fortement par un bras invisible. Je me vis alors entourée d’une
lumiére rosée, laquelle se montre généralement lorsque se prépare
une vision martienne. Je pris vite le papier ainsi que le crayon tou-
jours & ma portée sur ma table de toilette, et posai ces deux choses
sur mes genoux pour le cas ol il viendrait quelques paroles &
- noter. )
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<A peine ces préparatifs étaient-ils terminés que je vis A mes
cotés un homme de visage et d’habits martiens. C'6tait, en effet, ce
personnage [Ramié] qui m’enveloppait la taille du bras gauche, me
montrant du bras droit un tableau peu distinct, mais qui, finalememt,
se dessina fort bien. 11 me dit aussi quelques phrases que je pus
noter assez bien il me semble [texte 32, ot Ramié attire Iattention
(’Héléne sur an des mondes qui 'entourent et lui en fait voir les
étres étranges]. o

-«Je vis alors un coin de terre peuplé d’hommes tout i fait diffé-
rents de ceux qui habitent notre globe. Le plus grand de tous n’avait
guére que 90 centimétres de hauteur et la majorité en avait au moins
10 de moins. Leurs mains étaient immenses. Longues de 30 centi-
métres environ, sur une largeur de 8 A 10, elles étaient agrémentées
d’ongles noirs, trés longs, & moitié¢ recourbés intéricurement. Leurs
pieds aussi étaient immenses, chaussés, mais d’une chaussure que
:je ne pus bien distinguer.

<Je n’ai vu aucun arbre, aucun brin de verdure, dans ce coin
de terre visible & mes yeux. Un fouillis de maisons ou plutdt de
cabanes d’un style des plus simple, toutes basses, longues, sans
fenétres ni portes; et chaque maison avec un petit tunnel, long de

Fia. 33, — Maisons ultramartiennes, dessinécs par Mlle Smith d'aprés
81 vision du 2 novembre 1898,

3 métres environ, se voyait et cela d’une fagon trés correcte [v. fig. 33].
Les toits étaient plats, garnis de cheminées ou tuyaux, je n’en sais

¥ trop rien, et ceux-la assez élevés. Le sol, presque noir, n’était garni
- ni de pavés ni de trottoirs, tout y était des plus nature. _

«Les hommes, avec torse et bras nus, n’avaient pour tout
vétement qu'une sorte de jupe arrdtée & la taille et soutenue aux
épaules par des bandes ou bretelles' larges et d’apparence forte.
Leur téte était complétement rasée, courte, n’ayant guére que 10 ou
12 centimétres de hauteur sur environ 20 de largeur. Les yeux trés
petits, la bouche immense, le nez comme une féve, tout était si
différent de nous que j'aurais presque cru voir un animal plutdt '
qu'un homme, s'il n’était tout & coup sorti des paroles de la bouche
de Yun d’eux, lesquelles je pus — je ne sais trop comment — heu-
reusement noter. C’était une langue inconnue de moi, toute par sou-
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bresauts : bak sanak top anok sik étip wvané sanim batam issem
tanal: vanem sébim mazak tatak sakam?.

« Cotte vision a duré un quart d’heure environ. Insensiblement
elle s’est effacée me laissant toujours la taille entourée, mais plus
lIégérement, par le bras du personnage martien. Lui-méme s’effaca;
insensiblement je me sentis dégagée, mais ma main droite forte-
ment tenue tracait sur le papier des caractéres étranges [texte 34,
adieux de Ramié 4 Hélene] dont je n’avais & ce moment nullement
conscience, mais que je remarquai seulement lorsque ma main fut
tout & fait dégagée de toute pression et que tout, autour de moi,
fut rentré dans Pordre naturel, Je ne me remis pas & ma couture
et m’empressai de faire ma toilette. Il ne mest resté, durant la
journée, aucune impression pénible ni tenace de cette vision. »

Un mois plus tard, il y eut comme une continuation ou
une répétition avortée de la méme vision; le tableau ne
réussit pas & apparaitre distinctement, et Ramié [texte 35]
se contenta d’apprendre A Hélene qu'il s’agissait d’un
monde arriéré, proche voisin de Mars, et d’une langue
grossiére dont Astané seul pourrait donner la traduction.
C’est ce qui eut en effet lieu quinze jours aprés: Astané
s’incarna avec des gestes et des mouvements spasmodiques
particuliers, et répéta (de la voix ordinaire d’Hélene) le
texte barbare, suivi mot & mot de ses équivalents martiens,
qu’Esenale & son tour, succédant & Astané, interpréta en
frangais selon sa maniére habituelle. On apprit aussi par
Léopold, en réponse & une question d’un des assistants, -
que ce monde inculte et primitif était une des petites
planétes ; mais il est & présumer qu’il aurait aussi répondu

- affirmativement si on lui avait nommé Phobos ou Déimos,
et en somme l'un des satellites de Mars répondrait mieux
que les astéroides au globe «trés prés du nédtre» dont
parle Ramié. ' _ .

A ce qui précede se sont jusqu’ici bornés les messages
ultramartiens. Les derniers textes obtenus (37 & 40) sem-

! Dans la scéne de tyadnetion (texte 33), Héléne incarnant Astané répéta cette
phrase d'une fagon excessivement rapide et saccadée, Toutes les voyelles sont bréves
ct & peine articulées, tandis que les consonnes initiales ou finales b, k, t, p, sont précé-
dées d’un court silence et explodent violemment, ce qui donne 4 l'ensemble un carac-
tére haché et santillant. :
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blent bien annoncer que tout n’est pas fini de ce coté, et
nous laissent espérer de nouvelles révélations quand l’as-
tronome Ramié, & force d’étudier sous I’habile direction
de son maitre Astané, sera en état de faire de plus amples
découvertes dans le ciel de Mars. Psychologiquement,
cela veut dire que le processus d'incubation latente so
poursuit; peut-étre 1’écriture ultra-martienne, ou une nou-
velle langue ultra-ultramartienne, est-elle en train de se
mijoter dans la profondeur. Si elle éclate au jour, je me
hiterai de la porter & la connaissance du monde savant —
dans une prochaine édition de ce livre!

Pour le présent, je me borne 2 remarquer combien le
peu d’ultramartien que nous possédons dénote déja la
préoceupation de répondre A mes remarques du 16 octo-
bre. J’avais accusé le réve martien de n’étre qu'une imita-
tion, vernie aux brillantes couleurs orientales, du milicu
civilis¢ qui nous entoure; — or voici un monde d’une
bizarrerie affreuse, au sol noir, d’olt toute végétation est
bannie, et dont les étres grossiers ressemblent plus & des
bétes qu'a des humains. J’avais insinué que les choses et
les gens de la-haut pouvaient bien avoir d’autres dimen-
sions et proportions que chez nous; — et voici que les
habitants de ce globe arriéré sont de vrais nains, avee des

- tétes deux fois plus Jarges que hautes et des maisons 3

'avenant. J’avais fait allusion a D'existence probable d’au-
tres langues, relevé la richesse du martien en 7 et en é,

- incriminé sa syntaxe et son ¢/ empruntés au frangais, etc.; —
- et voici une langue absolument nouvelle, d’un rythme trés

particulier, extrémement riche en a, sans aucun ch jus-
qu’ici, et dont la construction est tellement différente de la
notre qu’il n’y apas moyen de s’y retrouver.

Ce dernier point surtout me semble présenter & son
apogée le caractere d’enfantillage et de puérilité qui
éclate dans cet appendice inattendu ‘du cycle martien
comme dans tout le cycle lui-méme. Evidemment, le naif
philologue subliminal de M" Smith a été frappé de mes
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remarques sur ordre identique des mots en martier et en
francais, et a voulu échapper A ce défaut dans son nouvel

" essai de langue inédite. Mais ne sachant pas au juste en

quoi consistent la syntaxe et la construction, il n’a rien
trouvé de micux que de substituer le chaos & 1'arrange-
ment naturel des termes dans sa pensée, et de brouiller
les mots de sa phrase, en en supprimant méme peut-étre
quelques-uns, de fagon & dépister la critique la plus sévere
et & fabriquer un idiome qui n’ait décidément plus rien de
commun sur ce point avee le frangais. C’est bien ici que le
plus beau désordre est un effel de I'art. Il a du reste
réussi, car, méme avec la double traduction martienne et
frangaise du texte 33, il est impossible de savoir exacte-
ment de quoi il s’agit. C’est peut-&tre la petite fille Etip qui
est {riste et qui plewre parce que 'homme Zop a fait mal &
Panimal sacré Vanem (qui s’était caché, malade, sous des
rameaux verts) en voulant le faire enfrer dans un panier
bleu. A moins que ce ne soit le rameau, ’homme, ou le
panier, qui soit sacré, 'enfant malade, etc. Le rameau vert
détone dans un monde ou, d’aprés la vision d’Hélene, il
n'y a ni arbre ni verdure; mais Esenale n’a pas spécifié
§’il s’agit de vert ou ver, vers, ete.; ni si cuché et entré sont
des participes ou des infinitifs. — Je laisse ce rébus au

" lecteur et j’en viens & ma conclusion, qui sera bréve, car

elle ressort déjd-des considérations terminant les deux
chapitres précédents.

Tout le cycle martien, avec sa langue spéciale ct son
appendice ultramartien, n’est au fond qu’un vaste produit

_de suggestions occasionnelles de la part du milieu, — et

d’autosuggestions qui ont germé, poussé, et fructifié abon-
damment, sous linfluence de ces incitations du dehors,
mais sans aboutir & autre chose qu’a une sorte de masse
informe el confuse, qui en impose par son étendue beau-.
coup plus que par sa valeur intrinséque, car elle est sou-
verainement enfantine, puérile, insignitiante & tous égards
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sauf en tant que curjosité psychologique. L’auteur de cette
¢lucubration n’est pas la personnalité actuclle, adulte et

_normale, de M"™ Smith, qui a de tout autres caracteres et
_qui se sent, en face de ces niessages automatiques, comme

devant quelque chose d’¢tranger, d’indépendant, d’exté-
rieur, et se trouve contrainte de.croire A leur réalité
objective et & leur authenticité. Il semble que ¢’est bien
plutot un état ancien, infantile, moins évolué, de I'indivi- -
dualité d’Héléne, qui reparait au jour, reprend vie, et
redevient actif, dans ses somnambulismes martiens, comnie
le prouve la note de naive puérilité de I'ensemble, jointe au

cachet archaique et poétique du style, ainsi qu’d la somme

de mémoire et d’imagination constructive déployée au
cours de ce roman et dans I'invention de son idiome in-
connu. ’

De méme qu'en pathologic les néoplasmes ont probablement
pour point de départ ordinaire des cellules restées & 'état embryon-
naire, qui se mettent soudain & proliférer et & se différencier d’'une
fagon anormale sous Pinfluence de certaines excitations externes on
de circonstances internes peu connues; de méme, en psychologie, il
semble aussi que certains éléments reculés et primitifs de lindividu,
des couches infantiles encore douées de plasticité et de mobilité, sont
particulicrement aptes i engendrer ces étranges végétations sub- -
conscientes, sortes de tumeurs ou d’excroissances psychiques, que
nous appelons des personnalités secondes. L’étiologie ne nous en
est, d’ailleurs, pas plus claire que celle des néoplasmes organiques;
les excitations du milieu ambiant, chocs émotifs, traumatismes mo-
raux, suggestions spirites ou autres, toutes ces causes restent bien
ineflficaces sans la présence de conditions internes indispensables;
or, de ces derniéres, nous ne savons quasi rien, car les termes de
prédisposition hypnoide, tendance i la désagrégation, facilité de
dédoublement, suggestibilité, etc., ne font que multiplier les noms
du fait Jui-méme, sans dissiper notre ignorance sur sa nature intime
et ses vraies raisons d’dtre. '

On pourrait aisément pousser plus loin le paralléle entre les
tumeurs anatomiques tantdt malignes, tantot bénignes, " circonsecrites
ou diffuses, etc., — et ces parasites psychologiques, limités ou enva-
hissants, inoffensifs comme le réve martien ou dangereux comme
une idée fixe morbide, ignorés de la personne normale ou la trou-
blant de leurs irruptions automatiques, etc. Mais comparaison n’est
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pas raison, et ce serait tomber d’une autre manitre dans la naive

~ illusion de ceux qui croient élucider Ie jeu si compliqué et délicat des

phénoménes mentaux en invoquant les neurones corticaux et les
mouvements de protraction, rétraction, coaption, reptation et tutti
quanti, de leurs prolongements dendritiques ou cylindraxiles. Aussi
n’estimerai-je pas non plus avoir ajouté quoi que ce soit & explica-
tion du cycle martien en rappelant — ce qui va a priors sans dire
pour la psychologie physiologique — que la sous-personnalité en-’
fantine qui crée ce cycle doit étre représentée, dans le cerveau de
Mte Smith, par des faisceaux de fibres ou un systéme d’associations
dynamiques spéciales; lesquelles restent hors d’usage {ou se dislo-
quent pour faire partie d’autres combinaisons) pendant que régne la
personnalité actuelle et normale d'Héléne, mais recommencent
A fonctionner plus ou moins complétement lorsqu’elle rentre dans
son état martien. L’existence de ces corrélatifs anatomo-physiologi-
ques de notre vie mentale va tellement de soi, mais leur représen-
tation forcément vague et incertaine est tellement inutile pour I’in-
telligence des faits psychiques, qu’il devrait étre une bonne fois
convenu que cette mécanique cérébrale est toujours sous-entendue,
mais qu'on n’en doit jamais parler tant qu’on n’a rien de plus précis .
4 en dire.

J’ai & peine beéoin d’ajouter, en terminant, que toute
hypothése spirite ou occulte quelconque me parait abso-

" Iument superflue et injustifice dans le cas du martien de

M" Smith. L’autosuggestibilité, mise en branle par certai-

nes stimulations du milieu, comme on vient de le voir par

Phistoire de Pultramartien, suffit amplement 3 rendre
compte de ce cycle tout entier.



CHAPITRE VIII

Le Cycle hindou.

Tandis que le roman martien est une ceuvre de pure
fantaisie, ot 'imagination créatrice pouvait se donner libre
carriére, n’ayant pas  redouter I’épreuve d’une vérification
quelconque, le cycle hindou et celuj de Marie-Antoinette,
se mouvant dans un cadre terrestre détermingé, représen-
tent un travail de reconstruction assujetti d’emblée 2 des ,
conditions de milieux et d’époques trés complexes. Rester
dans les limites de la vraisemblance, ne pas commettre

‘trop d’anachronismes, satisfaire aux exigences multiples -
- de la logique et de Pesthétique, constituait une entreprise

singuli‘rement périlleuse et en apparence au-dessus des

forces d’une personne sans instruction spéciale en- ces

matieres. Le génie subconscient de M'e Smith s’en est
acquitté d'une fagon remarquable et ¥ a déployé un sens
vraiment fort délicat des possibilités historiques et de la
couleur locale.

“Le roman hindou, en particulier, reste pour ceux qui y
ont assisté une énigme psychologique non encore résolue
d’une facon satisfaisante, parce qu’il révele et implique
chez Héléne, relativement aux coutumes et aux langues

~ deI'Orient, des connaissances dont il a été impossible de

17
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trouver jusqu’ici la source certaine. Tous les témoins des
somnambulismes hindous de M"s Smith qui ont une opi-
nion A ce sujet (plusieurs s’abstiennent d’en avoir) sont
d’accord pour y voir un curieux phénoméne de cryptom-
nésie, de réapparitions de souvenirs profondément enfouis -
au-dessous de I’état de veille normal, avec une part inde-
terminée de broderies imaginatives sur ce canevas de
données réelles. Mais sous ce nom de cryptomnésie ou
résurrection de mémoires latentes, ils entendent deux
choses singulicrement différentes. Pour moi il s’agit uni-
quement de souvenirs de sa vie présente, et je ne vois rien
de supranormal daus tout cela; car bien que je n’aie point-.
encore réussi A trouver le mot de 1I’énigme, je ne doute pas
de son existence, et je releverai plus loin deux ou trois
indices qui me paraissent appuyer mon idée que les notions
asiatiques de M" Smith ont une origine toute ordinaire.
Tant pis, d’ailleurs, ou tant mieux, si je me trompe. Pour
les observateurs enclins au spiritisme, au contraire, la
mémoire endormie qui se réveille en somnambulisme n’est
rien de moins que celle d’une vie antérieure de M" Smith,
et cette explication piquante, qui a d’abord été donnée
par Léopold, bénéficie & leurs yeux de l'impossibilité de
fait ot je me trouve de prouver qu’il en soit autrement. On
voit que nous sommes loin de nous entendre sur la ques-
tion de méthode. ’ =E

Sans doute, si 1’on avait assisté & tous les incidents de
la vie ©’Héléne depuis sa tendre enfance, et que I'on et la
certitude que ses connaissances sur I'Inde ne lui ont pas
été fournies du ‘dehors par la voie normale des organes
des sens, il faudrait bien chercher autre chose, et choisir
entre les hypothéses d’une mémoire atavique héréditaire-
ment transmise 3 travers quinze générations, ou de com-
munications télépathiques actuelles avec le cerveau de
quelque savant indianiste,‘qu.,ﬁl’une réincarnation. spiﬁte,
ou de je ne sais quoi encore. Mais nous n’en sommes pas

Ta. Il 0’y a rien de plus ignoré, dans les détails, que I'exis-



— 259 —

tence journaliere de M Smith dans son enfance et sa
jeunesse. Or, quand on sait tous les tours dont est capable
la mémoire subconsciente de la vie présente, on n’est pas
scientifiquement fondé & recourir & une prétendue « anté-
riorité », dont la seule garantie est Pautorite de Léopold
(le martien a suffisamment montré le eas qu’on en peut
faire), pour expliquer Papparition somnambulique de choses
totalement oubliées, je Paccorde, de M" Smith en son état
de veille, mais dont Porigine a fort bien pu se nicher dans
les recoins inconnus de sa vie ¢eoulée (lectures, conver-
sations, cte.).

La trame du roman hindou, que j’ai déja sommaire-
ment indiquée & diverses reprises, est la suivante. Hélene
Smith était, 3 la fin du XIVe* sidcle de notre ére, la fille
@’un cheik arabe, peut-étre nommé Pirux', qu’elle quitta
pour devenir sous le nom de Simandini la onziéme femme
du prince Sivrouka Nayaca, dont j’ai T'honneur d’étre la
réincarnation actuelle (je prie une fois pour toutes le lecteur
de bien vouloir excuser Ie réle fort immodeste qui m’est
dévolu malgré moi en cette affaire). Ce Sivrouka, qui

régnait sur le Kanara et y batit en 1401 la forteresse de

Tchandraguiri, ne parait pas avoir été de caractere trés
accommodant; quoique pas mauvais au fond et assez

- attaché & son épouse préférée, il avait humeur farouche

et des maniéres plutdt rudes. On ne saurait en attendre
davantage d’un petit potentat asiatique de cette époque.

- Simandini ne Pen aimait pas moins avec passion, et & sa
‘mori elle fut bralée vive sur son bacher, selon la mode

du Malabar. Autour de ces deux personnages principaux
apparaissent quelques figures secondaires, entre autres un
fidcle domestique nommé Adél et un petit singe, Mitidja,
que Simandini avait emmenés " avec elle d’Arabie aux
Indes; puis le fakir Kanga, qui tient une beaucoup plus
grande place dans le cycle martien, out on 1’a vu réiucarné

* 11 subsiste quelque incertitade sur ce now et son attribution au ptre de Simandini.
(Voir p. 261). C
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en Astané, que dans le éycle hindou proprement dit.
Quelques autres individus, tous masculins, Mougia, Miousa,
Kangia, Kana, se montrent dans des roles trop effacés
pour qu’on en puisse rien dire de précis.

Les états hypnoides dans lesquels ce roman s’est ma-
nifesté chez Hélence présentent la plus grande variété et
tous les degrés, depuis la veille parfaite (en apparence),
momentanément traversée par quelque hallucination vi-

‘suelle on auditive dont le souvenir se conserve intact et
“permet une description détaillée, jusqu’au somnambulisme

total avec amnésie au réveil, ot se déroulent les scénes les
plus frappantes d’extases et d’incarnations. On en verra
divers exemples dans les pages suivantes.

1. Apparition et développement du cycle oriental.

Sans revenir sur les visions étranges, mais mal connues,
qui hantaient déjd enfance et la jeunesse de M"™ Smith
(v. p. 18), je retracerai les principales étapes de son roman

“asiatique depuis la naissance de sa médiumité.

Pendant les trois premiéres années, on n’assiste qu’a
un petit nombre de manifestations de ce genre, aux
séances du moins, car. pour ce qui est des automatismes

" qui ont pu surgir & C’autres moments, surtout pendant la

nuit ou 1’état hypnagogique, nous n’en savons rien.
En novembre 1892, deux séances du groupe N. sont occupées

“par Papparition d’une ville chinoise, Pékin au dire de la table, ot un

désincarné, parent d’une personne du groupe, se trouve remplir une
mission auprés d’'un enfant malade. [Cette irruption de la Chine 13
oit on ne Pattendait guére est vraisemblablement due A Pinfluence
d’un petit vase chinois quH¢lene avait remarqué daus le salon de -
Mme B¥+* (dont j’ai parlé, p. 90). M=e B***, dans une visite que je
lui fis, me montra d’elle-méme cette potiche en me disant qu'Héléne,
I'ayant apergue un jour, I'avait prise et examinée avec curiosité en
s'informant de sa provenance; c’est peu aprés cet incident que les
visions chinoises s¢ manifestérent .]

+ Mue Srmth, qm a toujours en une prédilection ponr. les objets orientaux et n'en
rencontre jamais un sans I'admirer, n’estime pas que ses visions chinoises se rattachent

‘.n la potiche de Mme Bes* plus spécialement qu'a une foule d'autres.
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Dans ses séances de 1594, Héléne ent A plusieurs reprises des
visions détachées se rapportant & POrient, comme cela ressortait de
leur contenu méme ou des indications dictées par la table. Clest
ainsi qu'elle vit Téhéran, puis le cimeticre des missions & Tokat
(12 juin ) ; un cavalier & mantean de laine blanche ot 3 turban, avec
le nom d’Abderrhaman (2 septembre); enfin, un paysage oriental
avec une cérémonie d’aspect bouddhique (16 octobre). Cette dernidre
vision plus spécialement parait étre un signe avant-coureur du
roman hindou, car on reléve dans le proces-verbal de ’époque un
ensemble de traits caractéristiques qui se retrouveront dans les
scenes hindoues ultérieures : immense Jardin de plantes exotiques,
colonnades, allées de palmiers précédées d’énormes lions de pierre;
par terre de longs tapis aux magnifiques dessins; niches, démes de
verdure, temple au milien des arbres avec une statue comme un
bouddha; un’ cortége de 12 femmes en blanc, qui s’agenouillent
tenant des lampes allumées; au centre, une autre femme & cheveux
trés noirs se détache du cortége, balance une lampe et enflamme une
poudre qu'elle venait de répandre sur une pierre blanche [la suite du
roman perniet de reconnaitre en cette femme la premiére apparition
de Simandini]. Mais c¢’est sealement 4 & 5 mois plus tard qu’a lieu
dans tout son éclat le véritable épanouissement du réve oriental.

17 février 1895. — A lafin d’une séance assez longue, Héléne
s'étant rendormie aprés un premier réveil, la table dicte Pirux cheik,
et répond 4 nos questions qu'il s'agit ’un cheik arabe du XVe siecle.
A ce moment, Héléne se réveille définitivement en disant qu'elle
vient de voir un homme & moustache noire el aux cheveux crépus,
vétu d'un burnous et d’un turban, qui avait V'air de ricaner et de se
moquer d’elle. — L’épellation de Piruzx a laissé i désirer comme
netteté, et Léopold, interrogé ultérieurement, n’a jamais affirmé trés
catégoriquement (mais encore moins nié) que ce nom fiat celui du
cheik pére de Simandini,

3 mars. — Séance oil nous sommes six, ayant toutes nos mains

© sur la table. Aprés une courte attente, Héléne s’étonne de ne plus

voir mon médius gauche, tandis qu’elle voit bien mes autres doigts.
Mon trousseau de clefs, que je place sur mon médins, disparait
également 3 sa vue, bien qu'elle continue entendre le bruit qu’il
fait, ainsi que le tapotement que j'exécute contre la table avec ce
doigt. Cette anesthésie systématique visuelle trés limitée laisse pré-
voir, suivant de nombreux exemples des séances antérieures, que les
phénoménes qui vont venir me concerneront. Bientdt commence une

longue vision de scénes quHéléne croit avoir déja vues en partie

[c’est, en effet, une répétition trés amplifiée de celle du 16 octobre

Précédent, dont aucun des assistants n’avait alors connaissance].
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Elle décrit une pagode qu’elle dessine de la main gauche en quelques
coups de crayon; puis une avenue de palmiers et de statues, des
alos, une procession et des cérémonies devant un autel, etc. Le réle
principal est joué par un personnage en sandales, & grande robe
jaune et & casque d’or garni de pierreries [premiére apparition de
Sivrouka], et par la femme A cheveux noirs et robe blanche déji vue
le 16 octobre [Simandinini].

Dans la premitre partie de la vision, Hélene qui suit cette
femme de son regard extatique tout en nous la dépeignant, la voit se
diriger de mon coté; mais comme, & ce moment, linvisibilité de
mon médius s’est généralisée & toute ma personne et qu’lléléne ne

. me voit ni ne m’entend plus, tandis qu’elle & pleinement conscience
des autres assistants, elle s’étonne de voir cette femme faire «sur le
vide» des gestes d’imposition et de bénédiction qui ont licu sur ma
téte. A plusicurs reprises je change de place et m’assieds en diff¢-
rents points de la chambre; chaque fois, au bout de peu de secondes,
Héleéne se tourne de mon ¢oté et, sans m’apercevoir, voit la femme &
cheveux noirs venir se placer derriére mon siége et répéter ses
gestes” de bénédiction dans Pespace A une hauteur correspondant 3
ma téte. Dans la suite de la vision, je ne parais plus jouer aucun
role, et il S”anit d’une cérémonie on la femme hindoue, avec un dia-
déme sur la téte, brile de Vencens au milieu de ses 12 compagnes, etc.
Pendant tout ce temps, la table, contre son habitude, n’a donné
aucune’ explication; mais Iléléne ayant elle-méme posé quelques
questions, remarque que cette femme imaginaire lui répond par des
-signes de téte, et lui révéle entre autres m’avoir connu dans une
existence antérieare. Au moment de Veffacement de la vision, qui a
duré plus d’une heure, M'e Smith enlend les mots: A bientét. La
suite, en effet, ne se fit pas longtemps attendre.

G mars. — Répétition et continuation de la séance précédente,
avec ce progrés que lhallucination visuelle de la femme & cheveux
noirs se change en hallucination cénesthésique totale, c’est-a-dire
qu'au lieu d’une simple vision, il se produit une incarnation: Héléne
devient elle-méme cette femme et mime son role. :

A peine la séance commencée, M Smith cesse de nous entendre
tout en continuant & nous voir, et nous dit : «<Mais causez donc,
parlez donc!> Elle peut encore lire et comprendre ce que je lui com-
munique par écrit, mais Pobnubilation va croissant. Elle parait s’ab-
sorber dans quelque vision intérieure, et entre bientdt dans un som-
nambulisme au cours duquel elle vient se placer derriére le coin de
canapé que joccupe, pose ses mains sur ma téte en appuyant forte-
ment, fait de vains efforts pour parler, puis liche peu & peu ma téte,
et levant majestueusement les bras au-dessus de moi comme pour
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me bénir, prononce tout 3 coup d’une voix grave et solennelle ces
deux mots séparés par quelques soupirs : Atiéyd. . . Ganapatinimd.
Aprés cette scéne de bénédiction trés impressionnante, elle se livre
dans la chambre A une succession de pantomimes muettes ou elle
parait assister & un spectacle effrayant ot lutter avec des epnemis
[scéne du bicher]. Elle finit par aller s'asseoir sur le divan, ot elle
recouvre son état normal aprés une série d’oscillations psychiques,
attitudes diverses, réveils éphéméres, retours de sommeil, etc. La
dernitre de ses phases mimiques consiste & arracher et A jeter loin
@’elle tous les ornements que peut bicn porter une princesse asiatique :
bagues 3 tous ses doigts, bracelets aux poignets et aux bras, collier,
diadéme, boucles d’oreille, ceinture, anneaux A la cheville deos pieds.

Une fois réveillée, elle n'a aucun souvenir de la scéne de la
bénédiction, mais se rappelle assez distinctement les réves corres-
pondants aux autres pantomimes: elle a revu la femme & cheveux
noirs de la séance précédente, le paysage oriental, etc. Au cours de

_ sa description, le passage de la simple vision & Iincarnation se

refiéte dans le changement de forme de son récit : elle nous parlait
de cette femme A la gme personme, et soudain elle adopte la 1r° per-
sonue, et dit je pour raconter entre autres qu'elle — ou la femme 2
cheveux noirs — a vu un cadavre sur un bacher, et que quatre hom-
mes, contre lesquels elle s’est débattue, voulaient la forcer & monter

. sur ce biicher. Quand j’attire son attention sur ce changement de
. style, elle répond quen effet il lui semblait étre elle-méme catte

femme. Elle se souvient aussi de s’étre réveillée un instant et de
nous avoir entrevus et reconnus, tout en se voyant elle-méme vétue
d’un costume oriental et parée de bijoux; mais elle ne se rappelle
pas la scéne ou elle s’est dépouillée de ces ornements. ]

- Indépendamment du roman hindou, ces deux séances
sont intéressantes au point de vue psychologique, parce
quon y voit le changement de I’hallucination visuelle,

- objective, qui n’altére guére le sentiment de la réalité pré-

sente, en hallucination totale, cénesthésique et motrice,
constituant une transformation compléte du Moi. Cette
géndralisation de Pautomatisme partiel au début, cet enva-
hissement et cette absorption de la personnalité ordinaire
par la personnalit¢ subliminale, n’entraine pas toujours
Pamnésie chez Héléne, ce ‘qui Iui permet de déerire au -
réveil cette impression sui generis d’étre soi et un autre, de
voir devant ses yeux une personne qui agit et de sentir
qu’elle ne fait qu'un avee cette personne. (Comp. p. 117).
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On remarquera que dans le cas particulier de I'identi-
fication de la femme hindoue & cheveux noirs avec M"s Hé-
Iéne Smith de Genéve, le probleme de la connexion cau-
sale est susceptible de deux solutions inverses (et la méme
remarque serait également & sa place dans le cyele de
Marie-Antoinette). Pour le croyant spirite, ¢’est parce que

- M Smith est la réincarnation de Simandini — ¢’est-d-dire
parce que ces deux personnages, malgré Péloignement de
leurs existences dans le temps et 1’espace, sont substan-
tiellement et métaphysiquement identiques — qu’elle rede-
vient réellement Simandini, et se sent étre princesse hindoue,
“dans certains états somnambuliques favorables. Pour le
psychologue empirique, c’est aw contraire parce que le
souvenir visuel d’une femme hindoue (peu importe son
origine) s’étend comme un parasite, gagne en surface et
en profondeur 3 la fagon d’une tache d’huile, et envahit
toute la personnalité impressionnable et suggestible du
médium, — c’est pour cela que M" Smith se sent devenir
cette femme, et en conclut qu’elle 'a été jadis. (Voir p. 26-
27 et la note p. 117.) Mais quittons cette digression ponr
revenir au développement du réve hindou.
10 mars. — Aprés diverses visions ¢veillées se rapportant 2
Q’autres sujets, Hélene entre en somnambulisme. Pendant vingt
minutes elle reste assise les mains sur la table, par les coups frappés
de laquelle Léopold nous informe qu'il se prépare une scéne d’anté-
riorité me concernant; que j'ai été jadis un prince hindou, et que
M!"e Smith, bien avant son existence de Marie-Antoinette, se trou-
vait étre alors ma femme et a été brilée sur mon tombeau; que nous
saurons ultérieurement, mais pas ce soir ni dans la prochaine
séance, le nom de ce prince ainsi que U'endroit et la date de ces évé-
- nements. Puis Hélene quitte la table et dans une pantomime muette
d’une heure, dont le sens assez clair est confirmé par Léopold au
moyen du petit doigt’, elle joue, jusqu’au bout cette fois, la scéne
palpitante du bacher ébauchée dans la séance précédente.
Elle avance lentement autour de la chambre, comme en résis-
tant et entrainée malgré elle, tour & tour suppliante et se débattant

. * M. Lemaitre a publié, dans son récit de cette séance, une bonne partie de cette
conversation entre les assistants et Léopold répondant par ou? et non. (Aunales des
Sciences psychiques, t. VI, p. 84).
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énergiquement contre les hommes fictifs qui la ménent & la mort.
Tout & coup, se dressant sur Ia pointe des pieds, elle parait monter
sur le bticher, eache avee effroi sa figure dans ses mains, recule de
terreur, puis avance de nouveau comme poussée par derriére. Fina-
lement elle s’abat brusquement de toute sa hauteur, et tombe 2
genoux devant un douillet fautenil dans lequel elle enfonce son
visage couvert de ses mains jointes. Elle sanglote violemment. Par
le petit doigt, visible entre sa Jjoue et le coussin du fauteuil, Léo-
pold continue & répondre par des oui et non trés nets i mes ques-
tions. C’est le moment ol elle repasse son agonie dans les flammes
du bacher; les sanglots cessent peu & peu, la respiration devient de
plus en plus haletante et superficielle, puis soudain s’arréte en expi-
ration et reste suspendue pendant quelques secondes qui semblent
interminables. C’est la fin! Le pouls est heureusement bon quoique
un peu irrégulier; pendant que je le tite, le souffle se rétablit par
une profonde inspiration, Aprés quelques retours de sanglots, elle
se calme et se reléve lentement pour s’asseoir sur le canapé voisin.
Cette scéne du dénouement fatal, dans le fauteuil, a duré huit mi-
nutes. Aprés des alternances de sommeil, catalepsie, etc, durant
prés d’une demi-heure; elle s’éveille, se rappelant avoir revu en réve
le cadavre de Phomme étendu sur un bacher, et la femme que des
hommes forgaient & ¥ monter contre son gré. — Il n’y eut rien
d’oriental dans les séances suivantes, et le réve hindou ne reprit
que quatre semaines aprés,

7 avril. — M Smith ne tarde pas 4 entrer dans un état mixte
ou son réve hindou se méle et se substitue, mais seulement en ce
qui me concerne, au sentiment de la réalité présente. Elle me croit
absent, demande aux autres assistants pourquoi je suis parti, puis
se léve et vient tourner antour de moi en me considérant, toute sur-
prise de voir ma place occupée par un étranger aux cheveux noirs
frisés et au teint brun, vétu d’une robe 3 larges manches, d’un beau
bleu et & ornements d’or. Quand je lui adresse la parole, elle se dé-

" tourne et parait entendre ma voix du c0té opposé, ol elle va me

chercher; lorsque j’y vais, elle me fuit, puis, quand je la suis de
nouveau, elle revient au licu que je viens de quitter. Aprés quelque
temps de ce manege, elle cesse de se préoccuper de moi et de mon
substitut frisé A robe bleue, pour tomber dans un état plus profond.
Elle prend un regard de visionnaire, et décrit une sorte de chéiteau
crénelé, sur une colline, oi elle apergoit et reconnait le personnage
frisé de tout i Iheure, mais dans un autre costume et entourd
d’hommes noirs trés laids et de femmes < qui sont bien ». Interrogé
sur le sens de cette vision, Léopold répond en épelant par le petit
doigt : La ville de Tchadraguiri dans le Kanaraau (sic) ; puis il
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ajoute au bout d’un instant : i y a une letire de trop aw dernier
mot, et finit par donner le nam de Kanara et par ajouter I'indication:
au quinzieme siecle. Au réveil de cet état somnambulique qui dure
deux heures, y compris de longues périodes de silence ofi I'on ne sait
quelles visions I’absorbent, Hélene se rappelle avoir révé d’un per-
sonnage frisé & robe bleue richement garnie de pierreries, avec un
coutelas recourbé, en or, suspendu d une agrafe. Elle se souvient
d’avoir soutenu avec lui une longue conversation dans une langue
étrangére qu'elle comprenait et parlait elle-méme fort bien, quoi-
qu’elle n’en sache plus le sens.

[Le curienx manége du début — dans lequel Panesthésie systé-
matique & mon égard et I’allochirie se combinaient avec une sorte de
rapport attractif tardif, qui la faisait aller s’asseoir dans le coin de la
chambre et sur le meuble que je venais de quitter — peut étre consi-
déré comme une autosuggestion due 3 la circonstance suivante :
dans Papres-midi de ce méme jour, MU Smith avait assisté { une
séance de la Société Psychique de Genéve, olt le président s’était
étendu sur le fait que « d’excellents somnambules peuvent retrouver
dans une chambre V’influence des gens qui n’y sont plus, et les suivent
comme A la piste. sentant en quelque sort leurs traces et voyant
leur image fluidique sur les meubles ot ils se sont arrétés. »]

14 avril. — Bientét profondément endormie, MYe Smith quitte
la table et se livre & une pantomine muette fort gracieuse, d’abord
souriante, puis finissant dans la tristesse et par une scne de larmes.
Le sens en est indiqué au fur et & mesure par Léopold agitant le pouce
de la main gauche. Héléne est aux Indes, en son palais de Tchandra-
guiri dans le Kanara, en 1401, et clle recoit les déclarations d’amour
du personnage frisé qui est le prince Sivrouka Nayaka, auquel elle
est mariée depuis un an environ. Le prince s’est jeté & ses genoux,
mais il lui inspire une certaine frayeur, et elle est encore en proie
au chagrin d’avoir dd quitter son pays natal pour le suivre. Léopold
affirme qu’elle se souviendra au réveil, en frangais, de tout ce que le
prince lui dit en sanscrit, et qu’elle nous en répétera une partie,
mais pas tout, parce que cela est trop intime. — Apreés le réveil, elle
parait, en efiet, se rappeler nettement tout son réve et nous raconte
quelle se trouvait sur une colline, olt 'on bitissait; ce n’était pas
précisément une ville, ni méme un village, car il n’y avait pas de
rues ; ¢’était plutdt un endroit isolé, dans la campagne, et ce que on
construisait n’avait pas la forme d’une maison; il y avait des trous
plutédt que des fenétres [forteresse et meurtriéres]. Elle s’est trouvée
dans un palais fort beau A Vintérienr, mais pas & l’extérieur. Iy
avait une grande salle garnie de verdure avec, au fond, un grand
escalier flanqué de statues d’or. Elle s’y est longuement entretenue,
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. Pas en francais, avec le personnage basané aux clieveux noirs frisés

¢t au magnifique costume; il a fini par monter Pescalier, mais elle ne
Pa pas suivi. Elle parait se rappeler fort bien le sens de tout ce qu’il
lui a dit dans leur conversation en langue étrangére, mais elle
semble embarrassée & ces souvenirs et ne consent pas & nous en
raconter quoi que ce soit.

26 mai, — Au cours de cette séance, comme Héleéne dans un
somnambulisme muet incarne la princesse hindoue, je lui tends une
feuille de papier et un crayon dans I'espoir d’obtenir quelque texte
ou dessin. Aprés diverses péripéties, elle y trace P'unique mot Si-
madini en lettres qui nerappellent point
du tout son écriture habituelle (v. fig.

34). Puis, prenant une autre feuille toute
blanche, elle parait la lire avec un sou- . / o
* rire de bonheur, la plie soigneusement VA m&

et la glisse dans son corsage, Pen retire
et la relit avec ravissement, etc. Léo- Fio. 31.
pold nous apprend par le petit doigt

" que Simadini est le nom de la princesse hindoue, et qu'elle lit une

lettre d’amour de Sivrouka. Au réveil, elle se souvient d’avoir été
« dans un palais tellement bean >, et d’y avoir regu une lettre trés
intéressante, mais dont elle refuse de nous dire le contenu, évidem-
ment trop intime,

— Jintercale ici deux remarques propos du nom de Simadini,
qui est un des premicrs exemples connus d’une écriture de Ml Smith
autre que son écriture normale. 1° Lorsque, quatre mois plus tard,’
Léopold commenga & se communiquer graphiquement (p. 96-99),
une certaine analogie dans la formation des lettres, et la tenue de
crayon identique, firent penser que ¢’était déja ui qui avait tracé le
mot de la fig. 34. Mais il le nia toujours, et ’on n’a jamais pu en
savoir Pauteur. 2° J’ai dit plus haut (p- 199) qu’il y a eu des données
divergentes sur I'orthographe de ce nom. Voici, en effet, un fragment
d’une lettre que M!e Smith mécrivit Phiver suivant (18 février 1896) ;
c’était au surlendemain d’une séance mal réussie (v. p. 153), et elle -
me dépeignait les impressions facheuses qui lui en étaient restées :

« .. Je suis toute triste et ne puis dire pourquoi; j’ai le cceur
gros, et de quoi je ne le sais moi-méme. C’est au point qu'aujour-
d’hui (vous allez rire) il me semblait que ma joue gauche avait
maigri! Je suis sire qui ce moment vous n’auriez pas reconnu
Simadini, tant son visage était piteux et découragé. — Pensez qua
cet instant méme ofl je vous trace ces mots, jlentends comme une
voix qui me dit dans mon oreille droite : Non pas Simadini, mais
Stmandini ! — Que pensez-vous que cela peut étre? C’est bien drole,
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n'est-ce pas? Aurions-nous mal compris ce nom? Ou bien n’est-ce
peut-Ctre que moi qui V'avais mal compris?... »

M'te Smith oublie ici que ce nom ne lui est point venu la pre-
micre fois en hallucination auditive, auquel cas on pourrait admettre
quelle I’a en effet mal compris, mais par ¢crit, en somnambulisme,
ce qui exclut toute méprise de sa conscience ordinaire. Il faut se
borner & enregistrer comme un fait, inexpliqué jusqu'ici, cette cor-
rection d’un automatisme graphique par un automatisme auditif au
bout de plusieurs mois. Entre les deux orthographes, j’ai adopté la
seconde, qui n’a plus subi de changements et figure seule dans les
textes martiens (10, 16). —

16 juin. — Répétition amplifiée de la scéne de la lettre du
prince hindou. Impossible dlen savoir le contenu; je lui suggére de
s’en souvenir et de nous le raconter an réveil, mais Léopold répli-
que en épelant : Elle ne le dira pas; que wavez-vous assez gagné
sa confiance afin qu’elle vous dise tout sans crainte! et la suggestion
reste sans effet. :

30 juin. — Somnambulisme avec pantomime muette dont le
sens est indiqué par Léopold. Cest la scéne des fiangailles de Si-
mandini et Sivrouka & Tchandraguiri. I1 y a d’abord une phase
d’oppression et soupirs avec gestes de lutte contre divers préten-
dants qui veulent s’emparer d’elle; puis sourires et extase, provo-
qués par Parvivée de Sivrouka qui la délivre et chasse ses rivaux
enfin, joie et admiration en acceptant les fleurs et les bijoux qu’il
lui offre.

J’ai rapporté, trop longuement peut-étre, quoique trés
en abrégé, ces premicres apparitions du roman oriental
parce qu’elles forment un enchainement assez suivi, en
sens inverse de I'ordre chronologique, conformément i
une théorie spirite qui veut que dans ces souvenirs d’exis-
tences antérieures la mémoire médianimique remonte le
cours du temps, et retrouve les « images » des événements
les plus récents avant celles des plus anciens®. Pendant

+ Cette théorio (dont jlignore si cllo est trés répanduc en dehors des cercles
Iocaux ol je I'ai rencontrée) ponrrait avoir un fondement psychologique réel. On
sait que MM. BreveRr et Frecp dans leur méthode cathartique — qui consiste & ré-
veiller, pour leur donner un libre cours émotionnel, les souv.nirs latents des trau-
matismes psychiques subis par leurs malades — retrouvent d’abord les incidents
les plus récents et remontent graduellement aux plus anciens. Il se peut que quel-
que chose d'analogue ait lien chez les médiums & romans d’antériorité. Si I'histoire’
s'est élaborée, dans leurs réveries subconscientes, ¢n suivant le cours normal des
événements, on comprend qu'une fois achevée elle se dévide en sens inverse dans les
séances, qui sont une sorte d’exutoire ou de catharsis natarelle pour ces amas subli-
minaux. - .

P
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cette premiére période de quatre mois, le cyele hindou a
fait irruption dans huit séances (sur une vingtaine environ
auxquelles j’ai assisté ou dont j’ai eu connaissance), et s’est
manifesté un peu comme une histoire de lanterne magique
se déroulant en tableaux suceessifs, dont la netteté n’est
pas parfaite d’emblée, mais subit les tatonnements de la
mise au point. Les scénes du roman ne se répartissent pas
exactement sur les diverses séances, mais empittent sou-
vent sur plusieurs, s’ébauchant volontiers en de simples
visions, avant d’atteindre leur perfection de concréte et
vivante réalité dans une scéne de personmﬁcatxon sommnam-
bulique.

On peut résumer toute cette histoire en un petlt nom-
“bre de tableaux principaux. Il y a eu la scéne de la mort
sur le blicher, préparée en vision dans la séance du 6 mars
et exécutée le 10; puis la scéne d’intérieur dans le palais
et la forteresse en construction (7 et 14 avril); celle de la
lettre d’amour (26 mai et 16 juin); enfin, les fiangailles
(80 juin). Il y faut joindre, a titre de couronnement en
quelque sorte symbolique et supérieur au cadre historique,
le grand tableau du début, d’abord présenté en vision le
3 mars, puis réalisé trois jours aprés avec 1’étonnante
exclamation Afieya@ Ganapatindma. Le sens de cette scene
n’a jamais été indiqué par Léopold, mais parait assez clair.
On y peut voir une espéce de prologue, pour ne pas dire .
d’apothéose, inaugurant tout le roman : c’est la princesse
hindoue d’il y a cing sitcles, reconnaissant son seigneur
et maitre en chair et en os, sous la forme imprévue d’un
professeur universitaire qu’elle salue avec une emphase
toute orientale en le bénissant, fort 2 propos, au nom de
la divinité de la science et de la sagesse — puisque Gana-
patz est un équivalent de Ganesi, le dieu A téte ¢ ’élephant
patron des sages et des savants.

On congoit que ces deux mots de résonnance exotique,
prononcés & haute voix & une époque ot le martien n’était
point encore né — et suivis de toutes les conversations,
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‘malheurcusement muettes pour nous, quwau réveil - des

séances subséquentes Héléne se rappelait avoir eues en
langue étrangére (en sanscril selon Léopold) avec le prince
hindou de ses réves — suscitérent une vive curiosité et le
désir ’obtenir de plus longs fragments audibles de cet
idiome inconnu. Ce n’est qu’en septembre 1895 qu’on eut

“cette satisfaction, dans une séance out le roman oriental,

qui n’avait plus donné signe de vie depuis le mois de juin,
fit une nouvelle explosion. A partir de ce moment, il n’a
plus cessé, pendant ces quatre années, de reparaitre avec
une abondance inégale et des ¢clipses plus ou moins lon-

- gues, accompagné presque chaque fois de paroles d'un

aspect sanscritoide. Mais la trame du roman n’a plus la
méme netteté qu'au début. Au lieu de tableaux s’enchai-
nant dans un ordre chronologique régulier, ce ne sont
plus que des réminiscences souvent confuses, des souve-
nirs sans liens précis entre eux, qui jaillissent de la mé-
moire de Simandini. Comme les lambeaux de nos jeunes
années surgissant inecohérents et péle-méle dans nos réves,
ainsi M" Smith se trouve facilement assaillie, dans ses
somnambulismes, par des visions se rapportant 3 des épi-
sodes quelconques, et ne formant point un tout suivi, de
son existence asiatique supposée. .

Quelques-unes de -ces scénes concernent sa vie de
jeune fille en Arabie. On la voit, par exemple, jouant gra-
cieusement avec son petit singe Mitidja; ou copiant un
texte arabe (v. fig. 35, p. 289) que lui présente son pére,
le cheik, au milieu de sa tribu; ou s’embarquant sur un na-
vire étranger, escortée de noirs hindous, pour sa nouvelle
patrie; etc. Mais de beaucoup le plus grand nombre de
ses trances somnambuliques ou de -ses visions sponta-
nées ont trait & sa vie dans I'Inde et aux détails de son
existence quotidienne. Son bain que lui prépare le fidéle
serviteur Adel ; ses promenades et réveries dans les splen-.
dides jardins du palais, tout remplis d’une luxuriante végé-
tation et d’oiseaux rares aux éclatantes couleurs; ses
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scenes de tendresse et de doux épanchements — toujours
empreintes, cela est & noter, de la plus parfaite conve-
nance — vis-d-vis du prince Sivrouka quand il est bien
disposé, scenes de chagrin aussi, et de larmes abondantes
au souvenir de la patrie absente, lorsque I'humeur capri-
cieuse et brutale du despote oricntal se fait trop durement
sentir; les moments de jeux enfantins avec Mitidja, les
conversations avec le fakir Kanga; les dévotions et céré-
monies religieuses devant quelque statue houddhique, etc.;
tout cela forme un ensemble extrémement varié et plein
de couleur locale. Il y a dans tout 1’étre de Simandini, dans
Pexpression de sa physionomie (Hélene a presque tou-
jours les yeux grands ouverts -dans ce somnambulisme),
dans ses mouvements, dans son timbre de voix lorsqu’elle
parle ou chante « hindou », une grice paresseuse, un aban-
don, une douceur melam.ohque, un quelque chose de lan-
gourcux et de charmeur qui répond A merveille au carac-
tére de I’Orient, tel que le concoivent les spectateurs
qui, comme moi, n'y ont jamais été. Avec cela un maintien
toujours plein de noblesse et de dignité, conforme A ce que
Pon peut attendre d’une princesse; pas de danses, p‘u'
exemple, ni rien de la bayadere.

M Smith est vraiment trés remarqu‘tble dans ses
somnambulismes hindous. La fagon dont Simandini s’assied
a terre, les jambes croisées, ou 3 demi-étendue, noncha-
lamment appuyée du bras ou de la téte contre un Sivrouka
tantot réel (lorsque dans sa trance incompléte elle me
prend pour son prince), tantdt imaginaire (auquel cas il
lui arrive de se tenir accoudée dans le vide en des poses
d’équilibre invraisemblable, impliquant des contractures de
clown); la religieuse et solennelle gravité de ses prosterne-
ments lorsqu’ aprés avoir longtemps balancé la cassolette
fictive, elle croise sur sa poitrine ses mains étendues, s’age-
nouille et par trois fois s’incline, le front frappant le sol; la
suavité mélancolique de ses chants en mineur, melopées

trainantes et plaintives, qui se déroulent avec des notes
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tiitées se prolongeant en un lent decrescendo et ne s’étei-
gnant parfois qu'au bout de 14 secondes d’une seule
tenue ; la souplesse agile de ses mouvements ondoyants et
serpentins lorsqu’elle s’amuse avec son singe imaginaire,
le caresse, I’embrasse, 1’excite ou le gronde en riant et lui
fait répéter tous ses tours; — toute cette mimique si diverse
et ce parler exotique ont un tel cachet d’originalité, d’ai-
sance, de naturel, qu'on se demande avec stupéfaction
d’ot1 vient, & cette fille des rives du Léman, sans éducation
artistique ni connaissances spéciales de 1’Orient, une per-
fection de jeu A laquelle la meilleure actrice n’atteindrait
sans doute qu’au prix d’études prolongées ou d’un séjour
au bord du Gange . :

Le probléme, ai-je déja dit, n’est pas résolu, et j’en suis
encore & chercher d’oit Héléne Smith a tiré ses notions sur
I'Inde. Il semble que le plus simple serait de profiter de
’état hypnotique des séances pour confesser la mémoire
subconsciente d’Héléne et amener-a livrer ses secrets,
mais mes essais dans ce sens n’ont pas encore abouti. C’est
sans doute inhabileté de ma part, et je finirai. peut-étre, ou
quelqu’un de mieux avisé, par trouver le joint. Le fait est
que jusqu’ici je me suis toujours heurté a Léopold, qui ne
se laisse pas évincer ou berner comme le bon diable du
‘pauvre Achille de M. Janet?, et qui n’a jamais cessé
d’affirmer que lesanscrit, Simandini, et le reste, sont authen-
tiques. Quant aux renseignements extérieurs, ils manquent
entierement. Toutes les pistes que j’ai cru découvrir, et elles
sont déja nombreuses, se sont trouvées fausses; le lecteur
me dispensera de lui détailler mes insucces.

- Sl ne s’agissait que de la pantomime hindoue, le mys-
tere serait moindre. Quelques récits entendus 2 1’école, ou

¢ La description précédente ne s'appligne naturellement qu'aux bonnes séances, ot
rien ne trouble lo développement du réve hindon dans toute sa pureté. Mais soavent
le somnambulisme n'est pas assez profond ni franc; de vagues souvenirs de la vie
réclle, inflnence da roman martien, de Marie-Antoinette, ou des visions relatives anx
assistants, etc., viennent interférer avee le cycle oriental; on assiste alors i des scénes
mixtes et confuses, ol ces diverses chaines d'images hétérogénes s'entrecroisent et so

paralysent mutuellement.
2 Névroses et idécs fizes, I, 375.
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lus dans des feuilletons, sur incinération des veuves du
Malabar; des gravures et descriptions relatives & la vie
civile et religicuse de 1'Inde, etc., bref les informations
variées qui, dans notre pays et 4 notre époque de cosmo-
politisme, arrivent une fois ou Pautre aux yeux ou aux
oreilles d’un chacun et font partic du bagage (conscient ou
subconscient) de tout individu qui n’est pas absolument
inculte, — voild plus qu’il n’en faut, & la rigueur, pour
expliquer la scéne du biicher, les prosternements, et tant
d’attitudes diverses, voire méme le caractere musical des
chants et les dehors sanseritoides de la langue. Il y a, en
eftet, des exemples célébres montrant combien peu de
chose suffit’ & une intelligence déliée, doublée d’une forte
mémoire et d’une imagination fertile et plastique, pour
reconstituer ou fabriquer de toutes piéces un édifice com-
plexe, ayaut les apparences de 1’authenticité et capable de
tenir longtemps en échec la perspicacité des connaisseurs
eux-mémes. Or ce que le travail conscient et réfléchi est
arrivé & faire dans ces cas-la, les facultés subliminales

_peuvent Pexccuter  un bien plus haut degré de perfection

encore chez les sujets & dispositions automatiques.

J’ai rappelé plus haut {(p. 93) avec quelle virtuosité un sujet
hypnotisé réalise le type qu'on lui preserit, et devient en un clin

- &eil pompier, nourrice, vieillard, lapin et ce que on voudra, par

une extraordinaire et subite concrétion de toutes les images ou con-
naissances emmagasinées en lui et se rapportant au rdle en question.
Et cependant ce n'est pas le sujet qui a choisi son personnage, c’est

* _Phypnotiseur qui le lui impose du dehors sans souci de ses préfé-

rences ou de ses aptitudes naturelles. Si, malgré cette contrainte,
I'imagination hypnotique ne se trouve pour ainsi dire jamais prise
au dépourvu, et si elle tire instantanément le plus excellent parti des
données'souvent bien maigres qu’elle poss¢de relativement an théme
imposé, — faut-il encore s’étonner de la perfection A laquelle peut
atteindre la réalisation d'un type que le Moi subconscient a libre-
ment adopté parce qu'il répond i ses gouts et & ses inclinations, et
pour Pexéeution duquel il a eu le loisir de trier et de conserver,
au cours des années, les matériaux qui se rapportaient spécialeme_nt
4 son dessein, parmi tous ceux que lui offraient les expériences quo-
tidiennes ? . ‘
18 -
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Personne n’a ordonné & M Smith de jouer le role somnambu-
lique d’une princesse hindoue ou d’une reine de France, comme
M. Richet ordonnait & M=e B. de se transformer en prétre ou en-
général. Si donc elle devient Simandini ou Marie-Antoinette en
somnambulisme, c’est bien que ces figures plutdt que d’autres ré-
pondent & ses inclinations congénitales, expriment ses tendances
latentes, incarnent une tournure ou un idéal secret de son étre. Nul
doute, par conséquent, que la sélection instinctive que chaque étre
vivant fait constamment au milien des impressions de tout genre
qui lassaillent, — remarquant et retenant les unes, lajssant
échapper les autres, conformément i ses aptitudes innées, 4 son
caractére et son tempérament, & toute son individualité en un mot,
— nul doute que cette sélection ne se soit effectuée chez M'e Smith
-suivant cette méme tendance, cette méme tournure d’esprit qui devait
plus tard déterminer le choix de ses incarnations somnambuliques.
Si elle personnifie si admirablement la princesse hindoue, c'est que
* depuis toute petite, comme Vaimant attire la limaille perdue dans la
poussitre, elle a instinctivement noté et enregistré tout ce qui, dans
les mille rencontres de chaque jour, se¢ rapportait & I'Orient. Bribes
de conversations, coup d’ceil aux étalages, récits de missions, jour-
naux illustrés, touristes étrangers apergus dans la rue, affiches et
spectacles forains peut-étre, que sais-je encore, ces innombrables
formes de ’école buissonniére auxquelles nous devons tout ce que
I'école officielle ne nous apprend pas, c’est-d-dire les neuf dixiémes
_de ce que nous possédons réellement, — voild les sources auxquelles
Héleéne a parfaitement pu puiser sans s’en douter cette trés remar-
quable connaissance de 'Inde qui inspire ses somnambulismes asia-
tiques.

_ Inversément, si elle a glané autour delle et soigneusement
emmagasiné cela spécialement qui sentait I'exotisme, n’ayant par
contre ni attention, ni mémoire, pour ce qui concernait, par exem-
ple, Pallemand ou les mathématiques, c’est que telle était sa nature
et la pente originelle de son esprit. Le caractére individuel, qu'il soit
I'ccuvre de I’hérédité, du hasard, ou- d’une libre détermination pré-
empirique & la fagcon de Schopenbauer, est une notion ultime, au
dela de laquelle on ne remonte pas, dans nos sciences expérimen-
tales. Je veux bien que l'on y voie le legs d’une existence antérieure,
ce.qui ne fait, du reste, que reculer la difficulté. Mais méme en
admettant — hypothése agréablement poétique — que M!e Smith
fut réellement princesse arabo-hindoue au XV=¢ sidcle pour expli-
quer son goit si vif, j’allais dire sa nostalgie, des splendeurs orien-
tales dans sa fade existence genevoise d’aujourd’hui, il n’en est pas
moins évident que ce gotit suffit & rendre compte d’abord du triage
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quelle a fait & son insu, dans le milicu ambiant, de tout ce qui.
pouvait alimenter son réve exotique, puis de la mise en ceuvre de ces
matérizux, sous la forme du roman hindou, dans ses états hypnoi-
des favorisés par les séances de spiritisme. Point n'est done hesoin
de véritables et authentiques réminiscences d’une vie antérieure, de
la réapparition mystéricuse de souvenirs concrets d'il y a cing
siecles, pour expliquer la création du type de Simandini, dont il est
4 mon sens beaucoup plus équitable de faire directement honreur 2 -
Pexubérante fantaisie subliminale de MUe Smith. :
Mais il reste deux points qui compliquent le cas du
roman hindou et semblent défier, jusqu’ici du moins, toute
explication normale, parce qu’ils dépassent les limites d’un
pur jeu d’imagination. Ce sont les renseignements istori-
ques précis donnés par Léopold, dont on a PU, en un cer-
tain sens, vérifier quelques-uns; et la langue hindoue parlée
par Simandini, qui renferme des mots plus ou moins re-
connaissables dont le sens réel s’adapte a la situation ou
ilsont été prononcés. Or, si I'imagination d’Héléne peut
avoir reconstruit, d’aprés les informations générales flot-
tant en quelque sorte dans notre atmosphere de pays civi-
lisé, Jes meeurs, usages et scénes de I’Orient, on ne voit pas
d’olt a pu Jui venir la connaissance de la langue et de cer-
tains épisodes peu marquants de Ihistoire de I'Inde. Ces |
deux points méritent d’étre examinés a part.

I1. Sivrouka et M. de Marles,

~Ce west pas de chance, quand on fut toujours brouillé

“avee Phistoire et la géographie comme je le suis, de tomber

sur un médium dont le subliminal est bourré des connais- -
sances les plus rares et les plus subtiles en ce domaine.
Lorsque le Kanara, Sivrouka, Simandini, etc., firent suc-
cessivement leur apparition; lentement épelés par Léopold,
avec la date de 1401, mes compagnons de séance et moi
flous nous précipitdmes sur Bouillet, qui nous remit en
mémoire la province du Malabar relative au premier de
ces 1oms, mais nous laissa dans la plus compléte obscurité
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quant au reste. La Géographie de Vivien de Saint-Martin
me révéla ensuite Pexistence de trois Tehandraghiri, un
col, une riviére, et une petite ville du district A’ Arcot-Nord
(Madras). Cette derniére, ou plutdt sa citadelle au sommet
d'une colline, répondait assez bien A la description d’Hé-
léne dans ses visions du 7 et du 14 avril, mais la construc-
tion de ce fort ne daterait que de 1510 au lieu de 1401, et
cette localité serait bien éloignée du Kanara ot Léopold
placait toute cette histoire (voir p. 265 a 267).

Quant & Sivrouka et son entourage, ni dictionnaires
ni encyclopédies ne me fournirent le moindre indice & ce
sujet. Les historiens ou orientalistes vivants auxquels je
m’adressai furent d’une désolante unanimité & me répondre
qu’ils ‘ne connaissaient point ces noms, dont I'exactitude
historique leur paraissait douteuse et qu'ils ne se souve-
naient pas davantage d’avoir rencontrés dans des ccuvres

~ d’imagination.

< J’ai 13, me dit un savant professeur d’histoire en me montrant
un respectable carton, de nombreux documents sur Phistoire de
PInde; mais cela ne concerne que le nord de la Péninsule, et de ce
qui a pu se passer dans le sud, & ’époque dont vous me parlez, nous
ne savons quasi rien, Vos noms me sont inconnus et ne me rappel-
lent aucun personnage réel ou fictif. » :

« Le nom méme de Sivrouka me semble bizarre pour un nom
hindou », me répondit un autre qui ne put m’en dire davantage 3 ce
sujet.

« Je regrette vivement, écrivit un troisitme au re¢u des textes
@’Héléne, de ne pas voir de piste pour les souvenirs de votre mé-
dium. Je n’imagine aucun livre qui réponde aux données... Tchandra-
ghiri et Mangalore [ol se passent plusieurs scénes du cycle hindou]
sont exacts, mais Madras [id.] ne Pest pas pour 1401 : le nom et

- Pétablissement ne remontent qu’au XVII=e siécle. Ces pays dépen-

daient alors du royaume de Vijayanagara et un naik au service de
ces princes aurait bien pu résider successivement & Tchandraghiri et
2 Mangalore. Je ne puis rien faire de Sivrouka; le roi de Vijayana-
gara en 1402 était Bukkha II, or Bukka donnerait Siribukkha, Tiri- -
bukkha. Mais le naik qui changeait si souvent de résidence n’était
pas, évidemment, un prince souverain... Etait-ce un roman? Cer-
tains détails m’en font douter. Un romancier assez soucieux de la
couleur locale pour ‘introduire dans son récit autant de mots indiens
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naurait pas donné le titre du prince sous la forme sanscrite nayaka,
mais se serait servi de la forme vulgaire nail ; il naurait pas fait
parler la femme an mari en le nommant par son nom Sivrouka
[comme Hélene le fait constamment dans ce somnambulisme]... Je
n'ai pas souvenir d’avoir rien lu dans ce genre et je ne vois pas
d’ouvrage d'imagination d’ott histoire aurait pu étre tirée. »

On comprend si j’étais vexé de ne pouvoir tirer au
clair mon antériorité asiatique présumce. Aussi, pendant
que la science officiclle m’administrait ces douches réfri-
gérantes, je continuais A fouiner de mon cbté dans les
bibliothéques 3 ma disposition. Et voici qu'un beau Jjour le
hasard me fit tomber, dans une vieille histoire de I'Inde en

" six volumes par un nommé de Marles, sur le passage

suivant :

« Le Kanard et les provinces limitrophes du coté de Delhy
peuvent étre regardés comme la Géorgie de IHindoustan; clest Ia,
dit-on, qu’on trouve les plus belles femmes, aussi les naturels s'en
montrent-ils fort jaloux; ils les laissent peu voir aux étrangers.

« Tchandraguiri, dont le nom signifie montagne de la lune,
€St une vaste forteresse construite en 1401 par le rajah Sivrouka-
Nayaca. Ce prince ainsi que ses successeurs furent de la secte .
des Djains... » 1.

Enfin! avec quel battement de cecur n’écarquillai-je
pas mes yeux devant cette preuve historique irréfutable
que ma précédente incarnation, sous le beau ciel de I'Inde,
n’était point un mythe! Je m'en sentis tout réchauffé, je
relus vingt fois ces lignes bénies, et J’en pris copie pour les

_envoyer & ces prétendus savants qui ignoraient jusqu’au

nom de Sivrouka et se permettaient de mettre en doute
sa réalité. '

Hélas, mon triomphe fut de courte durde. I parait que
la garantie de Marlés nest pas de premier ordre. Cet
auteur ne jouit méme que d’une assez mince considération
dans les cercles bien informés, a en juger par le passage
suivant d’une lettre de M. Barth, qui ne fait qu’exprimer
sous une forme alerte et vive une opinion que d’autres
spécialistes m’ont également confirmée :

' DE Maxcts, Hz‘sioirc ée‘néralc de UInde ancienne et moderne, depuis Uan
2000 avant J.-C. jusq’'a no8 jours, etc. Paris 1828, T. I, p. 268-269.
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«... C’est par la note'de M. Flournoy que japprends qu'il y a
une histoire de I'Inde par de Marlés, que le fort de Candragiri a été
fondé en 1401, et que le fondateur, Sivrouka-Nayaca, existe imprimé
en caractéres romains, & Paris méme, depuis 1828. Que de choses
nouvelles dans les livres qu'on ne consulte plus! Et celui de Marleés
est bien un de ceux qu’on ne consulte plus. Je ’ai déterré hier & la
Bibliothéque de I'Institut. Impossible de plus mal faire, méme en
1828. Mais il y a parfois des perles dans un fumier, et ce Sivrouka-
Nayaca peut en étre une. Malheureusement, 'auteur, qui n’indique
jamais aucune source, ne dit pas o il a pris; et, plus tard, dans
son 4™¢ volume, ol il fait I'histoire d XII™¢ au XVI=e siécle, il ne

. dit plus un mot ni de Candragiri, ni de Sivrouka. »

Voild mon existence hindoue terriblement mal en
point, et ce pauvre Marlés bien arrangé! Il me reste toute-
fois ’espoir que son renseignement, quoique non reproduit
par les écrivains postérieurs plus estimés, soit cependant
vrai en soi. Cela est d’autant plus possible que la science
n’a pas encore dit son dernier mot en ce domaine, & peine
son.premier, §’il faut en croire les hommes les plus compé-
tents, & commencer par M. Barth lui-méme :

« Jusqud ce jour, dit-il, il n'y a pas de véritable histoire du-
Sud de la péninsule. .. I’Inde dravidienne est un domaine trés peu
familier & la plupart des indianistes... Il n’y a rien & tirer pour
nous des travaux et des monographies qu’on a faits sur les chroni-
ques et traditions légendaires indigénes; car il faudrait savoir les
langues dravidiennes d’une part, et ’arabe et le persan d’autre part,
pour pouvoir les contrdler ou seulement les consulter avec fruit. Les
seuls travaux que nous puissions suivre sont ceux qui sont en train
de faire cette histoire par les documents épigraphiques ; or, ceux-ci,
jusqu’d présent, ne disent rien de Simandinj, d’Adel, de Mitidja, ni_
méme de Sivrouka. »

Ce silence de ’épigraphie est assurément regrettable;
mais qui sait si elle ne sortira pas quelque jour de son
mutisme pour donner raison & Marlées — et méme a Léo-
pold, en nous racontant I’histoire authentique de la prin-
cesse hindoue, de son singe arabe et de son-esclave
Adel! Cela ne cofite rien d’espérer. Déja, grace a M. Barth
encore, dont M. L. Favre a bien voulu me transmettre les
renseignements, j’ai eu connaissance d’un autre Tchandra-
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ghiri que celui du district de North-Arcot mentionné par
Vivien de St-Martin, a savoir un Tehandraghiri situé dans
le South-Kanara, et dans le fort duquel on a signalé une
inscription inédite qui doit remonter au temps du roi Hari-
hara 1I de Vijayanagara, qui a régné jusqu’au commence-
ment du XV= sigcle’. Voild qui nous rapproche joliment
des révélations somnambuliques de M Smith. En atten-
dant leur confirmation définitive par de nouvelles décou-
vertes archéologiques, on pourrait rechercher des vestiges
de Sivrouka dans les ouvrages antérieurs ’oir Marles a
da le tirer. Malheureusement, ces ouvrages ne se trouvent
pas & volonté et sont peu commodes 2 consulter, M. le
prof. Michel, de I'Université de Liege, a eu I’extréme obli-
geance de parcourir & mon intention ccux de Buchanan?
et de Rennell ®, mais sans résultat - _

« Je me trouve avoir dans ma bibliothéque Pouvrage de Bucha- -
nan; je ’avais examiné rapidement. . . je viens de parcourir de nou-
veau une.bonne partie de ces trois in-4o et j'ai acquis la. conviction
que Marles ne s’est pas servi de cet ouvrage. Je reléve en passant
un raja Sivuppa-Nayaka, que Buchanan place au XVIIme sidcle,
et dont le nom a quelque analogie avec votre mystérieux person-
nage... J'ai parcouru aussi la deseription géographique et historique
de P'Indostan par James Rennell, que Marlés cite dans sa préface; je
n’y ai rien trouvé, »

Si Marles n’a pas inventé Sivrouka de toutes picees, ce
qui n’est pourtant guére supposable, clest trés probable-
ment dans la traduction de Férishta par Dow* qu'il I'a
trouve. Je n’ai malheureusement pas encore pu consulter

- moi-méme cet ouvrage assez rare, qui ne se trouve point

! Ros. SEWELL, Lists of antiquarian remains in the Presidence of Madras.

_vol. I. 1882, p. 238. (Citation due & M. Barth. Je n'ai pas pu consulter cet

onvrage.) L
"3 BrcHANAY, 4 journey from Madras trough the countries of Mysore, Canara
and Malabar, etc. 3 vol. 4°, Londres 1807. I

* Jax. REXNELL, Description historique et géographique de UlIndostan. Trad.
de I'anglais. Paris an VIII (1800), 3 vol. 8¢ et atlas 4*.

* Dow, History of Hindustan, transl. from the persian of Ferishta, Londres,
1803. — M. Michel me signale WiLks, Historical sketches of the south of India,
Londres, 1810, commo ayant anssi pu servir de source & Marlés. — Si quelquo l‘ectcm: -
erndit découvrait des traces quelconques de Sivrouka antérieurcs_ a Marlés,ie lui serai
fort reconnaissant de me l¢s communiquer:. :
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4 Genéve que je sache, ni . obtenir des renscignements

“précis sur son contenu.’

L’incertitude qui plane sur le probleme historique
s’étend naturellement au probleme psychologique. Il est -
clair que si des inscriptions, ou simplement quelque vieil
ouvrage, venaient un jour nous parler non seulement de
Sivrouka, mais de Simandini, d’Adel, et d’autres person-
nages qui figurent dans le roman hindou d’Hélene, mais
dont Marlés ne souffle pas mot, il n’y aurait pas i se
préoccuper davantage de ce dernier auteur, et la question
se poserait : M" Smith a-t-elle pu avoir connaissance de
ces documents antérieurs, et si non, comment leur contenu
reparait-il dans son somnambulisme ? Mais en 1’état actuel
des choses, et toutes réserves faites quant aux surprises
possibles de ’avenir, je n’hésite pas & considérer comme
la supposition la plus probable et la plus rationnelle, que
c’est bien le passage de Marlés, cité ci-dessus, qui a fourni
4 la mémoire subliminale d’Hélene la date précise de 1401
et les trois noms de la province, de la forteresse et du

‘rajah.

Divers autres traits des visions de M" Smith trahissent
également la méme inspiration. La scéne ot elle voit batir,
et sa description de ce qu'on bitissait, découlent directe-
ment de l'idée de forteresse fournie par le texte. La tra-
duction montagne de lo lune a dft contribuer & lui faire placer
cette scéne sur une colline. La beauté des femmes du pays,

sur laquelle insiste Marlés, a son écho dans la remarque

d’Héléne que les femmes qu’elle apercoit « sont bien ».
Enfin, la qualité princiere de Sivrouka, relevée par Marlés,
se retrouve tout le long du roman et éclate dans la splen-
deur de son costume, du palais, des jardins, etc. ,
J'ignore si les noms et la nationalité des autres person-
nages, Simandini, Adel, le singe, le cheik, etc., sont em-

pruntés & quelque ouvrage ignoré qui serait, pour cette

partie arabe de I'histoire, le pendant de Marlés pour la
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partie hindoue. Cela se peut, mais ce n’est pas nécessaire.
Il est permis de voir provisoirement, dans ces broderies
autour de Sivrouka, un ingénieux expédient par lequel
Pimagination d’Héléne a trouvé moyen de velier a cette
figure centrale, et de fondre ainsi en un seul tout, ses
autres souvenirs orientaux non spécifiquement hindous.

L’hypothése que je viens d’émettre, qui rattache direc-
tement & Marlés les données du réve asiatique d’Hélene
également présentes chez cet’ auteur, souléve cependant
deux objections.

La premiére est tirée des petites différences d’ortho-
graphe entre le texte de Marles et les mots dictés par
Léopold. Cette difficulté n’est insurmontable que si on
¢leve au rang dinfaillibilité absolue Iexactitude de-la mé-
moire subliminale, ordinairement bien supérieure, il faut le
reconnaitre, & celle de la mémoire consciente. Mais la
comparaison favorite des souvenirs oubliés, reparaissant
en somnambulisme, A des clichés photographiques con-
servés inaltérables, nous porte facilement & nous exagérer
la fidélité des images mnésiques ‘inconscientes. Or ce serait
s'abuser que de croire que cette fidélité, souvent éton-
nante, soit toujours parfaite. Il suffit des réves — ou des
souvenirs d’enfance reviennent parfois avec une netteté
surprenante, mais cependant altérés: ou déformés, en
quelques détails, conformément 2 des expériences ulté-
rieures ou & des événements récents — pour montrer que

les automatismes de la mémoire ne sont pas toujours a

Iabri des influences de I'imagination ni exempts d’erreurs.

Dans le cas particulier, il y a deux divergences entre Marlds et
Léopold : ce dernier a substitué un % au ¢ de Nayaca, etil a oublié
I'n de Tchandraguiri. (Comp. P- 265-266 et p. 277.) Une autre faute
qu'il a aussitot ~corrigée, consistant A dicter d’abord Kanaraau, était
évidemment une confusion comme nous en commettons souvent en
écrivant, occasionnée par un trop rapide passage du mot Kanara au
renseignement suivant déja tout prét A surgir : aw XV=e siccle. Mais
ce renseignement lui-méme, traduction libre de la date de Marlds

-1401, et la susdite correction, sans parler de maint autre exemple,
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montrent assez que Léopold n’est pas uniquement un mécanisme &
répétition rendant avec une aveugle servilité ce qu'il a emmagasiné.
C’est une personnalité originale, qui réfléchit, raisonne, innove, et
que sa spontanéité méme soumet, comme nous tous, 3 certaines
chances d’erreur. Sa mémoire n’est point parfaite. Il lui arrive de se
tromper, et le fait qu'il n’écrit pas des mots étrangers comme un
auteur donné ne prouve pas que ces mots n’en puissent provenir.

De plus, les deux divergences dont il s’agit semblent simple-
ment indiquer que le genre de mémoire. verbale, le type endophasi-
que de Léopold, n’est pas visuel (auquel cas l'erreur serait de plus
de conséquence), mais auditivo-moteur comme chez la plupart des
gens. Chacune de ces erreurs s’explique de la fagon la plus natu-

~relle. L’épellation Nayaka au lieu de Nayaca est attribuable & lin-
fluence de la terminaison du mot Sirrouka qui précéde; lidentité de
. prononciation a entrainé I’identité d’orthographe. Quant & 'oubli de

* I'n de Tchandraguiri, c’est-d-dire la confusion de la nasale an avec
la simple voyelle a, on trouve un autre exemple exactement du
méme fait dans le nom de la princes:e, d’abord écrit Simadini puis
rectifié plus tard en Simandini, comme on I'a vu p. 267. Cela prouve
simplement que, dans sa parole intérieure et la conservation des
souvenirs de mots, Pindividualité de Léopold-Héléne oublie ou
néglige les images verbo-visuelles, et s’en tient surtout aux images
verbo-anditives ou verbo-motrices comme la grande majorité des
gens. Certes, si Léopold avait dicté Nayaca en® dépit de l'analogie
avec Sivrouka, j'y verrais un indice de plus que Marlés est son mo-
dele; tout comme s’il avait dicté une des orthographes savantes

-actuelles Tchandraghiri ou Candragiri?, cette divergence frap-
pante d’avec Marles, qui écrit conformément & la mode ancienne et &
la prononciation vulgaire, me semblerait un grave empéchement &
mon hypothese. Mais étant donnés les faits tels qu'ils sont, je ne
pense pas qu’on puisse m’objecter les deux insignifiantes différences
que je viens d’exposer — et d’expliquer suffisamment.

-La seconde objection est d'ordre négatif : c’est I'im-
possxblhte ol je me trouve de dire oit, quand, et comment
M Smith aurait pris connaissance du texte de Marles.
J’avoue sans ambages que je n’en sais rien, et je donne
volontiers acte & Héléne de I'indomptable et persévérante
énergie avec laquelle elle n’a cessé. de protester contre
mon hypothése en l’air, qui a vle ‘don de D’exaspérer au

! Adoptées, par exemple, 1a premitre mr Vivien de S'\m(-\[’\rtm, Ia seconde par
AL Barth, comme on a pu le remarquer plus haut.
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supréme degré — et cela se comprend! Car elle a beau
creuser ses souvenirs, elle n’y retrouve pas la moindre
trace de cet ouvrage. Et non seulement cela, mais com-
ment peut-on sérieusement supposer qu’elle en ait jamais
eu le moindre vent, elle qui ne s’est point occupée de
I'histoire de I'Inde, qui n’a rien Iu ni entendu sur ce sujet,
et & qui le nom de Marlés était totalement inconnu jus-
qu’au jour oit elle a appris que je soupconnais cet auteur
d’étre la source du roman hindou! — I faut convenir, en
effet, que I'idée que le passage en question a pu par-
venir d’une facon ordinaire aux Yeux ou aux oreilles de
M* Smith semble bien un peu extravagante. Je ne connais
& Genéve que deux exemplaires de 'ouvrage de Marles,
également ensevelis dans la poussiere, 1'un A la Société de
Lecture, association privée dont certainement jamais aucun
membre ou ami de la famille Smith n’a fait partie, ’autre a
la Bibliotheque Publique, oit il faudrait avoir perdu le sens
pour aller le consulter entre des milliers de livres plus
intéressants et plus modernes. Ce ne serait done que par -
un concours de circonstances absolument exceptionnel et
presque inimaginable que Marles aurait pu se trouver un
Jour entre les mains d’Héléne; et comment se ferait-il alors
qu'elle n’cn etit conservé aucun souvenir? .
Je reconnais la puissance de cette argumentation ‘et
que le plus sage est sans doute de laisser la chose en sus-
pens. Mais il fallait se décider, comme on n’a guere de
choix, extravagance pour extravagance, je préférerais
encore I'hypothése qui n’invoque que des possibilités na-
turelles & celle qui en appelle aux causes occultes, et
Jadmettrais tout bonnement, si invraisemblable que cela
paraisse 4 premiére vue, que P’un des “deux exemplaires
susdits — ou peut-étre un troisiéme, car, enfin, qui me
garantira qu’il ne s’en trouve pas d’autre dans notre pays?

~— aura été feuilleté distraitement par Me Smith, chez des

amis ou connaissances sinon chez ses parents, ou encore
qu’elle en aura entendu lire ou raconter quelques passages
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en son jeune dge, etc. Le fait quelle n’en a plus aucun
souvenir conscient ne prouve rien contre de telles suppo-
sitions, comme le savent tous ceux qui sont un peu au
courant du jeu de nos facultds. '

11 va sans dire que mon raisonnement est Vinverse de celni qui
prévaut généralement dans les cercles spirites. Témoin Dillustre
Alxsakof, pour ne rappeler qu’un exemple, qui, découvrant qu'un
curieux message typtologique se trouvait déjd imprimé dans un
livre que le médium pouvait fort bien avoir eu sous les yeux (sauf
qu’il n’en avait aucun souvenir conscient), et reconnaissant que le
message vient de ce livre, ajoute: « Mais par quel moyen la cervelle
du médium avait-elle été mise en relation avec le contenu du livre ?
Voila le mystére. Je me refuse & admetire que cela se soit fait par
voie naturelle, par la lecture directe. Je crois & un procédé oc-
culte. >* A la bonne heure; voild qui est parler net, et la fran-
chise de la déclaration que j'ai souliznée me charme & tel point que
je nerésiste pas A Ia tentation de me Papproprier dans le cas de
M!e Smith et de Marlés, en y transposant seulement deux mots : Je
me refuse & admetire que cela se soit fait par voie occulte; je crois @
un procédé naturel. — Evidemment, dans les cas douteux (qui sont
I’énorme majorité) ot 'explication naturelle et explication occulte se
dressent en face Pune de P'autre sans qu'il soit matériellement possi-
ble de démontrer laquelle est vraie en fait, la décision reste affaire de
golt et d’appréciation personnelle. Ou si Pon tient & invoquer la’
logique, il faut reconnaitre qu'il existe deux logiques incompatibles
et contraires dés que le spiritisme est en jen, l'une & V'usage des
adeptes et l'autre pour les simples chercheurs, ce qui, naturelle-
ment, ne facilite pas leur entente, chaque camp accusant volontiers
l'autre de mauvaise foi, de parti-pris, d’ignorance des méthodes
scientifiques, etc., alors qu'au fond tous deux sont également sin-
céres, convaincus et respectueux de ce que la différente conformation
de leur cerveau ou la struclure opposée de leur entendement les
- obligent & regarder comme les régles absolues de toute recherche
impartiale. Je ne puis songer, puisqu’on ne saurait étre juge et
partie en méme temps, & trancher un débat aussi périlleux; je me
contenterai, avant d’y prendre position, de le résumer et de Péclaircir
en formulant les principes qui servent implicitement de base & ces

deux logiques.
Le doute, disent les uns, — c’est-a-dire le manque de preuves
absolues, Pabsence de souvenirs, Pobscurité du passé, lignorance

' AL ARSaAROFF, Animisme ¢l bpzntasme traduaction fmnqmso par Sandow. Paris i
19%, p. 411.
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des circonstances précises, bref tous les arguments négatifs tirés du
défant de renseignements, — le doute doit profiter aux hypothéses
naturclles et ordinaires qui seront, par conséquent, toujours admises
provisoirement et jusqu'a preuve du contraire; onus probandi, la
charge de la démonstration, incombant en bonne méthode aux hypo-
théses nouvelles, occultes, supranormales. — Tout au contraire,
proclame Pautre logique, c'est aux explications courantes et normales
3 faire leur preuve dans chaque cas particulier, et ce sont les causes
occultes, supranormales, mystérieuses, qu’il est légitime de faire
bénéficier de I'obscurité des faits et qui devront toujours étre admi-
ses provisoirement, jusqu’d preuve du contraire.

Entre ces deux points de vue méthodologiques, il n’y a guére de
conciliation possible. Le lecteur en pensera ce qu’il voudra. A tort
ou i raison, je me réclame du premier, et considére comme un injus-
tifiable renversement des rdles, comme un inadmissible déplacement
des responsabilités, cette tendance du supranormal et de Voceulte &
se substituer, & la faveur de Yinsuffisance de nos informations, dans
les droits acquis des hypothdses naturelles. Dans le cas particnlier
de M Smith et du passage de Marlés, j'admets donc — provisoire-
ment et jusqu’a preuve du contraire — qu’en dépit des lacunes de sa
mémoire consciente, Héléne a eu connaissance du contenu de ce
passage par les voies ordinaires de la vue ou de Ioue: peut-étre, je

]
le crois volontiers, pendant quelque état de distraction, de réverie,

- d’assoupissement, etc., grice auquel ce contenu a €chappé A sa per-

sonnalité normale pour tomber d’emblée dans ses couches hypnoides.
Et je ne serais pas étonné que la remarque de Marlés sur la beauté
des femmes du Kanara ait été le clou, Patome crochu, qui a piqué
Pattention subliminale et Ia tros naturellement rivée sur cet unique
passage, avec les deux ou trois lignes consécutives, & 'exclusion de
tout le contexte environnant, beaucoup moins intéressant,

A ceux qui trouveraient décidément mon hypothese

: ti'op extravagante — ou trop simple — il rveste le’ choix

entre les multiples formes de I'hypothése oceulte. Serait-ce
Léopold qui, en tout puissant désincarné qu’il est, a lu dans

‘le volume ferm'é‘ de Marlés, ou ’a fluidiquement feuilleté 3
I'insu des biblivthécaires? Ou bien ¥ a-t-il eu transmission

télépathique de ce passage, du cerveau de quelque lecteur
terrestre inconnu a celui de M" Smith? Serait-ce chez elle
un cas de clairvoyance, de lucidité, d’intuition dans Pastral,
ou encore de duperie de la part de quelque esprit farceur?
Et si, prenant au sérieux la théorie réincarnationiste, on
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admet que Sivrouka, 1401, Tchandraguiri, sont bien réelle-
ment des réminiscences de la vie passée de Simandini,
coinnient expliquer cette curieuse coincidence, dans leur
choix et leur épellation, avec précisément les désignations
de Marles? Etait-ce peut-étre une aimable attention de
Léopold, qui sait et prévoit tout, de nous traduire ainsi en
date de 1'ére chrétienne, et de nous orthographier 3 la
francaise, les renseignements historiques contenus dans les
souvenirs hindous de la princesse, afin que nous eussions
moins de peine 2 les. reconnaitre et A les vérifier dans le
texte de Marlés le jour .ot nous viendrions, par quelque
heureux hasard, a mettre la main sur cet auteur oublié?
— Vraiment ma téte s brouille au ‘milieu de toutes ces
alternatives, et de crainte de n’y voir & mon tour que des
extravagances, je me hite de passer & un autre sujet.

I11. Les éléments arabes du cycle oriental.

Un petit probleme pour les partisans de la préexistence
orientale de M" Smith : comment se fait-il que retrouvant
dans ses trances 'usage de I’ « hindou » qu’elle parlait
jadis & la cour de Sivrouka, elle ait totalement oublié
I'arabe, qui fut pourtant sa langue maternelle dans cette
méme antériorité, et qu'elle dut employer exclusivement
jusqu’a son départ de la terre natale, 3 dix-huit ans bien
révolus? Si les émotions de son princier mariage lui avaient
enlevé toute mémoire du passé, on comprendrait que

“T'idiome de son enfance et de son adolescence et sombré
comme le reste dans cette amnésie de sa vie de jeune fille.
Mais ce n’est pas le cas. Elle a gardé de trés vifs souvenirs
de son pére le cheik, de ses tentes au soleil, des gens, des
chameaux et des paysages de 1’Arabie. Dans beaucoup de
séances et de visions spontanées, elle se trouve reportée A
cette premiére moitié de son existence asiatique. Mais
alors elle raconte en frangais ce qu’elle voit se dérouler
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devant elle, ou bien se livre & une pantomime muette.

- Jamais elle n’a prononcé ni écrit quoi que ce soit qui

ressemblat & de I’arabe. Peut-on supposer que déja dans
sa vie hindoue, elle s’était assimilé Ia langue de sa patrie
d’adoption au point d’en perdre jusqu’aux souvenirs
latents de sa langue maternelle? Cela serait contre toutes
les analogies psychologiques connues. Ou bien faut-il
admettre que son centre de Broca ou son larynx, fagonnés
dans cette existence-ci par le francais, peuvent encore se

~ plier en somnambulisme aux dialectes de la famille indo-

européenne tels que son prétendu sanscrit, mais sont ré-
fractaires aux réminiscences d’un idiome sémitique ?
Soyons sérieux. D’ailleurs en ‘disant qu’Héléne n’a

Jjamais parlé ni éerit I'arabe, J'exagére. Elle en a éerit une

fois quatre mots. C’est I’exception qui justifie la regle. En
effet, non seulement elle n’a accompagné cet unique texte
d’aucune prononciation, mais elle I'a exécuté comnic un

dessin, et il ressort de I'ensemble de la scéne qu'elle ne -

faisait que copier, sans le compreundre, un modéle que lui
présentait un personnage imaginaire. Voici un apercu de

27 octobre 1895. — Peu aprés le début de la séance, M'e Smith
a une vision arabe : « Regardez ces tentes. .. il n’y a point de
pierres ici, c’est tout du sable. . . (elle compte les tentes une d une:)
il'y ena vingt!.._Elle est belle, celle-ci! Ne trouvez-vous pas, M.
Lemaitre, que c’est la plus grande ? Elle est attachée par des ficelles
et de petits piquets. . . > Ete. Puis elle décrit les personnages : 'un
qui fume assis dans un coin les jambes croisées; d’autres tout noirs
(1a table dit que ce sont des négres et que la scéne se passe en
Arabie); puis un homme vétu de blanc qu'Héléne a le seatiment de
connaftre sans réussir a se le remettre. Elle appuie son index sur
son front dans lattitude d’une personne cherchant ses souvenirs, et
la“table [sur laquelle elle a la main gauche] nous informe alors
qu'elle a vécu en Arabie dans sa vie de Simandini, et qu’elle essaye
de se remémorer ces temps lointains. Suit une scéne assez longue o
ses réminiscences arabes alternent et se mélangent avec la conscience
du milieu réel, bien qu'elle ne nous voie et ne nous entende plus.
De I3 un état de confusion mentale qui parait lui étre fort pénible :

<... M. Lemaitre! M. Flournoy! Etes-vous la ? Répondez-
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moi donc!... Je suis pourtant bien venue ici ce soir? Si au moins je
pouvais... je ne suis pourtant pas en voyage... je crois bien que
c’est dimanche. .. enfin, je n'y comprends plus rien; je crois que
J'ai la téte si fatiguée que toutes mes idées s’embrouillent... je
ne réve pourtant pas... Il me semble que j’ai autant vécu avec
eux (les assistants, dit la table) qu'avec eux (les Arabes de sa
vision)... Mais, je les connais, tous ces hommes! Dites-moi donc
qui vous étes! étes-vous arrivés ces jours A Genéve? (il s’agit,
dit la table, dI’Arabes vivant il y a cinq sidcles, parmi lesquels
le pére de Sxmandlm) Venez donc plus prés, venez icil je vou-
drais que vous me parliez!... M. Lemaitre!... Eh! ce joli petit
dessin! qu'est-ce que c’est donc que ce dessin? (la table ayant dit
que c’est un dessin que Iui présente I’Arabe son pére, et qu’elle
pourra le copier, on place devant elle un crayon et une feuille blanche
qui parait se transformer en papyrus dans son réve) : Cest joli, cette
feuille verte; c’est une feuille de quelle plante ?... Je crois bien que
c’est un crayon. que j’ai la, je vais essayer de faire ce dessin... »
Aprés la lutte ordinaire entre les deux maniéres de saisir le crayon
(v. p. 98-99), elle céde A la tenue de plume de Léopold en disant :
« Enfin tant pis! », puis trace trés lentement et avec grand soin la
fig. 35, de gauche A droite, en levant souvent les yeux sur son mo-
dele imaginaire, comme elle copierait un dessin. Aprés quoi elle
s’endort profondément, puis viennent d’autres somnambulismes.

Au réveil, elle se souvient de I'état de confusion par ot elle a
passé : « Vilaine soirée, dit-elle; j’étais malheureuse, je me sentais
vivant ici, comme toujours, et je voyais des choses comme étant &
Pétranger, j’étais avec vous et je vivais ailleurs, etc. » Les éléments

_imaginaires de son état possédaient d’ailleurs un plus fort coefficient

de réalité que les éléments actuels, car il lui semblait que sa vie
présente n’était qu’un réve, et qu en vérité elle était dans une autre
existence.

Toute cette scéne donne l'impression nette que la
phrase arabe n’existait dans la mémoire d’Hélene qu’a
titre de souvenir visuel, sans signification ni images ver-
bales queleonque. C’était pour elle une déeriture incom-
préhensible, un simple dessin comme des caractéres chinois
ou japonais pour nous. Evidemment, il s’agit d’un texte
qui a d0 tomber sous ses yeux en quelque instant propice,
et qui, absorbé par I'imagination subliminale & I'affat des
choses d’aspect oriental, a été incorporé tant blen que mal
dans une scéne du_rgv asiatique.
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Telle est du moins la supposition qui me parait la plus
plausible. Car pour ce qui est &’y voir un débris de la
langue arabe qu’Hélene parlerait et éerirait couramment
si elle était dans une phase convenable de somnambulisme
— comme I'a un jour prétendu Léopold répondant par
gestes & une série de questions, pour ne pas dire d'insi-
nuations, que lui faisait & ce Propos un des assistants —
cela me semble une hypothése encore plus arbitraire, et
peu en accord avec lés autres phénoménes de trance de-
MY Smith. Les occasions ne lui ont pas manqué, depuis

Col

Fia. 35. — Texte arabo dessiné de gauche & droite? par Mile Smith en hémisom-
nambulisme : elgalil men clhabid ktsir, lo peu de l'ami (est) beaucoup. — [Col-
lection de M, Lemaitre.] — Grandeur naturelle,

pres de cing ans que se déroulent ses romans exotiques,
de déployer ses réserves philologiques supposées et de

parler ou d’¢erire I’arabe & flot i sa mémoire subliminale s’y
prétait. Elle a présenté tous les degrés et tous les genres

“de somnambulisme, et plus de visions d’Arabie qu’il ne le

fallait pour réveiller par association 1'idiome correspon-
dant si vraiment il sommeillait en elle. Le complet et total
isolement du texte ci-dessus, au milien de ce débordement
de scénes orientales, me parait donc déposer fortement en
faveur de ma supposition, qu’il s’agit 14 d’un cliché visuel
unique en son genre, accidentellement rencontré et emma-
gasiné, et que la sous-personnalité asiatique de M" Smith
ignore absolument ’arabe. '

Cette supposition se trouve corroborée par les indices que j’ai
pu recueillic sur Dorigine probable de ce cliché. Quand je le pré-

sentai & mon collégue M. le prof. Montet, il m’apprit que ¢’était un
proverbe arabe, ponctué A la fagon dunord de PAfrique, et signi-

! On siit que Parabe se it et s%éerit de droite & ganche.

19
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fiant : Pew d'un ami est beaucoup. Ce sens était évidemment ignoré
de Pimagination sabliminale d’Héléne, qui autrement n’eiit pas
manqué, comme pour Phindou, de broder une jolie scéne autour
@’un dicton qui y prétait, au lieu de le reproduire dans des circons-
tances en somme trés insignifiantes. M. Montet m’ayant ensuite
rappelé que la décoration musulmane fait un grand usage de pro-
verbes ou adages de ce genre comme motifs d’ornements, je m’adon-
nai & des recherches assidues pour dénicher la source, objets Qart,
‘étoffes et tapis, livres illustrés, etc., d’oll ce texte avait bien pu
tomber sous le regard d’Héléne. Ce fut en vain, et je commengais &
désespérer de rien trouver -— d’autant plus que ledit texte était tracé
au naturel, en véritables caractéres d’écriture, tandis que dans les
inscriptions ornementales que je rencontrais, les lettres arabes
¢étaient presque toujours stylisées, entrelacées, déformées de mille
maniéres dans un but artistique — lorsque le hasard me mit sur une
nouvelle piste. '

Je causais un jour de ces phénomeénes avec M. le Dr E. Rapin, qui -
fut & diverses reprises l'un des médecins de la famille Smith, et lui
montrais mes documents, lorsqu’examinant le texte en question il
s’écria : « Il me semble vraiment que je reconnais mon écriture! »,
et me fit remarquer combien ces quatre mots sont tracés d’une fagon
droite et horizontale, alors que les vrais Arabes écrivent volontiers
obliquement et plus ou moins de travers. Il faut dire que le Dr Rapin,
qui est arabisant & ses heures, avait fait quelques années aupara-
vant un voyage dans le Nord de I'Afrique. Au retour, il publia le
récit d’une de ses excursions?, et avant de distribuer cette pla-
quette 4 ses amis et connaissances, il inscrivit & la plume sur chaque
exemplaire, en guise de dédicace originale, quelque proverbe arabe
(sans la traduction francaise) emprunté 2 une collection d’exemples
qui se trouvait dans la grammaire ou il avait étudié cette langue. Or
le texte dessiné en somnambulisme par MUe Smith, et tel qu'il est
ponctué, est précisément un de ces proverbes, celui-lA méme qui se
trouve en téte de la liste dans la dite grammaire 2. D’oit Ia suppo-
sition infiniment probable qu’Héléne a eu sous les yeux un exem-
plaire de I'opuscule du Dr Rapin portant cette dédicace manuscrite,
et en a été d’autant plus frappée qu'elle connaissait personnellement
Vauteur. ‘Le Dr Rapin tient pour fort possible qu'il ait envoyé sa
brochure & M"e Smith ou i ses parents; malheureusement, & dix ans
de distance, n’ayant pas gardé note des personnes A qui il adressa sa
plaquette, il ne peut affirmer 1a chose et encore bien moins se rappe-

! D' E. Rarix, En Kabylie. Paris 1887. (Extrait de I'Annuaire du Club ‘Alpin
Frangais, vol. XIII, 1886.) = *

2 Macuoet. Méthode pour Vétude de Uarabe parlé. 3me édit. Alger 1880, p. 270.



— 201 —

ler quel proverbe arabe il aurait inserit sur Pexemplaire d’Héléne.
Comme d’autre part ni Héléne  Pétat de veille, ni Léopold interrogé
pendant ses sompambulismes, ni surtout — ce qui est d’un plus
grand poids — Mme Smith Ja mére, nont le moindre souvenir ’avoir
Jjamais recu ou vu la brochure du Dr Rapin, il vaut mieux faire
abstraction de cette possibilité. Il n'en reste pas moins vraisem-
blable & mes yeux qu’un exemplaire revétu de ce proverbe s'est ron-
contré dans le champ visuel @’Hélene, soit au cours d’une visite chez
d’autres personnes, soit dans le cabinet de réception du Dr Rapin
lui-méme, olt il se peut fort bien qu’elle ait été justement 3 cette
¢poque (les dates étant impossibles A reconstituer exactement aprés
tant d’années écoulées). Cette derniere conjecture me paraitrait plus
particulierement apte 2 expliquer que Pinscription arabe ait été
remarquée et retenue par la conscience subliminale ou’ hypnoide,
sans participation de la personnalité ordinaire naturellement préoc-
cupée et absorbée par Ie fait méme d’une consultation médicale.

Il n’est pas jusqu’aux inexactitudes du texte d’Héléne comparé
au modele de la grammaire Machuet, qui ne s’expliquent comme la
reproduction de petites erreurs habituelles au Dr Rapin, lequel y voit
uie curieuse preuve de plas que ce texte est une imitation servile de
son écriture, A Ia grosseur prés ; « Une faute d’orthographe au pre-
mier mot [l'absence de liaison entre I’q et 17 de elqalil], faute dont
J'étais coutumier & mes débuts dans Pétude de Iarabe, me fait supposer
que j’ai da écrire ce proverbe de mémoire, Il m’arrivait aussi d’écrire
le dernier mot en omettant une lettre [Vé de Ktsir] et de réparer mon
€rreur apres coup; ce que témoigne également la configuration de
ce mot dans le texte en question. La seule différence serait dans la
grosseur de I'éeriture; celle de Mi's Smith est plus prononcée que Ia
mienne. Il se peut cependant que dans le cas particulier J'aie éerit
avec ces dimensions-1a. » 3

J%ai retrouvé dans ma bibliotheque Fexemplaire que le Dr Rapin
m'avait envoyé de cette méme brochure en 1887 il porte en téte, &
Pangle de la couverture et attirant de loin le regard, un proverbe
arabe autre que celui de Mute Smith, mais présentant le méme carac-
tére d’horizontalité. L’écriture est, il est vrai, d’un tiers plus petite
que celle de la fig. 35; mais cette différence de grosseur n’est point
une objection; car rien ne prouve qu’un souvenir visuel doive tou-
jours étre reproduit graphiquement dans les dimensions de Iori-
ginal; on a au contraire Pu constater, par Iexemple des textes
martiens verbo-visuels, qu'il existe en fait chez Hélene une propen-
sion marquée i retracer 4" une échelle notablemeut supérieure les
modeles imaginaires que copie sa main. Tout me pousse donc
admettre, comme I'hypothése ayant les plus fortes présomptions en
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sa faveur, que Punique texte arabe fourni par Héléne est le souvenir
visuel d’une dédicace du Dr Rapin. Mais je me hite de reconnaitre
que ce n'est point encore chose absolument démontrée, afin de laisser
une petite porte ouverte & ceux qui préferent d’instinct quelque autre -
explication moins vraisemblable, mais occulte, & cette supposition
trés simple, mais naturelle.

Des autres détails des somnambulismes arabes d’Hé-
lene, je n’ai rien & dire; ils ne dépassent pas les notions
qu’elle a pu inconsciemment puiser dans le milien ambiant;
d’autant plus qu’a ces sources communes, déjd invoquées
apropos du réve hindou (p. 273), il faut ajouter ici ce
qu’elle a da recueillir de la bouche de son pére, qui avait
séjourné en Algérie. Pour ce qui est enfin des noms pro-
pres liés aux scénes arabes, sauf Pirux qui ne me rappelle
rien et qui est d’ailleurs suspect (v. p. 261), ils éveillent tous
certaines associations d'idées, mais sans qu'il soit possible
de rien affirmer de certain sur leur origine.

Le nom du petit singe Mitidja semble emprunté & la plaine bien
connue des environs d’Alger. Adél, nom du fidéle esclave, veut dire
équité en arabe et est appliqué en Algérie 3 une certaine fonction
judiciaire. Simadini, enfin, corrigé ensuite en Simandini, me rap-
pelle & la fois une famille de négociants grisons longtemps établis &
Genéve, MM. Semadeni, qui ont fort bien pu étre en relations
d’affaires avec le pére d’Héléne, et la petite commune de Simand
dans le comitat d’Arad en Hongrie. A moins encore que ¢e mot ne
représente soit la forme indianisée de quelque nom arabe terminé en
eddin; soit une réminiscence du sanscrit simantini, < qui a peut-étre
bien été ¢i et 13 un nom propre, dit M. de Saussure, quoique n’étant
d’habitude rien d’autre qu’un mot (poétique) pour femme. » Mais ceci
nous améne au langage hindou.

IV. Du langage hindou de M"® Smith.

La nature du langage hindou d'Héléne est moins aisée
a tirer au clair que celle du martien, parce qu’il n’a jamais
été possible d’en obtenir ni traduction littérale ni textes -
écrits. Ignorant au surplus les dialectes sans nombre de
TInde antique et moderne, et n’ayant pas eru devoir me
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livrer & leur étude uniquement pour apprécier a leur juste
valeur les exploits philologiques d’un médium intrancé, je
ne puis me permettre aucun Jugement personnel en cette
maticre. Il ne me reste pas méme la ressource de placer

“Intégralement les pidces du procés sous les yeux du lec-

teur, comme je I'ai fait pour le martien, par la raison que
notre inintelligence de I’hindou d’Héléne, jointe A sa pro- -
nonciation rapide et peu nette — un vrai gazouillement
parfois — nous a fait perdre la plus grande partie des
nombreuses paroles entendues au cours d’une trentaine de
seénes orientales disséminées sur un espace de quatre ans,
Méme les fragments que nous avons pu noter présentent
pour la plupart tant d’incertitudes qu’il serait oiseux de les
publier tous. J'ai communiqué les meilleurs d’entre eux aux
orientalistes cités dans la préface de ce livre. Des rensei-
gnements qu'ils ont bien voulu me donner, il ressort que
le soi-disant Zindou d’Hélene (je lui conserve cette dénomi-
nation vague qui ne doit rien préjuger sur sa nature)
n’est aucun jdiome ‘déterminé connu de ceg spécialistes,
mais que d’autre part on y retrouve, plus ou moins mé-
connaissables et défigurés, des termes on des racines qui
se rapprochent du sanscrit plutot que des langues actuelles
de I'Inde, et dont le sens correspond souvent assez bien
aux situations ol ces ‘mots ont été prononeés. Je vais en
donner quelques exemples.

1. Les deux mots atiéya ganapatinama, qui ont inauguré
la langue hindoue le 6 mars 1895 (v. p. 263), et qui revé-
taient & ce moment-1a dans la bouche de Simandini la portée
évidente d’une formule de salutation ou de consécration a
Padresse de feu son époux inopinément retrouvé, ont été
articulés d’une fagon si impressive et si solennelle que leur
prononciation ne laisse guére de place au doute’. I est

! 1f n’existe un léger doute quo sur le premicr mot, proféré brusquement par Héléne
cowme une exclamation ou une interjection; bien qulaucun des assistants n'ai’t cu du'-
variante i proposer pour atityd (pron, a—ti—é (fermé) —id) noté par M., Lemaitre qui
faisait Je procés-verbal, Ia surprise occasionnée par ce vocable inattendu nous avait
laissé 4 tous un eertain sentiment d'incertitude i son sujet. L
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d’autant plus intéressant de constater P’accord de mes
savants correspondants sur la valeur de ces deux mots : le
premier ne leur rappelle rien de précis ou d’applicable a la
situation, mais le second est une allusion flatteuse et pleine
d'd-propos A la divinité du panthéon hindou qui s’intéresse
le plus vivement & la gent professorale.

M. P. Oltramare, & qui j'avais envoyé ces mots sans lui rien
dire de leur provenance, me répondit : « Rien de plus innocent que
le mot ganapatindma il signifie qui porte le nom de Ganapati,
lequel est le méme que Ganésa... Quant A atiéya, ce mot n'a pas
une physionomie hindoue; serait-ce peut-étre atreya, qui, parait-il,
servait de désignation aux femmes qui avaient avorté, une explica-
tion que d’ailleurs je ne garantis nullement. .. [Pour étre plus aftir-
matif sur ces mots, il faudrait savoir] s’ils sont vraiment sanscrits,
car s'ils apparticnnent aux langues vulgaires, je me récuse abso-
Jument. »

M. Glardon, qui connait micux ces langues vulgaires et parle
couramment l’hindostani, ne m’indiqua pas davantage de sens pour
atiéya, et vit aussi dans 'autre mot «<une épithéte d’honneur, litté-
ralement nommé de Ganapati, nom familier du dieu Ganésa. »

M. de Saussure ne trouva également aucun sens au premier
terme, ot il incline aujourd’hui & voir une création arbitraire dans
le genre du martien, et il remarqua que dans le second «les deux
mots Ganapati, divinité bien connue, et nAma4 nom, sont construits
ensemble on ne sait comment, mais pas nécessairement d’'unc ma-
ni¢re fansse. — Il est assez curieux, ajouta-t-il, que ce fragment ofl
est mélé un nom de divinité soit justement prononcé avec une sorte
d’emphase solennclle et un geste de bénédiction religieuse. » Cela
dénote bien, en effet, un emploi intelligent et intentionnel.

Un mélange d’articulations improvisées, et de vérita-
bles mots sanscrits adaptés & la situation, tel parait donc
étre I'hindou d’Hélene d’aprés ce premier et court échan-
tillon. Les spécimens ultérieurs ne felont que corroborer
cette impression. :

2. La prochaine explosion d’hindou eut lieu cing mois
plus tard (15 septembre 1895), au milieu d’une trés longue
séance orientale olt je ne reléve que les points qui nous
intéressent s.péci'alement, A savoir le sanscrit supposé
d’Héléne, I'interprétation francaise qu’en donna Léopold,
et les curieux traits de concordance de ces deus textes.
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Dans une scéne de tendresse, avec soupirs et sanglots, & égard
de Sivrouka, Héléne prononce d’une .voix excessivement douce les
paroles suivantes: ou mama priva (ou prira, priya)— mama radi-
sivou—mama sadiou sivrouka—apatava vasignadamasa —
simia damasa bagda sivrouka. Pendant les phrases diverses qui
précédent le réveil, je demande la signification de ces paroles & Léo-
pold qui occupe le bras droit d’Héléne. II refuse d’abord en dictant
par lindex: Cherchez-la vous-mémes, puis, comme j'insiste : Jaurais
nieux aimé que vous la cherchiez vous-mémes. Je le prie de nous
dicter au moins orthographe exacte du texte exotique recueilli d’une .
facon assez incertaine, mais il se dérobe en disant qu'il ignore le
sanscrit. A force de questions auxquelles il répond par oui et non, -
on apprend pourtant que ce sont des paroles d’amour de Simandini
& son époux qui allait la quitter pour un voyage dans ses Etats. Puis
soudain, comme il semble que le réveil approche, Léopold agite
fievreusement I'index et commence 3 dicter avec impatience : Dépé-
chez-vous [d’épeler)... Mon bon, mon excellent, mon bien-aimé Si-
vrouka, sans toi ou prendre le bonheur. Ses réponses & nos ques-
tions nous donnent encore A entendre que c'est le sens intégral de
tout le sanscrit prononcé ce soir {et rapporté ci-dessus); que ce n’est
pbas lui, Léopold, qui fait parler cette langue & Héléne, car il ne la
sait pas, mais que c’est bien lui qui vient de nous en donner I’équi-
valent frangais, non par une traduction littérale des mots eux-
mémes puisqu’il ne les comprend pas, mais en interprétant les sen-
timents intimes de MUe Smith, au courant desquels il est parfaite-
ment. Peu aprés, Héléne se réveille amnésique.

Draprés M. de Saussure, il ¥ & cerlainement dans ce texte quel-
ques fragments sanscrits répondant plus ou moins & Pinterprétation
de Léopold. Les plus clairs sont mama priya qui signifie mon chéri,
mon bien-aimé, et mama sadiou (corrigé en sadho) mon bon, mon
excellent. Le reste de la phrase est moins satisfaisant dans Pétat ou

“il est : tava veut bien dire de toi, mais apa tava est un pur barba- _

risme si cela doit signifier loin de toi, De méme la syllabe bag dans
bagda fait penser, indépendamment de la traduction de Léopold, &
bhiga bonheur, mais elle se trouve entourée de syllabes incom-
préhensibles.

3. Dans une séance subséquente (1 décembre 1895),
Hélene se livra 3 une série de pantomimes ‘somnambuli-
ques variées, représentant des scenes de la vie de Siman-

~ dini qui étajent censées se passer & Mangalore, et au cours

desquelles il lui échappa plusieurs paroles hindoues dont on
ne put malheureusement obtenir aucune interprétation de
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la part de Léopold. Mais ici encore, si ’on n’est pas trop
difficile, on arrive 3 retrouver dans ces phrases un sens
plus ou moins adapté & la pantomime.

Au milieu d’une gracieuse scéne de jeu avec son petit singe
Mitidja, elle lui dit de V’accent le plus doux et le plus harmonicux :
[A] mama kana sour (ou sourde) mitidya... kana mitidya (¢ter).
— Plus tard, répondant & son prince imaginaire qui vient, suivant
Léopold, de lui faire (on ne sait pourquoi) de sévéres admonesta-
tions, qu'elle écoutait d’ailleurs avec un air de soumission forcée et
méme dericanement, elle lui dit:[B] adaprati tava sivrouka... ndé

- simy6 sinonyedé... on yedié sivrouka. — Enfin, revenue i de

meilleurs sentiments et doucement penchée vers lui, elle lui murmure
avec un charmant sourire : [C] mama plia... mama naximi (ou
naxmi) sivrouka... a6 laos mi sivrouka.

Dans le fragment [A], on peut soupconner dans mama kana un
terme d’affection en rapprochant krana du sanscrit kdnta aimé ou
Xanishtha mignon, petit; 4 moins encere de traduire, avec M. Glar-
don, kana (corrigé en khana) mitidya par amanger pour Mitidja.
— Dans la phrase [B], suivant M. de Saussure, «les derniers mots .
pourraient avec quelque bonne volonté faire songer an mot anyediuh
le lendemain ou un autre jour, répété deux fois, et, I’autre part, le
premier mot se transformer en adya-prabhrti a partir dawjourd’hui; -
ce qui, combiné avec d’autres syllabes convenablement triturées elles-
mémes, pourrait donner quelque chose comme: adya-prabhrti tava, :
sivruka.., yoshin... na anyediuh, anyediuh: dés awjourd’hui, de
toi, Stvrouka, (que je sois)...femme...non un autre jour, un autre jour.
Ce quin’a du reste(sicelaa un sens!) guére de rapport avec la scéne.»
— Dans la phrase[C], les mots mama plia représentent évidemment
la méme chose que plus haut mama priya, mon bien-aimé; naxmi
pourrait étre lakshmi beauté et fortune, et les derniers mots pour-
raient contenir asmi je suis. Mais, ajoute M. de Saussure, «il doit
étre bien entendu que toute espéce de sens continu, ld ol je me suis
amusé & 'le chercher, est pour le moment un simple jeu. »

Tout en laissant donc reconnaitre des mots de pur
sanscrit, l'ensemble de ces premiers textes présente,
d’autre part, des choses assez suspectes au point de vue

- de la construction, de I'ordre des mots, et peut-étre aussi

de la justesse des formes (pour autant qu’on peut faire
fond sur les formes dans des textes aussi confus).

< Par exemple, observe M. de Saussure, je ne me souviens pas
quon puisse dire en sanscrit mon Sivrouka, ni mon cher Sivrouka;
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on peut bien dire mama priya mon bien-aimé, substantivement,
mais c’est autre chose que mama priya Sivrukaj; or, c’est ce mon
cher Sivrouka qui revient le plus souvent. — I1 est vrai, ajoute mon
savant collégue, quil ne faut rien affirmer trop absolument, surtout
pour certaines époques ot on a fait dans P'Inde beaucoup de sanscrit
de cuisine. ., II reste toujours la ressource de se figurer que, puis.
que la 11° femme de Sivrouka était une enfant de PArabie, elle
n’avait pas eu le temps d’apprendre & s’exprimer sans faute dans
I'idiome de son seigneur et maitre au moment o le bicher a mis
fin & sa courte existence. » :

Le malheur est quen entrant ainsi par hypothése dans le point
de vue, du roman, on se heurte & une autre difficulté : < Le plus
surprenant, remarque en effet M. de Saussure, est que M=¢ Siman-
dini parlat le sanscrit et non le pracrit (le rapport du premier au
second est celni du latin au frangais, Pun sortant de Pautre, mais
P'un langue savante au moment oit se parle Pautre). Quand, dans le
drame hindou, on voit les rois, les brahmes et les personnes de
haute condition se servir régulitrement du sanscrit, on peut se
demander $’il en était constamment ainsi dans la vie réelle. Mais
€n tous cas toutes les femmes (sauf certaines religicuses),” méme
dans le drame, parlent pracrit. Un roi s’adresse 2 sa femme dans la
langue noble (sanscrit); celle-ci lui répond toujours dans la langue
vulgaire. Or, I'idiome de Simandini, si cest un sanscrit trés mécon-
naissable, n’est en tout cas pas du pracrit. Il suffit pour le voir de
quelques formes, par exemple priya, qui dans toutes les dialectes

vulgaires se prononcerait piya sans r. »

Les nombreuses paroles hindoues de M" Smith pen-
dant ces derniéres années donnent lieu & des observations
analogues, et n’apportent aucune lumiére nouvelle sur leur
origine. Aussi me bornerai-je & quelques exemples, que je
choisis moins & cause des textes sanscritoides eus-mémes,
toujours aussi informes et défectueus, que parce que les
circonstances variées ol ils se sont produits présentent un
certain intérét psychologique. : '

4. Sctne.de chiromancie. Au cours d’une longue séance
arabe, puis hindoue (2 février 1896, Hélene vient s'age-
nouiller & coté de ma chaise et, me prenant pour Sivrouka,
elle saisit et examine ma main tout en tenant une conver-
sation en langue étrangére (sans paraitre percevoir mes
paroles réelles). Il semble qu'on y retrouve, appliquées a
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son prince imaginaire, des préoccupations relatives & ma
santé qui avajent inspiré plusieurs somnambulismes- de
M Smith pendant les mois précédents (on en a vu un
exemple p. 119-120).

En méme temps qu’elle inspecte attentivcmenﬁ les lignes de ma
main, elle prononce les fragments suivants, séparés par des silences
correspondant aux répliques hallucinatoires de Sivrouka: priya
sivrouka... né (signifiant non d’aprés Léopold). .. tvandastroum
sivrouka... itiami adia priya... itiami sivra adia... yatou...
napi adia... né... mama souka, mama baga sivrouka... yatou.
— Outre sivra qui,an dire de Léopold, serait un petit nom d’amitié
pour Sivrouka, on devine dans ce texte d’autres termes d’affection :
priya bien-aimé, mama soukha, mama bhaga, é mes délices, 6 mon
bonheur. — M. Glardon y reléve aussi le mot tvandastroum, qu'il
rapproche de I’hindostani tandarast (ou tandurust) qui est en santé,
tandurusti santé, provenant des deux mots tan condition physique,
et durust bow, vrai, d’origine persane. Mais il ajoute qu’il n’y a 1a
peut-&tre qu’une coincidence, et il me parait douteux qu’il edt songé
& ce rapprochement il navait pas été question d’une scéne de chiro-
mancie. .

5. Le cycle hindou, comme les autres, fait de nom-
breuses irruptions dans la vieordinaire de M Smith, et
affecte sa personnalité aux degrés les plus varids, depuis
la simple vision éveillée de paysages ou gens orientaux,
Jusqu’aux incarnations totales de Simandini dont Héléne ne
conserve aucun souvenir et qui ne sont connues que par
les témoins occasionnels. Une forme fréquente de ces
automatismes spontanés consiste dans des états mixtes oul
elle apercoit des personnages qui lui semblent objectifs et
indépendants, tout en ayant le sentiment d’une implication
-ou identification subjective avec cux, I’impression d’un fua
res agilur indéfinissable. Il arrive alors facilement que les
conversations qu’elle a avec eux sont un mélange de fran-
¢ais et de langue étrangére qu’elle ignore tout en en
ressentant la signification. En voici un exemple.

1er mars 1898. — Entre 5 et 6 heures du matin, encore au lits
mais parfaitement éveillée & ce qu'elle-affirme, Héléne a eu « une
superbe vision hindoue » : Magnifique palais, & vaste escalier de
pierres Dblanches, conduisant 4 de splendides salles garnies de
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divans bas, sans dossier, d’étoffes Jjaunes, rouges, et surtout bleues.
Dans un salon de repos, une femme [Simandini] & demi étendue et
nonchalamment accoudée ; & genoux auprés d’elle, un homme aux
cheveux noirs frisés et au teint mat [Sivrouka], vétu d’une grande
robe rouge chamarrée, et parlant un langage étranger, pas martien,
qu’Héléne ne sait pas, mais qu’elle avait pourtant le sentiment de
comprendre intérieurement, ce qui lui a permis d’écrire ses phrases
en frangais, aprés la vision. Tandis qu'elle entendait causer cet
homme, elle voyait remuer les ldvres de la femme sans percevoir
aucun son de sa bouche, en sorte qu'elle ne sait ce quelle a dit ;
mais Héléne avait en méme temps Pimpression de répondre inté-
riewrement, en pensée, A la conversation de Phomme, et elle a noté
cette réponse. (Cela veut.dire, psychologiquement, que les paroles
de Sivrouka jaillissaient en images ou hallucinations auditives, et
les réponses de Simandini-Héléne en images dites psycho-motrices
@’articulation, accompagnées de la représentation visuelle de Si-
mandini effectuant les mouvements labiaux correspondants.) —
Voici le fragment de conversation noté au crayon par Héléne an
sortir de sa vision, de son écriture ordinaire, mais d’une grande
irrégularité (et sans la ponctuation, que j’ai ajoutée) attestant
quelle n’était point encore entidrement rentrée dans 'état normal :

< [Sivrouka :] Mes nuits sans repos, mes yeux rougis de lar-
mes, Simandini, ne toucheront-ils point enfin ton attamana? Ce
jour finira-t-il sans pardon, sans amour ? — [Simandini:] Sivrouka,
non, le jour ne finira point sans pardon, sans amour; la sumina n’a
point été lancée loin de moi, comme tu Pas supposé ; elle est 1, vois-
tu! — [Sivrouka :] Simandini, ma soucca, maccanna baguea,
pardonne-moi encore, toujours ! »

Cette petite conversation, soit dit en passant, donne assez
exactement la note affective qui éclate tout le long du réve hindou
dans les rapports de ses deux principaux personnages. Quant aux
mots sanscritoides qui y sont mélangés au francais et que j’ai sou-
lignés, ils n’ont pas une valeur égale. « Sumina, dit M. de Saussure,
ne rappelle rien; attamana tout au plus 4tmainam (accusatif de
4tma) Pame; mais je me hite de dire que dans le contexte ot figure
attamana on ne pourrait méme pas se servir du mot sanscrit qui

Iui ressemble; et qui ne signifie au fond dme que dans le langage

'philosophique, et au sens d’ame universelle ou autres sens savants. »
Dans les autres mots, en revanche, on reconnait clairement ces termes
@affection sanscrits, déja vus plus haut, qui émaillent si souvent le

_ parler hindou d’Héléne. .

6. L'apparition de mots hindous isolés, ou incorporés a
un contexte non -hindou, n’est pas trés rare chez Héléne
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et se produit soit en hallucinations auditives, soit dans ‘ses

éerituves (voir par exemple fig. 37, p. 310), soit encore .
au cours de paroles promoncées en hémisomnambulisme
plus ou moins marqué. La liste qu’on a pu recueillir de ces

termes exotiques, détachés, ofire le méme mélange de pur
sanscrit, et de mots inconnus qui ne se laissent ramener 2
cette langue que par des transformations si arbitraires ou

forcées que cela oOte toute valeur M de tels rapproche-

ments. :

A cette scconde catégoric appartiennent, par exemple, gava,
vindamini, jotisse, ainsi orthographiés par Ms Smith. Ces termes,
dont clle ignore absolument ce quils doivent signifier, frappérent
ses oreilles au cours d’une vision hindoue un matin i son réveil. Le
dernier des ces mots rappelle & M. de Saussure le sanscrit Jyotis la
constellation, mais alors il se prononcerait « djidtisse », ce qui ne
correspond guére & la fagon dont Héléne 'entendit et Pécrivit. — Il
faut joindre & ces exemples quelques mots hindous qui ont fait
irruption dans certains textes martiens (on sait que le cycle martien
et le cycle oriental ont des attaches intimes et qu’il leur arrive sou-
vent de se mélanger ou d’alterner rapidement I'un avec l'autre). Tels
sont ad3l, nom propre, et yestad, inconnu, dans le texte 13; et (dans
le texte 81) vadasa, qui ’aprés le reste de la phrase semble désigner
des divinités ou puissances quelconques, et oit MM. de Saussure et -
Glardon soupgonnent tout au plus une réminiscence tronquée du
terme sanscrit déva-dasa esclave des dieux. :

Comme échantillons de mots isolés qui sont du pur sanscrit, on
peut d’abord citer radyiva (fig. 37), équivalen! évident de radjivale
lotus Vlew. Puis pitaram (accusatif de pita peére), figurant, mais &
faux au point de vue du cas, dans la phrase suivante : — Mon pita-
ram m'avait confiée & lui — d’une scéne hindoue ot Héléne-Simandini
parlait du fidéle esclave Adeél que son pére le cheil arabe lui avait
donné lorsqu’elle était partie pour I’Inde. Mais les spécimens les
plus remarquables sont les deux mots sumanas et smayamana, qui

- ont particuli¢rement frappé M. de Saussure. Le premier « est la re-

production graphiquement irréprochable du sanscrit sumanas bien-
zeidlant, cité un peu dans toutes les grammaires et servant méme (Y
et 1a de paradigme de déclinaison »; il faut toutefois noter que, pour
toutes les grammaires également, ce mot se prononce soumanas,
tandis qu'Héléne I’a nettement articulé sumanas et qu'il paraissait
désigner une plante dans sa phrase : — C’étaient les plus belles su-
manas denotre jardin —. Quant & smayamana, il échappa & Héléne
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(et fut aussitdt noté tel quel par M. Lemaitre) dans une conversation
frangaise, tandis qu'elle regardait un album de vues d’Orient qui
devaient naturcllement amener le réve hindou & fleur de conscience.
Suivant M. de Saussure, ce mot, qui veut dire souriant, est peut-
étre ce que M'e Smith « a produit de mienx en fait de sanscrit ;
d’abord parce que ¢est une forme de 4 syllabes, qui a naturellement
plus de mérite & étre exacte que les mots de 2 ou 3 syllabes dont il
faut se contenter d’ordinaire ; ensuite & cause du groupe consonan-
tique sm, car il est également bien rare que MY Smith affronte un
mot sanscrit présentant deux consonnes de suite, quelles qu’elles
soient; enfin pour ce fait, encore’ plus rare, que smayamaina revét
un caractére grammatical, et non simplement lexicologique. étant un
participe tel que le grec lego-meno-s. » On comprend, en effet, in-
térct de ce mot, qui représente une forme déja assez compliquée,
lorsqu’on songe & la nullité grammaticale habituclle du « sanscrit »
d’'Hélene, nullité qui s’étend non seulement aux flexions, mais & tous
genres de formations.

7. Pour couronner ces spécimens du sanscrit A’Hélene,
citons encore son « chant hindou » qui a fait une demi-
douzaine d’apparitions depuis deux ans, et dont Léopold a
daigné, une seule fois, ébaucher la traduction. Les paroles
consistent essentiellement dans le mot sanscrit gaya, chante,
répété A satiété, avee, par ci par 14, quelques autres
termes mal articulés et offrant des variantes désespérantes
dans les notes prises par les divers auditeurs. Je me bor-
nerai & deux versions .

L'une est d’Héléne elle-méme. Dans une vision spontanée
(18 mai 1898, le matin & son réveil) elle ‘apergut un homme riche--
ment vétu de jaune et de bleu [Sivrouka] A demi-couchésurde beaux
coussins, auprés d’une fontaine entourée de palmiers; une femme
brune [Simandini], assise sur 'herbe, lui chantait dans une langue
étrangére une ravissante mélodie; Héléne en recueillit par éerit les
bribes suivantes, ol 'on reconnut le texte estropié de son chant ordi-
naire: « Ga hia vahaiyami...vassén iata...pattissaia priaia...»

Lautre transcriplion est celle que recueillit M. de Saussure,
infiniment plus apte que nous, on le congoit, & distinguer les sons
hindous (20 juin 1897). Bien qu’il fut tout prés d’Héléne qui chan-
tait assise & terre, la voix de celle-ci était par moment si peu arti-
culée quil laissa échapper plusieurs mols et ne garantit point

! On trouvera une 3me yersion, antéricure & ees denx-ci, dans l'article de M, Le-
maitre, loc. cit. p. 186.



Fre. 35. — Modulation du chant hindou. Le sol final des trois variations a
6té tenu jusqu'd 14 sccondes avec une fixits parfaite, Souvent la suite A
a ¢té bissée ou trissée avant Ia continuation.

Vexactitude de son texte, que voici (moius quelques accents spéciaux)
tel quiil Pécrivit & mesure: « gdya gaya naia ia miya gaya
briti... gaya vayayini pritiya kriya gayani i giya mamata
gaya mama nara mama patii si gaya gandaryd giya ityami
vasanta... gaya gayayimi gaya priti gaya priya giya
patisi... » ]

C’est vers la fin de cette méme séance que Léopold, sans doute
pour faire honneur & la présence assez exceptionnelle de M. de Saus-
sure, se décida, aprés une scéne de traduction martienne (texte 14)
par Esenale, & nous donner de la voix d’Héléne son interprétation
du chant hindou, que voici textuellement avec son mélange de mots
sanscrits : « Chante, oiseau, chantons! Gaya ! Adel, Sivrouka !,
chantons le printemps ! Jour et nuit je suis heureuse ! Chantons !
Printemps, oiseau, honheur! ityimi mamanara priti, chantons !
aimons | mon roi ! Miousa, Adel 2! »

En rapprochant cette traduction du texte hindou on découvre
entre cux certains points de contact. Qutre les deux mots parfaite-
ment exacts gaya chante et vasanta prinfemps, on retrouve I'idée
de aimons dans priti et briti (sanscrit priti, action d’aimer), et
Péquivalent approximatif de mon roi dans mama patii rappelant le
sanscrit mama paté (ou au nominatif mama patih) mon épouz, mon
maitre. 11 n’est malheureusement guére possible de pousser Iidenti-
fication plus loin, sauf peut-étre pour oisearn qu’avec de la bonne
volonté on pourrait soupconner dans vayayani rappelant vaguement
vayasén (accus. plur. de viyasa oiseau).

Quand & la mélodie de cette plaintive mélopée, M. Aug. de Mor-
sier, qui entendit dans la séance du 4 septembre 1893, a bien voulu
la noter aussi exactement que possible (v. fig. 36).

! Tei Hélene paraissait s'adresser a M. P. Scippel et & moi (qui sommes les réinear-
nations respectives d'Adel et de Sivrouka!) comme pour nous engager i chanter,

* Méme jew & Vendroit-de M. Seippelet de M. de Saussure (réincarnation
do Miousa). ol !
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Les exemples précédents suffisent & donner une idée
de I'hindou d’Hélene, et il est temps de conclure. 1I ne
s’agit apparemment 13 d’aucun dialecte actuellement exis-
tant. M. Glardon déclare que ce n’est ni de I’hindi ni de
Purdu, et aprés avoir émis au début, A titre de simple
hypothése, I'idée que ce pourrait étre du tamil ou du
mahratte, il y voit maintenant un mélange de termes réels
probablement sanserits, et de mots inventés. M. Michel
estime également qu'il ¥y a dans le baragouin bizarre de
Simandini des bribes de sanscrit assez bien adaptées i la
situation. Tous mes correspondants sont en somme exacte-
ment du méme avis, et je ne saurais mieux résumer leur
opinion qu’en laissant de nouveau la parole & M. de Saus-
sure: A

« Sur la question de savoir si tout cela représente positivement
du « sanscrit », il faut répondre évidemment non. On peut seulement
dire : — 1° Que c’est un méli-mélo de syllabes, au milicu desquelles
il y a incontestablement des suites de huit & dix syllabes donnant
un fragment de phrase ayant un sens (phrases surtout exclamatives,

par exemple : mama prya mon bien-aimé! mama soukha mes
délices!) — 2° Que les autres syllabes, d’aspect inintelligible, n’ont
jamais un caractére anti-sanserit, cest-a-dire ne présentent pas des
groupes matériellement contraires ou en opposition avee la figure
générale des mots sanscrits. — 3° Enfin, que la valeur de cette der-
nitre observation est d’autre part assez considérablement diminuée
par le fait que MY Smith ne se lance guére dans les formes de
syllabes compliquées et affectionne la voyelle a3 or le sanscrit est
une langue ot la proportion des a par rapport aux autres voyelles
est & peu prés de 4 A 1, de sorte qu’on ne risque guere, en pronon-
gant trois ou quatre syllabes en a, de ne pas rencontrer vaguement
un mot sanscrit. »

Il résulte de cette derniére remarque de M. de Saussure
qu’il ne doit pas étre trés difficile de fabriquer du sanserit
4 Ja mode de Simandini,. pour peu qu’on en posséde quel-
ques ¢éléments véritables qui puissent servir de modéle et
donner le ton au reste. Et point n’est besoin pour cela d’en
savoir beaucoup, comme le remarque M. Barth :

« MU* Smith a-t-elle été en relation avec quelque personne de
qui elle aurait pu prendre quelques bribes de sanscrit et d’histoire ?
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11 suffit, dans ces cas, d'un premier germe, si mince soit il. L'ima-
gination fait le reste. Les enfants sont trés souvent oromatopoioi. -

. Mon frére, duns sa premiére enfance, s'était composé ainsi tout
un langage & lui. Ma grand’mére, qui était remarquablement intelli-
gente, pouvait encore réciter verbo tenus, dans son extréme vieil-
lesse, un petit jargon d’une dizaine de lignes qu’elle s’était composé
dans son enfance. C’était & Pépoque des guerres de la Révolution :
les troupes passaient et repassaient en Alsace, et elle était humiliée
de ne pas savoir un mot de frangais. Elle se mit alors 4 se fabriquer
pour sa satisfaction personnelle un petit discours A assonnances A
peu prés frangaises, mais dont les premiers mots seuls, le germe,
avaient un sens. Cela commengait par: Je pewx pas dire en fran-
(ais; puis venait une dizaine de lignes de syllabes ajoutées au
hasard, avec un mot frangais par ci par 13, par exemple vinaigre,
manger; le tout finissait par : a toujours béni perpense par la tavle-
rettement. Ma grand’mére m’a bien souvent cxte ce singulier morceau
que je regrette de n'avoir pas noté. »

J'ai cité cet exemple de M. Barth h cause de son intérét.
Mais c’est naturellement M" Smith elle-méme qui nous
fournit, dans son propre martien, le fait le plus apte a
eclairer son hindou. Il n’en cofte évidemment pas davan-
tage, & une activité subconsciente capable de forger une
langue de toutes pieces, d’en élaborer une autre par I'imi-
tation et le délayage de quelques données réelles. Aussi,
dés le début du martien (postérieur d’un an, comme on ’a
vu, & celui de I’hindouw), M. de Saussure n’hésita-t-il pas a
faire ce rapprochement et & expliquer, par exemple, le
texte sanscritoide initial, la fameuse phrase de bénédiction
atiéya ganapatinama, par le méme procédé de fabrication
qui ¢éclatait dans les paroles d’Esenale ou d’Astané.

« A tort ou & raison, m’écrivait-l, je serais maintenant dispdsé
4 voir dans les phrases sivroukiennes quelque chose d’analogue au
martien, entremélé seulement de distance en distance de lambeanx
sancrits. Comme simple illustration de mon idée, supposons que
Simandini veuille dire cette phrase : Je wvous bénis aw nom de
Ganapati. Placée dans Détat sivroukien, la seule chose qui ne
lui vienne pas 4 V'idée est d’énoncer, ou plutot de prononcer, cela
-_en mots frangais, mais ce sont néanmoins des mots frangais ‘qui

restent le théme ou le substratum de ce qu’elle va dire; et 1z loi
a laquelle son esprit obéit est que ces mots familiers soient chacun
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rendu par un substitut d’aspect exotique. Peu importe comment :
il faut avant tout, et seulement, que cela n'ait pas lair de fran-
¢ais 4 ses propres yeux, et qulelle soit satisfaite en remplissant
au hasard par de nouvelles figures de son la place qui est marquée
pour chaque mot francais dans son esprit. Ajouter que tantot la
substitution sera ainsi complétement arbitraire [c’est le cas du mar-
tien], tantot elle sera influencée ou déterminée par le souvenir d’un
mot étranger, — qu'il soit du reste anglais, hongrois, allemand,
sanscrit — avec préférence naturelle ponur Vidiome qui s'accorde le
mieux avec le lieu de la scéne. :

« Cela donné, jessaye de serrer de plus prés cette marche
hypothétique sur la phrase ci-dessus prise comme exemple. — 1° Je
est foreé de se transformer. La mémoire fournit-elle un mot exoti-
que pour je? Aucun. Alors on prend au hasard a pour je. (Peut-dtre
en fait, cc a est-il inspiré par 'anglais I, prononcé ai, mais cela
n’est pas nécessaire.) — 29 vous bénis; ou bénis vous, car si, par
exemple, le mot pour je a été suggéré par I'anglais, il peut s’ensui-
vre que la construction anglaise soit involontairement observée dans
les mots placés immédiatement aprés. On marque en conséquence
bénis vous par 116 yi. Le yi peut avoir été pris & l'anglais you
[modifi¢ dans le sens de la voyelle dominante en sanscrit]. Le tié,
bénis, n’est pris nulle part, comme dans le martien. — 8° au nom de
Ganapati. Naturellement le nom méme de Ganapati est en dehors de
tout ce mécanisme et a da étre pris quelque part tel quel. Reste au
nom de, qui sera exprimé par nimai, soit par souvenance de I'alle-
mand Name, soit par réviviscence d’un sanscrit nima apercu aussi
quelque part; et enfin la construction, contraire & Fordre des: mots
frangais, sera venu sur les ailes de I’allemand Name, Qaprés la
tournure allemande in Gottes Namen, in Ganapati’s Namen. — En

_somme, charabia qui tire ses éléments Qo il peut, et les invente la

moitié du temps avec la seule régle de ne pas laisser percer la trame
frangaise sur laquelle il court. » ; i

Ces ingénieuses conjectures de M. de ‘Saussure doivent étre
prises pour ce' qu'elles valent, cest-A-dire pour une simple figura-
tion, 4 laquelle il ne tient pas autrement, du procédé linguistique 3
Peuvre chez MYe Smith. En fait, il est probablement dans le vrai
quant & la genése de ganapatinima4 ; car si Pauteur du martien ne
sait pas un mot d’allemand comme on I'a vu, ce n’est point une
raison pour, que 'imitateur du sansecrit partage la méme ignorance,
2u contraire. En effet, lorsqu’on compare le contenu et les person-
nages des deux cycles exotiques d’Héléne, on s’apergoit bien vite que
le réve hindou est moins puéril, correspond 2 un 4ge et & un degré
de développement de toute la personnalité notablement plus avance,

20
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que le réve martien’; si donc on admet, ainsi que je l'ai exposé
(p. 235), que ces romans somnambuliques constituent une sorte de
végétation hynoide de couches anciennes appartenant & l'enfance
ou A la jeunesse de M!e Smith, il devient trés vraisemblable que la
couche qui engendre et alimente le cycle hindou est au moins con-
temporaine de 1’époque oit elle apprit 'allemand (12 & 15 ans), sinon
postérieure, en sorte que les souvenirs de cette langue n’ont pas di
étre sans influence sur la confection de Phindou.

Quand 4 atiéyd, je doute qu'on puisse y faire intervenir des
réminiscences de P'anglais, dont M"¢ Smith a totalement abandonné
I’étude au bout de deux legons. Comme aucune conjecture n’est en
soi trop triviale ou trop sotte, quand il s’agit d’expliquer des phéno-
ménes qui sont essentiellement de I'ordre du réve et olt la niaiserie
d’une association d’idées ne saurait étre une objection A sa vraisem-
blance, je préférerais rapprocher cette exclamation — qui semble
bien avoir la valeur d’un je te bénis ou béni sois-tu — de 1’onoma-
topée populaire < atiox ! » dont les enfants et leur entourage se ser-
vent pour exprimer ou simuler Péternfiment, auquel est d’autre part
indissolublement 1ié par un usage séculaire le souhait d’une béné-
diction divine. Cette liaison d’idée infantile, combinée avec la ten-
dance & conserver dans le néologisme le nombre de syllabes de
Poriginal frangais, et jointe au choix d’une finale sanscritoide, me
parait expliquer d’une fagon plausible, jusqu’a meilleur avis, la trans-
formation supposée de béni sois-tw en atidya.

Cependant, malgré Dattrait de cette méthode d’exé-
gése, je renonce a l'étendre aux autres textes hindous,
non seulement & cause de D’arbitraire inévitable de ses
~ applications, mais surtout parce que son principe méme
me parait sujet & caution dans le cas du . sanscrit de
MU Smith. Je ne suis pas convaincu, en eftet, que le pro-
cédé général si bien décrit par M. de Saussure (remplace-
ment mot & mot des termes francais par des termes d’as-
pect exotique) — qui est certainement le procédé de fabri-
cation du martien — svit en jeu dans les paroles orientales
d’Héléne. On sait que Léopold, qui a mis tant d’empresse-
ment & nous procurer un moyen quasi magique d’obtenir

! Comparez, par exemple, les sentiments des deux seuls couples figurant dans ces
cycles. La création du couple conjugal hindou Simandini et Sivrouka supposc une
imagination d'adolescent ou d’adulte, tandis que le couple martien Matémi et Siké
semble dépeint par un enfant qui aurait assisté aux fiancailles d"une sceur ou d'un frére
ainé et entendu quelques fragments de conversation entre les heureux amoureux (voir
p. 181 et les textes 20 et 27). i
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la traduction littérale du martien, n’a jamais daigné en
faire autant pour ’hindou et s’est borné a nous en esquisser
quelques interprétations libres et vagues, n’ajoutant guére
a ce que la pantomime laissait déja deviner. Cela donne 2
penser que toute traduction préeise en est impossible; en
d’autres termes, qu'Héléne ne fabrique point son pseudo-
sanscrit en suivant pas A pas une trame frangaise et en
maintenant & ses néologismes leur sens une fois adopts,
mais qu’elle l'improvise et le profére au hasard, sans
réflexion, A P’exception bien entendu des quelques mots de
vrai sanserit dont clle connait la valeur et qu’elle applique
intelligemment 2 1a situation. Ce n’est donc pas aux textes
martiens proprement dits qu’il faut, 2 mon avis, comparer
Phindou d’Héléne, mais 3 ce jargon pseudo-martien débité
avec volubilité dans certaines séances et qu’on n’a jamais
pu ni recueillir sirement, ni faire traduire par Esenale.

On comprend, au surplus, que si le Moi subliminal
d’Héléne pouvait se livrer & la création d’une langue
définie dans le champ libre de Ia planéte Mars, oit il n’avait
aucune donnée préexistante A respecter ni aucun controle
objectif & craindre, il et été bien imprudent et absurde de
répéter ce jeu A propos de 1'Inde : les quelques mots
mémes de pur sanscrit qu'il avait 3 sa disposition devaient
I'empécher d’en inventer d’autres, dont la fausseté eft
éclaté au premier examen d’une traduction littérale et mot
a mot. Il s’est done contenté d’entourer ces éléments véri-
diques, insuffisants pour faire & eux seuls des phrases
complétes, d’un jargon de rencontre dénué de signification,
mais en harmonie par ses voyelles dominantes avec les
fragments authentiques, qui s’y trouvent noyés comme de
fins morceaux dans une sauce habile destinée 3 donner le
change sur leur rareté.

Maintenant, comment ces fragments authentiques ont-
ils pu arriver en la possession de M Smith, qui n’a aucun
souvenir (non plus que sa famille) d’avoir jamais étudié le
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sanserit ni d’avoir été en relation avec des orientalistes ?
Voila le probléme ou mes recherches ont échoué jusqu’ici,
et dont je n'attends plus la solution que de quelque heu-
reux hasard analogue & ceux qui in’ont fait découvrir le
passage de Marlés et la dédicace arabe du Dr Rapin.
J’en suis réduit, pour le moment, & de vagues conjectures
sur. I’étendue des connaissances sanscrites latentes de
M'" Smith, et la nature probable de leur mode d’acqui-
sition. *

J’ai longtemps pensé qu’Hélene devait avoir absorbé
son hindou principalement par voie auditive, et qu’elle
avait peut-étre habité dans son enfance la méme maison
que quelque étudiant indianiste qu’elle aurait entendu, 2
travers la paroi ou par la fenétre ouverte, débiter a haute
voix des textes sanscrits avece leur traduction francaise. —
On connait I’histoire de la jeune domestique sans instruc-
tion qui, prise de la fievre, parlait le grec ct 1’hébreu
emmagasinés & son insu pendant qu’elle était au service
d’un savant allemand. Se non & wvero... Malgré les justes
critiques de M. Lang & propos de son authenticité fort mal
¢tablie!, cette anecdote classique peut subsister comme
type de tant d’autres faits du méme ordre réellement
observés depuis lors, et comme salutaire avertissement de
se méfier des souvenirs subconscients d’origine auditive.
— Mais les indianistes sont rares & Genéve, et cette piste
ne m’a rien donné,

Actuellement j'incline & admettre origine exclusive-
ment visuelle du sanserit d'Héléne. D’abord il n’est pas
nécessaire qu’elle ait entendu cet idiome. La lecture de
textes imprimés en caractéres francais cadre tout aussi
bien avec un parler aussi confus et mal articulé que le
sien, et, de plus, peut seule rendre compte de certaines
erreurs de prononciation inexplicables si M" Smith avait
appris cette langue par loreille. La plus caractéristique

' A, Laxe. The Making of IRcligion, Londres 189§, p. 10, 12, 384 ct
suivantes. - -
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de ces erveurs est la présence dans Phindou d’Héléne du
son frangais «, lequel n’existe pas en sanmserit, mais est
naturellement suggéré par la lecture si on n’est pas pré-
venu que cette lettre se prononce o dans les mots repré-
sentant du sanscrit.

En voici quelques exemples typiques. — Dans une séance ot Phin-

dou coula 3 fil, on recueillit entre autres ces mots :... balava (ou ba-
hava) santas... émi bahu pressiva santas...!, intéressants d’abord
par des traces de flexion, phénomeéne assez rare dans le sanscrit
@’Hélene : « A cdté de bahu beaucoup, dit M. de Saussure, se trouve
bahava (nominatif pluriel du méme bahu, signifiant < mults »), d’au-
tant plus curieux quiil est immédiatement devant santas étani(s),
autre pluriel ; bahavah santas signifie en bon sanscrit étant nom-
breuz. » Mais voici Ia note de M. de Saussure qui nous importe le
plus ici : « Le sanscrit bahu, beaucoup, est un mot des' plus cou-
rants, mais il serait intéressant de savoir si MVe Smith prononce
bahou, ou bien A la frangaise bahii comme dans battu, tondu. Ce
dernier fait serait une des plus flagrantes preuves qu’elle répéte
machinalement une figure écrite. > Comme il n’y a aucun doute sur
la prononciation bahii (et non point bahou) d’Hélene, ce petit fait
parle clairement en faveur de Vorigine purement visuelle de son
sanscrit. — On a d’ailleurs déja vu qu'elle a commis la méme faute
dans la prononciation du mot sumanas (p. 800). — La méme erreur
se manifeste sous une autre forme encore, qui ne manque pas d’in-
téret, .dans ses automatismes graphomoteurs. On verra tout i
I'heure que sa plume glisse parfois & son insu de véritables carac-
téres sanscrits au cours de ses écritures francaises; or il est curieux
de constater que ceux de ces caractéres qui devraient réellement se
prononcer ow ont pour elle la valeur de notre w. J'ai par exemple
une lettre d’Héléne od, dans la description d’une vision hindoue, se
trouve le mot discutaient écrit avee un u sanscrit isolé au milien ks,
autres lettres de son écriture ordinaire. De méme, le lecteur peut
voir, par un des échantillons de la fig. 88, que le caractére sanscrit
.qui se prononce rox mais que Pon représente en lettres frangaises
par ru, joue dans la conscience subliminale ou la parole intérieure
@’Hélene le role de cette derniére syllabe, puisqu’elle I'emploie
automatiquement pour écrire notre mot rubis. Tout cela dénote bien
une acquisition par la lecture uniquement.

D’autres observations militent en faveur de la méme

! Voir ce texte plus au long dans Iarticle de 3. Lemaitre, Annales des Scz'_ences
Peychiques, VII, 186. Le mot uta, qui sc trouve vers la fin de ce méne texte, a égale-
ment ¢té prononcé a Ia frangaise,
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supposition. Jamais, dans les séances, Simandini ne s’est
aventurce & écrire du saascrit, et c’est en lettres frangaises
que son nom a été donné (v. p. 267). Pourtant Hélene
posséde subconsciemment une partie au moins de I’alpha-
bet dévanigari, car il s’en glisse parfois des caractéres
dans son écriture normale. Mais il est A noter Gue ses con-
naissances en ce genre ne paraissent aucunement dépasser
ce qui aurait pu résulter ’un rapide coup d’ceil dans une
grammaire sanscrite.

Dans certains cas, cette irruption de signes étrangers (tout i
fait analogue & ce qu’on a vu pour le martien) est liée & un accés de
somnambulisme spontané et fait partie de tout un cortége d'images
et de termes exotiques. On en trouvera ci-joint un eéxemple intéres-
sant, emprunt¢ i cette période maladive (v. p. 38) oil la faiblesse ner-
veuse d’Hélene la rendait sujette & de perpétuels états de réve, se
rapportant presque toujours au cycle hindou ou au cycle royal. La
fig. 37 reproduit la fin d’une lettre qu'léléne m’écrivit de la cam-
pagoe & cette époque. Tout le reste de cette ¢épitre de six pages
grand format est parfaitement normal comme écriture et comme
contenu ; mais soudain, fatiguée par son effort prolongé d’attention,
elle se met 4 parler de sa santé, le sommeil la gagne, et les derniéres
lignes montrent Penvahissement du réve oriental : Kana Pesclave,
avec ses oiseaux apprivoisés, et les brillantes plantes des tropiques,
se substituent pen & peu & la chambre réelle. La lettre me parvint

- inachevée et sans signature, comme on le voit dans la figure 37;

Hélene la ferma machinalement pendant son somnambulisme, sans
se donter de cette terminaison insolite dont elle fut aussi surprise
qu’ennuyée lorsque je lui en parlai ultéricurement, o

Dans d’autres cas, c’est & peine si la conscience normale est

troublée par le réve sous-jacent, qui aftleure juste assez pour subs-

tituer par ci par 1A & quelques signes frangais leurs équivalents
sanscrits, sans altérer ‘en rien la trame des mots ou des idées, et
M Smith reste stupéfaite des hiéroglyphes inconnus qu’une inex-
plicable distraction de sa plume a glissés dans les étiquettes ou les
factures qu'elle vient d’éerire (fig. 38, p. 318).

“Llexamen et la comparaison de tous ces automatismes grapho-
moteurs exotiques montre qu'il y a dans la subconscience d’Héléne
des notions positives, quoique superficielles et rudimentaires, de
Palphabet sanscrit. Elle sait la forme exacte de beaucoup de carac-
téres isolés et leur valeur générale, abstraite pour ainsi dire, mais
elle ne semble avoir aucune idée de leur emploi concret et en liaison
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avec d'autres lettres. Par exemple, dans la fig. 37, les mots instant
et ils commencent par un signe qui, en sanscrit, ne représente Vi
que dans de tout autres conditions (i sanserit, isolé ou initial, étant .
absolument différent). Ou plutdt, ce signe se rencontre bien quelque-
fois dans Pécriture sanscrite au commencement matériel; je veux
dire 4 'extrémité gauche, de certains mots, mais dans la prononcia-
tion il ne vient qu'aprés la consonne située & sa droite. Ce détail est
un nouvel indice de Vorigine visuelle des connaissances hindoues
d’Héleéne : des deux caractéres sanscrits valant i, qui peavent égale-
ment se trouver au début (graphique, & gauche) des mots, il a
surtout retenu le plus simple’, qui ressemble & notre I majuscule,
bien que ce soit précisément celui qui ne se trouve jamais initial
pour Doreille et la prononciation. — Le Moi hindou d’Héléne ne
semble pas avoir poussé Iétude de P’écriture sanscrite au deli des
caractéres détachés, car jamais il n’a tracé de mots entiers en cette
langue. Méme quand il s’agit de termes esotiques, tels que radyiva
{fig. 37), il s’en tient prudemment & Vinitiale sanscrite et trace le
reste en frangais, comme il n’osait point se lancer dans la compo-
sition des lettres entre elles. Pareillement dans le mot plis (fig. 38),
les trois premiers signes — qui y jouent d’ailleurs un role trés arti-
ficiel et dénotant une grande ignorance de leur valeur ordinaire en
sanscrit — sont dessinés isolément, au lieu d’8tre reliés entre eux
comme 1’y aurait pas manqué un automatisme graphique mieux au
fait de I'écriture sanscrite courante. M. Glardon remarque en effet,
& ce propos, que lorsque les Hindous veulent écrire, ils commencent’
toujours par tracer une barre horizontale tenant la longueur de la
" ligne et & laquelle s’attachent toutes les lettres de chaque mot; si
donc M Smith avait jamais eu quelque notion d’une écriture hin-
doue cursive, on ne comprendrait pas qu'elle se souvint des carac-
- téres isolés, et et oublié la barre qui dans la pratique les précéde
toujours et les relie entre eux.

En somme, ces bribes d’automatismes graphiques tra-
hissent une connaissance de I'écriture hindoue telle & peu
prés que pourrait P'acquérir un esprit curieux, pas trop
mauvais visuel, en" parcourant pendant quelques instants
les deux ou trois premiéres pages d’une grammaire sans-
crite. Il en retiendrait certaines formes détachées; d’abord
P’a et I'e, qui frappent P'wil par leur position au commen-

! Encore MHe Smith a-t-elle oubli¢ le crochet dont est surmonté cet 7 sans-
crit et qui le distingue d’un autre signe valant a. — Sa mémoire latente posséde
pourtant aussi la véritable voyelle sanserite ¢ (qui ressemble un peu & un tire-bou-

chon), mais je n'en ai rencontré qu'un scul exemplaire dans ses lettres, comme initiale
du mot frangais ils. : )
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Fig. 38. — Exemples de caractéres sanserits, automatiquement substi-
tués 4 des lettres et chiffres frangais, dans des mots ou des noni-
bres provenant des ¢eritures normales de Mile Smith (lame, rubis,
166, plis, 2863, 154). — Grandeur naturelle.

cement des deux premiéres lignes (renfermant les voyelles,
et ordinairement sépardes des lignes suivantes contenant
les consonnes) du tableau classique des lettres hindoues
en dix groupes; puis la série des chiffres, occupant une
ligne spéciale et facile & retenir’; enfin quelques autres
signes simples glanés au hasard; mais il ne lui resterait
probablement aucune des figures trop compliquées résul-

‘tant de P'union de plusieurs caractéres pour former des

mots. Cette genése supposée correspond tout 3 fait
I'étendue des notions d’écriture sanscrite dont fait preuve
la subconscience de M" Smith. Et je ne vois aucune im-
possibilité & ce que le méme coup d’wil fugitif, rencontrant
en d’autres pages des exemples ou fragments sanscrits
imprimés en lettres francaises et accompagnés de leur tra-
duction frangaise, y ait puisé les quelques mots significatifs

! J'ai rencontré dans les écritnres normales de Mie Smith des exemples de tous les

chiffres sanscrits, sanf 1, 2 et 7 (qui peuvent fort bien se trouver dans d'autres spéci-
mens, car je suis loin d’avoir tout vu).
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et bien adaptés & la situation qu’on arrive A déméler par ci
par 13 dans les paroles orientales d'Hélene.

Peut-étre les amateurs de supranormal préféreront-ils supposer,
sinon que M!e Smith tire vraiment son hindou (la forme graphique
de ses caractéres sanscrits, la prononciation, etc.) des souvenirs
d’une existence antérieure, du moins que tout cela Ini a été télepathi-
quement transmis par quelque habitué de ses séances possédant des
notions orientales plus ou moins étendues. — Pour ce qui est de
MM. de Saussure et Glardon, dont les noms se présentent les pre-
miers & Pesprit, ils n'ont assisté en tout qu'a quatre séances de Mie
Smith, et & une époque tardive ol elle avait déja fourni la plupart
de ses textes hindous, en particulier tous ses graphismes des fig. 37
et 38. — En ce qui me concerne, j’avoue avoir suivi il y a plus d’un
quart de siécle, en jeune étudiant curieux et titant de tout, les pre-
miéres lecons d’un cours de sanserit donné par M. le prof. P. Deussen
(Kiel), alors privat-docent & 'université de Gendve. Il m'en est resté
si peu de souvenirs conscients que je ne reconnus pas méme les
caractéres apparus dans la lettre d’Héléne de la fig. 37, et 'idée qu'elle
aurait télépathiquement puisé dans ma mémoire latente les notions
de langue hindoue dont elle fait preuve, nc¢ m’a jamais sérieusement
‘abordé ; d’autant qu'a ce compte-ld elle aurait dit nous fournir aussi
de I'hébreu, que j'ai étudié & la méme époque pendantun an et dont
mes couches subliminales sont certainement beaucoup plus imbibées
que de sanscrit, quoiqu’il ne m’en reste guére davantage de souvenirs
conscients. — En fait d’autres personnes en relation avec Mie Smith,
Je n’en conpais pas ayant les moindres notions de sanscrit ou d’autres
langues de VInde. 11 est vrai qu’il peut y avoir eu des spectateurs
occasionnels remplissant ces conditions, aux séances qu'elle donna
en divers milieux de 1892 & 1894, Dans ce cas, il faudrait en bonne
méthode, avant d’invoquer une action télépathique d’eux & Héléne,
étre d’abord absolument sar qu'ils ne lui ont pas montré quelques
livres ou cahiers de sanserit & la fin ou au cours d'une séance — ce
qui est précisément mon hypothése, laquelle permet de tout expli-

* quer d’une fagon normale et ordinaire quand on sait la puissance de
conservation, d’imitation et de reconstruction des facultés sublimi-
nales.

Il suffirait en résumé, pour rendre compte du langage
hindou de M" Smith, que soit dans le groupe N., soit dans
quelque autre milieu spirite que j'ignore, on lui eit montré .
a titre de curiosité et laisser feuilleter une grammaire ou
un lexique sanscrit, tout de suite aprés une séance, pen-
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dant cet état de suggestibilité ou les impressions exté-
rieures s’enregistrent fort bien chez elle, souvent sans
laisser de traces dans sa mémoire consciente. Ainsi s’expli-
querait le fait qu'Hélene n’en a aucun souvenir, et est
absolument convaincue de n’avoir jamais apercu ni entendu
la moindre bribe de sanserit ou d’autres langues orientales.
Je dois toutefois ajouter que les renseignements que j’ai
pu recueillir jusqu’ici ne m’ont fourni aucun indice positif
de la vérité de ma supposition, bien qu’ils n’en établissent
point non plus la fausseté.

Les pages précédentes étaient déjd sous presse, lorsque
M. de Saussure cut une idée aussi aimable qu’ingénieuse,
Pour me permettre de donner aux lecteurs non-indianistes
un aperqu plus vivant, une impression sensible en quelque
sorte, de ce qu'est I’hindou de M Smith, il voulut bien
composer & leur intention un texte d’apparence latine, qui
fit aussi exactement que possible i la langue de Tite-Live
ou de Cicéron ce que le sanscrit de Simandini est 2 celui
des Brahmanes. En d’autres termes, le spécimen de « lati-
nité » suivant a ¢té caleulé de maniére 2 ce que toutes les
remarques qu'il suggére s’appliquent aux productions
« sanscrites » d’Hélene, simplement en changeant le nom.

« Soient supposés prononcés, dans une scéne somnambulique
« romaine » au lien &’ « hindoue », les mots suivants : — DMedte
domina mea sorére forinda inde deo inde sini godio deo primo
nomine. .. obera mine... loca suave tibi ofisio et ogurio. .. et olo
romano sua dinata perano die nono colo desimo .. ridére pa-

vére... nove... — voici probablement les observations auxquelles
donnerait licu ce singulier passage, et qui sont identiques i celles

.que suscitent les textes hindous de MM Smith.

« 1° Pas de sens géuéral saisissable si Pon cherche une phrase.
De temps en temps pourtant quelques mots formaut une assez bonne
suite entre eux, un trongon de phrase. — 2° Pris chacun isolément,
comme une collection de vocables qu’on sortirait du dictionnaire,
quelques mots sont irréprochables (ainsi domina); les autres i moitié
corrects (ogurio, etc.); d’autres enfin sans aucune identité ¢vidente
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avec un mot latin (dinata, etc). — 30 Le texte est de toute pauvreté
sur le point particulier des terminaisons grammaticales. Non seule-
ment on ne voit rien qui ressemble & des terminaisons trés carac-
térisées comme -orum ou -ibus, mais pas méme une terminaison
consonantique quelconque ¢omme serait -as, -0s, -ts, -us, ou méme
-um au bout d’un mot, I semble que Pauteur ait trouvé trop redou-
table I'épreuve de fixer la terminaison et la condition grammaticale
du mot. — 4° Le méme sentiment semble se manifester hors des
terminaisons dans le fait de n’user que de mots extrémement simples
dans leur charpente consonantique, comme do-mi-na, en évitant .
toute forme qui offrirait une complication, telle que octo, somnus,
semper, culmen. s

- < D’autre part, deux constatations importantes s'imposent :

"« 1° Le texte ne méle pas < deux langues . Si peu latins que
soient ces mots, du moins on ne voit pas intervenir une tierce langue
commie serait le grec, le russe ou P'anglais; et en ce premier sens
négatif, le texte ofire une valeur précise. — 2° I offre également une
valeur précise par le fait de ne rien présenter de contraire au latin,
méme aux endroits oil il ne correspond A rien par I'absence de sens
des mots. Quittons ici le latin et revenons au sanscrit de MUe Smith ;
e sanscrit ne contient jamais la consonne f. C'est un fait considé-
rable, quoique négatif. L'f est effectivement étranger au sanserit ;
or, dans Pinvention libre, on aurait eu vingt chances contre une de
créer des mots sanscrits pourvus de I'f, cette consonne semblant
aussi légitime qu'une autre si Pon nest pas averti. »

- Cette derniére remarque de M. de Saussure apporte
dans le probleme du sanscrit d’Héléne une complication
dont on ne s’était pas aperqu jusqu'ici. D'une part, I'f étant
un des sons les plus répandus dans nos langues occiden-
tales et spécialement en francais, tandis qu'il n’existe pas
- en sanserit, il y a en eftet quelque chose de trés remar-
quable dans sa compléte absence de tous les fragments
hindous d’Héleéne qui ont été recucillis. D’autre part, la
connaissance intime du génic de la langue sanscrite que
cela seinble impliquer de la part de Mt Smith, est contre-
dite par le fait déja relevé (v. p- 309) que plusieurs de ses
paroles hindoues renfermaient le son francais «, lequel

! Ce point parait avoir été perdu (ie vue par .\I." dL; Saussure dans la derniérc‘
de ses remarques. Jugeant les fragments hindous A'Héléne sur lear recueil éerit, il

a oubli¢ que tous les u qui y figurent non préeédés d'un o, ¥ ont étd prononeés par
elle d Ia frangaise, contrairement 4 I'habitude des sanseritistes pour qui cette lettro

N
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n’appartient pas plus que I'f au sanscrit qui prononce tou-
jours ou. Si done absence de I'f résultait d’une réelle pos-
session de cet idiome — soit normale (due a l'étude du
sanscrit sous la direction d’un maitre), soit supranormale
(due aux réminiscences d’une vie antérieure, 3 une trans-
mission télépathique, etc.) — on ne comprendrait pas
comment Héléne n’aurait pas également évité 'w, d’autant
plus que dans certains cas elle ne commet pas la faute et
pronounce bien ou (par exemple, dans son expression assez
fréquente mama soukha). -

En attendant les éclaircissements que P’avenir pourra
nous apporter sur cette cruelle énigme, j’en reste provisoi-
rement & mon hypothése ci-dessus, que M"™ Smith a
absorbé ce qu’elle sait de sanscrit d’une fagon essentielle-
ment visuelle, en feuilletant une grammaire ou d’autres
documents écrits, pendant ses phases de sucoestlblhte. Car
cette hypotheése n’est point renversée par I'absence de I'f.
Je ne pense pas, en effet, que ce soit faire trop d’honneur
aux facultés subliminales — d’aprés tout ce qu'on sait de
leur promptitude, de leur finesse, de leur flair parfois éton-
namment exquis et délicat — que d’admettre que I'ima-
gination hypnoide d’Hélene a fort bien pu remarquer
cette absence de I'f dans I’alphabet sanscrit donné par les
grammaires, et respecter ce trait dans ses créations ulté-
rieures d’un hindou de fantaisie ; tandis que son regard
n’aura aper¢u aucune indication nette que la lettre w de
cet alphabet eit une autre valeur qu'en francais. Quant

.aux mots oit elle dit ox comme cela se doit, elle Jes a peut-

etre rencontrés accompagnés de leur prononciation notce
entre parenthése, & moins encore que linitiation visuelle
n’ait ét¢ complétée par quelques informations auditives
egrendes, fournies par les personnes qui lui montraient les
documents imprimés.

est Ia transeription du son ow. — M. Glardon m mforme que le son frangais u n'existe
pas davantage en hindostani, ¢t gu'actuellement cncore les hindous de race n'ont pas
de f et ne peavent prononcer cctte lettre; tontefois les musulmans ont introduit
dans les dialectes de l'lnde des mots en f, que les hindous écrivent ph et prononcent
en aspirant le p. |
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Je ne me dissimule point ce qu'il ¥y a de peu satisfaisant dans
ces explications conjecturales bourrées de Dpeut-étre, de probable-
ment, etc. Mais, en tout état de cause, les mémes difficultés subsis-
tent, et un peu de réflexion suffit & montrer que les hypothéses
occultes sont logées exactement A la méme enseigne que mon hypo-
thése purement normale. Car, si c’est vraiment le langage de la
princesse arabo-hindoue qui reparait sur les ldvres de Mle Smith,
ou une infusion télépathique d’un idiome authentique, ou tout ce
que Pon voudra de supranormal, — comment expliquer la nullité
grammaticale de ce parler considéré dans son ensemble, contrastant
avec 'exactitude de quelques rares mots ; la remarquable omission
de I'f, jointe & la présence fautive du son francais u; la possession
de signes graphiques isolés, et Pignorance de la barre fondamentale
qui les précdde et les relie toujours dans Iéeriture cursive; I’appari-
tion d’un mot persan comme boulboul (fig. 37), et Pabsence de mots
arabes, d’autant plus étrange de la part d’une fille de cheik que les
musulmans n’ont cessé d’en introduire dans les langues de PInde ;
etc. ? Les occultistes diront sans doute que Simandini a pu oublier
ceci, 13 ol je dis que MUe Smith a pu retenir cela; que la princesse
de jadis confond peut-étre aujourd’hui You hindou avec I'u frangais,
14 ot je dis qu’Héléne ignore probablement que I’ou se transcrit d’ha-
bitude par un u dans les grammaires franco-sanscrites, etc. Comme
évidence et précision, on conviendra que ces explications se valent;
c’est bonnet blanc et blanc bonnet. D’od je conclus que si, tout bien
pesé, on préfére encore I'hypothdse occulte 3 Phypothése normale, ce
n’est pas qu'elle rende mieux compte des détails concrets du cas,
tant s'en faut, mais simplement — quelle est occulte. Affaire de
gottt que je laisse & I'appréciation du lecteur, d’autant plus que j’ai
déja dit plus haut ce que j’en pense (p. 284-285).

V. Sur les origines du réve hindou,

Ce paragraphe n’a aucun sens si I’on tient vraiment le
cycle oriental pour la réapparition, dans les états somnam-
buliques de M" Smith, de souvenirs datant d’une exis-
tence antérieure ou elle aurait été princesse asiatique, moi-
méme naik de Tchandraguiri, M. le prof. Seippel un
esclave arabe, etc. Je me bornerais, dans ce cas, & déplo-
rer que le hasard qui nous réunit de nouveau tous, aprés”
cing siécles de séparation, ne nous ait pas laissés au milieu
des splendeurs tropicales au lieu de nous transporter sur
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les bords du Rhone et 13 précisément ot le brouillard est le
plus épais en hiver. C’est une dure punition de nos mé-
faits passés.

Mais quand on pousse le scepticisme jusqu’a ne voir
dans tout le réve hindou qu’un produit fantaisiste élaboré
sur quelques informations éparses, ainsi que Jje Tai fait
dans les paragraphes précédents, on en est également
puni, par les problémes obscurs qui se posent au sujet des
origines de ce réve. Je veux- dire qu’on ne voit pas pour-
quoi I'imagination hypnoide de M" Smith s’est liveé & de
telles incartades et a distribué, comme elle 1’a fait, les roles
de cettc piéce A tiroir. Passe encore pour son propre per-
sonnage; on comprend qu'une nature portée aux réveries
subconscientes et telle que je 1’ai décrite dans les premiers
chapitres de ce livre, ait trouvé du plaisir & la fiction des
destinées tragiques de Simandini, de méme qu'elle s’est
sentie spéeialement attirée vers la carriére de Marie-Antoi-
nette. Mais M. Seippel, puisque je I'ai cité tout a Pheure, ne
ticnt aucunement de I’arabe et encore bien moins de ’es-
clave, pas plus dans Paspeet extérieur que dans le carac-
tere; et quand A moi — disons iei M. F., si 'on veut bien
me permettre cette substitution d’une initiale anodine au
«moi » toujours haissable — quand & M. F., on se plait géné-
ralement 2 lui reconnaitre, sous quelque sauvagerie, une
certaine aménité de meeurs qui ne semblait guére le pré-
destiner au role énergique et farouche d’un despote orien-
tal violent, lunatique, capricieux et jaloux.

Sur les origineé psychologiques du réve hindou — considéré
non plus dans son décor oriental, mais dans sa note essentielle qui
est la relation émotive de Simandini & Sivrouka (antériorité préten-

due de M. F.) — on peut faire deux hypothéses entre lesquelles il est
difficile de choisir. :

1° Au point de vue de la psychopathologie, je serais tenté de
faire rentrer tout ce roman somnambulique dans ce que Freud
appelle les « Abwehrpsychosen » *, résultant d’une sorte d’autoto-

' 8. Frrvp, Ueber Abwehr-neuro-Psychosen. Neurologisclies Centralblatt,
1894, p. 362 et 402, Brrcer ct Frevp, Studien iiber Hysterie,. Wien 1895,
passim, Etc. . i
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mie qui débarrasse le Moi normal d’une idée affective incompatible
avec lui; laquelle-idée prend sa revanche en occasionnant des per-
turbations trés diverses suivant les sujets, depuis les désordres
d’innervation venant troubler la vie quotidienne (hystérie par con-
version somatique du coefficient affectif de lidée repoussée) jus-
qu’aux cas oit le Moi n’échappe i I'intolérable contradiction entre la
réalité donnée et Iidée qui I'obséde qu'en se plongeant tout entier
dans cette derniére (confusion mentale hallucinatoire, délires, etc.).
Entre ces dénoiments variés se trouverait celui o 'idée exclue de
la conscience devient le germe de développements hypnoides, le
point de départ d’une seconde conscience ignorée de la personnalité
ordinaire, le centre d’une vie somnambulique ou se réfugient et peu-
vent se donner carriére les tendances que le Moi normal a refoulées
loin de lui. Cette solution est peut-étre la plus heureuse au point de
vue pratique et social, puisqu’elle laisse l'individu dans un état de
parfait équilibre et indemne de troubles nerveux, en dehors des mo-
ments trés limités oil le processus sous-jacent éclate en accés som-
nambuliques*. .

Tel serait le cas du réve hindou et l'origine de D’attribution du
role de Sivrouka & M. F. Rien, assurément, dans la maniére d’étre
habituelle et la vie normale de MU Smith, ne laisse soupgonner
quelle ait jamais consciemment éprouvé pour ce dernier des senti-
ments absurdes et que le bon sens ent d’avance condamnés; mais
divers indices de sa vie subliminale, indépendamment du cycle
hindou lui-méme (certains songes2, etc.), ont semblé parfois
trahir un conflit latent, dont le Moi sain et raisonnable se serait
précisément affranchi par la relégation, hors de la personnalité
ordinaire, de I'idée affective inadmissible dans les conditions données
de Ja réalité. De 13, chez un tempérament accoutuimé aux dédouble-
ments médiumiques et imbu des doctrines spirites, la naissance et le
développement, au-dessous du niveau de la conscience normale, de

! Cette issue favorable de conflits émotionnels dangereux pour lc Moi du
sujet, me parait plus particuli¢rement ouverte aux Médinms, grice aux habitudes de
dédoublement mental, de elivage psychique pour aiusi dire, que les séances et antres
exercices spirites ont développées cn eux. La pratique du spiritismo constituerait
ainsi, dans certiines occasions, une soupape de sireté, un canal de dérivation, oa
une sorte d'assurance contre le risque d’autres troubles possibles; — un avantage du
méme ordre que le privilege de certains gauchers d’échapper 4 Faphasic cn cas d'hémi-~
plégie droite! ;

! Mie Smith a eu, relativement & M, F., divers songes qu'elle a trés candide-
ment racontés, soit & M. Lemaitre, soit & moi, et qui, sous des images symboliques
varides, trahissaient une préoccupation subliminale analoguo & celle dolt jaillissaient
les penséos traversant comme un éclair le cerveau de Frl. Elisabeth v. R. (Brever et
Freop, loc. cit., p. 136). Clest certaincment un énorme avantage pour Mlle Smith,
attribnable 4 ses facultés et habitudes médinmigues, que I'Abwekr ait pris chez elle la
forme d’un roman somnambulique, qui a évité 4 sa personnalité normale et & sa vie de
tous les jours les inconvénients de ln Conversion psychischer Errequng in's Kirper-
licke, pour employer les termes de Freud. ]
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ce roman d’une existence antérieure, ou les tendances émotionnelles
incompatibles avec la vie présente ont trouvé 2 la fois une sorte de
Justification théorique et un libre champ d’expansion.

2° On peut aussi supposer, ¢t je préfere admettre, que les senti-
ments de Simandini pour son rajah fictif, loin d’tre le reflet ot la
transposition somnambulique d’une impression vraiment éprouvée
par M Smith & Pégard de quelqu’un de réel et de déterminé, ne
sont qu’une création fantaisiste — comme la passion dont les imagi-
nations juvéniles s’enflamment parfois pour un type idéal et abstrait
en attendant d’en rencontrer une réalisation concréte plus ou moins
approchée — et que l'assimilation de Sivrouka & M. F. n’est qu’une
coincidence, due au simple hasard que M" Smith a fait la connais-
sance personnelle de M. F. dans le temps ol le réve hindou venait
de débuter. De méme qu’Alexis Mirbel s’%est trouvé revétir une fone-
tion importante dans le cycle martien uniquement par suite d’une
rencontre fortuite (comme j'ai essayé de le montrer p. 144-146), de
méme M. F. aurait pris la place d’honneur dans le roman oriental
parce qu'il n’y avait que lui qui fat disponible A ce moment-13, tous
les antres habitués des séances de cette époque ayant déjd leurs
antériorités fixées depuis longtemps. -

Deux points appuient cette supposition d’une confusion contin-
gente et superficielle entre M. F. et Sivrouka. D’abord le réve hin-
dou a nettement commencé, par une vision caractéristique oit appa-
rait Simandini, prés de deux mois- avant Padmission de M. F. aux
séances (v. p. 12 et 261) ; & moins donc de supposer que la subcon-
science de MYe Smith prévoyait déjd alors Parrivée plus ou moins
probable de ce nouvean spectateur, et lui réservait d’avance un role
capital dans le roman ’antériorité qu’elle était en train d’élaborer
(ce qui n’est pas tout i fait impossible, il est vrai), il ne semble
guére que M. F. ait pu étre pour quelque chose dans la création du
personnage onirique de Sivrouka. En second lien, c’est seulement
dans ses somnambulismes légers et ses états mixtes ou crépuscu-
laires, qu'il arrive & MU Smith de prendre M. F. pour le prince
hindou et de s'asseoir A ses pieds dans des attitudes de tendresse et
d"abandon (sans Q’aillears Jjamalis sortir des bornes de la plus par-
faite convenance); cela n’a plus lieu dés que le somnambulisme
devient profond et la trance hindoue compléte, M. F. cesse alors
d’exister pour elle aussi bien que les autres assistants, et elle n’a .
plus affaire quwa un Sivrouka absolument hallucinatoire. — C’est
Poceasion de dire qu’Héléne n'a Jjamais présenté aucun phénoméne
rappelant, méme de loin, certains cas! ot l'on a vu l’hypnose

V. p. ex. W. BreorLwaxy, Suggestive Erfahrungen. Zeitschrift fir Hypnotis-
maus, t. V, p. 236, s

21
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réveiller des tendances grossiéres et plus ou moins bestiales dont les
sujets eussent rougi & I'état de veille. Rien de pareil chez M"e Smith.
Le somnambulisme ne porte aucune atteinte i Pélévation de son.
sens moral; méme dans ses trances les plus profondes, ou lorsqu’elle
<incarne» des personnages trés différents de son caractére ordinaire,

elle ne se départ jamais de la réelle dignité qui est un trait de sa
personnalité normale. —

En résumé, I'hypothése d’une identification purement
accidentelle, d’une sorte d’association par simple conti-
guité entre le prince hindou et M. F., me parait au total
plus naturelle. Elle dégage en outre ce dernier de toute
responsabilité (bien involontaire, d’ailleurs) dans -les
sentiments si profonds, si désintéressés, et si dignes
d’une moins tragique destinée, que le personnage imagi-
naire de Sivrouka-Nayaka inspire & la pauvre princesse
Simandini. '



CHAPITRE IX
Le Cycle royal.

S'il me fallait donner & ce cycle une place propor-
tionnée A celle qu’il occupe dans la vie somnambulique de
M's Smith, cent pages W’y suffiraient pas. Mais on me
permettra de passer rapidement sur des faits ‘ot je ne
pourrais que me répéter, la plupart des observations susci-
tées par les romans précédents s’appliquant aussi bien,
- mudalis mutandis, A la personnification de Marie-Antoi-
nette par Héléne.

Le choix de ce role ‘s’explique naturellement par les
golts innés de M* Smith pour tout ce qui est noble, dis-
tingué, élevé au-dessus du vulgaire, — et la rencontre de
quelque circonstance extérieure qui aura fixé son attention
hypnotde sur I'illustre reine de France, de préférence a
mainte autre figure historique également qualifiée pour
servir de point d’attache 2 ses réveries mégalomaniaques
subconscientes. A défaut de renseignements absolument
certains sur ee point, je soupconne fortement la gravure
des Meémoires dun médecin représentant la scéne drama-
tique de la carafe entre Balsamo et la Dauphine, d’avoir
donné naissance A cette identification d’Hélene avec
Marie-Antoinette, en méme [temps qu’d celle de sa sous-
personnalité Léopold avec Cagliostro. '
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On a, en effet, vu (p. 90-91) que cette gravure, bien faite pour
frapper Vimagination, avait été présentée & M'e Smith par Mme B¥+*
A la fin d’une séance, c'est-a-dire & un moment olt Pon n’est jamais
str que le retour d'Héléne & son état normal soit complet, et ol sa
personnalité hypnoide, encore & fleur de conscience pour ainsi dire,
est toute préte & absorber les suggestions intéressantes que lui four-
nira le milieu. C’est quelques mois — un an et quart au plus, peut-
étre beancoup moins — aprés cet incident (dont il est impossible de
fixer la date précise en 1892 ou 1893), qu'on apprit par la table, le
30 janvier 1894, qu'Héléne était la réincarnation de Marie-Antoi-
nette. On se rappelle que dans P'intervalle elle avait cru, pendant un
certain temps, étre celle de Lorenza Feliciani; il est & noter toute-
fois que ces deux identifications successives n’ont pas eu la méme
garantie ou signification psychologique. En effet, c’est M'c Smith 4
Pétat de veille, c’est-d-dire sa personnalité normale, qui accepta la
supposition de Mme B*** quelle réincarnait Lorenza ', mais la
table, c’est-d-dire sa subconscience, resta toujours muette sur ce .
point. Au contraire, Vidée d’avoir ét¢ Maric-Antoinette ne parait
pas avoir abordé la conscience ordinaire d’Héléne jusqu’au jour oii
Léopold révéla ce sccret par la table. Si l'on en devait conclure
quelque chose, c’est que, sous les suggestions multiples de la gra-
vure des ceuvres de Dumas et des suppositions de Mme B¥**, I'ima-
gination hypnoide de M"e Smith a d’emblée préféré au role de
Lorenza celui de Marie-Antoinette, sans contredit plus flatteur et
plus conforme au tempérament ’Héléne, puis I'a élaboré et muri
avec une lenteur assurément trés grande, mais qui n’a pourtant rien
d’excessif si on la rapproche d’autres exemples d'incubation subli-
minale chez M!e Smith . | .

Au point de vue de ses formes psychologiques de manifestation,
le cycle royal suivit dés lors une évolution analogue 3 celle de ses
congéndres décrits dans les chapitres précédents, Aprés quelques
mois oil il se déroula en visions décrites par Hélene et accompagnées
de dictées typtologiques explicatives, la trance devint plus profonde
et Mie Smith commenga & personnifier la Reine dans des panto-
mimes muettes dont Léopold précisait le sens par des indications
digitales. La parole 3’y joignit Pannée suivante & une date que je ne
puis fixer, car d’autres milieux en eurent la primeur avant que j'en

! Mile Smith assnrc,:\vmellcmcnt, qu'elle n'a jamais sérieusement cru étre la réin-

carnation de 1a Feliciani, mais que n'ayant pas davantage de raison de repousser abso-

lument cette hypothése dc Mme Des¢, clle s¢ renferma sur ce point dans un sxlencc
dubitatif, que son cntourage mterpreta & tort comme un acqulescemcnt.

s On a vu que Vécriture a pris cing mois, et la p'lrolo quinze, avant do se
manifester avee succés chez Léopold (p. 96-103). Dans lo réve marticn, on trouve
des darécs d'incubation encme plus longues, par exemple un an et demi pour P'éciiture
{p. 193).
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Fie. 39. — Premier exemple connu des irruptions automatiques de Porthographe
et do I'ceriture dites « do Marie-Antoinette » au milicu de ’¢criture nor-
male de Mle Smith, — Fragment d'ane lcttre d'Héléne dn 1o nov.- 1897,

racontant une séance ot elle avait incarné successivement la reine do

France et Ia princesso hindone. [Collection de M. Lewaitre.] — Voir anssi
p. 54,

fusse témoin pour la premiére fois le 13 octobre 1895, L’écriture ne
fit son apparition, & ma connaissance, que deux ans plus tard
(1 nov. 1897; v. fig. 39), quand Pincarnation royale eut attcint son
apogée et qu’HeIéne en fut venue & soutenir plusieurs heures de suite
le réle somnambulique de Marie-Antoinette. Depuis lors, ce role sc -
maintient & un niveau de perfection trés remarquable, mais il ne
fait plus guére de progreés et il parait en voie de se stéréotyper.

Il convient de distinguer, dans cette brillante person- .
nification, P’objectivation du type général de souveraine,
ou du moins de trés grande dame, et la réalisation des
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caractéres individuels de Marie-Antoinette d’Autriche. Le
premier point ne laisse presque rien & désirer. M" Smith
semble posséder par nature tout ce que réclame ce role, et
Pautosuggestion hypnoide ne s’y est pas trouvée a court
de matériaux a mettre en valeur. Il faut voir, quand la
trance royale est franche et compléte, la grice, I'élégance,
la distinction, la majesté parfois, qui éclatent dans 1atti-
tude et le geste d’Hélene. Elle a vraiment un port de reine.
Les plus délicates nuances d’expression, amabilité char-
mante, hautaine condescendance, pitié, indifférence, mépris
écrasant, se jouent tour & tour sur sa physionomie et dans

- son maintien, au défilé des courtisans qui peuplent son

réve. Ses jeux de mains avec son mouchoir réel et ses
accessoires fictifs: 1’éventail, le binocle & long manche, le
flacon de senteur fermé & vis qu’elle porte dans une po-
chette de sa ceinture; ses révérences; le mouvement plein
de désinvolture dont elle n’oublie jamais, & chaque contour,
de rejeter en arriére sa traine imaginaire; tout cela, qui ne
se peut déerire, est parfait de naturel et d’aisance.

Quant & la personnification spéciale de Ia malheureuse
Autrichienne, épouse de Louis XVI, elle est d’une exacti-
tude moins évidente, et méme trés problématique. A en

~juger par le seul point de comparaison objectif A ‘notre

disposition, 1’écriture (v. fig. 39 & 41), la Marie-Antoinette
des somnambulismes d’Héléne ne doit guére ressembler a
son prototype supposé; car il y a encore moins de diffé-
rence entre les autographes de Cagliostro et de Léopold
(v. p. 108) qu'entre ceux de la souveraine authentique et
de sa prétendue réincarnation en M Smith, cette derniére
ayant une calligraphie arrondie, penchée, beaucoup plus
réguliere et appliquée qu’a I’état normal, au lieu de ’écri-
ture anguleuse et pénible de la reine de France, sans
parler des différences criantes dans la formation de beau- -
coup de lettres. Les quelques analogies orthographiques
— Héléne éerit instans, enfans, étois, etc — n’ont rien de
spécifique et rappellent simplement les habitudes n'enemles'
du siécle dermer (v. p. 107). -
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Fia. 40. — Ecriture de Mie Smith incarnant Marie-Antoinctte, — Séance dn

7 nov. 1897, Commencement, écrit 4 Vencre, d’une lettre adressée 4 Phi-
lippe d'Orléans (M. Augz. de Morsier, non présent 3 cetto stance). Aprés

les taches de la dernitre ligne, Héléne a jeté la plume, puis recommencéd

et achevd sa lettre an crayon, d'une écritare cncore plus régulitre ct
penchée que celle-ci.
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Fia. 41, — Ecritare et signature de Maric-Antoinette. — .Fmgment fl‘une lctl!-e
| écrite du Templo an général de Jarjayes et reproduite dans Y'Zsographie

- l des hommes c€lébres (collection de fac-similo publi¢e sous la direction de

Duchesne ainé; Paris, 1827-1830).
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N’ayant nulle part trouvé d’indication sur le parler de
Marie-Antoinette, j’ignore si I'imagination hypnoide d’Hé-
lene a deviné plus juste qu’avec I’écriture en lui faisant
adopter, dans ses incarnations royales, des intonations et
une prononeiation qui n’ont rien de germanique et rappel-
lerajent davantage I’accent anglais. Le timbre de la voix
ne change pas, mais la parole devient trainante, avee un
Iéger roulement des 7, et prend quelque chose de précieux
et d’affecte, trés joli quoique un peu impatientant i la
longue. — On sait déja qu’il n’y a pas une absolue sépara-
tion entre les diverses trances d’Hélene. De méme que le
martien et I'hindou, ’écriture ou Porthographe de la Reine
se glissent parfois dans la correspondance de M' Smith
(v. fig. 39), et il lui arrive de prendre son acecent de Marie-
Antoinette, sinon & 1’état de veille ordinaire (je n’en sais
pas de cas), du moins en dehors de son cyele royal, sur-
tout dans les phases de transition oit elle commence ou
finit d’incarner Léopbld, les Martiens, etc. (Voir, par
exemple, p. 125.) ,

Au point de vue de son contenu, le cycle royal forme
unc collection de scénes et de tableaux variés, aussi dé-
pourvus que le réve martien de toute trame continue, et
ol les événements historiques marquants ne tiennent 2
peu prés aucune place; jamais, par exemple, on n’y a vu
la Reine monter sur ’échafaud comme Simandini sur son
bacher. On ne sait pas méme toujours si le spectacle qu’on
a sous les ycux est censé étre la répétition, le souvenir
exact, d’épisodes ignorés mais réels de la vie de Marie-
Antoinette, — ou bien §’il s’agit d’incidents nouveaux,
actuels, se passant entre la reine maintenant réincarnée et
ses anciennes connaissances qu’elle retrouve dans les per-
sonnes assistant & la séance ou dans les désincarnés en
relation médianimique avec elle. Cela dépend des cas.

Quand, par exemple, le 25 décembre 1896, M!e Smith intrancée

adresse de touchantes exhortations A une dame présente qulelle
prend pour la princesse de Lamballe, il y faut voir, selon Léopold,
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la reproduction de la derniére soirée que la malheureuse reine, sou-
tenue par sa compagne de captivité, passa en ce monde. {11 est vrai
qua Noél 1792, il y avait trois mois que la princesse de Lamballe
¢tait tombée victime des massacres de septembre, mais on n’en est
pas A cela prés en matidre de chronologie spirite.] Quand, d’autre
part, Pabbé Grégoire vient dicter par la table qui s'incline signifi-
cativement vers Héleéne : JSaurais vouln te sauver, mais je n'ai pas
pu; ou que le sinistre Hébert lni dit par le méme procédé : Je fui
fait mourir. .. je souffre, pricz pour mor; on doit regarder comme
actuels Phommage et le remords posthumes que ces deux désin-
carnés apportent, aprés un siécle, 3 leur souveraine enfin reconnue
dans la personne de MU Smith. Mais le plus souvent il est impos-
sible de décider si Pincident auquel on assiste prétend simplement
rééditer le passé, ou constitue un fait nouveau. Léopold lui-méme
ne paraissant pas bien au clair’ sur ces scénes composites olt les
souvenirs d'une antcriorité ¢coulée se mélent i la réalité d’aujour-
@’hui, le psychologue ne doit pas se montrer plus spirite que les
esprits et exiger des distinctions dont il w’a d’ailleurs que faire,

Le lieu des scénes et visions royales est souvent indé-
terminé. Beaucoup se passent dans les jardins ou les appar-
tements du Petit-Trianon, et les ameublements qu’Hélene
¥ décrit sont bien toujours du pur Louis XVI. Plus rare-
ment, Marie-Antoinette se trouve au Temple, ou & des
rendez-vous — innocents au fond, mais bien imprudents
~— dans quelque pied-d-terre secret A Paris. Jamais on ne
la voit en Autriche; car, A la différence de la princesse
hindoue toute pleine encore de ses souvenirs arabes, elle
semble avoir complétement perdu de vue son passé de
jeune fille. :

Dans Pentourage de la Reine, le Roi brille par son
absence ; & peine lui a-t-elle fait quelques rares allusions,
avec une indifférence marquée. La plupart des person-

“nages connus de 'époque, que je me dispense d’¢énumérer,
¥ figurent incidemment et péle-méle, mais il Y en a trois
qui reviennent continuellement et occupent le premier
plan. C’est d’abord, cela va de soi, le comte de Cagliostro,
mon sorcier ou ce cher sorcier, comme ’appelle familiere-
ment la souveraine, qui n’a jamais assez de ses visites et
de ses entretiens roulant sur tout au monde, depuis- les
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sujets philosophiques tels que la vie future et existence
de Dieu, jusqu’aux commérages de la derniére féte de
Versailles, en passant par la politique. C’est ensuite Louis-
Philippe d’Orléans (Egalité), et le vieux marquis de Mira-
beau, qui ont, le premier surtout, servi @’interlocuteurs

hallucmatmres & Héléne dans de nombreuses scénes —.
jusqu’au jour ot, pour le plus grand amusement des assis-
tants, le monologue somnambulique s’est transformé en
réclles et vivantes conversations, par suite de l'introduc-
tion aux séances de M. Eug. Demole, puis de M. Aug. de
Morsier, dans lesquels Marie-Antoinette a immédiatement
reconnu les deux personnages ci-dessus. On ne se doute
pas de toutes les célébrités de 1’Ancien Régime qui se
sont donné rendez-vous & Genéve i leur insu, en cette fin’
de siccle, et qui y disputent 1'incognito de trés bourgeoises
enveloppes aux illustres représentants de I'Inde moyen-
ageuse.

Depuis cette rencontre inattendue de deux de ses con-
temporains réincarnés comme elle, la Reine somnambu- .
lique s’accorde volontiers, 3 Poccasion, le plaisir de renou-
veler les petits soupers et les joyeuses soirées d’antan.:
Quand on croit qu’est finie une séance qui a déja duré de
4 3 7 heures de I'aprés-midi, et qu’on invite M Smith,
enfin réveillée d’une longue série de scénes hindoues, mar-
tiennes et autres, A venir diner et se réconforter avant de
reprendre le chemin du logis, il arrive souvent qu’aperce-
vant M. Demole ou M. de Morsier parmi les assistants,
elle tressaille Iégérement, avec un changement de physio-
nomie parfois tout juste perceptible, mais auquel il n’y a

‘pas & sec méprendre; puis, de son accent si caractéristique

de \Iauc—Antometto « Oh, marquis, vous étes ici et je ne
vous avais point encore apercu!» Et la voild dans un
somnambulisme vigil qui powrra se prolonger j Jusque vers
dix heures du soir, entretenu par la bonne volonté sugges-..
tive de ses partenaives improvisés, soutenant de leur mieux
leur role de \Iu'abeau ou'de Plnhppe @’Orléans.
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On descend A la salle a manger. La Reine prend place
& table & eoté du marquis (ou de Philippe). Elle n’a d’yeux
et d’oreilles que pour lui, les autres convives et les domes-
tiques restant exclus de son réve. Elle ne mange et ne
boit que ce qu’il Iui sert, et ce n’est point une sinéeure
que d’avoir le soin de cette auguste voisine, car elle
posstde vraiment un royal appétit; on est d’autant plus
confondu de ce qu’elle dévore, et des rasades'de vin qu’elle
vide coup sur coup sans inconvénient, qu’a 1’état normal
M" Smith est la sobriété méme ct mange excessivement
peu. Aprés le diner, on passe au salon, non sans force
compliments et révérences, et Marie-Antoinette prend le
café. Les premiéres fois, elle accepta aussi de Philippe une
cigarette et la fuma — M Smith ne fume jamais & Détat
de veille — mais les remarques des assistants sur Pinvrai-
semblance historique de ce trait ont dn otre enregistrées
et porter leur fruit, car aux séances suivantes elle ne parut
plus comprendre 'usage du tabae sous cette forme; elle
accepta en revanche avec empressement une prise d’une
tabatiére imaginaire, ce qui lui procura presque aussitot

~une séric d’éternttments par autosuggestion admirablement

réussis. :

La soirée se passe dans la conversation la plus variée,
Jusqu’a ce que, la fatizue se faisant sans doute sentir, la
Reine finisse par se taire, baisse les paupieres et s’assoupisse

dans quelque fauteuil. Dés cet instant, Léopold, qui ne

donne pas signe de vie et dont on ne peut obtenir aucune
réponse pendant le vif du somnambulisme royal, reparait
et répond par le doigt, ou se manifeste en gestes spon-
tanés : Ia main d’Hélene se leve, par exemple, et fait des
passes sur son front pour accentuer le sommeil réparateur
qui va la ramener 4 1’état normal. Au bout de quelques
minutes, une demi-heure au plus, elle se réveille sans
aucun souvenir de la soirée, croyant que I'on n’a pas
encore diné, et se plaignant de faim et de soif, comme si
Ia sensibilité stomacale participait & 'amnésie et aux modi-
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fications accompagnant le changement de personnalité,
Cependant je ne I’ai jamais vue accepter & ce moment-1a
autre chose qu'un ou deux verres d’cau, aprés lesquels
elle se sent bien réveillée. En la reconduisant & son domi-
cile, j’ai assisté une seule fois & un retour du sonminambu-
lisme royal : elle voulut & toute force se rendre chez un
personnage connu (apergu en vision pendant la séance)
qui fut recu & la cour de Marie-Antoinette et mourut 2
Gentve dans le premier tiers de ce siéele; ce n'est qu’arri-
vée devant la maison ol il habita, et sur le point d’y
entrer, que je réussis enfin & la réveiller et & la ramener
chez elle, amnésique sur cet incident et toute étonnée des
rues inaccoutumées oit nous nous trouvions.

Il est inutile de faire un réeit plus circonstancié de ces
diners et soirées de Marie-Antoinette. Trés amusants pour
les spectateurs, ils perdraient beaucoup de leur sel & étre
narrés'tout au long. Les détails en sont ce qu’on peut
attendre d’une imagination subliminale vive, alerte ot
pleine de verve, abondamment pourvue sur le compte de
I'illustre souveraine de notions encore plus facilement
explicables que celles du cycle hindou grice & 1’atmosphire
intellectuelle de notre pays. Il s’y glisse d’ailleurs de nom-
breux anachronismes, et Sa Majesté donne parfois dans
les picges que le marquis ou Philippe sc. font un malin
plaisir de lui tendre. Elle les évite souvent, quand ils sont
trop grossiers, et c’est avec un naturel du plus haut comi-
que qu’clle reste d’abord interdite, puis s’informe curieu-
sement, ou manifeste de 'inquiétude sur Ia santé mentale
de ses interlocuteurs, lorsque ceux-ci introduisent et main-
tiennent le téléphone, la bicyclette, les paquebots ou le
vocabulaire scientifique moderne dans leur conversation
XVIII siecle. Mais, d’autre part, elle emploic elle-méme
sans sourciller des termes d’un usage plus invétéré, tels
que dérailler (au figuré), métre et centimétre, ete. Certains
mots, comme ceux de tramway et pliotographie; ont donné
lieu & de curieux conflits : Marie-Antoinette laisse d’abord
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passer le vocable perfide, et Ion voit qu’elle I’a bien com-

- pris, mais sa propre réflexion ou le sourire des assistants

réveillant en elle Ie sentiment d’incompatibilits, clle se
reprend et revient sur le terme de tout A I'heure en jouant
Pignorance et I’étonnement le plus spontané. Le spiritisme
explique ces bévues en accusant les machiavéliques parte-
naires de la Reine d’abuser lichement de la suggestibilité
lice & Détat de trance pour brouiller ses idées et induire
en confusion ; la psychologie n’est point surprise que le
pastiche subliminal, si remarquable soit-il, présente quel-
ques petites défaillances; et tout le monde-est d’accord
dans la fagon de s’exprimer, sinon de penser, en attribuant
ces anachronismes & un mélange accidentel des souvenirs
de la personnalité ordinaire et de la vie présente, avee
ceux de la personnalité royale ressuscitée pendant le
somnambulisme. '
Dans son role de Majesté, M' Smith fait preuve de
beaucoup de finesse et A propos. Elle a des répartics fort
spirituelles, qui désorientent ou clouent ses interlocuteurs,
et dont le style est parfois tout A fait dans la maniére de
Pépoque. Cette aisance et cette promptitude du dialogue,
excluant toute préparation réfléchie et calculée, dénotent
une grande libert¢ d’esprit et une remarquable facilité
d’improvisation. Il s’y méle, d’autre part, des saillies ou
des épisodes qui n’ont plus rien d’impromptu, et qui sont
le résultat évident d’une élaboration préalable au cours

des réveries subconscientes et des automatismes divers

que le roman royal fait surgiv dans la vie ordinaive d’He-
lene. Il y a des scénes dont on peut suivre le développe-

. ment ou la répétition dans une série de séances et de

visions spontanées, comme cela se passe pour les autres
cyeles. En voici un exemple entre beaucoup.

A la fin d’une séance ol assiste M. de Morsier (10 octobre 1897),
Mie Smith entre dans son réve de Marie-Antoinette. Pendant le
diner, elle fait plusieurs allusions & son fils le dauphin, parle de sa
fille, raconte avoir demandé i son sorcier le sexe de son prochain
enfant, etc., — toutes  choses étrangéres A la conversation de Phi-
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lippe, et qui semblent annoncer quelque scéne sous-jacente préte i
éclore. En effet, au milieu de la soirée, la Reine devient absorbée et
distraite, puis finit par aller s'agenouiller dans un angle prv éclairé
du salon: son monologue indique qu’elle est devant le berceau oit
reposent le petit dauphin et sa swur. Bientdt elle revient chercher
Philippe et Pemméne admirer ses enfants endormis, auxquels, d’une
voix trés douce, elle chante une romance inédite (<« Dormez en paix,
etc., »), une mélodie plaintive analogue & celle du chant hindou ; les
Jarmes jaillissent de ses yeux; de tendres baisers sur le berceau
imaginaire, et une fervente invocation i la Vierge, terminent cette
scéne maternelle extrémement touchante.

Plusicurs semaines aprés (ler décembre), une nouvelle romance
fit son apparition dans un acces spontané d’automatisme visuel,
auditif et graphique, dont Héléne m’envoya le récit le lendemain. Le
soir, seule avec sa mére, clle avait interrogé Léopold sur une affaire
qui ‘la préoccupait, et en avait obtenu une réponse. « Aussitét la
communication terminée, je vis tout trouble autour de moi; puis &
ma gauche, 3 une distance d’environ dix métres, se dessina un salon
Louis XVI pas trés grand, au milien duquel était un piano carré
ouvert. Devant ce piano était assise une personne jeune encore, dont
je ne pus distinguer la couleur des cheveux. Etaient-ils blonds,
étaient-ils gris, je n'ai su voir. Elle jouait et chantait en méme
temps. Les sons du piano, la voix méme, arrivajent Jjusqu'a moi,
mais je ne pus saisir les paroles de la romance. Un jeune gargon

" ainsi qu'une jeune fille se tenaient de chaque cdté du clavier. Non
loin d’eux était assise une jeune dame tenant un tout jeune enfant
sur ses genoux'. Cette vision charmante ne dura malheureuse-
ment que fort peu de temps, tout au plus dix minutes. » Aprés
effacement de la vision, Hélene eut Pidée de prendre un crayon.:
« Le erayon dans la main, j’étais 1A & me demander ce que je pour-
rais bien écrire, lorsque tout & coup j’entendis de nouveau la mélo-
die, puis, cette fois-ci trés distinctement, les paroles, mais sans
aucune vision & ce moment. Le tout sc passait dans ma téte, dans
mon cervean, et instinctivement je me prenais le front pour mieux
entendre et comprendre, i ce qu'il me semblait. Je me sentais obligée
A tenir le crayon d’une autre fagon que je le tiens habituellement.
Voici les paroles de la romance entendues et tracées A cet instant;
comme vous le voyez, ’dcriture n’est point la mienne, il ¥ 4 aussi des
fautes d’orthographe méme trés criantes. » — [Voici ce morceau q]

Approchez-vous approchez-vous | enfans chéris approchez-vous | quand le
printemps sur nous raméne | secs frais parfums ses rayons d'or | venez enfans sous -
son haleine | gazouiller bas mes doux trésors -{ approclicz-vous approchez-vous |

* On devine aisément que cette vision représente Marie-Antoinette avec scs trois
enfants et Madame Elisabeth, -



enfans chéris approchez-vons | étres chéris enfans bénis | approchez-vous de votre
mére | son doux baiser petits amis | calme et gndrit| toutes miséres | approchez-
vous approchez-vous | enfans chéris approchez-vous®,

Quelques mois plus tard (4 septembre 1898), les deux scénes
précédentes se reproduisent, avec des variantes de détail, dans une
méme soirée, oit Marie-Antoinette mane d’abord Philippe vers 1la
couchette fictive de ses chérubins et Ieur chante sa premiére ro-
mance : Dormez en paix, ete. Puis elle le conduit au piano, et lui
déployant un cahier imaginaire sous les yeux, elle 'oblige A Pac-
compagner, tandis qu'elle chantera la < romance d'Elisabeth ». M.
de Morsier, qui n’est heureusemeut pas embarrassé pour si peu,
improvise & tout hasard un accompagnement dont la Reine s’accom-
mode aprés quelques eritiques, et sur lequel elle chante d’une voix
trés pure et douce des paroles qui se trouvent étre mot pour mot
celles ci-dessus, écrites automatiquement le 1¢r décembre précédent.

On voit, par cet exemple, le mélange de préparation,
de répétition et d’impromptu, que supposent les incidents
variés qui font les frais des soirdes royales. Il est probable
que si Pon pouvait étre témoin, ou si M" Smith se souve-
nait, de tous les automatismes spontanés qu’alimente le
roman royal, songes mnocturnes, visions hypnagogiques,
réveries subconscientes 'pendant la veille, ete., on y assis-
terait & d’interminables conversations imaginaires avec le
marquis, Philippe, Cagliostro ¢t tous les personnages
fictifs qui apparaissent occasionnellement dans les scénes
somnambuliques de Marie-Antoinette. Clest par ce travail
sous-jacent et ignoré, peut-tre jamais interrompu, que se
prépare et s’élabore lentement la personnalité de la Reine
de France qui éclate et se déploie avee tant de magnifi-
cence dans ses soirées avec Philippe d’Ovléans et le marquis
de Mirabeau.

J’ai dit que, sauf ces deux messicurs réels qui font tou-
jours partie du réve royal lorsqu'ils sont présents (et méme
parfois en leur absence), les autres assistants des séances
en sont exclus. On devine qu’ils ne passent pas inapercus

* J'ai respecté Dlorthographc ainsi que la complite absence de ponetnation et
d'ilinéas de co morceau d'éeriture automatique, me bornant & y marquer par des traits
verticaux-la séparation évidente en vers de hait picds. Il est de Ia calligraphiciappli-
gquée et régulidre dite de Marie-Antoinette (semblable 4 celle de la fig. 40), mais d’un
crayon trop pile pour en permettre 12 reproduction.



-

b

pour cela. De méme que, dans les hallucinations négatives
ou I'anesthésie systématique des sujets hypnotisés, ce qui
semble non senti est cependant enregistré, ne fat-ce préci-
sément que pour étre distrait de 1’ensemble et traité
comme n’existant pas; de méme il est infiniment probable
que rien n’échappe, 3 ’individualité fondamentale et totale
de M" Smith, de ce qui se passe autour d’elle. La person-
nalité royale qui occupe le devant de la scéne et se trouve
daus un rapport électif limité & Philippe et au marquis, ne
fait qu’éclipser ou reléguer dans les coulisses les autres
personnalités sans rompre leurs attaches avec 1'environne-
ment. On en a de nombreuses preuves. '

Par exemple, en marchant, Marie-Antoinette ne se heurte

Jjamais sérieusement aux autres assistants. Les remarques et criti-
ques de ces derniers ne sont pas perdues, car bien souvent sa con-

- versation en trahit Vinfluence au bout de quelques minutes. De

méme si on lui pince ou pique Ia main, lni chatouille le conduit
auditif, les lévres, les narines, et méme la cornée, elle semble anes- .
thésique; cependant, au bout de quelques secondes, sa téte se dé-
tourne sans en avoir l'air, et si I'on persiste, elle entre dans une
sorte d’agitation accommodée i son réve, change de position sous
un prétexte quelconque, etc. Je brisai un jour une assiette sur le
parquet, derriére elle, dans des conditions excluant toute attente ou
prévision de sa part; le fracas fit ressauter toute la société ; Hélene
seule ne broncha pas et parut n’avoir rien entendu; mais, quelques
minutes plus tard, elle commenga 3 se trémousser, se leva et quitta
la table {ce qu’elle n’avait jamais fait) en se plaignant de ce qu'au-
cune de ses suivantes ne se¢ trouvait 13, alla tirer une sonnette fictive
dans un angle de la chambre, puis se promena en proie A une grande
impatience et & des explosions de colére, jusquwa ce que le calme
fat peu & peu revenu. Il est manifeste en résumé que les excitations
auxquelles elle parait insensible sur le moment, loin de rester sans
effet, semmagasinent et produisent par leur sommation des réac-
tions retardées de plusicurs minutes et intellizgemment adaptées 2 Ia
scéne somnambulique, mais d’une intensité plutdt exagérée que
diminuée par cette période de latence. — La musique agit également
sur elle, et d’unc maniére presque immédiate, en la précipitant du
réve de Marie-Antoinette dans un état hypnotique vulgaire, ou elle
prend des attitudes passionnelles, qui’ n’ont plus rien de royal,
conformes au caractére varié des airs qui se succédent au piano.

11 est arrivé parfois que le réve royal, commencé & la fin d’une



Fia. 42. — Différences d'éeriture de Mue Smith 4 Ia fin d'une incarnation de
Maric-Antoinette, selon qu'elle est dans une phase d'état normal (lignes
supéricures, de son écriture habituelle) — ou dans un retour du réve royal
(lignes d’en bas; noter o mot f0i30it). Grandeur paturelle. — Les tremblements
de quelques traits me sont pas dans Yoriginal, mais provienuent de co qu'il
a €t repassé A Iencre pour étre reproduit.

_séance, n’a pu prendre pied par suite du départ de ses deux provo-
cateurs par excellence. Le retour & V’état normal s’est alors effectué
sans sommeil, par une série d’oscillations psychophysiologiques, se
succédant, par exemple, pendant toute la durée du diner, et permet-
tant d’observer les variations corrélatives des diverses fonctions.,
Dans ses phases de Marie-Antoinette, Hélne en a I'accent caracté-
ristique; elle me reconnait vaguement, sans pouvoir dire qui je suis
non plus que les autres personnes présentes; elle ‘a de ’allochirie,
une insensibilité compléte des mains (avec représentation visuelle
. do doigt que je pince, etc.), et grand appétit, tout en se plaignant
| parfois de ne pouvoir manger malgré sa faim; elle ignore qui est
M"e Smith; si on lui demande la date actuelle, elle répond juste
“pour le mois et le jour, mais indique une année du sidcle dernier,
etc. Puis, tout a coup, son état change; Paccent royal fait place a sa
voix ordinaire; elle semble absolument réveillée, toute confusion
mentale a disparu, elle est parfaitement au clair sur les personnes,
les dates et les circonstances actuelles, mais n’a aucun souvenir de
son état de tout & P'heure; clle n'a plus ni faim, ni allochirie, ni
anesthésie, et elle se plaint d’une vive douleur au doigt (celui que
J’ai pincé dans la phase précédente). J’ai profité un jour de ces alter-
natives pour lui tendre un crayon et lui dicter la phrase dela fig. 42;
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dans ses moments normaux, elle tient le crayon selon son habitude
entre I'index et le médius et a son écriture ordinaire; pendant les
retours du somnambulisme royal, elle le tient entre le pouce et
I'index, et prend son écriture et son orthographe dites de Marie-
Antoinette, exactement comme sa voix en revit I'accent. Il est &
présumer que toutes les autres fonctions, si on pouvait les exami-
ner, présenteraient des variations paralléles analogues, le change-
ment de la personnalité étant naturellement accompagné — et, pour
mieux dire, constitué — par des changements connexes non scule-
ment de la mémoire et de la sensibilité, mais de la motilité, des
dispositions émotionnelles, bref de toutes les facultés de l'individu.
Jajoute que dans chacun de ses états Héléne a le souvenir des
périodes précédentes de méme espéce, mais non de 'autre état; il a
par exemple fallu lui dicter & nouveau, pour le second essai, la
phrase de la fig. 42 qu'elle ne se souvenait point d’avoir entendue ni
écrite quelques instants auparavant, Cette séparation en deux mé-
moires distinctes n’est cependant pas absolue ni trés profonde : la
personnalité de Marie-Antoinette est en somme une moditication,
d’intensité et d’étendue trés variable suivant les séances et les mo-
ments, de la personnalité ordinaire de MY Smith, plutét qu'une
personnalité alternante et exclusive comme on en a observé des cas
si frappants. :

Pour les simples spectateurs, le somnambulisme royal
est peut-étre le plus intéressant de tous les cyeles d'Héléne
par I’éclat et la vie de ce rdle, le temps prolongé pendant
lequel il peut se soutenir, I'imprévu qu’y apporte la partici-
pation d’autres personnes réelles. On y est vraiment a la co-
médie. Mais pour les amateurs de supranormal, ¢’est la moins
extraordinaire des créations subliminales de M" Smith, parce
que le milieu général, dans notre pays, est tellement imbibé
des souvenirs historiques ou légendaires de I'illustre et mal-
heureuse souveraine, qu’il n’y a rien de surprenant dans la
reconstitution hypnoide d’'un personnage aussi connu.
Quant au psychologue et au moraliste enfin, qui se prend
a réfléchir sur les raisons internes des choses, il ne peut
échapper & Dimpression de poignant contraste qui .se
dégage de ce roman étincelant comparé a la réalité. En

eux-mémes, les somnambulismes royaux de M' Smith
sont presque toujours gais, joyeux, désopilants parfois;
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mais considérés dans leur racine cachée, en tant que re-
vanche ¢phémeére et chimérique de I'idéal sur le réel, du
réve impossible sur les nécessités quotidiennes, des aspi-
ations impuissantes sur le destin éerasant et aveugle, ils
prennent une signification tragique. Ils expriment la sen-
sation vécue, éprouvée, de 'amére ironie des choses, de la
révolte inutile, de la fatalits dominant 'étre humain. Iis
veulent dire que toute vie heureuse et brillante n’est
qu'une illusion bientot dissipée. L’anéantissement Jjourna-
lier du désir et du réve par I'implacable et brutale réalité
ne pouvait trouver dans Pimagination hypnoide une re-
présentation plus adéquate, un symbole d’une tonalité
¢motionnelle plus exacte, que la royale Majesté, dont
Iexistence semblait faite pour les plus hauts sommets du
bonheur et de la gloire — et aboutit & 1’échafaud,
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CHAPITRE X

Apparences supranormales.

‘La médiumité de M" Smith fourmille de faits supra-

normaux en apparence, et la question qui se pose est de
savoir jusqu'd quel point ils le sont cn réalité .

Le titre de ce chapitre, je le déclare, ne sous-entend
aucun parti pris. Le terme d’apparences n’y figure pas dans
son acception tendancielle et défavorable de dehors trom-
peurs derritre lesquels il n’y a rien. Il est pris dans son
sens franc et impartial, pour désigner simplement I’aspect
extérieur et immeédiat d’une chose sans rien préjuger sur
sa nature réelle, et pour provoquer, par le fait méme de
cette neutralité, I'investigation destinée 3 déméler ce qu’il

“peut y avoir de vrai ou de faux, d’or pur ou de clinquant,

sous P’éclat de la superficie. C'est précisément cette investi-
gation — aprés laquelle seulement (en cas qu’elle abou-
tisse) il sera permis de dire si, et dans quelle mesure, les
apparences du début étaient illusoires ou véridiques — qul
constitue ma tﬁche présentement.

o Pour évitcr'toute perte de temps et tout désappointement au lecteur, je
I’avertis quo 8%l lui fant absolument des conclusions fermes et arrctées au sujet du
supranormal, il fora mieux de ne pas aller plus loinj car je nen aurai pas i lui offrir,
ot au bout do ce chapitre il se retronvera Gros-Jean comme devant sur la télépathie,
le spmtlsmc et autres pmblémes connexes dont s'est engouds la curiosité contem-
poraine, " 1 -
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Tache assez malaisée. Car §'il est toujours hasardeux
de toucher & un sujet qui est la pomme de discorde des
psychologues — et out I'on a été Jusqu’a voir « I’Affaire
Dreyfus de la Science »' — Pentreprise se. complique,
dans le cas particulier, de la foi absoluc de M Smith et
de son entourage au caractére supranormal de ses phé-
nomeénes; état d’esprit infiniment respectable, mais qui
est pas pour faciliter les recherches, toute vellgité d’ana-
lyse et d’explication ordinaire ¥ étant naturellement res-
Sentie comme un soupgon injustifié, interprétée comme un
indice de scepticisme irréductible. Qu’on veuille done bien
me permettre, en guise de précautions oratoires et d’en-
trée en matiére, de m’expliquer sur la fagon dont Jje com-
prends et désire aborder Iétude de cos faits apparemment
supranormaux.

I. De I'dtude du supranormal.

Le terme de supranormal a été mis a la mode depuis
quelques années par les investigateurs de la « Society for’
Psychical Research », pour remplacer P'ancien mot surna-

‘turel, devenu impraticable A cause de toutes les laisons

interlopes qu’il avait fini par contracter dans les milieux
philosophiques et théologiques. M. Myers, a qui revient, si
Jje ne me trompe, la paternité de ce nouveau terme ainsi
que de tant d’autres, aujourd’hui courants dans le vocabu-
laire psychiques, applique & tout phénoméne ou faculté
qui dépasse le niveau de I'expérience ordinaire et révele,
soit un degré d’évolution plus avancé non encore atteint
par la masse des humiains, soit un ordre de choses trans-
cendental supérieur au monde sensible; dans ces deux cas,
en effet, on se trouve en présence de faits qui sont au-
dessus de la norme, mais qu’il 1’y a aucune raison de tenir

! F, C. S. ScuinLee (dans sa critique des Studies in Psychical Rescarch do
F. Podmore), Mind N, S. vol. VIII, p. 101 (janvier 1899). 7 ) £ e
2 Voir entre autres F. W. H. Myers, Glossary of terms used in Psychical Ite-

8earch, au wmot « snpernormal ». Proc. S. P. R. vol. XII, p. 174. )
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pour étrangers ou contraires aux lois véritables de la na-
ture humaine (comme I'insinuait le mot swrnafurel).

On voit que la définition de M. Myers insiste sur le.
caractére de supériorité des phénomeénes supranormaus.
Je ferai toutefois abstraction de ce caractére dans le pré-
sent chapitre, et, en dépit de I’étymologie, j’emploieraile
terme de supranormal simplement, faute d’un meilleur, pour

~désigner les faits qui ne rentrent pas dans les cadres actuels

de nos sciences, et dont ’explication nécessiterait des prin-
cipes non encore admis; — sans d’ailleurs m’occuper de
savoir si ces faits sont les messagers d’une économie supé-
rieure ou les avant-coureurs d’une évolution future, plutot
qu’au contraire les survivances d'un état de choses dis-
paru, ou encore de purs accidents, des lusus naturce dénuds
de signification. :

Il va de soi que, pour s’occuper du supranormal, il
faut admettre déjd théoriquement sa possibilité, ou, ce qui
revient au méme, ne pas croire & infaillibilité et & la per-
fection de la science actuelle. Si je considere a priori.
comme absolument impossible qu'un individu sache, beau
longtemps avant 1'arrivée de tout télégramme, ’accident
qui vient de tuer son frére aux antipodes, ou qu'un autre
puisse volontairement remuer un objet & distance sans
ficelle et en dehors des lois connues de la mécanique et de
la physiologie, — il est clair que je léverai les épaules a
tout récit de télépathie, et ne ferai pas un pas pour assister

"2 une séance d’Eusapia Paladino. Excellent moyen d’élar-

gir son horizon et de découvrir du nouveau que de rester
assis dans sa science: toute faite et sa chose jugée, bien
convaincu d’emblée que Yunivers finit au mur d’en face, et
qu'il ne saurait rien y avoir au deld de ce que la routine
journaliére nous a habitués & regarder comme les limites
du Réel! Cette philosophie d’autruche — illustrée jadis
par ces grotesques érudits dont Galilée ne savait s'il devait
rire ou pleurer, qui refusaient de mettre 1'eeil & sa lunette
de peur d’y voir des choses qui n’avaient aucun droit
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officiel & I’existence’ — est encore celle de beaucoup de
cerveaux pétritiés par la lecture intempestive des ouvrages
de vulgarisation scientifique et la fréquentation inintelli-
gente des universités, ces deux grands dangers intellec-
tuels de notre époque. (On accuse bien aussi certains sa-
vants, d’ailleurs calés et cotés, d’avoir encore, dans les
veines, du sang de leurs prédéecsseurs du ‘temps  de
Galilée ; mais je erois que ¢’est une exagération.)

Si, d’autre part, le doute philosophique vis-a-vis des
prétendues impossibilités scientifiques dégénére en crédu-
lit¢ aveugle pour tout ce qui fait mine de les battre en
bréche; sl suffit qu’une chose soit inouie, renversante,
contraire au sens commun et aux veérités regues, pour étre
aussitot admise, Pexistence pratique, sans parler d’autres
considérations, en devient intenable. L’oceultiste convaincu
ne devrait jamais laisser passer un craquement de meu-
bles sans s’assurer que ce n’est pas Pappel désespéré de
quelque arriere-grand’tante cherchant i lier conversation
avec lui; ni porter plainte a la police quand il trouve sa
majson cambriolée en son absence, car comment savoir
que ce ne sont pas des élémentals, coques, larves ou
autres farceurs de I’au-dela, qui ont fait le coup ? Ce n’est
que par d’heureuses inconséquences, et Ioubli continuel de
la“doctrine, qu’on peut continuer a vivre comme tout le
monde dans un univers sans cesse exposé aux capricieuses
incursions des Invisibles. ] '

Ces tournures d’esprit contraires, la fatuité bouchée
des uns.et la superstition niaise des autres, inspirent 2
beaucoup de gens une égale répugnance. Ce n’est pas
d’anjourd’hui que I'on a éprouvé le besoin d’un juste mi-
lieu entre ces excés opposés; voici; par exemple, quelques
lignes qui n’ont rien perdu de leur actualité aprés deux
si¢cles éeoulés : '

« Que penser de la magie et du sortiléege [nous dirions mainte-
nant: de Poccultisme et du spiritisme]? La théorie en est obscure,

¢ Voir entre antres Ia jolic page de Galilée dans sa lottre a Képler du 19 aoiit 1610.
Opeve di Galileo, &dit. de Florence, 1842-1856, t. VI, p. 118. :
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les principes vagues, incertains, et qui approchent du visionnaire;
mais il y a des faits embarrassants, affirmés par des hommes graves
qui les ont vus, ou qui les ont appris de personnes qui leur ressem-
blent : les admettre tous, ou les nier tous, parait un égal inconvé--
nient, et j'ose dire qu’en cela, comme dans toutes les choses extra-
ordinaires et qui sortent des communes régles, il y a un parti &
trouver entre les Ames erédules et les esprits forts'. »

~ C’est la voix méme de la raison que nous fait entendre
le sagace auteur des Caractéres. Il convient toutefois
d’ajouter — ce qu'il ne spécifie pas — que ce « parti &
trouver » ne saurait consister en une théorie, une doctrine,
un systeme arrété et tout fait, du haut duquel, comme d’un
tribunal arbitral, on jugerait en dernier ressort les cas
« embarrassants » que la réalité met devant les pas du
chercheur ; car ce systéme, si parfait qu’on le supposit, ne
serait derechef qu’une infaillibilité de plus ajoutée a toutes
celles qui encombrent déja la route de la vérité. Le juste
milieu 1évé par La Bruyére ne peut étre qu'une méthode,
toujours perfectible en ses applications et ne préjugeant
en rien les résultats de l'investigation, au rebours des
points de vue dogmatiques, également autoritaires ot
stériles, qui caractérisent les deux extrémes néfastes « des
ames crédules et des esprits forts ».

Développer ici cette méthodologie des recherches
psychiques, qui doit guider 'investigateur aux prises avec
le supranormal apparent ou réel, m’éloignerait par trop
de M"s Smith. Mais j’en indiquerai briévement l’essence et
esprit général, dont -on trouve un excellent résumé dans
le passage suivant de Laplace®: »

- «Nous sommes si éloignés de connaitre tous les agents de la
nature et leurs divers modes d’action, qu'il ne serait pas philosophi-
que de nier les phénomenes uniquement parce qu'ils sont inexplica-
bles dans P’état actuel de nos connaissances. Seulement, nous de-

vons les examiner avec une -attention d’autant plus scrupuleuse
qu’il parait plus difficile de les admettre. »

! LA Buuyire, Leg Caractéres ou les meeurs de ce sigcle. De quelques
usages. i

¢ LapLack, - Essai’ philosophique sur les Probabilités. 2me édit. Paris 1814,
p. 110,
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Certes, en éerivant ces mots, Laplace ne songeait
gutre & la télépathie, aux esprits, ou aux mouvements
d’objets sans contact, mais seulement an magnétisme ani-
mal, qui représentait le supranormal 2 son ¢poque. Ce
passage n’en reste pas moins la régle de conduite ) suivre
vis-i-vis de toutes les manifestations possibles de ce sujet
protéiforme. On y distingue deux points inséparables et se
complétant mutuellement comme les faces d’une médaille ;
mais il convient, pour les mieux mettre en lumiere, de les
formuler isolément en deux propositions représentant les
principes directeurs, les axiomes, de toute investigation du
supranormal. L’un, que je nommerai Priscipe pr Hax-
LET', peut se condenser en ces mots : Tout est possible*.
L’autre, auquel il est juste de laisser le nom de Prixcive
DE Laprack, est susceptible de bien des expressions ; je
Pénonce ainsi: Le poids des prewves doit étre proportionné
Uétrangeté des fuits.

Ces deux axiomes pratiques constituent la meilleure
sauvegarde contre les aberrations en sens inverse redou-
tées de la Bruyére. Loubli du Principe 'de Hamlet fait les

. esprits forts, pour qui les bornes de la nature ne sauraient

excéder celles de leur systéme, les godiches pontifes de
tous les temps et de toutes les sortes, depuis les adver-
saires burlesques de Galilée jusqu’au pauvre Auguste
Comte, déclarant qu’on ne pourrait jamais connaitre la
constitution physique des astres, et A ses nobles émules des
sociétés savantes, niant les aérolithes ou condamnant d’a-
vance les chemins de fer. A son tour, I'ignorance du Prin-
cipe de Laplace fait les ames crédules, qui n’ont jamais
réfléchi que si tout est possible aux yeux du chercheur
modeste, tout-n’est cependant pas certain ni méme égale-

! <1l y a plas do choses dans le ¢iel et sur la terre, Horatio, que n’en réve ta philo-
sophie! » Hamlet, Acte I, scéne 5. 5

21l va sans dire que ce principe ue prétend nallement & une vérité objec-
tive et ne signifie pas que tout soit possible en soi, dans| la réalité des choses. 11
exprime une disposition subjective, Vattitude mentale qui seule convient 4 des étres
fuillibles, perdus daus un univers contingent dont les derniers ressorts  leur

¢chappent, et trop ignorants pour étre en droit de nier @ priori la possibilite de quoi
que ce soit. ]
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ment vraisemblable, et qu’il faudrait pourtant quelques
preuves de plus pour supposer qu’un caillou, tombant sur
le plancher dans une réunion occulte, y est arrivé en tra-
versant les murs & la faveur d’une dématérialisation, que
pour admettre qu'il y est venu dans la poche d’un loustic.
Grice & ces axiomes, l'investigateur évitera le double
écueil signalé, et s’avancera sans crainte dans le labyrin-
the du supranormal, au-devant des monstres de I’occulte.
Quelque fantastiques et abracadabrantes que soient les
choses qui surgiront & sa vue ou dont on lui rebattra les
oreilles, il ne sera jamais pris au dépourvu, mais s’atten-
dant & tout au nom du Principe de Hamlet, il ne s’étonnera
de rien et dira simplement: « Seit, pourquoi pas? II faut

voir.» — D’autre part, il ne se laissera pas jeter dela

poudre aux yeux et ne se tiendra point pour satisfait 2
bon marché en matiére d'évidence; mais, solidement re-
tranché derriere le Principe de Laplace, il se montrera
d’autaut plus exigeant en fait de preuves que les phéno-
menes ou-les conclusions qu’on veudra lui faire accepter
seront plus extraordinaires, ‘et opposera un impitoyable
non liquet & toute démonstration qui lui paraitra suspecte
ou boiteuse. '

Une remarque toutefois s’impose ici. Je veux parler du
role inévitable que joue le coefficient personnel de la tour-
nure d’esprit et de caractéere, dans ’application concréte
du Principe de Laplace. Ce dernier est d’un vague et d’une
élasticité déplorables, qui ouvrent la porte & toutes les
divergences d’appréciation individuelle. Si I’on -pouvait
exprimer d'une fagon précise et traduire en chiffres, d’une
part 'étrangeté d’un fait, qui le rend improbable; d’autre
part le poids des preuves (abondance et valeur des témoi-
gnages, excellence des conditions d’observation, etc.), qui

- tend A le faire admettre; et, enfin, la proportion exigible

entre ces deux facteurs contraires pour que le second
comnense le premier et entraine ’assentiment, — ce serait
parfait et tout le monde tomberait bientét d’accord. Mal-



— 34T —

heureusement on n’en apercoit guére le moyen. Passe
encore pour le poids des preuves; on peut jusqu’a un cer-
tain point le soumettre & un jugement objectif et & une
estimation impartiale, en suivant les régles et méthodes de
la Logique au sens le plus large du terme . Mais Pétran-
geté des faits, ou comme disait Laplace, la difficulté de les
admettre! qui done en est juge, ainsi que de leur compen-
sation suffisante ou insuffisante par les preuves prétendues,
et & quel étalon universel va-t-on mesurer cela ?

11 faut reconnaitre que l'on est ici en présence d’un facteur émi-
nemment subjectif, émotionnel, variable d’un individu A un autre,
et qu'il sera bien difficile de jamais coditier par une convention in-
ternationale. Taites le méme réeit d’un phénoméne supranormal i
plusicurs savants également illustres et rompus aux méthodes expé-
rimentales, et vous verrez leurs différences de réaction! Ils seront
unanimes, assurément, & critiquer Vinsuffisance des preuves; mais,
a part cela, les uns préteront une oreille complaisante A vos histoi-
res; tandis que les autres déclareront qu’on se moque d’eux et n’en
voudront point entendre davantage; avec toutes les nuances inter-
médiaires. Cest que méme les hommes les plus positifs ne sont
Jamais de pures machines 3 caleuler et & raisonner, fonctionnant sui-
vant les lois rigides de la logique mathématique; ils sont, un peu
mojns seulement que le vulgaire {et encore pas toujours), un paquet
d’affections et de préférences, pour ne pas dire de préjugés. Derritre
leur laboratoire officiel, ils cultivent en secret un -petit jardin privé,
tout rempli d'un tas de dréles de végétations métaphysiques; ils
caressent in petto des vues sur les choses, le monde, la vie, bref une
Weltanschauung que la science, par essence, ne saurait justifier. Et
alors, ce qui cadre avec leurs jidées de derriére la téte héritées oun
acquises, ce qui ferait bien dans leurs plates-bandes réservées, ils
P'accueillent facilement et W’y voient rien que de trés plausible, encore
que non démontré; tandis qu’a tout ce qui ne trouve pas en eux une
place déja préparée, ils battent froid et opposent d’emblée une fin
absolue de non-recevoir avec de grands airs de bon sens offensé.
Méme 14 ot il 0’y a aucnn probléme métaphysique en jeu, et ou il
ne s’agit que de choses philosophiguement indifférentes, les phéno-
meénes extraordinaires et non encore classés provoquent presque
toujours chez les savants de curicuses différences d’attitude mentale, -

~ dénotant qu’ils n'ont point le méme sentiment de Détrangeté des

* Stuart MiLL définissait précisément Ia Logique (inductive et déductive): « Ia
Science des opérations intellectuelles qui servent & Pestémation de la preuve >,
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faits et de la valeur des présomptions favorables ou défavorables ;
rien n’est plus vari¢ en intensité et en direction que le courant tout
subjectif d’impressions vagues, de flair instinctif, d’intuition irrai-
sonnée, qui tend & les emporter et incline les uns au rejet, les autres
4 P'admission des faits supposés, tant que le débat n’a pas été
objectivement tranché par des preuves péremptoires.

Laplace avait bien cru trouver dans emploi des Probabilités un
moyen d'introduire un peu d’objectivité et de précision scientifique
en ces régions obscures et controversées : i

« Cest ici — disait-il & la suite du passage que j'ai cité — clest
ici que le calcul des probabilités devient indispensable pour déter-
miner jusqu'a quel point il faut multiplier les observations et les
expériences afin d’obtenir, en faveur des agents [normaux ou supra-
normaux] qu’elles indiquent, une probabilité supéricure aux raisons
que Pon peut avoir d’ailleurs de ne pas les admettre. »

Je ne sais trop si, méme manié par un Laplace, le calcul des
probabilités pourrait nous dire combien il faudrait exactement de
dames Piper et de docteurs Hogdson, ou d’Eusapias et de profes-
seurs Richet, pour enfoncer sous le poids des preuves les portes de
la science officielle, barricadées contre la difficulté daccepter Ia télé-
pathie et les mouvements d’objets sans contact; ou pour obtenir
tout au moins, en faveur de la réalité de ces phénoménes, « une pro-
babilité supérieure aux raisons que l'on peut avoir de ne pas les
admettre ». Sans calcul, je m'imagine que il y avait actuellement
dans les pays civilisés cinquante cas pareils i ces deux-1a (M=e Piper
et Eusapia), et étudiés avec autant de séricux, les savants seraient
déja tous blasés sur des phénoménes aussi communs, et nul ne son-
gerait plus A y voir quoi que ce soit de supranormal ou d’étrange,
pas plus que dans les guérisons opérées sur la tombe du diacre Paris,
la fistule lacrimale de la jeune Périer cicatrisée par Pattouchement de
la Sainte-Epine, et tant d’antres miracles des temps passés justi-
ciables de 'autosuggestion ou de I’hypnotisme. Peut-étre trente cas
comme les deux en question suffiraient-ils déja amplement & con-
vaincre tout le monde; peut-étre méme vingt, ou dix seulement. .
Mais, voild, comme pour les justes de Sodéme, ces dix cas ne se
rencontrent pas; il n’y en a que deux, un de chaque espdce; et pour
quelques observateurs qui pensent que le poids des preuves fournies
dans ces deux cas suffit & balancer Iétrangeté des faits, la grande
masse des savants trouve que cela ne suffit pas.

Ce n'est point que je veuille médire du calcul des probabilités,
dont on ne saurait estimer trop haut les services en toute espéce
d'investigation ; mais il ne faut pas croire qu’il mettra les gens
d’accord sur les chances de vérité ou d’erreur des hypothéses supra-
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normales. De fécondes applications de ce calcul ont déja été faites cn
ce domaine, notamment dans la fameuse enquéte sur les Hallucina-
tions, dont le résultat a 6té de montrer, chiffres en mains, que la
fréquence relative des cas ®apparitions véridiques d’un mourant &
un vivant éloigné, parle hautement en faveur d’une connexion cau-
sale plutdt que d'une coincidence fortuite?. Ei pourtant, on sait
quels combats se livrent encore autour de ce résultat, et combien peu
les savants sont unanimes — en présence d'une statistique conduite
pourtant avec une attention aussi « scrupuleuse » qu’edt pu le sou-
haiter Laplace dans une pareille matitre — pour décider si le poids
des preuves peut enfin étre regardé comme dépassant Iétrangeté des
faits. Si donc, sur un terrain qui se prétait mieux que d’autres i
Fintroduction du calcul des chances, on a tant de peinc & aboutir
lorsque Je supranormal est en jeu, & plus forte raison ne peut-on
espérer des conclusions décisives, n’importe en quel sens, dans Ia
plupart des cas infiniment moins favorables, ot T'on en est réduit
aux vacillantes et toujours contestables appréciations du < bon sens »
pour se consoler de Vinapplicabilité du calcul®,

Il faut en prendre son parti: dans le supranormal trop
de facteurs internes et personnels — idiosyncrasies intel-
lectuelles, tempérament esthétique, sentiments moraux et
religieux, tendances métaphysiques, etc., — concourent 3
déterminer en qualité et en intensité le caractére d’étran-
geté des faits en litige, pour qu’on puisse sc flatter d’un
verdict désintéressé, objectif et déja quasi scientifique, sur
leur degré de probabilité ou d’invraisemblance. Ce n’est
que lorsque, A force de cas semblables et de preuves aceu-
mulées dans le méme sens, un accord tacite s’est enfin.
produit parmi tous ceux ayant étudié le sujet, que 1’on
peut dire le probleme résolu, soit par la relégation des
phénomenes prétendus supranormaux dans le domaine des

! Pror. SIGWICK's CospuTTeE. Report on the Census of Hallucinations. Proc.
S. P. R. vol. X. ‘ Ll

# <«La théoric 'des probabilités n'est au fond que le bon sens réduit au
calenl », disait encore LarrLace (oc. cit., p. 190). Sans doute. Que gl‘c cas }nnlhcu-
reusemu nt, dans la réalité concréte et vivante, ou cette réduction st l.mpr:}txcablo ot
oit le bon sens lui-méme la condamne! A quoi sert de se donner l'illusion de¢ la

précision mathématiquo cn assignant des valeurs numériques arbitraires & des
. " p X : i
choses qni ne lo comportent pas? On peut assurément, en guise de jeu ou d'exercice,

“¢valuer & 9/10 la véracité d'un témoin qui inspire beaucoup de confiance, et & -7/10

cello d’un autre qui en fuspiro moins; mais quni scra plus convaincu par le résultat
bertilloncsque de caleuls établis sur de telles bascs, que par le raisonnement pure-
ment qualitatif du simple bon sens (lequel est d'ailleurs tout autre chose que le sens
commun)? ; .
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illusions percées a jour et des superstitions abandonnées,

soit par la reconnaissance de lois ou de forces nouvelles
dans la nature. Mais alors les phénoménes considérés jus-
que-ld comme supranormaux ont cessé de 1'étre; ils font
partie de la science constituée, n’ont plus rien d’étrange, et
sont admis saps difficulté par tout le monde. Tant que ce
stade n’est pas atteint, tant qu’un phénomene supranormal
est encore discuté comme tel, il n’y a A son sujet que des
opinions individuelles, des certitudes ou des probabilités
subjectives, des verdicts ot la réalité ne se refiéte qu’étroi-
tement soudée 2 la personnalité de leurs auteurs.

De 13 me semblent découler deux indications. C’est
d’abord que ces derniers — les auteurs qui se mélent
d’émettre un avis sur les faits extraordinaires parvenus i
leur connaissance — devraient toujours commencer par .
faire leur confession, afin que le lecteur fut mieux a méme
de distinguer les facteurs intimes qui ont pu influencer
leur jugement. Il est vrai qu’on ne se connait jamais bien
soi-méme, mais ce serait déjd quelque chose que de dire
franchement ce qu’on a cru découvrir en soi de partis pris
involontaires, d'inclinations obscures pour ou contre les
hypothéses intéressées dans les phénoménes en question.
C’est ce que j’cssaierai de faire ici, en me restreignant, cela -
va sans dire, aux problémes que souléve la médiumité de
M"e Smith et sans m’étendre au domaine illimité des « Psy-
chical Research ». Je commencerai done, en chacun des
paragraphes suivants, par donner mon avis personnel et
mon sentiment subjectif sur le point auquel ont trait les
apparences supranormales d’Hélene.

Il me parait, en second lieu, que la seule position rai-

sonnable & prendre vis-d-vis du supranormal est celle,

sinon d’une compléte suspension de jugement qui n’est pas
toujours psychologiquement possible, du moins d’un sage
probabilisme, exempt de toute obstination dogmatique.
Certes, les croyances arrétées, les certitudes inébranlables,
les actes de le_deflllltlfa (ou sans cesse renouvelés, selon
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les tempéraments), sur le dernier mot de la Réalité et le
sens de la Vie, sont la condition subjective indispensable de
toute conduite proprement morale, de toute existence
humaine vraiment digne de ce nom, ¢’est-d-dire qui prétend
¢tre autre chose que la routine animale des instinets hérités
et des esclavages sociaux; mais ces convictions inébran-
lables seraient absolument déplacées sur le terrain objectif
de la science, et par conséquent aussi sur celui des faits
supranormaus, lesquels, quoique encore situés hors du
domaine scientifique, aspirent justement & y étre recus.
Les nécessités pratiques nous font un peu trop oublier que
notre connaissance du monde phénoménal n’atteint jamais
A la certitude absolue, tout en ¥ visant, et que dés qu’on
dépasse les donnédes brutes et immédiates des sens, les
vérités de fait les mieux établics, comme les propositions
les plus solidement réfutées, ne sortent pas d’une probabi-
lité qui, pour énorme ou pour insignifiante qu’on la suppose,
n'est jamais rigoureusement égale & Dinfini ou 2 zéro. A
plus forte raison, dans le supranormal, D'attitude intellec-
tuelle que preserit le bon sens consistera-t-elle 3 ne jamais
nier ou affirmer absolument et irrévocablement, mais seu-
lement provisoirement, et par hypothése, pour ainsi dire.
Méme dans les cas oli, aprés avoir tout examiné scrupu-
leusement, on croira avoir atteint enfin 3 la certitude, il
restera bien entendu que ce mot n’est encore qu’une
facon de parler, parce qu’en matiére de faits on ne s'éleve
pas au-dessus de l’opinion probable et que la possibilité
d’une erreur insoupgonnée, viciant la démonstration expé-
rimentale la plus évidente en apparence, -n’est jamais ma-
thématiquement exclue.

Cette réserve est particulierement indiquée lorsqu'il
s'agit de phénoménes, comme ceux de M Smith, laissant
souvent beaucoup 3 désirer au point de vue des renseigne-
ments accessoires qui seraient nécessaires pour se pronon-
cer catégoriquement sur leur compte. Aussi mon apprécia-
tion de ces phénoménes, loin de prétendre & un caractére
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infaillible et définitif, revendique-t-elle d’emblée le droit de
se modifier sous l'influence des faits nouveaux qui vien-
draient & se produire ultérieurement. _

Pour plus de clarté, je répartis en quatre groupes les
apparences supranormales dont j’ai & m’occuper dans ce
chapitre: phénoménes dits physiques, télépathie, lucidité,
et messages spirites. Encore ces trois derniéres catégories
sont-elles fort mal délimitées et pourraient-elles facilement
se fondre en une; mais ma division n’est qu’une sorte de
mesure’ d’ordre et non une classification *. Il est & peine
besoin d’ajouter que tous les faits curieux déjd vus au cours
de ce volume — communications de Léopold, emploi de
langues -inconnues, personnifications de Simandini ou
Marie-Antoinette, ~ révélations d’antériorités 2, ete., —
passent également pour mystérieux et supranormaux aux
yeux d’Héléne et de son entourage; mais je crois avoir
assez montré chemin faisant ce que j’en pense- 2 tort ou i
raison, et ma fagon bonne ou mauvaise de les interpréter,
pour n’avoir plus besoin d’y revenir. ¢

1L Phénomeénes physiques.

Cette dénomination consacrée recouvre plusieurs caté-
gories assez diverses de’ faits étranges. Je ne parlerai que
des deux sortes dont M"e Smith a fourni des échantillons
(dont je n’ai, d’ailleurs, jamais été témoin personnellement),
A savoir des « apports » et des « mouvements d’objets
sans contact »,

1. Apports.

Outre-les causes inconnues présidant & leur transport

aérien, I'arrivée, dans un local fermé, d’objets exte’rieurs

! Voir Vintéressant essai de cllssxﬁc:ltxon des faits « pampsychlqncs > par M. E.
Borrac, Annales des Sciences psychiques, t. 111, p. 341.

? La doctrino des antenonléa, o preccdentcs incarnations, parait étre nun legs
spécial d’Allan Kardec au spiritisme du vicux continent ct fait défant an spiritisme du
Nouveau-Monde, ce qui diminue beaucoup la valeur dogmatique de ladite doctrine et
me dispense de la discuter ici. Son role dans Ia médiumité de M!le Smith montre bien
l'influence suggestive du milicu,
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venant d’une distance souvent considérable, implique pour
la traversée des parois du local, soit le détour par une
quatrieme dimension de I'espace, soit la pénétration de la
matiére, c’est-a-dire le passage des molécules ou atomes
de 'objet (ou méme de ses éléments protyliques impondé-
rables, résultant de sa dématérialisation momentanée) entre
les molécules ou atomes de la paroi. Tous ces accroes 3
nos conceptions vulgaires sur la stabilité de la matiere, ou
(ce qui est pis) & notre intuition géométrique, me semblent
si pénibles & digérer que je serais tenté de leur appliquer
le mot de Laplace : « Il ¥ a des choses tellement extra-
ordinaires que rien ne peut en balancer Pinvraisemblance ».
Ce n’est point pour déclarer faux a priori tous les récits de
ce genre, car on sait que le vrai n’est pas toujours vrai-
semblable; mais décidément, méme dans le cas du brave
M. Stainton Moses, le poids des preuves ne réussit pas
encore & me faire passer par dessus P’étrangeté des faits. ‘

En ce qui concerne les apports obtenus aux séances de
M"e Smith, ils ont tous eu lieu en 1892-93, dans les réunions
du groupe N., oit I’obscurité favorisa la production de
choses merveilleuses en relation étroite avec les visions et

.messages typtologiques.

Je ne cite que pour mémoire certains phénoménes acoustiques
mentionnés dans les procds-verbaux : le piano résonna A plusicurs
reprises sous les doigts des désincarnés favoris du groupe '; il en
fut de méme d’un violon et d’une sonnette ; une fois aussi on enten- -
dit des sons métalliques qui semblaient venir d’une petite boite &

- musique. bien quil 'y en efit point dans la chambre. Quant aux

apports — toujours regus avec ravissement par les membres du
groupe qui ne cessaient de les désirer ardemment et de les réclamer
avec instance de leurs amis spirituels — ils furent assez fréquents
et variés. En plein hiver, il pleuvait sur la table des roses, des poi-
gnées de violettes, des eillets, du lilas blanc, etc., ainsi que des
branches de verdure; il s’y trouva entre autres une feuille de lierre
portant gravé en toutes lettres, comme 3 Pemporte-piéce, le nom

1 Au dire d'un des témoins (déplorablement sceptique de sa nature), ces sons farent
toujours confus et tels qu'anrait pu les produire le genou d’un des assistants appuyant
sur le clavier et enfoncant plusicurs notes & 1a fois. Le piano était ouvert, et 1’on faisait -
la ¢haine debout tout antour. N |

23
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d’un des principaux désincarnés en jeu. Lors des visions exotiques

~ ct chinoises (v. p. 260), on obtint des coquilles de mer encore humi-

des et renfermant du sable, des monnaies chinoises, un petit vase
chinois contenant de l'eau ou trempait une superbe rose ', etc. Ces
derniers objets étaient apportés en droite ligne de I’Extréme-Orient
par les esprits, a preuve qu'ils eurent 'honneur d’une présentation
publique dans une séance de la Société d’Etudes Psychiques de
Genéve et furent déposés sur le bureau présidentiel ot chacun, moi
compris, put constater A son aise leur réalité.

Parmi les témoins de ces faits que j'ai pu retrouver,
j’ai rencontré toutes les opinions : la compléte conviction
de leur authenticité, le scepticisme le plus absolu,; et un
prudent éclectisme qui pense que quelques-uns de ces
apports étaient véritables, mais que les autres pouvaient

* bien provenir de la poche de tel ou tel membre de ce

groupe assez nombreux et mélangé. M" Smith elle-méme,
et Léopold que j’ai souvent interrogé & ce sujet, parais-
sent n’avoir pas d’idées bien arrétées I1d-dessus, et je ne

-saurais mieux faire que de les imiter.

9. Mouvements d'objets sans contact.

Le déplacement, sans contact et en absence-de tout
procédé mécanique connu, d’objets situés a distance (f¢lé-
kinésie), est tres étrange. Cependant, il ne bouleverse que

‘nos notions physiologiques, et ne va pas, comme les

apports, jusqu’d renverser nos conceptions sur la constitu-
tion de la matiere ou sur notre intuition spatiale. Il sup-
pose seulement que l'étre vivant posséde des forces agis-
sant & distance, ou projette par moment comme qui dirait
des espéces d’organes préhensiles surnuméraires, invisi-
bles, capables de manier les objets & la facon de nos mains
(force ecténique de Thury, ectoplasmes de Richet, mem-
bres dynamiques d’Ochorowicz, etc.). Tels les pseudopodes
éphémeéres — mais visibles — que 'amibe lance dans

‘toutes les directions.

! Les temoins quo j'ai interrogés ne sont pas d'accord sur 1a quantité d’eau contenue
dans cette potiche; suivant les uns, il n'en tomba que quelques gouttes lorsqu'on la
retourna, suivant d'antres clle était pleine jusqu'au bord, et n'aurait pu ttre apportée
ainsi, avec h rose, dans la pochc de quelqu’un.
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On peut concevoir que, de méme que l'atome et Ia
molécule sont le centre d’une influence rayonnante plus ou
moins étendue, pareillement 1’individu organisé, cellule
isolée ou colonie de cellules, serait originairement en pos-
session d’une sphére d’action o i pourrait concentrer son
effort plus spécialement tantot sur un point, tantdt sur un
autre ad libitum. Par la répétition, I’habitude, la sélection,
I'hérédité et autres principes aimés des biologistes, cer-
taines lignes de force plus constantes se différencieraient
dans cette sphére homogéne primordiale, et donneraient
Peu & peu mnaissance aux organes moteurs. Nos quatre
membres en chair et en os, par exemple, balayant 'espace

. autour de nous, ne seraient qu’un expédient plus écono-

mique inventé par la nature, une machine de . meilleur
rendement élaborée au cours de I’évolution, pour obtenir
aux moindres frais les mémes effets utiles que cette vague
puissance sphérique primitive. Ainsi supplantée ou trans-
formée, celle-ci ne se manifesterait plus que trés exception-
nellement, dans des états ou chez des individus anormaus,
.comme une réapparition atavique d’un mode d’agir depuis -
longtemps tombé en désuétude parce qu’au fond il est trés
imparfait et nécessite, sans aucun avantage, une dépense
d’énergie vitale beaucoup Plus considérable que 'emploi
ordinaire des bras et des jambes. — A moins encore que ce
1e soit la puissance cosmique elle-méme, le démiurge amo-
ral et stupide, I'Inconscient de M. de Hartmann, qui entre
directement en jeu au contact d’un systéme nerveux détra-
qué, et réalise ses réves désordonnds sans passer par le
canal régulier du mouvement musculaire. _ ,

Mais assez de ces vaporeuses spéculations métaphysi-
ques ou pseudo-biologiques pour rendre compte d’un phé-
nomene dont il sera toujours assez tot de chercher I'expli-
cation précise lorsque son authenticité aura été mise hors
de contestation, si tant est que cela arrive Jamais. En ce
qui me concerne, je déclare sans vergogne que j'y Crois
tout & fait — pour le moment. - :
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Trois groupes de preuves de  diverse nature m’ont graduelle--
ment amené & regarder la réalité de ces phénoménes — malgré la
difficulté instinctive de les admettre — comme une hypothése infini-
ment plus probable que son contraire. :

1° J’ai d’abord été ébranlé par la lecture du mémoire trop oublié
de M. le prof. Thury'; lequel mémoire me parut (abstraction
faite des vues théoriques discutables qui y sont mélées) un modéle
d’observation scientifique dont je ne pouvais négliger le poids qu’en
rejetant a priori au nom de leur étrangeté Ia possibilité méme des -
faits en question, ce qui edt été contre le principe de Hamlet. Les

‘conversations que - j'ai eu le privilege d’avoir avec M. Thury ont

contribué pour leur bonne part & susciter en moi une présomption
en faveur de ces phénoménes, ce que le livre n’eQt évidemment pas
fait au méme degré si 'auteur m’en elt été personnellement inconnu.

2 Une fois née, mon idée de la probabilité de ces faits s’est,
trouvée plutét renforcée quaffaiblie par un certain nombre de tra-
vaux étrangers plus récents, mais je doute qu’aucun d’eux, ni leur
ensemble, efit suffi & l'engendrer. C'est ainsi, entre autres, que les
déplacements d’objets sans contact une fois admis par hypothése,
il me parait plus facile d’expliquer par des phénoménes authenti-
ques de ce genre les observations de Crookes sur les modifications
du poids des corps en présence de Iome — en dépit des critiques
parfaitement méritées au point de vne méthodologique que les pu-
blications de Crookes en ce domaine lui ont attirées* — que de
supposer quil ait été simplement la dupe de Home. D¢ méme,
dans les cas ' « esprits tapageurs > (Poltergeister) publiés par la
S. P. R.,, P'hypothése exclusive de la naughty little girl, sans
adjonction d’aucune trace de télékinésie, me semble une explication
moins adéquate et plus improbable que celle de phénoménes réels qui
aurajent amorcé et entretenu la fraude . Mais tout dépend natu-

! M. Tiury. Les tables tournantes considérées au point de vuce de la question
de physique générale qui 8'y rattache, ete. Geneve 1855, - .

2 A. Lenmasy (Aberglaube und Zauberei, p. 270-273) a iusisté sur les
facheuses contradictions (ou du moins les difiérences) qui éclatent entro les deux
récits de Crookes, ot qui jettont une certaine suspicion sur la valeur de ses expérien-
ces; mais d'antre part, le jour défavorable que les remarques de Lebhmann font re-
jaillir indirectement sar Home, s’accorde mal avec ce qui parait avoir été lo carac-
tére véritable de ce dernier. — Ceci m'améne & toucher un mot du fameux cas de
Katie King, Bien que je n’aic pas & cn parler 4 propos de Mle Smith, qui n'a jamais
présenté la moindre apparence de « matérialisation », je ticns & dire, afin d'éviter
tout malentendu, que jo me sens d'un affreax scepticisme sur cette affaire-13. Jo
trouve les preuves publides par Crookes plus faibles daus ce cas que dans celui de
Home, alors que le fait & prouver est & mon sens colossalement plus ditticile 3 admettre;
de plus, ce que 'on sait des caractdres comparés de Home et de Mile Cook me semble -
tout  Pavantage da premier, et ne contribue pas & angmenter ma confiance dansles
expériences de Crookes avee 1a scconde.

3 Voir ¥. Popbyore, Studies in Psychical Rescarch, Londres 1897, chap. V,

Poltergeists, (Proc. 8. P. R., vol. XII, p. 45); et 1a discussion entre Laxa (The Ma- -
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rellement de opinion précongue que Pon a sur la possibilité géné-
rale ou Pimpossibilité de ces faits, et mon sentiment serait certaine-
ment autre sans le groupe de preuves précédent, et le suivant.

3° La probabilité des mouvements @’objets sans contact a atteint
pour moi un degré qui équivaut pratiquement A la certitude, grace '3
M. Richet, auquel je dois d’avoir assisté I'an dernier, chez Ini, &
quelques séances d’Eusapia Palading dans des conditions de controle
telles quil ne restait place pour aucun doute — A moins de récuser
les témoignages combinés de la vue, de Pouie, et du toucher, ainsi
que la dose moyenne de sens critique et de perspicacité dont se flatte
i tort ou A raison toute intelligence ordinaire; ou encore, de soup-
gonuer que les murs du cabinet de travail de M. Richet étaient
truqués, et lui-méme, avec ses savants acolytes, de sinistres farceurs
compéres de P’aimable Napolitaine, supposition qua défaut du bon
sens les convenances les plus élémentaires m’interdiraient absolu- -
ment de faire. Depuis ce moment, je crois A la réalité de la téléki- .
nésie de par la contrainte de la perception, sensata et oculata certi-
tudine, pour emprunter Pexpression de Galilée !, qui n’entendait
certes pas par la une adhésion irréfléchie aux données des sens
telles quelles, comme celle des badauds aux tours d’un prestidigita-

- teur, mais bien le couronnement supréme d’un édifice ayant pour

charpente rationnelle l'analyse raisonnée des conditions d’observa-
tion et des circonstances concrdtes entourant la production du phé-
nomeéne. : .

En disant que je crois i ces faits, j'ajoute qu'il ne s’agit poiut
ici d’une conviction dans le sens moral, religieux ou philosophique
du terme. Cette croyance est dénude pour moi de toute importance
vitale; elle ne remue aucune fibre essentielle de mon ¢tre, et je ne
me sentirais pas la moindre disposition & subir le plus léger martyre
pour sa défense. Que les objets se meuvent ou ne se meuvent pas
sans contact, cela m’est prodigieusement indifférent et ne joue au-
cun réle dans mes pensers de derriére Ia téte sur le sens du monde
et de la vie. L’affirmation du fait s'impose simplement 3 moi
comme le ferait celle d’un phénoméne météorologique rare et encore
inexpliqué, que j'aurais constaté dans d’excellentes conditions ex-
cluant toutes les causes d’crreur connues, aprés beaucoup d’qutres
témoins, dignes de foi, dont les descriptions m’auraient déja ébranlé
en dépit de Iétrangeté du phénoméne; que maintenant Pon vint 3

king of Religion, Londres 1898, append. B), Popyore (Proc. S. P. R., vol. X1V, 133-
135), WaLrace (Journ, S. P. R., février 1899), ctc.; discussion qui dure encore dans le
Journ, 8, P. R., et qui jette d’instractives lucurs, non seulement sur la question vl!c-
méme, mais encore plas sur les différences do réaction psychologique de ceux quiy
prennent part, en face des récits supranormaux. i

* GALILER, Sydercus nuncius, Euvres, édit. de Florence, t. III, p. 59, 76, etc.
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fournir la démonstration que nous fiimes tous victimes d’un mirage
ou-d'une illusion sensoriclle, je m’y rendrais sans peine. Pareille-
ment, qu’on arrive i dévoiler un jour les trucs physiques, ou les
processus psychologiques fallacieux, qui ont induit en erreur les
meilleurs observateurs de télékinésie, depuis M. Thury jusqu’a
M. Richet avec la foule de témoins divers dont je fais partie, et je
serai le premier & me divertir de la bonne farce que Part ou la
nature nous aura jouée, & applaudir i la perspicacité de celui qui
Paura découverte, & me féliciter surtout de voir rentrer dans le
cours des choses ordinaires des apparences supranormales dont la
réalité m’importe aussi pe. Seulement, ici comme ailleurs, les prin-
cipes de Hamlet et de Laplace subsistent: je ne repousse aucune-
ment la possibilité que les faits auxquels j’ai assisté n’aient été aun
fond qu’illusion et tricherie, mais encore me faudrait-il, & Iappui
de cette hypothése en 'air, quelques preuves proportionnées & Pétran-
geté d'une tricherie ou d’une illusion qui se dérobe dés qu’on essaye
de I'assigner, et dont personne ne réussit & indiquer la nature. Car
il ne suffit pas d’invoquer vaguement des causes générales — super-
cheries habiles, erreurs des sens et de la mémoire, autosuggestion
des assistants, etc., — lorsque toutes s'évanouissent aussitot qu’on
cherche & les préciser, ou viennent échouer devant les circonslances
données . Tant que je n’apergois aucune explication adéquatement
et spécifiquement applicable aux phénomeénes tels que je les ai
constatés, tant qu’au contraire toutes les explications proposées et
valables en d’autres occasions sont, de fait, exclues par les condi-
tions concrétes ou Iobservation a eu lieu, I’étrangeté du phénoméne
est pour moi plus que compensée par sa certitude empirique, et j’en
reste, jusqu’d preuve du contraire, & 'admission de son authenticité
supranormale. Parler et penser autrement serait, au point actuel de
mon expérience en ce domaine, manquer de franchise ou me classer
moi-méme dans la catégorie des < esprits forts » de la Bruyére —
tout comme, par contre, je n’hésiterais pas & mettre dans celle des
« dmes crédules > le lecteur qui accepterait” de croire aux mouve-
ments d’objets sans contact uniquement sur ce que je viens de lui
en dire! » o

! Les subterfuges depuis longtemps dévoilés qu'Eusapia emploie inconsciem-
ment lorsqu'on la laisse faire (dégagement d’une main, cte.), n’ont cu ancune place
dans les scances auxquelles j'ai assisté, La présence & deux d’entre clles de M. Myers
encore sous l'impression des désastreuses expériences de Cambridge (1895), et le vif
désir d'Eusapia d’arriver enfin & le convaincre, ont rendu ces séances particuli¢rement
remarquables. L'excellence du contréle et I'évidence des phénoménes y défiaient tontes
les critigues et suppositions de fraude qu'on avait pu leur objecter dans d'antres ccca-
sions ; M. Myers s’est déclaré convainen (voir Journ., S. P. R., janvier ct mars 1899,
Pp. 4 et 35); et pour esquiver l'authenticité des phénomincs de télékinésie qui se pro=-
duisent en présence d'Eusapia Paladino, je n'apercois actucllement d’antre échappa-
toire que — 'espérance d’en découvrir une ultérieurement.

\
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Voila un préambule bien démesuré pour les faits dont
j’ai A parler ici, car ils se réduisent a quelques déplacements

“d’objets sans contact (Iévitation de tables, transport ou

projection de fleurs et choses diverses situdes hors d’at-
teinte, etc.) dont Héléne et sa mére auraient été témoins &
diverses reprises en leur domicile. Je ne puis étre taxé de
scepticisme entété puisque je viens d’exposer que j’admets
la réalité de la télékinésie; je dois cependant avouer que,
dans le cas présent, tous les récits qu'on m’a faits laissent
énormément & désirer au point de vue évidentiel. Sans sus-
pecter aucunement la parfaite bonne foi et I’enticre con-
viction de M= et M" Smith, il suffit de se rappeler le role
ordinaire de la mal-observation et des erreurs de mémoire
dans les histoires d’événements supranormaux, pour qu’on
ne puisse attribuer une grande valeur probante au témoi-
gnage d’ailleurs absolument sincére de ces dames.

Dans Pincapacité ot je suis de me prononcer sur des
phénomenes auxquels je n’ai point assisté, je releverai ce-
pendant un point qui pourrait militer en faveur de leur

- authenticité (une fois leur possibilité admise par hypo-

thése) :.c’est que ces phénoménes se sont toujours pro-

~ duits dans des conditions exceptionnelles, alors qu’Héléne

était dans un état anormal ou en proie A une vive et pro- -

- fonde émotion. D’un ebté, cette circonstance augmente

les chances de mal-observation ; mais, d’un autre cote, le
jour ot il viendrait & étre bien établi que — comme ‘le’

- donnent & penser diverses observations — certains états .

anormaux ou émotionnels mettent en liberté dans Porga-

" nisme des forces latentes d’action a distance, il serait per-

mis de supposer qu’il s’est peut-étre passé quelque chose
d’analogue chez M Smith. Voici, comme échantillon de

‘ces cas perplexes, un fait qui lui arriva pendant la pé-

riode d’indisposition générale citée p. 38 ; je reproduis, en
Pabrégeant et I’annotant, le récit qu’Héléne m’en envoya

le lendemain.

<... Hier an soir j%ai eu la visite de M. H.! Je n’ai pas besoin
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de vous analyser mon impression, vous la comprendrez aussi bien
que moi *. Il venait me dire qu’il avait fait une séance avec une
dame qui m’est inconnue, et que cette dite dame aurait vu Léopold
qui lui aurait donné un remeéde pour le mal que je pouvais avoir. Je'
n'ai pas pu m’empécher de lni apprendre que Léopold m’avait
affirmé qu’il ne se manifestait qu’d moi, et que, par conséquent,
J'avais beaucoup de peine & admettre ses soi-disant passages chez

- ceux-ci ou chez ceux-1a! Mais 12 n’est pas le plus intéressant de la

chose. L !

« Pendant que M. H. me parlait, j’ai senti & un moment donné
une vive douleur dans la tempe gauche; et, peut-étre deux minutes
aprés, mes regards, qui, malgré moi, se dirigeaient toujours du
coté du piano sur lequel j’avais posé deux oranges déja la veille, se
trouvaient tout i fait fascinés je ne sais par quoi. Puis, tout & coup,
an moment ol nous nous y attendions le moins — nous étions tous
trois* assis 4 une distance raisonnable du piano — une des oran-
ges se déplaga et vint rouler & mes pieds, Mon pére prétendit quelle
avait sans doute été posée un peu trop au bord du couvercle et qu'a
un moment donné elle était tombée tout naturellement. M. H. a de
suite vu dans cet incident I’intervention de quelque esprit. Moi je
n’osai pas me prononcer. Enfin, je ramassai l'orange® et nous
parlimes de tout autre chose. -

« M. H. est resté environ une heure; il est parti & 9 heures
juste. Mon pére est de suite allé se coucher et dormit bientdt pro-
fondément. Je suis entrée dans la chambre de ma mére pour lui
donner quelques détails sur la visite de ML H. Je lui parlai, en outre,
de la chute de cette orange, et quelle fut ma surprise en retournant

" au salon et vers le piano, pour prendre la lampe qui était posée

dessus, de me plus trouver la fameuse orange! Il 'y en avait plus
qu’une; celle que j’avais ramassée et reposée A cbté de l'autre avait
disparu. Je la cherchai partout, mais sans succeés. Je revins vers ma

_mére, et pendant que je Iui parlais dela chose, nous entendimes une

chute dans le vestibule; je pris la lampe pour voir ce qui avait pu
tomber : je distinguai, tout & fait dans le fond [versla porte d’entree
de l’app‘nrtement] Porange tant cherchée!

' Impression de surprisc trés désagréable. M. H., spirite convaineu, qui avait
longtemps impatienté Mile Smith par ses assiduités, Ini était souverainement antipa-
thique, Il 1a laissait tranquille depuis quelque temps, et clle ne s'attendait pas i sa
visite, Elle en éprouvn une impression d'antant plus irritante, surtout dans 1'stat de
santd instable o elle se trouvait, que M. IL., croyant étre aimable, lui apportait un
soi-disant message de Léopold obtenu par un nutrc médium, prétention m.xdmlssmle
pour Héléne (v. p. 77

2 M. HL.; Hélénes et son pére, tout & fait sceptique alors sur les phénoménes médiu-
nimiques. Aucun d‘eux w'aurait pu atteindre le piano sans se lever.

3 Ello la replaca sur le piang, & ¢dté de l'autre. .
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< La, alors franchement Jje me demandai si je n’étais pas en
présence de quelque manifestation spirite. Je tichai de ne pas trop
m’effrayer, je pris Porange pour 1a montrer & ma mére ; je retournai
au piano pour prendre Ia seconde, afin que rien de semblable ne vint
de nouveau nous effrayer; mais & son tour elle avait aussi disparu!
Alors je me sentis toute tremblante ; je rentrai dans la chambre de
ma mére, et pendant que nous causions de 1a chose, nous entendimes

.de nouveau qu’on langait quelque chose avec violence, et me précipi-

tant pour regarder ce qui arrivait, je vis ma seconde orange exacte-
ment posée 4 la méme place que autre [derriere Ja porte d’entrée],
et passablement meurtrie. Pensez un peu comme nous étions émo-
tionnées!. .. Je pris les oranges et allai sans perdre un instant les
enfermer dans Parmoire de Ja cuisine oi je les ai retrouvéesle lende-
main matin; elles n’avaient pas bougé. Je ne me suis pas couchée
sans quelque crainte, mais heureusement je me suis vite endormie.
Ma mére est persuadée que c'est M. H. quia amené quelque mauvais
esprit dans la maison, et elle n’est pas trés tranquille. .. »

I1 résulte des explications orales de MM Smith ét de sa mére,
ainsi que de la disposition des licux, que les oranges auraicnt été
projetées a une distance de 9 métres, depuis le piano, & travers la
porte du salon grande ouverte sur le vestibule, contre Ia porte de
Pappartement, comme pour poursunivre et frapper fictivement M. H.,
sorti par cette porte quelques moments huparavant.

On est sans doute toujours en droit d’écarter d’emblée,
comme présentant trop peu de garanties, les histoires ex-
traordinaires d’une - personne sujette aux hallucinations.
Dans I'espéce cependant, tout ce que je sais de M" Smith
et de ses parents m’empéche de le faire et me persuade .
que son récit est foncicrement exact, ce qui ne veut point

_dire qu’il y ait eu I3 quoi que ce soit de supranormal. On

4, en effet, le choix entre deux interprétations.

1° Dans.l’hypothése d'une télékinesie véritable, voici
comment se résumerait I’aventure. L’émotion dte 3 Ia
visite inattendue et désagréable de M. H. aurait amené
une division de la conscience; les sentiments d’agacement,

de colére, de répulsion contre lui, se seraient condensés en
_ quelque sous-personnalité qui, dans 1’ébranlement général

de tout I’organisme psychophysiologique, aurait momen- -
tanément retrouvé I'usage de ces forces primitives d’action

- adistance actuellement soustraites 2 la volonté normale;
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et ainsi se serait automatiquement réalisée au dehors, sans
la participation du Moi ordinaire lié par I’éducation et les
convenances, Pidée instinctive de bombarder ce visiteur
malappris. Noter 'awra doulourcuse & la tempe et la fasci-

‘nation du regard qui ont, d’aprés le récit d'Hélene, précédé

la premiére ébauche du phénoméne, ’orange chutant et
venant rouler A ses pieds. , -

2° Mais la supposition certainement la plus natulelle,
c’est que M' Smith a elleméme — je veux dire par
I'usage ordinaire de ses membres — pris et lancé ces pro-
jectiles dans des accés d’automatisme musculaire incon-

~ scient *. Il est vrai que cela s’accorderait moins bien que

la télékinésie avec la présence soit de son pére et de M. .,
soit de sa mére, lesquels ne 1’ont point vue faire les mouve-
ments supposés; mais une distraction, méme chez des
témoins normaux, semblera toujours plus facile & admettre
que la production authentique d’un phénoméne supra-
normal. ' '

Je n'insiste pas davantage sur ce sujet, que n’éclairci-
raient guére les autres épisodes du méme ordre, d’ailleurs
trés rares (une demi-douzaine au plus), qui ont frappé
M" Smith et sa mére depuis que je les connais. Hélene
n’a aucune conscience de posséder des facultés de mouve-
ment A distance, et elle attribue toujours ces phénomenes
A des interventions spirites. Léopold, d’autre part, n’a
jamais reconnu en étre ’auteur; il prétend que c’est Hé-
léne qui posséde en elle-méme des pouvoirs supranormaux,
et qu'elle n’aurait qu’d vouloir les mettre en jeu pour y
réussir, mais qu’elle ne veut pas [ou ne sait pas vouloir].
Toutes mes suggestions et instances répétées, auprés de
Léopold et d’Hélene tant éveillée qu’en somnambulisme,

dans DPespoir d’obtenir quelque phénoméne physique en

ma présence, ne fit-ce qu'un tout petit mouvement de
table sans contact, sont restées vaines jusqu'ici.

* Comparcz, par oxemp]c. les faits de' « frande inconsciente » soit & D'état
de veille, soit & Pétat de trance, observés chez Euasapia Paladino. Ocnonowicz,
La question de. laf)aude, ete. Annales des sciences psychiques, t. VI, p. 99 et
snivantes.
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II1. ‘Télépathie,

. On peut presque dire que si la télépathic n’existait pas,
il faudrait I'inventer, J *entends par I3 qu’une action directe
entre les étres vivants, indépendamment des organes des
sens, est chose tellement conforme A tout ce que nous
savons de la nature qu’il est difficile de ne pas la supposer
@ priori, nen elit-on aucun indice perceptible. Comment
croire, en effet, que des foyers de phénomenes chimiques
aussi complexes que les centres nerveusx, puissent se trou-
ver en activité sans émettre des ondulations diverses,
rayons X, Y ou 7, traversant le crine comme le soleil une
vitre et allant agir, & toute distance, sur leurs homologues
en d’autres crines! Cest une simple affaire d’intensits.

Le galop d’un cheval ou Ie saut d’une puce en Australie
fait rebondir le globe terrestre du coté opposé, d’une quan-
tité proportionnelle au poids de ces animaux comparé 2
celui de notre planéte; c’est peu, sans compter que ce dé-
placement infinitésimal risque A chaque instant ’étre neu-
tralisé par le saut des chevaux et des puces de Dautre

. hémisphére, de sorte qu’au total les secousses de notre

monde terraqué, résultant de tout Ce qui s’agite & sa sur-
face, sont trop faibles pour nous empécher de dormir.

- Peut-étre en est-il de méme des innombrables ondes qui

viennent de tous les autres étres vivants ébranler 3 chaque

Jinstant un cerveau donné: leurs effets se compensent, ou

leur résultante est pratiquement trop infime pour étre
percue. Mais ils n’en existent pas moins en réalité, et
J'avoue de ne pas comprendre ceux qui reprochent A la télé-
pathie d'étre étrange, mystique, occulte, supranormale, ete.
Au fond, si on lui trouve ce caractére, ¢’est qu’on a com-
mencé par le lui préter bénévolement, en faisant de ce
lien impondérable des organismes entre eux une commu-
nication purement spirituelle, d’Ame & Ame, indépendante
de la matiére et de Pespace. Qu’une telle union métaphy-
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sique existe en soi, je le veux bien, mais ¢’cst commettre
cratuitement la confusion des genres et tomber dans le
sophisme de I’ignorance dela question que de substituer ce

- probléme de haute spéculation — qui abandonne le terrain

proprement scicntifique et renie le principe du parallé-
lisme psychophysique — au probléme empirique de la télé-
pathie, lequel s’accommode fort bien du parallélisme et ne

- contredit en rien les sciences établies.

Quant & savoir si cette télépathie théorique a des ré-
sultats accessibles & une constatation expérimentale, c’est-
A-dire si ce réseau de vibrations intercérébrales dans lequel
nous sommes plongés exerce une influence notable, prati-
quement appréciable, sur le cours de notre vie psychique,
et il nous arrive d’éprouver dans certains cas des ¢émo-
tions, des impulsions, des hallucinations, que 1'état psycho-
physiologique de tel ou tel de nos semblables induirait
directement en nous, 3 travers I’éther et sans Vintermé-
diaire ordinaire du canal des sens, — c’est une. question
de fait relevant de Dobservation et de l'expérience. On
sait combien cette question est débattue actuellement, et
difficile & résoudre d’une fagon décisive, tant & cause de
toutes les sources d’erreurs et d'illusions auxquelles on est

exposé en ce domaine, que parce qu’il faut probablement

toujours un concours de circonstances tres exceptionnel

~(que nous ne savons pas encore réaliser d volonté) pour

que D'action particulitre d’un agent déterminé vienne
I’emporter sur toutes les influences rivales et d se.traduire
d'une fagon suffisamment marquée et distincte dans la vie
psychique du percipient. Tout bien pesé, j’incline fortement
du c6té de I'affirmative; la réalité des phénomenes télépa-
thiques me parait difficile & rejeter devant le faisceau de
preuves trés diverses, indépendantes les unes des autres,
qui militent en sa faveur . Sans doute, aucune de ces

« Cont mauvaises preuves n'en font pas une bonune >, a-t-on souvent objecte
ala tdépathxc. Mais le vagne méme de cet aphorisme sonore lui enléve toute portc ;
Qu'est-ce qu'une mauvaise preuve ct une bonne 2 Dans les sciences de faits empiri-
ques (et en Inissant de coté la ‘question des mathématiques), nous avons bien rare-
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preuves n'est absolument probante prise isolément, mais
leur frappante convergence vers un méme résultat donne i
leur ensemble un poids nouveau, considérable, qui fait
peucher la balance A mes yeux — en attendant une oscil-
lation inverse si I’on arrive un jour & détruire cette conver-
gence ou a Pexpliquer par une commune source d’erreur.
Je comprends fort bien, d’ailleurs, que ceux pour qui la
télépathie reste un principe mystique et hétérogéne A nos
conceptions scientifiques lui fassent une opinidtre résis-
tance; mais pour moi qui W’y vois rien d’étrange, je n’hé-
site pas & Padmettre, non — est-il besoin de le répéter? —
comme un dogme intangible, mais comme une hypothése
provisoire, correspondant micux que toute autre i 1’état
actuel de mes connaissances, assurément bien incomplétes,
dans ce département des recherches psychologiques.

Bien que-prédisposé en faveur de la télépathie, je n’ai

. pas réussi A en trouver des preuves éclatantes chez

M Smith, et les quelques expériences que J’ai entreprises
avec elle sur ce sujet, n’ont rien eu d’encourageant.

J'ai essayé plusieurs fois dimpressionner Héléne 3 distance, de
lui apparaitre par exemple le soir, lorsque je pense qu’elle est ren- .
trée & son domicile, distant du mien d’environ un kilométre. Je nai
pas obtenu de résultats satisfaisants, car mon seul cas de réussite
frappante, perdu an milien d’une foule Qinsucces, s’explique aussi
bien par une pure coincidence lorsqu’on tient compte de toutes les
circonstances accessoires, et il ne mérite pas les longueurs oit m’en-
trainerait sa narration. : i :

En fait de télépathie spontanée, quelques indices donneraient i
penser que MU Smith subit parfois mon influence involontaire. ILe.
plus curieux est un réve (ou une vision) qu’elle cut de nuit, & une
¢époque ot je tombai subitement malade pendant une villégiature 3

ment affaire — peut-étre méme jamais — & une preuve absolument mauvaise ou abso-
lament bonne, ct, par conséquent, dun poids nul ou infini. Toutes nos preuves sont
relatives, d’un poids fini et variable, ¢t chacune doit étre étudico concrétement, en elle-
wéme et dans ses relations avec les autres, De méme pour les réfutations ou preuves
contraires. Nous ne sortons pas des probabilités. Et de la réunion de plusicurs preuves
isolément médiocres peat fort bicn jaillir une preave nonvelle, une probabilité supé-
rieure, une quasi certitade — tout comme aussi, dans d'aatres cas, un affaiblisscment
réciproque, une contradiction qui les ranine; cela dépend de leur nature et do lecurs
conncxions, et 'on ne pent rien dire de général-1d-dessus. Clest l'examen‘ concret et
détaills des multiples argnments de faits, poar et contre la télépathie, qui, actuclle-
ment, me parait aboutir & une forts résultante pour.
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vingt licues de Genéve : elle entendit sonner & sa porte, puis me vit
entrer tellement amaigri et paraissant si éprouvé qu’elle ne put
s’empécher, le lendemain matin, de faire part & sa meére de ses
inquiétudes & mon sujet. Malheureusement, ces dames ne prirent
aucune note de l'incident ni de sa date exacte, et Héléne ne le raconta

. que plus de trois semaines aprés, 4 M. Lemaitre, au moment ou

celui-ci venait de lni apprendre ma maladie dont le début remontait
bien & I'époque approximative du réve. Comme valeur évidentielle,
c’est faible. In d’autres occasions, M Smith m’annonga que je
devais avoir eu tel jour un ennui inattendu, une préoccupation péni-
ble, etc., & en juger par ses réves ou de vagues intuitions A P'étas de
veille; mais les cas o elle est tombée juste se balancent avec ceux
ou elle tombait & faux.

Avec d’autres personnes, il ne semble pas que les rela-
tions télépathiques d’Hélene soient plus précises qu’avec
moi, et de la plupart des cas, d’ailleurs peu nombreux,
dont j’ai eu connaissance, aucun ne vaut la peine d’étre
cité. Unc exception doit toutefois étre faite pour un
Monsieur Balmés (pseudonyme), qui fut employé pendant
quelque temps dans !a méme maison de commerce que
M" Smith, et & propos duquel elle eut plusieurs phéno-
meénes vraiment curieux. Ce M. Balmes était lui-méme
« médium sensitif » d’une nature trés nerveuse et vibrante ;
il travaillait 3 I’étage au-dessus d’Héléne et s’arrétait par-
fois quelques minutes & causer spiritisme avec elle. A cela
se bornérent leurs relations, qui ne s’étendirent point en
dehors du bureau; il ne semble pas y avoir jamais eu de
sympathie personnelle ou d’affinité spéciale entre cux, et
I'on ne sait & quoi attribuer le lien télépathique qui inspira
a Hélene plus de visions véridiques, et de plus étonnantes,
relativement & M. Balmés qu’d personne d’autrel En
voici quelques exemples.

1. M. Balmés préta un matin & Hélene un journal ol se trouvait
un article sur le spiritisme. Il avait lui-méme regu ce journal d’un
de ses amis, M. X., — un Frangais qui ne se trouvait & Genéve que
depuis une vingtaine de jours, et ne connaissait point MUe Smith,
pas méme de nom — lequel 'avait marqué au crayon rouge Particle

¢ Ce licn n'était pas réciprogue : M. Balmés n'a jamais cu d'impressions télépathi-
ques relatives & Mile Smith, -
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intéressant et y avait ajouté en marge une annotation au crayon
noir. Héléne lut rapidement le dit article chez elle, pendant son repas
de midi, mais ne prit pas la peine de lire Pannotation au crayon
noir, faute de temps. Rentrée au bureau, elle se remit au travail.
Cependant, & 8 h. Y4, ses yeux tombérent sur Pannotation du jour-
nal, et comme elle prenait sa plume pour faire- des caleuls sur un
block-notes, « je ne sais, m’écrit-elle, ni comment ni pourquoi je me
mis & dessiner sur le talon de ce block une téte @’homme tout A fait
inconnue de moi. En méme temps, j’entendis une voix d’homme
d’un timbre assez élevé, plutdt clair et harmonieux, mais, maiheu-
reusement, je n'en pus comprendre les paroles; et je me sentis vive-
ment portée & courir montrer ce dessin A M. Balmes, qui Pexamina
et parut consterné, car cette téte dessinée i la plume n’était autre
que celle de Pami qui lui avait prété le Journal marqué au crayon;
la voix, Paccent francais, étaient  ce qu'il parait tout A fait exacts., . .
Comment se fait-il qu’a la simple vue d'une annotation, je me sois
trouvée en communication avec un inconnu ?... M. Balmés, en pré-
sence de ce eurieux phénomdne, se hita de faire, le soir méme, une

" visite & son ami, et apprit qu’d I'heure ot moi, tout 4 fait inconnue

de ce dernier, je m’étais mise & dessiner son portrait, il était ques-
tion de lui [M. Balmés] et qu'une discassion, sérieuse méme, était
engagée A son sujet {entre M. X. et d’autres personnes]. »

On peut, & la rigeeur, réduire ce cas des explications nor-
males en supposant : 1° qu’au cours du séjour que M. X. venait déja
de faire a Gendve, MU Smith (sans dailleurs le remarquer ni s’en
souvenir consciemment) Paurait apergu se promenant dans la rue
avec M. Balmes; en sorte que le Journal, qu'elle savait avoir été
prété & M. Balmés par un de ses amis inconnu d’elle, aurait réveills, .
grice A une induction subconsciente, le couvenir latent de la figure
et de la voix de Pinconnu déja rencontré avec lui. 9o Quil n’y a
qu'une coincidence fortuite dans le fait que M. X. parlait précisé-
ment de M. Balmés & Pheure oi Hélene tragait la figure et entendait
la voix dudit M. X. dans un accés d’automatisme déclanché par la
vue de son annotation sur son Jjournal. '

Dans P’hypothése télépathique au contraire, les choses se se-
raient passées & peu pres ainsi: La conversation de M. X. {(point du
tout calme, parait-il, mais au contraire fort vive et agitée) au sujet
de M. Balmés, aurait impressionné télépathiquement ce dernier!
et réveillé subliminalement en lui le souvenir de M. X.; & son tour,
M. Balmés, sans s’en douter le moins du monde consciemment, au-
rait transmis ce souvenir 3 Mile Smith, déja prédisposée ce jour-1a

* lest & noter que M. X. a une forte influenco hypnotigne sur M. Balmés et I'a
souvent endormi avee l1a plus grande facilité.
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par le prét du journal, et chez laquelle ledit souvenir jaillit dansun
automatisme graphique, auditif, et impulsif (le besoin de courir
montrer son dessin A M. Balmés). ‘Les couches subconscientes de
M. Balmés auraient ainsi servi de chainon entre M. X., dont elles
subissent facilement l'influence, et MUYe Smith sur qui elles sont au
contraire actives. Sauf, cela va sans dire, le reproche abstrait et
général de supranormal qu'on peut faire & la télépathie, ’explication
que je viens d’esquisser est, en somme, plus adéquate que la précé-
dente aux circonstances concrétes du cas, et les complications de
transmission subconsciente auxquelles elle fait appel n’ont rien
d’inoui, mais trouvent leurs analogues dans de nombreuses observa-
tions publiées par la Soc. for Psych. Research. :

2. « Une huitaine de jours aprés {le cas précédent], me trouvant
dans une voiture ouverte de tramway, & midi et quelques minutes,
au milieu de la rue, je vis devant moi le méme M. Balmeés discutant

" avec une dame dans unc chambre paraissant attenante au tramway.

Le tableau n’était point trés net : une sorte de brouillard s’étendait
sur cet ensemble, mais point assez fort cependant pour me cacher les
personnages. Lui surtout était trés reconnaissable, et sa voix légére-
ment voilée fit entendre comme terminaison ces paroles : Clest cu-
rieux, extraordinaire! Puis, tout d’un coup, subitement, je ressentis
une commotion violente, le tableau s’effacant an méme instant. Je
me trouvai alors roulant de nouveau sur la route, et d’aprés la dis-
tance calculée et avancement de la voiture, je compris que cette
vision n’avait pas duré plus de trois minutes tout au plus. Il est &
noter que pendant ces quelques minutes, je n’ai point perdu un seul
instant le sentiment de ma situation présente, c'est-i-dire que je

_savais et sentais parfaitement que je me dirigeais chez moi en voi-

ture comme j’avais ’habitude de le faire chaque jour, et je me sentais
parfaitement moi, sans trouble d’esprit aucun’.

< Deux heures plus tard, je montai chez M. Balmés, lequel se
tient & 'étage supérieur du bureau. L’abordant franchement, je
dirai méme un peu brusquement, je lui parlai ainsi : — Avez-vous
été satisfait de la petite visite que vous avez faite & midi et quelques
minutes, et y aurait-il indiscrétion & vous demander ce que vous
trouviez de curieuz, extraordinaire? — Il parut confondu, attéré,
fit mine méme de se ficher, et eut Pair de me dire de quel droit je
me permecttais de contrdler ses actions! Ce mouvement indigné se

¢+ Cetto description de Mle Smith traduit trés bien limpression d'avoir été
dans un état complétement éveillé et mormal, qui s'attache an souvenir de leurs
« visions » chez les personnes quiy sont sujettes; mais cela n’exclut pas un certain
degré d’obnubilation do la conscience pendant la vision, comme le prouve la phrase
méme d'Héléne un pea plus haat : « je me trouvai roulant de nmouveaw sur la
route, ete. » f
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dissipa aussi vite qu'il était arrivé, pour faire place & un sentiment
de curiosité trés vive. Il me fit Iuj conter en détail ma vision le
concernant, et m'avoua qu'en cffet il était allé rendre visite 3 midi
chez une dame, et qu’il avait 6té question avec ladite dame du cas
[précédent, du journal de M. X.]. A un moment donné, il avait en
effet prononcé les paroles que j’avais entendues : (Pest curieuz,
extraordinaire; et, chose étonnante, j’appris également qu’d la fin
de ces paroles, un violent coup de sonnette s’était fait entendre, et
que la discussion entre M. Balmés et la dame en question avait été
brusquement interrompue par l'arrivée d'un visiteur. La commotion
ressentie par moi n’était donc autre chose que le violent coup de
sonnette qui, mettant fin & Pentretien, avait sans doute mis fin a ma
vision. »! :

A moins de supposer — ce qui est logiquement faisable, mais ce
que j’écarte par hypothése — que MM Smith et M. Balmds ont ma-
chiné ensemble cette histoire, ou ont été victimes @’hallucinations
de la mémoire concordantes et de suggestions mutuelles, Jje ne vois
guére de moyens normaux ®expliquer ce cas. Qu’une hallucination
spontanée (car, d’aprés Héléne, ce qu’elle a éprouvé en tramway
n’était point une simple idée ou image mentale ordinaire) jaillisse
avec un contenu complexe correspondant trait pour trait & une scéne
réelle qui se passe au méme moment hors de toute portée des sens,
ce serait 14 un hasard d’une bien faible probabilité et difficile i
admettre *. Au contraire, l'incident est tout & fait dans le godt et la
maniére habituelle des phénoménes de ce genre chez les personnes
qui y sont sujettes; le fait qu'Héléne était Pobjet de Pentretien de
M. Balmes devait renforcer 'action télépathique de ce dernier sur
elle, et le choc émotif qu'il a éprouvé au coup de sonnette inattendu
a peut-étre été appoint déterminant la transmission des derniers
mots de la conversation.

3. Au début d’une séance, un dimanche aprés-midi, & 3 h. %,
je présente & Hélene une boule de verre servant aux essais de
crystal-vision. Au bout de peu dinstants, elle y apergoit M. Balmés
et son ami X., puis, au-dessus de leurs tétes, un pistolet isolé et
qui semble n’avoir rien A faire avec eux; elle nous raconte alors que

* M. Balmés, aprés avoir ln ce récit d’Héltne ainsi que o précédent, les a apostillés
d’une déclaration d'exactitude, et me les a oralement confirmés en tout ce quile con-
cerne dans une visite que je lai fis pea de jours aprés.Il y a toutefois entre Mile Smith
et Jui une divergence sur laquelle, pour faire preuve de bonne volonts envers le supra-
normal, je ferme les yeux en la mettant an compte de notre difficultéd d’apprécx?r Ie
temps : Héléne fixe sa vision A midi et dix og douze minutes, tandis que suivant I'éva--
luation de M. Balmés, 1a phrase qu'elle 2 entendac télépathiquement n’a da étre pronon-
¢ée qu'environ un quart d’heure plus tard. ‘ L=

* Héléne affirme (ct M. Balmis pense égaloment) gu’ancun indice ne pouvmt‘ Ini
faire prévoir que M. Balmés ferait 1a visito en question et y parlerait du cas de télépa-
thie de Ia semaine précédente,

24
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M. Balmés a regu hier, au bureau, un télégramme qui ’a mis hors
de lui et I'a obligé i partir le soir méme pour S. (& cinq heures de
Gendve en chemin de fer); elle a air de prévoir quelque malheur
pour lui, mais ne tarde pas & s’assoupir. Léopold, par des dictées
digitales, nous apprend quiil P'a endormie pour lui épargner des
visions pénibles aper¢ues dans le cristal, qu'elle a le sentiment mé-
dianimique de tout ce qui se passe & S., et que le pistolet se rapporte
2 M. Balmés; impossible d’en savoir davantage, et la séance est
occupée par tout autre chose.

M. Balmds, qui rentra 3 Genéve le lundi et que je visle méme ..
soir, fut trés frappé de la vision d’Hélene, car il avait eu en effet,
le dimanche aprés midi, une scéne qui avait failli tourner au tragique
et au cours de laquelle son ami X. lui avait offert un pistolet qu’il
portait toujours sur lui. MU Smith et M. Balmés n’hésitent point &
voir dans cette coincidence un phénoméne supranormal bien carac-
térisé. Je ne demande pas micux, et y ai d’autant moins d’objection
en principe que la puissance de la boule de verre et de tousles autres
procédés de cristalloscopie pour « externaliser > des impressions
télépéthiques ou autres, qui resteraient latentes et inconnues sans
cela, a été bien mxse en lumitre par une foule d'observateurs'. Il
y a cependant une difficulté dans le cas particulier : c’est que V'inci-
dent du pistolet & S. n’eut lieu que plus de deux heures aprés la
vision d’Hélene, et que M. Balmés affirme que rien ne le lui faisait
prévoir au moment de cette derniére; il en résulte qu'il y aurait eu
13 une sorte de télépathie anticipée, une prémonition ressentic par
un autre que le principal intéressé, ce qui souléve la grosse question
de la connaissance supranormale d’événements & venir. Je trouve

_ plus simple d’admettre que bien que M. Balmés ne prévit pas

consciemment 'incident du pistolet, il en prévoyait subconsciem-
ment la possibilité (lni-méme n’éléve pas d’objection contre cette
hypothdse d’une inférence inconsciente basée sur les circonstances
concrétes ol il se trouvait) et que cetteidée a passé telepathxquemcnt
chez Héline.

Peut-étre méme pourrait-on evpliqixer le cas sans du tout re-
courir au supranormal. M!e Smith connaissant le ‘caractére de
M. Balmes et Jusqu’b. un certain point ses circonstances person-
nelles, ayant assisté & Pexplosion émotive due au télégramme de la
veille, prévoyant (comme elle le disait & la séance) la gravité de la .

' Voir entre autres : Miss X., On the faculty of crystal-gazing, Essaysin psychical
vesearch, p. 103; Recent experiments in crystal-vision, Proc. S. P. R., t. V. p. 486;
F. Mrxers, id., t. VII, p- 318-319; A. Laxe, Crystal-visions savage and cicilised,
Making of Religion, p. 90. Dans une toute autre direction de pensée, P. Jaxer, Surla
divination par les miroirs, Névroses et idées fixes, t. T, p. 407; avec la répligue de
Laxa, loc. cit., p. 3(:7
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situation, pouvait trés bien imaginer I'intervention d’une arme 3 feu
dans Vaffaire; aucun détail de sa vision n’indiqgue d’ailleurs que le
pistolet apergu dans la boule de verre carresponde & celui de M. X.
mieux qu’i un autre, et soit d’origine télépathique plutét que d’étre
simplement un symbole approprié, fourni par la fantajsie subliminale
pour résumer les inductions plus ou moins obscures @’Héléne sur ce
que M. Balm¢s faisait & S. On ne sait jamais jusquon peut aller le
sens délicat des probabilités et combien les inférences spontanées
tombent parfois juste, chez les personnes d'une grande promptitude
®d’imagination ; nous voyons sans doute souvent une connexion su-
pranormale I3 ou il n’y a en réalité qu’une coincidence exacte, due &
une divination ou prévision heureuse, mais n’ayant rien que de tros
naturel. Je dois ajouter que cette fagon d’évincer le supranormal, en
ramenant la vision du pistolet & une pure création de la fantaisie
subliminale, semble .inadmissible 2 Héléne, qui reste absolument
convaincue qu’il y a eu 13 un éclatant phénoméne de télépathie.

M"s Smith a eu, parait-il, beaucoup d’autres intuitions
télépathiques concernant Jes faits et gestes de M. Balmes.
Celui-ci, qui quitta le bureau au bout de quelques mois,
avait fini par trouver assez importune et génante cette
sorte de surveillance occulte exercée sur sa vie privée par
une tierce personne, laquelle d’ailleurs n’en pouvait majs,
et se serait bien passée de ces mystérieuses échappées
dans une existence étrangére qui I'intéressait fort peu. —
Cet ensemble de phénoménes, joint A diverses visions ana-
logues égrenées, relatives a @’autres gens de sa connais-
sance, me paraft constituer une certaine présomption en

_ faveur d’influences télépathiques réelles subjes par Hélene, -

sans toutefois que jaie jamais réussi 4 en trouver un Spé-
cimen absolument probant. L’exemple 2 ci-dessus, qui est
le meilleur & mon sens, n’est point encore ir réprochable.
Mais on sait combien il est rare en ce domaine, surtout
lorsqu’on ne joue pas soi-méme le role de percipient ou
d’agent et qu'on en est enticrement réduit aux témoi-
gnages d’autrui, de rencontrer des cas satisfaisant 3 toutes
les exigences de la démonstration. '
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IV. Lucidité.

Tous les faits de lucidité (clairvoyance, double-vue, etc.,
peu importe le nom) qu’on attribue & M" Smith, peuvent
a la rigueur, supposés réels, s’expliquer par des impres-
sions télépathiques provenant de personnes vivantes. C’est
dire que non seulement j’admets d’emblée la possibilité de

“tels phénoménes” en vertu du Principe de Hdmlet, mais

que, puisque la télépathie n'a rien de bien étrange & mes
yeux, je n’éprouverais aucune difficulté subjective & ac-
cepter la réalité des intuitions supranormales d’Hélene —
pour peu qu’elles présentassent quelques garanties sérieu-
ses d'authenticité, et ne s’expliquassent pas plus simple-
ment encore par des processus normaux et ordinaires ;
car enfin, si coulant que I’on se montre sur les preuves du
supranormal, encore faut-il qu’elles se tiennent debout et
ne s’effondrent pas au moindre souffle de I'analyse et du -
bon sens. Malheureusement, ce n’est guére le cas.

Léopold, qui se trouve mélé & presque tous ces mes-
sages véridiques, — soit qu'il s’en.reconnaisse I’auteur,
soit qu'il accompagne simplement de sa présence leur
manifestation par Héléne plus ou moins intrancée — Léo-

-pold n’a jamais daigné m’en octroyer un dans des condi-

tions vraiment satisfaisantes, et il blime mes exigences en
ce domaine comme de vaines et puériles curiosités. Quant
aux innombrables phénomeénes dont d’autres personnes
plus heureuses que moi ont été gratifiées, ils m’ont tou-
jours offert cette singularité : lorsqu'ils paraissent vraiment
de nature d fournir une preuve décisive et éclatante de
leur origine supranormale, je ne réussis jamais a en obte-
nir un récit écrit, précis et circonstanci¢, mais seulement .
d’incertains et incomplets racontars, parce qu'ils se trou-
vent trop intimes et personnels pour que les intéressés
consentent A leur divulgation!; tandis que lorsqu’on

+ Je tiens & dire que Mtle Smith n'est pour ricn dans ces refus de documents; elle ne
demanderait pas mieus que de mo les procurer, mais elle est elle-méme trés mal
informée. Scs consultants, qui sont pourtant purement ses obligés, ne lui disent qu'in-

complétement, ou méme pas du tout, ce qu'ils ont obtcuu de Léopold pendant scs
somnambulismes suivis d'amnésie.
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veut bien ni’en rédiger une relation détaillée et répondre
mes demandes de renseignements exacts, le fait 'se réduit
a si peu de chose qu’il faut vraiment unc dose de bonne
volonté qui me dépasse, pour y voir encore du supranor-
mal. C’est jouer de malbeur, et je serais en droit d’en tirer
les conclusions les plus sceptiques. Je ne le fais pas cepen-
dant, et préfére me rabattre sur une interprétation moins -
sévére en rappelant le grand role de I'affinité élective et
du rapport dans les processus psychologiques qui se d¢-
roulent en présence de nos semblables.

Tout bien pesé, en effet, Jje ne serais point éloigné de
croire qu'il y a vraiment chez M Smith des phénomeénes
réels de clairvoyance, ne dépassant pas d’ailleurs les
limites possibles de la télépathie; seulement, pour qu'ils
arrivent & se produire, il faut que « Léopold » — ¢est-a-
dire I'état psychique spécial d’Héléne nécessaire 2 la ré-
ception et A I'externalisation des impressions télépathiques
— soit aidé du dehors par I'influence de certains tempéra-
ments favorables, plus fréquents chez les spirites convaineus
que chez des gens quelconques, et qu’il ne sojt pas en-
travé d’un autre coté par la présence paralysante de tem-

" péraments néfastes tels que celui d’un observateur critique.

Il est bien regrettable que les croyants naifs, qui inspirent
et obtiennent de magnifiques phénoménes de lucidité, se
soucient ordinajrement si peu des desiderata de la science
et redoutent par dessus tout de s’exposer i son examen -
dissolvant ; tandis que les chercheurs en quéte de preuves.
probantes, n’inspirent et n’obtiennent presque rien. Mais
c’est assez compréhensible, et il est A eraindre que cette

- antinomie, entre I’état d’Ame indispenszible a la production

des phénoménes et celui nécessaire a leur vérification, ne
soit I'épine au talon destinée 3 retarder longtemps encore
la marche des Recherches Psychiques. _

Quoiqu’il en soit, Je donnerai quelques exemples des
faits de lucidité de M Smith, lesquels ne sont pas tres
variés et se laissent répartir dans les trois catégories des
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diagnostics et prescriptions médicales, des objets perdus
retrouvés, et des rétrocognitions d’événements plus ou
moins anciens.

1. Consultations médicales.

Je me suis trop avancé en promettant (p. 112, 110fe)
des spécimens de faits extraordinaires de ce genre. On
m’en a beaucoup raconté; comme, par exemple, Léopold
dictant la recette inédite et compliquée d’une pommade
pour faire repousser les cheveux, pommade destinée & un
monsieur habitant I’étranger, et dont un seul pot suffit &
recouvrir d’une abondante chevelure son crine dénudé
avant I’dge; ou Léopold encore, consulté sur la santé d’une
personne domiciliée bien loin de Genéve, et révélant A la
fois la nature véridique de son mal jusque-ld méconnue
par les médecins, son origine due & certains incidents
insoupconnés mais parfaitement exacts de son enfance, et
enfin le traitement qui fut couronné de succes, cte. Mais
P’absence de- témoignages écrits et de renseignements
précis, sur les circonstances concomitantes de ces cures
merveilleuses, les réduit au rang d’amusantes historiettes
sur la valeur desquelles il est impossible de se prononcer.

.Et en fait d’épisodes mieux attestés, je n’ai pu obtenir que

des récits authentiques c’est vrai, mais o la probabilité
d’un élément supranormal est réduite & un minimum . . .

imperceptible pour moi. Je n’en cite qu’un cas.

M. et M=e G. ayant invité M!e Smith A passer une journée chez
eux & la campagne, 3 quelques licues de Genéve, dans le courant
d’aoiit, en profitérent pour faire une séance afin de consulter Léopold
sur la santé d’un de leurs enfants dont ils étaient inquiets. Je
résume lincident d’aprés le compte rendu écrit que M. G. m’en
envoya dans la suite.

« Notre fillette, dit M. G., était fortement anémiée et retombait
fréquemment en état de faiblesse, malgré des intervalles de mieux.
On nous avait conseillé le D* D’Espine pour notre retour & Genéve.
Le médium [M" Smith] ignorait tout cela, nous avions du reste fait
en sorte qu’il n’en st rien. » La séance débute par quelques bonnes
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paroles de Léopold, & qui M. G. demande alors sl fera bien de
consulter le Dr D’Espine : Et mo: done, répond Léopold, ne puis-je
rien pour vous? Ingrats! Mais lorsqu’on le prie d’indiquer un trai-
tement, il réplique: Attendes d’étre & Genéve. On Iui demande
cependant si I'eeuf et le cognac mélés sont bons pour Penfant ; il

" répond que Peeuf est bon, mais quil ne faut point de cognac dans

son cas, puis recommande de lui faire faire tous les Jjours une pro-
menade d’une heure au grand air; quant & des prescriptions rela-
tives & la nourriture, il répdte : Je vous ai dit d'attendre @@ Geneve.

Une fois rentrés & Genéve au milieu de septembre, M. et Jme G,
ont une nouvelle séance avec Héléne. Cette fois Léopold est plus
précis, il conseille : pas trop de lait, mais quelques petits verres
d’un bon vin naturel a chaque repas; puis il ajoute : Traitez Pané-
mie d'abord, et vous aurez raison des fréquentes angines qui fini-
raient par trop Vaffaiblir. Le sang est si affaibli chez elle que le
moindre refroidissement, la moindre émotion, et Firai méme plus
lotn, je dirai que la Dperspective d'un plaisir méme, suffit & déter-
miner la crise de Pangine; vous avez dit le remarquer. — < Léopold,
note ici M. G., nous a fait toucher du doigt des détails que nous ne
savions comment expliquer. Tout ce qui précéde n’était absolument
Pas dams notre esprit et encore moins dans celui du médium. A
chaque phrase, nous nous regardions ma femme et moi avec stupé-
faction... > — Léopold ordonne encore beaucoup de légumes verts,
des douches d’eau tidde salée pendant 3 minutes le soir, et : mainte-
nant la chose principale, c'est 5 gouttes de fer dans un demi-verre
d’eaw deux fois par jour avant le repas. Faites, et vous verrez le

© résultat dans un mois. — Aprés quinze jours déja de ce régime, la

fillette était méconnaissable,

J’ai cité ce cas-parce que c’est un de ceuyx qui ont le
plus frappé M. et M= G. et sur lesquels ils fondent leur
conviction de I’existence indépendante et des connaissan-
ces supranormales de Léopold, en sorte qu'a défaut de
grand intérét médiumique il a celui de montrer combien
peu suffit & alimenter la foi dans les milieux spirites. J’ou-
bliais de dire que la famille G. était parfaitement connue
de M" Smith, qui y avait fait des séances hebdomadaires
pendant tout Phiver et le printemps précédents; aussi une
seule chose m’étonne-t-elle, c’est que Léopold, lors de la
premiere consultation improvisée, se soit trouvé pris au
dépourvu au point de renvoyer ses ordonnances plus
tard et de devoir s’en tenir & des banalités telles que la
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promenade au grand air et la suppression du cogunac.

‘Dans la seconde séance, on voit I'effet d’un mois d’incuba-

tion : Léopold a eu le temps de retrouver dans la mémoire
d’Héléne les souvenirs concernant la fillette anémique et
sujette aux angines, ainsi que des prescriptions & coup sar
excellentes dans le cas donné, mais qui ne dénotent guére
une science supranormale. Il n’est pas méme besoin ici de
la télépathie pour expliquer des messages dont le fonction-
nement subconscient des facuités ordinaires de M"e Smith
suffit amplement & rendre compte.

On pourrait multiplier presque mdeﬁmment les exen-
ples de ce genre tirés de la médiumité de M" Smith ;
mais & quoi bon ? Je ne prétends pas, encore une fois, que

~sur le nombre Léopold n’ait jamais donné de consulta-

tions médicales dépassant les connaissances latentes d’Hé-
léne et impliquant des pouvoirs supranormaux de clair-
voyance; je dis seulement que je n’ai point encore réussi
a en trouver un seul cas ou les preuves fussent 2 la hau-
teur de la conclusion.

2. Objets retrouvés.

Je ne connais aucun cas ol M" Smith ait indiqué.
I’emplacement d’un objet égaré par quelqu'un d’autre, et
sur la situation duquel elle n’aurait point pu avoir de ren-
seignements par voie naturelle. Toutes ses découvertes
consistent, pour autant que j'en puis juger, dans le retour,
SOus un aspect et avec une mise en scéne spirites, de sou-
venirs soit- simplement oubliés, soit proprement sublimi-
naux d’emblée, selon que les incidents dont il s’agit ont
d’abord appartenu a la conscience ordinaire, ou lui ont tou-
jours échappé et se sont dés l'origine enregistrés dans la
subconscience. Ce sont des faits de cryptomnésie pure et

~ simple, c’est-3-dire ‘explicables par un processus psycholo-

gique normal et trés commun en son essence, bien que les
enjolivements pittoresques que l’imagination médiumique .
vient y ajouter donnent & ces automatismes téléologiques

~
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une certaine apparence mystéricuse et supranormale qui,
en d’autres milicux, vaudrait certainement & Héléne — on
plutdt & Léopold — une petite place aux cotés de Saint-
Antoine de Padoue. Je me borne a deux exemples.

M'" Smith éant chargée de préparer les marchandises sortant
de son rayon, on lui remet un jour un télégramme d’un client qui
demandait quion lui expédiat immédiatement quatre métres ne 13,459,
« Cette demande laconique, dit Hélene, n’était point faite pour en
hater Texpédition. Comment trouver facilement ce ne 13,459 au mi-
liende 6 A 7,000 autres en magasin ? Pensive, le télégramme en
main, je songeais comment je pourrais y arriver, et mon imagina-
tion se portait déja sur une marchandise que je connaissais pour
étre trés ancienne en rayon, lorsqu’une voix extéricure, mais tres
prés de moi, me dit : Non point celle-la, mais bien celle-ci, et invo-
lontairement je me retournai, sans me rendre compte du pourquoi,
puis ma main se posa machinalement sur Vobjet que j’attirai & moj
et qui portait bien, en effet, le no 13,459, »

Point n’est besoin d’atre médium pour connaftre par
expérience ces heureuses réminiscences ou inspirations, qui
viennent parfois nous tirer d’embarras en jaillissant comme
un éclair a Iinstant opportun ; mais ce qui, chez le vulgaire,
reste & P'état faible d’idée ou d’image interne, revét volon-
tiers, chez les tempéraments médiumiques, Ia forme vive ot
arrétée d’une hallucination. Au lieu de simplement « se
rappeler tout & coup » ou était le po 13,459, comme cela
serait arrivé  quelqu’un d’autre, Héléne entend une voix
extérieure, et sent sa main se porter d’elle-méme dans une
certaine direction. On remarque que c’est, sous forme audi-
tive et motrice, le pendant de Pautomatisme vocal et visuel
que j’ai rapporté p. 55-56. C'est 3 ce méme genre de faits,
aujourd’hui bien connu et presque banal, qu’appartient

- également I'exemple suivant, quoique I’imagination subli-

minale 1’ait entouré d’un plus riche décor, sous la forme
d’une intervention de Léopold.

“Un dimanche soir, en rentrant chez elle, MU Smith s'apergut
qu'elle avait perdu une petite broche, qu'elle portait fixée a son cor-
sage et 4 laquelle elle tenait beaucoup comme souvenir. Le lende-
main elle retourna la chercher partout ou elle avait été la veille,
mais en vain, et un article qu'elle inséra aux Objets Perdus, dans Ia
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TFeuille @ Avis du mercredi, resta sans résultat. Ici, je lni laisse la
parole. ]

« Bien persuadée que ma broche était tout & fait perdue, je fis
mon possible pour n’y plus penser, mais cela m’était difficile, car
une nuit je fus réveillée subitement par trois coups frappés contre
mon lit. Un peun effrayée, je regardai autour de moi, sans y rien
voir. Je voulus essayer de me rendormir, mais, de nouvean, plu-
sieurs coups furent frappés, tout prés de ma téte cette fois-ci. Je
m’assis sur mon lit (j’étais agitée), afin de me rendre compte de ce
qui se passait, et A peine assise, je vis ung main me balangant de-
vant les yeux ma petite broche perdue. Cette vision n’a duré qu’une
minute, mais a été assez longue pour m’impressionner profondé-
ment. J'en ai parlé & mes parents de suite & mon réveil, et eux

" comme moi en furent frappés. »

Le mardi soir suivant (dix jours apres la perte du bijou),
Hélene se rendit pour une séance chez M. Cuendet, oli se trouvaient
encore deux autres personnes. Elle raconta I’aventure de sa broche,
et la curieuse vision ci-dessus, puis 'on se mit & la table. Aprés une

" dictée typtologique sur un tout autre sujet, se produisit U'incident
“suivant, dont j'emprunte le récit au compte rendu que M. Cuendet

en rédigea le lendemain et voulut bien me communiquer. (C'était
en 1894, et je ne conpaissais encore M!e Smith que de réputation.)

< ...Notons que depuis le commencement de la séance,M"® Smith
nous signalait notre esprit familier [Léopold] qui tenait une lanterne
a la main. Pourquoi? La table s’agite de nouveau, on va nous dire
quelque chose; voici ce que ’on nous dicte : — Levez-vous. Prencz
une lanterne. Longez la promenade jusqiaw batiment des fétes;
prenez le sentier qui traverse le pré, et qui aboutit a la rue des
bains. Au miliew du sentier, & gauche, & quelques métres, se trouve
un bloc de pierre blanche. Partant du bloc, @ un métre seulement,
coté soleil couchant, se trouve la broche tant cherchée. Allez, je
vous accompagne'. — Je copie textuellement cette communication
renversante, obtenue lettre aprés lettre; je n’ajoute rien, je ne re-
tranche rien. — Stupéfaction générale | Nous hésitons! Enfin, nous
nous levons tous quatre, nous allumons une lanterne, et nous sor-
tons. 11 était dix heures moins 20 minutes.

« \'ous longeons la promenade, nous arrivons au Bdtxmcnt_

t Dans cette dictée on il s'agit do Ia Plaine de Plainpalais, M. Cuendet reléve
le curicux cmploi de désignations autres que celles on usago: < bitiment des fétes
au licu de électoral; rue au licu de chemin des Bains; pré au licu de plaine. » Clest,
en effet, un trait caractéristique de Léopold (Cagliostro) dans ses messages soif typto-
loglques soit écrits ou oraux, qu'il remplace volonticrd par des péxiphnscs ou des
équivalents les noms propres modernes et les termes actuellement consacrés. On com-
prend qu'un revenant du XVIIIme sitclo ne soit pas trés an courant du nos expressions
contemporaines ou 1oc'\lcs !
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électoral, nous suivons le sentjer qui conduit depuis 13 au Chemin
des Bains. Au milieu, & gauche, quelques métres, en effet, nous
trouvons l¢ bloc indiqué. Nous cherchons un moment sans résultat
et nous craignons de ne rien trouver. Enfin; coté soleil couchant, 4.
un métre du blog; je trouve enfouie dans Pherbe, recouverte de sable
¢t par conséquent toute sale, la broche indiquée. On a da évidem-
ment marcher dessus, car elle est légérement déformée, Mlle Smith
pousse une exclamation de surprise, et nous rentrons tous quatre i
la maison, afin de nous remettre de cette émotion bien naturelle, »

11 est & noter que Vendroit of le bijou s’est retrouvé cst en dehors -
de tout sentier battn, mais que M!e Smith ¥ avait précisément passé,
en traversant I’herbe par exception, le dimanche od elle avait perdu

- sa broche. ] ! :

Ce cas est resté aux yeux de M" Smith et de ses amis
spirites 'une des preuves les plus éclatantes et irréfragables
de la réalité objective et indépendante de Léopold. Pour
le psychologue, il constitue un tres bel et intéressant

{ - exemple de cryptomndsie, bien digne de figurer a  coté
des cas si instructifs rassemblés par M. Myers?, ou le
souvenir d’une perception subliminale (c’est-d-dire enre-
gistrée d’emblée sans frapper la personnalité normale)
apparait comme une révélation, dans un réve du somineil
ordinaire ou sous quelque autre forme équivalente d’auto-
matisme. Ici c’est « Léopold » — la subconscience d’Hé-
|- léne — qui ayant senti tomber la broche et remarqué oit
’ ' elle allait rouler, s’est d’abord manitesté dans une vision
Docturne passagére, puis a profité de la prochaine réunion
spirite pour restituer complétement ses souvenirs latents.
Il n’est pas d’ailleurs nécessaire de voir quelque chose
d’intentionnel dans cette restitution, le simple jeu de ’asso-
_ clation des idées suffisant 2 expliquer que le souvenir de
g - Pemplacement de la broche, emmagasiné dans une couche
subliminale et stimulé par le désir de retrouver 1’objet
perdu, soit mécaniquement réapparu au moment de la
© séance, grice 3 'autohypnotisation médiumique, et ait
- Jailli sous la forme dramatique, naturellement appropriée

* Hypermensic Dreams, Proc. S. P. R. t. VII, p. 381-392, —. Voir anssi Miss X,
Es3ays in Psychical Research, p. 112 ct suiv. - X o
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au milieu, d’un renseignement en apparence supranmm'tl
fourni par Léopold.

Ce dernier, avec sa lanterne et ses indications typtolo-
giques, est tout A fait Péquivalent de I’Assyrien qui mon-
trait en songe & M. Hilprecht comment il devait s’y prendre
pour découvrir le sens d’une inscription vainement cherché
pendant la veille *. On retrouve ici P'évidente identité des
procédés de P'imagination médiumique et de ceux du réve.
Peut-étre ne manque-t-il pas de gens pour croire A Pexis-
tence de I'Assyrien, comme & celle de Léopold. Soit, tout
est possible. Mais il est alors bien regrettable que si ces
étres qui peuplent nos états oniriques ou hypnoides sont
autre chose que de pures créations subjectives de notre
imagination, ils ne se soient pas encore avisés de moyens
plus évidents pour nous convaincre de leur réalité. Pour-
quoi Léopold, par exemple, qui a toujours donné le cas de
la broche perdue et grice A lui retrouvée comme une
preuve de son objectivité, n’a-t-il jamais daigné — au
cours de tant de séances ou il prétendait flotter dans

~ Patmospheére de la chambre, invisible, mais voyant tout et

séparé de M" Smith tout en se communiquant par elle —
me dire le mot écrit’ ou 'objet caché que je lui désignais
hors du champ visuel de son médium? '

3. Rétrocognitions.

Les révélations en apparence supranormales sur le
passé, fournies aux_séances de M" Smith, peuvent se divi-
ser en deux groupes suivant qu'elles concernent des faits
de T’histoire universelle, ou des mcldents privés 1e1at1fs

“aux familles des assistants.

1. Les messages du premier groupe abondaient sous la"
forme de  visions accompagnées d’explications typtologi-
ques dans les séances d’Hélene tenues en 1894, mais ils
avaient presque totalement pris fin lorsque je fis sa con-

' W. R. NewnoLp, Cases' of Dream Rcasomng, Ps)cholovlcal Renow, t. Ul
p. 132; et Proc. S. P. R t. XIT, p. 14-20.
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‘haissance et je n’cn ai jamais été témoin. D’aprés les pro-
ces-verbaux que j’ai eus sous les yeux, toutes ces rétroco- .
gnitions portent sur Phistoire du Protestantisme ou sur
celle de la Révolution francaise, c’est-d-dire sur deux
ordres de faits qui sont d’entre les plus connus chez
nous. Il va sans dire que le groupe spirite trés convaincu
oll ces messages se¢ produisaient, n’a jamais mis en doute
que ce fussent les personnages cux-mémes qui apparais-
saient aux yeux d’Héléne avee leurs costumes du temps,
et se communiquaient par la table en parlant & la 17 per-
sonne (sauf lorsque Léopold leur servait de barnum et
dictait en son propre nom les explications demandées).
Mais commie le contenu de ces messages est toujours la
reproduction textuelle ou I'équivalent & peu prés exact de
l'énseignements qui trainent dans les dictionnaires histori-
ques et biographiques, je ne puis me défendre de Pimpres-
sion qu'il s’agit 13 de vulgaires faits de cryptomnésie.

Sil'on tenait absolument y faire intervenir le supra-
normal, cela ne pourtait otre que sous la forme d’une
transmission télépathique des assistants au médium. En
faveur de cette supposition, on peut faire valoir deux
points. D’abord que M' Smith passait dans ce groupe
pour dépourvue de toute culture historique, et qu’elle
était fort surprise de ces révélations de faits totalement
ignorés d’elle. Ensuite, quil y avait régulicrement a ces
séances un ou plusieurs membres du corps enseignant,
lesquels par leur instruction géndrale possédaient sans
aucun doute, soit consciemment, soit d’une fagon latente,
toutes les connaissances historiques, en somme - peu . raffi-
nées, déployées par Léopold. .

Mais ces arguments ne peésent guére A mes yeux. Pour
Commencer par le second, comme les assistants avaient

.les mains sur la table en méme temps que le médium selon

la coutume spirite, ils ont pu cux-mémes, sans aucune télé-
pathie proprement dite et simplement par leurs petits
mouvements musculaires inconscients, diriger & leur insu
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les dictées de ce meuble, M" Smith ne faisant que subir
et renforcer ces secousses venues de ses voisins. Il y a des

-médiums  typtologues (j’en connais) dont tout l'art in-

conscient, et parfaitement sincére, consiste & soutirer par
le guéridon les secrets subliminaux des personunes. qui
viennent les consulter. C’est le consultant qui dicte lui-.
méme les réponses et régle les coups de la table : seul, il
narriverait pas & la faire frapper, mais ses variations de
pression imperceptibles et involontaires sont ressenties par
les mains du médium, qui les traduit en secousses du
meuble et joue ainsi sans s'en douter le role d’un appareil
amplificateur. — Quant & la prétendue  ignorance de
M'e Smith, elle n’est point du tout telle qu’on se l'est

- parfois imaginée, et les révélations historiques obtenues a

ses séances ne dépassent aucunement le niveau de ce
qu'elle a pu absorber, consciemment ou non, & 1'école et
dans son entourage. Aussi 1'hypothése qui me parait la
plus probable et & laquelle j'en reste, c’est que les messa-
ges venaient essentiellement d’elle, je veux dire de sa
mémoire subliminale; cela n’exclut point, d’ailleurs, la
possibilité d’une certaine coopération des assistants, dont
la conversation d’une part, I’action musculaire inconseiente
sur la table d’autre part, ont souvent dad entretenir ou.
diriger le cours des idées subconscientes du médium et le

‘déroulement automatique de ses souvenirs latents.

On pourrait encore imaginer que tout en provenant de
dictionnaires et autres documents existants, et sans I'in-
termédiaive des assistants, ces renseignements historiques
sont arrivés par une voie supranormale dans le cerveau
d’Hélene. Mais j’ai déja dit plus haut (& propos du cas, tout
a fait semblable, de la citation de Marlés, p. 284-285) ce
que je pense d’une telle supposition au pomt de vue mé-
thodolomque, et je n’y reviens pas.

2. Les rétrocognitions d’événements de famille qui
agrémentent les séances de M" Smith ont généralement
la saveur de P'inédit pour les assistants, par le fait qu’elles.
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concernent des incidents anciens et qui ne se -trouvent
imprimés nulle part, sauf dans la’ mémoire de quelques
personnes dgées ou de certains amateurs ' ’ancedotes
locales. Je n’hésite pas & voir dans ces histoires d’autrefois,
Jaillissant en visions et en dictées de la table au cours des
hémisomnambulismes d’Hélene, des récits entendus dans
son enfance, et depuis longtemps oubliés de sa personna-
lité ordinaire, mais reparaissant A la faveur de ’autohypno-
tisation médiumique, laquelle raméne a la surface les cou-
ches profondes, d’ou le simple jeu de I’association fait tout
naturellement jaillir les souvenirs relatifs aux familles des -
bersonnes présentes & la séance. Rien de supranormal en
tout cela, malgré la forme dramatique, I’art piquant et
imprévu, les amusantes broderies, dont s’avise I'imagina-
tion subliminale, je veux dire Léopold, dans son role d’his-
toriographe et de mettcur en seéne du passé.

Le jugement que je viens d’émettre est le résultat
d’une induction fondée sur les rétrocognitions de M Smith
concernant ma propre famille. Qu’on me permette d’entrer
dans quelques détails destinés 2 Justifier mon opinion.

Je note d’abord que toutes ces rétrocognitions, dont m’honora
Léopold, eurent licu dans les six premicres séances que j’eus avee
Héléne, aprés quoi il 1’y en eut plus jamais aucune au cours des
cing années écoulées depuis lors. Cela parle bien en faveur @’un
groupe limité de souvenirs latents que mon introduction aux séances
a déclanchés, d’une sorte de poche ou sac subliminal qui est vidé
une fois pour toutes i Paccasion de ma présence.

En second lieu, ces connaissances ne concernent que des détails
extérieurs, susceptibles de frapper Pattention de 1a galerie et d'¢étre
colportés de bouche en bouche. Comme les histoires de famille n’ont -
pas grand intérét pour les lecteurs étrangers, je me bornerai 3 citer
A titre d’exemple la vision qui m’avait étonné dans ma premidre
rencontre avec Heéléne (p. 2), et qui a déja été publiée par M. Le-
maitre '. Je reproduis son récit en rétablissant les noms véritables :

« Le médium [Me Smith] apergoit une longue (rainée vapo-
reuse qui enveloppe M. Flournoy : « Une femme!» s'écrie le mé-

* Ata. LEMAITRE, loc. cit., p. 72-73. Tl y a, dans lo sccond alinéa de cette
. bage 93, divers points qui ne sont plus exacts anjourd'hni que nous sommes mienx ren-
© seigués, h
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(1]

dium, et un moment aprés : « Deux femmes! ... assez jolies, bru-
nes .- . toutes deux sont en toilette d’épouse... cela vous concerne,
monsieur Flournoy!» (La table approuve par un coup frappé).
Elles restent immobiles, elles ont des fleurs blanches dans les che-
veux ct se ressemblent un peu; leurs yeux comme leurs cheveux
sont noirs ou en tous .cas foncés. L'une, dans le coin, se présente
sous deux aspects différents; sous les deux formes elle est jeune et
peut avoir 25 ans : D'une part, elle reste avec I'apparence déj dé-
crite (toilette d’épouse), et, d’autre part, elle se montre trés lumi-
neuse dans un grand espace’, un peu plus mince de visage et
entourée d’une quantité de jolis enfants, au milien desquels elle
parait bien heureuse; son bonheur se manifeste par Pexpression,
mais plutdt encore par lentourage. Les deux femmes semblent
prétes & se marier. Le médium entend alors un nom qui lui échappe
d’abord, puis qui lui revient peu & peu, quoique avec une certaine
difficulté. Il dit: « An!... An!... Dan... Ran... Dandi... Dan-
diran! » A laquelle des denx femmes se rapporte ce nom, demande
M. Flournoy, & celle que vous voyez sous deux formes ou i I’autre ?
— Réponse : A celle qui se présente sous deux formes. Le médium
ne voit pas I’antre femme aussi nette, aussi dégagée que la pre-
mitre, mais distingue tout & coup & cdté d’elle un homme grand, qui
ne fait que passer. Et la table dicte : Je suis sa sccur, nous reciein-
drons! Aprés quoi, la scéne change, et nous passons & un autre
sujet. » -

Cette vision roule toute entiére sur le fait, d’ailleurs parfaite--
ment exact, que ma meére et sa seeur se mariérent le méme jour ?;
qu'elles étaient brunes, assez jolies, et se ressemblaient ; que mon
pére était de haute stature ; que ma tante épousait M. Dandiran et
mourut, jeune encore, sans enfants, etc.; toutes choses qui ont forcé-
ment défrayé, en leur temps, les conversations des amis -et aboutis-
sants de ma famille, et devaient en somme étre plus ou moins de
notoriété publique dans une petite vilie comme Genéve. Or, il en est

de méme de toutes les autres rétrocognitions de MYe Smith 4 mon

* Dans la symbolique médianimique & laquelle Mile Smith est accoutamée, les
apparitions d'une personne dans un grand cspace lumineux représentent son état
actuel, désincarné, par opposition d ses états passés, terrestres, qui se révélent dans
’autres visions moins ¢thérées et plus réalistes par lo costume et autres détails con-
erets. Ici, la donble apparition signific que ma tante, qui, de son vivant, regretta ton-
Jjours de n'avoir pas d’enfant, doit en étre bien consolée et dédommagée dans son exis-
tence désincarnée actuclle!

2 Ma mére et ma tante étaient des dewoiselles Clapardde’ (seeurs du natara-
liste Ed. Clapartde, mort en 1871). Leur double noce eut lien le 17 septembre 1853.
— M. Dandiran, veaf au bout de quelques années, se remaria et devint professear
I'Université de Lausanne dont il est aujourd’hui le vénéré doyen d'dge. Nous avons
toujours conservé d'affectucuses relations, et c'est grace 3 lui, comme on le verra
tout & 'heure, que j'ai pu éclaircir avee certitude Vorigine des rétrocognitions de
M!le Smith. d
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égard); leur contenu est toujours véridique, mais tel qu’il ne pouvait
manquer d’étre connu d’une foule de gens. Cela m’améne, on le
comprend, 3 douter qu’jl y ait & la base de ces révélations une
faculté vraiment supranormale de rétrocognition; car pourquoi une
telle faculté s’en serait-elle tenue exclusivement & des connaissances
parfaitement explicables pariune transmission orale oublide, au lica
de s’étendre aussi & des faitg plas intimes et plus personnels réfrac-
taires 4 ce mode de propagation, comme ¢’est le cas chez d’autres
médiums ? ! '

Un troisiéme! trait frappant, c’est que toutes les rétrocognitions
@’Héléne me concernant sont relatives & la famille de ma mére, et se
rapportent A deux périodes précises et assez courtes, dont la pre-
miére est antérieure de plusieurs anndes & la naissance de MM Smith.
Cette limitation quant au temps et aux personnes me parut significa-
tive. Bn effet, si ces connaissances d’un passé qui m’intéresse prove-
naient soit d’une cause supranormale (transmission télépathique de
Ties propres souvenirs, conscients on latents, & Héldne; communica-
tions de désincarnés, etc.), soit d'une cause normale actuclle (ren-
seignements pris par Héldne pour alimenter ses séances, etc.), je ne
v0is pas pourquoj elles se concentreraient sur une région aussi res-
treinte au lieu de se répartir au hasard sur une beaucoup plus vaste
étendue ; car, sans remonter au dela de Pépoque susdite, il n’y a pas
moins de six champs bien distincts d’ott 1a télépathie, les désincarnés,
ou les racontars du public, auraient pu fournir d’abondants maté-
riaux i la médiumité d’Hélene pour les rétrocognitions & moi desti-
nées, & savoir : mon Ppassé personnel, celui de ma femme (qui a
assisté & la plupart des séances de Mte Smith), et ceux de nos quatre
familles paternelles et maternelles. Or, je le répéte, toutes les pré-
tendues révélations d’Héléne portent uniquement sur la famille de
ma mere, et pendant un temps trés limité. Cela me semble indiquer
clairement, d’abord (ce qui est superflu pour moi dans le cas donné)
la parfaite bonne foi du médium, qui n’aurait eu ancune peine & ré-
colter dans les six champs dont je viens de parler, pour me les resser-
vir aux séances, mille renseignements du méme ordre que le contenu
de la vision relatée ci-dessus ; ensuite, que le choix exclusif de ce

groupe trés limité d’événcments anciens, tous connus en leur temps
d’un public assez étendu, doit avoir eu pour cause trés naturelle et

* On sait, par exemple, qulune forto proportion des révélations de Mme Piper & ses
visiteurs, concernent des détails qui ne sont connus que d’enx seuls ot n'ont pu faire
T'objet des conversations de tierces personnes, On ne saurait trop insister sur la diffé-
Tenco entre les messages qui portent en guelque sorte I'empreinte évidente des infor-
mations extéricares et de la rumenr publique, et cenx dont Ia natare, rendant cette
origine dificilement acceptable, parle an moins & premiére voe en faveur de la
télépathic on d’antres causes inconnnes, Voyez entre autres F. Pobwore, Discussion
of the trance-phenomena of Mrs Piper. Proc. S. P. R., vol. XIV, p. 50. .

20
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normale quelques récits ou traditions de I’époque, parvenus jadis
aux oreilles ’Hélene, puis sortis peu d peu de sa mémoire consciente.

Pour tirer si possible la chose au clair, je m’adressai au dernier
représentant de cette génération de ma famille, M. le professeur Dan-
diran A Lausanue, et lui exposai le cas. Il ne se souvint pas d’emblée
si mes grands-parents Claparéde avaient eu affaire, prés d’un demi-
sitcle auparavant, avec la famille Smith; mais, le lendemain, je
regus de lui les lignes suivantes :

« ... Tum’as fait une question sur le nom de [Smith]. Kst-ce

- un effet des préoccupations que provoquait ta visite ? Le fait est qu’il

m’est arrivé tout A coup de me rappeler fort distinctement que ma
mére et ma tante?, celle-1a surtout, s’intéressaient beaucoup i une
jeune femme  de ce nom, qu’elles avaient déji connue et employée
comme couturiére ou modiste avant son mariage avec un Hongrois.
Je vois encore ce dernier [suit son signalement, trés reconnaissable],
quand il attendait sa femme en entretien avec ma mére et ma tante.
Ce que je crois, sans pouvoir toutefois Iaffirmer avec certitude, c’est
que ces dames, par intérét pour la jeune femme, la firent connaitre
aux Claparéde. Mais c’est bien dans la cour de la pension de P., ol
habitaient ma mére et ma tante, que je place dans mes souvemrs la
fizure de M. [Smith]... »

On devine que c’est par une raison de méthode que je ne m’étais
point adressé en premier lieu & M=° Smith elle-méme; mais je tiens
a lui rendre cette justice que lorsque je la questionnai i son tour,
elle me donna le plus obligeamment du monde tous les renseigne-
ments que je désirais, en parfaite concordance avec les souvenirs de
M. Dandiran. Sans entrer dans des détails fastidieux pour le lec-
teur, il me suffira de dire que toutes les rétrocognitions qui m’intri-
guaient tant se rapportent précisément & deux époques ot M™e Smith

“eut souvent affaire avec la famille de ma mére, époques séparées par

un intervalle ol ces relations se trouvérent suspendues par le fait
d'un séjour de plusieurs années que M. et M=¢ Smith firent 3 ’étran-
ger. Héléne a pu — et selon ma conviction a certainement dit (bien
qu’elle n’en ait plus le souvenir conscient) — connaitre directement
Ies faits de la seconde époque, ol elle était Agée de cing & six ans.
Quant & ceux de la premiére, antérieurs de bien des années & sa

_naissance (tels que la double noce de ma mére et desa sceur en 1833),

il est évident que M=¢ Smith a eu maintes fois Poccasion de les ra-
conter plus tard i sa fille, quoique ni Pune ni Pautre ne sele rappel-
lent actuellement ; car, de quoi une mére ne parle-t-elle pas i ses
enfants pendant les longs téte-a-téte ou les promenades du jeune

1 Mite Vvvmcr, dont il sera encore question plns loin, sccur de la ‘mére de M. D'm-
* diran.
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ige, et comment croire que des détails de la naturel de ceux que j’ai
rapportés ne se soient jamais glissés dans les entretiens d’Hélene

petite fille avec sa mére | .

Ab uno disce omnes. Bien que je sois moins au courant
des rétrocognitions de Mre Smith concernant d’autres
familles, tout contribue & me prouver qu’elles s’expliquent
de la méme fagon. Dans celles dont j’ai eu connaissance, il
s’agit toujours d’anccdotes piquantes ou d’épisodes plus
ou moins frappants, qui, en vertu de leur nature méme,
n’ont pas manqué d’alimenter les conversations des amis
et connaissances et ont facilement pu pénétrer de proche
en proche Jusque dans 'entourage immédiat d’Hélepe, De
plus, dans deux cas au moins, la preuve est faite qu’a
une certaine époque la mére de Mte Smith s’est trouvée en
apports directs et personnels avee les familles dont il
s’agit, exactement comme ce fut le cas avec mes grands-
parents, et cette circonstance suffit a rendre compte des
connaissances, trés étonnantes au premier abord, conte-
nues daps les révélations de Léopold. :

En résumé, la cryptomnésie toute pure me parait four-
nir une explication suffisante ot adéquate des rétrocogni-
tions d’Hélene, portant sur des événements de famille aussi
bien que sur des faits bistoriques. Et pas plus dans ce
domaine de la connaissance du passé que dans ceux des
objets retrouvés ou des consultations médicales, je mai
réussi jusquici & découvrir cheg elle le moindre indice
sérieux de facultés Supranormales quelconques.

V. Incarnations et messages spirites,

Le moment venu de parler du Spiritisme, je me sens
mal & mon aise et géné dans les entournures, pour des
raisons fort" diverses dont J’exposerai quelques-unes, sans

‘chercher d’ailleurs 3 les Igitimer ici. Car mon but est sim-
‘plement, comme on I’a vu plus haut (p. 350), d’indiquer mes

dispositions subjectives & I’endroit de cette doctrine, afin
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que le lecteur puisse en faire la part, si bon lui semble,
dans mon appréciation des phenomenes de cet ordre pré-
sentés par M"e Smith.

J’avoue d’abord que Ie Spiritisme est un quet qui a le don de
me mettre en gaité et qui me porte dinstinct & batifoler. Je ne sais -
vraiment pas pourquoi, car rien de ce qui touche aux Morts et &
PAu-deld ne devrait étre maticére 3 plaisanterie. Mais c’est comme ¢a.
Peut-étre cela tient-il & la nature des intermédiaires et & la qualité
des messages dont les esprits ont coutume de nous gratifier. Quoi-
qu’il en soit, j'ai ordinairement beaucoup de peine 3 garder mon
sérieux en présence des manifestations des désincarnés. Or je me
reproche amérement cette humeur facétieuse lorsqie je songe qu'elle
s’exerce aux dépens de conceptions et de croyances qui ont soutenu
les premiers pas de notre race en sa douloureuse ascension, et dont
la survivance ou la réapparition atavique-est aujourd’hui encore une
source de force morale, de bienheureuses certitudes, de consolation
supréme, pour une foule de mes contemporains, parmi lesquels plu-
sieurs que j’ai appris & coanaitre et qui m’inspirent autant dlestime
que d’admiration par la rectitude de leur vie, la noblesse de leur
caractére, la pureté et Pélévation de leurs sentiments. Toute convic-
tion sincére et vécue est absolument respectable, méme lorsqu’on ne
la partage pas ; aussi fais-je d’avance (et rétrospectivement) amende

. honorable A mes amis et connaissances spirites pour les écarts de

plume qu’il pourrait (ou quil a déja pu) m’arriver de commettre an
cours de ce volume, tiraillé que je suis, je le répéte, entre le respect
que j'éprouve pour les personnes, et Vimpression plutét bouffonne
que me laisse la doctrine avec son cortége de consequences et de
preuves & Pappui.

En second lieu, j'ai souvent fait la décevante expérience que,
lorsqu’on en vient & la discussion, le Spiritisme a le grand avantage
pour ses défenseurs, mais le grand inconvénient pour ceux qui
voudraient le serrer de prés, d’étre fuyant et insaisissable par le
fait de sa double nature — Science et Religion tout & la fois — qui
lui permet de n'étre jamais franchement ni P'une ni Pautre. Il me
rappelle la chauve-souris du fabuliste :

Je suis oiseau, voyez mes ailes!
Je suis souris, vivent les rats !

Quand on voudrait analyser et contrdler, suivant les strictes  mé-
thodes scientifiques, les faits positifs sur lesquels il prétend baser sa
these fondamentale — la réalité de communications avec les esprits
des morts, par Dintermédiaire des médiums — aussitot les adeptes
vous déballent leur pacotille de theones (_]’all:ns dire leurs théories .
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de pacotille!), et s’¢tonnent du manque d'idéal de ces affreux scien-
tistes-matérialistes-fxéantistes, qui s’acharnent A chercher Ia petite
béte dans' les démonstrations du Spiritisme au lieu de tomber 3
genoux devant la splendeur de ses enseignements. Que si alors, se

laissant entrainer du terrain de I’observation rigoureuse sur celui de
la philosophie morale et religieuse, on a le mauvais gofit de ne pas
apercevoir I'immense supériorité de cette doctrine| sur toutes les
autres, ils vous ferment Ia bouche en vous affirmant que seule, & Ia
différence de ses rivales qui ne sont qu’erreurs on hypothéses invéri-
fiables, celle-ci a lincomparable avantage d’étre scientifiquement
établie. Et le cercle recommence, tant et si bien qu’on se décourage
de discuter un systéme qui de ses deux livrées, scientifique et reli-
gieuse, est toujours prompt, au rebours de Maitre Jacques, & endosser
précisément celle dont on n’a que faire pour I'heure.

Une troisiéme cause de mon malaise lorsqu’il me faut toucher a
ce sujet, clest la crainte d’étre mal compris ou mal interprété, grace .
A la classification naive et simpliste qui prévaut dans les milieux ott
fréquentent les désincarnés. Spiritisme ou Matérialisme, telle est I’al-
ternative brutale dans laquelle on se trouve pris malgré soi. Si vous
wadmettez pas que les esprits des morts se révélent par des coups
de table ou les visions des médiums, c’est done que vous Ctes maté-
rialiste. Si vous ne croyez pas que les-destinées de Ia personnalité
humaine se terminent au cimetitre, c’est done que vous étes spirite.
Pas de milieu, et tirez-vous de lal — Cette question de nomenclature
et d’étiquetage est assurément puérile. Personne cependant ne con- .
sent volontiers & étre fourré dans des compagnies qui, pour hono-
rables qu’elles soient, ne lui sont pas sympathiques; c’est une peti-
tesse trés humaine. Aussi tiens-je & dire que Jje repousse absolument
Palternative ci-dessus. Elle me fait penser A un réveur en petit bateau
qui, ne voyant plus que le ciel et Vonde, s'imaginerait que le monde
est composé de gaz et de liquides, et oublierait I'existence des solides.
Car il y a pourtant plus de choix que cela dans le musée de la pensée
humaine. Au sidcle dernier, par exemple, outre le Spiritisme de ;
Swedenborg et le Matérialisme du baron ('Holbach, il y a eu encore
le Criticisme dun nommé Kant qui a fait quelque bruit dans le
monde et dont la vogue n’est pas absolument éteinte. Je n’aurais pas
craint de m’y rallier. Et de nos Jours, s’il me fallait choisir entre
Biichner et Allan Kardee comme les spirites semblent parfois le
croire, je n’hésiterais Pas i opter... pour M. Renouvier, ou tout

.simplement pour feu mon compatriote Charles Secrétan.

Mais tout cela, me dira-t-on, et cette collection de grands noms,
ce sont des nuances d’école et des subtilités trop abstrases pour le
gros bon sens, qui n'entend rien 3 ces distinctions de points de vue

|
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e v  métaphysiques. Soit. Je ne tiens pas-autrement i la philosophie et
! ' il me suffit, pour repousser tout ensemble le matérialisme et le spiri-
tisme, d’dtre disciple —indigne, hélas, mais convaincu — du Nazaréen
qui répondait aux matérialistes de son temps, non par des évocations
spirites, mais par cette simple remarque : < Dieu n’est pas Dien des
morts, mais “des vivants, car pour lui tous sont vivants»’. Je ne
sais trop si cette raison persuada les Sadducéens, mais elle me plait
en sa simplicité, et je n’en désire pas d’autre. Si Dieu existe — je
veux dire. si la réalité supréme n’est pas la force-substance incon-
sciente et aveugle du monisme 2 la mode, mais la souveraine person-
nalité (ou suprapersonnalité) qui dans la claire conscience du Christ,
mieux qu’en aucune de nos consciences troublées, faisait continiment
sentir sa présence paternelle — si Dieu existe, ce n’est apparemment
pas pour jouer le réle d’'un perpétuel entrepreneur de pompes funébres
qu’il consent & exister, et pour laisser choir A tout jamais dans le
néant les pauvres créatures qui s’attendent & lui. Elles peuvent dis-
paraitre & nos yeux, mais elles ne disparaissent pas aux siens; pour
. nous elles sont mortes, mais pour lui, et par conséquent dans la
. réalité vraie, elles sont vivantes. Autrement il ne serait pas Dieun.
C’est tout ce qu’il me faut. Je n’entrevois rien, il est vrai, des con-
ditions concrétes de cette autre existence, dont le mode méme, si on
me le dévoilait, resterait probablement lettre close pour mon intelli-
gence empétrée dans les liens actuels de 'Espace et du Temps, Mais
que m’importe! Ce que j'ignore, Dieu le sait, et en attendant qu’il
m’appelle & rejoindre ceux qui m’ont précédé, il est assez grand pour
que je m’en remette A lui du sort mystérieux de nos personnalités.
« Pour lui, tous sont vivants. » Je n’en demande pas davantage, et
des prétendues démonstrations du spiritisme, vraies ou fausses, je .
me soucie comme d’un fétu. ]

Ou plutdt je les souhaite fausses. Kt si elles sont vraies, si réel-
lement il est dans Ia loi de la nature que pendant de longues années
encore, aprés cette terrestre existence, nous nous trainions lamen-
tablement de table en table et de médium en médium, les meilleurs
d’entre nous (pour ne pas parler des autres) étalant sans pudeur les
preuves de leur décrépitude mentale en de pitoyables balivernes et
: (’ineptes vers de mirliton — eh bien tant pis ! C’est une misére et
T une honte de plus ajoutées & toutes celles dont est tissé ce satanique
i | ® univers, une nouvelle calamité venant couronner les maux physiques
et moraux d’un monde contre lequel le chrétien proteste toutes les
fois (u’ilrépete: Que ton regne vienne, un scandale additionnel con- .
damné & disparaitre avec les autres quand Son Régne sera venu. -
Mais ce n’est en aucun cas ce que réclame ou espére la conscience

t Evangilo de Luc, cﬁap. XX, v. 38.



e L W

SRSl

= O IS

morale et religicuse de Phumanité; cela est sans rapport avec la
bonne nouvelle du christianisme. Il n’y a rien de commun entre les
survivances empiriques, spatiales et temporelles, que prétend établir
le spiritisme, et Ia < vie éternelle » proclamée par le prophéte de
Nazareth. Ces choses, eat dit Pascal, ne sont pas du méme ordre.
Voila pourquoi je ne suis pas spirite.

Ici surgit un' dernier point qui me tracasse quand je dois dire
mon avis sur le spiritisme devant des spirites. — « Vous ne tenez
pas personnelleraent, m’a-t-on souvent objecté, & ces communications
des vivants avec ceux qui nous ont devancés dans lau-deld, et vous
faites fi des démonstrations du spiritisme. C’est fort bien pour vous,
qui étes un mystique et & qui Pexistence du Dieu de Jésus-Christ
parait une garantie suffisante des destinées de la personnalité hu-
maine et des palingénésies ultimes. Mais tout le monde n’a pas le
méme tempérament et ne prend pas si gaillardement son parti d’igno-
rer le genre de vie d’outre-tombe, Croire en Dieu, et lui abandonner
les yeux fermés le sort de ceux qui nous quittent emportant les
meilleurs morceaux de notre ¢tre, c’est bien beau, mais bien difficile. -
Le temps n’est plus du psalmiste qui pouvait dire : Quand i me
tuerait, je ne cesserais pas d’espérer en Lui; et pour ce qui est du
Christ, il fut certainement un médium trés remarquable, mais ses
simples affirmations ne sauraient étre tenues aujourd’hui pour pa-
roles d’évangile. La race des Thomas, née de son vivant et que

ailleurs il ne condamna point, s’est généralisée; il faut du solide et

du palpable aux foules de notre ¢époque, elles ne sont pas capables
d’admettre un monde supérieur & celui des sens si on ne le leur fait
pas toucher au doigt par les messages et les retours des défunts eux-
mémes. D’ott il résulte que toute attaque, toute attitude hostile vis-
a-vis du spiritisme, tend dircctement & ¢ébranler le seul rempart qui
soit désormais efficace contre le matérialisme et ses conséquences
funestes : Vincrédulité, Pégoisme, le vice, le désespoir, le suicide, et
en fin de compte la décomposition et ’anéantissement du corps social
tout entier. Au contraire, que la science reconnaisse et consacre enfin
officiellement le Spiritisme, et aussitt, avec la certitude tangible
d’une autre vie, le courage et la force reviendront au ceeur des indi-
vidus, le dévouement et toutes les vertus se mettront i refleurir, et
Phumanité relevée verra bientét le ciel descendre sur la terre, grice
aux rapports rétablis et journellement pratiqués entre les vivants et
les esprits des morts. »

'On devine mon embarras, — D’un cdté je n’admets aucunement
Pobjection précédente. Je ne pense pas que Pévangile ait fait son
temps ou soit au-dessus de la portée des foules, puisque c’est i elles
que son auteur le destinait; je crois, au contraire, que la foi chré-
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tienne, la foi du Christ ou la foi au Christ, st en son essence intime
une réalité psychologique, une expérience personnelle accessible aux
plus humbles, un fait de conscience qui survivra & Poubli de tous
les systémes théologiques et & Peffondrement de tous les clergés, et
dont la puissance vitale et régénératrice sauvera nos civilisations
(si quelque chose doit les sauver) par le moyen des individus qu’elle
aura renouvelés, sans rien devoir aux pratiques ni aux- théories
spirites. Inversément, je ne partage pas 'optimisme de ceux qui font
du spiritisme une panacée sociale, et qui s'imaginent que Ja ot la
conscience morale et la conscience religieuse ont cessé de se faire
¢couter, les messages des désincarnés auront plus de succés !

Mais d’'un autre c6té, il y a des cas individucls intéressants et
qui méritent certainement des égards. On me cite des gens, et j'en ai
connu, & qui ce serait porter un coup fatal que de leur dter les bé-

" quilles spirites sans lesquelles ils ne savent plus marcher dans la

vie. Pour I'un, qui s’est constitué Papdtre militant de la nouvelle
doctrine, toute I'existence serait ruinée si I’on venait & briser son
idole. Tel autre a I'habitude, chaque soir avant de se mettre au lit,
de recourir A son guéridon pour faire un petit bout de caunsette avec
ses chers disparus ; pourquoi; au nom du ciel, aller lui enlever cette

Jjoie bien innocente en lui disant que son dialogue n’est qu’un mo-

nologue et qu'il converse simplement avec lui-méme et ses souvenirs
‘latents ? Celui-ci regoit & tout moment, par Décriture automatique,
sur les menus faits de la vie journaliére, les confidences ou les opi-
nions du tiers et du quart désincarnds, et ce serait une désillusion
aussi dure qu'inutile de lui montrer que tout cela est un pur délayage
de ses propres observations et inductions subconscientes. Celui-la,
dans toutes les circonstances embarrassantes, interroge une parente
défunte qui lui dicte aussitot sa ligne de conduite; & quoi bon dé-
truire sa confiance dans Ja réalité de cette précieuse pythonisse invi-
sible, et e renvoyer & sa réflexion personnelle, ol il trouverait les
mémes conseils utiles et souvent de meiileurs, mais dont Pautorité
lui semblerait beaucoup moindre, de sorte qu’il perdrait certaine-
ment au change sous le rapport de la promptitude et de la fermeté
des décisions. Et ainsi de suite. Pour des millions de personnes et i
cent titres divers — croyance religieuse, consolation morale, rite .

solennel et mystéricux, vieille habitude, distraction préférée, etc. —
le spiritisme est aujourd’hui le pivot et le soutien de I’existence ; ne
fait-on pas dés lors plus de mal que de bien en Pébranlant, et ne
vaut-il pas mieux laisser les choses aller leur train? Pourquoi empé-
cher ’homme de se repaitre de réves si tel est son plaisir ? ’autant.

. 5 T -
!« 8'ls n'écontent pas Moise ct les Prophites, ils ne se laisseront pas non plus
persuader quand méme 1'un des morts ressusciterait. » Lue, XVI, 31.
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plus qu’en définitive... qui sait 91 ‘Tout est poséible, ¢t n’est-ce point
Jjustement aux revenants que pensait Hamlet dans Papostrophe cé-
1ébre Aot jaj tiré ce principe ?

Telles sont mes perplexités. En attendant d’y trouver
une issue, et pour me résumer, il me semble indispensable
de séparer nettement le Spil'itisme-Religion, qui est un
ensemble de croyances et de. pratiques chéres a beaucoup
de gens, du Spiritisme-Science, simple hypothése destinée
A expliquer eertains phénoménecs relevant de I’observation.
Le premier ne me dit rien, ou plutdt il m’amuse ou me
répugne suivant les circonstances; mais les sentiments
plus relevés et dignes de tout respect qu'il inspire a ses

" adeptes, m’'imposent le devoir de le laisser hors de cause

et de I'ignorer ici. Le second, en revanche, ne nmanque pas
de m’intéresser comme il intéresse tous les curieux de la
nature. ‘ I

Car ce n’est pas une question banale que de se de-
mander si les individualités humaines ou animales conti-
nuent & intervenir d’une facon effective dans les phéno-
meénes physiques, physiologiques ou psychologiques de
cet univers, aprés -la perte de leur organisme corporel et
visible. 8’il y a des faits qui I’établissent d’une maniére -
péremptoire, que de problemes en jaillissent, et quel champ
inattendu d’investigation cela n’ouvre-t-il pas & nos scien-
ces expérimentales! Et si Phypothése est fausse, quoi de
plus captivant que P’étude des singuliers phénomeénes qui
ont pu lui donner naissance, la recherche des causes véri-

 tables dont I’enchevétrement parvient & simuler avec plus

ou moins de perfection le retour des défunts dans notre
monde observable! On comprend done que, méme dé-
pouillée de tous les accessoires ¢motionnels dont elle s’en-

“veloppe si facilement dans le coceur et Pimagination des

hommes, Ia question de l’immortalité'empirique et des in-

_terventions spirites, apparentes ou réelles, conserve son
importance scientifique et mérite d’étre discutée avec la’

calme sérénité, Pindépendance, la rigueur d’analyse, qui
sont le propre de la méthode expérimentale.
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Il va sans dire qu’a priori ’hypothése’ des Esprits, pour
expliquer les phénomenes des médiums, n’a rien d’impos-
sible ou d’inepte. Elle ne contredit pas méme nécessaire-
ment, comme on se l'imagine quelquefois, le principe di-
recteur de la psychologie physiologique — le parallélisme
psychophysique — qui demande que tout phénoméne
mental ait un corrélatif physique. Car malgré notre habi-
tude de considérer les phénomenes moléculaires ou atomi-
ques du cerveau, le catabolisme des ncurones, comme le
vrai concomitant des processus conscients, il se peut fort
bien, il est méme assez vraisemblable, que ces mouvements
-moléculaires ne constituent pas le terme physique ultime

" cotoyant immédiatement le monde mental, mais que les
- véritables corrélatifs physiques (spatiaux) des phénoménes
psychologiques (non-spatiaux) doivent étre cherchés dans
les vibrations de la matiére impondérable, 1'éther, ol les
atomes et molécules pondérables sont plongés un peu
comme les grains de poussiére dans atmosphere, pour
employer une comparaison sensible quoique bien inexacte.

Le corps éthéré, périsprital, astral, fluidique, etc., des
occultistes et de beaucoup de penseurs qui ne le sont point,
n’est une notion scientifiquement absurde que quand on
en fait un intermédiaire équivoque et nuageux entre I'dme
et le corps, un fertium quid inassignable, un médiateur
plastique dont nul ne sait s’il est matériel, ou spirituel, ou
autre chose. Mais congu comme un tourbillon ou un sys-
teme de mouvements de 1'éther, il n’a rien d’absolument

< . anti ou extra-scientifique par nature; le rapport- entre les

] faits de conscience, subjectifs, et les faits matériels, objec-

tifs, reste essentiellement le méme — également inintelli-

di gible vu 'hétérogénéité de ces deux ordres de phénomeénes,
: * mais également susceptible (au moins en théorie) de déter-
minations empiriques et de lois précises — soit. que 1’on
considere le monde matériel sous la forme impondérable
de I'éther, ou sous la forme pondérable des atomes chi-
miques, des molécules physiques, et des éléments- anato-
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miques. Rien ne s’opposerait donc radiéalement, du point
de vue des sciences naturvelles, & Pexistence (’esprits désin-
carnés promenant dans P’espace leurs tourbillons d’éther ;
tandis que nous autres, esprits dncarnés, nous y tratnons
par surcroit un lourd revétement d’atomes pondérables, &
travers lequel nous subissons peut-étre (surtout les mé-
diums) certaines influences, de la part de ces voisins intan-
gibles mais sources de vibrations diverses, dont nos orga-
nismes laisseraient passer les unes et absorberaicnt les au-
tres, comme pour toute espéce d’ondes.

Voild qui est pour faire plaisir & mes amis spirites. Voici deux
points qui leur plairont moins. 1’abord je me sépare d’eux quand
ils passent prématurément des pures possibilités, abstraites et en
Pair, & Paffirmation des réalités, Peut-étre I'événement leur donnera-
t-il raison un jour, voire méme prochain, mais nous n’y sommes
Pas encore tout & fait. Je reconnais volontiers que jamais les circons-
tances ne leur ont été aussi favorables qua Pheure présente. Le
retour authentique de Georges Pelham et d’autres défunts, par I'in-
termédiaire de M= Piper intrancée, semble admis par tant d’obser-
vateurs perspicaces et qui n’étaient point jusqu’ici suspects de cré-
L dulité?; les phénomeénes observés depuis quinze ans chez ce mé-
i ‘dium incomparable sont & 1a fois si merveilleux et entourés de si
11 . solides garanties scientifiques ; le cas est en un mot tellement inoui
I et stupéfiant A tous égards, que ceux qui ne le connaissent que de’
loin, par les rapports imprimés et les récits oraux de témoins immé-
diats, se sentent en mauvaise posture pour formuler leurs doutes et
| leurs réserves 4 ce sujet. Plaise aux Esprits rendre bientot leur dé-

monstration irréprochable — en nous révélant le moyen d’éliminer
| _ I'action combinée de Pimagination subliminale, dont on connait fort
: bien 1a malice, et de Ia télépathie dont on ne connait pas du tout les
limites! Mais pour e moment i ne faut pas oublier que le proces
est encore pendant.

Je crains en second lieu, pour les médiums et les spirites prati-
quants, que lorsque leur hypothése aura été scientifiquement dé-
i montrée, le résultat n’en soit fort différent de ce que beaucoup s’ ima-

ginent. Il pourrait bien arriver que le culte du guéridon, 'écriture

’r*|i mécanique, les séances et {oug autres exercices médianimiques re-
d . qussent précisément leur coup de mort de Ja reconnaissance officielle
* des esprits par la science, Supposons, en effet, que les recherches

| ' contemporaines aient enfin prouvé clair comme le jour quil y a des

[ ——

! Voir R. Hobasox, A further record, etc. Proc. S. P. R. vol. XIiI, p. 284.

14 : : 2 I‘-"



— 396 —

messages venant réellement des désincarnés : il ressort déja de
‘ces mémes recherches, aveec non moins d’évidence, que dans les
cas les plus favorables les messages véritables sont terriblement
difficiles & déméler de ce quin’est pas authentique. Ils se présentent
noyés dans une si formidable mixture de confusions, d’erreurs, d’ap- -
parences illusoires de toutes sortes, que vraiment — A moins d’avoir

~ -le temps et la patience du D* Hodgson, et un médium aussi remar-

quable que M=e Piper (ce qui est bien exceptionnel), — c’est une folle
prétention que de vouloir, dans un cas donné, assigner ce qui pro-
viendrait véritablement des désincarnés, et le discerner avec certi-
tude au milieu de ce qui doit étre au contraire attribué aux souve-
nirs latents du médium, & son imagination subconsciente, aux sug-
gestions involontaires et insoupgonnées des assistants, & Pinfluence
télépathique de vivants plus ou moins éloignés, ete. Quand les gens
auront compris que ce triage est presque toujours au-dessus de

.notre pouvoir, ils se dégotteront peut-étre d’expériences ot ils ont

quatre-vingt-dix-neuf chances contre une d’étre dupes . d’eux-mémes
ou d’autrui et oll, chose encore plus vexante, méme 8'ils avaient le
bonheur de tomber sur la centiéme chance, il n’auraient aucun
moyen certain de le savoir !’

On ne voit gudre de gens chercher de lor dans les sables de
PArve, oit il y en a pourtant, parce que le jeu ne vaut pas la chan-
delle et que nul ne se soucie de remuer tant de boues pour une pail-
lette problématique; et cependant nous possédons des pierres de
touche et des réactifs permettant de reconnaitre & coup sir le pré-
cieux métal de ce qui n’est pas lui ! Pareillement, & moins que les

“désincarnés ne daignent nous octroyer un réactif commode, une

pierre de touche magique, pour distinguer leur présence réelle de
toutes les admirables contrefacons auxquelles les facultés sublimi-
nales exposent sans cesse les médiums et leur entourage, il me
parait probable que les pratiques spirites perdront de plus en plus
de leurs charmes & mesure que la science mettra mieux en lumiére
la rarcté des purs messages authentiques, et la quasi impossibilité
de les reconnaitre en fait. Il est vrai qu'aux enfants le similor et le
strass feront toujours le méme efiet que des bijoux véritables... -
Ce sujet, décidément, m’est fatal. Je m’y perds en di-
gressions — fort inutiles, car peu importe au fond, pour
I’examen actuel des messages fournis par M' Smith, le
verdict que ’avenir prononcera sur la théorie des Esprits,
avec ou sans corps éthéré. Méme devenu vérité scienti-
fique, le spiritisme ne nous dlqunsexa jamais d’apporter a
I'analyse des prétendues communications autant de soin
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et de rigueur que lorsqu’il wétait qu’une hypothése indé-
montrée; chaque cas particulier demandera toujours 3 étre
seruté pour lui-méme, afin d’y faire lc départ entre ce qui
selon toute vraisemblance ne reléve que des multiples
Causes non-spirites, et le résidu éventuel pouvant provenir
des désincarnés. Je dois dire d’emblée qu’en ce qui concerne
les phénomenes médiumiques d’Héléne, leur analyse at-
tentive ne m’y a révélé aucun vestige évident de 1'au-dela,
pas méme des traces certaines d’une transmission télépa-
thique dela part des vivants. Je n'aj réussi & y apercevoir

~que de trés beaux et tres instructifs exemples de la ten-

dance bien connue de Pimagination subliminale 2 recons-
tituer les défunts et 3 feindre lour présence, surtout lors-
que les suggestions favorables du milicu ambiant 1y inci-
tent. N°étant point infaillible et me souvenant du principe
de Hamlet, je me garderai bien d’affirmer que ces pasti-
ches et simulacres soient absolument purs d’une collabo-
ration spirite; je me contente de répéter que je n’ai pas su
la découvrir et qu'elle me parait au plus haut degré im-
probable; & d’autres d’en démontrer a réalité, s’ils croient
pouvoir le faire. Quelques exemples pris dans les princi-
pales incarnations de M Smith me permettront d’exposer
d’une fagon plus concréte ma maniere de les envisager.

1. Cas de 2" Viguier.

On devine que ce cas n’a aucune valeur probante
puisqu’il y a eu jadis (comme on I'a vu p. 386), entre
la famille Vignier et j=e Smith, des relations qui suffi-
sent a expliquer les connaissances véridiques manifestées
par Héléne dans cette incarnation. J’en donne néanmoins
le récit abrégé, A cause de certains points psychologique-
ment intéressants. Aucun des spectateurs ne se doutait

- A’ailleurs des susdites relations, au moment de cette scéne

absolument inattendue et énigmatique pour tous.

Dans une séance chez moi (8 mars 1895, aprés la vision hindoue
décrite p. 261), M¥e Smith voit apparaitre une dame inconnue dont
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a0 elle donne ce signalement: « nez courbé et crochu comme celui d’un
aigle ; petits yeux de souris trés rapprochés ; bouche avec trois dents .
seulement ; sourire méchant, expression mogqueuse; mise simple,

. collerette pas & la mode actuelle; elle s'approche de ce portrait® et

le considére, pas méchamment ». On demande le nom de cette per-

sonne, et la table [Léopold] commence & épeler : Mademoiselle. . .

‘mais refuse d’aller plus loin, tandis qu’Héléne voit apparition

rire « d’un air narquois » ; comme on insiste pour savoir son nom,

1 la table dicte : Cela ne vous regarde pas, puis se met & sauter et
gambader sur place comme fort aise de se moquer ainsi de notre cu-

riosité. Bientot Héléne s’endort et entre en somnambulisme : elle

quitte la table et se dirige vers le portrait en question devant lequel

elle reste comme figée, incarnant complétement la dame inconnue de

sa vision. Je décroche le portrait et le mets & sa portée sur un fau-

. teuil : aussitot elle s’agenouille et le contemple avec attendrissement ;

puis tenant le cadre de la main droite tandis que la gauche trés agi-

tée joue avec le cordon, elle finit, aprés beaucoup de vains essais,

par dire en bégayant fortement: J... j... jel’aimaisd... b...
beaucoup; je waime pas Vautre... ... j...je ne Uai jamais aimée,

Vautre. .. jaimais bien mon neveu... adiew!... jele vois! Impos-

sible d’obtenir aucun éclaircissement sur cette scéne incompréhen-

sible, jusqu'a ce qu'ayant glissé sous la main d’Héléne un crayon et

un cahier, elle y griffonne fiévreusement, d’une écriture qui n’est

(' point lasienne, ces deux mots: mademoiselle Vignier ; puis elle tombe
1518 ’ dans une phase cataleptique 'dont elle se réveille amnésxque au bout

1 : d’une demi-heure.

Ce nom de Vignier évoque en moi de lointains souvehirs et me
rappelle vaguement que le professeur Dandiran (qui avait épousé,
v | comme on a vu, la sccur de ma mére) devait avoir une parente de ce

I nom; serait-ce elle qui revient m’exprimer par le canal de M Smith
LI : sa prédilection pour ma mére, dont elle a si attentivement considéré
' le portrait, et ses regrets peut-6tre que son neveu ne l'ait pas pré-
I U férée & ma tante ? — D’autre part M. Cuendet se souvient d’une de-
| moiselle Vignier qui fut une amie de sa famille, mais qui ne répon-
drait point au signalement de la vision d’Héléne; il se promet de
prendre des informations, et m’écrit en effet le lendemain :

« Cher Monsieur, voici quelques renseignements au sujet de
notre séance d’hier. Ce matin je demande A ma mére : As-tu connu
L1 2 une autre demoiselle Vignier que celle qui a été ton amie? — Aprés
g : une seconde de réflexion : Oui, me répond-elle, j’en ai connu une
L T autre. C’était la tante de M. Dandiran, de Lausanne, la sceur de sa

* Un petit, portrait- & Vhuile de ma mére, pendu dans mn pannean prés duquel
Mtle Smith voyait apparition.
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mere. Elle bégayait et n’était pas toujours tres bienveillante; elle
avait trois grandes dents qui avancaient, et un nez i crochet, —
Inutile de vous dire que c'est la premitre fois que j’en entends par-
ler ; je n’ai fait aucune {autre] question & ma mére et me suis borné
' lui demander si elle avait entendu parler de cette demoisclle Vi-
gnier, »

Cette indication cadrant avec mes souvenirs et la vision d’Héléne,
me fut ultérieurement confirmée par M. Dandiran, qui me donna les
renseignements suivants : Sa tante Mte Vignier, morte il ya 85 a
40 ans ! aimait en effet beaucoup son neveu; mais elle fut ravie de
son mariage, et la phrase prononcée devant le portrait de ma mére,
Je Uaimais beaucoup, je w'ai jamais atmé Pautre, ne saurait se rap-
porter i une différence de sentiment 3 Pégard des deux sceurs pour
qui elle'eut toujours une égale affection. Cette phrase s’explique au
contraire & merveille par le fait suivant, Ma mére et sa seeur se trou-
vant fiancées en méme temps, on fit faire par le méme peintre leurs
deux portraits & Phuile, en buste de grandeur naturelle; mais ces
portraits, qui se font pendant [ils sont actuellement en la possession
(e mon frére], réussirent inégalement et Mte Vignier, qui s’occupait

- elle-méme de peinture, trouva toujours celui de ma mére excellent,

tandis qu’elle n’aimait point Dautre, celui de ma tante, — pie Vi-
gnier était trés vive, et M. Dandiran trouve que Pépithéte de nar-
quois et la scéne de la table dictant : Cela ne zous regarde pas, en
gambadant de joie, expriment assez bien son caractére; elle n’était
cependant pas du tout méchante ni moqueuse au fond, mais il est
certain que les personnes la connaissant peu pouvaient avoir cette
impression. Elle avait trois ow quatre dents proéminentes et bégayait
fortement. Sur sa photographie, elle a une collerette blanche, un -
nez assez long et arqué, mais les yeux sont plutot grands et écartés.
Elle portait toujours des lunettes d’or, dont le médiumn’a pas parlé.
Si le lecteur a cu la patience de lire ces détails, il aura remar-.
qué que les traits distinctifs de MHe Vignier dans la vision et 'incar-
nation par. Héléne (le bégaiement, les dents, la forme du nez, lair
méchant) coincident avec ccux spontanément indiqués par M=¢ Cuen-
det, qui Pavait Peu connue; et que si M. Dandiran, micux au fait
du caractére de sa tante, trouve fausse la note de méchanceté ou de
manque de bienveillance, il reconnait que les gens du dehors pou- -
vaient s’y tromper. Qulest-ce 3 ‘dire, sinon que Pimagination de
Mte Smith n'a fait que réaliser le souvenir extérieur, le signalement
de notoriété publique en quelque sorte, que MY Vignier a laissé
apres elle? Et si Pon se rappelle qu’d Pépoque ot les deux fiancées

1 Virification f.'liteél’émt-civil,.\[”e Vignier mourut cn 1860, s>it bien avant la
naissance de Me Smith.
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furent portraiturées, Mm™e Smith fut mise en relations avec mes .
grands-parents - maternels par la seur méme de MHUe Vignier, il

devient d’'une probabilité touchant A la certitude que ce sont des
souvenirs contemporains, racontés une fois ou Pautre & Héléne par
sa mére, qui ont fait la matiére de cette personnification somnam-

buliqgue. — Quant aux mots mademoiselle Vignier écrits & la fin de -

Pincarnation, je les ai comparés avec des lettres originales de .

M"e Vignier et de sa seeur, M= Dandiran; ces mots ne rappellent
point la signature de la premiére, mais se rapprochent beaucoup de
Pécriture de la seconde. On dirait qu’il s’agit 14 d’un cliché visuel
provenant de quelque lettre ou billet oit Mwe Dandiran aurait nommé

- sa sceur. Je ne vois en tout cas pas sur quoi on pourrait se fonder

pour attribuer & ces mots une origine supranormale.
Dans "cet cxemple, auquel jen pourrais joindre plu-

sieurs analogues, le contréle spirite apparent se réduit 2 des
" souvenirs latents de récits entendus jadis par Hélene. Dans

d’autres cas, ol faute d’informations il a été impossible jus-

qu’ici de retrouver cette filiation purement naturelle des
renseignements, la simple analyse des circonstances et du
contenu des communications indique que, selon toute pro-
babilité, elles proviennent de réminiscences et impressions
appartenant & des individus vivants bien plutot qu’aux
désincarnés. Autrement dit, ces messages et personnifica-
tions reflétent trop évidemment le point de vue du médium

" ou d’autres gens actuels, pour qu’il soit permis d’y voir

Iintervention de défunts dont le point de vue serait vrai-

_semblablement tout autre.

C’est ce que je vais essayer de montrer en prenant
comme échantillons, pour éviter jusqu’'a P'apparence d’un
choix arbitraire favorable & ma thése, ceux-lA méme que

M. Lemaitre a déjd publiés comme étant des plus frap-

pants.

2. Cas de .fean le carrieur.

Il s’agit ici d’'un message spirite bien curieux concer-
nant M= Mirbel, dans lequel je ne puis m’empécher de
voir de purs souvenirs de cette derniére — transmis je ne

sais comment (mais pas forcément d’une fagon supranor-.
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male) & M Smith — plutét qu’une communication authen-
tique du désinearné prétendu.

Je ne parle pas des messages, provenant soi-disant de son fils
réincarné en Esenale, qu'on a pu remarquer au cours du cycle mar-
tien; car les quelques détails exacts qui s’y trouvent (les sentiments
d’affection qu’Esenale témoigne & sa meére, sa facon de lui prendre la
main, le petit nom de Linet du texte 3) peuvent trop facilement étre
mis au compte d’une reconstitution imaginative ou de souvenirs la-
tents de la part du médium, pour fournir une présomption notable
en faveur de la présence réelle de feu Alexis Mirbel ; sans compter
que la télépathie suffirait & combler les lacunes possibles de ces ex-
plications ordinaires. Je veux parler de la séance citée par. M. Le-
maitre !, ol Héléne, en Pabsence de M= Mirbel, eut hallucination
Q’une trés forte odeur de soufre, puis la vision d’une carridre du -
pied du Saléve o elle apergut et décrivit en détail un homme in-
connu qui, par les dictées de la table, déclara étre Jean le carrienr
et chargea les assistants d’un message affectueux pour AT=° Mirbel.
Celle-ci interrogée le surlendemain reconnut, dans le signalement
trés précis de cet homme et tous les traits de la vision d’Héléne,
des faits parfaitement exacts de son enfance, sortis depuis plus de
vingt ans du cercle habituel de ses idées : il s’agissait d’un ouvrier
employé dans les carriéres de son pére et qui, lorsqu’elle était petite
fille, lui avait toujours témoigné une affection particuliére, au point
de la porter un jour sur ses épaules jusqu’au haut du Saléve.

Supposons — en P’absence de toute preuve, que MUc Smith ait
Jjamais entendu parler de ces souvenirs d’enfance de M=¢ Mirbel —
quil faille recourir au supranormal pour Vexplication de ce cas. I!
n’en résulterait point encore une intervention réelle du carrieur dé-
funt et M. Lemaitre a eu bien raison, & mon sens, de s’en tenir a la
télépathie en hasardant 'idée d’une influence éthérique subie par
Hélenede la part de M=e Mirbel qui, & I'heure de cette séance, se
trouvait passer & un demi-kilometre de 1d. Sans sortir du domaine
de la télépathie je préférerais encore, & cette action grande distance

-sur le moment méme, une transmission antérieure au cours d’une

des séances auxquelles avait assisté M=e Mirbel. Il n’est en effet pas
contraire & ce qu’on croit savoir de la suggestion mentale, d’admettre
que le subliminal d’Héléne, dans 'état d’Esenale par exemple, a pu
pomper en quelque sorte dans le subliminal de M=e Mirbel des sou-
venirs latents, qui ont ensuite couvé plus ou moins longtemps chez
elle avant d’étre préts a reparaitre & une séance ot elle avait quelque
raison de penser que M=e Mirbel serait de nouveau présente.

* Loc. cit. p. 74-77 (Mme Mirbel y st désignée sous o nom de Mme Nadaud).
: ) 26
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Quoi quil en soit du mode de transmission, le contenu méme de
cette vision me parait indiquer clairement qu’elle a son origine dans
les souvenirs personnels de M=e Mirbel plutot que dans la mémoire
posthume de Jean le carrieur. Pour ne relever qu'un détail, je ne
vois pas comment, venant de ce soi-disant désincarné songeant en-
core avec affection & Penfant de son ancien patron, la vision aurait
pu débuter par une odeur de soufre;il n’y a aucunc raison pour
que de toutes les impressions sensorielles qui remplissaient la vie
journaliére du carrieur, celle-JA précisément se soit soudée dans son
esprit au souvenir de M=* Mirbel. Chacun a remarqué le role énorme
des impressions olfactives -dans D’évocation du passé; on peut dire
qu'} toute scene, personne, ou localité, qui nous a frappés par une-

. odeur spéciale, cette odeur (ou son idée) s'attache dans la mémoire

comme un signe caractéristique et une sorte d’étiquette; aussi-ne
serait-il point surprenant que chez Youvrier carrieur le souvenir de
la fillette du patron fit resté joint & celui de quelque parfum d’eau’
de Cologne, de pommade, ou simplement de fraiche peau de jeune
fille, contrastant avec les odeurs de mines explodées, de poussiére et
de sueur qui formaient son atmosphere professionnelle; mais pour--
quoi cette association avec du soufre? On comprend au contraire
fort bien, et pour la méme raison, que dans la mémoire latente de
Mme Mirbel odeur frappante et désagréable des méches soufrées
(dont elle se souvient parfaitement) se trouve cncore indissoluble-
ment liée au souvenir de ses visites aux carriéres de son pére et des
ouvriers qu'elle y rencontrait. Il en est de méme des autres traits de
la vision (la grande taille et Yabsence de chapeaun du carrieur, etc.):
tous semblent pris du point de vue de M=e Mirbel, et non pas de
celui du soi-disant désincarné.

Je conclus que toutes les présomptions sont ici en fa-
veur d’un souvenir de M= Mirbel, et non pas d’une véri-
table communication de 'au-deld. L’aspect personnel des
messages, soi-disant dictés par 1e carrieur, ne constitue
pas-un obstacle & mon interprétation et une garantic d’au-
thenticité spirite, cet aspect étant, comme bien on sait, la
forme que les automatismes revétent habituellement chez
les miédiums, méme lorsqu’il est prouvé qu’il s’agit de pures
créations de la fantaisie subliminale. :

3. Cas de Mne Flowrnoy.

* Ma mére (décédée en 1875) s’est incarnée deux fois en
Mo Smith. De ces scénes. somnambuliques je me bornerai
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d relever et & discuter, & titre de spéeimens, les deux ¢épi-
sodes mentionnés dans Dartiele de M. Lemaitre (loc. cit.”
p. 78), et montrerai qu’ils ne fournissent aueun indice va-
lable en faveur de la prétendue présence de ma mére.

1. Ma mére, trés rhumatisante, ne pouvait étendre complétement
Pannulaire et le petit doigt, qulelle avait toujours plus ou moins
fléchis; or cette attitude-me frappa pendant quelques moments dans
les mains A"Hélene, et je la fis remarquer aux assistants. Je me Iex-
pliquai alors par quelque suggestion mentale involontaire de ma
part, mais ce west plus nécessaire depuis que je sais les relations de
M=¢ Smith avec mes grands-parents. Car comment prouver qu’Hé-
Iéne w'a jamais entendu parler, ou méme été directement témoin dans
son enfance, de ce trait spécial des mains de ma mére ? or il suffirait
de cela pour comprendre qu'elle I’ajt naturellement reproduit d’une

- fagon automatique en personnifiant cette dernidre.

2. Le second fait cité par M. Lemaitre — Dinsistance d’Héléne,
incarnant ma mére au dire de Léopold,a entrer dans une pidce atte-
nante & ma bibliothéque et son arrét devant une armoire basse, de
mesquine apparence, qu’elle finit par ouvrir - s'explique en réalité

_ comme un mouvement de curiosité instinctive du médium’ beaucoup

micux que par Pauthenticité de I'incarnation supposée. Je fus, il est
vrai, trés frappé sur le moment de Vattrait d’Hélene pour cette
armoire, le seul des meubles de cette pidce que ma mére eft connu
Jadis, et Jinclinais & y voir de nouveau une influence télépathique
de mes propres souvenirs. Mais Vanalyse plus minutieuse des cir-
constances m'a fait apparaitre ce cas sous un jour différent. Il ¥
avait en réalité dans cette chambre un autre objet également familier
4 ma mére, quoique je n’y aic point pensé ce Jjour-13, 4 savoir une
épce, pendue au mur, qui avait appartenu i mon pere et qui était
Jadis un/ des ornements de la chambre & coucher de mes parents. I
est certain pour moi que, de P’armoire ou de épée, c’est ce dernier .
objet qui devait posséder le plus fort coefficient émotionnel dans les
souvenirs de ma mére et aurait par conséquent dd Vattirer en. pre- -
mier lie, tandis quil passa inapergu, quoiqu’il fat bien en vue et
ait nécessairement traversé plusieurs fois le champ visuel d’Hélene
pendant sa station et ses allées et venues dans cette chambre, Rien
d’étonnant au contraire & ce que Parmoire fermée, frappante par sa

. laideur méme, ait piqué la curiosité ’Héléne plus qu’aucun des

autres meubles ou objets environnants.

D’une fagon générale, toute cette scéne dlincarnation s’explique
tres bien du point de vue du médium, mais absolument pas si on la
rapporte & la personne défunte, Sivraiment il y avait eu 14 ma mére
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retrouvant avec intérét une vieille armoire au milieu d’objets nou-
veaux qui ne lui disaient rien, comment ne se serait-elle pas livrée
A ce méme triage dans la bibliothéque ol avait lieu la séance, la-
quelle est toute pleine de meubles, tableaux, livres et objets variés
formant un mélange de choses anciennes qu’elle a connues et aimées
et d’acquisitions postérieures & son décés ? Or le seul objet qu'elle y
ait regardé et touché est son portrait, facilement reconnaissable
par Mie Smith, qui ne sait rien en revanche de 'origine du reste.
De méme, le violent désir de pénétrer dans la pidce attenante &
la bibliothéque, contrastant avec une indifférence totale pour le con-
tenu de cette dernidre, ne se comprend pas du tout si on suppose la
présence réelle de ma mére; il s'explique & merveille au contraire si
on y voit une impulsion naturelle et bien légitime du médium lui-
méme. M"e Smith était déjd familiarisée avec ma bibliotheque, ol
c’était la troisime fois qu’elle donnait une séance; mais cette porte
toujours fermée, faisant pendant & la porte d’entrée, devait lintri-

‘guer et susciter en elle Penvie de savoir ou elle conduisait. Ce

West pas qu'Héléne soit curieuse a Pétat de veille; elle est au con-
traire extrémement discréte et réservée. Mais point n’est Dbesoin
d’¢tre bien fin psychologue pour avoir observé sur soi-méme qu'on
ne saurait' étre regu plus d’une fois dans une chambre sans avoir
lidée — qui est déja la curiosité & I’état naissant — de ce qui peut.
bien se trouver derriere les portes closes ou dans les armoires qu’on
y apergoit. Or les inhibitions artificielles, créées par 1’éducation et.
le sens des convenances sociales, sont d’entre les premiéres que hyp-
nose supprime; aussi n’est-il pas surprenant que dans un état d’au-

tosuggestibilité ot 'on s’imagine étre la mére du propriétaire de

céans, on ne soit plus retenu par la géne d’aller enfin voir ce qu'il y
a dans la chambre voisine et d’y ouvrir une armoire bizarre.

Ce serait m’engager dans des longueurs superflues
que de rapporter les autres incidents des prétendues in-
carnations de ma meére, leur analyse aboutissant aux meé-
mes conclusions négatives. '

4, Cas di vérs.

On est toujours mal placé pour juger des réappari-
tions de défunts qu’on n’a pas connus, et dont l'identité
saute aux yeux de leurs aboutissants. M. lL.emaitre en a
cité deux cas, I'incarnation d’une personne « trés vive et
aimant A faire des nettoyages» [ce qui pouvait se savoir
en dehors de sa famille immédiate], et celle de M= Du- =
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boule qui revint dire des choses intimes & son mari [en fait
-~ elle lui demandait pardon, ce qui n’étonna personne]. Il y

a eu bien d’auntres cas encore. Tous, je crois, ont entrainé
la conviction des assistants intéressés. Ces scenes d’incar-
nation, qui sont souvent tres pathétiques et oﬁ.d’autrcs'
fois le rose se méle au gris et le burlesque au tragique, ne
vout jamais sans un certain effet nerveux sur les simples
spectateurs ; on congoit ce que ce doit étre pour les pa-
rents ct amis! Mais des effets nerveux et des impressions
organiques — palpitations, constriction de la glotte, pers-
piration froide le long du nez et des joues, petits frissons
dans les téguments du dos, ete. — tout cela peut bien en-
gendrer psychologiquement un certain ceefficient de réalité,
donner comme une sensation immédiate de a présence
authentique du défunt : cette conviction subjective ne
constitue point un argument que I’on puisse rationnelle-
ment peser. Il m’est done impossible de me prononcer.

Car si je déclare que, dans tous ceux de ces phéno- -
ménes que 'on m’a racontés ou dont j'ai été témoin, je
n'ai rien su voir qui dépassit, non pas I'hypothése télépa-

- thique, mais tout bonnement la reconstitution artificielle

du prétendu désincarné par Pimagination hypnoide tra- _'
vaillant sur des données de notoriétd publique et des

inductions trés naturelles; si je dis que dans la voix de
M Smith intrancée je n’ai jamais percu que des altéra-
tions suffisamment explicables par son état émotif passa-
ger, tandis que ceux qui avaient connu le défunt croyaient
¥ retrouver son timbre de voix et ses intonations, leurrés
qu’ils étaient selon moi par un processus archi-vulgairve®
si je fais ccuvre de critique en un mot au licu de m’aban-
douner & Pimpression esthétique générale et immédiate,
— je passerai inévitablement pour un affreux sceptique,

“un hommne de parti pris, un empécheur de danser en rond,

etc. Aussi ferai-je micux de me taire aprés mon refrain

! Fusion des éléments actuels de 1a perception avee les images mnésiques repro-
duites; coucrétion d’Ampire, assimilation de Herbart, cte.
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habituel : Tout est possible, méme le retour des déeédés par

Ientremise de M" Smith ; mais vraiment les preuves qu’on

m’en a offertes ne sont pas encore d'un poids proportionné

A Pénormité d’un pareil fait.
5. Cas du syndic Chaumontet et du curé Burnier.

Voici un dernier cas, tout récent, ou I'hypothése spi-
rite et Phypothése cryptomnésique subsistent Pune en face

- de I'autre, immobiles comme deux chiens de fafence se fai-
“sant les gros yeux, A propos de signatures données par

Mt Smith en somnambulisme et qui ne manquent pas
d’analogie avee les signatures authentiques des person-
nages défunts dont clles sont censées provenir.

- Dans une séance chez moi (12 février 1899), Mi'e Smith a la vi-
sion d’un village sur une hauteur couverte de vignes; par un chemin
pierreux, elle en voit descendre un petit vieux qui a Pair d’un demi-
monsieur : souliers & boucles; grand chapeau mou; col de chemise
pas empesé, aux pointes montant jusqu’aux joues, etc. Un paysan
en blouse qu'il rencontre lui fait des courbettes, comme A un person-
nage important; ils parlent patois, de sorte qu’Héléne ne les com-,

- prend pas. Elle a Pimpression de connaitre ce village, mais cherche

vainement dans sa mémoire ol elle Ya vu. Bientot le paysage s'efface,.
et lc petit vieux, maintenant vétu de blanc et dans un espace lumi-
neux [c’est-A-dire dans sa réalité actuelle de désincarné; voir la note
1, p. 384], lui parait s'approcher. A ce moment, comme elle est ac-
condée du bras droit sur latable, Léopold dicte par Vindex: Baissez-
1i le bras. Yexécute Iordre; le bras d'Héléne résiste d’abord forte-

. ment, puis céde tont & coup. Elle saisit un crayon, ‘et au wilien de

la lutte habituelle relative & la facon de le tenir (v. p. 98) : < Vous
me serrez trop la main », dit-elle au petit vieux imaginaire qui, sui-
vant Léopold, veut s servir d’elle pour écrire; «vous me faites trésmal,
ne serrcz pas si fort... quest-ce que ¢a peut vous faire que ce soit
un crayon ou une plume! » A ces mots elle liche le crayon pour
prendre une plume et, la tenant entre le pouce et I'index, trace lente-
ment d’une écriture inconnue : Chaumontet syndic (v. fig. 44). Puis
revient la vision du village ; sur notre désir d’en savoir le nom elle
finit par apercevoir un poteau indicateur o elle épelle Chessenaz,
qui nous est inconnu. Enfin, ayant sur mon conseil demandé au
petit vieux, qu’elle voit encore, & quelle époque il était syndic, elle
Ientend répondre : 1839. Impossible d’en apprendre davantage; la
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vision s’évanouit et fait place & une incarnation totale de Léopold,
qui de sa grosse voix, italienne nous parle longuement de choses
diverses. J’en profite pour le questionner sur Pincident du village et
du syndic inconnus; ses réponses entrecoupées de longues digressions
se résument ainsi : « Je cherche. .. je me suis dirigé en pensée le
long de cette grande montagne percée dessous dont je ne sais pasle’
nom '; Je vois ce nom de Chessenaz, un village sur une hauteur,
une route qui y monte. Cherche dans ce village, tu trouveras certai-
nement ce nom [Chaumontet], cherche & contrdler sa signature ;
cette preuve-la, tu la trouveras; tu trouveras que I'écriture a été de
cet homme ?. > A ma demande s'il voit cela daus les souvenirs d’Héléne
et si elleia été & Chessenaz, il répond négativement sur le premier
point, évasivement sur le second : « demande-le lui, elle a bon sou-
venir de tout, je ne V’ai pas suivie dans toutes ses promenades. »

- Réveillée, Hélene ne put nous fournir aucun renscignement.
Mais le lendemain je trouvai sur la carte un petit village de Chesse-
naz dans le département de la Haute-Savoie, & 26 kilométres de Ge-
néve i vol doisean et non loin du Crédo. Comme les Chaumontet
ne sont point rares en Savoie, il n’y avait rien d’invraisemblable i

_ce qu'un personnage de ce nom y eut été syndic en 1839 2.

Quinze jours plus tard il n’y avait pas de séance, mais je faisais
visite & M=e et MU Smith, lorsqu’Hélene prend soudain Iaccent et la
prononciation de Léopold, sans se douter de ce changement de voix
et croyant que je plaisante quand je cherche a le lui faire remar-
quer . Bientot Phémisomnambulisme s’accentue ; Héléne voit repa-
raitre la vision de Pautre jour, le village, puis le petit vieux (le syn-
dic) mais accompagné cette fois ’un curé avec qui il parait au mieux
et qu’il appelle (4 ce qu’elle me répéte toujours avec Naccent italien
de Leopold) non cer ami Bournier. Comme je demande si ce curé
ne pourrait pas écrire son nom par la main d’Hélene, Léopold me
promet par une dictée digitale que j’aurai cette satisfaction  la pro-
chaine séance; puis il se met & me parler d’autre chose par la bou-

“che d’Hélene qui est maintenant entiérement intrancée.

A la séance suivante chez moi (19 mars), je rappelle & Léopold
sa promesse. Il répond d’abord par le doigt : Désires-tu beaucoup

! En disant cela, Léopold-Héléne se tonrnait vers une fenétre de ma bibliothéque
donnant du cdté du Fort-de-1'Ecluse, oit sc trouve en effet le tunuel du Crédo, sur
la voie ferrée de Genéve i Bellegarde. (Sur son ignorance des noms propres, v. p. 378,
note.) . .

* Noter éctte préoccupation constante chez Léopold, de e fournir des preuves da
supranermal pour m'amencr &n spiritisme.

3 'La Savoic faisant alors partie des Etats Sardes. Sa cession 4 )a France en 1850 a
entraint la substitution des maires aux syndics.

¢ Cetacces inattendu et exceptionnel d’hémisomnambulisme spontané pendant une
de mes visites, est probablement dd au fait que c'était justement'le jour ot I'henre,
ordinaires des séances,
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cette signature ? et ce n'est que sur mes instances qulil y veut bien
consentir. Héléne ne tarde pas alors 3 revoir le village et le curé,
qui, aprés divers incidents, vient semparer de sa main comme Pavait
fait le syndic, et trace trés lentement A Ia plume les mots : Burnier
salut (fig. 44); puis elle passe & d’autres somnambulismes.
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{ il Fig. 44, — Comparaison des signatures authentiques du syndic Chaumontet et du

coré Burnier, avee . leurs pritendues signatures de désincarnés données par
Mle Smith en somnambulisme, — Au milien de la figure, reproduction d'un
fragment d'un mandat do paicment de 1838. Au-dessus et au-dessous, les
signatures fournies par la main d'Héléne. — Grandeur naturelle.

| Le moment était venu d’éclaircir la chose, Jécrivis A tout ha-
sard & la Mairie de Chessenaz. Le'maire, M. Saunier, eut Pextréme
obligeance de me répondre sans retard. — « Pendant les années
18385 et 1839, me disait-il, le syndic de Chessenaz était un Chau-
montet, Jean, dont je retrouve la signature en divers documents de
cette époque. Nous avons aussi eu pour curé M. Burnier, André, de
novembre 1824 jusqu’en février 1841 ; pendant cette période tous les
f actes des naissances, mariages et décés, tenus alors par les ecclé-
siastiques, portent sa/signature. .. Mais je viens de découvrir dans
nos Archives un titre revétu des deux signatures, celle du syndic
i Chaumontet et celle du curé Burnier. C’est un mandat de payement;
Al je me fais un plaisir de vous le transmettre. > — J’ui fait reproduire
] * * -au milien de la figure 44 le fragment de ce document original (daté
i1 P du 29 juillet 1838) portant les noms des deux personnages ; le lectenr
| . peut ainsi juger par lui-méme de la similitude assez remarquable
! quil y a entre ces signatures authentiques et celles automatiyuement
; tracées par la main de MU Smith. ' _ :
i Ma premiére idée fut, on le devine, que MU Smith avait dt voir

a6*
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une fois ou I'autre des actes ou documents signés du syndic ou du
curé de Chessenaz, et que c’étajent ces clichés visuels oubliés, repa-

raissant en somnambulisme, qui lui servaient de modéles intérieurs
lorsque sa main intrancée retragait ces signatures. On devine éga-

- lement si une telle conjecture fit bondir Héléne, qui n’a aucun sou-

venir ’avoir jamais entendu le nom de Chessenaz ni de ses habi-
tants présents ou passés. Je ne regrette qu’a moitié mon imprudente
supposition, car elle nous a valu une nouvelle et plus explicite mani-
festation du curé, lequel s’emparant dercchef du bras de M!e Smith
4 une séance ultérieure (21 mai, chez M. Lemaitre), vint nous certi-
fier son identité par l'attestation en bonne et due forme de la figure 43.
Comme on le voit, il s’y prit & deux fois : s’étant trompé 2 la signa-
ture, il barra incontinent avec dépit ce qu'il venait d’écrire si soi-
gneusement, et recommenga sur une autre feuille; ce second libellé,
ol il 2 omis le mot soussigné du premier, lui prit sept minutes & .
tracer, mais ne laisse rien & désirer comme évidence et précision.
Cette calligraphie appliquée est bien celle d’un curé campagnard d’il
Y a soixante ans, et, & défaut d’autre piéce de comparaison, elle pré-

.sente une indéniable analogie de main avec 'acquit authentique du

mandat de paiement de la figure 44.

Ni M Smith ni sa mére n’avaient Ia moindre notion du curé ou
dusyndic de Chessenaz. Elles m’apprirent cependant que leur famille
avait eu quelques parents et connaissances dans cette partie de la
Savoie, et qu’elles sont encore en relations avec un cousin qui habite
Frangy, le bourg important le plus rapproché (une lieue) du petit
village de Chessenaz. Héléne elle-méme n’a fait qu'une courte excur-
sion dans cette région, il y a une dizaine d’années; et si, en suivant

- la route de Seyssel & Frangy, elle a traversé des coins de paysage

répondant bien i certains détails de sa vision du 12 février (qu’elle
avait le sentiment de reconnaitre, comme on a vu p. 406), elle n’a
par contre aucune idée d’avoir été & Chessenaz méme, ni d’en avoir
entendu parler. D’ailleurs, dit-elle, « pour ceux qui pourraient sup-
poser que j’ai pu passer 4 Chessenaz sans m’en souvenir, je m’em-
presserai de leur objecter et de leur affirmer que méme y serais-je
allée, je n’aurais point été y consulter les archives pour y apprendre
qu’un syndic Chaumontet et un curé Burnier y avaient existé & une
époque plus ou moins reculée. J'ai bonne mémoire et j’affirme haute-
ment qu’aucune des personnes qui m’ont entourée pendant ces quel-
ques jours passés loin de ma famille ne m’a jamais montré aucun
acte, aucun papier, rien en un mot qui pourrait avoir emmagasiné
dans mon cerveau un pareil souvenir. Ma mére a fait, & 'Age de
quatorze ou quinze ans une course en Savoie, mais rien dans ses
souvenirs ne lui rappelle avoir jamais entendu prononcer ces deux
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noms. » — Les choses en sont 13, et je laisse au lecteur le soin de
conclure comme il lui plaira. ‘

Ce cas m’a paru digne de couronner mon rapide exa-
men des apparences supranormales qui émaillent la médiu-
mité de M" Smith, parce qu'il résume et met excellem-
ment en relief les positions respectives, antinomiques et
inconciliables, des milieux spirites et des médiums d’une
part, parfaitement sincéres du reste mais par trop faciles

“a contenter, — et des chercheurs quelque peu psycho-

logues d’autre part, toujours poursuivis par la sacro-sainte
terreur de prendre des vessies pour des lanternes. Aux
premiers, la moindre chose curieuse, une vision inattendue
du passé, des dictées de la table ou du doigt, un acces de
somnambulisme, une ressemblance d’écriture, suffisent &
donner la sensation du contact de I’au-dela et A prouver la
présence réelle du monde désincarné. Iis ne se demandent
Jamais quelle proportionnalité il peut bien Yy avoir entre
ces prémisses, si frappantes soient-elles, et cette formidable
conclusion. Pourquoi et comment, par exemple, les défunts,
revenant aubout d’un demi-siecle signer par la main d’une
autre personne en chair et en os, auraient-ils la méme
écriture que de leur vivant? Les mémes gens qui trouvent
cela tout naturel, bien qu’il n’eén aient encore point vu de
cas certains, tombent des nues lorsqu’on invoque devant
eux la possibilité de souvenirs latents, dont la vie courante
leur fournit pourtant des exemples quotidiens — qu’ils
n’ont, il est vrai, jamais pris la peine d’observer. Les psy-
chologues en revanche ont le diable au corps pour aller
regarder derritre les coulisses de la mémoire et de 'ima-
gination, et quand obscurité les empéche d’y rien distin-
guer, ils ont la marotte de s’imaginer qu’ils finiraient bien
pary trouver ce qu'ils cherchent — si seulement on pou-

-, vait y faire de la lumiére. Entre deux classes de tempéra-

ments aussi disparates, il sera, je le crains, bien difficile
d’arriver jamais 2 une entente satisfaisante et durable.
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CHAPITRE XI

~Conclusion.

Ce volume me rappelle la montagne accouchant d’une
souris. Sa longueur n’aurait d’excuse que s’il marquait un
pas en.avant sur le terrain physiologique, ou ‘psycholo-
gique, ou dans la question du supranormal. Comme ce
n’est pas le cas, il reste impardonnable, et je n’ai plus qu a
constater ses déficits sous ce triple rapport.

1. Au: point de vue physiologique, on a vu que

Mt Smith, comme sans doute tous les médiums, présente
pendant ses visions et somnambulismes une foule de .
troubles de la motilité et de la sensibilité, dont elle parait
tout & fait indemne dans son ¢tat normal. Mais ces petites
observations ne suffisent point A résoudre le probléme
neuropathologique de la médiumité, et la question’ reste
ouverte, de savoir si ce terme correspond A une catégorie
spéeiale de manifestations et & un syndrome distinct, ou
il ne constitue qu’un heurcux euphémisme pour diverses
dénominations scientifiques déja en usage.

Pour tenter de fixer les rapports de la médiumité avec les autres

affections fonctionnelles du systéme nerveux, il faudrait d’abord pos-
séder des lumiéres précises sur nombre de points importants encore

“enveloppés d’obscurité. Au sujet de quelques-uns d’entre eux, tels

que les phénoménes de périodicité, d’influences météorologiques et
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saisonniéres, d’entrainement et de fatigue, étc., nous n’avons que
des indices trés vagues et incomplets!. Et nous ne savons i peu
prés rien d'autres questions encore plus essentielles, comme les rela-
tions d’équivalence et de substitution entre les diverses modalités de -
Pautoinatisme (visions nocturnes, états erépusculaires, trances com-
plétes, ete.), Pefet des exercices spirites et spécialement des séances
sur la nutrition ou la dénutrition (variations de la température, de
P'urotoxicité, etc., qui permettraient de comparer les accés spontanés
et provoqués de médiumité & ceux des grandes névroses), les phéno-
ménes d’hérédité similaire ou transformée, etc. Souhaitons qu’un

- avenir prochain place quelques bons médiums et leurs observateurs

dans des conditions pratiques favorables A ’élucidation de ces divers
problemes, et.que 'on arrive un jour A trouver la vraie place de la
médiumité dans les cadres nosologiques.

2. Au point de vue psychologique, le cas de M" Smith,
quoique trop complexe pour se ramener i une formule
unique, s’explique grosso modo par quelques principes
reconnus, dont ’action successive ou concourante a engen-
dré ses multiples phénomeénes. C’est d’abord Pinfluence si
souvent constatée des choes émotifs et de certains trauma-
tismes psychiques sur la dissociation mentale, d’olt la nais-
sance d’états hypnoides pouvant devenir le germe, soit de
personnalités secondes plus ou moins caractérisées (on a
Vi que les premiéres manifestations de Léopold, dans
I’enfance d’Héléne, sont attribuables A cette cause), soit de
romans somnambuliques qui sont comme I’exagération
des histoires et réveries & demi-inconscientes auxquelles
s’adonnent déja tant de gens (peut-gtre tout le monde) &
I’état normal. C’est ensuite I’énorme suggestibilité et auto-
suggestibilité des médiums, qui les rend si sensibles &
toutes les influences des réunions spirites, et favorise

! Jo ne connais qu'un cas oit Mlle Smith ait essayé de donner deux séances °
i vingt-quatre heares d'intervalle. Il s'agit d'un lundi, jour férié, olt ayant en le
dimanche une fort belle et longue stance chez moi, elle fut invitée dans un milicu
spirits qui lui est extrémement sympathique et on clic présento toujonrs de trés
remarquables, phéuoménes; or cc jour-1i on n'obtint absolument rien; Hélene me
reussit pas 4 quitter son état normal, ¢t aprés plus d'une heure d'attente, ln séance
fut levée de dépit. On dirait que ses facultés médiumiques épuisées par la séance de la
veille n'avaient pas encore en lo temps de se refaire. En fait de périodicité, Mile Smith
a remarqué d'elle-méme qu'i) y a ordinairement une recrudescence et comme une
bouflée d'automatismes spontands trois ou quatre jours avant les épogques cataméniales -
(ot Léopold lui interdit tout exercice médinmique), surtout sous la forme de visions |
le matin au moment du réveil. : i
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I’essor de ces brillantes créations subliminales ot sé reflétent :
Ala fois les idées doctrinales du milieu ambiant, et les ten-: -
dances émotionnelles latentes du sujet lui-méme; on s’ex- .

plique aisément de cette manicre les développements de
la personnalité de Léopold-Cagliostro & partir du moment

‘oit M"e Smith commenga ses séances, ainsi que le réve

martien, et les antériorités de la princesse hindoue et de
la reine de France. C’est entin la cryptomnésie, le réveil et -
la mise en ccuvre de souvenirs oﬁb]iés, qui rend facilement
compte des éléments véridiques contenus dans les grandes

- constructions précédentes et dans les incarnations ou
_ visions égrendes de M' Smith au cours de ses s¢ances.

Mais & cOté de cette explication générale, que de points
de détail d’une part qui restent obscurs, comme I'origine

“précise du sanscrit d’Hélene et de beaucoup de ses rétro-

cognitions, faute de renseignements sur. les mille incidents
de sa vie quotidienne d’oit ont pu provenir les données
alimentant ses somnambulismes! Et quelle difficulté d’autre

part de se faire une juste idée d’ensemble de son cas, 2

_ par suite de la grossiéreté de nos notions actuelles sur la

constitution et la formation de DI'étre humain, de notre
ignorance presque totale de 1’ontogénie psychologique!

Sans parler des incarnations éphémeéres d’Héléne (ol j’ai montré
qu'il 0’y a aucune raison de voir autre chose que des pastiches dus

- & Pautosuggestion), les diverses personnalités beaucoup plus stables ]

qui se manifestent dans sa vie hypnoide — Léopold, Esenale ¢t les
acteurs du roman martien, Simandini, Marie-Antoinette, etc., —
ne sont & mes yeux, comme je Vai indiqué & mainte reprise, que des
états psychologiques variés de MU Smith elle-méme, des modifica-
tions allotropiques pour ainsi dire ou des phénomeénes de polymor-
phisme de son individualité. Car aucune de ces personnalités som-
nambuliques ne tranche suffisamment avec sa personnalité ordinaire
par les facultés intellectuelles, le caractére moral, la séparation des
mémoires, pour justifier Phypothése d’une possession étrangere,
quon a déja tant de peine A défendre (y a-t-il méme un seul cas oit
on y ait vraiment réussi®?) dans les plus fameux exemples d’automa-
tisme ambulatoire et de double conscience, bien autrement accusés
et frappants que celui de M'e Smith.
" Mais la théorie du polymorphisme psychique est encore bien .
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“imparfaite et inadéquate i rendre les nuances embryologiques qui

éclatent dans les produits subliminaux d’Héléne, la perspective rétro-
grade quils ouvrent sur' les différents étages ou moments de son
évolution. On a 'vu que le cycle martien, avec sa langue inédite,
trahit une origine ¢éminemment puérile et le déploiment d’une apti-
tude linguistique héréditaire, peut-étre ancestrale, enfouie sous le
Moi ordinaire d’Héléne; tandis que le roman hindou dénote un ige
plus avancé, et que celui de Marie-Antoinette semble issu de couches
encore plus récentes, contemporaines de la personnalité normale
actuelle de: MU Smith, Peut-étre aurais-je da mettre davantage en
lumiére le fait que Léopold, lui aussi, est une sorte de création
archaique, une excroissance de couches infantiles, comme cela ressort
non-seulement de sa précoce éclosion ‘dans la vie de MUe Smith,
mais surtout de ses attaches intimes avec certaines sphéres et fonc--
tions organiques trés profondes, et de son caractére enfantin et naif
Jjusque dans ses ingéniosités dialectiques; on y peut joindre sa
manie de. versifier, qui le domine souvent méme dans sa prose
apparente (v. p. ex. fig. 8, p. 131, son cerlificat de santé composé de
deux alexandrins bien évidents et rimants).

Ce fait, de la nature primitive et des ages différents des diverses
élucubrations hypnoides de Mie Smith, me parait constituer le point
psychologique le plus intéressant de sa médiumité, 11 tend & mon-
trer que les personnalités secondes sont probablement & leur origine,
comme on en a parfois émis Vidée, des phénomenes de réversion de
la personnalité ordinaire actuelle, des survivances ou des retours
momentanés de phases inférieures, dépassées depuis plus ou moins
longtemps et qui normalement auraient da étre absorbées dans le
développement de Pindividu au lieu de ressortir en d’étranges pro-
liférations. De méme que la tératologie illustre Pembryologie, qui
Pexplique, et que toutes deux concourent A éclairer I’anatomie,
pareillement on peut espérer que Pétude des faits de médiumité
contribuera A nous fournir un jour quelque vue juste et féconde sur
la psychogénése normale, qui en retour nous fera mieux comprendre
I'apparition de ces phénoménes curieux, et la psychologie tout

“entiére y gagnera une meilleure et plus exacte conception de la

personnallte humaine,

“3. Quant au supranormal, j’ai eu beau me mettre en
quéte de. phénomenes réels de cet ordre dans la médiu-
mité de M"™ Smith, Je suis revenu bredouille. Je crois bien
Y avoir apercu un peu de télékinésie et de télépathie, mais
de loin seulement, et je ne mettrais point ma main au
feu de ne pas avoir eu la berlue. En fait de lucidité et de
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: messages spirites, je n’y ai rencontré que de ces brillantes
Sl _reconstitutions que l'imagination hypnoide, aidée de la
mémoire latente, excelle & fabriquer chez les médiums. Je
‘ne m’en plains pas, car pour le psychologue qui n’est pas
fére de merveilleux, ces pastiches admirablement réussis
sont aussi intéressants et instruetifs, par les lucurs qu'ils
jettent sur le fonctionnement intime de nos facultés, que les
cas les plus stupéfiants de supranormal authentique, de-
vant lesquels on en est encore réduit a rester bouche bée
‘sans y rien comprendre.

Il va sans dire que M'e Smith et son entourage voient les cho-
" . ses autrement que moi. A les entendre, il fallait bien mon hostilité
de parti pris contre le médianimisme pour conclure comme je le fais;
car tout, ou peu s’en faut, serait supranormal chez Héléne, depuis
‘ . les réminiscences de ses vies de Marie-Antoinette ou de Simandini
- {étant donné qu’elle est absolument sre de n’avoir jamais rien lu ni
entendu sur ce sujet), jusqu’aun martien (qu’assurément ellen’a point
composé elle-méme), et aux incarnations de Cagliostro, de M'e Vi-
gnier ou du curé de Chessenaz (qu'elle n’a pu connaitre, puisqu’elle
n’était point née!).

Il n'est pas jusquwau jugement final que MYe Smith porte sur
cet ouvrage qui ne semble étre, lui aussi, d’'une origine et d’une au-
torité supranormales. En effet, bien qu’il exprime I'opinion approxi-

1 ‘ mative de sa personnalité ordinaire, c’est une voix extérieure incon-
- | . nue, autre que celle de Léopold et venant de droite (tandis que
~ Léopold lui parle d’habitude & gauche), qui a fait retentir ce jugement
. asesoreilles un beau matin avant qu’elle se levit. Elle linscrivit

aussitdt, fort heureusement car il lui fut impossible de se le rappeler

dans le courant de la journée ni les jours suivants, encore que la
‘ voix le lui ait répété A son réveil plusieurs matins consécutifs. Je me
2 fais un devoir, sur sa demande, de publier textucllement cette dictée
e automatique qui m’épargne la peine de formuler moi-méme le verdict
“ de MMe Smith sur mon travail : <« Elle prétend que, cherchant et
. w'emparant de tout ce qui peut étre défectueux a la cause spirite,
i ] je dénature & plaisir, par une critique savante et voulue, les cas les
plus intéressants de sa médiumnité et ses plus jolis phénomenes psy-
clwlog:ques >

Avant de courber la téte sous cette condamnation, je demande 2
faire une distinction entre les cas ou phénoménes, et leur interpré-
tation. Je ne crois pas avoir « dénaturé » aucun des premiers, queje
me suis au contraire appliqué 4 rendre avec toute I'exactitude possi-
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ble d’aprés les documents originaux, procés-verbaux de séances,
notes prises sur le moment méme, etc. Quant & leur interprétation,
je reconnais Paccusation fondée en ce sens que, n’étant point adepte
de Ja philosophie spirite, je n’ai pas de motif de témoigner 2 cette

“doctrine des’ égards spéciaux, extra-scientifiques, et n’éprouve au-
_cune tentation de dissimuler ses défectuosités ni de faire cn sa fa-

veur des passe-droits & ses rivales lorsqu'il s’agit d’expliquer des
faits donnés, Or on sait que les Esprits prennent facilement pour un
scepticisme déplacé, et une injustice & leur endroit, ce qui n’est au
fond que de Pimpartialité ou une prudente réserve, et qu’ils regar-
dent volontiers comme étant contre eux quiconque n’est pas d’emblée
pour eux. Aussi ne suis-je point surpris qu’ils me voient d’un mau-
vais @il; d’autant qu’en attendant la preuve enfin irréfutable et
scientifiquement valable de leurs interventions dans notre monde, je
m’en tiens au principe méthodologique que j’ai plus d’une fois rap-
pelé, mais qu’ils n'ont pas I'air d’apprécier beaucoup : c’est qu’en’
cas d'incertitude et d’obscurité, il est légitime et d’une saine raison
de donner la préférence (au moins provisoirement, jusqu’a démons-
tration contraire,) aux bonnes vieilles explications ordinaires et nor-
males, qui ont fait leurs| preuves, plutét qu'aux hypothéses extraor-
dinaires et supranormales, dont les belles apparences flattent assu-
rément notre badauderie et nos penchants innés vers le merveilleux,
mais ont un peu trop la ficheuse habitude de se dissiper comme un
mirage quand les circonstances permettent d’examiner les faits de
plus pres.

Et maintenant, admettons par hypothése que je me
sois abusé, que je n’aie pas su voir le supranormal qui me
crevait les yeux, et que mon aveuglement seul m’ait em-
péché de reconnaitre Ja présence réelle de Joseph Balsamo,
de ma propre mere, de la princesse hindoue, etc., — ou
tout au moins d’Esprits réels, désincarnés et indépendants,
— dans les personnifications de M" Smith. C’est ¢videm-
ment regrettable; mais ¢a ne ’est en somme que pour moi, -
qui en aurai la courte honte le jour oit la vérite éclatera.

Car pour ce qui est du progrés de nos connaissances, il a

tout & redouter de la crédulité facile et du dogmatisme
obstiné, mais il ne saurait étre arrété, ni sérieusement re-
tardé, par les errcurs possibles commises de bonne foi en
vertu d'une sévérité exagérée et d’une trop stricte obser-
vance des principes mémes de toute investigation expéri-
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mentale; bien au contraire, les obstacles et les difficultés

~ que les exigences de la méthode amoncellent sur sa route
- lui ont toujours été un puissant stimulant & de nouveaux

bonds en avant et & de plus durables -conquétes baseeS/

_sur de meilleures démonstrations. Mieux vaut donc & mon

avis — dans Dintérét bien compris et pour ’avancement
méme de la science, en un domaine ol la superstition est

~ toujours préte & se donner carriére — mieux vaut pécher
_par exces de prudence et de rigucur, au risque de se trom-

per peut-étre parfois et de laisser momentanément échap-

“per quelque fait intéressant,” que de se relicher dans les

surveillances nécessaires et d’ouvrir la porte aux folles
imaginations.

- Quant & M" Héléne Smlth A suppo:er que j'aie mé-
connu en elle des phénoménes réellement supranormaux
(que d’autres observateurs, dans ce cas, finiront bien par

- mettre cn évidence), elle aura néanmoins plus fait pour la

découverte du vrai, quel qu’il puisse étre, en se soumettant

avec désintéressement & mes libres critiques, que tant de.
beaux médiums inutiles, apeurés du grand jour, qui dans’
leur vaine hite de voir triompher la cause qui leur est .

“chéré, se dérobent aux investigations trop minuticuses et

voudraient étre crus sur parole. Ils oublient le mot célébre
et sans cesse confirmé de Bacon : La vérité est fille du

temps, ct non pas de Uaulorité.

Fix
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