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PRÉFACE EL 

Le double titre de cet ouvragé en marque le caractère mixte 

"et défectueux. A l'origine, ce devait être une Œtude sur un cas 

de somnambulisme, c'est-à-dire une courte monographie, visant 

uniquement à l'exactitude, et limitée aux quelques faits de na- 

ture à intéresser les psychologues et physiologistes. Mais les 

circonstances en ont décidé, autrement. Certaines polémiques 

locales, l'impossibilité évidente de restreindre aux spécialistes 

seuls la connaissance d’un cas auquel s’attachait déjà la cu- 

riosité d'un public plus étendu, d'autres considérations encore, 

.nont fait dévier de mon plan purement scientifique pour 

orienter mon étude vers la vulgarisation. Si au moins j'en 

avais franchement pris mon parti en renonçant d'emblée à 

toute rigueur de méthode! Si je m'étais appliqué à extraire d’un 
cas complexe, où l’on passe sans cesse des Jndes à la planète 

SMlars et à d'autres choses aussi imprévues, tout ce qu'il com- 

portait d’intéret anecdotique, de réflexions morales, de rappro- 
chements historiques et de ressources littéraires! Mais je n'ai. 

pas su le faire. Je suis resté l’esclave, partagé et indécis, des 

directions opposées entre lesquelles il eût fallu choisir. J'ai 

couru deux lièvres à la fois, et l’on sait ce qu'il en advient!. L 

Telle est la genèse de ce livre, d'une longueur hors de pro- 

portion avec l'importance de son contenu. Trop hérissé de
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_ termes techniques et de barbares interprétations pour rien dire 

aux gens du monde, trop rempli d'explications élémentaires et. 

Lbanales pour mériter l'attention des hommes du métier, il n'a 

nila forme qu'il faut aux premiers, ni le fond que les seconds 

sont en droit d'exiger. Je le publie néanmoins — comme un 

exemple à ne pas suivre — afin de ne plus avoir à y penser, et 

en me consolant à l'idée qu'après tout personne n’est obligé de 

l'acheter ni de le lire. | 

Cela dit pour soulager ma conscience d'auteur, il me reste 

le devoir beaucoup plus doux d'exprimer ma reconnaissance à 

ceux qui m'ont aidé dans ma tâche. 

Je tiens à mentionner en premier lieu mon excellent collè- 

gue M. le prof. Aug. Lemaïtre, dont j'aurais presque dû ins- 

crire le nom à côté du mien en tête de cette étude, tant elle est 

© A divers égards un produit de notre commune collaboration. : 

M. Lemaître, qui m'a fait faire là connaissance du remarquable 

médium dont les phénomènes remplissent les pages suivantes, 

l'a observé et suivi depuis près de six ans avec une assiduité égale 

à la mienne, et m'a laissé profiter sans restriction, non seule- 

ment de ses notes et documents, mais, chose plus précieuse 

encore, de ses impressions personnelles d'observateur sagace 

et de psychologue pénétrant! Il a bien voulu aussi revoir la 

plupart des épreuves de ce livre; cependant, ma paresse ou mon 

entêtement n'ayant pas toujours tenu compte de ses corrections, . 

on ne doit point le rendre responsable des fautes d'orthogra- - 

phe et de style qui émaillent encore ma prose. Quant aux idées, 

quoiqu'en dépit d'un fréquent échange de vues nous ne soyons 

päs arrivés à nous mettre d'accord sur tous les points de détail 

(ce qui n’a rien d'étonnant en ces matières), nous ne différons 

guère, je le crois, sur la façon générale de comprendre et d’in- 

terpréter le présent cas. Aussi M. Lemaître est-il absolument 

hors de cause, il est bon de le dire une fois pour toutes, dans 

1 f. Lemaire a publié sur ce cas, dans les Annales des Sciences psychiques du 

Dr Dariex (tome VIE, 1897, pps 65 ct 181), deux articles auxquels j'aurai souvent 

l'ocersion de renvoyer le lecteur. — Ces articles de M. Lemaître constituent, avec ma 

communication sur la langne martienno à la Société de Physique et d'Histoire naturelle 

de Genève (6 avril 1899; Archives des Sciences Physiques et Naturelles, tome VII, 

*, p.90), tout ce qui a été publié jusqu'ici sur le présent cas.
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les allusions qu'il m'est arrivé de faire ici et là à l'adresse | 

de l’entouragé ou des amis spirites du médium. | 

M. Eug. Demole, docteur ès sciences, le savant numismate 

et directeur de la Jevue suisse de Photographie, qui à assisté à 

- beaucoup de nos séances, a eu l'amabilité d'y prendre un bon 

nombre de clichés d'attitudes et de scènes somnambuliques, 

dont la personne intéressée n'a malheureusement pas autorisé 

la publication, par un scrupule de réserve et de modestie de- 

vant lequel nous ne pouvions que nous incliner. —- M, Ch. Roch 

‘a bien voulu se charger de la tâche ingrate de tenir le procès- 

verbal dans la plupart de nos réunions. — Je dois à l'extrême 

obligeance de M. le prof. Cuendet, vice-président de la Société 

d'Etudes Psychiques de Genève, la communication de plusieurs 

documents.et d'observations marquées au coin d’un parfait 

bon sens. Malgré la différence inévitable de nos points de vue, 

les rapports que j'ai eus avec lui ont toujours été empreints de 

la plus ‘franche cordialité. — Mon: frère, M. Edm. Flournoy, 

m'a rendu- de grands services par ses recherches bibliogra- 

“phiques étendues. — De nombreuses personnes encore, que je 

regrette de ne pouvoir nommer toutes ici, m'ont fourni d’utiles 

renseignements sur les faits dont je n'ai pu être personnelle- 

ment témoin. | 

| Pour l'étude des données arabes et hindoues dont il sera 

question au chapitre VIII j'ai eu recours aux lumières de plu- 

sieurs orientalistes de notre pays. Ce sont: M. Léop. Favre et 

M. le prof. Luc. Gautier, à Genève; M. Aug. Glardon, ancien 

missionnaire aux Indes et associé honoraire de la Society for 

Psychical Research de Londres, à la Tour-de-Peilz (Vaud); .et 

mes distingués collègues de l'université de Genève, MM. Ed. 

Montet, professeur d’arabe, P. Oltramare, professeur d'histoire 

des religions, et Ferd. de Saussure, professeur de sanscrit. Par 

l'intermédiaire de ces messieurs, j'ai également obtenu les ap- 

préciations de deux éminents indianistes étrangers, MM. À. 

Barth, à Paris, et Ch. Michel à Liège. Que tous ces savants 
veuillent bien recevoir ici l'expression de ma gratitude et me 

pardonner la liberté que j'ai prise de citer divers passages de
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“leurs lettres -qui m'ont paru jeter un jour instructif sur les 

points en litige. Je tiens à remercier très spécialement M. de 

Saussure de la patience et de l'inépuisable complaisance qu'il 

a apportées à l'examen de nos textes « hindous ». | 

C'est enfin et avant tout au médium lui-même, à Mile Hé- 

lène Smith, l'héroïne de ce livre, que j'ai à cœur de témoigner 

ma reconnaissance — et celle du lecteur — pour la permission 

d'imprimer qu'elle a bien voulu octroyer à ce travail. Car il 

n'est pas superflu d'attirer l'attention sur le fait que je me trou- 

vais ici en présence d'un délicat problème de déontologie pro- 

fessionnelle. Les médecins n'éprouvent aucune hésitation à 

faire paraître dans leurs journaux spéciaux, à la réserve des 

noms propres, les cas intéressants qu'ils rencontrent au cours 

de leur pratique hospitalière ou de leur clientèle privée; il est 

admis que ce droit de propriété scientifique leur revient en sus 

(et quelquefois comme succédané) de leurs honoraires, et le 

bon public ne s'en émeut point. Les expérimentateurs aussi 

qui travaillent avec des eujets payés se sentent les libres pro- 

* priétaires des observations qu'ils ont pu recueillir, et toute . 

latitude leur est laissée de les publier sans avoir égard aux 

convenances des individus d'où elles proviennent. Mais il n'en 

est point de même du pauvre psychologue aux prises avec 

des personnes non malades, plongées dans la vie sociale ordi- 

maire, qui livrent leurs phénomènes étranges par pure bonne 

‘ volonté, et dont les dits phénomènes sont si frappants, si ad- 

mirés d'un nombreux entourage, qu'il ne saurait être question 

d'en publier la moindre parcelle sans que cela se sache rapide- 

ment et que le sujet décrit soit facilement reconnu de beau- 

coup de lecteurs. Comment agir en pareil cas? A-t-on le droit, 

vis-à-vis de la science et de la vérité, de se désintéresser com- 

plètement des choses instructives dont on est témoin, et de se 

renfermer dans un prudent mutisme sur des faits où les ba-' 

dauds, eux, ne se feront aucun .scrupule d’avoir et d'émettre 

des opinions d'autant plus tranchées qu'elles sont peu éclai- 

rées? A-ton le droit, vis-à-vis des personnes, de livrer à une 

publicité indéfinie, et sous ‘un jour qui n'est pas forcément 
} 
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celui auxquel elles étaient accoutumées, des faits confinés jus- 

que-là dans un cercle limité d'amis et de connaissances ? Ques- 

tions bien embarrassantes. En attendant que l'usage ait établi 

sur ce point des règles précises, je me suis arrêté au parti le 

© plus simple, qui consistait à soumettre mon manuscrit ou mes 

épreuves au médium lui-même, ct à n'imprimer qu'avec son 

assentiment. . LL 
lest clair que je n'aurais pas songé à une telle entreprise 

avec n'importe qui. Car d'une part il ne pouvait être question 

‘pour moi d'abdiquer en rien ma liberté, tant de penser que 

d'écrire conformément à mes idées; or combien y a-t-il, d'autre 

part, de médiums qui accepteraient de voir leurs phénomènes 

exposés et expliqués d'une façon à peu près scientifique, c'est- 

à-dire bien différente de la manière qui prévaut généralement 

dans les milieux spirites où leurs facultés se sont développées ? 

— Dans le cas particulier, heureusement, la difficulté me sem- 

blait moindre, grâce au caractère élevé et distingué du mé- 

dium avec qui j'avais affaire. Mile Smith me semblait en effet 

une personne remarquablement intelligente et bien douée, 

fort au-dessus des préjugés ordinaires, très large et indépen- 
dante d'idées, et capable en conséquence de consentir, par 

simple amour de la vérité et du progrès des recherches, à ce 

que lon fit de sa médiumité une étude psychologique, au 

risque d'aboutir à des résultats peu conformes à ses impres- 

sions personnelles et à l'opinion de son milieu. . 

Mes espérances n'ont pas été déçues. Sans doute Mile Smith . 

a manifesté plus’ d'une fois’un certain étonnement de ma façon 

d'interpréter les phénomènes les plus singuliers de sa médiu- 

mité; elle est loin d'être d'accord avec mes conclusions; elle 

taxe même sévèrement mes procédés d'analyse, et elle estime 

que souvent.je « dénature » les faits à force de vouloir les ra- 

mener À més explications ordinaires de prosaïque psychologue ; 

bref, ses jugements sont en maints endroits, et sur des points 

Capitaux, en éclatante opposition avec les miens. C'était à pré- 

voir. Mais, ct c’est ici le fait sur lequel je désire insister, elle 

n'a point pris occasion de ces inévitables différences d'appré-
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ciation pour entraver le moins du monde mon étude et tenter 

de restreindre ma liberté. Même dans les cas où notre désac- 

cord devait lui être le plus sensible, elle a fait preuve d'une 

tolérance scientifique, d'une hauteur de vues, et je dirai d’une 

abnégation, que l’on ne rencontre certes pas souvent. Elle a 

ainsi rendu ce travail non seulement possible, mais relative- 

ment aisé, ce dont je tiens à lui exprimer ici mes sincères et 

vifs remerciements. 

Encore un mot sur mes rares citations d'auteurs. La litté- 

rature considérable concernant l'hypnotisme et la psychopatho- 

logie, sans parler de la psychologie normale ni de l'histoire 

du spiritisme ou des sciences occultes, m'aurait facilement 

_ fourni de nombreux rapprochements à propos d’un cas: tou- 

chant À toutes ces branches, et j'eusse pu accumuler au bas 

des pages, sans m'écarter de mon sujet, des renvois à plu- 

sieurs centaines d'ouvrages ou articles divers. J'ai préféré me 

priver de ce plaisir — ou m'épargner cette peinel — afin de 

ne pas alourdir encore un volume déjà trop gros, et me suis 

borné aux quelques indications bibliographiques qui me reve- 

naient comme d'ellesmêmes à la mémoire. Il est cependant 

quelques théories, d'ailleurs parentes et en partie coïncidentes, 

_ que je tiens à rappeler parce que, sans peut-être les citer jamais 

explicitement, je leur ai constamment emprunté leurs expres- 

sions, leurs vues, leurs métaphores, qui sont du reste plus ou 

moins entrées dans le domaine commun au point qu'il serait 

malaisé de s'en passer en pratique. Je veux spécialement par- :: 

ler de la désagrégation “mentale de M. P. Janet, du double-moi 

de M. Dessoir, des élats hvpnoïdes de MM. Breuer et Freud, 

et surtout de la conscience subliminale de M. Myers!. Je n'a- 

vais point à exposer ici ces théories, ni à les discuter dans leurs 

rapports et leur valeur respective; la. dernière particulière- 

ment, celle de A. Myers, dépasse tellement le niveau d’une 

FP, Jaxer, l'Antomatisme psychologique, Paris 1859. Etat mental des hus- 

tériques, ete. — M. DEssoit, Das Doppel-lch, Berlin 1890. — Brevcer und FREUtp, 

Studien uber Hysterie, Wien, 1895. — PF. WU Mvers, The aubliünminal Conscious- 

ness, Procecdings of the Society for Psychieal Research, vol. VIT, p. 298 ct volumes 

suivants. 
° 

. 

‘ 
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conception scientifique ordinaire pour prendre les hautes en- 

volées et l'allure parfois mystique d'une véritable métaphysi- 

que (ce dont je suis loin de lui faire un reproche), que ce n'est 

pas à l'occasion d'un cas individuel que l'on peut songer à 

l'apprécier, ce que je serais au surplus fort embarrassé de faire. 

. Mais je voulais au moins nommer ces théories dans cette pré- 

face, en reconnaissance de tout ce que je leur dois de précieuses 

suggestions et de formules commodes, 

: Florissant, près “Genève, novembre 1899. T.F. 

P. $. — Bien que j'attache peu d'importance aux définitions 
nominales — trop peu sans doute, car je crois avoir souvent manqué 
de conséquence et de fixité dans mon vocabulaire — il ne me paraît 
pas inutile de donner au lecteur non spécialiste de brèves indications 
sur quelques termes qui reviennent fréquemment sous ma plume.’ 

. Le mot de médium s'applique dans les milieux spirites à tout 
individu qui est censé pouvoir servir d’intermédiaire entre les vivants 
et les esprits des morts ou autres. Comme c’est un inconvénient, 
pour J’exposition scientifique des faits, d'employer une terminologie 
impliquant des affirmations dogmatiques discutables, les psycho- 
logues anglais et américains, gens pratiques, substituent volontiers 
au mot de médium celui d'automatiste, qui ne préjuge rien et désigne 
simplement les personnes présentant des phénomènes d’automatisme 
— c'est-à-dire involontaires et souvent ignorés du sujet, quoique 
empreints d'intelligence — où les spirites voient l'intervention des 
esprits désincarnés (songes significatifs, hallucinations véridiques, 
écriture mécanique, dictées par la table, etc.). En attendant qu'auto- 
maliste soit reçu en français, j'ai conservé le terme de méditm, maïs 
abstraction faite de son sens étymologique et de toute hypothèse 
spirite, comme un vocable commode pour désigner les personnes 
présentant les susdits phénomènes, quelle que soit d’ailleurs l’expli- 
cation véritable de ces derniers. | 

À médium se rattachent -médianimique, médianimisme, qui sug- 
gèrent encore plus fortement cette idée d’âmes intermédiaires (media 
anima)ayant la faculté d'entrer en rapport avec les habitants de l’autre 
monde; et médiumnité, médiumnisme, etc., qui conservent jusque dans 
leur # un vestige étymologique de cette même doctrine. Il m'a paru 
préférable, puisque je prenais le mot de médium en le dépouillant 
de son sens dogmatique, d’en former directement (c'est-à-dire sans 
Pintroduction de cette x grosse de sous-entendus spirites) les dérivés 
médiumique, médiumité, ete, à l'exemple des allemands qui emploient 
déjà Mediumitäe. Cela n’exclut pas d’ailleurs l'usage occasionnel de 
médianimique, médiumnité, etc., lorsqu'on tient à évoquer spéciale- 
ment le souvenir des théories spirites. ‘
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Les mots subliminal (sub limen; unter der Schwelle; sous le 

seuil), et subconseient où sous-conscient, 
sont pratiquement 

syn0- 

nymes et désignent les phénomènes et processus qu'on à quelque . 

raison de croire conscients, bien qu'ils soient ignorés du sujet parce ‘ 

qu'ils ont lieu pour ainsi dire au-dessous du niveau de sa conscience 

ordinaire. La question reste naturellement 
ouverte de savoir si Ct 

jusqu’à quel point; dans chaque cas particulier, ces processti$ 
cachés 

sont vraiment accompagnés 
de conscience Où se réduisent au pur 

mécanisme de la < cérébration inconsciente >; auquel cas Vexpression
 

« conscience gubliminale » n€ peut plus eur être appliquée 
que méta- 

phoriquement, 
ce qui n’est point une raison pour là bannir. 

| 

L'adjectif onirique (du grec oneiron, rêve) est actuellement 
reçu 

en français; peut-être est-il regrettable que Île mot, moins savant 

mais plus clair, de réverique, qui a été parfois employé jadis, wait 

as prévalu. 
‘ 

° ‘ . 

Par cryptomnésie enfin, j'entends le fait que certains souvenirs 

oubliés reparaissent 
sans être reconnus du sujet, qui croit ÿ voir 

‘quelque chose de nouveau: Dans les communication
s ou messages 

fournis par js médiums, là première question {mais-non la seule) 

qui se pose est tonjours de savoir si, Jà où les spirites font inter ve- 

nir les désincarnés ou quelque autre cause supranormale,
 on n'a pas 

. simplement affaire à de la eryptomnésie; 
à des souvenirs jatents du 

médium qui ressortent, très défigurés parfois par Un travail subli- 

minal d'imagination où de raisonnement, comme cela arrive Si SOU- 

vent dans n08 rêves ordinaires. 

Les crochets {] renferment MES remarques personnelles interca- 

lées dans des citations OÙ contextes étrangers. 

a 

ERRATA 

Page 50, ligne 5 d'en hant, lire où au Jieu de at 

, 53,ligne 7 d'en bas, lire m'en au lieu de me. 

,  63,ligne $ d'en hant, lire seuls au lieu de seul. 

, 65,ligne1 d'en haut, lire cours au lien de cour. 

, ligne 13 d'en hant, lire ou aû Jieu de on. 

, 136, ligne 9 d'en haut, lire témoignage
s a lien de témoignagnes. 

, 169, ligne 11 d'en haut, lire ci-dessous AU lieu de ci-dessus. 

, 392, ligne 13 d'en haut, lire n'est-elle au lien de n'est-t-elle. 

» 209 digne 
d'en haut, lire Approche

, et ne au lieu do Approche, ne: 

, 232, tigre g d'en bas, lire tès au lieu de tês. 

"238, ligne 11 d'en bas, lire (30 et 84) au lieu de (34). 

,. 243, ligne t d'en haut, lire si aa lieu de sl. 

, 250, ligno 45 d'en haut, qire est-il au lieu de est-t-il. 

» 

D 
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CHAPITRE PREMIER 

Introduction et Aperçu général. 

Au mois de décembre 1894, je fus invité par M. Aug. 

Lemaître, professeur au Collège de Genève, à assister 

chez lui à quelques séances d’un médium non-professionnel 

et non-payé, dont on m'avait déjà vanté de divers côtés les 

dons extraordinaires et les facultés apparemment Supra- 

normales. Je n°eus garde, comme bien l’on pense, de laisser 

‘échapper une telle aubaine, et me trouvai au jour dit chez 

. mon aimable collègue. 

Le médium en question, que j’appellerai Me Hélène 

Smith, était une grande. et belle personne d'une trentaine 

d'années, au teint naturel, à la chevelure et aux yeux 

presque noirs,’ dont le visage intelligent et ouvert, le 

regard profond mais nullement extatique, éveillaieat 

immédiatement la sympathie. Rien de l'aspect émacié ou 

tragique qu’on prête volontiers aux sibylles antiques, mais 

un air de santé, de robustesse physique et mentale, faisant 

vhaisir à voir et qui n’est point d’ailleurs un fait très rare 

Chez les bons médiums. 

Dès que nous fûmes au complet, nous nous ‘assîmes en 

cercle les mains sur la traditionnelle table ronde des 

groupes spirites, et bientôt M'° Smith qui possédait la 

1
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triple médiumité voyante, auditive et typtologique', se 

mit à décrire de la façon la plus naturelle les apparitions 

variées qui surgissaient à ses yeux dans la douce pénom- 

bre de la chambre. Par moment, elle s’interrompait pour 

écouter; quelque nom résonnant à son oreille et qu’elle 

nous répétait avec étonnement, ou de laconiques indica- 

. tions épelées en coups frappés par la table, venaient com- 

pléter ses visions en précisant leur signification. Pour ne 

parler que de ce qui me concerne (car nous fûmes trois à 

partager les honneurs de cette soirée), je ne fus pas peu 

surpris de reconnaître, dans les scènes que Mie Smith vit 

se dérouler dans l’espace vide au-dessus de ma tête, des 

événements de ma propre famille antérieurs à ma nais- 

sance. D'où pouvait donc venir à ce médium que je rencon- 

trais pour la première fois, la connaissance de ces incidents 

anciens, d'ordre privé et à coup sûr bien ignorés de la 

génération présente? Les prouesses retentissantes de 

Ms: Piper, l’illustre médium bostonien dont la géniale 

intuition lit dans les souvenirs latents de ses visiteurs 

comme en un livre ouvert, me revinrent à la mémoire, et 

je sortis de. cette séance avec un renouveau d'espoir < 

l'espoir si souvent déçu, vestige des curiosités enfantines 

et de l'attrait du merveilleux, qui rêve de se trouver enfin 

_une bonne fois face à face avec du «supranormal», mais 

du vrai et de l’authentique : télépathie, clairvoyance, mani- 

festation spirite, ou autre chose, n'importe quoi, pourvu 

que cela sorte décidément de l’ordinaire et fasse sauter 

tous les cadres de la science établie. 

Sur le passé de M' Smith, je n’obtins à cette époque 

que des renseignements sommaires, mais tout à fait favo- 

rables et que la suite n’a fait que confirmer. 

D'une situation modeste, et d’une irréprochable mora- 

lité, elle gagnait honorablement sa vie comme employée 

1 C'est-à-dire la faculté d'obtenir des réponses par coups frappés.
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dans une maison de commerce où son travail, sa persévé- 

rance ct ses capacités l'avaient fait arriver à l’un des postes 

‘les plus importants. Il y avait trois ans qu’initiée au spiri- 

tisme et introduite par une amie dans un cerele intime où 

l’on interrogeait la table, on s'était presque aussitôt aperçu 

de ses remarquables facultés « psychiques». Depuis lors 

elle avait fréquenté divers groupes spirites. Sa médiumité 

avait dès le début présenté le type complexe que j'ai décrit 

tout à l'heure, et ne s’en était jamais écartée : des visions 

en état de veille, accompagnées de dictées typtologiques 

et d’hallucinations auditives. Au point de vue de leur 

contenu, ces messages avaient pour la plupart porté sur 

des événements passés, ordinairement ignorés des person- 

nes présentes, mais dont la réalité s’était toujours vérifiée 

en recourant soit aux dictionnaires historiques, soit aux 

traditions des familles intéressées. À ces phénomènes de 

rétrocognition ou d'hypermnésie, s'étaient jointes occasion- 

nellement, suivant les séances et les milieux, des exhorta- 

tions morales dictées par la table, en vers plus souvent 

qu’en prose, à l'adresse des assistants; des consultations 

médicales avec prescriptions de remèdes généralement 

heureux; des communications de parents ou d'amis récem- . 

ment décédés ; enfin des révélations aussi piquantes qu’in- 

_vérifiables sur les anfériorités (c’est-à-dire les existences 

antérieures) des assistants, lesquels, presque tous spirites 

convaincus, n'avaient été qu’à demi étonnés d'apprendre 

qu’ils étaient la réincarnation qui de Coligny, qui de 

Vergniaud, qui de la princesse de Lamballe ou d’autres 

personnages de marque. : 

‘Il convient enfin d'ajouter que tous ces messages 

paraissaient-plus ou moins liés à la présence mystérieuse 
dun «esprit» répondant au nom de Léopold, qui se 
donnait pour le guide et le protecteur du médium. 

Je ne tardai pas à faire plus ample connaissance avec 

Hélène Smith. Elle voulut bien venir donner des séances
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chez moi, alternant d’une façon plus ou moins régulière 

avec celles qu’elle avait chez M. Lemaître et dans quelques 

autres familles, en particulier chez M. le prof. Cuendet, 

vice-président de la Société [spirite] d'Etudes Psychiques 

de Genève. Ces divers milieux ne constituent point des 

groupes absolument séparés ct exclusifs les uns des 

autres, car leurs membres se sont souvent mutuellement 

conviés à leurs réunions respectives. C’est ainsi que j’ai pu : 

assister à la plupart des séances d'Hélène au cours de ces 

cinq années. Les observations personnelles que j'y ai 

recueillies, complétées par les notes que MM. Lemaïtre et 

Cucudet ont eu l'obligeance de me fournir sur les réunions 

auxquelles je n’étais pas présent, constituent la base prin- : 

cipale de l'étude qui va suivre. Il y faut joindre quelques 

lettres de Mie Smith, et surtout les nombreuses et très 

intéressantes conversations que j'ai eues avec elle, soit 

avant ou après les séances, soit dans les visites que je lui 

ai faites à son domicile, où j'avais l'avantage de pouvoir 

‘également causer avec sa mère. Enfin, divers documents . 

et renseignements accessoires, qui seront cités en leur 

temps et lieu, m'ont permis d'élucider en partie certains 

points, obscurs. Mais tant s’en faut qu'avec toutes ces voies 

d'informations je sois arrivé à débrouiller d’une manière 

satisfaisante les phénomènes complexes qui constituent la 

médiumité d'Hélène. Leur enchevêtrement est tel, leurs 

racines sont si profondément cachées dans le passé de sa 

vie, leur interprétation est si délicate, que j'ai le sentiment 

d'y avoir souvent perdu mon latin — je veux dire ma psy- 

chologie, car en fait de langues, ce n’est pas de latin qu Al. | 

est question en cette affaire, comme on le verra. 

A partir de l’époque où je fis la connaissance de 

Me Smith, c’est-à-dire dès l'hiver 1894-95, beaucoup de 

ses communications spirites continuèrent à présenter les 

caractères de forme et de contenu que j’ai indiqués tout à 

l'heure, mais il se produisit cependant dans sa médiumité 

une double modification importante. | |
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"1. D'abord au point de vue de sa forme psychologique. . 
- Tandis que, jusque-là, Hélène n’avait que des automa: 

tismes partiels et limités — hallucinations visuelles, audi- 
tives, typtomotrices — compatibles avec une certaine 
conservation de l’état de veille et n’entraînant pas d’alté- 
rations notables de la mémoire, il lui arriva dès lors, et de 
plus en plus fréquemment, de perdre entièrement sa 
conscience normale ct de ne retrouver, en revenant à elle, 
aucun souvenir de ce qui venait de se passer pendant la 
séance, En termes physiologiques, l’hémisomnambulisme 
sans amnésie auquel elle en était restée jusque-là, et que 
les assistants prenaient pour l’état de veille ordinaire, se 
trausforma en somnambulisme total, avec amnésic consé- 

cutive. En langage spirite, M'° Smith devint complètement 
intrancée, et de simple médium voyant ou auditif qu’elle 
était, elle passa au rang supérieur de médium à inear- 
nations. . 

Je crains que ce changement ne doive m'être en grande 
partie imputé, puisqu'il a suivi de près mon introduction 
aux séances d'Hélène. Ou du moins, si le somnambulisme 
devait fatalement se développer un jour en vertu d’une 
prédisposition . organique et de la tendance facilement 
envahissante des états hypnoïdes, il est cependant pro- 

bable que j'ai contribué à le provoquer, et en ai hâté 

l'apparition, par ma présence ct les petites expériences 
que je me permis sur Hélène. 

On sait, en effet, que les médiums sont volontiers entou- 

rés d’une auréole de vénération qui les rend intangibles. Il 

ne viendrait à l’idée de personne, dans les cercles bien 

pensants où ils exercent leur sacerdoce, de toucher à leur 

peau, surtout avec une épingle, ni même de leur palper ou 

pincer les mains pour tâcher de voir ce qu’il en est de leurs 
fonctions sensitives et motrices. Le silence et l’immobilité 
sont de rigueur pour ne pas troubler le déroulement spon- 

tané des phénomènes; tout au plus se permet-on quelques 

questions ou remarques à l’occasion des messages obtenus; :
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à plus forte raison ne s’y livre-t-on à aucune manipulation 

sur le médium. M'° Smith avait toujours été entourée de 

_cette respectueuse considération. Pendant les trois pre- 

mières séances auxquelles je pris part, je me conformai 

strictement à l'attitude passive et purement contemplative 

des autres assistants, et me tins assez joliment coi et tran- 

quille. Mais à la quatrième réunion, ma sagesse fut à bout. 

Je ne résistai pas à l'envie de me rendre compte de l’état 

physiologique de ma charmante visionnaire, et j’entrepris 

quelques expériences fort élémentaires sur ses mains qui 

. reposaient gracieusement étalées vis-à-vis de moi sur a 

. table. Le résultat de ces essais, repris et poursuivis à la 

séance suivante (3 février 1895) fut de montrer qu'il existe 

chez M'e Smith, pendant qu'elle a ses visions, toute une 
. 1 q . 

collection de troubles très variés de la sensibilité et dela 

” motilité, qui avaient jusque-là échappé aux assistants”, et 

qui sont foncièrement identiques à ceux qu'on observe 

d'une façon plus permanente chez les hystériques ou qu'on 

peut momentanément produire par la suggestion chez les 

sujets hypnotisés. 

Il n’y a rien Jà d'étonnant et l’on pouvait s’y attendre. 

Mais une conséquence que je n'avais point prévue fut que, 

quatre jours après cette seconde séance d’expérimentation 

bien anodine, M‘ Smith, pour la première fois’, s’en- 

dormit complètement à une réunion chez M. Cuendet 

(T février), à laquelle je n'étais point présent. Les assis- 

tants furent quelque peu effrayés lorsque, essayant de la 

réveiller, ils constatèrent la rigidité de ses bras contrac- 

turés; mais Léopold, parlant par la table sur laquelle 

Hélène était appuyée, les rassura et leur apprit que ce 

1 À moins d'admettre que ces troubles n'existaient pas auparavant ct n'ont pris 

naissance qu'au moment même où je m'avisai de les constater. 

3 J'ai sn plus tard, par les documents qui m'ont été fournis sur les séances du 

groupe spirite de M=° X., qu'Hèlène s’y était parfois endormie pour quelques mo- 

ments dans le courant de 1892. Mais ces somnambulismes, pendant lesquels la 

table continuait à dicter certaines indications, ne prirent jamais le développement ‘ 

de scènes jouées comme celles auxquelles nous avons assisté dès 1895, ct ils parais- 

sent avoir assez promptement cessé pour ne plus s0 reproduire pendant deux ans 

et demi, ° ‘
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sommeil n'était point préjudiciable au médium. Après 

diverses attitudes et une mimique souriante, M" Smith se 

réveilla d’excellente humeur, conservant comme dernier 

souvenir de son rêve celui d’un baiser de Léopold qui 
l'avait cmbrassée sur le front. 

À partir de ce jour, les somnambulismes d'Hélène 

furent la règle, etles séances où elle ne s’endort pas 

complètement, au moins pendant quelques moments, ne 

forment que de rares exceptions au cours de ces quatre 

dernières années, Pour M'° Smith, c'est une privation que 

ces sommeils dont il ne lui reste ordinairement aucun 
souvenir au réveil, et elle regrette les réunions du bon 

vieux temps, où les visions se déroulant devant son regard : 

éveillé lui fournissaient ‘un spectacle inattendu et toujours 

renouvelé qui faisait de ces séances une partie de plaisir. 

Pour les assistants, en revanche, les scènes de somnam- 

bulismes et d’incarnations, avec les phénomènes physiolo- 

giques divers, catalepsie, léthargie, contractures, etc., qui 

s’y entremêlent, ajoutent une grande variété et un puis- 

sant intérêt de plus aux très remarquables et instructives 

productions médiumiques d'Hélène Smith. 

Le plus entraîne aussi le moins, quelquefois. Avec les 

accès de complet somnambulisme, et dans le même temps, 

sont apparues de nouvelles formes et d’innombrables 

nuances d’hémisomnambulisme. Le triple genre d'automa- 

tisme qui distinguait déjà M'e Smith dans les premières 

années de.ses pratiques spirites a été bien vite dépassé à : 

partir de 1895, et il n’est pour ainsi dire aucun mode prin- 

cipal de médiumité psychique dont elle n’ait fourni de 

curieux échantillons. J'aurai l’occasion d’en citer plusieurs 

dans la suite de ce travail. Sans doute son répertoire ne 

contient pas toutes les variétés et qualités secondaires 

d’automatisme qui ont été observées ici ou là; on ne peut 

demander l'impossible. Mais, à l'exception. des phéno- 

mènes dits « physiques ». qui paraissent nuls ou sont du 

moins très douteux chez Hélène, elle constitue le plus
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bel exemple que j'aie jamais rencontré, et réalise certaine- 

ment à un très haut degré l'idéal, de ce qu'on pourrait 

appeler le médium polymorphe où multiforme, par opposi- 

tion aux médiums uniformes, dont les facultés ne s’exercent 

guère que sous une seule espèce d’automatisme. 

2. Une modification analogue à celle que je viens d’in- 

diquer dans la forme psychologique des messages, c’est 

à-dire un développement en richesse et en profondeur, se 

produisit vers le même moment dans leur contenu. 
A côté des petites communications complètes en une 

fois, indépendantes les unes des autres et comme égrenées, 

qui remplissaient chez Hélène une bonne partie de chaque 

séance et ne différenciaient en rien ses facultés de celles 

de la plupart des médiums, il s'était, dès le début, manifesté 

chez elle une tendance marquée à une systématisation 

supérieure et à un plus grand enchaînement des visions ; 

c'est ainsi qu'à diverses reprises déjà on avait vu certaines 

communications se poursuivre à travers plusieurs séances, 

et n’arriver à leur terminaison qu’au bout de bien des 

semaines. Mais à l’époque où je fis la connaissance de 

M Smith, cette tendance à l'unité s’affirma avec plus 

d'éclat. On vit éclore et se développer peu à peu plusieurs 

longs rêves somnambuliques, dont les péripéties se dérou- 

lèrent pendant des mois, puis des années, et durent encore ; : 

sortes de romans de l'imagination subliminale, analogues à 

ces « histoires continues »' que tant de gens se racon- 

tent à eux-mêmes, et dont ils sont généralement les héros, 

dans leurs moments de far-niente où d'occupations routi- 

nières qui n’offrent qu’un faible obstacle aux rêveries . 

intérieures. Constructions fantaisistes, mille fois reprises et 

. poursuivies, rarement achevées, où la folle du logis se 

donne libre carrière et prend sa revanche du terne et plat 

terre-à-terre des réalités quotidiennes. - 

1 Voir sur co sujet l'instructive enquête et la statistique de LraroxD, The 

continued story, American Journal of Psychology, t. VII, p. 86. 
L ° : .
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Me Smith n’a pas moins detrois romans somnambuli- 
ques distincts. Si l’on y ajoute l'existence de cette seconde 

personnalité, que j'ai déjà laissé entrevoir et qui se révèle 

sous le nom de Léopold dans la plupart de ses états 

hypnoïdes, on cest en présence de quatre créations sub- 

conscicntes de vaste étendue, qui ont évolué parallèlement 

depuis plusieurs années, se manifestant en alternances 

irrégulières au cours de séances différentes et souvent 

aussi dans la même séance. Elles ont sans doute des ori- 

gines communes dans le tréfonds d'Ilélène, et elles ne se 

sont pas développées sans s’influencer réciproquement et 

contracter Certaines adhérences au cours du temps; mais 

— à supposer même qu'il n’y faille voir en dernier ressort 

que les ramifications d’un seul tronc, ou les parties ébau- 

chées d’un tout dont Ja synthèse s’achèvera un jour (si elle 

n’est déjà. accomplie dans quelque couche subliminale 

encore inconnue) — en pratique du moins et en apparence 

ces constructions imaginatives présentent une indépen- 

dance relative et une diversité de contenu assez grandes 

pour qu’il convienne de les étudier séparément. Je me bor- 

ncrai en cet instant à en donner une vue générale. 

Deux de ces romans se rattachent à l’idée spirite des 

existences antérieures. Il à été révélé, en effet, qu'Hélène 

. Smith a déjà vécu deux fois sur notre globe. I] y a cinq 

cents ans, elle était la fille d’un cheik arabe et devint, sous 

le nom de Simandini, l’épouse préférée d'un prince hindou 

nommé Sivrouka Nayaka, lequel aurait régné sur le 

Kanara et construit en 1401 la forteresse de Tchandra- 

guiri. Au siècle dernier, elle réapparut sous les traits de 

lillustre et infortunée Marie-Antoinette. Réincarnée actuel- 

lement, pour ses péchés et son perfectionnement, dans 

: l'humble condition d'Hélène Smith, elle retrouve en cer- 
tains états somnambuliques le souvenir de ses glorieux . 

avatars de jadis, et redevient momentanément princesse 

hindoue ou reine de France. 

Je désignerai sous les noms de cycle hindou ou oriental
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et de cycle royal l’ensemble des manifestations automatiques 

relatives à ces deux antériorités. | 

J’appellerai de même cycle martien le troisième roman, 

dans lequel M'° Smith, grâce aux facultés médianimiques 

qui sont l'apanage et la consolation de sa vie présente, à 

. pu entrer en relation avec les gens et les choses de la 

planète Mars et nous en dévoiler les mystères. C'est sur- 

tout dans ce somnambulisme astronomique que se sont 

produits les phénomènes de glossolalie, de fabrication et 

d'emploi d'une langue inédite, qui sont l’un des principaux 

objets de cette étude; on verra cependant que des faits 

analogues se sont également présentés dans le cycle 

hindou. : 

Quant à la personnalité de Léopold, elle entretient des 

rapports fort complexes avec les créations précédentes. 

D'une part elle se rattache très étroitement au cycle royal, 

par le fait que ce nom même de Léopold n’est qu’un pseu- 

donyme sous lequel se dérobe en réalité le célèbre 

Cagliostro, qui s'était, paraît-il, éperdûment épris de la 

reine Marie-Antoinette et qui, actuellement désincarné et 

flottant dans les espaces, s’est constitué l’ange gardien en 

quelque sorte de M“ Smith, depuis qu'après bien des 

recherches il à enfin retrouvé en elle l’auguste objet de sa 

passion malheureuse d'il y a un siècle. D'autre part, ce 

rôle de protecteur et de conseiller spirituel qu'il joue auprès 

d'Hélène lui confère une place privilégiée dans ses som- 

nambulismes. Il est plus ou moins mêlé à la plupart d’entre 

eux; il y assiste, les surveille, et peut-être les dirige jusqu’à 

un certain point. C’est ainsi qu’on le voit parfois, au milieu 

‘ d’une scène hindoue ou martienne, manifester sa présence 

et dire son mot par des mouvements caractéristiques de la 

main. En somme — tantôt se révélant dans les coups 

frappés de la table, les tapotements d’un doigt, ou l'écriture 

automatique, tantôt s’'incarnant compiètement et par- . 

lant de sa voix propre par la bouche de M Smith intran- 

cée —:Léopold remplit dans les séances les fonctions
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multiples et variées d'esprit-guide qui donne de bons con- 

seils relativement à la facon de traiter le médium; de 

régisseur caché derrière les coulisses, surveillant le spec- 

tacle et toujours prêt à intervenir; d’interprète bénévole. 

disposé à fournir des explications sur les scènes muettes 

ou peu claires; de censeur-moraliste dont les vertes se- 

monces ne ménagent pas les vérités aux assistants: de 

médecin compatissant prompt au diagnostic et versé dans 

la pharmacopée, etc. Sans parler des cas où, en tant que 

Cagliostro proprement dit, il se montre aux regards som- 

nambuliques de Marie-Antoinette ressuscitée et lui donne 

la réplique en hallucinations auditives. Ce n’est pas tout 

encore, et il faudrait, pour être complet, examiner aussi 

les rapports personnels et privés de M'e Smith avec son 

invisible protecteur. Car elle invoque et questionne sou- 

vent Léopold en son particulier, et s’il reste parfois de 

longues semaines sans lui donner signe de vie, à d’autres 

moments il lui répond par des voix ou des visions, qui la 

surprennent en pleine veille, au cours de ses occupations," 

et il lui prodigue tour à tour les conseils matériels ou mo- 

raux, les avertissements utiles, les encouragements et les 

consolations dont elle a besoin. Mais tout cela dépasse le 
cadre de cet aperçu. 

Si je me suis accusé d’avoir été peut-être pour beau- 

coup dans la transformation des hémisomnambulismes 

d'Hélène en somnambulisme total, je me crois en revan- 

che absolument innocent de la naissance, sinon du déve- 

loppement ultérieur, des grandes créations subliminales 

dont je viens de parler. Pour ce qui est d’abord de Léopold, 

il est très ancien, et remonte même probablement, comme 
on le verra, beaucoup plus haut que l'initiation de 

Me Smith au spiritisme. Quant aux trois cycles, ils n’ont, 

il est vrai, commencé à déployer toute leur ampleur 

qu'après que j’eusse fait la connaissance d'Hélène, et à 
partir du moment où elle fut sujette à de véritables trances,
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comme si cette suprème forme d’automatisme était la seule . 

pouvant permettre le plein épanouissement de productions 

aussi complexes, le seul contenant psychologique appro- 

prié et adéquat à un tel contenu. Mais leur première appa- 

rition est pour tous trois nettement antérieure à ma pré- 

sence. Le rêve hindou, où l’on me verra jouer un rôle que 

je n'ai point-cherché, a clairement débuté (le 16 octobre 

1894) huit semaines avant mon adinission aux séances de 

Mr Smith. Le roman martien, datant de la même époque, 

se rattache étroitement, ainsi que je le montrerai, à une 

suggestion involontaire de M. Lemaître qui fit la connais- 

sance d'Hélène au printemps 1894, soit neuf mois avant moi. 

Le cycle royal enfin s’ébauchait déjà l’hiver précédent aux 

réunions tenues chez M. Cuendet dès décembre 1893. Tou- 

tefois ce n’est, je le répète, qu ’à partir de 1895 qu ‘ont eu 

lieu la grande poussée et les magnifiques floraisons de 

cette luxuriante végétation subliminale, sous l'influence 

stimulante et provocatrice, quoique nullement intention-. 

nelle ni même soupçonnée sur le moment même, des 

divers milieux où Me Smith faisait ses séances. Il faut 

naturellement renoncer à faire le départ des responsa- 

bilités dans cette suggestion globale, infiniment complexe, 

à laquelle non seulement M. Lemaître, M. Cuendet, et moi- 

même, avons évidemment coopéré chacun suivant son 

caractère et son tempérament, mais où sont aussi inter- 

. venus beaucoup d’autres agents, notamment les specta- 

teurs occasionnels, très divers et au total assez nombreux, 

qui ont assisté à une ou plusieurs séances de M" Smith, 

ainsi que les personnes allant la consulter chez elle. 

Pour ce qui est des indiscrètes révélations sur ma 

famille qui m'avaient tant étonné lors de ma première 

rencontre avec M'° Smith, ainsi que des innombrables faits 

extraordinaires du même genre dont fourmille sa médiu- 

mité et auxquels elle doit son immense réputation dans les 

" milieux spirites, ce sera assez tôt d'y revenir dans les der-
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| niers chapitres de ce travail. La question du caractère 

supranormal des communications -obtenues par un mé- 

dium, de quelque façon que vous la tranchiez, vous attirera 

toujours des ennuis, car on ne peut contenter tout le 

monde et soi-même. Il est donc d’une sage diplomatie de 

l’éluder jusqu'à la dernière extrémité, en même temps 

que d'une bonne méthode d'examiner le développement 

psychologique des automatismes avant de ‘rechercher 

Porigine de leur contenu. | 
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CHAPITRE Il 

Enfance et Jeunesse de M Smith. 

L'histoire psychologique de M'e Smith et de ses auto- 

matismes se divise naturellement en deux périodes séparées 

par le fait capital de son initiation au spiritisme au com- 

mencement de 1892. Avant ce moment, ne soupçonnant 

pas la possibilité de communications volontaires avec le. 

monde des désincarnés, elle ne pouvait avoir et n’a eu, en 

effet, que des phénomènes spontanés, premiers mouve- 

ments de ses facultés médiumiques encore endormies, dont 

il eût été intéressant de connaître en détail la nature exacte 

et les progrès; malheureusement, en l’absence de docu- 

ments écrits sur cette période préspirite, nous en sommes 

réduits aux récits d'Hélène et de ses parents, ct l’on sait 

combien la mémoire est défaillante lorsqu'il s’agit d’événe- 

ments un peu anciens. La période spirite, en revanche, 

s'étendant sur ces sept dernières années, et infiniment plus 

fertile en manifestations tant provoquées (séances) que 

spontanées, nous est beaucoup mieux connue; mais pour 

la bien comprendre, il convient de passer d’abord en revue 

le peu que nous.avons pu recueillir sur la période préspi- . 

rite, c’est-à-dire l'enfance et la jeunesse de M'° Smith. Ce 

sera l’objet de ce chapitre.
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M'e Smith a toujours habité Genève depuis sa tendre 

enfance. Après avoir suivi les écoles, elle entra comme 

apprentie, à l’âge de 15 ans, dans une grande maison de 

- commerce, qu'elle n’a plus quittée et où elle s'est peu à 
peu acquis une fort jolie situation. Son père, négociant, 

était hongrois. et avait une extrême facilité pour les lan- 

gues, ce qui à son intérêt en présence des phénomènes de 

glossolalie dont il sera question plus loin. Sa mère est 

genevoise. Tous deux se sont en somme bien portés et ont 

atteint un âge respectable. Hélène a eu une sœur cadette 

morte jeune, et deux frères aînés, actuellement pères de 

famille et établis à l'étranger, où ils ont fait de bonnes car- 

rières commerciales. 

Je ne sache pas que M. Smith, qui était un homme 

positif, ait jamais présenté de faits d’automatisme. Mr Smith, 

en revanche, ainsi que sa grand’mère, a eu plusieurs phé- 

nomènes bien caractérisés de ce genre, et des frères d'Hé- 

lène, l’un au moins, paraît-il, serait facilement devenu un 

bon médium. Ainsi se vérifie une fois de plus la tendance 

neîtement héréditaire des facultés médiumiques. | 

M. Smith, d’un caractère actif et entreprenant, est mort assez 

subitement, probablement d’une embolie, à l’âge de 75 ans. Il avait 
quitté la Hongrie déjà dans sa jeunesse, et finit par se fixer à Genève 

après avoir voyagé ou séjourné plusieurs années en Italie et en 

Algérie. Il parlait couramment le hongrois, l’allemand, le français, 

Vitalien et l'espagnol, comprenait assez bien l'anglais, et savait aussi 

“le latin et un peu le grec. Il semblerait que sa fille ait hérité de ses 

aptitudes linguistiques, mais seulement d’une manière latente et 

subliminale, car elle a toujours détesté l'étude des langues et s’est 

montrée rebelle à l'allemand dont elle a pourtant eu des leçons pen- 

dant trois ans. | 
Me Smith, qui est une femme de beaucoup de cœur et d’un 

grand sens pratique, est actuellement âgée de 67 ans. Ni elle ni son 

mari n’ont été des nerveux ou des psychopathes, mais tous deux ont 
présenté une tendance marquée aux affections broncho-pulmonaires, 

d'une forme suspecte qni inspira plusieurs fois au médecin des 

inquiétudes heureusement jamais réalisées. Mme Smith a, en outre, 

fréquemment souffert de rhumatismes. Hélène ne paraît pas avoir 
hérité. de ces ficheuses dispositions; elle à toujours joui d’une
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magnifique santé, et n’a pas même eu les petites maladies accoutu- 

mées de l'enfance. Ce n’est pas le lieu d'examiner la question fort 

obscure des rapports possibles des facultés dites médianimiques 

avec les diathèses arthritique ou bacillaire. ‘ 

Bien que M.et Mme Smith fussent protestants, par suite de 

diverses circonstances leur fille fut baptisée catholique peu après sa 

naissance, avant d’être inscrite quelques mois plus tard sur les 

registres de l'Eglise protestante de Genève. L'idée de ce baptême 

insolite n’a certainement pas été perdue pour l'imagination sublimi- 

nale d'Hélène, et a dû y contribuer à l'hypothèse d’une mystérieuse 

origine. Des années d'enfance, je ne sais rien de spécial. À l'Ecole 

secondaire, où elle ne passa qu'un an et où j’ai consulté les registres 

de sa classe, elle ne se distingua ni en bien ni en mal au point de 

vue de la discipline, mais elle n'y donna certainement pas a mesure 

de son intelligence, car elle finit par échouer aux examens de fin 

d'année, ce qui décida son entrée en apprentissage. D'autre part, le 

digne pasteur qui fit son instruction religieuse peu après, et ne la 

perdit pas de vue dans la suite, m'a fourni sur elle les témoignages 

les plus élogieux; il en avait conservé le souvenir d’une jeune fille 

très sérieuse, intelligente, réfléchie, appliquée à ses devoirs et 

dévouée à sa famille. 

M. Smith ne présenta jamais la moindre trace de phénomènes 

médianimiques: très indifférent ou même hostile au spiritisme 

lorsque sa fille commença à s’en occuper, il finit cependant par subir 

son influence et se rallia à cette doctrine sur la fin de sa vie. 

-Ms Smith, au contraire, y a de tout temps été prédisposée et a eu 

plusieurs phénomènes de cet ordre au cours de sa vie. A l’époque de 

la grande épidémie de tables tournantes qui sévit sur notre pays au 

milien de ce siècle, elle pratiqua momentanément le guéridon avec 

.ses amies et connaissances, non sans succès. Plus tard, elle eut 

quelques visions sporadiques. Voici l’une des plus typiques. Comme 

sa fille cadette âgée de trois ans était malade, M®° Smith se réveil- 

lant au milieu de la nuit aperçut un ange, éclatant de lumière, 

debout à côté du petit lit et les mains étendues au-dessus de Penfant; 

au bout de quelques moments, l’apparition se dissipa peu à peu 

comme un nuage qui se fond dans la nuit. Mme Smith avait eu le 

temps de réveiller son mari, qui d’ailleurs ne vit rien et se moqua 

delle, et de lui faire part de la fatale signification qu’elle donnaït à 

cette vision. En effet, le lendemain matin, l'enfant était mort, au 

. grand étonnement du docteur. C’est un joli exemple de pressenti- 

ment maternel exact, subconsciemment éprouvé ‘et se traduisant 

dans la conscience ordinaire par une hallucination-visuelle qui em- 

prunte son contenu symbolique à une image populaire appropriée. 
, É _
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Mme Smith n’a pas connu sa mère morte peu après sa naissance; 
mais de sa grand’mère, qui l’a élevée, elle se rappelle et m’a raconté 

.… des visions caractéristiques ; divers phénomènes chez l'un des frères - 
- ÜHélène (audition de pas pendant la nuit, etc.) lui ont aussi montré 
. Qu'un de ses fils au moins était médium. 

. Hélène Smith était certainement prédisposée, par son 
hérédité et son tempérament, à devenir médium dès que 
l’occasion extérieure, c’est-à-dire les suggestions du spiri- 
tisme, se présentcraient. Il ressort, en effet, de ses récits, 
qu'elle fut plus ou moins visionnaire dès son enfance. Il pe 
semble d’ailleurs pas qu’elle ait jamais présenté de phéno- 
mènes capables de frapper par eux-mêmes l'attention de. 
son entourage. Je n’ai pu recueillir aucun indice de crises 

‘ où attaques quelconques, ni même de noctambulisme. Ses 
‘automatismes sont toujours restés presque entièrement 

confinés dans la sphère sensorielle ou mentale, et ce n’est 
que par ses propres récits que les autres personnes en 

* avaient connaissance. Ils ont revêtu la double forme .de 
rêveries plus ou moins conscientes, et d’hallucinations 
proprement dites, sans qu’il soit toujours possible de dire 
exactement dans laquelle de ces deux classes rentre tel 

fait particulier. 

1. Réveries. — L’habitude de révasser, de construire 
des châteaux en Espagne, de se transporter dans de tout 
autres conditions d'existence, ou de se raconter des his- 
toires où l’on joue volontiers le beau rôle, est encore plus. 
répandu chez la femme que chez l’homme, et dans l’en- 
fance et la jeunesse que plus tard’. Elle s’accommode de 
l’inactivité et des occupations devenues en quelque sorte 
mécaniques, qui, exigeant plus un effort soutenu d’atten- 
tion, laissent un libre cours au vagabondage de la pensée. 
Chez M Smith, cette propension semble avoir été extré- 
mement forte, car dès ses années d'école elle se montra 
d'un tempérament sédentaire et casanier, préférant aux 

! Voir l'enquête de Learovp, citée plus bant, p. 8. Voir aussi sur les Réverics 
subconscientes, le chapitre de P. Jaxer, dans Névroses et Idées Fixes, Paris, 1898, 
tI,p. 300. 
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jeux de ses camarades la compagnie tranquille de sa 

mère, et aux distractions extérieures les travaux à l'aiguille, 

qui stimulent plus souvent qu’ils ne réfrènent les grandes 

chevauchées de l'imagination. Du contenu de ces rêveries, 

nous ne connaissons malheureusement que les rares épaves 

qui.ont survécu à l'oubli dans la mémoire consciente 

d'Hélène, c’est-à-dire pas grand chose. Ce peu suffit toute- 

fois à révéler la tonalité générale de ces fictions, et nous 

montre que les images défilant ou surgissant à l'improviste 

dans sa vision mentale avaient un caractère singulier. le 

- plus souvent méridional et fantastique, qui permet d’y voir 

le prélude de ses grands romans somnambuliques ulté- 

ricurs. Il est à remarquer aussi que les dessins, broderies, 

ouvrages artistiques variés qui furent de tout temps l’occu- 

pation favorite de ses moments de loisir et dans lesquels 

elle excelle, étaient presque toujours, dès son enfance, non 

des copies de modèles extérieurs, mais des produits de sôn 

invention, marqués du sceau original et bizarre de ses 

images internes. De plus ces travaux s’accomplissaient 

sous ses doigts avec une aisance et une rapidité qui 

l'étonnaient elle-même : ils se faisaient tout seuls, pour 

ainsi dire. Cette description fait songer à une exécution 

automatique. | 

. D'après les récits de Mme Smith et les siens propres, Hélène 

était timide, sérieuse, renfermée, et n'allait pas volontiers jouer 

avec les fillettes de son âge. Elle préférait ne sortir qu'avec sa mère, 

ourester tranquille et silencieuse à la maison, s'amusant à dessiner, 

ce qu’elle faisait avec la plus grande facilité, ou à exécuter des 

ouvrages de sa composition, de style oriental, qui réussissaient 

comme par enchantement entre Ses doigts de fée: « Je n’en avais 

point de mérite, dit-elle, car cela ne me donnait aucune peine; 

j'étais poussée à faire ces ‘ouvrages et ces dessins je ne sais Com- 

ment, parfois avec de petits morceaux d’étoffe qui s’assemblaient en 

quelque sorte d'eux-mêmes sous ma main, » 

Elle aimait à révasser seule, et se rappelle être restée des 

quarts d'heure et des’ demi-heures, le dimanche après-midi par : 

exemple, immobile dans un fauteuil ; elle voyait alors toutes sortes 

de choses, mais peu expansive de sa nature, elle les gardaït pour. 

elle et n’en parlait guère à ses parents de crainte de n'être pas com- 

. ,
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rise. C'étaient des couleurs roses, des paysages excessivement p 1 ; paysag 
dorés, un lion de pierre à tête mutilée, des ruines au milieu d’un 
terrain dénudé, des chimères sur un piédestal, ete. Elle ne se sou- 

vient plus exactement des détails, mais elle a le sentiment bien net 
que cela ressemblait absolument à ses visions hindoues et mar- . 

tiennes actuelles. 

Ces fantasmagories lui apparaissaient aussi la nuit. Elle se 
rappelie entre autres avoir aperçu, vers l’âge de 14 ou 15 ans, une 

- grande lueur qui remplissait sa chambre, avec des caractères étran- 
gers, inconnus, contre la paroi; elle avait l’impression d'être bien 

: réveillée, mais se demanda après coup si elle n’avait point rêvé; ce 
n'est que maintenant qu’elle comprend que ce devait être une 
< vision ». Souvent aussi elle voyait, en rêve ou en vision, arriver 
auprès de son lit un homme au costume étrange et tout chamarré. Il 
lui semblait d'ailleurs toujours voir du monde autour d'elle, et plus 
d’une fois elle raconta le matin que sa mère était venue vers son lit 
“pendant la nuit, alors qu’il n’en était rien. 

. 2. Hallucinations. — Dans les exemples précédents, . il 
serait difficile de dire au juste à quelle catégorie de faits 
psychologiques on a affaire, surtout pour les phénomènes 
“nocturnes, et l’on peut hésiter entre de simples rêves d’une , 

grande vivacité, des visions hypnagogiques ou hypnopom- 
piques", ou de véritables hallucinations. On est par con- 
tre en droit de donner cette dernière qualification aux 
apparitions assez nombreuses que M' Sinith eut de jouret 
en pleine activité. 

Un jour, par exemple. qu’elle jouait dehors avec une amie, elle sg 
vit poursuivie par quelqu'un et appela sa compagne, mais celle-ci . 
ne vit personne; lindividu imaginaire, après lui avoir couru après 
autour d’un arbre, pendant un moment, disparut soudain et elle ne 
put le retrouver. - 

Dans un tout autre genre, on peut regarder comme des hallucina- 
tions graphometrices les caractères inconnus qu’elle se souvient 
d'avoir parfois substitués involontairement aux lettres françaises 
lorsqu'elle écrivait à ses amies; il s’agit sans doute là des mêmes 
Caractères qui lui apparaissaient en images visuelles à d’autres 
Moments (voir plus haut). C'était le prélude du phénomène. qui s’est 

* Ce terme, emprunté. à M. Myers, désigne les visions qui se produisent au 
sortir du sommeil, avant le réveil complet, et qui font ainsi pendant aux hallueina- 
tions hypnagogiques bien connues, beaucoup plus fréquentes, surgissant dans l'état 
intermédiaire entre la veille et le sommeil. ‘
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© assez fréquemment produit chez elle ces dernières années et dont 

on verra plus loin des exemples, d'écritures automatiques venant se 

mêler en plein état de veille à son écriture habituelle. 

À côté d'hallucinations qui n’offrent, comme celles-là, 

aucun caractère intentionnel ni profitable, et ne sont que : 

l'irruption capricieuse et fortuite, dans la conscience nor- 

male, des rêves ou imaginations remplissant les couches 

subconscientes, il s’est aussi présenté chez Hélène des 

hallucinations d’une utilité manifeste, qui ont par consé- 

quent le sens de messages adressés par la conscience 

subliminale du sujet à sa personnalité ordinaire, dans un 

but de protection et d’avertissement. Il est à remarquer 

que ces hallucinations, qu'on pourrait appeler téléologi- 

ques, ont été plus tard revendiquées par Léopold, tandis 

qu’il n’a pas souvenir ou ne se donne pas pour l'auteur des 

précédentes. 

En voici un exemple curieux, Vers l'âge de 17 ou 18 ans, Hélène 

revint un soir de la campagne portant une belle gerbe de fleurs. 

Pendant les dernières minutes du trajet, elle entendit derrière elle 

un singulier cri d'oiseau qui lui semblait la mettre en garde contre 

. quelqué danger, en sorte aw’elle hâta le pas sans se retourner. 

Arrivée à la maison, le cri la poursuivit encore dans sa chambre, 

sans qu’elle réussit à voir Panimal qui le poussait. Elle se coucha 

fatiguée, et au milieu de la nuit se réveilla pleine d'angoisse, maïs ne 

pouvant crier. À ce moment, elle se sentit délicatement soulevée par 

derrière, avec le coussin sur lequel elle reposait, comme par deux 

mains amies, ce qui lui permit de retrouver son souffle et d'appeler 

sa mère; celle-ci accourut la réconforter, puis emporta les fleurs, 

trop odorantes, hors de la chambre. — Léopold, récemment inter- 

rogé, pendant un somnambulisme d'Hélène, sur cet incident remon- 

tant à tant d'années en arrière, en a le souvenir très net et m'en 

donne l'explication suivante: il n’y à pas eu de cri d'oiseau réel, mais 

« c'est lui, Léopold, qui a fait entendre à Iélène une sorte de sifflement 

. afin d'attirer son attention sur le danger que présentait la gerbe de 

_ fleurs, où se trouvaient beaucoup de citronnelles au violent parfum; 

malheureusement, Hélène ne comprit pas et garda le bouquet dans sa 

chambre. Il ajoute que. s’il ne lui a pas donné un avertissement plus 

clair et intelligible, c'est qu’à ce moment-là cela lui était impossible; 

ce sifflement, qu'Hélène a pris pour un cri d'oiseau, était tout ce qu'il 

pouvait faire. C'est de nouveau Jui qui est intervenu à l'instant de
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son malaise nocturne et l'a soulevée pour lui permettre d'appeler au 
secours. 

Je n'ai aucune raison de douter de l'exactitude générale tant du 
récit d'Hélène et de sa mère, que de l'explication (ignorée de ces : 
dames) récemment fournie par Léopold. L’incident rentre dans la 
catégorie des cas bien connus où un danger quelconque non soup- 
çonné de la personnalité ordinaire, mais subconsciemment aperçu ou 
pressenti, se trouve conjuré grâce à une hallucination préservatrice 
soit sensorielle (comme ici le cri de oiseau), soit motrice (comme le 
soulèvement du corps). La conscience subliminale n’arrive pas tou- 
jours à produire un message net ; dans le cas présent, l’automatisme 
auditif est resté à l'état d'hallucination élémentaire, de simple siffle- 
ment, sans pouvoir se préciser en hallucination verbale distincte. Son 
sens général d'avertissement a cependant été compris par Hélène, 

. grâce au sentiment confus de danger qu’elle éprouva en même temps. 
.Toutefois, ce sentiment confus, qui lui a fait presser le pas, ne me 
semble point devoir être considéré comme le résultat du sifflement 
entendu, mais bien plutôt comme un phénomène parallèle : la vue ou 
l'odeur des citronnelles qu’elle portait, sans attirer son attention 
réfléchie, ont néanmoins suscité obscurément en elle la notion du. 
mal que ces fleurs pourraient lui faire, et cctte notion a affecté sa 
claire conscience sous la double forme d'une vague émotion de 
danger, et d’une traduction verbo-auditive qui n’a pas réussi à se 
formuler explicitement. 

Dans plusieurs circonstances de nature à occasionner une forte 
secousse émotionnelle, et surtout lorsque la sphère psychique des 
sentiments de pudeur se trouvait spécialement en jeu, Hélène a eu 
Yhallucination visuelle d’un homme, vêtu d’une longue robe brune 
avec une croix blanche sur la poitrine, à la manière d’un moine, qui . 
s’est porté à son secours ct l’a accompaguée, sans rien lui dire, pen- | 
dant un temps plus ou moins long. Ce protecteur inconnu, toujours 
silencieux, chaque fois apparu et disparu d’une façon subite et mys- 
térieuse, n’était autre que Léopold lui-même, d'après les affirma- 
tions ultérieures de ce dernier. 

On pourrait s'attendre à ce qu’Hélène ait eu dans sa 
jeunesse beaucoup de faits frappants de double-vue, d’in- 

tuition merveilleuse, de divination, etc., qui sont une des 

formes les plus répandues d’automatisme téléologique. Il ne 

semble guère cependant que cela ait été le cas ; ni elle ni sa | 

mère ne m'ont rien cité de saillant en ce genre, et tout se 

borne de leur part à l'affirmation générale de fréquents



  

pressentiments qui se sont trouvés justifiés sur les per- 

sonnes ou les événements, mais sans spécification d’his- 

toires et d’anccdotes extraordinaires comme celles dont 

tant de gens ont leur sac plein. 

-Tous les exemples que je viens de rapporter concou- 

rent à mettre en lumière le penchant de M'° Smith à 

l'automatisme. Mais au point de vue de leur intelligence, il 

y a une notable différence entre les phénomènes téléolo- 

giques, pressentiments ou hallucinations d'une utilité mani- 

feste, et ceux qui ne le sont pas, rêveries et autres pertur- 

bations à tout le moins superfiues, sinon franchement nuisi- 

bles, de la personnalité normale Hélène. Les premiers se 

comprennent par leur utilité même, ni plus ni moins que 

tant d'autres faits curieux, organiques ou psychologiques, 

portant le cachet de finalité de la vie. Peu nous importe 

qu'on ne voie, dans ces hallucinations préservatrices et 

autres interventions avantageuses de couches étrangères à 

la conscience ordinaire, que des conséquences accidentelle- 

ment heureuses, les petites fiches de consolation pour 

ainsi dire, d’une disposition essentiellement pathologique 

et fâcheuse au fond à la désagrégation mentale; ou qu'on 

les érige au contraire en réels et purs privilèges, parfaite- 

ment normaux en soi malgré leur rareté, attachés à la 

possession enviable d’un Moi subliminal exceptionnelle- 

ment doué, plus alerte, plus rapproché du génie propre- 

ment dit, que les Moi subliminaux alourdis et obtus du 

commun des mortels. Ces vues théoriques sur l'origine et 

la vraic nature des automatismes téléologiques sont d'un 

haut intérêt, mais leur discussion serait un hors-d’œuvre 

ici, et les phénomènes de M" Smith rentrant dans cette 

catégorie de faits déjà bien connus et souvent étudiés ne 

demandent pas que nous nous y arrêtions davantage en ce 

moment, d'autant plus que nous aurons l'occasion d'y 

revenir à propos de la personnalité de Léopold qui, comme 

on l’a vu, semble s’y trouver régulièrement mêlée. |
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Il n’en est pas de même des rêveries et autres auto- 

matismes absolument inutiles, qui venaient se faufiler sans 

rime ni raison dans la vie normale d'Hélène. On ne sait de 

quelle façon interpréter. ces phénomènes en apparence 

capricieux et fortuits, et ils restent de menus faits, isolés, 

sans portée et sans intérêt, tant qu’on ne peut les ratta- 

cher à quelque principe central, à une idée-mère ou à une 

émotion fondamentale qui les aurait tous engendrés et 

leur servirait de trait d'union, IL est malheureusement im- 

- possible d’assigner avec certitude la source inspiratrice et 

de démêler la trame de fantasmagories qui, déjà sur le 

moment même, ne jaillissaient sans doute dans la conscience 

d'Hélène que fort confuses, désordonnées, incohéreutes 

* comme nos rêves, et dont au surplus elle ne retrouve en 

sa mémoire actuelle que des Jambeaux épars tout à fait 

insuffisants pour reconstituer leur enchainement et remon- 

ter à leur origine. 

On en est done réduit à des conjectures. La plus vrai- 

semblable est que ces divers fragments faisaient partie de 

quelque vaste création subeonsciente, où tout l'être de 

Mie Smith, comprimé et froissé par les conditions impo- 

sées de la vic réelle comme c’est plus ou moins le cas pour 

chacun de nous, donnait un libre essor aux aspiratiops 
profondes de sa nature et s’épanouissait dans la fiction 

d’une existence plus brillante que la sienne. Outre que 

. C’est le tour assez ordinaire de ces constructions imagina- 

tives, qui sont comme une protestation de l’idéal contre les 

grises réalités, une retraite inaccessible où, sur les ailes du 

rêve, l'individu s’envole pour échapper aux mille écœure- 

ments de la prose quotidienne, — tout ce que nous savons 
du caractère, d'Hélène, enfant et jeune fille, nous montre 

que la note émotionnelle dominante en elle était bien celle 

d'une instinctive révolte intérieure contre le milieu mo- 

deste où le sort l'avait fait naître, un profond sentiment de 

crainte et d'opposition, de malaise inexplicable, de sourd 

antagonisme vis-à-vis de tout son environnement matériel 

“et intellectuel.
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Tout en se montrant très dévouée à ses parents et à - 

ses frères, elle n'avait que de faibles affinités naturelles : 

avec eux. Elle se sentait comme étrangère et dépaysée 

dans sa famille. De vagues et obseurs élans vers autre 

chose, une secrète incompatibilité de goûts et d'humeur — 

sans aller jusqu’à se traduire en pénibles frottements dans 

les rapports journaliers, ni porter atteinte à l’accomplisse- 

ment de ses multiples devoirs de fille et de sœur — lui. 

inspiraient pourtant un sentiment d'isolement, d'abandon, 

d’exil, ct creusaient une sorte d’abîme entre elle et son : 

entourage. Il lui arriva de demander sérieusement à ses 

parents s’ils étaient bien sûrs qu’elle fût leur fille, et que la 

bonne ne leur eût pas jadis ramené par. erreur une autre 

enfant de la promenade. Ce manque d’adaptation à son 

milieu, cette espèce de mystérieuse nostalgie pour une 

patrie inconnue, se reflètent d’une façon caractéristique 

dans le fragment suivant, où Hélène, qui a toujours attri- 

bué une grande importance aux songes, m'en racontait 

un dans lequel figurait une maison à l'écart : 

« .... Selon moi, cette maison retirée dans laquelle je me suis 

vue seule, isolée, représente mon existence, qui, depuis mon enfance, 

n’a été ni heureuse ni gaie. Très jeune déjà, je ne me souviens pas 
. avoir partagé aucun des goûts, aucune des idées des membres de 
ma famille, c’est pourquoi toute enfant j'ai été laissée dans ce que 

j'appellerai un profond isolement du cœur. 

« Et, malgré tout, malgré ce manque complet de sympathie, je 
n'ai pas encore pu me décider à me marier, quoique les occasions se 

soient souvent présentées. Une voix me criait toujours : Ne te presse 

pas, le moment n’est pas venu, ce n’est pas celui que le destin te 

réserve! Et j'ai écouté cette voix, qui n’a absolument rien à faire 

avec la conscience, et je ne regrette pas, surtout depuis que j'ai eu 

l’occasion de m'oceuper de spiritisme, car dès cet instant, j’ai trouvé 

autour de moi tellement de sympathies et d’amitiés que j'ai un peu 

oublié mon triste sort, et que je n’en ai plus voulu à la destinée de 

m'avoir placée duns un milieu dont ni les goûts ni les sentiments 

n'avaient de rapport avec les miens. 

«Je me souviens qu'étant enfant — douze ans environ — on 

‘sonna un jour à notre porte, et que, toujours craintive quand on | 

sonnait, au lieu de me cacher comme j'avais l'habitude de le faire, je
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étais précipitée vers la porte ayant eu l’idée fixe que quelqu'un 
venait pour moi, afin de m’emporter et de m’emmener bien loin. Et 
ce quelqu'un, je me l’étais représenté comme étant un beau monsieur, 
devant avoir de riches habits galonnés d’or et d'argent. Aussi, ma 
déception fut grande, quand à sa place je vis un petit marchand 
d'allumettes. Je me suis toujours souvenue de cet instant de joie, 
puis ensuite de ma déception et du chagrin que me causa cette : 
dernière. » 

Cette citation en dit plus que beaucoup de commen- 
taires sur la tournure d’esprit et la disposition émotionnelle 
qui régnaient généralement chez Hélène petite fille. C’est 
assurément, si l’on veut, l’histoire banale et le lot commun 
de tout le monde; autant d'enfants et de jeunes gens, autant 
de génies incompris qui se sentent étouffer dans leur milieu 

: trop étroit lorsque commmencent à fermenter en eux les 
” énergies latentes de la vie. Soit, mais il y a des différences 

de degré et de qualité. Chez M! Hélène Smith, le senti- 
ment de n’être pas faite pour ses alentours, et d’appartenir 
par nature à une sphère supérieure, était intense et con- 
tinu, et avait pour effet (ou pour cause) un malaise général, 
pour ne pas dire un état de véritable suuftrance, très réel 
et persistant. Sa mère a toujours eu l'impression qu'Hélène 
n’était pas heureuse, ct s’étonnait qu’elle fût si sérieuse, si 

- absorbée, si dépourvue de l’exubérance et de l’entrain 
naturels à son âge. Son père et ses frères, se méprenant 

“Sur les vraies raisons de cette absence de joie, la taxaient 
fort injustement d'orgueil ou de hauteur, et l’accusaicent 
parfois de mépriser son humble entourage. Il y a des 
nuances de sentiment que l’on ne comprend que lorsqu'on 

les a éprouvées; Hélène savait bien qu'il n’y avait vrai- 

ment chez elle ni mépris ni orgueil vis-à-vis d’un milieu 

matériel et social qui lui inspirait un plein respect par son 

honorabilité, mais qui simplement ne cadrait pas avec sa 

nature à elle. Des goûts et des couleurs on ne peut dispu- 

ter, et ce n’est point mésestimer les gens que de se rendre 
compte malgré soi qu’on a d’autres aspirations qu’eux, des 

façons meilleures ou tout au moins différentes de sentir,
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une délicatesse esthétique plus rafinée, une plus haute 

conception de ce que devrait et pourrait être la vie, un 

idéal supérieur en un mot. - 

A ce sentiment fondamental d'emprisonnement dans 

unc sphère trop mesquine, se joignait chez Hélène une dis- 

position craintive permanente. La nuit, le moindre bruit, 

un craquement de meuble, la faisait tressaillir; le jour, un: 

passant marchant derrière elle, un mouvement inattendu, 

un coup de sonnette comme on vient de le voir, lui donnait 

l'impression que c'était à elle qu’on en voulait, et qu’on 

allait la prendre et l'emporter au loin. Il eût été difficile de 

faire en chaque cas particulier, dans cette émotion com- 

plexe, le départ entre la peur angoissante de l'inconnu, et 

la souriante perspective de quelque heureux changement; 

l'espérance domine dans l'incident ci-dessus, où le coup de . 

sonnette suscite l'attente enivrante d’un sauveur galonné, 

mais il ressort du récit lui-même que c'était une exception. 

Au total, la prédisposition d'Hélène à sursauter pour tout 

et pour rien constituait chez elle une sorte de douloureuse 

panophobie, un état de frayeur et d'insécurité qui venait 

renforcer encore son impression de désunion, de mésal- 

Jiance, avec un milieu auquel elle se sentait décidément 

supérieure. 

Il est difficile de ne pas faire dès maintenant un rappro- 

. chement entre cette nuance d'émotivité dépressive qui fut 

le partage d'Hélène dès son enfance, et la note quelque. 

peu mégalomaniaque de ses romans subliminaux ulté- 

rieurs. L'idée s’impose qu’en dépit — ou en raison — de leur 

contraste apparent, ces deux traits ne sont point indépen- 

dants l’un de l’autre, mais liés par un rapport de cause à 

effet. Seulement, ce rapport causal risque fort d’apparaître 

en sens précisément inverse aux yeux du psychologue 

empirique et de l’occultiste métaphysicien. Ce dernier … 

- expliquera par les illustres antériorités de M'° Smith sa 

curieuse impression: d’étrangèreté et de supériorité . aux : 

basses conditions. de son existence actuelle; le psycho-
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logue, au contraire, verra dans cette même impression - : 

l'origine toute naturelle de ses grandioses personnifica- 

tions somnambuliques. À défaut d’une entente complète, 

toujours douteuse, entre ces points de vue si divergents 

dont nous reparlerons plus tard, il serait avisé d'adopter 

du moins un modus vivendi provisoire, basé sur le mur 

mitoyen de la constitution native ou du caractère indivi- 

ducl de Me Smith. Au delà de ce mur, je veux dire dans 

l'éternité a parte ante qui précéda l’arrivée d'Hélène en 

cette vie, l’occultiste aura toute latitude d'imaginer telle 

succession d’existences qu’il lui plaira pour expliquer le 

caractère qu’elle eut dès son enfance. Mais en deçà du 

mur, C'est-à-dire dans les. limites de la vie présente, le 

psychologue aura le droit d'ignorer toutes ces métempsy- 

choses prénatales, et prenant pour son point de départ la 

constitution innée d'Hélène, sans s'inquiéter qu’elle l'ait 

reçue des hasards de Phérédité ou conservée de ses 

royales précxistences, il essaiera d'expliquer par cette 

constitution même, telle qu’elle se révèle dans le commerce 

journalier, la genèse de ses créations subliminales sous 

l’action des influences occasionnelles extérieures. L’occul- 

tiste peut donc s’accorder le plaisir de regarder le trait 

caractéristique de M'® Smith enfant, cette impression de 

solitude et de fourvoiement dans un monde qui n’était 

point fait pour elle, comme l’effet de ses réelles grandeurs 

passées; pourvu qu’on laisse au psychologue la permission 

d’y voir la cause de ses futurs rêves de grandeur, c'est tout 

ce qu'il lui faut. 

La disposition émotionnelle que j'ai dépeinte et qui est 

une des formes sous lesquelles se traduit quelquefois la 

maladaptation de l'organisme, physique et mental, aux’ 

dures conditions du milieu, me paraît done avoir été la 

source et le point d'attache de toutes les révasscries d’Hé- 

lène dans son enfance. De là, ces visions toujours chaudes, 

lumineuses, colorées, exotiques, bizarres, et ces appari- 

tions éclatantes, chamarrées et superbes, dans lesquelles
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se traduisait son antipathie pour l'entourage terne et 

maussade, sa lassitude des gens ordinaires et communs, 

son dégoût des occupations prosaïques, des choses disgra- 

cieuses et vulgaires, du logis étroit, des rues sales, des 

hivers froids et du ciel gris. Quant à savoir au juste si, 

comme je l’ai supposé plus haut, ces images, très diverses 

mais de même tonalité brillante, étaient déjà organisées en 

.un tout continu et logique dans la pensée subconsciente 

d'Hélène encore enfant ou jeune fille, c’est ce qui est natu- 

rellement impossible aujourd'hui. 11 est toutefois probable 

que leur systématisation était loin d'atteindre alors au 

degré de perfection qu’elle a présenté ces dernières années 

sous l'influence du spiritisme. 

Tous les faits d’'automatisme auxquels Hélène” peut 

assigner une date vaguement approximative se groupent 

autour de sa quinzième année, et restent en somme compris 

entre les limites d'âge de 9 et de 20. ans. Cette connexion 

évidente avec une phase de développement d’une impor-. 

tance majeure, m'a été à diverses reprises confirmée par 

Léopold, qui dit s'être montré à Hélène pour la première : 

fois dans sa dixième année, à l’occasion exceptionnelle d’une 

grande frayeur, puis plus du tout pendant environ quatre 

ans, parce que les «conditions physiologiques» néces- 

saires à ses apparitions n'étaient point encore réalisées. Du 

moment qu’elles le furent, il put de nouveau se manifester, ‘ 

et c’est à la même époque, suivant lui, qu'Hélène com- 

_mença à retrouver les souvenirs de son existence hindoue 

sous forme de visions étranges dont elle ne comprenait 

point la nature ni l’origine. Inutile d’insister sur ces 

indices chronologiques significatifs. ‘ 

A partir de l’âge de vingt ans environ, sans affirmer ni 

croire que ses visions et apparitions aient jamais cessé, 

Mie Smith n’en'a plus de souvenirs saillants, et elle ne m'a 

cité aucun phénomène «psychique »- tombant sur la série 

d'années qui précéda sa connaissance du spiritisme. On
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peut en inférer avec quelque vraisemblance que les bouil- 

lonnements de la vie imaginative subconsciente se calmè- 

rent peu à peu après la grande explosion de l'époque 

susdite. Il se fit un apaisement. Les conflits de la nature 
intime d'Hélène et du milieu où elle était appelée à vivre 

s’adoucirent. Un-certain équilibre s'établit entre les néces- 
sités de la vie pratique et les aspirations intérieures. D’une 

part elle se résigna aux exigences de la réalité; et si sa 

fierté native ne put jamais abdiquer au point de con- 

descendre à quelque union fort honorable sans doute, mais 

pour laquelle elle ne se sentait pas faite, comme on l'a vu 

par sa lettre citée plus haut, il faut du moins rendre hom- 

mage à la persévérance, à la fidélité, au dévouement, qu’elle 

apporta toujours dans l'accomplissement de ses devoirs 

professionnels et familiaux. D'autre part, elle ne laissa 

point s’éteindre en elle la flamme de l'idéal, et réagit sur 

son environnement dans la mesure du possible en y 

mettant l'empreinte bien marquée de sa personnalité, Elle 

introduisit un Certain cachet d'élégance dans la modeste 

demeure de ses parents. Elle s’y arrangea un petit salon 

coquet et confortable en sa simplicité. Elle prit des leçons 

de musique et réussit à s'acheter un piano. Elle a quelques 

gravures anciennes pendues aux murs, des potiches, une 

jardinière garnie de plantes, des fleurs coupées dans de 

.jolis vases, sur sa lampe à suspension un opulent abat- 

jour de sa confection, des tapis qu’elle a composés et 

‘ brodés elle-même, des photographies curieusement enca- 

drées suivant son invention propre; et de cet ensemble, 

toujours en ordre et soigneusement entretenu, se dégage 

un quelque chose d’original, bizarre et gracieux à la fois, 

bien conforme au caractère général de sa fantaisie sub- 

consciente. | - 
En même temps que M'° Smith s’accommodait tant 

bien que mal de ses conditions d'existence tout en les 

modifiant à son image, l’état de crainte latente où elle 

avait vécu jusque-là diminua graduellement. Il lui arrive
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encore maintenant d’éprouver des frayeurs, mais beaucoup 

plus rarement que jadis, et jamais sans cause extérieure 

légitime. Vraiment, à.la juger sur ces dernières années, 

je ne reconnais point en elle l’adolescente ou l'enfant de 

jadis, toujours peureuse, ceffarouchée et tremblante. taci- 

turne et morose, qui m'a été dépeinte par elle-même et 

par sa mère. 

11 me paraît done qu'il y à eu, après le déchafnement 

de rêveries et d’automatismes, symptôme d’une tendance à 

la désagrégation mentale, qui a marqué les années de la 

puberté, une diminution progressive de ces troubles et 

comme un assagissement graduel des couches sublimi- 

nales. On peut présumer que cette harmonisation, cette 

adaptation réciproque de l’interne et de l’externe, n'aurait 

fait que se perfectionner avec le temps, et que la person- 

nalité toute entière de M'° Smith eût continué à se conso- 

lider et s’unifier, si le spiritisme n’était veuu tout à coup 

ranimer le feu qui couvait encore sous la cendre et donner 

un nouveau branle au mécanisme subliminal eu train de se 

rouiller. Les fictions assoupies se réveillèrent, les rêveries 

d'antan reprirent leurs cours, et les images de la fantaisie 

subliminale recommencèrent à proliférer de plus belle 

lorsqu'elles eurent rencontré, dans les fécondes - sugges- 

.tions de la philosophie occulte, des points de ralliement ou 

des centres de cristallisation — tels que l’idée des exis- 

tences antérieures et des réincarnations — autour desquels - 

elles n’avaient plus qu’à se grouper et s'organiser pour . 

donner naissance aux vastes constructions somnambuli- . 

ques dont nous aurons à suivre le développement.
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CHAPITRE II 

M'e Smith depuis son initiation au Spiritisme. 

Après avoir essayé dans le chapitre précédent de 

reconstituer en ses grands traits l’histoire de Me Smith 
jusqu’au moment où le spiritisme vint s’en méler, j'aurais 

voulu dans celui-ci faire une étude détaillée de sa vie 

psychologique au cours de ces dernières années, sans 

d’ailleurs aborder encore le contenu proprement dit de ses 

automatismes. N’ayant pu accomplir ce dessein à ma satis- 

faction, faute de temps et de patience, je tâcherai du moins 

de mettre un peu d'ordre dans mes notes en les groupant 

sous quatre chefs. Je retracerai d’abord la naissance de la 

médiumité d'Hélène, pour autant que cela est possible avec. 

les maigres renseignements que j'ai réussi à me procurer 

sur une époque où je ne la connaissais point. Puis, passant 

à des faits qui me sont plus familiers, je décrirai rapidement 

son état normal.tel que j'ai pu le voir depuis quatre ans; 

c’est ici qu’une étude de psychophysiologie individuelle 

eût été à sa place, mais j’ai dû y renoncer par suite de 
difficultés multiples. Enfin, je présenterai quelques remar- 

ques sur les principaux phénomènes automatiques qui 

constituent le côté anormal de son existence, et qu’il con- 

vient de subdiviser en deux groupes, selon qu'ils.sont
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spontanés, c'est-à-dire jaillissant d'eux-mêmes dans le cours 

de sa vie ordinaire, ou provoqués par la recherche voulue 

de certaines circonstances favorables, ce qui constitue les 

séances proprement dites. “ 

I. Débuts médiumiques de M"° Smith. 

Dans l'hiver 1891-1892 M'° Smith entendit parler du 

spiritisme par une de ses connaissances, M® Y., qui lui 

prêta le livre de Denis Après la mort. Cette lecture ayant 

vivement excité la curiosité d'Hélène, M° Y. l’engagea à 

_ l'accompagner chez une sienne amie, M'° Z., qui s'intéressait 

aux mêmes questions et avait de l'écriture automatique. On 

‘décida de se réunir pour des expériences régulières. J’em- 

prunte aux notes personnelles que M'°%Z. a bien voulu me 

communiquer le récit, trop succinct malheureusement, de 

ces séances où les facultés médiumiques d'Hélène firent 

leur première apparition. 

« C'est le 20 février 1892 que je fis la connaissance de Mie Smith. 

Elle fat amenée chez moi par Me Y.. dans le but de tenter l’organi- 

sation d’un groupe spirite. Elle était alors absolument novice en fait 

de spiritisme, n'avait jamais rien tenté, et ne se doutait pas des 

facultés qui se développeraient en elle. 

« 20 février. — Première réunion. Nous débutons par la table: 

nous n'arrivons qu'à la faire osciller. Nous considérons Mre Y. 

comme le médium sur lequel nous pouvons compter. À Nous essayons 

de l'écriture : nous recevons par mon intermédiaire des encourage- 

ments à persévérer. 

26 février. — Progrès; la table se meut bientôt, salne tour à 

tour tous les membres du groupe, nous donne quelques noms, dont . 

un seul connu. Ecriture: Mie Smith, qui essaye pour la pre- 

mière fois, écrit mécaniquement, les yeux fermés, quelques phrases 

où l’on peut déchiffrer quelques mots. 

« 11 mars. — Pas d'autre note sur cette séance qu'une commu- 

nication écrite par moi. 

< 18 mars. — Progrès. Communication nette par la table. Tenta- 

tive d'expérience dans l'obscurité (qui n'était pas absolue, le foyer 

contenant encore des braïses incandescentes répandait une faible 

lueur; nous nous distinguions à peine). Me Smith voit un ballon



  
  

  

  

      

tantôt lumineux, tantôt s’obscurcissant ; elle n’a jamais rien vu aupa- 

ravant. Ecriture : Mlle Smith écrit mécaniquement une assez longue 

communication du père de M. K. [un étudiant bulgare présent à la 

séance]. conseils à celui-ci », 

A partir d'ici, l’assistance devenue trop nombreuse se 

scinda en deux groupes, dont l’un continuant à $e réunir 

chez Mie 7. ne nous concerne plus. M'e Smith fit partie de 

l’autre qui s'assembla chez une dame N., et y eut à peu 

près une séance par semaine pendant près d’un an et demi 

(jusqu’à fin juin 1893). Les procès-verbaux de ces réunions, 

conservés par Mr N,, sont malheureusement très som- 

maires et mucts sur beaucoup de points qui intéresseraient 

le psychologue. Ceux des premiers mois sont de la main 

même de M'e Smith, qui fonctionna comme secrétaire du 

‘ groupe pendant treize séances; comme on ne notait sur le 

moment que les dictées textuelles des esprits, et qu’elle 

rédigeait le reste de mémoire les jours suivants, on ne peut 

trop compter sur l'exactitude objective de ces rapports qui . 

ont en revanche l'avantage de nous présenter Ja médiumité 

d'Hélène racontée par elle-même. Elle y parle delle à la 

troisième personne. Je me borne pour l'instant à résumer 

d'aprés ces comptes-rendus les deux premières séances 
tenues dans ce nouveau milieu, 

25 mars 1892. — Onze personnes autour d’une grande et lourde 

table de salle à manger en chêne, à deux battants. La table « se met 

en mouvement et plusieurs esprits viennent donner leurs noms [par 

coups frappés] et témoigner du plaisir qu’ils ont à se trouver au 

milieu de nous. C’est dans cette soirée que Mile Smith commence à . 

distinguer de vagues lueurs, de longs rubans blancs s’agitant du 

plancher au plafond, puis enfin une magnifique étoile qui dans 
l'obscurité s’est montrée à elle seule pendant toute la séance. Nous 

augurons de là qu’insensiblement elle finira par voir des choses 

plus distinctes ei possèdera le don de voyante. » 

1er avril. — Violents mouvements de la table dus à un esprit 

qui se nomme David et s'annonce comme le guide spirituel du 

groupe. Puis il fait place à un autre esprit quise dit être Victor 

Hugo et le guide protecteur de Mite Smith qui est fort surprise d’être 

assistée d’un personnage aussi important. Il disparaît bientôt. 

Mile Smith se sent très agitée ; elle a des frissons, est partiellement 

3
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glacée. Elle est très inquiète et voit tout à coup, se balançant au- 

dessus de la table, une figure grimagçante et très laide avec de longs 

cheveux rouges. Elle est si effrayée qw’elle demande qu'on fasse de 

la lumière. On la calme et la rassure; la figure disparait. Elle voit 

alors, posé sur la table devant Pun des assistants M. P., un magni- 

fique bouquet de roses de nuances diverses; tout À coup elle voit 

- sortir de dessous le bouquet un petit serpent qui, rampant douce- 

ment, vient sentir les fleurs, les regarde, cherche à s'approcher de la 

main de M. P., s'en éloigne un instant, revient doucement se blottir 

et disparaître dans l’intérieur du bouquet. Puis tout se dissipe et la 

table frappelestrois coups terminant la séance. [M. P. comprit après 

coup le sens de la vision du bouquet et du serpent, qui était une 

traduction symbolique d’une impression émotionnelle ressentie par 

Mile Smith.] 

Telle fut l’éclosion de la médiumité d'Hélène. Quasi 

nulle le 20 février, où les mouvements de la table (quoique 

venant déjà d’elle selon toute probabilité) ne lui sont pas 

attribués, elle apparaît aux séances suivantes dans deux 

essais d'écriture automatique (malheureusement perdus) à 

limitation du médium écrivain chez qui elle se trouvait; la 

réussite du second essai fait supposer que Îles facultés 

d'Hélène se seraient rapidement développées dans cette 

voie, si elle ne l’eût aussitôt abandonnée en changeant de 

milieu. Sa facuité de voyante, suggérée par les tentatives 

de séances obscures, se montre le 18 et le 25 mars sous la 

forme d’hallucinations élémentaires, ou vaguement. figu- 

rées, ayant leur point de départ probable dans de simples 

phénomènes entoptiques, lumière propre de la: rétine, 

images consécutives, etc.; puis, encouragée par les prédic- 

tions des assistants. elle atteint dès le 1‘ avril aux visions 

proprement dites, ayant un contenu varié et une significa- 

tion réelle où symbolique. En même temps se perfection- . 

nait son automatisme typtologique, confondu les premières 

fois dans l’action totale des assistants réunis autour de la 

table, mais qu’on ne tarda pas à distinguer; on le recon- 

“nait dans ce nom de Victor Hugo venu pour M Smith 

particulièrement, et on le soupçonne rétrospectivement 

dans un nom donné déjà à la seconde séance. Les halluci-
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nations auditives n’ont pas tardé à compléter cet ensemble, 
“mais il est impossible de savoir au juste À quelle date, les 
procès-verbaux n’indiquant pas clairement si les messages 
textuellement rapportés sont dus à cette origine ou ont 
été épelés par la table. À ces formes déterminées d’auto- 
matisme, il faut encore joindre l:s fréquents phénomènes 
d'émotion, frissons, tristesse, inquiétude, frayeur, ete., qui, 
éprouvés par Hélène sans qu’elle sache d’abord pourquoi, 
se trouvent ensuite en parfaite conformité et en connexion 
évidente avec le contenu des communications que ces 
phénomènes émotifs précèdent généralement de quelques 

: moments. 

Ainsi, en une demi-douzaine de séances hebdomadaires, 
: la médiumité de M'e Smith avait revêtu l'aspect psycholo- 
gique complexe qu'elle devait dès lors conserver intact 
pendant trois années, ct dont je fus témoin lorsque je fis 
sa connaissance. La rapidité de ce développement initial 

. m'a rien d’excessif, puisqu'on voit des médiums, qui s’ igno- 
raient complètement jusque-là, atteindre dès le premicr 

"essai un degré qu’ils ne dépasseront plus guère dans Ja 
suite. Ce qu’il y a de particulier chez Hélène, c’est qu'après 
être restées absolument stationnaires, dès leur apparition, 
pendant une aussi longue période, ses facultés médiumi- ‘ 
ques subirent tout à coup au printemps de 1895 l’énorme 
transformation et le magnifique épanouissement, tant au 
point de vue de la forme que du contenu des automatismes, : 
que j'ai décrits dans le premier chapitre ct sur lesquels je 
ne reviens pas. (On trouve cependant un lointain présage 
de cette évolution future dans les courts moments de 
« sommeil », en réalité de somnambulisme, qu'Hélène eut 
dans quelques”'séances de 1892. Voir la note 2, p. 6.) | 

-Pour une histoire -complète de la médiumité de 

Mie Smith, il faudrait maintenant passer en revue les 

nombreuses séances qu’elle eut d’abord dans le groupe 

de Mr N. jusqu'en juin 1893, puis, après un intervalle de 
six mois sur lequel je n’ai aucun renseignement, dans Ja
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famille de M. Cuendet et chez diverses autres personnes 

pendant l’année 1894. Mais je me sens incompétent pour 

narrer tout au long des phénomènes auxquels je n'ai pas 

assisté et dont il n'existe que des procès-verbaux peu cir- 

_constanciés. Je dois done me borner à faire un choix des 

faits les plus caractéristiques, et qu’il serait vraiment re- 

grettable de passer entièrement sous silence; mais c'est 

dans les chapitres suivants que ces faits trouveront leur 

place naturelle, à propos des sujets auxquels ils se rappor- 

tent plus directement. 

Il. Mie Smith dans son état normal. 

J'aljais dire qu'à l'état normal, M" Smith est normale. 

Quelques scrupules m'ont retenu — la crainte d’imiter ce 

bon M. de la Palice — et je me ravise en disant que dans 

son état ordinaire elle paraît comme tout le monde. J’en- 

tends par là qu’en dehors des trouées que les séances et 

les explosions spontanées d'automatisme font dans son exis- 

tence, nul ne se douterait, à la voir vaquer à ses diverses 

occupations ou à causer de choses et d’autres avec elle, de 

tout ce dont elle est capable dans ses états anormaux et 

des trésors de curiosités qu'elle recèle en ses couches 

‘ subliminales. , | . | 

De complexion saine et vigoureuse, de belle stature, 

bien proportionnée, aux traits réguliers et harmonieux, 

tout en elle respire la santé. Elle ne présente aucun stigmate 

visible de dégénérescence. Quant à des tares où anomalies 

psychiques, abstraction faite de sa médiumité même, je ne 

Jui en connais point de notables, les dispositions craintives 

de sa jeunesse ayant presque complètement disparu. Au 

_ physique elle se porte à merveille. Il le faut bien d’ailleurs, 

pour faire face aux exigences d’une profession où elle est. 

occupée près de onze heures par jour, presque continuel- 

lement dans la station debout’, et qui ne lui laisse guère 

Ce n'est pas l'une des moins scandaleuses barbaries de notre prétendue 

civilisation que ces maisons de commerce et ces grands magasins d'où le « sens des
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qu’une semaine de vacances en été. Sans compter qu’outre 

ce travail si absorbant hors de chez elle, elle aide sa mère 

à la maison, matin et soir, aux soins du ménage, et trouve 

encore le temps de lire un peu, de jouer parfois du piano, 

et de faire de ravissants ouvrages d'agrément, qu’elle com- 

pose et monte elle-même et où éclate son goût exotique 

très original. Ajoutez enfin, à cette vie si remplie, les 

séances spirites qu’elle veut bien accorder ordinairement 
le dimanche, parfois dans la soirée d’un autre jour, d'une 
façon toujours absolument désintéressée, aux personnes 
qui s'occupent de questions psychiques ou qui désirent 
consulter Léopold sur des sujets importants. 

. Avant d'affirmer qu'une personne présentant des phénomènes 
: aussi extraordinaires que ceux de la médiumité est normale quant 

au reste, il faudrait s’être livré à une investigation approfondie de 
toutes ses fonctions organiques et mentales, analogue à l'examen 
auquel un chef de clinique peut soumettre les malades de son service 
sans cesse à sa disposition, ou qu’un psychologue entreprend dans 
son laboratoire sur un sujet de bonne volonté prêt à répondre à 

* toutes ses questions. Or tel n’a point été mon cas avec Mie Smith. 
Pour diverses raisons sociales ou pratiques, je ne me suis pas trouvé | 
vis-à-vis d'elle dans la position privilégiée du professeur Pierre 
Janet vis-à-vis des ressortissantes de la Salpétrière, ni même du 
docteur Toulouse vis-à-vis de M, Zola. L'exemple de ce dernier, 
prouvant une fois de plus qu'aux yeux de la science les individus 

exceptionnels finissent toujours par se trouver entachés peu ou prou 

de névropathie, donne à penser, indépendamment de cent autres 
raisons, que les facultés médiumiques ne vont pas sans un accompa-: 
gnement de diverses particularités plus ou moins cachées, Je me 

plais néanmoins à reconnaître qu’en ce qui concerne Mie Smith, 

pour autant qu'il ressort de ses conversations, des renseignements 
que j'ai pu recueillir, et de quelques petites expériences banales, elle 

ne présente aucune anomalie des facultés physiques, intellectuelles 

et morales, entre les moments où la vie automatique fait irruption 

en elle. 
Son champ visuel, qu’elle m'a permis de mesurer au périmètre 

de Landolt, s’est trouvé normal tant pour le blanc que pour les cou- 3 ) P 

affaires » semble avoir banni toute notion d'humanité, et où l’on voit des organis- 

«mes féminins, au mépris de la physiologie la plus élémentaire, condamnés des heu- 
res durant à une quasi immobilité dans a station debout, et exposés aux foudres de 

l'honorable patron pour chaque instant de repos pris à la dérobée et par contrebande 
sur quelque méchant escabeau.
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leurs. Elle a une perception très délicate de ces dernières. Pas trace 

d’anesthésie tactile ni douloureuse aux mains. Aueun trouble connu 

de la motilité. Le tremblement de l'index donne une ligne, à quatre 

oscillations par seconde en moyenne, ne différant en rien des lignes 

recueillies sur des étudiants normaux. (Voir plus loin fig. 2.) — Il 

est clair qu'on ne peut pas conclure grand chose de recherches 

aussi peu étendues. : ‘ 

Mie Smith n’a jamais eu aucune maladie proprement dite, rou- 

geole, fièvre typhoïde ni autre. Sauf qu’elle a toujours souffert d’une 

dysménorrhée qui à résisté à divers traitements, et qu’elle prend 

parfois la grippe au printemps, elle jouit d'une excellente santé, 

qui a cependant subi il y a trois ans une atteinte momentanée dont 

je dois dire quelques mots. Il s’agit d'une phase de ménorrhagie et 

d’affaiblissement général, qui l'obligea à suspendre ses occupations 

pendant six mois. Ces troubles, qui finirent par céder à une cure de 

= repos chez elle suivie d’un séjour à Ja campagne, s'expliquent par 

. une période de surmenage physique où elle dut travailler debout à 

son magasin encore plus que de coutume, Depuis lors elle n’a plus 

eu d’accroc dans sa santé. : 

Ilest à noter que pendant cette demi-année d'indisposition où 

_elle suspendit ses séances spirites, la vie automatique prit sponta- 

nément chez clle un développement considérable sous forme de 

visions, de rêves éveillés, de demi-somnambulismes durant parfois 

une bonne partie de la journée. Cette véritable submersion de la 

conscience ordinaire sous je débordement des états hypnoïdes pour- 

rait être attribuée précisément à la suppression des séances propre- 

ment dites, qui canalisent en quelque sorte les flots de l'imagination 

subliminale et leur servent d’exutoires; mais il est encore plus 

simple d'y voir le résultat de adynamie générale d'Hélène à cette’ 

époque; son épuisement nerveux favorisait la désagrégation men- 

tale et l'envahissement de la personnalité normale par les rêves 

subconscients. c: 

On ne s'attend pas à ce que je fasse de M" Smith un 

portrait intellectuel et moral complet, qui risquerait de 

blesser sa modestie en tombant par hasard sous ses yeux. 

Je n’y relèverai que quelques points. L'un des plus saillants 

est sa grande dignité naturelle; son maintien, son langage, 

ses manières sont toujours parfaitement comme il faut, et 

prennent volontiers un certain caractère de noblesse et de 

fierté qui cadre bien avec ses rôles somnambuliques. 11 lui 

arrive de se montrer altière, et souverainement hautaine à
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l’occasion. Elle est extrêmement impressionnable, et ressent 

avec intensité les moindres choses. Ses antipathies comme 

ses sympathies sont promptes, vives et tenaces. Elle a de 

l'énergie et de la persévérance. Elle sait très bien ce qu’elle 

se veut, et rien ne passe inaperçu, ni ne s’efface de sa: 

mémoire, de la conduite des autres gens à son endroit. 

« Je vois tout, rien ne m'échappe, et je pardonne, mais je 

“n'oublie rien », m’a-t-elle souvent répété. Peut-être un 

moraliste sévère trouverait-il à reprendre en elle une cer- 

taine exagération de sensibilité personnelle, une tendance 

un peu bien accentuée à ruminer outre mesure sur les 

façons de penser ou d'agir d'autrui en ce qui la concerne 

de près ou de loin; mais cette nuance d’autophilie est un 

: trait trop commun de la nature humaine, et se comprend 

trop bien chez les médiums facilement exposés à se trouver 

sur Ja langue ou sous l'œil du publie, pour qu'il y ait lieu 

de lui en faire un reproche. 

Elle est très intelligente et très bien douée. Dans la 

conversation elle se montre vive, enjouée, parfois mor- 

dante. Les problèmes psychiques et toutes les questions se 

rattachant aux phénomènes médiumiques, dont elle est elle- 

même un si bel exemple, la préoccupent beaucoup, et font 

le sujet principal de ses méditations solitaires et de ses 

entretiens avec les personnes qui s’y intéressent, Ses vues 

philosophiques ne manquent ni d'originalité ni de largeur. 

Elle ne tient pas au spiritisme propement dit, et n’a jamais 

voulu, malgré les avances qui lui ont été faites, se ratta- 

cher comme membre à la Société d'Etudes Psychiques 

[spirite] de Genève, parce que, dit-elle, elle n’a pas d’idées 

arrêtées sur des sujets aussi obscurs, ne veut pas de théo- 

ries toutes faites, et « ne travaille pour aucun parti ». Elle 

cherche, elle observe, elle réfléchit et discute, ayant adopté 

pour maxime « en tout, pour tout, toujours la Vérité ». 

Il n’y à que deux points sur lesquels elle se montre 

intraitable : la réalité objective de Léopold, et le contenu 

supranormal de ses automatismes. Il ne faut pas lui aller
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dire que son grand protecteur invisible n’est qu’une appa- 

rence illusoire, une autre partie d'elle-même, un produit de 

son imagination subconsciente; ni que les étrangetés de 

‘ ses communications médiumiques, le sanscrit, les signa- 

tures reconnaissables de décédés, les mille révélations 

exactes sur des faits inconnus d’elle, ne sont que de vieux 

souvenirs oubliés de choses qu’elle aurait vues ou enten- 

dues dans son enfance. De telles suppositions, contraires à 

ses évidences intimes et par conséquent fausses en fait 

pour ne pas dire absurdes en soi, livritent facilement 

comme un défi au bon sens et un outrage à la vérité. Mais 

‘ hormis ces deux points, elle examinera et discutera de 

sang-froid toutes les hypothèses qu’on voudra. L'idée qu’elle 

serait la réincarnation de la princesse hindoue ou de Maric- 

Antoinétte, que Léopold est vraiment Cagliostro, que les 

visions dites martiennes sont bien de Mars, ete, tout en lui 

paraissant assez conforme aux faits, ne lui est pas indis- 

pensable, et elle serait prête à se rallier, s’il le fallait, à 

d’autres opinions : la télépathie, des mélanges d’influences 

occultes, une mystérieuse rencontre, en elle, d’intuitions 

venant de quelque sphère supérieure à la réalité, etc. 

Sans doute la supposition de ses préexistences dans l'Inde 

et sur le trône de France lui semble expliquer d’une façon 

plausible le sentiment, qui l’a poursuivie dès l'enfance, 

d'appartenir à un monde plus relevé que celui où le hasard 

de la naissance l’a emprisonnée pour cette vie; mais elle 

n'affirme pourtant point ce brillant passé, n’en est pas très 

. convaincue, et reste dans une sage expectative à l'endroit 

de ces mystères ultimes de son existence. 

Ïl y a un autre sujet encore qui lui tient au cœur. Elle 

a entendu dire qu'aux yeux des savants et des médecins, 

les médiums passent facilement pour des fous, des hystéri- 

ques, des détraqués, en tous cas des êtres anormaux dans 

© Je mauvais sens du mot. Or, au nom de son expérience de. 

| toute sa vie et de chaque jour, elle proteste énergiquement 

contre cette odieuse insinuation. Elle déclare bien haut
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qu’elle est parfaitement « saine de Corps et d'esprit, nulle- 
ment déséquilibrée », et repousse avec indignation l’idée 
qu’il pourrait y avoir une anomalie fâcheuse ou le moindre 

‘ danger dans la médiumité telle qu’elle la pratique. « Je 
suis loin d’être un être anormal, m'écrivait-elle récemment 
encore, je n’ai jamais été aussi clairvoyante, aussi lucide, 
aussi apte à juger de tout et à vol d'oiseau, que depuis que 
l'on a cherché à me développer comme médium. » — 
Léopold, à son tour, parlant par sa bouche pendant ses 
trances, lui a plus d'une fois rendu solennellement le même 
témoignage de parfaite santé. Il est également revenu sur 
ce sujet par lettre, et l’on trouvera plus loin un très inté- 
ressant certificat d'équilibre qu’il a lui-même dicté à Hélène, 

-et lui à fait écrire en partie de sa main à lui, comme pour 
donner plus de poids encore à ses déclarations. (Voir 
plus loin fig. 8, p. 131.) : 

Il est incontestable qu'Hélène a une tête extrêmement 
bien organisée, et qu’au point de vue des affaires, par 
exemple, elle mène admirablement le rayon très important 
et compliqué qui se trouve sous sa direction dans la maison 
de commerce où elle est employée. Et l’accuser d’être une 
malade simplement parce qu’elle est médium, comme des 
âmes charitables (le monde en est plein) n'ont pas manqué 
de le faire quelquefois, constitue à tout le moins une péti- 
tion de principe inadmissible, tant que lessence même de 
la médiumité reste chose aussi obscure et sujette À dis- 
cussion qu’elle l’a été jusqu'ici. 

: Si l’on s'étonne de la place que cette peur de passer pour ma- 
lade ou anormale tient dans les préoccupations de Mie Smith et de 

son guide, il faut dire à sa décharge — et à celle des médecins et des 

savants incriminés — que la faute en est aux racontars, aux potins, 

aux propos en lair de tout genre dont le public ignorant empoisonne 

à plaisir l’existence des médiums et de ceux qui les étudient. Il est 

clair qu’il se rencontre dans les rangs de la docte Faculté ou des 
Corps scientifiques constitués, comme en toute compagnie un peu 

nombreuse, certains esprits étroits et bornés, très forts peut-être 

dans leur spécialité, mais prêts à jeter l’anathème sur ce qui ne 

cadre pas avec leurs idées toutes faites, et prompts à traiter de ma-
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ladif, de pathologique, de folie, tout ce qui s’écarte du type normal 

de la nature humaine tel qu'ils l’ont conçu sur le modèle de leur 

petite personnalité. C’est naturellement le verdict défavorable, mais 

plein d'assurance, de ces médecins à œillères et de ces prétendus 

savants, qui se colporte de préférence et qui vient rebattre les oreilles 

intéressées. Quant au jugement réservé et prudent de ceux qui 

n'aiment point à se prononcer à la légère et ne se pressent pas de 

trancher des questions dont la solution est encore impossible à 

Pheure présente, ii va sans dire qu’il ne compte pour rien, car il faut 

à la masse des conclusions nettes et décidées. < Vous n’osez pas 

affirmer que la médiumité est une chose bonne, saine, normale, en- 

viable, qu'il faut développer et cultiver partout où on le peut, et que 

les médiums nous mettent bien en relation avec un monde invisible 

supérieur ? Mais c’est donc que vous tenez cette disposition pour 

funeste, malsaine, morbide, détestable, digne d’être extirpée ou 

anéantic partout où elle fait mine de se montrer, et que vous regar- 

dez tous les médiums comme des détraqués! » Voilà la logique im- 

perturbable du vulgaire, le dilemme taillé à ‘coups de hache dans 

lequel le milieu ambiant spirite et non spirite s'amuse parfois à 

m'enfermer et qu’il ne cesse de faire résonner aux orcilles de 

Mie Smith. On conviendra que cela explique et justifie amplement 

qu’elle se préoccupe parfois de ce que l’on dit et pense de sa santé» 

et que Léopold lui-même croie devoir s’en mêler. 

© ‘Si la raison, qui est toujours complexe et faite de nuances 

comme la nature réelle des choses, pouvait quoi que ce soit contre 

cette logique à l’emporte-pièce et ce dilemme de grand inquisiteur, . 

je répondraïis par diverses considérations dont voici les deux prin- 

cipales. L ‘ 

D'abord, même quand il serait démontré que la médiumité est 

un fait pathologique, une disposition maladive, une forme de l’hys- 

térie, une cousine germaine de la folie, cela ne voudrait point dire 

que les médiums méritassent moins d’estime, de considération, et 

d'égards, ni qu'ils fussent moins capables de remplir leu rôle dans 

la société, que la grande armée des gens soi-disant normaux. Bien 

au contraire. Car enfin respecte-t-on moins les grands hommes et" 

sont-ils devenus une superfluité pour l'évolution de notre race, 

depuis qu’on a fait du génie une névrose et que M. Lombroso trouve 

des symptômes épileptoïdes chez tous ceux qui ont marqué dans 

L'histoire de la pensée? L'essentiel pour juger de la valeur propre- 

ment humaine d’un individu, et de sa vraie place dans l'échelle 

sociale, n’est pas de savoir s’il est bien ou mal portant, bâti comme 

tout le monde ou plein d'anomalies, mais s’il est°à la hauteur de sa 

tâche spéciale, comment il s’acquitte des fonctions qui lui sont dévo-
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lues, et ce que l’on peut attendre et espérer de Ini. On juge l'arbre ; q P P £ 
à son fruit; or la médiumité pourrait en avoir d'excellents. Dans le 

cas particulier, je ne sache pas que les facultés « psychiques » de 

Mie Smith aient jamais nui à l’accomplissement d'aucun de ses 

devoirs ; elles l'y ont bien plutôt aidée, car son activité normale et 

consciente a maintes fois trouvé un secours inattendu et un appoint 

d'importance, qui manquent à ses compagnes non médiums, dans ses 

inspirations subliminales et les ressources de :ses automatismes 

téléologiques. 

En second lieu, il est loin d’être démontré que la médiumité soit 

un phénomène pathologique. Anormal dans le sens de rare, excep- 

tionnel, éloigné de la moyenne, il l'est assurément ; mais c’est autre 

chose que la morbidité, Il y a trop peu de temps, quelques années à 

peine, qu'on à inauguré l’investigation sériense et scientifique des 
phénomènes dits médianimiques, pour qu’on puisse encore se pro- 
noncer sur Îeur nature véritable. Autant d’observateurs, autant 

“d'avis différents, ou à peu près. Il est cependant intéressant de. 

constater que dans les pays où ces études ont été poussées le plus 

loin, en Angleterre et en Amérique, le courant dominant chez les 

savants qui ont le mieux approfondi le sujet n’est point du tout 

défavorable à ia médiumité, et que loin d’en faire un cas particulier 

de l’hystérie, ils y voient au contraire une faculté supérieure, avan- 

tageuse, saine, dont l’hystérie serait une forme de dégénérescence, 

une contrefaçon pathologique, une caricature morbide. La seule 

conclusion à tirer de l’ensemble des faits bien observés jusqu'ici, 
c'est... que l’on n’en peut point tirer de générale, et que chaque cas. 
particulier où se montrent des facultés automatiques un peu déve- 

loppées, doit être examiné pour lui-même. Or je répète que dans 

celui de M'e Smith, tout bien évalué, le compte de profits et pertes 
de sa médiumité me paraît solder par un boni qui n’est point négli- 
geable. - ‘ 

En résumé, le jugement que Me Smith porte dans son 

état ordinaire sur ses phénomènes automatiques est tout à 

fait optimiste, et rien ne prouve qu'elle ait tort. Elle re- 

garde sa médiumité comme un rare et précieux privilège 

que pour rien au monde elle ne consentirait à perdre. 

Certes elle y voit une épreuve aussi, à cause des juge- 
ments malveillants et injustes, des jalousies, des basses 

suspicions, dont la foule ignorante et envieuse abreuva de 

tout temps ceux qui s'élèvent au-dessus d’elle par des 

facultés de ce genre. Mais au total, les ennuis sont large-
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ment balancés par les bénéfices d’un ordre supérieur; et 

les satisfactions intimes, attachés à la possession d’un tel 

don'. Sans parler des séances, qui, malgré tout ce que 

lui en dérobent ses sommeils suivis d’amnésie, sont pour- 

tant une source de divertissement et un puissant intérêt 

intellectuel dans sa vie’, ses automatismes spontanés 

l'ont souvent secondée, sans jamais l’entraver notablement 

dans ses occupations. Il y a en effet, fort heureusement . 

pour elle, une grande différence d'intensité entre les phé- 

nomènes des séances et ceux qui font irruption dans son 

existence habituelle, ces derniers n’allant jamais jusqu’à un 

bouleversement aussi profond de sa personnalité que les 

premiers. EL ‘ 

Dans sa vie de tous les jours, elle n’a que des halluci- 

nations passagères et limitées à un ou deux sens, des 

hémisomnambulismes superficiels et compatibles avec un 

degré suffisant de possession de soi, en somme des 

perturbations éphémères et sans gravité au point de 

vue pratique de ses fonctions sensorielles, intellectuelles 

ou motrices, en sorte que son activité quotidienne n’a 

pas eu à en souffrir séricusement. Les fâcheuses aven- 

tures de la condition seconde ou dé l’automatisme ambu- 

latoire lui ont toujours été épargnées, et elle n’a jamais 

eu de crises ou attaques capables d'interrompre son 

travail et d’attirer sur elle d’une manière pénible l’atten- 

tion de son entourage. Tout compte fait, les interven- 

tions du subliminal dans son existence ordinaire lui 

sont plus profitables que nuisibles, car elles portent très 

1 J'insiste une fois pour toutes sur le fait qu'Hélène n'appartient point à la 

classe des somnambules de profession, ni des personnes qui battent occasionnelle- 

ment monnaie avec leur médiumité. (Soit dit en passant, ces deux catégories d'in- 

dustriels, dont je n'ai aueune raison do médire dn reste, me paraissent beaucoup 

moins nombreuses chez nous, même toute proportion gardée, que dans la plupart 

des grandes villes et beaucoup d'autres pays.) Mie Sinith, qui gagne largement sa vie 

dans la place où son intelligence ct ses aptitudes l'ont fait arriver, ct dont la famille 

jonit d'ailleurs d'une inodeste aisance, ne retire jamais aucun profit pécuniaire de scs 

séances ou consultations. Un tel trafic de facultés qui ont une sorte de valeur et de . 

signification religieuses à ses yeux, répugnerait absolument à son caractère. : 

2 Hélène désire natorellement savoir ce qui s'est passé pendaut ses somnambulis- 

nes, et on le lui raconte — en gros. , - . ‘ 

è
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souvent un cachet d'utilité et d'à propos qui lui rend de 

grands services. Phénomènes d’hypermnésie, divinations, 

objets égarés retrouvés mystéricusement, heureuses inspi- 

rations, pressentiments exacts, intuitions justes, automa- 

tismes téléologiques de tout genre en un mot, elle possède 

à un haut degré cette petite monnaie du génie, qui cons- 

titue une compensation plus que suffisante des inconvé- 

nients résultant de la distraction et des moments d'absence, 

passant d’ailleurs le plus souvent inaperçus, qui accom- 

pagnent ses visions. | . 

Dans les séances, au contraire, elle présente les plus 

graves altérations fonctionnelles qu’on puisse imaginer, et 

passe par des accès de léthargie, catalepsie, somnambu- 

“lisme, changement total de personnalité, ete., dont le moin- 

dre serait une bien désagréable aventure pour elle s’il 

venait à se produire dans la rue ou à son bureau. Cette 

éventualité n’est heureusement pas à redouter, car on sait 

combien cette énorme disproportion, entre l'intensité des 

phénomènes spontanés et celle ‘des phénomènes provo- 

qués par les réunions spirites, est un fait général chez les 

médiums. Ce fait rappelle ce qui se passe chez tous les 

«bons sujets » hypnotisables, et cela montre assez que 

l’autohypnotisation du médium qui entre en séance équi- 

vaut absolument à l’hétérohypnotisation d’une personne 

suggestible quelconque. Mais ceci m'amène à Jaisser main- 

tenant l’état ordinaire d'Hélène pour aborder l'étude de 7 

ses automatismes. | 

III. Phénomènes automatiques spontanés. 

Les automatismes dont est parsemée la vie de M'° Smith 

en dehors des séances, ceux du moins qu’elle se rappelle et 

raconte, sont d’une fréquence très variable et indépen- 

dante de toute circonstance connue : il s’en présente quel- 

quefois plusieurs en un jour, comme il lui arrive de passer 

deux ou trois semaines sans en avoir aucun. Extrêmement
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divers dans leur forme et leur contenu, ces phénomènes 

peuvent se répartir en trois catégories quant à leur origine. 

Les uns proviennent d'impressions reçues par Hélène. dans 

des moments de suggestibilité spéciale. D'autres sont 

l'apparition fortuite, au-dessus du niveau ordinaire de sa 

_conscience, des romans en train de s’élaborer au-dessous. 

Les derniers enfin — qui différent des deux espèces précé- 

dentes (toujours inutiles si ce n’est gênantes) par leur carac- 

tère avantageux et leur adaptation aux besoins du mo- 

ment — relèvent de l’automatisme téléologique que jai déjà 

signalé dans la jeunesse d'Hélène et qui a participé à la 

recrudescence: générale de sa vie subconsciente sous le 

coup de fouet des expériences spirites. Passons rapide- 

ment ces divers cas en revue. 

1. Permanence de suggestions extérieures. — Ce sont 

naturellement les réunions spirites qui en sont la principale 

source. Non pas que M'e Smith y soit traitée en sujet à 

expériences de suggestion posthypnotique; je crois que 

tous ceux qui ont pris part à ses séances peuvent se 

rendre cette justice qu’ils n’ont jamais abusé de la sugges- 

tibilité qu’elle présente à ce moment-là, comme la plupart 

des médiums en fonction, pour lui insinuer des images de 

nature à la troubler les jours suivants; tout au plus, par 

manière d'essais inoffensifs, lui a-t-on parfois suggéré 

quelques petites choses à exécuter peu d'instants après le 

réveil’. Point n’est besoin de suggestions intentionnelles 

pour l'influencer d’une façon durable; bien qu'on évite 
- autant que possible tout ce qui pourrait lui laisser des 

traces désagréables, et qu’on lui suggère avant la fin de la 

_ séance de n’avoir, le lendemain, ni lourdeur de tête consé- 

cutive, ni fatigue, ete. il arrive que des incidents queleon- 

ques, souvent absolument insignifiants, restent gravés dans 

sa mémoire de la façon la plus imprévue et l’assaillent 

© 1 Deux fois soulement à ma souvenance j'ai profité de ce qu'elle avait un jour 

de vacances devant elle, pour lui donner une suggestion à l'échéance du lendemain 

matin. k
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comme d’inexplicables obsessions pendant la semaine sui- 
vante. Voici quelques spécimens de ces suggestions invo- 

lontaires qui durent généralement trois à quatre jours, 
mais peuvent aller jusqu’à douze ou quinze. 

Hélène me raccnte un dimanche que pendant toute la semaine 

elle a été obsédée plusieurs fois par jour par l'image hallucinatoire 

dun chapeau de paille, se présentant par l’intérieur, situé verticale- 

ment en l’air à 1 ou 1 ‘/ mètre devant elle, sans être tenu par per- 

sonne. Elle à le sentiment que ce chapeau doit m’appartenir, et le 

reconnaît, en effet, lorsque je vais lui chercher le mien. Il me revient 

alors à la mémoire qu’à la séance du dimanche précédent il m'est 

arrivé par hasard et pour la première fois de l’éventer pendant son 

sommeil final avec ledit chapeau, dont l’image se sera gravée en elle 

dans l’un de ces éclairs où elle entr’ouvre les paupières et les re- 

ferme instantanément avant l’éveil définitif. — Cette obsession, dit- 
‘elle, a été surtout forte le lundi et la première moitié de la semaine, 

puis a beaucoup diminué ces derniers jours. 

Une autre fois, elle a conservé pendant toute une semaine la 

sensation de la pression de mon pouce sur son arcade sourcilière 

gauche. (La compression des nerfs frontaux externes et sous-orbi- 

taires, à la sortie de leurs trous respectifs, est un procédé que 

j'emploie souvent pour hâter le réveil, d’après une indication donnée 

par Léopold lui-même.) 

J] lui est arrivé d’avoir deux. fois dans Ia mème journée l’hallu- 

cination auditive et visuelle d’un personnage âgé qu’elle ne reconnaît 

pas, mais dont le signalement extrêmement caractéristique corres- 

pond si bien à un monsieur de Genève, dont on lui a parlé peu de 

jours auparavant, immédiatement avant le début d’une séance (done 

probablement déjà dans son état de suggestibilité), qu'il n’est guère 

douteux que ces apparitions ne soient la conséquence de cette con- 

versation. - 

À la suite d’une autre séance où elle ent, au début d’une scène 

hindoue, l'hallucination d’un bracelet qu’elle faisait de vains efforts 
pour arracher de son poignet gauche, elle conserva pendant trois 

jours la sensation de quelque chose qui lui serrait ce poignet, sans 

comprendre ce que cela pouvait bien être. 

De même, des sentiments divers de tristesse, colère, fou rire, 

envie de pleurer, ete., dont elle ne pouvait s’expliquer la cause, l'ont 

parfois poursuivie plus ou moins longtemps à Ja suite de séances 
dont ces sentiments étaient l'écho émotionnel manifeste. C’est l'effet 

si fréquent des rèves sur l'état de veille : les premicrs s’oublient, 

mais leur influence (ou leur concomitant affectif) subsiste, par-
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fois plus marquée quand il s'agit des rêves de l'hypnose ou du 

somnambulisme que de ceux du sommeil ordinaire. 

Les séances ne sont pas la source exclusive de ces 

suggestions involontaires qui viennent troubler la vie quo- 

tidienne de M'° Smith sans aucun profit pour elle. Il est évi- 

dent qu’en toute occasion où elle se trouvera dans cette 

disposition particulière de moindre résistance que notre 

_ ignorance de sa nature intrinsèque désigne par le nom com- 

mode de « suggestibilité », elle sera exposée à recevoir du 

milieu des impressions capables de revenir l’assaillir en- 

suite au cours de ses occupations. Il ne semble heureuse- 

ment pas que la suggestibilité se développe facilement en 

elle en dehors des réunions spirites, qui en sont la véritable 

serre chaude, et pour trouver un exemple typique d’obses- 

sion ramassée pour ainsi dire dans la rue, loin de toute 

séance, je dois emprunter à la période exceptionnelle de 

psychasthénie dont j'ai parlé p. 58. . 

Au milieu de juin 1896, comme Hélène, sur le point 

d'aller faire un séjour de repos à la campagne, visitait 

l'Exposition nationale à Genève, en compagnie d'une 

famille amie, la vue du ballon captif prêt à partir avec ses 

passagers se grava avec une telle intensité en elle, à la 

suite d’une parole imprudente qui lui donna pendant quel- 

ques instants idée d'y monter à son tour, que pendant 

plus de six semaines cètte image revint, chaque jour à Ia 

même heure, accaparer son attention et s’imposer à elle 

avec la vivacité de la perception première. 

Voici comment elle me raconta la chose dans une lettre du 

99 juillet : < La veille de mon départ, nous sommes allés, la famille 

°X. et moi, visiter l'exposition, ct tout en regardant le ballon s'élever, 

Madame X. me faisait cette réflexion : J’aimerais tant vous voir 

faire une ascension en ballon afin que vous nous disiez l'impression 

que vous ressentiriez en vous élevant dans les airsl' Je luiai 

répondu que je ne craindrais pas du tout de faire cette ascension, 

qu’au contraire cela me ferait même plaisir. Nous en sommes restées 

1 Selon le récit concordant de M. X., sa femme dit à Mlle Smith : «Jo serais 

curieuse de sayoir quelles impressions vous ressentiriez si vous montiez dans ce 

ballon. » , .
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là et n’en avons pas reparlé le reste de la journée. Mais pensez que, 
depuis cet instant, je ne manque pas de voir tous les jours, contre 
les cinq heures de l’après-midi, le ballon se balançant devant moi et 
toujours à la même place, la nacelle ne contenant jamais plus de six 
personnes. J'avais oublié de vous raconter cette chose, et c’est parce 
qu’il est cinq heures et que j'ai le ballon devant les yeux que je pense 
à le faire. : ; 

< C'est très curieux: surtout que quand que ce soit, n’importe 
où je me trouve, ct chaque jour sans exception, je me trouve forcée 
de lever la tête pour regarder ce ballon dont je distingue les plus 
petits cordages, étant donné qu’il ne me fait pas l'effet d’être éloigné 
de moi de plus d’une vingtaine de mètres. Aujourd’hui, cependant, 
et hier déjà, tout en le sentant à la même distance que d'habitude, 
je le vois moins distinctement; on dirait qu’on l’a couvert d’un voile 
et dans ce moment même il commence à s’effacer lentement. [Sui-: 
vent dix lignes sur un autre sujet.] Le ballon a tout à fait disparu 
‘et je ne l’aperçois plus. » 

D’après les explications orales d'Hélène, cette hallucination à . 
point de repère (attachée au sentiment de l'heure ou du moment de 
la journée), dont elle évalue la durée à une dizaines de minutes, 
l’absorbait dans les premières semaines au point de la rendre absente 
de la conversation pendant ce temps, et débutait par des sensations 
générales et motrices: avant d'avoir l'apparition visuelle du ballon, 
elle sentait sa présence dans une certaine direction et était instincti- 

- vement forcée de se tourner de ce côté-là pour le contempler. L'in- 
tensité de cet automatisme diminua peu à peu, et l'on voit qu’à la fin 
de juillet elle pouvait continuer à m'écrire pendant sa présence. 

Ce petit exemple montre combien, chez une personne 
affaiblie et suggestible, le moindre sentiment subitement 
provoqué, ici la curiosité et le désir, peut fixer en une :: 
obsession plus ou moins consciente l’idée ou la perception 
à laquelle ce sentiment se rattache. On reconnaît là l’in- 
fluence des chocs émotionnels sur la désagrégation men- 
tale, le développement des états hypoïdes et la naissance 
des automatismes. 

2. Irruptions des rêveries subliminales. — J'aurai trop 
d'occasions de citer des exemples concrets de visions, 
voix, et autres jaillissements spontanés du travail d’imagi- 

nation qui se poursuit sous la conscience ordinaire de 

4
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Mie Smith, pour m'y arrêter longtemps ici. Quelques r'e- 

marques générales suffiront. 

Le rapport que ces phénomènes imprévus entretien 

nent avec ceux des séances elles-mêmes est très divers. 

Tantôt on y reconnaît des reproductions plus au moins 

‘incomplètes d'épisodes qui ont déjà paru dans les séances 

précédentes, en sorte qu’on y peut voir de simples échos 

ou récidives posthypnotiques de ces dernières. Tantôt il. 

semble, au contraire, qu ’on ait affaire à des sortes d’ébau- 

ches ou de répétitions préparatoires de scènes qui se 

dérouleront plus au long et se continueront dans quelque 

séance ultérieure. Tantôt enfin il s’agit de tableaux ne 

faisant aucun double emploi avec ceux remplissant les 

séances; ce sont comme des pages, envolées pour ne plus 

revenir, des romans qui se fabriquent ou se feuillettent 

sans cesse dans les couches profondes de Mie Smith. 

Ce dernier cas paraît être le plus fréquent, et le dé- 

cousu qui subsiste dans ses divers cycles lorsque nous 

essayons de les reconstituer par la réunion des séances et 

des automatismes. spontanés, provient sans doute de ce 

que ceux-ci sont loin de nous être tous connus, beaucoup 

s'envelissant à mesure dans le linceul de l'amnésie; de là 

des lacunes irréparables. Hélène ne se souvient pas long- 

temps, en effet, ni en bien grand détail, à part quelques 

exceptions, de ces visions qui la surprennent dans son état 

ordinaire, le plus souvent de bonne heure le matin, alors 

qu’elle est encore au lit ou levée depuis peu et travaillant 

à la lampe, quelquefois le soir ou pendant les courts ins- 

tants de sieste au milieu du jour, beaucoup plus rarement 

en pleine activité de veille à son bureau, Si elle n avait 

depuis longtemps, à ma demande et avec une grande 

bonne volonté, pris l'habitude de noter au crayon le con- 

tenu essentiel de ces apparitions, soit pendant l’apparition 

elle-même (ce qui ne lui est pas toujours possible), soit 

immédiatement après, nous aurions à déplorer bien plus | 

de déficits encore dans la trame de ses romans.
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L'état psychologique d'Hélène, pendant ses visions | 
spontanées, ne m'est connu que par ses propres descrip- 
tions, puisque, quand elle .en a en ma présence, on peut 
admettre qu’involontairement il y a eù plus ou moins 
attente de sa part ou provocation de la mienne, ce qui par 
définition rentre dans le cas des séances dont nous parle- 
rons plus loiu. Elle est heureusement observatrice très 
intelligente et assez fine psychologue. —— 

Ses récits montrent que ses visions sont accompa- 
gnées d’un certain degré d’obnubilation. Pendant quel- 

‘ ques instants, par exemple, la chambre, la clarté même 
de la lampe, disparaissent à ses yeux, le roulement des 
chars dans la rue s’évanouit; elle se sent comme inerte 

-et passive, souvent avec une nuance de béatitude et de 
bien-être extatique, devant le spectacle qui s’offre à elle ; 
puis ce-spectacle s’efface à son grand regret, la lampe et 
les meubles reparaissent, les bruits extérieurs recommen- 
cent, et elle s'étonne de n'avoir pas eu l’idée d'écrire sur- 
le-champ avec le crayon qui était pourtant à sa portée.les 
mots étranges qu’elle entendait, ni même de toucher, de 
caresser, par exemple, ces beaux oiseaux au plumage 
multicolore posés et chantant devant elle. Il lui arrive 
bien parfois de conserver assez de présence d'esprit et de 
spontanéité pour griffonner sous dictée les paroles frap- 
pant son orcille; mais son écriture toute déformée et de 
travers prouve assez que son regard absorbé par l’appa- 
rition ne pouvait suivre le crayon, ct que la main le diri- 
geait fort mal. D'autre fois encore c’est l'inverse : il lui 
semble au cours de la vision qu’on s’empare de son bras et 
qu'on s’en sert malgré elle; il en résulte alors de magnifi- 
ques calligraphies, toutes différentes de son écriture à 

elle, et pendant l'exécution desquelles elle était totalement 

. absente, si l’on en juge par la surprise qu’elle raconte 

avoir éprouvée en se retrouvant devant ces textes étran- 

gers écrits à son insu, et par les scènes analogues qui se 
passent aux séances.



Ce qui précède s'applique surtout aux cas les plus 

fréquents, c’est-à-dire à ces visions matinales ou vespé- 

rales qui lui arrivent à la maison, dans cette phase inter- . 

médiaire entre la veille et le sommeil, toujours si favorable 

comme l’on sait à l’éclosion des produits de la cérébration 

subeonsciente. Mais il y à d'innombrables nuances et 

gradations entre ce type moyen pour ainsi dire, et les 

extrêmes opposés : d'une part le cas heureusement très 

exceptionnel où elle est prise d'extase à son bureau, et, 

d'autre part, celui où l’automatisme se borne à glisser 

quelques caractères inconnus où des mots d’une autre 

main que la sienne dans sa correspondance et ses écri- 

tures, singuliers lapsus calami dont elle ne tarde pas à 

s’apercevoir en se relisant. Voici un exemple d’extase. 

Etant un jour montée à l'étage supérieur pour chercher quelque 

chose dans une salle de débarras assez obscure, elle y.eut l'appari- 

tion d’un homme en turban et en grand manteau blanc, qu’elle avait 

l'impression de reconnaître, et dont la présence la remplit d’un 

calme délicieux et d'une profonde félicité. Elle ne put se rappeler la 

conversation qu'il ÿ eut entre eux, dans une langue inconnue qu’elle 

avait cependant le sentiment d'avoir parfaitement comprise. Au 

départ du mystérieux visiteur, elle fut navrée de se retrouver dans 

. Ja sombre réalité, et stupéfaite de constater à sa montre que leur 

entretien avait duré beaucoup plus longtemps qu'il ne lui semblait. 

Elle conserva toute la journée une délicieuse et bienfaisante impres- 

sion de cette étrange apparition. 

Quant à l'inmixtion d'écritures étrangères au milieu 

de la sienne, elle est relativement fréquente et on en verra 

divers spécimens dans les chapitres suivants à propos des 

romans spéciaux auxquels ce phénomène se rattache. Je 

n’en donnerai ici qu’un exemple complexe,. qui servira en. 

même temps d'illustration pour un genre spécial d’auto- 

matisme, très inoffensif, auquel Hélène est . également 

sujette, et qui consiste à faire des vers, non point sans le 

savoir comme M. Jourdain faisait de la. prose, mais du 

: 
- € © . 
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1 Vision se rapportant: au cyele oriental; cet homme était le cheik arabe 

père de Simandini. ce - : Le
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moins sans le vouloir et à propos des plus vulgaires inci- 

dents. Il y a des temps, ‘en effet, où elle se sent malgré 

elle poussée à parler en distiques rimés de huit pieds, 

qu’elle ne prépare point et dont elle ne s'aperçoit qu’au 

moment où elle a fini de les prononcer‘. Dans le cas 

particulier, c'est exceptionnellement par un quatraini qu’elle 

“répondit à quelqu'un qui la consultait sur des rubans de 

couleur bleue. Or ce quatrain, par son allure, par la vision 

d’une. blonde tête d'enfant qui l’accompagna, et par la 

façon dont elle l’écrivit aussitôt après, laisse deviner une 

inspiration dépendant du cycle royal sous-jacent; tandis 
que dans la lettre suivante, où elle raconta Ja chose à 
M. Lemaître, sa plume glissa à son insu des caractères 

Bu e mr Von) à mali jade 
Seule poule Le À m'en. 
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Fio. 1. — Fragment d'une lettre (écriture normale) de Mile Smith, renfermant deux 
caractères martiens. [Collection de M. Lemaître.] 

étrangers évidemment dus à l’affleurement du cycle mar- 

tien dont elle vient de parler dans ladite lettre. (Voir fig. 1 

un passage de cette lettre renfermant un V et un M mar- 

tiens dans les mots vers et rimait.) 

« ..... J'ai entendu des paroles martiennes cette après-midi, 
mais n'ai jamais pu les retenir: Je vous envoie celles entendues il y 

a bien quelques jours déjà, alors que j'ai eu la vision dont je viens de 
vous faire le dessin [lampe martienne]. Hier matin dans la matinée 
j'ai de nouveau parlé en vers sans me douter; ce n’est qu’en finis- 
sant ma phrase que j’ai senti qu’elle rimait et que je l'ai reconstituée 

pour bien m’en assurer. Un peu plus tard, en examinant des rubans, 

je me mis de nouveau à parler en vers et je vous les joins également, 

ils vous divertiront. Chose curieuse, j’eus à ce moment même la 
vision d’une tête d'enfant blonde et toute bouclée; les cheveux 

1 Voici quelques échantillons de ces impromptus, assurément à la hautenr
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étaient entourés d’un ruban bleu; la vision dura tout au plus une 

minute. Ce qu'il y a de plus curieux encore, c’est que je ne me sou- 

viens pas du tout d’avoir porté des rubans de cette nuance étant 

enfant; des roses, des rouges, oui je m'en souviens, mais des bleus 

alors cela non, je n’en ai aucun souvenir. Je ne sais vraiment pas 

pourquoi j'ai prononcé ces paroles, c’est des plus amusant; j'ai dû, 

je vous assure, les prononcer bien malgré moi. Je me suis empressée 

de les inscrire sur un papier, et j'ai constaté, en ‘écrivant déjà, que 

par moment, l'écriture n'était pas régulière, c'est-à-dire qu’elle 

changeaîit un peu de la mienne. » | - 

Voici ce quatrain, que son crayon trop pâle empêche de repro- 

duire en cliché, et où j'indique en italiques les mots et syllabes dont 

la calligraphie ou l'orthographe diffèrent de celles d'Hélène et ren- 

trent dans son écriture automatique dite de Marie-Antoinette : 

Les nuances de ces rubans 
Me rappelent nes jeunes ans; 
Ce bleu verdi, je m'en souricn, 

Dans mes cheveux alloit si bien! 

La tète aux blonds cheveux bouclés, ornés de rubans bleus, 

figure souvent dans les visions du cycle royal, et parait se rapporter 

tantôt comme ici à Marie-Antoinette elle-même, tantôt à l'un ou 

l'autre de ses enfants, spécialement au dauphin. 

Bien qu'il soit le plus souvent aisé de rattacher ces 

fulgurations, projetées par le travail souterrain dans la 

conscience ordinaire, aux divers rêves dont elles émanent, 

ce n’est cependant pas toujours le cas et il y a des visions 

d'une origine ambiguë et douteuse. Il ne faut pas oublier 

qu'à côté des grands cycles d'Hélène, qui sont le mieux 

connus, il circule encore dans son imagination latente 

d'innombrables petits systèmes accessoires, plus ou moins 

indépendants, qui alimentent une bonne partie des séances, 

des circonstances qui les ont inspirés, mais sur lesquels il ne faudrait point juger les 

facultés poitiques conscientes de Mlle Smith. 

A une petite fille toute fièro de ses souliers neufs : 

« Marcelle est Jà, venez la voir, 

« Elle a ses petits souliers noirs, » 

Dans une discussion culinaire: : 

e Vous détestez les omelettes 
< Autant que moi les cotelettes. » 

. A une personne quelque peu vaniteuse ? 
« Vos richesses, ma chère amie, 
« Ne me font point du tont envie! »
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tels que les révélations d'événements anciens concernant 
les familles des assistants, ete.; il n’est pas toujours possible 
d'identifier les fragments provenant de ces rêves isolés. 

8. Automatismes téléologiques. — Les phénomènes spon- 
tanés de cette catégorie, ayant comme trait commun 
d’être d’une utilité plus ou moins marquée pour Hélène 

- dans les circonstances de la vie pratique, peuvent se subdi- 
viser en deux classes suivant qu'ils se rattachent directe- 
ment à la personnalité de Léopold, ou qu’ils n’affichent 
aucune personnalité distincte et ne font qu’exprimer sous 
une forme vive le résultat du fonctionnement normal, 
quoique plus ou moins inconscient, des facultés de mé- 
moire et de raisonnement. Je me borne à citer maintenant 
un cas de chacune de ces classes, dont on verra d’autres 
exemples dans les chapitres relatifs à Léopold et aux 
apparences supranormales. 

Un jour Mile Smith, voulant prendre un objet lourd et volumi- 
neux situé sur un rayon élevé, en fut empêchée parce que son bras 
levé resta comme pétrifié en l'air et incapable de mouvement pen- 

. dant quelques secondes; elle y vit un avertissement et renonça à 
Vacte projeté. Dans une séance ultérieure, Léopold raconta que 
c'était lui qui avait figé le bras d'Hélène pour l'empêcher de prendre 
cet objet.qui était beaucoup trop pesant pour elle et lui aurait occa- 
sionné quelque accident. - 

Une autre fois, un commis qui cherchait vainement un certain 
échantillon, demanda à Hélène si elle savait peut-être ce qu’il était de- 
venu. Hélène répondit comme mécaniquement ct sans réflexion : « Oui, 
il à été remis à M. J. (un client de la maison]»; en même temps 

- elle vit apparaître devant elle le nombre 18 en gros chiffres noirs de 
vingt à vingt-cinq centimètres de hauteur, ct ajouta instinctive- 

ment : «Il y a dix-huit jours. » Cette indication fit rire le commis, 

qui releva l’impossibilité de la chose, la règle de la maison étant que 

les clients auxquels de tels échantillons sont prêtés à lPexamen doi- 

vent les rapporter dans les trois jours, sinon on les leur fait repren- 

dre. Hélène, frappée de cette objection et n'ayant aucun souvenir 

conscient relatif à cette affaire, répondit : « En effet, peut-être que je 

fais erreur. >» Cependant, en se reportant sur le registre de sortie 

à la date indiquée, on constata qu’elle avait pleinement raison; 

c'était par suite de diverses négligences où elle n’était pour rien que
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cet échantillon n'avait encore été ni rapporté ni réclamé. — Léopold 

interrogé n’a aucun souvenir et ne paraît pas être l’auteur de cet 

automatisme cryptomnésique, non plus que de beaucoup d’autres 

‘analogues par lesquels la mémoire subconsciente d'Hélène lui rend 

des services signalés et lui a valu une certaine réputation bien mé- 

ritée de devineresse. 

On voit que si les automatismes spontanés de M Smith 

‘sont souvent le résultat ficheux de ses moments de sug- 

gestibilité, ou l’irruption intempestive de ses rêveries subli- 

minales, ils revètent quelquefois et même souvent la forme 

de messages utiles. Cette compensation n’est point à 

dédaigner. 

IV. Des séances. 

Mie Smith n’a jamais été hypnotisée ou magnétisée. 

: Dans son aversion instinctive, qu’elle partage avec la plu- 

part des médiums, pour tout ce qui lui apparaît comme 

une expérience entreprise sur elle, elle s’est toujours refu- 

sée à se laisser endormir. Elle ne se rend pas compte qu’en 

évitant le mot elle accepte la chose, car ses exercices spi- 

rites constituent en réalité pour elle une autohypnotisation 

qui dégénère inévitablement en hétérohypnotisation par 

le fait qu’elle y subit l'influence spéciale de telle ou telle 

des personnes présentes. 

Toutes ses séances ont, en eftet, à peu près la même 

forme psychologique, le même déroulement à travers leur 

énorme diversité de contenu. Elle se met à la table avec 

l'idée ct lattente que ses facultés médiumiques vont 

entrer en jeu. Au bout d’un temps variant de quelques 

secondes à près d’une heure, en général d’autant plus court 

que la pièce est moins éclairée et les assistants. plus silen- 

cieux, elle commence à avoir des visions, précédées et 

accompagnées de troubles très variables de la sensibilité et 

de la motilité, puis elle passe peu à peu à la trance com- 

plète. Dans cet état, il arrive rarement, et seulement pen- 

dant des moments de peu de durée, qu'elle soit entière-
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ment étrangère aux personnes présentes, et comme enfer- 

mée dans son rêve personnel ou plongée en léthargie 

profonde (syncope hypnotique). Ordinairement elle reste 

en communication plus particulière avec l’un des assis- 

tants, qui se trouve alors vis-à-vis d'elle dans la même 

relation qu’un hypnotiseur vis-à-vis de son sujet et peut 

‘profiter de ce rapport électif pour lui donner toutes les 

suggestions immédiates ou à échéance qu’il voudra. 

Lorsque la séance ne consiste qu’en visions éveillées, 

elle dure généralement peu de temps, une heure à une 

heure ct demie, et se termine franchement par trois coups 

énergiques de la table, après lesquels M' Smith se 

retrouve dans son état normal qu’elle n’a d’ailleurs guère 

“paru quitter. S'il y a eu somnambulisme complet, la séance 

se prolonge jusqu’au double et même davantage, et le 

retour à l’état normal se fait lentement à travers des 

phases de sommeil profond séparées par des récidives de 

gestes et attitudes somnambuliques, des moments de cata- 

lepsie, etc. Le réveil définitif est toujours précédé de 

plusieurs éveils très courts suivis de rechutes dans le. 

sommeil. | 
Chacun de ces éveils préliminaires, ainsi que le défi- 

nitif, s'accompagne du même jeu de physionomie caracté- 

ristique. Les yeux, fermés depuis longtemps, se sont large- 

ment ouverts, le regard hébété fixe le vide ou se promène 

lentement sur les objets et les assistants sans les voir, les‘ 

pupilles dilatées ne réagissent pas, la figure est un masque 

impassible et rigide dénué d’expression. Hélène semble 

absolument absente. Tout à coup, avec un léger redresse- 

ment du buste et de la tête et une brusque inspiration, un 

éclair d'intelligence illumine sa physionomie; la bouche 

s'est gracieusement entr’ouverte, les paupières se sont 

animées ct les yeux brillent, tout le visage rayonne d’un 

joyeux sourire ct témoigne à l'évidence qu'elle vient de 

reconnaître son monde ct de se retrouver elle-même. 

Mais avec la même soudaineté qu’il est apparu, cet éclat
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de vie d’une à deux secondes à peine s'éteint de nouveau, 

la physionomie reprend son masque inerte, les yeux rede- 

venus hagards et fixes ne tardent pas à se refermer et la 

tête à retomber sur le dossier du fauteuil. Ce retour de 

sommeil sera suivi bientôt d’un nouvel éveil instantané, 

puis parfois d’autres encore, jusqu’au réveil définitif, tou- 

jours marqué, après le sourire du début, par cette phrase 

stéréotypée : « Quelle heure est-il?» et par un mouve- 

ment de surprise en apprenant qu'il est si tard. Aucun 

souvenir d’ailleurs de ce qui s’est passé pendant le som- 

nambulisme, mais seulement des réminiscences assez com- 

plètes des visions à demi éveillées qui l’ont précédé. 

Telle est la marche générale des séances. 

A côté de ces séances proprement dites qu’on pourrait appeler 

les grandes séances, qui sont fixées plusieurs jours à l'avance et 

pour lesquelles Mie Smith s'est rendue, à l’heure convenue, dans 

quelque salon ami, il y a aussi les <petites séances», qui sont im- 

provisées et faites comme par raccroc à l’occasion d’une visite ou 

- d’une réunion non préméditée, ou qu’Hélène s'accorde à elle-même et 

à ses parents soit dans une veine du pure curiosité, soit pour de- 

mander à Léopold un renseignement utile ou un conseil urgent. - 

C’est encore ici le guéridon qui sert habituellement d’amorce et 

d'entraîneur, jusqu’à ce que les facultés médiumiques déclanchées se 

manifestent par des visions ou d’autres modes plus relevés que les 

coups frappés d’un meuble matériel. Ce recours à la table n’est 

cependant pas indispensable, et, ces dernières années surtout, 

Mte Smith use volontiers du procédé d’autohypnotisation le plus 

- simple, qui consiste à rester tranquille ct passive soit en prêtant 

l'oreille et laissant vaguer le regard dans l'espérance de quelque 

voix ou apparition, soit les paupières baïissées en tenant un crayon 

pour obtenir de l'écriture automatique. Ces petites séances une fois 

en train se déroulent du reste comme les grandes, sauf qu’elles sont 

beaucoup plus courtes, leur contenu se bornant dans la règle à - 

une seule communication et le réveil, s’il y à eu somnambulisme 

complet, s’effectuant plus rapidement et sans autant d’alternances 

variées. 

Une description: complète des phénomènes psychologi- 

ques et physiologiques qui peuvent se présenter ou s’obte- 

nir au cours des séances m’entraînerait trop loin, caril n’y 

a rien d'absolument constant ni dans la nature ni dans la
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succession de ces phénomènes, et il n’y a pas deux séances 

évoluant exactement de la même façon. Je dois me borner 
à quelques traits saillants. 

Trois symptômes principaux, et à peu près contempo- 

rains, annoncent généralement que M'° Smith commence 
à être prise et va entrer en vision. 

Ce sont d’une part des modifications émotionnelles ou 

cénesthésiques dont la cause ne se révèle qu’un peu plus 

tard, dans les messages subséquents. Hélène est, par 

exemple, atteinte d’un fou rire invincible qu’elle ne peut 

ou ne veut expliquer; ou bien elle se plaint de tris- 

tesse, de crainte, de malaises divers, de froid ou de ebaud, 

de nausée, etc., suivant la nature des communications qui 

se préparent ct dont ces états affectifs sont les signes 
avant-coureurs. 

Ce-sont, d'autre part, des phénomènes d’anesthésie 

systématique (hallucinations négatives) limitée aux mem- 

bres de l’assistance auxquels se rapporteront les mes- 

sages ultérieurs. Hélène cesse de les voir, tout en conti- 

nuant à entendre leur voix et à sentir leur contact; ou au 

‘ contraire s'étonne de ne plus les entendre tout en les 

voyant encore remuer les lèvres, ete.; ou enfin, ne les 

perçoit plus d'aucune façon et demande pourquoi ils sont 

partis à peine la séance commencée. Dans les détails, cette 

anesthésie systématique varie à l'infini, et ne s'étend par- 

fois qu’à une partie de la personne concernée, à Sa main, à 

la moitié de sa figure, ete., sans qu’il soit toujours possible 

d'expliquer ces menus caprices par le contenu des visions 

suivantes; il semble que l’incohérence du rêve préside à 

ce travail préliminaire de désagrégation, et que les per- 

ceptions normales soient maladroitement déchiquetées et 

absorbées par la personnalité sous-consciente avide de 

matériaux pour l’achèvement des hallucinations qu’elle 

prépare. L’anesthésie systématique se complique souvent 

d’hallucinations positives, et Hélène manifeste sa surprise 

de voir, par exemple,: un costume étrange ou une coiffure
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insolite aux &ens que tout à l'heure elle commençait à 

perdre de vue. C'est déjà la vision proprement dite qui 

s’installe. | 
Le troisième symptôme, qui ne se manifeste pas de 

lui-même mais que l’on constate souvent avant tous les 

autres lorsqu'on prend soin de le chercher, est une allo- 

chirie complète, ordinairement accompagnée de divers 

autres troubles sensibles et moteurs. Si, dès le début de la 

séance, on prie de temps en temps Hélène de lever, par 

exemple, la main droite, de remuer l'index gauche, ou 

de fermer tel œil, celle commence par effectuer ponctuel- 

lement ces actes divers, puis tout à coup, sans qu’on sache 

pourquoi et sans hésitation, elle se met à se tromper régu- 

lièrement de côté, et lève la main gauche, remue l'index 

droit, ferme l’autre œil, ete. C’est l'indice qu’elle n’est plus 

dans son état ordinaire, bien qu’elle y paraisse encore et 

discute avec la vivacité d’une personne normale à qui l’on 

soutiendrait qu'elle prend sa droite pour sa gauche et 

vice-versa. Il est à noter que. Léopold — qui, une fois 

l'allochirie déclarée, ne tarde plus beaucoup à se mani- 

fester soit par la table, soit par les mouvements de tel ou 

tel doigt — ne partage pas cette erreur de côté; j'ai 

- assisté À de curieuses querelles entre Hélène et lui : elle 

soutenant que telle main était sa droite, ou que l'île Rous- 

seau est à gauche quand on passe le pont du Mont-Blanc 

en venant de la gare, et Léopold lui donnant carrément 

tort par les coups de la table. | 

Cette allochirie, qui porte non seulement sur les perceptions 

présentes, mais sur. les souvenirs d’endroits comme dans l'exemple 

que je viens de citer, n’est pas le simple renversement d'un couple 

verbal, une inversion des mots draite et gauche qui seraient régu- 

lièrement pris l’un pour l'autre, par un phénomène de contraste 

exagéré, comme on voit des malades ou simplement des gens'dis- 

traits dire demain pour. hier, ou fermer pour ouvrir, C’est une allo- 

chiric réelle résistant d’une sorte de transfert réciproque des per- 
” ceptions symétriques elles-mêmes, d'un chassé-croisé des divers 

“signes locaux affectifs, tactiles ou Kinesthésiques, auxquels restent
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attachées les étiquettes verbales droite et gauche. Car si, derrière 

un écran et sans rien dire, on pique, pince, remue un des doigts 

d'Hélène, c’est le doigt correspondant de l'autre main-qu’elle agite 

en y localisant ces diverses impressions, et qui se met souvent à 

répéter automatiquement tous les mouvements qu’on communique | 

passivement au premier (syncinésie). L’allochirie simple (impossibi- 

lité de rapporter les sensations à l’un des côtés du corps plutôt qu’à 

l'autre) est plus rare chez Hélène, et paraît être une transition assez 

courte entre l’état normal et l’allochirie complète, en sorte qu’on n’a 

pas souvent la chance de tomber précisément sur cet instant-là; il 

Jui arrive, par exemple, de Sentir qu’on lui touche ou lui secoue la 

main, sans pouvoir dire laquelle, puis au bout d’un petit moment de 

réflexion elle se décide, mais à faux. Elle a souvent présenté de 
l’allachirie de l’ouïe, tournant la tête et même dirigeant ses pas du 

côté vpposé à celui d'où on l’interpellait. — Sans qu’on l'ait cher- 

chée, latlochirie éclate quelquefois d'elle-même dans certains inci- 

‘dents; j’ai par exemple vu Hélène, voulant tirer son mouchoir au 

commencement d’une séance, s’obstiner vainement à chercher sa: 
poche du côté gauche alors qu’elle l'avait à droite comme toujours. 

Habituelle chez Hélène quand elle est en séance, l'allochirie 

n’est cependant pas absolument constante. Il y a eu des réunions où 

je n’ai pas réussi à la constater, sans qu'il y eût des raisons appa- 

rentes auxquelles attribuer cette exception. Cette absence de fixité 

montre bien la part de l’autosuggestion dans les désordres fonction- 

nels accompagnant l'exercice de la médiumités il est même possible 

qu’ils soient tous, ou peu s’en faut, d’origine purement suggestive. 

Assurément, la désagrégation même qui permet le développement 

des états hypnoïtes aux séances est un phénomène spontané, naturel, 

découlant de la constitution individuelle du sujet, mais le type 

spécial qu’elle revêt et les formes dans lesquelles elle se moule peu- 

vent fort bien dépendre du hasard des circonstances ambiantes lors : 

de ses premières apparitions. . 

Il me semble cependant probable que dans le cas de M'e Smith 
V'allochirie préexistait aux petites expériences que j’entrepris pour la 

première fois sur ses mains, le 20 janvier 1895, sans m’attendre ni 

même songer aucunement à ce phénomène particulier. Je soulevai 
par curiosité sa main droite, qui m'offrit une grande résistance et me 

parut anesthésique, tandis que je trouvai la gauche sensible et 

* souple; ayant fortement pincé la peau de l’annulaire droit enlre mes 

ongles, Hélène n’accusa aucune impression, mais pendant le quart 

d'heure qui suivit elle s’interrompit à diverses reprises au cours 

1 Voir sur l'allochirie P. Jane, Sligmates mentaux des hystériques, p. 66-71, 

et' Névroses et Idées fixes, t. I, p. 234.
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d'une vision pour regarder sa main gauche en se plaignant d’y 

éprouver une vive douleur, comme si on y avait enfoncé une épingle, 

et n’en comprenant pas la cause, elle la demanda, sur mon conseil, à 

la table (Léopold) qui répondit par épellation : C’est que l’on l’a for- 

tement pincé le doigt. Plus tard, comme je tâtai de nouveau sa main 

droite à peu près insensible, la gauche, ballante sur le dossier de la 

chaise, se mit à reproduire les positions et mouvements que je com- 

” muniquais à la droite, au grand étonnement d'Hélène, qui regardait 

et sentait ces contorsions involontaires de sa main gauche sans 

éprouver autre chose qu'une vague impression de chaleur dans 

l'autre main que jetriturais. Dans cette première séance, l’allochirie 

semble être authentique et sous la dépendance de troubles de la 

sensibilité et du mouvement; mais dans beaucoup de séances ulté- 

rieures, où on la voit apparaître avant toute trace d'aucun de ces 

autres troubles, il se peut qu’elle soit involontairement suggérée par 

les questions mêmes ou les essais que l’on fait pour constater sa 

présence. Quoi qu’il en soit, résultat de l’hypoesthésie commen- 

çante ou d’une pure suggestion, son apparition à un moment donné 

plus ou moins rapproché du début de la séance est toujours une 

marque certaine que Pétat normal d'Hélène vient de faire place à 

l’état de suggestibilité et de perturbation des centres nerveux favo- 

rable au développement des visions. 

Peu après l’allochirie, et parfois en même temps qu'elle, € on 

constate divers autres phénomènes extrêmement variables, dont je 

ne cite que quelques-uns. — L’un des bras, par exemple, est con- 

tracturé sur la table et résiste comme une barre de fer aux efforts 

des assistants pour le soulever; les doigts de la main tantôt parti- 

cipent à cette rigidité, tantôt y échappent et conservent leur mobi- 

lité active ou passive. Parfois cette contracture ne préexiste pas, 

mais s'établit visiblement à l'instant même où l’on touche l’avant- 

bras et s’accroit proportionnellement aux efforts que l’on fait pour 

la vaincre; ces essais eux-mêmes sont ressentis par Hélène, quel- 

ques sécondes ou minutes plus tard, dans l’autre bras sensible et 
mobile, où elle se plaint de fatigue et de douleur. — Une de ses 
mains, entièrement anesthésique, lui étant cachée par un écran, si 

on la pique simultanément en deux, trois, quatre points, où qu’on y 

trace, par exemple, une M ou une H, ou qu'on lui pince l'index ou 

un autre doigt, et qu'en même temps on la prie de penser et de 

nommer au hasard un chiffre quelconque, ou une lettre de l’alphabet, 

ou un de ses doigts, sa réponse correspond toujours exactement à 

l'impression qu’on vient de communiquer à sa main insensible. C'est 
l'expérience bien connue de M. Binet, qui montre que des perceptions 
restées inconscientes évoquent cependant les images ou idées asso-
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ciées et les imposent, comme une carte forcée, à la conscience ordi- 

naire alors que celle-ci croit choisir à volonté. — Il arrive aussi que 

les doigts de la main insensible commencent à remuer, à être pris 

de trémulation, à tapoter sur la table. Hélène regarde avec surprise 

ces doigts <qui bougent tout seul»; cela l’amuse d’abord, puis 

Pirrite, sa volonté n'ayant plus de prise sur eux, et elle essaye avec 

son autre main de les maintenir immobiles, mais en vain. Ces mou- 

vements automatiques finissent bientôt par se régulariser en frappe- 

ments intelligents d'épellation par lesquels Léopold se manifeste, ou 

bien ils se généralisent à toute la main ct aux bras, pour aboutir, 

après diverses contorsions spasmodiques figurant une attaque en 

miniature, à des attitudes passionnelles et des gestes significatifs se 

rattachant au rêve somnambulique qui commence. — Il n’y a, en 

somme, aucune régularité dans la distribution, changeant d’un ins- 

tant à l’autre, des ancesthésies, contractnres, convulsions de tous 

« genres que présentent les mains et les bras d'Hélène. Tout cela 

‘semble du pur caprice, ou ne dépend que des rêves sous-jacents mal 

connus. J’ai vu, par exemple, Hélène faire tous ses efforts pour arra- 

cher ses mains de la table, et n’arriver qu’à les retirer péniblement 

jusqu’au bord, où les phalangettes des trois plus longs doigts res- 

tèrent comme clouées, tandis que la table, remuée par ce minime 

contact, lui déclarait qu’elle ne pourrait se libérer entièrement tant 

qu’elle n'aurait pas raconté à haute.voix un certain incident qu’elle 

s’obstinail à taire. - . 

Des phénomènes analogues et tout aussi capricieux d’anesthésie, 

tics convulsifs, paralysie, sensations de toutes sortes dont Hélène se 

plaint, se produisent souvent au visage, dans les yeux, la bouche, le 

cou, ete. Au milieu de tous ces troubles, dont ni la présence ni le 

groupement n'ont rien de constant, les visions se déclarent et le 

somnambulisme s’introduit avec des modifications également va- 

riables d’autres fonctions : pleurs, sanglots, soupirs, hoquets 

répétés, bruits œsophagiens, changements divers du rythme respi- 

ratoire, etc. | ‘ 

Si l’on continue trop longtemps à expérimenter sur 

Hélène et à la questionner, on gêne le développement des 

visions originales, et elle arrive facilement à un degré de 

suggestibilité où l’on retombe sur le répertoire classique 

des représentations publiques d’hypnotisme : état de 

charme et de fascination, dans lequel elle reste en arrêt 
devant quelque objet brillant, la bague, les breloques ou 

un bouton de manchette de l’un des assistants, puis se
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précipite avec frénésie sur cet objet lorsqu'on tente de 

l'enlever; poses et attitudes émotionnelles sous l'influence 

d’airs joués au piano; hallucinations suggérées de tout 

genre, serpents effrayants qu’elle poursuit avec les. pin- 

cettes, fleurs magnifiques qu’elle respire à pleins poumons 

et distribue aux assistants, blessures saignantes qu’on lui 

fait à la main et qui lui arrachent des larmes, et ainsi de 

suite. La banalité de ces phénomènes décourage de les 

pousser bien loin, et l’on s’ingénie par divers moyens dont 

aucun n’est très rapide ni très efficace, par exemple en lui 

faisant des passes sur les yeux, à la plonger en un sommeil 

tranquille, d’où elle ne tarde pas à glisser d'elle-même dans 

son somnambulisme propre et à reprendre le fil de ses 

 imaginations personnelles. 

Si l’on a évité toutes ces investigations perturbatrices, 

le déroulement spontané des automatismes se fait avec 

plus de rapidité et d’ampleur. On peut alors assister, dans 

* la même séance, à un spectacle très varié, et avoir d’abord 

dans un état encore à demi-éveillé des communications 

particulières pour tel ou tel assistant; puis, en somnambu- 

lisme complet, une vision hindoue suivie d’un rêve mar- 

tien, avec une incarnation de Léopold au milieu, et une 

.scène de Marie-Antoinette pour finir. A l'ordinaire, deux 

de ces dernières créations suffisent déjà à bien remplir une 

séance. Une telle représentation ne va d’ailleurs pas sans 

causer au médium une notable dépense de force qui se 

traduit par le sommeil terminal se prolongeant parfois 

jusqu’à une heure de temps, et entrecoupé, comme je l'ai 

dit, de récidives des scènes somnambuliques précédentes, 

bien reconnaissables à certains gestes ou au murmure de 

paroles caractéristiques. A travers ces diverses oscillations 

et les réveils éphémères dont j” ai parlé plus haut, Hélène 

finit par revenir à soù' état normal; mais les séances qui 

ont été trop. longues ou mouvementées lui laissent une 

grande fatigue pour le reste du jour ; il lui est même sou- 
vent arrivé de rentrer. dans le somnambulisme (dont elle
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m'était probablement pas complètement sortie) au cour 
de la soirée ou en retournant à la maison, et de ne recou- 
vrer son état parfaitement normal qu'à la faveur du som- 
meil de Ja nuit. S 

Sur la nature réelle des sommeils d'Hélène à la fin des séances 
etsur les états de conscience qu'ils recouvrent, il m'est difficile de 
me prononcer, n'ayant pu les observer que dans des conditions défa- 
vorables, c’est-à-dire en présence d’assistants plus ou moins nom- 
breux et peu tranquilles. La plus grande partie consiste certai- 
nement en somnambulismes, où'elle entend tout ce qui se passe . 
autour d'elle, car bien qu’elle semble profondément endormie et 
absente, les suggestions qu’on lui donne alors pour après le réveil 
sont enregistrées et s'exécuteront à merveille — À moins que Léo- 
pold, qui est presque toujours là et répond par les mouvements de 
tel ou tel doigt aux questions qu’on lui fait, n’y fasse opposition ct 
ne déclare que la suggestion ne s'accomplira pas! Il y a pourtant 
de courts moments où Hélène paraît se trouver dans un profond 
coma et une sorte de syncope sans trace de vie psychique ; le pouls 
et la respiration continuent paisiblement, mais elle ne réagit à 
aucune excitation, les bras soulevés retombent lourdement, on ne 
peut plus obtenir aucun signe de Léopold, et les suggestions faites 
en cet instant ne se réaliseront pas. Ces phases léthargiques où 
toute conscience semble abolie sont généralement suivies de phases 

” : cataleptoïdes où les bras et les mains conservent toutes les posi- 
tions et continuent les mouvements de rotation ou d’oscillation 
qu’on leur imprime, mais jamais au-delà d’une à deux minutes. La 
suggestion par l’ouïie accompagne souvent, mais pas toujours, celle 
par le sens musculaire : les claquements de doigts ou de langue, les 
coups de poings sur la table, le choc des mains l’une contre l'autre, 

“etc. etc., sont fidèlement reproduits, avec le même rythme, après un 
retard allant jusqu’à vingt ou trente secondes. Je n'ai, par contre, 
jamais observé d’écholalie, ni harmonisation de la mimique du. 
visage avec les attitudes communiquées aux membres supérieurs, et 
au total je ne saurais dire où se trouve la limite, dans ces phéno- 
mènes cataleptoïdes d'Hélène, entre la catalepsie véritable et:sa 
contrefaçon somnambulique par suggestion. En tout cas, authenti- 
ques ou seulement apparents, les états syncopaux et cataleptiques 

ne constituent à la fin des séances que des phases transitoires et 
très courtes, comparées aux divers somnambulismes manifestés par 

des attitudes significatives, la présence de Léopold, et la réceptivité 
aux suggestions posthypnotiques. 

A défaut d'expériences plus complètes, voici une comparaison 

5
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de la force musculaire d'Hélène et de sa sensibilité à la douleur avant 

et après une séance de près de trois heures, dont la seconde moitié 

en plein somnambulisme. — À 4h. 50, en se mettant à la table, 

trois essais dynamométriques avec là main droite donnent kil. 27,5; 

27; 25; moyenne 26,5. La sensibilité à la douleur, mesurée sur Île 

dos de la phalange médiane de l'index avec V'algésiomètre de Gries- 

bach, donne à droite gr. 35, 40, 20, 20, moyenne 29; à gauche 35, . 

20, 20, 15, moyenne 22,5 gr. (Sensibilité un peu plus délicate que 

chez une autre dame présente à la séance, pas médium et en par- 

faite santé.) — À 7 h. 45, quelques minutes après le réveil définitif: 

Dynamomètre, main droite 8; 4,5; 4,5; moyenne 5,7. Algésiomètre : 

analgésie complète tant à gauche qu'à droite; sur tout le dos de 

l'index, comme sur le reste de la main et du poignet, le maximum 

de l'instrument (100 gr.) est atteint et dépassé sans éveiller aucune 

sensation douloureuse, mais seulement une impression de contact. — 

Une heure plus tard, après avoir diné : Dynamomètre 22, 22, 19, 

moyenne 21 ; Algésiomètre 20, 18, à-droite; 15, 20, à gauche. On 

. peut donc dire que la force et la sensibilité à la douleur, normales 

immédiatement avant l'entrée en séance, sont encore abolies dans le 

premier quart d'heure après le réveil, mais se trouvent restaurées 

au bout d’une heure de temps. — La perception des couleurs, en re- 

vanche, paraît aussi parfaite immédiatement après le réveil qu'avant 

la séance. - - Le : 

Le tremblement de l'index, normal avant la séance, est très exa- 

géré dans son amplitude pendant un certain temps après le réveil, et 

reflète parfois les mouvements respiratoires comme on peut le voir 

par les courbes de la fig. 2. Cela dénote une forte diminution de la 

sensibilité kinesthésique et du contrôle volontaire sur l'immobilité 

de la main. ‘ 

L'état dans lequel M'° Smith réalise les suggestions 

posthypnotiques qu'on lui a faites au cours de ses som- 

nambulismes, lorsqu'elles ne se sont heurtées ni à l’oppo- 

sition déclarée de Léopold ni aux états de léthargie dont 

j'ai parlé, est intéressant par sa diversité, qui semble 

dépendre de la plus ou moins grande facilité de. concilier 

l'hallucination ou l’acte suggéré avec la personnalité nor- 

male d'Hélène. L'exécution_en plein état de veille paraît 

réservée aux suggestions anodines, exemptes d’absurdité, 

ne jurant point avec son caractère et les circonstances 

présentes, et dont l’idée peut être, par conséquent, facile- 

ment acceptée et réalisée par le Moi ordinaire lorsqu’elle 
x



  
  

    

  

      

  

    
  

    
  

  

      
F6, 2, — Tremblement de l'index droit. — A, B, C, fragments de courbes 

prises à l'état normal avant une séance (A et C, yeux fermés; B, yeux 
ouverts regardant l'index). — D, £, F, fragments de courbes recueillies 

successivement un quart d'heure après la stance. La courbe F reflète 
les oscillations respiratoires. — Les courbes vont de droite à gauche, ct 
l'intervalle entre les deux lignes verticales est de 10 secondes, 

y surgit au moment voulu. Si, au contraire, il s’agit de 

choses plus compliquées et difficilement compatibles avec 

les points de vue raisonnables de l'état de veille normal, 

Hélène retombe momentanément en somnambulisme pour 

lexécution de l’ordre donné, si même elle n’y est pas 

restée d’une manière permanente, nonobstant son réveil 

apparent, pour. ne rentrer définitivement et complètement 

dans son état ordinaire qu'après cette exécution dont il ne 

lui reste alors aucun souvenir.
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Quand on a, par exemple, suggéré à Hélène d'aller, après son 

réveil, admirer la photographie qui est au coin de la cheminée, ôter 

le coussin du fauteuil pour le mettre sur le canapé, sentir le bouquet 

et demander à la dame de la.maison de lui en donner quelques 

fleurs, feuilleter tel volume sur la table, ete, elle s’acquitte de ces 

actes insignifiants et faciles de la façon la plus naturelle, sans avoir 

l'air de rien, et en prenant de curieux détours, s’il le faut, pour les 

‘fondre dans le cours normal de la conversation, en sorte qu'un 

témoin non prévenu n’en serait aucunement surpris. Interrogée 

ensuite sur ce qu’elle a éprouvé, elle décrit très clairement la genèse 

de son acte: tout en causant, elle s’est sentie attirée vers l’angle de 

la cheminée sans savoir pourquoi; après avoir résisté un moment à 

ce sentiment inexplicable, elle a trouvé un prétexte quelconque pour 

se lever de sa chaise et changer de place, de façon à s'approcher en 

passant du dit angle, où son regard s’est alors porté malgré elle sur 

la photographie, etc. IL.est intéressant de noter que, d’après ses 

. descriptions, l'acte final ne se présente pas d'emblée à son esprit; 

elle est d'abord vaguement attirée dans telle direction, vers tel 

menble, et c’est seulement une fois arrivée Jà que la suggestion se 

précise, par étapes successives, jusqu’au bout. 

Dans d’autres cas, la suggestion qui surgit en elle comme une 

obsession la trouble davantage. et tout en se dirigeant sans savoir 

encore au juste dans quel but du côté obligé, elle soupçonne la 

pature anormale de l'impulsion à laquelle elle obéit : « Vous m'avez 

fait quelque chose, dit-elle. vous m'avez joué un tour... je ne 

sais pas ce qu'il y a...» — Ils’établit parfois un compromis entre 

l'idée suggérée et le Moi normal qui la trouve absurde : Hélène, par 

exemple, prendra bien une fleur dans un vase et l'apportera sur la 

table devant Mme X., mais sans la lui offrir explicitement comme on 

le lui avait suggéré, parce que cela lui semble déplacé dans les cir- 

constances données. : _ | 

Si quelque hasard empêche l’accomplissement de l'acte en 

temps opportun, Hélène est exposée à être poursuivie pendant les 

jours suivants par le sentiment pénible d’une chose à faire dont elle 

ne se rend pas clairement compte. Un jour, par exemple, que je lui 

avais dit d'aller prendre, cinq minutes après son réveil, un certain 

presse-papier sur une de mes tables, j’oubliai ma suggestion à la fin 

de la séance et nous quittâmes la chambre avant qu'Hélène eût 

accomplie. Pendant toute la quinzaine qui suivit, elle fut obsédée 

par l'image vive, non pas du presse-papier, mais d’un certain angle 

de ma table (vers lequel elle se serait dirigée pour le prendre), avec 

l'impression qu’elle avait à y faire quelque chose d’indéterminé; je 

n’arrivai pas à la délivrer de cette hantise dans l'intervalle en lui
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racontant à l'état de veille cette suggestion et lui disant de n’y plus 

penser, et il fallut pour l'en débarrasser qu’au début de la première 

-Séance qui eut lieu de nouveau chez moi, Léopold lui diclât par le 

guéridon l’ordre d'aller enfin saisir le fatal presse-papier. 

Quand Ja suggestion est plus compliquée au heurte décidément 

le bon sens (je ne parle pas de suggestions choquant la morale ou 

les convenances, que par un motif d’égards extra-scientifiques je 

n'ai jamais essayées avec Me Smith, et que Léopold, tel que je le 

connais, n’eût probablement pas laissé passer), Ilélène reste ou 

rentre en somnambulisme pour son exécution et ne s’en souvient 

pas ensuite. Je lui dis un jour, pendant une scène hindoue, qu’à son 

réveil elle prendrait M. Paul Seippel, présent à la réunion, pour 

MT. {qui avait assisté jadis à quelques séances, mais n’y était pas 

revenu depuis un an] et lui manifesterait son plaisir de le revoir. Ces 
deux messieurs n’ont aucune ressemblance de visage ni de carac- 

.tère, et nne telle confusion était en somme inconciliable avec l'état : 

‘normal. Après le réveil, qui eut lieu deux heures plus tard selon les 

formes accoutumées et semblait parfait, Hélène ne tarda pas à se 

tourner vers M. Seippel et l’apostropha comme s’il était M. T. 

s'étonnant de le revoir après une si longue absence, lui demandant 
. ! 

des nouvelles de Mme T., ete. M. Scippel, qui connaissait à peine 

M. T., soutint avec son humour habituel ce rôle imposé, et il s’en- 

suivit une conversation d’un burlesque achevé, toute pleine des coq- 

à-l'âne les plus désopilants, où Hélène, absolument anesthésique à 
l'égard des autres assistants, ne cessa de causer avec un naturel, un 

sérieux, une présence d'esprit qu’il faut être somnambule pour dé- 

rloyer à ce degré dans de telles circonstances. Les éclats de rire des 

spectateurs, ceux de M. Seippel lui-même et les apartés à notre 

adresse dont il émaillait sa conversation, rien de tout cela n'existait 

pour Hélène qui ne voyait et n’entendait, dans les gestes et les pa- 

roles de son interlocuteur, que ce qui pouvait en quelque mesure cadrer ‘ 

avec son idée de M. T. Elle ignorait si bien le reste de son entou- 

rage qu’elle se laissa entraîner par les questions insidieuses du faux 

M. T., à émettre sur plusieurs des assistants des jugements qu’elle 

n’eût jamais énoncés en leur présence dans son état de veille, car 

elle sait bien que toute vérité n’est pas bonne à dire (mais le som- 

hambulisme excuse tout, et peut-être au fond Léopold, ou le 

subliminal de Me Smith, s’en doute-t-il un peu). Cette scène iné- 

narrable dura près d’un quart d'heure; puis soudain Hélène, fer- 
mant les yeux avec un soubresaut convulsif et une sorte de hoquet, 

retomba dans le fond du canapé, plongée dans un profond sommeil, 
d'où elle se réveilla quelques minutes après, pour de bon cette fois, 

et complètement amnésique sur ce qui venait de se passer. Un de
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ses premiers mots fut bien de demander : « Où est done M.T. ? » 

mais ce ne fut que comme un écho fugitif de la scène précédente, car 

elle parla aussitôt d'autre chose, et questionnée à ce sujet quelques 

‘moments plus tard, elle se rappelait seulement avoir vaguement 

pensé à M. T. ce jour-là, mais n'avait aucun souvenir précis de 

toute la séance qui avait duré trois heures de temps. 

Dans cet exemple, le premier éveil n’était certainement qu’'appa- 

rent. li en est de même en beaucoup d’autres cas où, tout en sem- 

hlant dans son état normal parce qu’elle cause et boit du thé avec 

les assistants, elle n’y est as du tout en réalité — comme suffi- 

raient à le montrer son air absorbé et la lenteur de ses réponses, 

sans même recourir aux troubles sensibles et moteurs qu’on peut 

constater à ses mains — jusqu’à ce que dans le cours de la soirée 

elle ait trouvé l’occasion de s'acquitter de quelque. suggestion dont 

le souvenir inquiétant la maintenait en demi-somnambulisme. Mais 

il y a aussi des exemples où le réveil paraît vraiment complet entre 

la séance et l'exécution de la suggestion ; c’est surtout le cas lorsque 

l'échéance de celle-ci est liée à un signal extérieur, tel que trois 

coups frappés sur la table, etc.; du changement d'apparence et 

d'état que la production de ce signal détermine chez Hélène, on peut 

inférer qu'avant ce moment elle était bien réellement éveillée comme 

elle le semblait, et que la subconscience attendait paisiblement dans 

l'ombre le signal convenu pour envahir de nouveau la personnalité 

ordinaire. ° 

Tous les faits qui précèdent ne renferment rien de 

neuf, et j'aurais pu me dispenser de les citer s’il ne m'avait 

paru utile de mettre en lumière, par ces quelques exemples, 

l'extrême suggestibilité de M'° Smith pendant ses séances. 

Il est permis d’en conclure qu’à peu près rien de ce qui se 

dit ou se passe autour d’elle n'échappe à sa subconscience, 

en sorte que ses romans somnambuliques trouvent conti- 

nuellement de nouveaux aliments et de puissantes impul- 

sions dans les réflexions mêmes qu'ils provoquent de la 

part des assistants. 

Un mot encore sur la préparation des séances. 

Je ne songe point à une préparation consciente, à un 

travail réfléchi et voulu de la part d'Hélène, mais à une 

incubation ou élaboration subliminale, ignorée d'elle, 

affleurant tout au plus lé’ niveau de sa personnalité ordi-
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naire sous la forme de fugitives lueurs, d'images fragmen- 

taires, pendant le sommeil de la nuit ou les moments de 

révasserie. Mie Smith n’a, en effet, aucune prise, ne pos- 

sède aucune influence, sur la nature de ses visions et 

somnambulismes. Elle peut, sans doute, jusqu'à un certain 

point favoriser d’une facon générale leur apparition en 

recherchant la tranquillité, la pénombre, le silence, et en 

s’abandonnant à une attitude d'esprit passive (autohypno- . 

tisation, séances); ou l’entraver, au contraire, par le mou- 

vement, la distraction, l’activité au grand jour; mais dans 

le contenu même, déterminé et concret, de ses automa- 

tismes, elle n’est pour rien et n’a aucune part de respon- 

sabilité. Qu'il s'agisse de ses grands cycles on de messages 

‘détachés, tout cela se fabrique en elle malgré elle, et sans 

qu’elle y ait son mot à dire, pas plus que nous dans la for- 

mation de nos rêves. 

Si l’on se rappelle, d’autre part, que les phénomènes 

d'incubation, de préparation subliminale ou cérébration 

inconsciente, sont un fait général et jouant son rôle dans 

la ‘psychologie de tout le monde, on doit s’attendre à ce 

qu’ils se rencontrent également chez les médiums et y 

tiennent une place d'autant plus grande que la vie sub- 

consciente est en eux plus développée. Chez chacun de 

nous déjà, l’attente ou la simple perspective d’un événe- 

ment quelconque, un départ, une visite, une commission ou 

une démarche à faire, une lettre à écrire, et, en somme, : 

tous les incidents jusqu'aux plus insignifiants de l’exis- 

tence quotidienne, du moment qu’ils ne sont pas absolu- 

ment imprévus, provoquent d’avance une adaptation 

psychophysiologique plus ou moins étendue et profonde. 

A côté et au-dessous de l’expectative consciente, des émo- 

tions ressenties, des dispositions physiques ou mentales 

prises volontairement en vue de l'événement, il se fait 

toujours une préparation sous-jacente plus intime, un 

changement que l’on peut concevoir, suivant la face sous 

laquelle on considère l'individu, comme une orientation .
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psychique particulière ou un certain ajustement cérébral, 

une modification dans l’associabilité des idées ou dans le 

dynamisme des neurones corticaux. Or tout nous montre 

que chez les personnes douées de médiumité, par suite 

même du fossé creusé entre leur Moi normal et les sous- 

personnalités qui s’agitent dans la profondeur, la prépara- 

tion sous-jacente est susceptible de revêtir à la fois une 

importance plus considérable que chez le commun des 

mortels, et une indépendance beaucoup plus complète de 

la conscience ordinaire. 

= Pour en revenir à M'e Smith, comme elle sait plus ou 

moins longtemps d'avance chez qui aura lieu sa prochaine 

séance et quelles personnes celle y rencontrera presque à 

coup sûr, il serait tout naturel que cette connaissance 

préalable du milieu et des assistants influât sur ses préoccu- 

pations subliminales et dirigeât en une certaine mesure le 

cours de l’incubation latente dans un sens plutôt que dans 

uu autre. On peut done se demander si le spectacle varié 

qui remplit les séances est toujours impromptu et prend 

naissance au gré du moment comme les rêves ordinaires, 
ou s’il était subconsciemment prémédité, la séance n’étant 

alors que l’exécution d’un programme arrêté, la représen- 

tation coram populo de seènes déjà mûries dans les couches 

profondes du médium. 

Aucune de ces deux hypothèses, prise exclusivement, 

ne répond aux faits, mais il y a Qu vrai en toutes deux. 

Le menu des séances, si l’on me passe cette expression, 

cest toujours composé d’un ou deux plats de résistance, 

soigneusement mitonnés à l'avance dans les officines su- 

bliminales, et de divers hors-d’œuvre laissés à l'inspiration 

du moment. Plus exactement encore, la trame générale, 

les grandes lignes et les points saillants des scènes qui se 

dérouleront sont fixés au préalable, mais les détails d’exé- 

cution et les broderies accessoires dépendent entièrement 

du hasard des circonstances. On en a la preuve d’une 

part dans la souplesse, la parfaite aisance, l’à-propos avec
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lequel les automatismes d'Hélène — si l'on peut encore 
appliquer le mot d’automatismes à des cas dont la sponta- 
néité, la possession de soi, le libre jeu de toutes les facultés, 
constituent le trait dominant — s'adaptent souvent aux 
conditions inattendues du milieu et à l'intervention capri- 
cieuse des assistants; d'autre part, dans le fait que Léo- 
pold, interrogé dès le début de la séance, sait ordinaire- 
ment fort bien et annonce les principales visions ou incar- 
nations qui vont avoir lieu, pourvu du moins que les spec- 
tateurs n’en viennent pas arrêter le déroulement par leur 
intempestive insistance à réclamer autre chose. 

Les conversations animées, et parfois pleines de spiri- 
tuelles réparties, de Léopold ou de Marie-Antoinette avec 

“les assistants, n’ont pu être préparées à l'avance et sont 
tout le contraire de la répétition stéréotypée qu’on attend 
volontiers des phénomènes automatiques. Mais, d’un autre 
côté,’ cette répétition presque purement mécanique et 
dénuée de sens s’est présentée en maintes occasions. J'ai 
vu, par exemple, surgir des scènes somnambuliques tout 
à fait déplacées et constituant à ce moment-là de vérita-. 
bles anachronismes, tandis qu’elles auraient eu leur pleine 
raison d'être et se scraient trouvées en parfaite situation 
huit jours plus tôt ct dans un autre milieu; seulement, la 
séance qui avait été organisée dans cet autre milieu, ct à 
laquelle les dites scènes étaient évidemment destinées, 
ayant dû être renvoyée au dernier moment par suite de’ 
circonstances imprévues, c’est la séance suivante qui a 
bénéficié de ces messages ajournés. Cela prouve à la fois 
que l'imagination subliminale d'Hélène prépare jusqu’à un 
certain point ses principales productions en vue des con- 
ditions et de l'entourage où la séance aura probablement 
lieu, et que, d'autre part, ces produits une fois élaborés 

doivent s’éliminer et jaillissent avec une sorte de nécessité 

aveugle, en temps ou hors de temps, dès que l'entrée 

d'Hélène dans un état hypnoïde favorable leur en fournit 

Poccasion. Il en ressort également que sa personnalité
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normale n’est en somme pour rien dans la préparation 

des séances, puisqu'elle ne peut ni réprimer ou transfor- 

-mer des scènes mal adaptées au milieu réel, et dont l’appa- 

rition ennuie parfois beaucoup M Smith lorsqu'on les 

lui raconte après la séance; ni provoquer des messages 

dont elle désirerait et espère vainement la production, tels 

par exemple qu’une consultation médicale de Léopold, 

l'incarnation d’un parent défunt, ou une scène d’un certain 

cycle plutôt que des autres, pour un assistant quiena 

spécialement envie et à qui elle ne demanderait pas mieux 

que de procurer ce plaisir si cela dépendait d’elle. 

Il y aurait beaucoup à dire encore sur le côté psycho- 

logique des séances de M'° Smith, mais il faut se borner. 

On pourra, du reste, s’en faire une idée plus complète par 

les exemples servant d'illustrations, dans les chapitres 

suivants, aux principaux cycles de sa brillante fantaisie 

subliminale.
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CHAPITRE IV 

La Personnalité de Léopold, 

Léopold est-il vraiment Joseph Balsamo comme il le 

prétend? Ou bien, sans avoir rien de commun que de 

superficielles analogies avec le fameux thaumaturge du 

siècle dernier, est-il du moins un individu réel, distinct et 

indépendant de M Smith? Ou enfin ne serait-il qu'une 

pseudo-réalité, une sorte de modification allotropique 

d'Hélène elle-même, un produit de son imagination subli- 

minale comme nos créations oniriques et les rôles que l’on 
suggère à un sujet hypnotisé ? 

De ces trois suppositions, c’est la dernière qui, à mes 

yeux, est certainement la vraie, tandis qu'aux yeux de - 

Mie Smith, elle est certainement fausse. Il serait difficile 

. d'imaginer un plus profond désaccord, et l’on devine que 

nous avons de la peine à nous entendre sur ce point. C’est 

toujours moi qui finis par avoir le dessous. Je cède, pour 

deux raisons. D’abord par politesse, et puis, parce qu’au 

fond, je comprends parfaitement Hélène et qu'en me 

mettant à sa place, je penserais exactement comme elle. 

Etant donné son entourage et ses expériences person- 

nelles, il est impossible qu'elle ne croie pas à l'existence 

objective, distincte, de cet être mystérienx qui intervient
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constamment dans sa vie d’une façon sensible et quasi: 

matérielle, ne laissant de prise à aucun doute. Il se pré- 

sente à ses regards doué d’une corporéité égale à celle 

des autres gens et cachant les objets situés derrière lui 

comme un individu en chair et en os *. Il parle à ses oreilles, 

le plus ordinairement à gauche, d’une voix caractéristique 

qui paraît venir d’une distance variable, quelquefois de 

deux mètres environ, souvent de beaucoup plus loin. Il 

secoue la table sur laquelle elle a posé ses mains immo- 

biles, ou lui donne des crampes dans le bras, s'empare de 
son poignet et écrit par sa main en tenant la plume autre- 

ment qu’elle, et avec une écriture toute différente de la 

sienne. Il l’endort à son insu, et elle apprend avec étonne- 

ment au réveil qu'il a gesticulé avec ses bras, et parlé par 

sa bouche d’une grosse voix d'homme, à l'accent italien, 

n'ayant rien de commun avec son clair et joli timbre de 

” voix féminine, 

De plus, il n'est pas toujours là. Tant s’en faut qu'il. 

réponde chaque fois aux appels d'Hélène et soit à sa 

merci. Bien au contraire : sa conduite, ses manifestations, 

ses allées et venues, sont imprévisibles ct témoignent d’un 

être autonome, doué de libre arbitre, souvent occupé 

ailleurs ou absent pour. ses propres affaires qui ne lui 

permettent pas de se tenir constamment à la disposition 

de M" Smith. Quelqueois, il reste des semaines sans se 

révéler, malgré qu’elle le désire et l’invoque. Puis, tout à 

coup, il se manifeste quand elle s’y attend le moins. Il lui 

tient des discours, pour elle-même ou à l'adresse d’autres 

personnes, comme elle n'aurait pas l’idée d'en faire, et lui 

dicte des poésies dont elle serait incapable. Il répond à ses 

questions orales ou mentales, converse et discute avec elle, 

Comme un sage ami, un Mentor raisonnable et voyant les 

41 C'est surtout lors de ses apparitions en plein air que Léopold a l'aspect d'un 
individu ordinaire dans le milieu ambiant, Dans 14 maison, il fait habituellement 

partie de quelque vision plus étendue qui se substitue à la chambre où se trouve Hé- 
lène, en sorte qu'on no peut pas dire qu'elle voie Léopold se détacher sur les meubles 

ou la paroi comme une personne réelle. 
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choses de haut, il lui donne des avis, des conseils, des 
ordres même, parfois directement opposés à ses désirs et 
contre lesquels elle rejimbe. Il la console, l’exhorte, la 
calme, l'encourage et la réprimande: il prend vis-à-vis 
delle la défense de gens qu’elle n’aime point et soutient 
des causes qui lui sont antipathiques. On ne saurait, en un 
mot, concevoir un être plus indépendant et plus différent de 
Me Smith elle-même, ayant un caractère plus personnel, 
une individualité plus marquée, et une existence réelle 
plus certaine. 

Ce qui fortifie encore Hélène dans sa conviction, c’est 
* J'assentiment non seulement de personnes de sa famille, 
mais encore d’autres gens cultivés qui, ayant eu beaucoup 
ile séances avec elle, ne mettent point en doute l'existence 
objective et séparée de Léopold. IL y en à qui croient si 
solidement à la réalité de ect être supérieur, invisible 
pour eux, qu’ils vont jusqu’à l’invoquer en Pabsence de 
M'e Smith. Naturellement, ils obtiennent des réponses, par 
la table ou autrement, et cela amène parfois des compli- 

cations imprévues lorsqu’elle vient à l’apprendre. Car bien 
- qu’elle admette théoriquement — et que Léopold ait sou- 
vent déclaré lui-même — qu'il étend sa surveillance et sa 
protection. très au loin, sur d’autres groupes spirites et 
plus spécialement sur tous les amis et connaissances 
d'Hélène, il se trouve qu’en pratique et en fait ni lui ni elle 
ne reconnaissent volontiers, dans les cas particuliers, l’au- 
thenticité de ces prétendues communications de Léopold 

… obtenues en l'absence de son médium de prédilection. 
C'est généralement quelque esprit trompeur qui a dû se 
manifester à sa place en ces occasions-là. Ces dénégations 
n’empêchent point, d’ailleurs, les gens convaincus de con- 

tinuer à croire à la toute-présence de ce bon génie, et 

d'apprendre à leurs enfants à le révérer, voire même à lui 

- adresser leurs prières. Il ne faut pas oublier que le spiri- 

tisme est une religion. Cela explique également la consi- 

dération mitigée qui entoure souvent les médiums, comme
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les prêtres. Il arrive que sans se priver le moins du monde 

d'en médire dès que l’on croit avoir des griefs contre cux, 

on leur prodigue, d'autre part, les mêmes marques de res- 

pect qu’à ce que l'humanité a produit de plus sublime. J'ai 

connu tel salon où sur le meuble central et bien en vue, à 

la place d'honneur, deux photographies se faisaient pen- 

dant dans des cadres de choix: d’un côté une tête de 

Christ d’un grand. maître, de l’autre le portrait. de 

Mi Hélène Smith. Chez d’autres croyants d’aspirations 

moins idéales mais plus pratiques, on ne conclut pas une 

affaire, on ne prend pas une décision grave, sans avoir 

consulté Léopold par l'intermédiaire d'Hélène, et les cas 

ne se comptent plus où il à fourni un renseignement im- 

_ portant, évité une grosse perte d'argent, donné une pres- 

cription médicale efficace, etc. 

On conçoit que tous les succès obtenus par Léopold, 

et la vénération mystique que beaucoup de personnes 

infiniment estimables lui témoignent, doivent contribuer 

pour leur part à entretenir la foi d'Hélène en son. tout- 

puissant protecteur. C’est en vain que, contre cette assu- 

rance absolue, on chercherait à faire valoir les argutics de 

la psychologie contemporaine. L'exemple des fictions du 

rêve, les analogies tirées de l’hypnotisme et de la psycho- 

pathologie, les considérations sur la désagrégation. men- 

tale, la division de la conscience et la formation de per- 

sounalités secondes, toutes ces subtilités alambiquées de 

nos savants modernes viendraient se briser comme verre 

sur ce roc inébranlable de la certitude immédiate. Aussi 

bien n’entreprendrai-je point de combattre une proposition 

qui à incontestablement l'évidence sensible pour elle, et 

qui résout toutes les difficultés de la façon la plus aisée et 
la plus conforme au sens commun 

Cependant, comme: il faut bien que chacun vive et 

“exerce son petit métier, je demande l’humble permission 

de faire momentanément comme si Léopold n'existait pas 

en dehors-de M" Smith, et de tenter: de reconstituer sa
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genèse possible dans la vie mentale de cette dernière — 
uniquement par hypothèse et à titre d'exercice psycholo- 

gique. D'ailleurs, les lecteurs qui se sentent peu de goût 

pour ce genre de compositions académiques m'ont qu’à 
sauter par dessus ce chapitre. | 

1. Psychogénèse de Léopold. 

Ce qui ne facilite pas la description du développement 

de Léopold, c’est qu’il a une double origine, apparente et 
réelle, comme les nerfs crâniens qui donnent tant de tabla- 

ture aux étudiants en anatomie, Son origine apparente, je 

veux dire le moment où il s’est extéricurement séparé de 
‘la personnalité d'Hélène et manifesté comme un « esprit » 

indépendant, est relativement claire et bien marquée ; mais 

son origine réelle, profondément enfouie dans les couches 

les plus intimes de la personnalité d'Hélène et inextricable- 

ment confondue avec elles, présente de grandes obscu- 

rités et ne peut être fixée que d’une façon très conjec- 

turale. Occupons-nous d’abord de l’origine apparente ou 

de la première apparition de Léopold aux séances. 

On comprend qu’une fois initiée au spiritisme ct plon- 
gée dans un courant d'idées où la réconfortante doctrine 
des Esprits guides ou protecteurs tient une place impor- 
tante, M'e Smith n'ait pas tardé à posséder, comme tout : 
bon médium, un désincarné spécialement attaché à sa 

personne. Elle en eut même deux successivement, À savoir 

Victor Hugo et Cagliostro. Il ne s’agit pas à d'un simple 

changement de nom du guide d'Hélène, qui se serait 

d’abord présenté sous l’aspect et le vocable du grand 

poète, puis aurait adopté ensuite ceux de l’illustre thauma- 
turge, mais ce sont bien, au début du moins, deux person- 

nalités différentes, voire même hostiles, dont l’une a peu à 

peu supplanté l’autre (tout en absorbant quelques-uns de 

ses caractères) à la suite d'une lutte dont la trace se



— 80 — 

retrouve dans les procès-verbaux fort incomplets des 

séances de l’époque. Aussi peut-on distinguer trois phases 

dans la psychogénèse du guide de M" Smith : une phase 

initiale de cinq mois, où V. Hugo règne seul; une phase 

de transition d'environ un an, où l’on voit la protection de . 

V. Hugo impuissante à défendre Hélène et son groupe 

spirite contre les invasions d’un intrus nommé Léopold, 

qui réclame et manifeste une autorité croissante sur le 

médium en vertu de mystérieuses relations au cours d’une 

existence antérieure; enfin, la période actuelle, qui dure 

depuis six ans, où V: Hugo ne figure plus et qu’on peut 

dater approximativement du moment où il a été révélé 

que Léopold n’est qu'un nom d'emprunt sous lequel se 

cache en réalité la grande personnalité de Joseph Balsamo. 

‘ _ Jene trouve aucun fait digne de mention dans la pre- 

mière phase, où V. Hugo, qu’on a vu apparaître comme 

guide de M' Smith dès le 1° avril 1892 (voir plus haut, 

p. 33), ne joue qu’un rôle assez nul. Sur la seconde phase, 

“en revanche, il convient de citer quelques extraits des 
procès-verbaux du groupe N., pour mettre en lumière le 

singulier caractère avec lequel Léopold s’y manifesta dès 

le début. 

| … 26 août 1892. — « Un esprit s'annonce sous le nom de Léopold. 

Il vient pour Mie Smith et paraît vouloir avoir une grande autorité 

sur elle. Elle le voit au bout de quelques instants, il paraît âgé de 

35 ans environ et est tout habillé de noir. L'expression de son 

visage est plutôt bonne, et aux quelques questions que nous lui 

adressons, nous comprenons qu’il l’a connue dans une autre exis- 

tence et qu’il ne voudrait pas qu’elle s’attachât de cœur à quelqu'un 

ici-bas.. Mie Smith distingue son guide V. Hugo. Elle est heu- 

reuse de son arrivée et s'adresse à lui pour qu’il la protège en pré- 

vision des obsessions de ce nouvel esprit. Il lui répond qu’elle n’a 
rien à craindre, qu’il sera toujours là’ Elle est joyeuse d’être ainsi 

gardée et protégée par lui, et sent qu’elle ne doit rien craindre. » 

2 septembre. — «... Léopold vient anssi, mais Mie Smith ne 

craint rien, car son guide [V. Hugo] est là qui La protège. » 
23 septembre. — «... Soirée peu heureuse. Un esprit s'annonce. 

C’est Léopold. Il nous dit tout de suite : Je suis seul ici, je veux être 
‘le maître ce soir. Nous sommes très contrariés et n’attendons rien 
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de bon de lui.Il cherche, comme il l'avait déjà fait une fois, à endor- 
mir-Mie Smith, qui a une peine inouïe à lutter contre ce sommeil. 
Elle sort de table, espérant par ce moyen l’éloigner et qu'il laissera 
la place à d’autres, Elle revient au bout de dix minutes, mais il est 
toujours là et n’a pas l’air de vouloir abandonner la partie. Plus 
nous lui parlons et plus nous avons l'air de ne point le craindre, 
plus il secoue la table pour nous montrer que Ini non plus ne nous 
craint pas. Nous appelons nos amis [spirituels] à notre aide... [ls 
prennent momentanément la place de Léopold, mais bientôt] de 
nouveau Léopold est revenu, nous luttons avec lui, nous voulons 
qu'il s'éloigne, mais ni la douceur ni les paroles dures ne le font 
fléchir; devant cet entêtement, nous- comprenons que tous nos 
efforts seront inutiles, et nous nous décidons à lever la séance. » 

3 octobre. — <« [Manifestation des esprits favoris du groupe qui 
déclarent] qu’ils n’ont pu venir comme ils l’auraient désiré, entravés 
qu'ils ont été par l’esprit Léopold qui cherche à s’introduire parmi 
nous, et que nous voudrions repousser autant que possible, persua- 
dés qu’il ne vient pas dans un bon but, d’après la manière peu conve- 
nable dont il s'annonce. Je ne sais si nous arriverons à l’éloigner, 
mais nous Craignons beaucoup qu’il ne nous gêne et retarde notre 
avancement. » 

7 octobre. — «... Léopold s'annonce. Nous cherchons à le rai- 
sonner, nous ne voulons pas lui interdire de venir, mais ce que nous 
lui demandons, c’est qu’il vienne en ami comme tous, et non pas en 

- Maître comme il l’exprime. Il n’est pas satisfait, paraît y mettre 
beaucoup de malice, et nous parle avec un sans- façon qui nous 
démonte. Espérons qu’il arrivera à de meilleurs sentiments. Il se 
fait voir, se promène autour de la table, nous envoie à chacun un 
salut avec la + main, et se retire pour laisser de nouveau la place à à 
d’autres... | 

11 Octobre. — «[Après un quart d'heure d'attente immobile 
et silencieuse dans l'obscurité, autour de la table, on interpelle 
Me Smith et on la secoue vainement.] Elle est endormie. D’après le 
conseil des personnes présentes, nous la laissons dormir, puis au 
bout de quelques minutes, la table se soulève, un esprit s'annonce, 

c’est Victor Hugo; nous lui demandons s’il à quelque chose à nous 

dire, il répond que oui et épelle : Æveïllez-la, ne la laissez jamais 
dormir. Nous nous empressons de le faire, nous sommes, du reste, 

inquiets de ce sommeil; nous avons beaucoup de peine à l'éveiller. » 

6 janvier 1593. — < Après vingt minutes d’attente, arrive Léo- 

pold, qui, comme d'habitude, endort quelques instants le médium, 

nous taquine et empêche nos amis [désincarnés] de venir à la table. 
Il nous contrarie dans tout ce que nous lui demandons et va contre 

6
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tous nos désirs. En présence de cette rancune, les assistants re- 

grettent les mouvements de mauvaise humeur qu'ils ont eu contre 

lui, et déplorent de le payer aussi cher. On ne réussit qu'avec peine 

à réveiller le médium. » . 

Février 1893. — « Dans l’une des séances de ce mois, il arriva 

une chose remarquable : c’est notre médium à qui l'esprit Léopold, 

très irrité ce jour-là, enleva deux fois de suite sa chaise en l’empor- 

tant à l’autre extrémité de la chambre, pendant que Me Smith 

tombait lourdement sur le plancher. Ne s’attendant nullement à 

cette mauvaise farce, Mie Smith tomba si malheureusement sur un 

genou qu’elle en souffrit pendant plusieurs jours ct avait de la peine 

à marcher. Nous avons dû lever la séance, nous n’étions pas tran- 

quilles, Pourquoi cette animosité 2...» 

Ce mot d’animosité résume assez bien, en eftet, la con- 

duite et les sentiments que Léopold paraît avoir eus vis-à- 

vis du groupe N., au rebours de son placide rival V. Hugo. 

Les souvenirs personnels des assistants que j’ai pu inter- 

roger confirment la physionomie essentielle de ces deux 

figures. Hugo est un protecteur anodin, au ton paterne ct. 

fadasse dont les bons conseils revêtent volontiers la forme 

des vers de mirliton et des devises de caramels'. Carac- 

tère effacé en somme, et bien éclipsé par celui tout opposé 

de l’arrogant Léopold, qui prend un singulier plaisir au 

rôle de trouble-fête, vindicatif ct jaloux, empêchant la 

venue des désincarnés désirés du groupe, endormant le 

médium ou le précipitant à terre, lui défendant de donner 

son cœur à d’autres, et désorganisant les séances autant 

qu'il est en lui. C’est à quoi il semble avoir fort bien réussi, 

car les réunions du groupe N. prirent fin au commence- 

ment de l'été; puis vient une interruption de six mois | 

après laquelle je retrouve M'e Smith inaugurant le 12 dé- 

cembre une nouvelle série de séances dans un tout autre 

groupe spirite organisé par M. le prof. Cuendet. Ici, V. 

Hugo ne reparaît plus que très rarement, et jamais avec 

1 Voici deux exemples de ces dictées typtologiques adressées par V,. Hugo 

à Mile Sinith et conservées dans les procès-verbaux du groupe N.: 
‘9 décembre 1892. — L'amour, divine essence, insondable mystère, 

Ne le repousse point, c'est le ciel sur la terre. 
19 février 1893. — L'amour, la charité, seront ta vie entière; 

Jonis et fais jouir, mais n'en sois jamais fièro.
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le rôle de guide, lequel rôle est attribué d'emblée et sans 
conteste à Léopold dont l'identité véritable (Cagliostro) 
n’est un secret pour personne dans ce nouveau milieu. 
C’est donc dans le courant de 1893, à une époque impos- 
sible à préciser faute de documents, que se termina Ja 
rivalité de ces deux personnages par le triomphe com- 
plet du second. 

Il résulte de ce qui précède que l'apparition de Léopold 
dans les séances du groupe N., fut un phénomène mani- 
feste de contraste, d’hostilité, d’antagonisme à l'endroit de 
ce groupe. Rien, par conséquent, ne nous éclairerait mieux 
sur la vraie nature de Léopold et la tendance émotion- 
nelle qui l’a inspiré que de connaître exactement les dis- 
positions et l'atmosphère qui régnaient dans ce groupe. Il 
est difficile ct délicat de se prononcer sur Fesprit com- 
plexe d’un milieu dont on n’a pas fait partie et sur lequel 
on ne possède que des indices clairsemés ct pas toujours 
très concordants. Voici toutefois ce qui.me paraît certain. 

Le groupe N., beaucoup plus nombreux qu’il ne con- 
vient à des séances de ce genre, renfermait des éléments 
assez divers. À côté de personnes graves ct convaincues, 
il y avait ordinairement là quelques étudiants qui pre- 
naient pension chez l’une des dames du groupe, et qui ne 
paraissent pas avoir senti tout le sérieux des réunions 
spirites. Cet âge est sans pitié, et la profonde signification 
des séances obscures échappe souvent à son intelligence 
superficielle et badine. Dans ces conditions, Mt Smith 
devait inévitablement éprouver deux impressions con- 
traires. D’une part, elle se sentait admirée, choyée, fêtée, 
comme le médium hors pair qu’elle était et sur qui rèpo- 
sait l’existence même du groupe ; d'autre part, ses instincts 
secrets de haute dignité personnelle ne pouvaient qu'être: 
froissés des familiarités auxquelles elle était exposée dans 
ce milieu trop mélangé. Je regarde les deux guides rivaux 
et successifs d'Hélène comme l'expression de.ce double 
sentiment. Si elle avait été élevée à l’américaine ou que sa
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texture fût d’un grain moins fin, le flirtage des séances 

n’eût sans doute fait que donner plus de chaleur et d'éclat 

à V. Hugo; au lieu de cela, il souleva les colères victo- 

rieuses de Léopold dans une nature d’une grande fierté 

native, extrêmement chatouilleuse sur le point d'honneur, 

et dont l'éducation plutôt sévère et rigide avait encore 

exalté le sens du respect de soi. Après une lutte d’un an 

entre ces deux personnifications de tendances émotion- 

nelles opposées, la seconde l’emporta définitivement comme 

on l'a vu, ét Me Smith se retira du groupe N., qui se 

trouva dissous du même coup. 

On aperçoit maintenant l’idée que je me fais de Léo- 

pold. Il représente, à mon avis, chez Mie Smith, la syn- 

thèse, la quintessence — et l'épanouissement d’autre part 

— des ressorts les plus cachés de l'organisme psycho- 

physiologique. Il jaillit de cette sphère profonde et mysté- 

rieuse où plongent les dernières racines de notre être indi- 

viduel, par où nous tenons à l'espèce elle-même et peut- 

être à l'absolu, et d’où sourdent confusément nos instincts 

de conservation physique et morale, nos sentiments rela- 

tifs aux sexes, la pudeur de l'âme et celle des sens, tout 

ce qu'il y a de plus obseur, de plus intime et de moins 

‘ raisonné dans l'individu. Quand Hélène se trouve dans un 

milieu, je ne dirai pas dangereux, mais où elle risque 

simplement, comme dans le groupe N., de se laisser aller à 

quelque inelination contraire à ses aspirations fondamen- 

tales, c’est alors que Léopold surgit soudain, parlant en 

maître, revendiquant la possession du médium tout pour 

lui, et ne voulant pas qu’elle s'attache à quelqu'un ici-bas. 

On reconnaît bien là l’auteur de cette voix «qui n’est pas 

celle de la conscience »!', mais qui a toujours empêché 

jusqu'ici M" Smith de lier sa destinée à celle de quelqu'un. 

qui ne serait pas parfaitement à sa hauteur. Et on y recon- 

naît également ce même principe de protection et de 

préservation qui agissait déjà au temps de sa jeunesse, 

? Voir sa lettre citée, p. 24. ©
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dans les automatismes téléologiques surgissant à l’occasion 
de certains chocs émotifs dont j'ai parlé p. 21. 

Mais par ces considérations nous nous trouvons être 
remontés déjà fort au delà de Porigine apparente de Léo- 
pold dans la séance du 26 août 1892, vers son origine 
réelle bien plus ancienne. Celle-ci paraît dater d’une grande 
frayeur qu'Hélène eut au cours de sa dixième année. 
Comme elle traversait la plaine de Plainpalais en reve- 
nant de l’école, elle fut assaillie par un gros chien qui se 
dressa contre elle en aboyant. On se représente la terreur 
de la pauvre enfant, qui fut heureusement délivrée par un 
personnage vêtu d’une grande robe foncée à larges man- 
ches avec une croix blanche sur la poitrine, lequel se 
trouva là tout à coup et comme par miracle, chassa le 
chien, et disparut soudain avant qu’elle cût pu le remer- 
cier. Or, d’après Léopold, ce personnage ne serait autre 
que lui-même qui apparut pour la première fois à Hélène 

-en cette occasion et la sauva en faisant peur au chien. 
Cette explication a été donnée par Léopold, le G octobre 1895, 

‘ dans une séance où Hélène venait d'avoir en somnambulisme la 
répétition de cette scène de frayeur, avec cris déchirants, gestes de 
lutte et de défense, tentatives de fuite, etc. À l'état de veille, elle se 
rappelle très bien cet épisode de son enfance, mais n° y fait pas inter- 
venir Léopold et croit que ce fut un curé ou un religieux quel- 
conque qui, passant par là par hasard, se porta à son secours et 
chassa l'animal. Ses parents ont également le sonvenir de cet inci- 
dent, qu’elle leur raconta un jour en rentrant très émotionnée de 
l’école et à la suite duquel elle ne put de longtemps rencontrer un 
chien dans la rue sans être reprise d’effroi et se cacher dans la robe 
de sa mère. Elle a toujours conservé une aversion instinctive pour 
les chiens. 

Il ne semble pas à première vue que, dans cette aven- 
‘ture, la sphère des sentiments de pudeur ait dû être spécia- 

lement en jeu; mais si l’on songe que toutes les émotions 

intenses se tiennent, qu'il s’agit, en somme, d’une sorte 

d’attentat, et que la puissance désagrégeante des chocs 

physiques et moraux chez les individus prédisposés est un
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fait aujourd’hui banal, on ne fera pas difficulté de souscrire 

à l'affirmation de Léopold, en la prenant, il est vrai, en un 

autre sens que lui, et de voir dans cet épisode la première 

origine de Ja division de conscience et des manifestations 

hypnoïdes de M'° Smith. Quant à savoir si le personnage 

en robe était un passant réel accouru au secours de l’en- 

fant, ct dont l’image, gravée à jamais dans sa mémoire à la 

faveur de l'émotion, s’est plus tard reproduite dans toutes 

les circonstances analogues et a fini par faire corps avec 

Léopold; ou si ce fut déjà alors une vision imaginative, 

accompagnant quelque vigoureux déploiement automa- 

tique d'énergie musculaire par lequel la petite fille réussit 

à se débarrasser du chien, c’est ce qui n’est pas possible ; 

la première hypothèse me paraît toutefois la plus-natu- 

relle et la plus simple. 

On a vu (p. 28) qu'après ce premier incident, les choses 

en restèrent là pendant quatre ans, jusqu’au moment où 

la puberté vint favoriser le développement des visions 

orientales. Ici, Léopold, auquel nous devons ces rensei- 

gnements, n’est plus tout à fait d'accord avec lui-même, 

car tantôt il dit que c'est lui qui donnait ces visions de 

l'Inde à M'e Smith, tantôt qu’elles se produisaient d’elles- 

mêmes comme des réminiscences d’une vie antéricure; 

cependant, le fait qu’il en avait connaissance, et s’en sou- 

vient en gros. semble bien indiquer qu’il était pour quel- 

que chose dans leur apparition, conformément à sa pre- 

mière thèse, ce qui appuie l’idée d’une connexion intime 

entre ces rêveries subconscientes et la sphère psychique 

profonde à laquelle j'ai fait allusion. À côté de ces visions 

diverses, Léopold a clairement reparu sous la forme du . 

protecteur à robe brune dans nombre de circonstances où 

cette sphère était plus directement intéressée. Je n’en 

citerai que deux exemples, l’un très ancien, l’autre tout 

récent. : 

© Un jour qu'Hélène était allée consulter le docteur au sujet de sa 

dysménorrhée, celui-ci, qui la connaissait depuis longtemps et était
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presque un ami de Îa famille, se permit de cueillir un innocent 
baiser sur la fraîche joue de la jeune fille. Il ne s'attendait pas à 
l'explosion indignée que cette familiarité provoqua chez Mie Smith, 
à qui il dut se hâter de faire des excuses méritées. Ce qui nous inté- 
resse ici, c’est que sous le coup de l'émotion, elle vit apparaître dans 
Pangle de la chambre son défenseur en robe brune, qui ne la quitta 

- plus jusqu’à ce qu’elle fût rentrée chez elle. 

Il my a pas longtemps ce même protecteur. toujours dans le 
même costume, l’a accompagnée plusieurs jours de suite pendant 
qu'elle traversait une promenade peu fréquentée qui se trouve sur 

sa route lorsqu'elle va à son bureau. Un soir, aussi, il jui apparut à 
l'entrée de cette promenade avec l'attitude de lui barrer le chemin, 
et l’obligea à faire un détour pour regagner son domicile. M! Smith 

a limpression, et divers indices donnent à penser qu’elle ne se 

trompe pas, que c’est pour lui éviter une vue «u une rencontre dan- 

gereuse que Léopold, à la robe brune, lui apparaît ainsi dans des 

conditions toujours parfaitement déterminées. C’est à la distance 

constante d’une dizaine de mètres qu'il surgit devant elle, marchant 
ou plutôt glissant à reculons, en silence, à mesure qu’elle s'avance 
vers lui, et l’attirant en fascinant ses regards de façon à l'empêcher 
de les détourner à droite ou à gauche, jusqu’à ce qu’elle ait franchi 

le passage périlleux. On notera que tandis que Léopold en d’autres 

circonstances, par exemples aux séances, se montre à elle dans les 

costumes les plus variés et parle de tout au monde, c’est toujours 
“sous son aspect hiératique en quelque sorte, muet et vêtu de sa 
grande robe foncée, qu’il lui apparaît dans les occasions de la vie 

réelle où elle est exposée aux émotions de danger spéciales à son 
sexe, comme il lui apparut la première fois lors de la frayeur de sa 
dixième année. | 

Les indications que je viens de donner justifient, je 
pense, suffisamment mon opinion, que l’origine réelle et 
primordiale de Léopold se trouve dans cette sphère déli- 
cate et profonde où l’on à tant de fois rencontré les raci- 
nes des phénomènes hypnoïdes, et à laquelle les plus illus- 

tres visionnaires, tels qu’un Swedenborg'; semblent 

devoir en bone partie non point sans doute le contenu 
intellectuel et vivant, mais la forme imaginative, l’enve- 

loppe hallucinatoire et matérielle, de leur génie. Un double 

problème subsiste toutefois dans le cas de M" Sinith. 

t Voir LEHMANX, Aberglaube und Zauberei, über. v. Petersen, Stuttgart 1858, 
p. 917 et suiv.
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Pourquoi ces $entiments instinctifs, ces tendances émo- . 

tionnelles, qui existent chez tout le monde ct poussent . 

chez beaucoup des diverticules subconscients ct hypnoïdes,. 

ont-ils chez elle abouti à un produit aussi complexe et 

aussi perfectionné que l’est la personnalité de Léopold, et 

pourquoi, en second lieu, cette personnalité croit-elle être 

Joseph Balsamo ? 
Je réponds d'emblée que ces deux points sont à mes 

yeux un pur effet d’autosuggestion. Pour ce qui est du 

premier, à savoir que la vie subconsciente se condense en 

une personnalité d'apparence indépendante et distincte du 

moi ordinaire, possédant son caractère à elle et se révélant 

par des procédés automatiques, le simple fait de s'occuper 

de spiritisme et de se livrer à des exercices médiumiques 

suffit à le produire. Ce n’est pas là une hypothèse ou une 

affirmation en l’air, c’est une vérité empirique, la constata- 

tion d’une réalité, une loi psychologique induite d’exem- 

ples concrets et qui, par conséquent, constitue l'explication 

suffisante, et seule plausible jusqu’à preuve du contraire, 

des autres cas particuliers auxquels sa formule est appli- 

cable. Prenez un individu ayant dans sa subconsciénce des 

souvenirs, des serupules, des tendances affectives, des 

‘idées à coefficient émotionnel plus ou moins intense ; 

mettez-lui en tête je ne dis pas des convictions, mais sim- 

plement des préoccupations spirites, puis attelez-le à une 

table ou à un crayon : pour peu qu’il soit du tempérament 

impressionnable, suggestible, désagrégeable que le public 

appelle la faculté médianimique, il ne se passera pas long- 

temps avant que ses éléments subliminaux se groupent, 

s’ordonnent, se compénètrent suivant la forme « person- 

nelle » à laquelle tend toute conscience ‘, et se traduisent 

au dehors en communications qui ont l'air de venir direc- 

tement des désincarnés. J'ai publié * dernièrement deux 

1 W. Jaures. e Thought tends to Personal form, » Prince. of Psychology, New- 
York, 1890, t. 1, p. 225 et auiv. 

- ? Genèse de quelques prétendus messages epirites. Revue philosophique, t. 
XLVIL p. 144 (fév. 1899). .
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exemples typiques de ec processus, où il n’y a pas plus - 

d’esprits au sens spirite du mot que dans le fait de se 

rappeler son nom ou son adresse, et je ne reviens pas sur 

- cette démonstration. 

Appliquée au cas de Mie Smith, cette loi consiste à dire 
que Léopold n'existait pas nécessairement (il n'y en a 

d'ailleurs aucun indice) à titre de sous-pcrsonnalité dis- 

tincte avant qu'Hélène s’occupât de spiritisme. C’est aux 

séances du groupe N., par réaction émotionnelle contre 

certaines influences comme on l’a vu, qu'il s’est peu à peu 

formé, en s’enrichissant des souvenirs de même tonalité, 

jusqu'à devenir un être en apparence indépendant, se 

révélant par la table, manifestant une volonté propre ct 

“une tournure de pensée à lui, se rappelant les incidents 

antéricurs analogues de la vie d'Hélène et se donnant les 
gants d'y être déjà intervenu. Une fois constitué, ce 

second Moi ne fera, cela va sans dire, que croître, em- 

bellir, et se développer en tous sens en s’assimilant une 

foule de nouvelles données à la faveur de l’état de sugges- 
O2 

tibilité qui accompagne l’exercice de la médiumité, tandis 

que dans le passé il ne pourra s’agréger, et ne reconnaîtra 

comme lui appartenant, que les éléments de même ‘ordre 

que lui, les faits subconscients issus de la même sphère : 

fondamentale et teintés des mêmes dispositions. Sans le 

spiritisme et l’autohypnotisation des séances, Léopold ne 

se fût vraisemblablement jamais personnalisé, mais serait : 

resté à l'état nébuleux, disséminé, incohérent, de vagues 

rêveries subliminales et de phénomènes automatiques 

égrenés. | | 

Quand au second problème, eclui d’expliquer pour- 

quoi cette sous-personnalité une fois constituée s’est crue 

Cagliostro plutôt que de prendre tel autre nom célèbre ou 

de rester simplement l’ange gardien anonyme de M'"° Smith, 

cela demanderait une connaissance très complète des mille 

incidents extérieurs qui ont enveloppé Hélène au début de 

sa médiumité et ont pu la suggestionner involontairement.



Or, je n'ai réussi à récolter sur ce sujet que des indications 

laissant beaucoup à désirer, de sorte qu'il est loisible à 

chacun de déclarer que l’origine purement psychologique 

de cette personnificatipn n’est pas clairement établie et de 

préférer, si bon lui semble, une intervention réelle de 

Joseph Balsamo désincarné, à mon hypothèse de l’auto- . 

suggestion. Voici, toutefois, les points de faits que je puis 

avancer à l’appui de cette dernière, sans parler d'autres 

considérations méthodologiques. 

L’esprit autoritaire et jaloux, ennemi évident du groupe N., qui 

se manifesta le 26 août 1892 sous le nom de Léopold, ne révéla 

son identité de Cagliostro que quelque temps plus tard, dans les 

circonstances suivantes. 

Une des personnes les plus assidues aux réunions du groupe NX. 

était une dame B***, depuis longtemps adonnée au spiritisme et qui 

avait assisté précédemment à de nombreuses séances chez M. et 

. Mme Badel, un couple d'amateurs très convaincus actuellement dé- 

funts, dont le salon et la table ronde ont tenu une place fort hono- 
rable dans l'histoire de l’occultisme genevois. (Je n’en parle que par 

oui-dire). Or, je tiens de Mme B*#*, que l’un des désincarnés qui se 

manifestait le plus souvent aux séances de M. et Mme Badel lors- 

qu’elle y assistait, était précisément Joseph Balsamo. Il n’y a, en 
effet, pas de figures dans l’histoire qui se prêtent mieux à ces retours 

posthumes au milieu des mystères du guéridon que celle de l’énigma- 

tique sicilien, surtout depuis qu'Alex. Dumas lui a redoré de la 

façon éclatante que l’on sait son blason d’hypnotiseur avant la lettre. 

et son auréole de grand Cophte illuministe. 

Non contente des réunions officielles du groupe N., Mme B*** 

invitait souvent Hélène chez elle, pour des séances intimes dont on 

ne tenait pas procès-verbal. C’est à Pune de celles-ci qu'Hélène ayant 

eu Ja vision de Léopold qui lui désignait une carafe avec une baguette, 

Moe B*** pensa soudain à un épisode célèbre de la vie de Cagliostro, 

et après la séance, elle sortit d'un tiroir et montra à Mie Smith 

une gravure détachée d’une édition illustrée de Dumas, représentant 

la fameuse scène de la carafe entre Balsamo et la Dauphine au chä- 
teau de Taverney?. Elle émit en même temps l’idée que l'esprit 

qui se manifestait par la table sous les mains d'Hélène était sûre- 

1 Suivant les sonvenirs vacillants do divers témoins, Léopold se serait déjà 
manifesté une première fois, peu do jours avant la date ci-dessus, dans une séance 

d'Hélène tenne avec quelques personnes du groupe à À. ., maïs en dehors des réunions 
régulières de ce groupe, et sans procës-verbal. 

.? Azex. Duras, Mémoires d'un médecin, Joseph Balsamo, chapitre XV.
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ment Balsamo, comme précédemment à la table de M. et Mme Badel, 

et elle s’étonna qu'on lui eût donné le nom de Léopold, à quoi 

Hélène répondit que c’était lui-même qui s’était appelé comme cela. 

Me B###, continuant ses déductions, dit à M'e Smith qu’elle avait 

peut-être déjà été le médium du grand magicien, par conséquent 

Lorenza Feliciani, dans une vie antérieure. Hélène accepta volon- 

tiers cette idée, et se considéra pendant quelques semaines comme 

la réincarnation de Lorenza, jusqu’au jour où une dame de sa con- 

naissance lui fit observer que cela n’était pas possibie, Lorenza 

Feliciani n'ayant jamais vécu que dans l'imagination et les romans 

d'Alex. Dumas (!). Ainsi dépossédée de son antériorité présumée, 

Helène ne tarda pas à être déclarée Marie-Antoinette par Ja table. 

Quant à Léopold, peu de temps après que Me B*#* l’ent ainsi iden- 

tifié hypothétiquement avec Cagliostro, il confirma lui-même cette 

supposition dans une séance du groupe N. en dictant par la table que 

. son vrai nom était Joseph Balsamo. 

Il reste deux points obscurs et impossibles à élucider dans cette 

généalogie. D'abord qu'était cette vision d'Hélène où Léopold lui 

montrait une carafe avec une baguette ? Si elle représentait réelle- 

ment la scène du château de Taverney, on pourrait en conclure que 

- Léopold avait bel et bien la conscience nette d’être Cagliostro avant p .Cag 
que Mn B***en émit l’idée, et que cette vision était un moyen 

détourné de se faire reconnaitre; mais cela ne prouverait point qu'il 

neût puisé cette conscicnce dans quelque suggestion antérieure : 

inconnue de nous. Mais cette vision se rapportait-elle bien à cette 

scène célèbre, ou n’était-elle pas tout autre chose ? Il faut renoncer à 

‘le savoir ; ni les souvenirs de Mme B**##, ni surtout ceux d'Hélène, 
qui ne conserve jamais longtemps la mémoire exacte de ses séances 

même éveillées, ne permettant plus de trancher cette question. 

Ensuite, d’où vient ce nom de Léopold et pourquoi Cagliostro 

s’en serait-il affublé au lieu de se présenter ouvertement comme chez ‘ 

M. et Mme Badel et à tant d’autres tables spirites? Nul ne le sait. Il 

n’y a, à ma connaissance, dans l'entourage de Me Smith, personne 

portant ce prénom et de qui il aurait pu provenir. M. Cuendet, par- 

tant de l’idée que c’est bien un pseudonyme intentionnellement 

adopté par le vrai Joseph Balsamo pour pouvoir, à l’occasion, reven- 

Jdiquer son identité tout en la dissimulant aux séances de Mie Smith, 
a fait l’ingénieuse hypothèse que le choix de ce nom de guerre [ou 

plutôt de table !] a été déterminé par sa construction symétrique sur 
les trois fameuses initiales L*,* P*,* D qui représentaient la devise 

des Iluminés (lilia pedibus destrue), et qu'Alex. Dumas à inscrite à 
la fois en tête d'un de ses chapitres les plus impressifs ? et sur la 

* Loc. cit. Introduction, chapitre III.
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poitrine de Joseph Balsamo qui en est la figure centrale. Je ne de- 

mande pas mieux; en admettant que la seconde personnalité d'Hé- 

lène se soit crue Cagliostro avant la suggestion de Me* B*#* dont j'ai 

parlé tout à l'heure, et avant même de se manifester pour la pre- 

mière fois sous le nom de Léopold, il serait psychologiquement très 

plausible que, par le jeu capricieux des associations d'idées, limagi- 

nation subconsciente d'Hélène ait, en effet, passé de Pimage fasci- 

nante du fameux Cagliostro au souvenir du chapitre où Dumas le 

dévoile dans son essence, puis aux trois lettres en vedette qui cou- 

ronnent ce prestigieux chapitre, et de là, enfin, au seul prénom 

connu dont ces lettres soient pour ainsi dire les piliers. 

D'autre part, Hélène affirme catégoriquement, et sa mère aussi, 

qu’elle n’a jamais lu ni même vn les Mémoires d’un médecin avant 

l’époque où se révéla Léopold-Cagliostro. Quant à interroger Léo- 

_pold lui-même, cela n'avance guère la question. Les premières fois 

que je le questionnai à ce sujet, il répondit que ce nom était un 

pseudonyme purement arbitraire dont il n’y avait pas à rechercher 

une explication raisonnée. Plus tard (séance de 28 février 1897), 

comme M. Cuendet lui faisait part de son hypothèse, il l’accepta 

aussitôt et par des gestes d'approbation énergique félicita l’auteur 

d’avoir enfin deviné la vérité. Mais cette adhésion ne prouve rien, 

car c’est un trait saillant chez Léopold (qu'il partage avec la plupart 

des personnalités subliminales) que, ne sachant pas dire grand’chose 

de lui-même quand on lui demande des renseignements précis sur 

un sujet quelconque, il acquiesce d'autant plus vite à tout ce qui, 

dans ce qu’on lui propose, peut flatter son amour-propre et cadrer 

avec sa nature ou son rôle. De plus, interrogé à nouveau sur l’origine 

de son nom dans une séance beaucoup plus récente (12 février 1889), 

il paraît n'avoir plus aucune souvenance de l'hypothèse de M. Cuen- 

det, et explique qu’il a pris comme pseudonyme le prénom d’un de 

ses amis du siècle dernier, qui lui était très cher, et qui faisait 

partie de la maison d'Autriche bien qu’il n'ait joué aucun rôle his- 

torique; impossible de lui faire préciser davantage. I1 est au total 

évident qu'il ne sait pas lui-même au juste pourquoi il se sert, et 

signe ses messages, du prénom de Léopold plutôt que de tout autre, 

ni même pourquoi il a adopté et conserve un pseudonyme bien 

inutile puisque sa prétendue identité n’est un secret pour personne 

depuis six ou sept ans qu’il a pris soin de la divulguer. 

En résumé, Mme B*##, qui est d’ailleurs spirite convaincue et 

profonde admiratrice des facultés médianimiques de Mie Smith, à 
l'impression « d’avoir bien été pour quelque chose », par ses remar: 

ques et ses suppositions, dans le fait que -Léopold s’est donné pour 

Joseph Balsamo et qu'Hélène s’est d'abord crue Lorenza Feliciani 
€ 

4.
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puis plus tard Marie-Antoinette. C’est également à Mme B*## qui 

parlait volontiers de Victor Hugo, que remonterait suivant d’autres 

témoins le nom du premier guide temporaire de M"e Smith. 

Une chose reste certaine, c’est que, sauf l'affirmation 

vague d’avoir déjà connu Hélène daris une existence anté- 

rieure’, Léopold n’a point prétendu être Cagliostro ni 

donné aucune raison de penser qu’il le fût, avant la réunion 
où Me B*#*, qui était accoutumée de vicille date aux ma- 

nifestations de ce personnage, en énonça la supposition et 
montra à M'e Smith immédiatement après la séance (à un 

moment donc où elle est dans la règle encore extrêmement 

 suggestible) une gravure des œuvres de Dumas représen- 

tant Balsamo et la Dauphine. A partir de ce jour, en revan- 

che, Léopold ne cessa d'affirmer cette qualité, et réalisa 

progressivement les caractères de ce rôle d’une façon très 

remarquable, comme on va le voir. 

IL. Personnification de Balsamo par Léopold. 

Point n’est besoin, je pense, de rappeler longuement 

au lecteur le fait bien connu — si souvent décrit sous les 

noms divers d’objectivation des types”, personnification, 

changement de personnalité, etc., — qu’un sujet hypnotisé 

peut être transformé d’un mot en tel autre être animé que 

l’on voudra, dans la mesure où sa suggestibilité d’une 

part, d'autre part la vivacité de son imagination et les . 

richesses de ses connaissances ou souvenirs emmagasinés, 

lui permettront de réaliser le rôle qu’on lui impose. Sans 

examiner ici jusqu’à quel point les médiums sont assimila- 

? Cette afürmation même est évidemment le résultat d'une suggestion extè- 
rivure; voyez p. 80, lo procès-verbal de la séance du 26 août 1892. Quand on sait 
comment se font les questions et les réponses aux séances spirites, il ne saurait y 
avoir de doute que ce sont les assistants eux-mêmes qui, pour s'expliquer le carne- 
tère dominateur et jaloux de ce nouvel esprit, lui ont demandé s'il aurait peut-être 

.… déjà connu Hélène dans quelque existence antérieure. Comme de juste, Léopold s'est 
hâté de souscrire à une supposition qni fournissait de sou caractère essentiel (décon- 
lant de ses origines psychologiques réelles) une si excellente légitimation, et si con- 

forme aux idées spirites aimbiantes. 
2 Voir Cu. RicueT, La personnalité et La mémoire dans le somnambutisme. . 

Revue philosophique, t. XV, p. 226 (mars 1883).
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bles aux sujets hypnotisés, il est indéniable qu’un phéno- 

mène analogue se passe chez eux; seulement, le processus 

peut s’y effectuer plus lentement et s'étendre sur des” 

années. Au lieu de cette métamorphose immédiate qui 

modifie d’un coup et tout à la fois, conformément au type 

prescrit, l'attitude, la physionomie, le geste, la parole, les 

intonations de la voix, le style, l’écriture, et d’autres fonc- 

tions encore, on assiste alors à un développement formé 

d'étapes successives, de progrès échelonnés à de plus ou 

moins longs intervalles, qui finissent par créer une person- 

‘ nalité accomplie, d'autant plus étonnante à première vue 

qu’on n’a pas remarqué les suggestions involontaires dont 

Paccumulation lui a peu à peu donné naissance. C’est ce 

qui s’est présenté à un haut degré chez M Smith pour 

l'élaboration de sa scconde personnalité, Léopold-Ca- 

gliostro. | | 

Au début, en 1892 et 1893, cet « esprit » ne se mani- 

festait, outre les courtes attaques de sommeil qu’il causait 

à Hélène à certaines séances, que par les coups frappés 

de la table, par des visions où il se montrait vêtu de noir et 

jeune de visage, et plus rarement par des hallucinations 

auditives. Son caractère et le contenu de ses messages se 

résumaient en allures impérieuses, autoritaires, domina- 

trices, avec la prétention de garder M" Smith toute pour 

lui, de ja défendre contre les influences du groupe N., et 

au fond de l’arracher à ce milieu. Il n’y avait encore rien, 

dans ce trait général d'accaparement et de protection, qui 

rappelât spécialement. le Balsamo de l’histoire ou du 

roman. La personnification ou objectivation concrète de 

“ce type déterminé ne commença réellement qu'avec 1894, 

lorsque Léopold n'eut plus à lutter contre un entourage 

hétérogène à sa nature. Alors le travail psychologique 

subconscient ‘de réalisation du modèle proposé put se 

poursuivre plus librement; "en termes spirites, Joseph 

Balsamo put s'occuper de se manifester et de se faire 

reconnaître d’une façon de plus en plus complète et adé-.
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quate par l'intermédiaire d'Hélène, tout en continuant à la 

suivre et à la protéger comme la réincarnation du royal 

objet de son inelination passionnée. 

Déjà aux séances tenues chez M. Cuendet, Léopold se 

montre fréquemment aux yeux d'Hélène, habillé à la: 

mode du siècle dernier et avec une figure à la Louis XVI, 

sous les diverses faces de son multiple génie. Tantôt il. lui 
apparaît au milieu de son laboratoire, entouré d’ustensiles 
et d'instruments dignes du sorcier alchimiste qu’il était. Ou 

bien, c’est le médecin ct le possesseur d’élixirs secrets, : 

dont la science éclate en des consultations ou des remèdes 

d'autrefois à l’usage des assistants qui en ont besoin. Ou : 

encore c’est le théosophe illuministe, le prophète verbeux 

de la fraternité humaine qui se répand par la table en 

alexandrins boiteux — qu'il paraît avoir hérités de son 

prédécesseur V. Hugo — constituant des exhortations un 

peu bien filandreuses parfois, mais toujours incontestable- 

ment empreintes de la plus pure morale, de sentiments 

élevés et généreux, d’une très touchante religiosité enfin : 
- bref, un bel exemple de ce « verbiage éthico-déitique » 

(si l’on me passe l'expression, imitée de quelque américain) 

qui, en vers ou en prose, est un des produits les plus fré- 

quents et les plus estimables de la médiumité chez les 
natures d'élite *. 

Mais c’est surtout en 1895 que Léopold, bénéficiant du 

progrès des phénomènes automatiques chez Hélène, a 

multiplié et perfectionné ses procédés de communication. 

Le premier pas consista à substituer les mouvements de 

la main ou d’un seul doigt à ceux de toute la table pour 

1 Voici un échantillon, textuellement dicté par la table, do ce Léopold pré- 
- cheuret moraliste. (Songeons que le comte de Cagliostro a eu beancoup de temps 

pour se lénifier et s'amender depuis qu'il est désincarné, } 

< Quand souvent piès de vous je sonde vos pensées, 
Quand au fond de vos cœurs je m'arrète un instant 

Cherchant parini vous tous des âincs élevées, 
Des ânes sans détour s'aîdant et s'acco: dant, 

Je suis confondu de toutes vos misères, 
De ce manque de paix et puis de charité, 
Et je demande à Dieu dans une humble prière 

De vous unir tous d'unc sainte amitié. »
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ses dictées par épellation ; ce fut le résultat immédiat d’une 

suggestion. | 

Dans une séance où Hélène en somnambulisme s'était levée etavait 

quitté la table, ne pouvant plus recourir à l'intermédiaire de ce 

meuble seul employé jusque-là pour obtenir des réponses de Léopold, 

je demandai à ce dernier d’épeler par les mouvements de l’un des 

doigts, que je secouai deux ou trois fois comme pour le dérouiller. 

Léopold ne se fit pas prier et adopta immédiatement ce procédé; dès 

lors il recourut de plus en plus rarement aux dictées par la table et 

Snit par y renoncer entièrement. C’est une application de la loi du 

moindre effort dont il ne s'était pas avisé tout seul, maïs son initia- 

tive alla bien jusqu’à substituer un autre doigt quelconque à celui 

que je lui avait désigné, ou même la main et le bras, et à faire un 

emploi toujours plus grand de gestes très expressifs pour signifier 

sa pensée. 

Un second progrès fut l'écriture, qui présenta deux 

étapes. À la première, Léopold donna à Hélène la vision 

d’une phrase écrite (hallucination verbo-visuelle) qu’elle 

copia au crayon, de son écriture à elle, sur une feuille de 

papier. La seconde, qui ne s'accomplit que cinq mois plus 

tard et qui consistait à écrire directement par la main 
d'Hélène, permit de constater d'emblée trois choses 

curieuses. C’est d’abord que Léopold tient la plume à la 

facon ordinaire, le manche reposant entre le pouce et 

l'index, tandis qu'Hélène écrit toujours en prenant le porte- 

plume ou le crayon entre lindex et le médius, habitude 

“plutôt rare chez nous. C’est ensuite que Léopold a une 

‘toute autre écriture qu’Hélène, une calligraphie plus régu- 

lière, plus grosse et plus appliquée, avec de notables diffé- 

rences dans la formation des lettres. (Voir fig. 8 et 4.) 

C'est enfin qu’il a bien l'orthographe du siècle dernier et 

met un o à la place d’un a dans les temps de verbes, j'au- . 

rois pour j'aurais, etc. Ces trois caractères n’ont jamais 

manqué depuis près de quatre ans que je récolte des spéci- 

mens de son écriture. ° : 

Voici un résumé des scènes où se firent ces deux innovations. 

21 avril 1895..— Comme je faisais à Léopold une question qui 

. n’était pas de son goût, Hélène qui était dans un hémisomnam- 
«
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bulisme muet et devant qui l’on avait placé un crayon et des feuilles 

blanches dans l'espérance d'obtenir quelque chose (pas de Léopold), 

parut se plonger dans une lecture fort intéressante sur une de ces 

feuilles blanches ; puis à notre demande qu’elle finit par comprendre 

non sans peine, elle se mit à écrire rapidement et nerveusement sur 

une autre feuille, de son écriture ordinaire, la copie du texte imagi- 

naire que Léopold lui montrait «en lettres fluidiques » (à ce qu’il 

dit dans la suite de la séance): Des pensées ne sont pas tes pensées, 

et tes volontés ne sont pas les miennes, ami Flournoy. Léopold. Au 

réveil final, Hélène reconnut bien sa propre écriture dans cette 

phrase, mais sans aucun souvenir de cette scène. — Il est probable 

que mes regrets de n'avoir pu voir, moi aussi, le texte original et 

« fluidique » de Léopold, a dû lui suggérer l'idée, s’il ne l'avait déjà, 

de se mettre à écrire directement et visiblement pour tout le monde; 

mais ce n’est que cinq mois plus tard que le fait se réalisa. 

22 septembre 1895. — Après diverses visions et une strophe 

connue de V. Hugo dictée par la table, Hélène paraît beaucoup 

souffrir du bras droit, qu’elle se tient au-dessus du poignet avec sa 

main gauche, tandis que la table sur laquelle elle s'appuie, épelle 

cette dictée de Léopold: Je lui prendrai la main, ct indique que 

c’est, en effet, Léopold qui fait souffrir Me Smith en s’emparant de 

son côté droit. Comme elle a très mal et pleure, on invite Léopold à 

la laisser tranquille, mais il refuse et dicte toujours par la table : 

Donnez-lui du papier, puis: Grande lumière. On lui donne ce qu’il 

faut pour écrire et on rapproche la lampe, qu'Hélène se met à fixer 

du regard tandis que Léopold dicte encore, par le petit doigt gauche 

cette fois: Laissez-là regarder la lampe afin quelle oublie son 

bras. Elle paraît, en effet, oublier sa douleur et éprouver dela satis- 

faction en fixant la lampe, puis elle baisse les yeux sur le papier 

blanc et semble y lire quelque chose qu’elle s’apprête à copier avec 

le crayon. Mais, ici, la main droite commence une curieuse alter- 

nance de mouvements contraires, exprimant d’une façon très elaire 

une lutte entre Léopold qui veut obliger les doigts à prendre le 

crayon d’une certaine manière et Hélène qui s’y refuse avec une mi- 

mique de colère très accentuée. Elle s’obstine à vouloir le saisir 

entre l'index et le médius selon son habitude, tandis que Léopold 

. veut qu’elle le prenne à la mode classique entre le pouce et l'index, et 

par le petit doigt gauche, il dicte : Je ne veux pas quelle... elle 

tient mal le crayon. L'index droit se livre à une gymnastique très 

comique, agité d’un tremblement qui le fait se placer d’un côté ou de 

Pautre du crayon suivant que c’est Léopold on Hélène qui tend à 

l'emporter; pendant ce temps, elle lève souvent les yeux, dun air 

- tantôt courroucé, tantôt suppliant, comme pour regarder Léopold
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qui serait debout à côté d’elle occupé à lui forcer la main. Après un 
combat de près de vingt minutes, Hélène vaincue et complètement 
envahie par Léopold baisse les paupières avec résignation, et semble 
absente; tandis que sa main, tenant le crayon de la manière qu’elle 
ue voulait pas, écrit lentement les deux lignes ci-dessous, suivies 
d'une rapide et fiévreuse signature de Léopold': 

Mes vers sont si mauvais que pour toi j'aurois dù 
Laisser à tout jamais le poète têtu. — Léopold. 

Allusion, qui ne veut pas dire grand’chose, à une remarque que 
j'avais faite au commencement de la séance sur les poésies de 
V. Hugo et celles de Léopold fréquemment dictées par la table. La 
séance dura encore quelque temps; au’ réveil, Hélène se rappelle 
vaguement avoir vu Léopold, mais ne sait plus rien de cette scène 
d'écriture. 

On peut se demander si la souffrance allant jusqu'aux larmes, 
éprouvée dans le bras droit pour ce premier autographe de Léopold, 
avait des conditions physiologiques suffisantes dans les combinai- 
sons nouvelles de mouvements nécessaires à cette tenue de crayon et 
cette calligraphie inusitée d'Hélène, ou si ce n’est pas plutôt une 
simple autosuggestion, une conséquence imaginative de l’idée que 
Léopold lui ferait certainement mal en s’emparant de force de ses 
organes; on verra le même fait se répéter à propos de la parole, 
J’incline à la seconde supposition, car je ne vois pas en quoi les ten- 
sions et contractions musculaires qui produisent l'écriture ou la voix 
de Léopold devraient être plus difficiles et pénibles que celles prési- 
dant à maint autre < contrôle » qu'Hélène subit sans en ressentir la 
moindre douleur. Il est-vrai que tandis que ces autres incarnations 
se réalisent, avec une perfection très variable suivant les séances. 
maïs toujours passivement et sans lutte, celle de Léopold a la spé- 
cialité de provoquer régulièrement une résistance plus ou moins 
grande de la part d'Hélène. « Je ne fais pas d’elle tout ce que je 
veux... elle à sa tête... je ne sais si je réussirai.., je ne crois pas 
pouvoir en être maitre aujourd’hui... », répond-il bien souvent 
lorsqu'on lui demande s’il s’incarnera ou écrira par sa main; et, de 
fait, ses efforts échouent souvent. I] y a là, entre Hélène et son 
guide, un curieux phénomène de contraste et d'opposition, qui 
m'éclate d’ailleurs que dans les formes supérieures et les plus récentes : 
de automatisme moteur, l’écriture, la parole, l'incarnation com- 
plète, maïs dont sont indemnes les messages sensoriels et les simples 
tapotements de la table ou du doigt; il se peut fort bien que l'idée, 

* Le crayon effacé et trop pâle do ces deax vers, qui sont la première inanifes- tation graphique de Léopold, n'a malheureusement pas pcrinis de les reproduire en cliché. L'écriture en est pareill: à celle des figures 3 et 7, et la signature est analogue à celle de cette dernière figure, quoique encore plus grosse et presque extravagante.
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très antipathique à Hélène, de l’hypnotiseur maitrisant ses sujets 

malgré eux, de Cagliostro désincarné maniant son médium comme 

un simple instrument, ait été subconsciemment l’origine de cette 

constante nuance de révolte contre la domination totale de Léopold, 

* et de la souffrance intense qui accompagna ses premières incarna- 

tions et n’a que lentement diminué par l’accoutumante sans jamais 

s'éteindre complètement. | 

Après l'écriture vint le tour de la parole, qui se réalisa 

également en deux étapes. Dans un premier essai, Léopold 

ne réussit qu’à donner ses intonations et sa. prononciation 

à Hélène : après une séance où elle avait vivement souffert 

dans la bouche et le -cou comme si on lui travaillait ou lui 

enlevait les organes vocaux, elle se mit à causer très natu- 

rellement et bien réveillée en apparence, mais avec une 

- voix profonde et caverneuse, ct d’un accent italien fort 

reconnaissable. Ce ne fut qu’un an plus tard que Léopold 

put enfin parler lui-même et tenir un discours de son chef 

par la bouche de M'° Smith complètement intrancée, qui 

ne garda au réveil aucun souvenir de cette prise de pos- 

session étrangère. Depuis lors, le contrôle complet du 

médium par son guide est chose fréquente aux séances, ct 

fait un tableau très caractéristique et toujours impres- 

. sionnant. 

Ce n’est que lentement et progressivement que Léo- 

pold arrive à s’incarner. Hélène se sent d’abord les bras 

pris ou comme absents; puis elle se plaint de sensations 

désagréables, jadis douloureuses, dans le cou, la nuque, la 

tête; ses paupières s’abaissent, l'expression de son visage 

se modifie et sa gorge se gonfle en une sorte de double 

menton qui lui donne un air de famille avec la figure bien 

connue de Cagliostio. Tout d’un coup, elle se lève, puis se 

tournant lentement vers la personne de l'assistance à qui 

Léopold va s'adresser, elle se redresse fièrement, se ren- 

verse même légèrement en arrière, tantôt ses bras croisés 

sur sa poitrine d’un air magistral, tantôt l’un d’eux pen- 

dant le long du corps, tandis que l’autre se dirige solen- 

nellement vers le ciel avec les doigts de la main dans une
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sorte de signe maçonnique toujours le même. Bientôt, 
après une série de hoquets, soupirs et bruits divers, mar- 
quant la difficulté que Léopold éprouve à s'emparer de 
l’appareil vocal, la parole surgit,. grave, lente, forte, une 
voix d’homme puissante et basse, un peu confuse, avec 
une prononciation et un fort accent étrangers, certaine- 
ment italiens plus que tout autre chose. Léopold n’est pas 
toujours très facile à comprendre, surtout quand il enfle et 
roule sa voix en tonnerre à quelque question indiscrète ou . 
aux irrespectueuses remarques d’un assistant sceptique. Il 
grasseye, zézaye, prononce tous les « comme des où; 
accentue les finales, émaille son vocabulaire de termes 
vicillis ou impropres dans la circonstance, tels que Jiole 
pour boutcille, omnibous pour tramway, ete..Il est pom- 
peux, grandiloquent, onctucux, parois sévère ct terrible, 
sentimental aussi. Il tutoye tout le monde, et l’on croit déjà 
sentir le grand maître des sociétés secrètes rien que dans 
sa façon emphatique et ronflante de prononcer les mots 
« Frère » ou « Et toi, ma sœur », par lesquels il interpctle 
les personnes de l'assistance. Quoiqu'il s'adresse générale- 
-ment à l’une d'elles en particulier, et ne fasse guère de P 8 
discours collectif, il est en rapport avec tout le monde, 
entend tout ce qui se dit, et chacun peut faire son bout de’ : 
conversation avec lui. Il tient ordinairement les paupières 
baissées ; il s’est cependant décidé à ouvrir les yeux pour 

laisser prendre un cliché au magnésium. Je regrette que 
M'e Smith n'ait pas voulu consentir à la publication de ses 
photographies tant à l’état normal qu’en Léopold, en 
regard d’une reproduction du portrait classique de Ca- 
gliostro'. Le lecteur aurait constaté que lorsqu'elle 
incarne son guide, elle prend vraiment une certaine res- 
semblance de visage avec lui, et a dans toute son attitude 
quelque chose de théâtral, parfois de réellement majes- 

tueux, qui correspond bien à l’idée qu’on peut se faire du 

? Celui qui se trouve, par exemple, en tête de la Vie de Joseph Balsamo, ete. 
traduite de Pitalion (3=e édit. Paris 1791), et qui a été maintes fois reproduit, — 
M Suith possède sur sa chominée un exemplaire encadré de ce portrait.
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personnage, qu’on le tienne pour un habile imposteur ou. 

pour un merveilleux génie. 

C’est le 22 septembre 1895 que je demandai pour la première 

fois à Léopold, qui venait de débuter dans l'écriture (v. p. 99), s’il 

pourrait parler par la bouche de Mie Smith. I1 répondit que oui, 

mais plusieurs séances se passèrent sans qu’il en fit rien. Quand je 

revins à la charge, il objecta que c'était très difficile parce qu'Hélène 

ne voulait pas et qu'il faudrait obtenir son consentement. Elle 

l’accorda bien volontiers lorsque je le lui demandai à l’état de veille, 

et, peu de jours après, Léopold fit son premier essai de parole dans: 

une séance où je n'étais point présent et que je résume d’après le 

procès-verbal de M. Cuendet. 

4 décembre 1895. — Aussitôt entrée en séance, Mie Smith dit 

éprouver au cou des douleurs très fortes, comme si on la transper- 

çait des deux côtés avec une aiguille, Puis il Jui semble qu’on lui 

vide le cou, qu’on lui « retourne tout ce qui est à l’intérieur ». Peu à 

peu elle devient aphone, et fait comprendre par signes qu’elle souffre 

toujours beaucoup. Cela dure près d’une demi-heure, puis la Qouleur : 

diminue, elle est prise de hoquets violents et répétés, tandis que 

Léopold, à qui on demande pourquoi elle souffre ainsi, répond par la 

table : Je fais un essai. De temps en temps, entre deux hoquets, 

Hélène fait entendre un Oh d'une voix basse et caverneuse; on 

dirait qu'on lui travaille Ja voix et qu’on luia fait quelque chose aux 

cordes vocales. Le demi-sommeil dans lequel elle est peu à peu. 

tombée s'accentue, et elle paraît lutter violemment: Non!... À quoi 

Lon!... dit-elle énergiquement et d’une voix creuse vraiment extra- 

ordinaire, toujours entre des hoquets qui s'espacent cependant 

davantage. Léopold dicte par la table : Il lui restera en tout cas tout 

l'accent de ma voix jusqu’à la fin de la soirée: elle parlera, mais tout 

à fait éveillée. Bientôt après, Hélène se réveille et dit aussitôt, d'un 

accent italien très prononcé : « Ah! quellé souffrancé... zé né vou- 

drais pas répasser par ces çoses... » Et comme on lui offre des petits. 

choux à la crême: « Ah! les zolies pétités boules!...» Htc. Toute 

la soirée elle conserve l’accent italien, mais sans s’en apercevoir, pas 

même lorsqu'on le lui dit. Elle a quelque peine à le croire, s'en 

inquiète cependant en songeant à ce que l’on dira le lendemain à son 

bureau si elle-le conserve, et pour s'assurer de la chose, en rentrant 

à la maison, elle va causer à sa mère déjà couchée. Celle-ci sursaute 

de stupéfaction et se demande si elle rêve en entendant l’accent 

d'Hélène; grande anxiété en songeant au lendemain ; le sommeil. de 

Ia nuit remit heureusement les choses en état et rendit à Mie Smith 

sa voix normale. LEE, E 

Léopold fit: un- nouvel essai à da séance suivante chez moi
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(15 décembre), mais échoua devant la résistance d'Hélène. Elle fut 

prise de hoquets, de spasmes, et lutta violemment contre laliénation 

de ses organes vocaux. Finalement, elle se leva et alla se mettre à 

genoux dans un angle de la chambre devant Léopold (nous apprend 

la main gauche) dont elle baisa les mains en le suppliant de ne pas 

parler par sa bouche. Il faut croire qu’il eut pitié d’elle, car il ne lui 

laissa pas même la suggestion posthynoptique de l'accent italien 

comme à la séance précédente. 

Ce ne fut qu'un an plus tard (25 décembre 1896) qu'il essaya 

derechef, et réussit d'emblée, sans grande douleur pour Hélène cette 

fois, comme si cette année d’incubation avait enfin adapté l’appareil 

phonateur À la voix mâle et à l'accent étranger de Cagliostro. 

Léopold tint un magnifique discours plein d’élévation morale, et, 

depuis lors, il nous a fait bien souvent entendre sa voix. 

La parole est l’apogée des incarnations de Léopold ; 

souvent interrompue par des phases de hoquets et de 

spasmes, elle paraît coûter beaucoup à l'organisme d'Hé- 

lène, et il y a des séances où elle n'arrive pas à se pro- 

duire. Léopold marque alors son impuissance et la fatigue 

du médium par ses gestes, et en est réduit à s’exprimer 

par des dictées digitales ou l'écriture, ou à donner à Hélène 

des hallucinations verbo-auditives dont elle répète le con- 

- tenu de sa voix naturelle. 

Au point de vue de l’aisance et de la mobilité de tout 

l'organisme, il y a une différence notable entre Léopold ct 

les autres incarnations d'Hélène : ces dernières paraissent 

s'effectuer avec beaucoup plus de facilité et d’intégrité que 

celle de son guide par excellence. C’est surtout le cas pour . 

la princesse hindoue et Marie-Antoinette, dont la perfec- 

tion de jeu, la souplesse et la liberté de mouvement sont 

admirables ; il est vrai qu’il ne s’agit point ici, selon la doc- 

trine spirite et les idées subconscientes de M'e Smith, 

d’incarnations proprement dites, puisque c’est elle-même 

qui redevient ‘simplement ce qu’elle à été autrefois, par 

une sorte de réversion ou d’ecmnésie prénatale; elle ne 

subit, par conséquent, aucune possession étrangère et 

peut conserver dans ces rôles tout son naturel et l'entière 

disposition de ses facultés. Mais même les incarnations



— 104 — 

occasionnelles de personnalités différentes, telles que les 

parents ou amis défunts des spectateurs, sont souvent plus 

faciles et plus alertes que celle de Léopold : Hélène s’y 

meut avec plus de vivacité, change d’attitudes, se livre à 

une pantomime dégagée et se promène librement dans Ja 

chambre. Dans le rôle de Cagliostro, au contraire, sauf les 

mouvements grandioses et peu abondants des bras, une 

fois debout, elle reste immobile et comme figée sur place, 

ne se tournant ou n’avançant qu'avec peine vers la per- 

sonne à qui s'adresse son discours. Cette attitude grave, 

imposante, presque sacerdotale, fait sans doute partie du 

type de Joseph Balsamo, tel que l'imagination subconsciente 

d'Hélène le conçoit et le réalise par autosuggestion; elle 

provient peut-être aussi en partie d’une difficulté physiolo- 

gique à réaliser la tension musculaire du cou, du visage, 

du larynx, de la poitrine, qui répond à la fois au masque 

classique de Cagliostro et à l'émission d’une voix d'homme. 

Il semble, enfin, que la résistance d'Hélène à se laisser 

envahir par son guide, empêche celui-ci de s’assujettir 

complètement l'appareil locomoteur, et que c’est tout ce 

qu'il peut faire que de s’emparer suffisamment du haut du 

corps ct des organes de la phonation. 

La fin de lincarnation est marquée de nouveau par 

des hoquets, quelques soubresauts, puis un relâchement 

général de Ja position rigide précédente, et souvent une 

curieuse métamorphose du grand Cophte, solennel ct pon- 

tifiant, en hypnotiseur empressé et tout préoccupé de son 

sujet : c’est si l’on veut Balsamo et Lorenza. Dans une 

pantomime aussi expressive qu'impossible à décrire, les 

bras et les mains d'Hélène tantôt — lui appartenant — 

suivent ou repoussent un Léopold imaginaire, situé devant 

elle ou à côté, qui tente évidemment de Pendormir en la 

magnétisant; tantôt — appartenant à Léopold — ils con- 

duisent Hélène à un fauteuil, l'y font asseoir, exécutent des 

passes sur son visage, lui compriment les nerfs frontaux, 

ete. etc. Ou bien encore, se partageant les rôles, l’une des.
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mains lutte et se défend, au nom d'Hélène, contre l’autre 

aux ordres de Léopold, qui veut maintenir son médium au 

repos et le plonger de force dans le sommeil réparateur 

terminant Ja séance; à quoi il finit toujours par réussir. 

Le contenu des conversations orales de Léopold, ainsi 

que de ses autres messages par divers procédés sensoricls 

et moteurs, est trop varié pour que je m'y arrête ici; les 

nombreux exemples disséminés dans ce travail peuvent 
seuls en donner une idée. 

III. Léopold et le vrai Joseph Balsamo. 

On peut concevoir que Léopold nous eût donné, par la 

perfection psychologique de ses incarnations partielles ou 

totales et par le contenu de ses messages, un portrait 

tellement vivant-de Cagliostro qu'il y aurait lieu de se 

demander si ce n’est pas ce dernier qui « revient » réelle- 

ment, de même que M. Hodgson ct ses confrères se de- 

mandent si ce n’est pas G. Pelham en personne qui se mani- 

. feste par M®° Piper. Supposons, par exemple, que Léopold 

eût une écriture, une orthographe, un style indentiques à 

ce qui reste ici ou là des manuscrits de Joseph Balsamo: 

qu'il parlât le français, l'italien, l'allemand, commele faisait 

cet aventurier cosmopolite (dans la mesure où on peut le 

savoir) et avec tout juste les mêmes particularités; que ses .. 

conversations et messages fussent farcis d’allusions pré- 

cises aux événements réels de sa vie et surtout de faits 

inédits mais vérifiables, ete., on pourrait hésiter si l’on est 

en présence d’un étonnant sosie ou, chose non moins 

étonnante, du personnage lui-même. Resterait encore la 

tâche épincusé ct délicate de prouver que M" Smith n’a 

pas eu connaissance par les voies normales de ces mille 

traits exacts, ct que ce soi-disant revenant authentique 

n’est pas simplement un simulacre très bien réussi, une 

admirable reconstitution, un merveilleux pastiche, comme
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les facultés subliminales ne sont que trop portées et habiles 

à en faire pour le divertissement des psychologues et la 

mystification des naïfs. oo | | 
Dans l'espèce, le problème ne se pose pas. Je le re- 

grette, mais il n'y a vraiment — à mon avis, du moins, car 

en ces matières il est prudent de ne parler que pour soi 

— aucun motif de soupçonner la présence réelle de Joseph 

Balsamo derrière les automatismes de Me Smith. Autant 

vaudrait me demander si ce n’est pas un mauvais plaisant 

‘de l’au-delà, un farceur de la quatrième dimension de l’es- 

pace, qui a brisé un de mes carreaux en mon absence, alors 

que des enfants jouant à la balle sous mes fenêtres me 

sugcèrent de cet accident une explication, absolument 

hypothétique puisque je n’en ai pas été témoin, mais du 

moins assimilable par mon pauvre cerveau. Qu'il y ait de 

très curieuses analogies entre ce qu’on sait de Cagliostro 

et certains traits caractéristiques de Léopold, je n’en dis- 

conviens pas, mais elles sont précisément ce qu'elles peu- 

vent être dans la supposition du pastiche subliminal. 

Prenons d’abord l'écriture. Pour faciliter les comparai- 

sons, j'ai reproduit ici (v. pages 108 et 109) des fragments 

de lettres de Cagliostro, de Léopold et d'Hélène. Mettons les 

choses au mieux, et supposons — ce qui est peut-être dis- 

cutable — que l'écriture de Léopold, par sa régularité, sa 

grandeur absolue, sa fermeté, rappelle plus celle de Bal- 

samo.que de M Smith: le degré de ressemblance ne 

dépasse cependant point, je pense, ce qu’on peut attendre 

du fait banal que l'écriture reflète le tempérament psycho- 

physiologique et se modifie avec l’état de la person- 

nalité’. On sait combien la calligraphie d'un sujet hypno- 

tisé varie selon qu’on lui suggère de devenir Napoléon, 

Harpagon, une petite fille ou un vieillard; rien de surpre- 

nant à ce que la sous-personnalité hypnoïde d'Hélène qui 

s’imagine être le mâle et puissant comte de Cagliostro, 

UV-p.ex.: Ferrant, Héricourr et Ricuer, La personnalité et l'écriture. Revue 

philosophique, t. XXI, p. 414. °
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s'accompagne de tensions musculaires communiquant à 

Pécriture elle-même un peu de cette solidité et de cette 

ampleur que l’on retrouve dans l’autographe de Balsamo. 

A cela, d’ailleurs, se borne l’analogie. Les dissemblances 

dans le détail et Ja formation des lettres sont telles que la 

seule conclusion qui s'impose, c'est que M'e Smith, ou sa 

subconscience, n’a jamais eu sous les yeux de manuscrits 

de Cagliostro. Ils sont rares, en effet, maïs la facilité qu'elle 

aurait eu, et dont elle n’a pas songé à profiter, de consulter 

à la Bibliothèque publique de Genève le même volume 

d'où j'ai tiré la figure 5, prouverait du moins sa bonne foi 

et sa candeur si cela était le moins du monde nécessaire. 

La signature extravagante de Léopold au bas de tous ses 

- messages (v. fig. 7) ne rappelle en rien non plus celle 

d'Alexandre Cagliostro dans sa lettre de la fig. 5. 

Les formes d'orthographe archaïque Jj'aurois pour 

j'aurais, ete., qui apparaissent dès le premier autographe 

de Léopold (v. p. 99), et qui sc retrouvent dans les messages 

de Marie-Antoinette, constituent un très joli trait auquel 

le Moi ordinaire n’aurait probablement jamais songé dans 

une imitation volontaire, mais que l'imagination subcon- 

sciente a bien su mettre à profit. On peut, sans doute, 

admirer que M'e Smith, qui n’a pas poussé loin les études 

littéraires, ait retenu ces particularités orthographiques du 

XVII» siècle; mais n’oublions pas la finesse de choix, la 

sensibilité raffinée, l’art consommé quoïîque instinctif, qui 

président au triage et à l’emmagasinement des souvenirs 

subconscients. Comme l'abeille va butinant de fleur en 

fleur sans se tromper jamais, les notions dominantes de 
l'imagination hypnoïde s’assimilent chacune avec un flair 

exquis, dans les réserves de la mémoire ou les rencontres 

extérieures de la vie, ce qui leur convient et s’harmo- 

nise avec elles ; par une affinité naturelle, l’idée d’un per- 

sonnage d’une certaine époque attire et absorbe en son 

sein tout ce que le sujet peut savoir ou entendre dire des 

façons d'écrire, de parler ou d’agir, spéciales à cette même
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époque. Je ne sais si Balsamo a jamais pratiqué le français 
et l'orthographe comme Léopold ; s’il l’a fait, cela n’affai- 
blit en rien l'hypothèse du pastiche, mais si l'on venait à 
découvrir qu'il ne l’a pas fait, elle s’en trouverait fortifiée 
d'autant. : 

Pour ce qui est de la parole, j'ignore comment, avec 
quel accent et quelles singularités de prononciation, Bal- 
Samo parlait notre langue, et à quel degré, par conséquent, 
sa reconstitution par la fantaisie subliminale d'Hélène 
tombe juste. Si on pouvait tirer ce point au clair, il en : 
scrait probablement comme de l'écriture. Rien de plus 
naturel que de prêter au chevalier d'industrie palermitain 
une forte voix de basse, bien masculine, et cela va sans 
dire aussi italienne que possible. Il faut, en outre, noter 
que M'° Smith a souvent entendu son père parler cette 
langue, qui lui était très familière, avec plusieurs de ses 

. amis, mais que, d'autre part, clle ne la sait pas et ne l’a 
jamais apprise. Or, Léopold non plus ne sait pas l'italien, 
et il fait. la sourde oreille quand on lui adresse la parole 
dans cet idiôme’. — Les intonations, l'attitude, toute la 
physionomie enfin, prêtent aux mêmes remarques. À suppo-. 
ser que cela soit d’une rigoureuse vérité historique jusque 
dans les moindres détails, « ce langage solennel, ces gestes 
majestueux, cet accent onctueux et sévère à la fois » 2, 

répondent trop bien à la figure du grand Cophte telle que 
les pages dramatiques de Dumas l'ont à jamais gravée 
dans l'imagination populaire — sans parler du portrait . 

. bien connu de Cagliostro — pour qu’il y ait lieu de voir 
dans cette saisissante incarnation autre chose qu'un reflet 
éclatant d'idées préexistantes, une très intéressante objec- 

! La façon dont Léopold s'est cxcusé de ne pas répondre À mes questions en 
italien vaut la peine d'être citéo pour montrer combien il peut être parfois ingénieux 
et retors. IL soutient qu'il sait parfaitement-l'italien, mais qu'il fait comme s'il 
l'ignorait, parce que s’il s'en servait, je ne manquerais pas d'en tirer un nouvel argu- 
ment contre son existence réelle et indépendante, en disant que c'est tont simplement 
le cerveau d'Hélène qui fabrique cette langne pour l'avoir souvent entendu parler: 
autour d'elle ! — Je conviens qu'il ne se trompe pas et me connaît joliment bien. Mais, 
c'est égal, je ne m'attendais pas à cette raison-là ! | 

* Auex. Duuas, Mémoires d’un médecin. Introduction, chap. IN 

“
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tivation d’un type formé par les moyens les plus naturels 

dans la pensée subliminale de M'° Smith. . 
Quant au contenu si varié des conversations et Mmessa- 

ges de Léopold, il n’oblige pas davantage d’invoquer 

Balsamo comme son auteur nécessaire. Lorsqu'on en à 

écarté tout ce qui concerne personnellement M Smith et 

les assistants, mais n’a rien à faire avec le siècle dernier, 

ainsi que les dissertations spirites sur la façon « fluidique » 

dont Léopold existe, perçoit, ct se meut, il reste trois 

sujets ou catégories de communications qui méritent un 

rapide examen. 

Ce sont d’abord les réponses de Léopold aux questions 

qu’on lui pose sur sa vie terrestre. Ces réponses sont 

-remarquablement évasives ou vagues. Pas un nom, pas 

une date, pas un fait précis. On apprend seulement qu’il a 

beaucoup voyagé, beaucoup souffert, beaucoup étudié, 

beaucoup fait de bien et guéri de malades; mais il voit les 

choses de trop haut maintenant pour $onger encore aux 

menus détails historiques du passé, et c’est avec un mépris 

non dissimulé. ou des paroles de blâme direct pour les 

vaines curiosités de ses interrogateurs charnels, qu'il 

s'efforce de ramener au plus vite la conversation, comme 

Socrate, sur les sujets de morale et de haute philosophie 

où il se sent évidemment plus à l'aise. Quand on le presse 

davantage, il se fiche parfois, et parfois aussi avoue ingé- 

nûment son ignorance en la gazant d’un air de profond. 

mystère : « L’on demande le secret de ma vie, de mes 

actes, de mes pensées — je ne puis point répondre! » Ça 

ne facilite pas les recherches d'identité. 
En second lieu viennent les consultations et pres- 

vip médicales. Léopold affecte un grand dédain pour 

la médecine moderne et. l’acide phénique. Il est archaïque 

dans sa thérapeutique comme dans son orthographe, et 

traite toutes les maladies à la mode ancienne, qui n’en est 

certes pas plus mauvaise dans bien des cas. Des bains au 

marc de raisin contre les rhumatismes, le tussilage et le
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genièvre en infusion dans du vin blane pour les inflamma- 
tions de poitrine, l'écorce de marronnier dans du vin rouge 
et les douches d’eau salée comme toniques, les tisanes de 
fleurs de houblon et autres, les camomilles, l'huile de 
lavande, les feuilles de frêne, ete., etc., tout cela ne cadre 

pas mal avec ce que pouvait ordonner Balsamo, il yaun 
peu plus de cent ans. Le malheur au point de vue « évi- 
dentiel », c’est que la mère de M'° Smith est extrêmement 
versée dans toutes les ressources. de la médecine popu- 
laire où se perpétuent ces antiques recettes. Elle a eu 
loccasion de soigner beaucoup de malades en sa vie, 
connaît les vertus de diverses plantes médicinales, s’entend 
à merveille à la préparation des drogues sur un feu doux, 
et prône ou emploie constamment, avec une sagacité et 
un à-propos que j'ai souvent admirés, une foule de ces 
vieux remèdes dits de bonne femme, qui font volontiers 
sourire les jeunes docteurs frais émoulus de la clinique, 
mais auxquels plus d’un recourt en cachette après quel- 
ques années d’expérience médicale. — On comprend que, 
dans ces conditions, il faille renoncer à faire le départ entre 
ce que Léopold à pu tirer des souvenirs inconscients de 
M Smith, et ce qu’il aurait dû puiser dans la mémoire 
uidique ou astrale du vrai Balsamo*. 

Restent enfin les sentiments de Léopold pour Hélène, 
‘qui ne seraient que la continuation de ceux de Cagliostro 
pour Marie-Antoinette. Mon ignorance en histoire ne me 
permet pas de me prononcer catégoriquement ici. Que la 
reine de France ait eu avec le fameux faiseur d’or des 
entrevues secrètes, dictées par la simple curiosité ou par 

‘? Mme Smith estime que je m'exagère la richesse de son arsenal thérapeutique 
et fais trop d'honneur à ses connaissances. Elle affirme que, par l'intermédiaire de 
sa fille, Léopold a souvent ordonné des substances dont elle ignorait absolument les 
vertus curatives, et des remèdes dont elle n'avait même jamais entendu le nom. Je 
rapporterai au chapitre des + Apparences supranormales », quelques exemples de 
ces cas où Léopold aurait véritablement posé des diagnostics on dicté des prescrip- 
tigns incxplicables par les voics ordinaires, Il fant cependant remarquer, sur le: 

*_ point qui nous occupe ici, que la réalité avérée de. ces Phénomènes supranormaux ne. 
prouverait pas encore qu'ils fussent dus à l'intervention de Joseph Balsimo en 
personne, plutôt qu'à la télépathie, la clairvoyance, ou tout autre canso occulte mais 
non proprement spirite, ‘ : : 

3
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des questions d'intérêt matériel, cela n’est pas douteux, je 

crois ; mais que les sentiments de celui-ci à l'égard de la 

souveraine aient été une curieuse combinaison de la pas- 
sion désespérée du cardinal de Rohan pour la reine avec 

Je respect volontaire absolu qu’Alex. Dumas prête à 

Joseph Balsamo vis-à-vis de Lorenzo Feliciani, c’est ce qui 

me paraît moins évident. Je laisse aux gens compétents le 

soin d’en juger. En somine, si les révélations de Léopold. 

nous ont vraiment dévoilé des nuances de sentiment in- 

soupçonnées jusqu'ici chez le comte Cagliostro, et dont des 

recherches documentaires ultérieures viendraient à con- 

firmer l’exactitude historique — tant mieux, car cela cons- 

tituerait enfin une trace de supranormal dans la médiumité 
d'Hélène ! ‘ | 

Je n’ai rien à ajouter sur les rapports de Léopold et de 

Balsamo, sauf une remarque anticipée que l’on compren- 

dra mieux après avoir parcouru les cycles de M'e Smith. 

Le lien affectif qui unit Léopold à Hélène, ou Cagliostro à 

Marie-Antoinette, est très caractéristique : de lui à elle, 
‘c'est un sentiment aussi violent que désintéressé, un mé- 

lange d’admiration platonique, de dévotion religieuse, de 

paternelle sollicitude ; d'elle à lui, c’est beaucoup moins 

profond, pas trace d'amour proprement dit, mais une haute 

estime, un peu de reconnaissance, un besoin de le con- 

sulter sur les questions matérielles comme sur les plus 

graves problèmes de la philosophie morale, une très 

grande confiance n’allant cépendant pas jusqu’à une sou- 

- mission aveugle. Or, singulière coïncidence, c’est, autant 

qu’on en peut juger, exactement la même note émotion- 

nelle qui se retrouve entre le sorcier hindou Kanga ac- 
tuellement réinarné dans le magicien martien Astané, et 
la princesse Simandini réincarnée en M! Smith. Ce rap- 

prochement donne à penser. On dit bien que l’histoire se 

répète; cependant, cette tendance à la symétrie, ces retours 

d’une même phrase avec des modulations différentes, cette 

permanence d’un motif identique sous des enjolivements 

8
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variés, est, en général, le fait de l’art, de la poésie et de la 

musique, de l'imagination créatrice, en un mot, plutôt que 

du déroulement brutal de la réalité. Et j'avoue que je 

regretterais bien un peu, le jour où il me faudrait voir 

dans la médiumité de M" Smith des révélations authenti- 

ques: de faits véritables, plutôt que le beau poème subli- 

minal que j’y ai admiré jusqu'ici. 

IV. Léopold et Mi Smith. 

Le rapport de ces -deux personnalités est trop com- 

plexe pour se prêter à une description précise et facile. Ce 

n'est ni une exclusion mutuelle, comme entre M Piper et 

Phinuit qui semblent s’ignorer réciproquement et être 

séparés par une cloison étanche; ni un simple emboîte- 

ment, comme chez Félida X.' dont la condition seconde 

enveloppe, en la débordant, toute la condition prime. C’est 

plutôt un entrecroisemént, mais. dont les limites sont va- 

gues et difficilement assignables. Léopold connaît, pré- 

voit, et se rappelle beaucoup de choses dont la personnalité 

normale de M'° Smith ne sait absolument rien, soit qu’elle 

Jes ait simplement oubliées, soit qu’elle n’en ait jamais eu 

conscience. D'autre part, il est loin de posséder tous les 

souvenirs d'Hélène ; il ignore une très grande partie de sa 

vie quotidienne; même des démarches ou incidents assez 

notables lui échappent entièrement, ce qu’il explique à sa 

façon en disant qu'à son grand regret il ne peut pas rester 

constamment auprès d’elle, ayant à remplir bien d’autres 

missions (sur lesquelles il n’a, du reste, jamais fourni 

d’éclaireissements) qui l’obligent à la quitter souvent pour 
un temps plus ou moins long. | 

Ces deux personnalités ne sont donc pas coextensives ; 

chacune dépasse l’autre en certains points, sans qu'on 

puisse dire laquelle est au total la plus” étendue. Quant 

! Dr Azau, Hypnotisme, double conscience, etc. Paris, 1582.
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à leur domaine commun, si l’on ne peut le définir d’un 
mot et avec une cntière certitude, il paraît cependant être 
principalement constitué par ce qui se rapporte aux côtés 
les plus intimes de l'existence tant psychologique que 
physiologique, comme on peut le soupçonner d’après ce 
que jai dit plus haut sur les origines réelles de Léopold. 
Médecin de l'âme et du corps, directeur de conscience en 
même temps que conseiller hyg iénique, il ne se manifeste 
pas toujours sur le champ, mais il est toujours présent 
quand les intérêts vitaux d'Hélène sont en jeu dans l’ordre 
organique, moral, social et religieux. Tout cela s’éclaircira 
micux par deux ou trois exemples concrets, qui illustre- 
ront en même temps quelques-uns des procédés psycholo- 
giques par lesquels Léopold se manifeste à Hélène. 

I convient toutefois de dire auparavant quelques mots 
d’une autre face de la connexion étroite qui existe entre 
ces deux personnalités ; je veux parler de leurs mélanges 
très divers et nuancés, depuis le dualisme tranché impli- 
qué dans leur présence simultanée et parfois leurs que- 

“relles, jusqu’à leur fusion totale en unc seule et même 
conscience. 

On peut admettre qu’il y a division et opposition aussi 
complètes que possible (mais jusqu'où va ce « possible » ?) 
lorsqu'Hélène, dans un état de veille au moins apparent, 
converse avec son guide manifesté par un automatisme 
partiel sensoriel ou moteur; par exemple, dans le cas cité 
p. 60 où Léopold, ne partageant pas l’allochirie d'Hélène, 
lui donne tort par la table au point qu’elle proteste et se 
fâche; de même, lorsqu’en hallucinations verbo-auditives 
ou par l'écriture automatique il discute avec elle ct qu’elle 
lui tient tête: ou encore quand l'organisme semble divisé 
entre deux êtres étrangers l’un à l’autre, Léopold causant 
par la bouche d'Hélène avec son accent et ses idées à lui, 
elle se plaignant par écrit de souffrir beaucoup de la tête 
et de la gorge sans savoir pourquoi.
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Cependant, même dans ces cas de dimidiation qui semblent 

bien réaliser la scission complète de la conscience, la vraie coexis- 

tence de personnalités différentes, on peut hésiter si cette pluralité 

est autre chose qu'une apparence. Je ne suis pas certain d’avoir 

jamais constaté chez Hélène une véritable simultanéité de conscien- 

ces différentes. Pendant le moment même où Léopold écrit par sa 

main, parle par sa bouche, dicte par la table, en l’observant attenti- 

vement je l'ai toujours trouvée absorbée, préoccupée, et comme 

absente ; mais elle reprend instantanément sa présence d'esprit et 

l'usage de ses facultés de veille à la fin de l’automatisme moteur. Du 

temps où elle épelait elle-même les dictées typtologiques, j’ai souvent 

remarqué qu’elle s’arrêtait à la lettre voulue (point du tout comme 

une personne qui cherche à deviner} avant que la table eût frappé, 

et j'ai eu l'impression que cette épellation, relevant en apparence de 

la personnalité ordinaire, allait en réalité de pair et ne faisait qu'un 

dans le fond avec l’automatisme musculaire qui agissait sur la table". 

Bref, ce que l’on prend du dehors pour une coexistence de personna- 

lités simultanées distinctes ne me semble être qu’une alternance, une 

rapide succession entre l'état de conscience-Hélène et l’état de 
conscience-Léopold (ou tout autre}. Et dans les cas où le corps 

paraît partagé entre deux êtres indépendants l’un de l’autre, le côté 
droit, par exemple, étant occupé par Léopold et le gauche par Hélène 

vu la princesse hindoue, la scission psychique ne m'a jamais semblé, 

radicale, mais plusieurs indices m’ont donné le sentiment qu'il y 

avait là-derrière un individu parfaitement conscient de soi, qui de la 

meilleure foi du monde se jouait à lui-même, en même temps qu'aux 

spectateurs, la comédie d’une pluralité. Une seule personnalité fon- 

damentale, faisant les demandes et les réponses, se querellant dans 

son propre intérieur, tenant enfin divers rôles dont Mis Smith de 

l'état de veille n’est que le plus continu et le plus cohérent, voilà une 
interprétation qui conviendrait tout aussi bien aux faits tels que je 

les ai observés chez Hélène, et même mieux, que celle d'uze pluralité 

de consciences séparées, d’un polyzoïsme psychologique pour ainsi 

dire. Ce dernier schéma est assurément plus commode pour une 

description claire et superficielle des faits, et je ne me ferai pas 

faute de l’employer, mais je ne suis point du tont convaincu qu'il 

soit conforme à la réalité des choses. 

Le contraire de la division complète (en apparence) est 

la fusion. On peut dire qu’il y a fusion réelle, quoique non 

sentie, entre Hélène et Léopold dans tous les incidents de 

1 Ilest à peine besoin de dire que Mile Smith n'est point de ect avis, les dictées . 
de la table, comme tous ses autres automatismes, lui paraissant toujours être qnelque 
chose d’inattendu, d'étranger et souvent de contraire à sa pensée consciente.
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Ja vie ordinaire où ce dernier, bien que ne se manifestant 

pas, est néanmoins présent, comme il le prouvera en reve- 

nant ultéricurement sur ces incidents dans quelque message 

automatique. Outre cette fusion ou identité non sentie, il y 

a aussi des cas de’ fusion sentie, de coalescence expéri- 

mentée ct éprouvée par Hélène entre sa cénesthèse et 

‘celle de Léopold. C’est un état de conscience sui generis 

impossible à décrire adéquatement et qu’on ne peut se 

représenter que par analogie avec ces états curicux, ex- 

ceptionnels dans la vie normale éveillée, mais moins rares 

en rêve, où l’on se sent changer et devenir quelqu'un 

d'autre. _.. . 

Hélène m'a plus d’une fois raconté qu’elle avait eu l'impression 

de devenir ou d’être momentanément Léopold. Cela lui arrive sur- 

tout la nuit ou le matin au réveil; elle a d'abord la vision fugitive 

de son protecteur, puis il Ini semble qu’il passe peu à peu en elle, 

elle le señt pour ainsi dire envahir et pénétrer toute sa masse orga- 

nique comme s'il devenait elle, ou elle lui. C’est, en somme, une 

incarnation spontanée, avec conscience et souvenir, et elle ne décri- 
rait certainement pas autrement ses impressions cénesthésiques si, 

à la fin des séances où elle a personnifié Cagliostro en tendant ses 

muscles, gonflant son cou, redressant son buste, etc., elle conservait 

la mémoire de ce qu’elle a éprouvé pendant cette métamorphose. Ces 

états mixtes, où la conscience du Moi ordinaire et la réflexion subsis- 

tent en même temps que la personnalité seconde s’emparede l’orga- 

nisme, sont extrêmement intéressants pour le psychologue; malheu- 

reusement, soit qu’ils s’engloutissent le plus souvent dans l’amnésie 

consécutive, soit que les médiums qui s’en souviennent peut-être ne 

sachent ou ne veuillent pas en rendre compte, il est bien rare qu’on 

en obtienne des descriptions détaillées ! — abstraction faite des : 

observations analogues recueillies chez les aliénés. 

Entre les deux extrêmes de la dualité et de l'unité 

complètes, on observe de nombreux intermédiaires ; ou du 

moins, puisquê la conscience d'autrui nous reste à jamais 

3 Voir l'intéressante auto-observation de M. Hirz Tocr (Some psychical 
phenomena beariny upon the question of Spirit-Control, Procecd S. P. R. vol. XI, 
p. 309), qui continuait à avoir conscience de lui et à s'ubserver pendant ses incarna- 

tions. De même qu'il se sentait devenir son propre père défunt tout en restant 
encore lui, de mème Mile Smith se sent devenir Léopold sans cesser d'être elle- 
même, M. Hill Tout a bien mis en lamière l'objection quo de tels faits suscitent 
contre l'interprétation spirite; on verra d'autro part plus loin l'appui qu'ils semblent 
prêter en certains cas à la doctrine des « antériorités »..
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impénétrable directement, on peut inférer ces états mixtes 

des conséquences qui en découlent. Il est arrivé, par 

exemple, que croyant avoir affaire à Léopold tout pur, 

bien incarné et dûment substitué à la personaalité de 

Me Smith, les assistants ont laissé échapper sur le compte 

de cette dernière quelque plaisanterie déplacée, une 

question indiscrète, des critiques un peu vives, toutes 

choses assez innocentes et sans mauvaise intention au 

fond, mais cependant de nature à blesser Hélène si elle les 

entendait, et dont leurs auteurs se fussent certainement 

abstenus devant elle pendant son état de veille. Léopold 

ne se gêne pas pour rembarrer et remettre à leur place 

les bavards imprudents, et l'incident n’a généralement pas 

de suite, Maïs, parfois, on constate à la manière d’être et 

aux paroles de M'e Smith dans les jours ou les semaines 

qui suivent, qu’elle à eu connaissance de ces propos incon- 

sidérés, ce qui prouve que la conscience de Léopold et la 

sienne propre ne sont point séparées par une paroi imper- 

méable, mais qu'il s'effectue des échanges osmotiques de 

l’une à l’autre. Ce sont ordinairement les remarques poin- 

tues et irritantes qui traversent; cela revient à dire que 

Jes sentiments d’amour-propre et de susceptibilité person: 

nelle qui forment en chacun de nous les retranchements 

ultimes du Moi social, sont les derniers à s’éteindre dans le 

somnambulisme, ou qu'ils constituent le substratum fon- 

damental, la base commune, par où Léopold et M" Smith 

tiennent ensemble et se confondent en un même individu. 

Le processus psychologique de cette transmission est 

d’ailleurs varié. Tantôt il semble que l’amnésie consécutive 

à la trance se soit dissipée juste sur ces détails plus pi- 

quants que d’autres, et qu'Hélène se souvienne directe- 

ment de ce qui a été dit, devant Léopold, de désagréable 

pour elle. Tantôt c’est Léopold lui-même qui, faisant en 

quelque sorte la mauvaise langue, lui répète en hallucina- 

tions auditives à l’état de veille les choses. pénibles qu’il a 

_récoltées pour les lui resservir, parfois, il convient de l’ajou-
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ter, avec des commentaires destinés à en atténuer l'effet et 

à excuser les coupables ; car c’est un trait intéressant de 

son caractère qu'il prend souvent vis-à-vis d'Hélène la 

défense de ceux mêmes qu’il vient de trahir ou de blâmer, 
contradiction qui n’a rien d'étonnant quand on l’inter- 

prête psychologiquement en y voyant le conflit habituel 

des motifs ou des tendances affectives, la lutte que les 

points de vue opposés se livrent incessamment dans notre 

intérieur, Tantôt encore c’est en rêve que se fait la jonction 

entre la conscience somnambulique de Léopold et la con- 

science normale d'Hélène. 

Voici à propos de ce dernier cas un exemple ne renfermant rien 

de désagréable, où Hélène s’est souvenue à l’état de veille d’un rêve 

.nocturne qui était lui-même la répétition ou l'écho, pendant le som- 
. meil naturel, d’une scène somnambulique de la soirée précédente. 

Dans une séance à laquelle j’assiste peu après mon rétablisse- 

ment d’une congestion pulmonaire, Hélène complètement intrancée a : 

la vision de Léopold-Cagliostro qui, en médecin compatissant, vient 

me donner une consultation. Après quelques préliminaires, elle 

s’agenouille près de ma chaise, et regardant alternativement ma 

poitrine et le docteur fictif debout entre nous deux, elle entretient 
avec Jui une longue conversation où elle se fait expliquer l’état de : 

mon poumon, qu’elle voit en imagination, et le traitement que Léo- 

pold me prescrit : « ...C’est le poumon... c’est plus foncé, c’est un 

côté qui a souffert... Vous dites que c’est une grande inflammation 

_et que ce n’est pas encore guéri?... Est-ce que ça peut se guérir ?.… 

Dites-moi donc ce qu’il faut faire !... Où est-ce que j'en ai vu, de 

ces plantes ?... Je ne sais pas comment on les appelle... des... je 

ne comprends pas bien... des synanthérées? Oh! c’est un drôle de 

nom... Où est-ce qu’on les trouve ?... Vous dites que c’est de la 

famille... alors elle a un autre nom, dites-le moi donc!... des 
tissulages (sic)... alors vous croyez que c’est bon, cette plante?... 

Ah! mais expliquez-moi cela... les feuilles fraîches et les fleurs 

sèches ?... trois fois par jour une grosse poignée das un litre... 
et puis du miel et du lait... je lui dirai qu'il en boive trois tasses 
par jour...» Etc. Suit une indication très détaillée de traitement, 

infusions diverses, vésicatoires volants, etc. Toute cette scène dure 
plus d'une heure, et au réveil, suivi d’amnésie complète, on “n’en 

raconte rien à Hélène, car il est déjà dix heures et demie du soir, et 

elle a hâte de rentrer chez elle. 

Le lendemain, elle m’écrit une lettre de sept pages où elle me
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raconte un rêve très frappant qu’elle a eu pendant la nuit: e ...je 

me suis endormie vers les deux heures du matin et me suis éveillée à 

cinq heures environ. Est-ce une vision ? est-ce un rêve que j'ai eu là? je 

ne sais vraiment pas à quoi m’en tenir et n'ose rien affirmer; mais, ce 

que je sais, c’est que j’ai vu mon grand ami Léopold qui m'a long- 

temps parlé de vous, et je crois même vous avoir aperçu. Je lui ai 

demandé ce qu’il pensait de votre état de santé... il me répondit 

que pour lui, il vous trouvait loin d’être rétabli... que la douleur 

que vous ressentiez au côté droit provenait de l’inflammation du 

poumon qui avait assez souffert... Vous allez rire sans doute quand 

j'ajouterai qu’il m’a même indiqué les remèdes que vous devez 

prendre... ce remède, c’est une simple plante qu’il nomme autant 

que j'ai pu me souvenir Tissulage ou Tussilache, elle a même encore 

un autre nom, mais je crains de trop estropier ce dernier et je ne le 

répète pas, le premier vous suffira sans doute, car il prétend que 

vous connaissez cette plante... » Etc. Hélène me décrivait par le 

menu tout Je traitement et les drogues que Léopold lui avait ordon- 

nées pour moi dans son rêve, sans se douter que c'était l’exacte 

. répétition (quant au contenu, mais non point mot à mot) de ce qu’elle 

n'avait déjà dit dans la séance de la veille *. 

Ce que j'ai dit de Léopold est applicable aux autres 

personnifications de M'e Smith. La conscience normale 

d'Hélène se mêle et se fusionne en toutes proportions avec 

les consciences somnambuliques de Simandini, de Marie-An- 

toincette, ou de telle autre incarnation, comme on le verra à 

l’occasion. — Je passe maintenant à l’examen de quelques 

exemples détaillés destinés à mettre en lumière le rôle que 

joue Léopold dans l'existence d'Hélène, ° 

Commençons par écouter Léopold lui-même. Parmi ses 

nombreux messages, la lettre suivante, venue automati- : 

quement de sa belle écriture par la main de M'e Smith — 

en réponse à un billet où je l'avais prié (en tant qu'être 

spirituel et distinct d’elle) de m'aider dans les « recherches 

*_ psychiques » — renferme sui sa propre personne et ses 

rapports avec Hélène des renseignements que je ne lui 

1 On a souvent relevé le rôle du rêve ordinaire comme intermédiaire entre des’ 
somnambulismes d’abord suivis d'oubli, et l'apparition de leurs souvenirs dans 
l'état de veillo des jours suivants. Voy. p.ex. JANET, Névroses et Idées fices, I, 154 
ctsuiv, ‘



  

    

avais point demandés, mais qui n’en sont pas moins inté- 

ressants. Il ne faut pas oublier que c’est Vadorateur désin- 

carné de Marie-Antoinette qui m’écrit. 

€ Ami, . 

« Je suis heureux et touché de l’essai de confiance que tu daignes 

m’accorder. 

< Guide spirituel de Mademoiselle [Smith], que l'Etre suprême 

dans son infinie bonté m’a permis de retrouver avec facilité, je fais 

mon possible pour lui apparaître chaque fois que j’en sens la néces- 

sité, mais le corps ou si tu aimes mieux la matière peu solide qui me 

compose ne me donne pas loujours la facilité de me montrer à elle 

d'une manière positivement humaine. [Il lui apparaît, en effet, 

souvent en hallucinations visuelles élémentaires, sous la forme de 

traînée lumineuse, colonne blanchâtre, ruban vaporeux, etc. ] 

« Ce que je cherche surtout à lui inculquer, c’est une philosophie 

consolante et vraie et qui lui est nécessaire en raison des impres- 

sions profondes, pénibles, que lui a laissé [sic] maintenant encore, 

tout le drame de sa vie passée. 

« J'ai souvent semé le fiel dans son cœur {quand elle était Marie- 

Antoinette], tout en désirant son bien. Aussi, écartant tout. ce qui 

peut être superflu, je pénètre dans les replis les plus cachés de son 

âme, et avec une minutie extrême et une activité incessante, je 

cherche à la pénétrer des vérités qui, je l'espère, l’aideront à attein- 

dre le sommet si élevé de l'échelle de la perfection. 

< Abandonné des miens dès le berceau, j'ai de bonne heure connu 

la souffrance. Comme tous, j'ai eu bien des faiblesses, j'ai expié, et 

Dieu sait si je me suis incliné ! 

« La souffrance morale ayant été mon principal lot, j'ai été abreuvé 

d’amertumes, d’envies, de haines, de jalousies. La jalousie, mon 

frère, quel poison, quelle corruption de l'âme ! ‘ 

« Un rayon cependant a brillé dans ma vie, et ce rayon si pur, si 

plein de tout ce qui pouvait mettre un baume sur mon âme uicérée, 

m'avait fait entrevoir le ciel ! 

< Avant-coureur des félicités éternelles ! rayon sans tache! Dieu 

avait jugé bon de le reprendre avant moi! Mais, aujourd’hui, il me 

l'a redonné ! Que son saint nom soit béni! 

< Ami, de quelle façon me sera-t-il donné de te répondre? Je 

V'ignore moi-même, ne sachant ce qu’il plaira à Dieu de te révéler, 

mais par celle que tu nommes mademoiselle [Smith], Dieu le vou- 

lant peut-être arriverons-nous à te satisfaire. 

« Ton ami — LÉoPpoLp. »
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On voit que, sous les détails découlant des idées spirites 
. €t de son rôle de Cagliostro repentant, le caractère domi- 
nant de Léopold est son attachement platonique profond 
à Me Smith, et une ardente sollicitude morale pour elle et 
son avancement vers la perfection. Cela correspond tout à 
fait à l'esprit des nombreux messages qu’il lui adresse au 
cours de l’existence quotidienne, comme on peut en juger 
par le spécimen suivant. Il s’agit d’un cas où, après l'avoir 
prévenue à deux reprises dans la journée en hallucinations 
auditives qu’il se manifesterait le soir, il lui donna en effet, . 
par l'écriture automatique et de sa main, les encourage- 
ments dont elle avait un réel besoin dans les circonstances 
où elle se trouvait. 

Un matin, au bureau, Hélène entend une voix inconnue, plus 
forte et rapprochée que n’est ordinairement celle de Léopold, lui 
dire : À ce soir. Un peu plus tard la même voix, où elle reconnaît 
maintenant celle de Léopold, mais avec un timbre plus rude et 
venant de plus près que d'habitude, lui dit : Ti m’entends bien, à ce 

‘ soir. — Le soir, rentrée chez elle, elle se sent agitée pendant le 
souper, le quitte en hâte vers la fin, et s’enferme dans sa chambre 
avec l’idée qu’elle entendra quelque chose; mais, bientôt, l'agitation 
instinctive de sa main Jui indique qu’elle doit prendre le crayon, 
et elle obtient, de la magnifique calligraphie de Léopold, l'épitre 
suivante. (Elle dit être restée bien éveillée et consciente d'elle-même 
en l’écrivant; ce n’est cependant qu'une fois la lettre terminée quelle 
à pris connaissance de son contenu.) 

« Ma bien-aimée amie, 

< Pourquoi te chagriner, te tourmenter de la sorte ? Pourquoi 
t’indigner lorsqu’en avançant dans la vie tu te vois obligée de consta- 
ter que tout n’est pas comme tu l’aurois désiré et espéré ? 

« La route que nous suivons sur cette terre n'est-elle point par- 
_tout et pour tous semée d’une masse d’écueils ? n'est-elle pas une 
chaîne sans fin de déceptions, de misères ? Vois-tu, ma sœur aimée, 
fais-moi, je te prie, la charité et la joie de me dire que tu veux 
renoncer désormais à trop sonder le cœur humain. À quoi te servent 
ces découvertes ? que te reste-t-il de ces choses, sinon des larmes et 
des regrets ? 

«< Et puis ce Dieu d'amour, de justice et de vie, n’est-il point là” 
pour lire dans les cœurs ? A lui de voir, non pas à toi! 

< Changeras-tu les cœurs ? Donneras-tu à céux qui ne l'ont pas,
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une âme vive, ardente, ne se lassant jamais de tout ce qui est juste, 

. de tout ce qui est vrai, de tout ce qui est droit ? 

« Sois donc calme vis-à-vis de toutes ces petites misères. 

« Sois digne, et surtout toujours bonne! | 

« Qu'en toi, je retrouve toujours ce cœur et cette âme qui, l’un et 

l'autre, furent toujours pour moi toute ma vie, toute ma joie, et mon 

seul rêve ici-bas. 

« Crois-moi, sois calme, réfléchie; c'est-là tout mon désir. 

« Ton ami — LéoPoLn. » 

J'ai choisi cet exemple à cause de sa brièveté. Hélène a 

reçu une foule de communications du même genre, parfois 

en vers, où Ja note morale ct religieuse est souvent beau- 

coup plus accentuée encore. Dans la plupart on rencontre, 

comme à l’avant-dernière phrase de celle-ci, une allusion 

plus ou moins enveloppée à l’affection présumée de Ca- 

gliostro pour Marie-Antoinette. Abstraction faite de cette 

sorte d'ornement terminal plaqué sur le sermon d’une 

façon assez artificielle, on remarque qu’il n’y a rien, dans 

ces excellentes exhortations, qu’une âme élevée et sérieuse 

comme celle de M' Smith n’eût pu tirer de son propre 

fonds dans un moment de recueillement et de méditation. 

Nul doute que, sans le spiritisme, les mêmes réflexions ne 

se fussent également présentées à elle, et ne lui eussent 

apporté l’apaisement et le réconfort aussi bien que par 

l'entremise de Léopold. En développant l’automatisme, la 

pratique de la médiumité n’a fait ici, comme dans la plu- 

- part des cas, que dissocier des éléments qui à l’état normal. 

sont plus fondus, plus inextricablement mélangés avec la 

personnalité ordinaire, et donner un air d'indépendance, 

de provenance étrangère, à certaines tendances intimes et 

profondes de l'individu. : : 

Est-ce un bien ou est-ce un mal pour la vie morale et 

religieuse véritable que de se formuler ainsi nettement en 

hallucinations verbales, plutôt que de rester à l’état confus, 

mais plus personnel, d’aspirations éprouvées et d'émotions 

ressenties ? Ses impératifs gagnent-ils ou perdent-ils en 

autorité intérieure, et en puissance subjective, à revêtir cet
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accoutrement extérieur ct cet aspect d’objectivité ? Ques- 
tion délicate et qui n’est probablement pas susceptible 
d'une solution uniforme; à moins encore qu'elle ne soit 
oiseuse, ‘le point essentiel étant peut-être beaucoup plus 
dans la façon dont nous accueillons l'idéal et nous sou- 
mettons à ses exigences, que daus le véhicule d'apparence 
intellectuelle ou affective, externe ou interne, qu'il emploie 
pour se révéler à nous. 

Dans l'incident suivant, que je rapporte comme un exem- 
ple entre beaucoup d’autres analogues, ce ne sont plus à 
proprement parler les sentiments moraux et religieux qui 
se personnifient en Léopold, mais plutôt l'instinct de ré- 
serve ct de défensive particulier au sexe faible, le sens des 
Convenances, le respect de soi, teintés même d’une nuance 
d’exagération et poussés presque jusqu’à la pruderie. 

Dans une visite à Mie Smith, où je m’informe si elle a eu de 
récentes communications de Léopold, elle me dit lavoir seulement 
entrevu deux ou trois fois ces derniers jours, et avoir été frappée de 
son air « inquiet et pénible », au lieu de l'air « si bon, si doux, si 
admirable > qu’il a généralement. Comme elle ne sait à quoi attri- 
buer ce changement de physionomie, je lui conseille de prendre son 
crayon ct de se recucillir dans l'espérance d'obtenir quelque message : 
automatique. Au bout d'un moment, son expression marque qu’elle 
est prise; ses yeux fixent le papier, sur lequel repose la main gauche 
dont le pouce et le petit doigt sont agités et tapotent continuellement 
(environ une fois par seconde) ; la main droite, après avoir essayé de 
prendre le crayon entre l'index et le médius (mode d'Hélène) finit 
par le saisir entre le pouce et l'index et trace lentement de l'écriture 
de Léopold : 

Mais oui je suis inquiet, | peiné, angoissé même; | erois-tu amie que c'est avec 
satisfaction | queje te vois tous les jours accepter tant de grâces, tant de flatterics, | 
sincères jo ne dis pas non, mais pou dignes et peu louables f de la part de ceux dont 
elles viennent, 

Ce texte a été écrit en six fois (marquées ci-dessus par des 
barres verticales), séparées par de courts instants de réveil complet 
où les tapotements de la main gauche cessent, et où Hélène relit à 
haute voix ce qu'elle vient d'écrire, s'étonne, ne sait à quoi Léopold 
fait allusion, puis à ma demande reprend le crayon pour obtenir des . 
explications et se rendort pendant le fragment suivant. À la fin de 
ce morceau, comme elle persiste à dire qu'elle ignore de quoi il. 
s’agit, je questionne Léopold qui répond (par l'auriculaire gauche) . 

Î
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que depuis.quelques jours, Hélène se laisse faire un brin de cour 

par un M. V. [parfaitement honorable], lequel se trouvant souvent 

dans le même tramway qu’elle, lui a fait place à côté de lui ces der- 

niers matins et lui a adressé quelques compliments sur sa bonne 

mine. Ces révélations suscitent le rire et les protestations d’ITélène, 

qui commence par nier que cela puisse venir de Léopold et m’accuse 

d'avoir suggestionné son petit doigt ; mais la main droite reprenant 

le crayon trace aussitôt ces mots de écriture et avec la signature de 

Léopold : « Je ne dis que ce que je pense et désire que tu refuses 

dorénavant toutes les fleurs qu’il pourra t'offrir. — Léopold. » Cette 

fois, Hélène convient de l'incident et reconnaît qu’en effet M. V.luia 

offert, hier matin, une rose qu'il avait à sa boutonnière. 

Huit jours plus tard, je fais une nouvelle visite à Iélène, et 

après un essai d'écriture qui ne réussit pas, mais aboutit à une 

vision martienne (voir texte martien n° 14), elle a l'hallucination 

visuelle de Léopold, et, perdant la conscience du milieu réel et de 

‘ma présence ainsi que de celle de sa mère, elle se lance avec lui dans 

une conversation roulant sur l'incident. d'il y a huit jours : « Léo- 

pold. .. Léopold... n’approchez pas [gestes de repousser]... vous 

êtes trop sévère, Léopold... viendrez-vous dimanche, c’est chez 

M. Flournoy que je vais dimanche, vous y viendrez... mais vous 

ferez bien attention de ne pas... non, ce n’est pas bien de votre part 

de dévoiler toujours les secrets... qu'est-ce qu’il aura dù penser... 

vous avez l'air de faire une montagne d’une chose qui n’est rien... 

est-ce qu’on peut refuser une fleur ?... vous n'y comprenez rien du 

tout... pourquoi donc ? c'était bien plus simple de l'accepter, den’y 

mettre aucune importance. .. la refuser, c’est impoli... vous pré- 

tendez lire dans les cœurs... pourquoi donner tant d'importance à 

une chose qui n'est rien... ce n’est qu’une simple amitié, un petit 

peu de sympathie... me faire écrire des choses pareilles, sur du 

papier, devant du monde! pas joli de votre part 1...» Dans ce dia-, 

logue somnambulique où nous pouvons deviner les répliques hallu- 

cinatoires de Léopold, Hélène a pris par moment l'accent de Maric- 

Antoinette {v. plus loin au cycle royal}. Pour le réveil, Léopold, qui 

occupe les deux bras d'Hélène, lui fait quelques passes sur le front, 

puis lui comprime les nerfs frontal et sous-orbitaire gauches en me 

faisant signe d'en faire autant à droite. 

: La séance du surlendemain, chez moi, se passa sans aucune 

allusion de Léopold à l'incident du tramway, évidemment à cause 

de la présence de certains assistants auxquels il ne tenait pas à 

dévoiler les petits secrets d'Hélène. Mais, trois jours après, dans 

une nouvelle visite où elle me raconte avoir eu la veille une discus- 

sion sur la vie future (sans me dire avec qui), elle écrit encore de la
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main de Léopold : « Ce n'est point dans cette société que tu dois 
peser si fort sur la question de l’immortalité de l'âme. » Elle avoue : 
alors que c’est de nouveau en tramway et avec M. V. qu’elle a eu 
cette conversation à l'occasion du passage d’un convoi funèbre. 

Il n’y eut jamais quoi que ce soit de compromettant 
dans les rapports de courtoisie et lesentretiens occa- 
sionnels de M'° Smith avec son voisin de tramway. Le 
souci que S’en faisait le pauvre Léopold n’en est que plus 
Caractéristique et indique bien le censeur sévère et jaloux 
qui venait déjà troubler les séances du groupe N.; on y 
reconnaît de nouveau l'écho de cette voix « qui n’a abso- 
lument rien à faire avec la conscience » (voir p. 24 et 81) 
et qui a jusqu'ici empêché Hélène d'accepter les partis 
qu’elle à rencontrés sur sa route. Ce mentor austère ct 
rigide, toujours en éveil et prenant ombrage du moindre 
quidam avec lequel M'° Smith se laisse aller à quelque 
échange d’amabilités _Sans conséquence, représente, en 
somme, une donnée psychologique très générale ; il n'est 
aucune âme féminine bien née qui ne le porte logé en l’un 
de ses recoins, d'où il manifeste sa présence par des scru- 
pules plus ou moins vaguement éprouvés, certaines hési- 
tations ou appréhensions, bref par un ensemble de senti- 
ments ou de tendances inhibitoires de nuance et d'intensité 
très variables suivant l’âge et le tempérament. 

Ce n’est pas mon affaire de décrire ce délicat phéno- 
mène. Îl me suffit de remarquer qu'ici, comme dans les 
messages éthico-religieux, la personnalité de Léopold n’a 
rien ajouté au contenu essentiel de ces expériences intimes 
dont Me Smith est parfaitement capable par elle-même : 
la forme seule de leur manifestation a gagné en expression 
pittoresque et dramatique, dans la mise en scène des écri- 
tures automatiques et du. dialogue Somnambulique. Il 
semble qu’il ait fallu l’appoint suggestif de ma présence et 
de mes questions pour provoquer ces phénomènes ; il est 
cependant très probable, à en juger par d’autres exem- 

- ples, que mon influence a seulement hâté l'explosion de
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Léopold en reproches formulés, et que son mécontente- 

ment latent, déjà marqué. dans « l'air inquiet et pénible » 

de ses fugitives apparitions visuelles, aurait fini, après une 

incubation plus ou moins prolongée, par aboutir à des 

admonestations spontanées, auditives ou graphiques. 

On devine que dans ce rôle de gardien vigilant, d’un 

zèle presque excessif, de l'honneur ou de la dignité de 

Mie Smith, Léopold n’est derechef à mes yeux qu’un pro- 

duit de dédoublement psychologique. Il représente un 

certain groupement de préoccupations intimes ct de se- 

crets instincts, auxquels la prédisposition hypnoïde encou- 

ragée par le spiritisme a donné un relief particulier et un 

aspect de personnalité étrangère ; de même, dans la fan- 

tasmagorie du rêve, des arrière-pensées presque inaper- 

çues pendant la veille surgissent au premier plan et se 

transforment en contradicteurs fictifs, dont les reproches 

incisifs nous étonnent parfois au réveil par leur troublante 

vérité. . | 

Un dernier exemple nous montrera Léopold dans son 

emploi de surveillant de la santé de M'e Smith et d’aver- 

‘ tisseur des précautions qu’elle doit prendre. Ce n’est pas 

de sa santé en général qu’il se préoccupe; quand elle a la 

grippe, par exemple, ou qu’elle est simplement fatiguée, 

il ne se manifeste guère. Son attention se concentre sur 

certaines fonctions physiologiques spéciales dont il:tient à 

assurer le jeu normal et régulier et qu'il a pour ainsi dire : 

sous sa garde. Il ne semble d’ailleurs pas exercer sur elles 

- une action positive et pouvoir les modifier en rien ; tout 

son office se borne à en savoir d’avance le cours exact et 

à veiller à ce qu'aucune imprudence d'Hélène ne le vienne 

entraver. Léopold montre ici une connaissance et une pré- 
vision des phénomènes intimes de l'organisme qu’on à 

souvent observées chez les personnalités secondes, et qui 

leur confèrent, à cet égard du moïns, un avantage indiscu- 

table sur la personnalité ordinaire. Dans le cas de M'° Smith, 

les indications de son guide sont surtout d'ordre prohibitif, 

;
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destinées à l’empêcher de prendre part à des réunions 
spirites à un moment où elle croyait pouvoir le faire impu- 
nément, alors que lui, doué d’une sensibilité cénesthésique - 
plus raffinée, estime avec raison qu’elle ne le doit pas. Il 
faut savoir qu’il lui a depuis plusieurs années formelle- . 
ment interdit toute espèce d’exercices médiumiques à cer- 
taines époques toujours très régulières: mais il arrive 
qu’Hélène n’y pense plus si Léopold ne lui rappelle pas à 
temps sa défense. Aussi l’a-t-il maintes fois obligée par des 
messages variés, hallucinations auditives catégoriques, 
impulsions diverses, contractions du bras la forçant à 
écrire, etc., à modifier ses plans et à renoncer à des séan- 
ces déjà fixées. C’est une forme très nette d'automatisme 
téléologique. 

Comme spécimen de cette intervention spontanée ct 
hygiénique de Léopold dans la vie d'Hélène, je choisis la 
lettre ci-dessous parce qu’elle réunit divers traits intéres- 
sants. On y trouve d’abord bien dépeinte l’énergie avec 
laquelle M'e Smith est contrainte d’obéir à son guide. Puis 
on y assiste au passage de la forme auditive de l’automa- 
tisme à sa forme graphique. On constatera à ce propos, 
dans la page de cette lettre reproduite fig. S (v. p. 151), que 
la transition de la main d'Hélène à celle de Léopold se fait 
brusquement et d’une façon tranchée. J'ai d’autres exem- 
ples du même phénomène présentant le même caractère : 
l'écriture ne se métamorphose pas lentement, graduelle- 
ment, mais elle reste celle de M" Smith, de plus en plus 
troublée, il est vrai, et rendue presque illisible par les 
secousses du bras dont s'empare Léopold, jusqu’à l'instant 
où soudain et de plein saut, sans bavures ni tâtonnements 
préliminaires, elle devient la calligraphie bien moulée de 
Cagliostro. Cette missive témoigne en même temps de la 
préoccupation de Léopold dont j'ai parlé, p. 41, à savoir 

| de sa crainte que je n’aille voir un symptôme maladif dans: 
les changements de projets d'Hélène ; on remarquera la 
façon naïve dont il lui fait exprimer la chose, cadrant bien
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avec le caractère enfantin que je relèverai plus tard chez 

lui, Enfin, on voit dans le dernier alinéa de la lettre que la 

terminaison de cette demi-incarnation spontanée, pendant 

laquelle Hélène était juste assez éveillée pour reconnaître 

l'écriture de Léopold, a été marquée comme son début 

par des phénomènes convulsifs ou spasmodiques sembla- 

bles à ceux observés aux séances. | 

« 29 janvier, 6 h. ?/ du matin. 

« Monsieur, 

« Je viens de m’éveiller il y a dix minutes et d'entendre la voix de 
Léopold me disant, d’une façon impérieuse même : « Sors de ton lit, 

et vite, très vite, afin d'écrire à ton grand ami M. Fiournoy que tu 

ne feras pas de séance demain, et que tu n'iras chez lui que dans 

quinze jours, que tu ne feras aucune séance avant cette époque. » 

ï « J'ai exécuté son ordre, je m'y sentais forcée, obligée malgré moi, 

j'étais si bien dans mon lit et suis si ennuyée d’être obligée de vous 
écrire une chose ainsi; mais qu'y faire on me force je le sens très 

bien. 
« Dans ce moment je regarde ma montre, il est G'h. 25 minutes, 

je sens une secousse très forte dans mon bras droit, je dirai mieux 

en disant une commotion électrique et qui je m'aperçois me fait 

écrire tout de travers. 

« J'entends dans ce moment même la voix de Léopold, j’ai beau- 
coup de peine à écrire, qui me dit : Co 

<6 h. 42 !/. , 
< Dis-lui donc ceci : 

« Je suis toujours monsieur votre Gien dévouée, d'esprit et de 
< corps sain NON DÉSÉQUILIBRÉE — 

< Je me suis arrêtée quelques minutes après ces quelques mots 

qui, je le voyais très bien en les écrivant, étaient de l'écriture de 

Léopold. Immédiatement après, une seconde commotion, pareille à 

la première, est venue me secouer de nouveau, des pieds à la tête 

cette fois-ci. Tout ceci vient de se passer en si peu de temps, que 

j'en suis émotionnée et toute confuse. Il est vrai que je ne suis pas 

encore très bien. Est-ce pour cela que Léopold m’empêche d’aller à 

Florissant demain? je Pignore, mais désire cependant suivre son 

conseil. .. 

Mi Smith s’est toujours bien trouvée de se soumettre 

ponctuellement aux injonctions de son guide, tandis que 

lorsqu'il lui est arrivé de les enfreindre par oubli ou négli- 

9 

«
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gence, elle a eu à s’en repentir; sans parler des répriman- 
des que ces désobéissances lui ont attirées en hallucina- 

. tions auditives ou par l'écriture automatique, avec par- 
fois l’apparition de la figure courroucée ou inquiète de 
Léopold. 

_Ilest clair que dans ce rôle ‘encore de médecin parti- 
culier de M Smith, toujours au courant de son état de 
santé, Léopold peut facilement être interprété comme 
personnifiant une partie de ces impressions vagues qui 
jaillissent continuellement du sein de notre être physique, 
ct nous renscigneraient sur ce qui s’y passe ou s’y pré- 
pare si elles n'étaient d'ordinaire éclipsées par les distrac- 
tions de la vie extérieure. Notre attention ne remarquera 
peut-être pas dans la journée les sensations viscérales ou 
organiques obscures, les insaisissables modifications cé- 
nesthésiques, les sourdes rumeurs provenant de l'intimité 
de nos tissus, qui annoncent quelque changement déjà en 
train de s’effectuer dans le jeu de nos fonctions vitales ; 
mais l’on sait avec quelle intensité, quelle acuité exagérée, 
ces mêmes données inaperçues pendant la veille pourront 
faire irruption dans le sommeil de la nuit et se traduire en 
songes prophétiques que l'événement ne tardera pas à 
vérifier. On rêve d’une névralgie dentaire bien des heures 
avant de la sentir à l’état éveillé; d’un anthrax, d’une 
angine, de maux quelconques, plusieurs jours parfois avant 
qu’ils se déclarent réellement. Toute la littérature est pleine . 
d’anecdotes de ce genre; et les psychiâtres ont observé 
que dans les formes circulaires d’aliénation, où des phases 
de dépression mélancolique .et d’excitation maniaque se 
succèdent en alternances plus ou moins régulières avec 
des intervalles d'équilibre normal, c’est fréquemment pen- 
dant le sommeil que l’on voit poindre les premicrs symptô- 
mes de la transformation de humeur qui a déjà commencé 
dans la profondeur de l'individu, mais n’éclatera qu'un peu 
plus tard au dehors. Or, tous les états hypnoïdes se tien- 

“nent, etiln’y a rien d'étonnant à ce que, chez un sujet
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porté à l’automatisme, ces pressentiments confus issus de 
la sphère organique surgissent avec l'apparence d’une 
personnalité étrangère, qui n’est qu’un degré plus élevé du 
processus de dramatisation déjà si brillamment à l'œuvre 
dans nos rêves ordinaires. 

Ce serait allonger inutilement que de multiplier davan- 
tage les exemples des interventions de. Léopold dans la 
vie de M'° Smith. Ceux que j'ai rapportés le montrent 
sous ses aspects essentiels, ct suffisent à justifier la con- 
fiance d'Hélène dans un guide dont elle n’a jamais eu qu’à 
se louer, qui lui a toujours donné les meilleurs conseils, 
tenu des discours de la plus haute élévation, et manifesté 
la sollicitude la plus touchante et la plus éclairée pour sa 
santé physique et morale. On comprend que rien ne 
puisse ébranler sa foi en l'existence objective et réelle de 
ce précieux conseiller. 

Ces mêmes exemples suffisent, d’autre part, à laisser . 

entrevoir comment, en se plaçant à un point de vue pure- 
ment psychologique, on peut se représenter la formation 
de cette seconde personnalité. Elle est faite de tendances 
normales préexistantes, d’un caractère très intime, qui ont 
commencé dès l'enfance et la jeunesse de M'° Smith à se 
synthétiser séparément du reste de la conscience ordinaire 

à l’occasion de certaines secousses émotives (v. plus haut 
p. 85 suiv.), et qui, grâce à l'influence adjuvante des exer- 
cices spirites, ont achevé de se personnaliser sous le 
masque d’origine suggestive de Léopold-Cagliostro. 

Est-il même bien sûr qu’il faille admettre ici l'existence 
d'une seconde personnalité proprement dite et ne pour- 
rait-on pas, en restant dans le champ de la seule conscience 
de M'e Smith, concevoir les messages du prétendu Léopold 
comme la traduction imagée et parfois symbolique d’élé- 
ments affectifs peu clairs et contradictoires ? Toute émotion 
obscurément éprouvée, tout conflit de. motifs vaguement 
ressentis, tendent à évoquer — dans lés régions plus intel-
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{ectuelles de la fantaisie et des associations d'idées — des 

représentations figurées, des chaînes de souvenirs ou des 

constructions arbitraires, un déroulement d’images et de 

personnifications dramatiques, tout un cortège de scènes 

et de tableaux où se déploient une puissance et une richesse 

créatrices souvent merveilleuses. Ce processus, normal ct 

plus ou moins actif chez tout le monde, acquiert une inten- 

sité considérable chez les sensitifs, où le moindre ébranle- 

ment aflectif devient capable d’éveiller une représentation 

et même une bhallucination correspondante. Les images, 

figures diverses, scènes visuelles (et quelquefois auditives) 

de tout genre, parfois étrangement révélatrices ou prophé- 
tiques, que les médiums voient souvent apparaître à côté 

ou en arrière d’inconnus qu’ils rencontrent pour la pre- 

mière fois, peuvent s'expliquer par cette traduction imagi- 

native, directe ou symbolique, d’impressions (soit normales, 

soit peut-être télépathiques) reçues de ces inconnus’. Or 

ce que l'imagination fait pour ces impressions venues .du 

dehors, pourquoi ne le ferait-elle pas également pour celles 

jaillissant du sein même de l'individu et de sa masse orga- 

. nique? Rien d'étonnant à ce que, dans un tempérament 

prédisposé dès l'enfance à la fiction et aux rêveries hallu- 

cinatoires, mille émotions internes, à peine consciemment 

ressenties, s’objectivent sous la forme concrète d'appari- 

tions ou de voix, et point n’est besoin d’une division com- 

plète de la conscience et d'une sous-personnalité perma- . 

nente pour expliquer toute cette fantasmagorie d’automa- 

tismes sensoriels et moteurs. Ces cas extrêmes, propres à 

certaines natures, ne sont après tout que l’exagération de 

ce qui se passe dans le simple rêve nocturne du vulgquim 

pecus. a : 

” Ilest vraiment fâcheux que ce phénomène du rêve, à 

1 Voir à ce sujet les intéressantes observations d'une personne qui possède à 

un degré exceptionnel ces dons de symbolisation et d'externalisation visuelle, et que 

l'abondance peu commune de ses expériences supranormales ne parait cependant 

pas avoir disposée très favorablement, tant s’en faut, à l'égard des explications 

spirites, Miss X (A. Goopnicu-Freer), Essays èn Peychical Rescarch, London 1899, 

p.123 suiv. et passim.
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force d’être commun et banal, soit si peu observé ou si mal 
compris (je ne dis pas des psychologues, mais du grand 
public qui se pique pourtant de psychologie), car il est le 
prototype des messages spirites et renferme la clef de 
toute explication — non point métaphysique, il faut le 
reconnaître, mais humblement empirique et psychologique 
— des phénomènes médiumiques. Que si l’on regrettait, 
d’ailleurs, de voir réduire au rang de créations oniriques 
des personnalités aussi nobles, sympathiques, moralement 
pures ct remarquables à tous égards, que le guide Léo- 
pold de M'e Smith, il faut se dire que les rêves ne sont 
point toujours, comme un vain peuple pense, une chose 
méprisable ou de nulle valeur en soi. La plupart sont insi- 
guifiants et ne méritent que l’oubli où ils s’ensevelissent 
promptement; un trop grand nombre sont mauvais et 
pires encore parfois que la réalité; mais il en est de meil- 
leurs qu’elle aussi, et «rêve» est bien souvent synonyme 
d” «idéal ». En jaillissant de notre fond caché, en mettant en 
lumière la nature intrinsèque de nos émotions subconscien- 
tes, en dévoilant nos arrière-pensées et la pente instinctive 
de nos associations d'idées, le rêve est souvent un instructif 
coup de sonde dans les couches inconnues qui supportent 
notre personnalité ordinaire. Cela donne lieu quelquetois à 

‘de bien tristes découvertes, mais quelquefois aussi c’est la 
- plus excellente partie de nous-mêmes qui se révèle ainsi. 

En résumé, Léopold exprime certainement dans son 
noyau central (abstraction faite de toutes les fioritures dont 
l’autosuggestion l’a surchargé au cours des séances spiri- 
tes) un côté très honorable et attachant du caractère de 
Me Smith, et en le prenant comme «guide» elle ne fait 
que suivre des inspirations qui sont probablement d’entre 
les meilleures de sa nature.



  

CHAPITRE V 

Le Cycle martien. 

Le titre de ce livre devrait m’engager à étudier le 

roman hindou avant le cycle martien. Une considération 

de méthode me décide à renverser cet ordre. Il vaut 

mieux aller du simple au composé, et bien que la planète 

Mars nous soit assurément moins connue que les Indes, le 

- roman qu’elle a inspiré au génie subliminal de M" Smith 

est relativement plus facile à expliquer que le cycle orien- 

tal. En effet, il ne paraît relever que de l'imagination pure, 

tandis qu’on rencontre dans ce dernier des éléments histo- 

riques réels dont il est très difficile de savoir où la mémoire 

et l'intelligence d'Hélène ont bien pu les puiser. Il n’y à . 

donc dans le roman martien qu’une faculté à l’œuvre, 

comme aurait dit un psychologue classique, tandis que 

le cycle oriental en met plusieurs en jeu et doit, par con- 

séquent, être abordé en second lieu, en raison de sa plus 

grande complexité psychologique. 

Bien que Ja langue inconnue qui sert de véhicule à 

beaucoup de messages martiens ne puisse naturellement 

être dissociée du reste de ce cycle, elle mérite cependant 

une considération spéciale et le chapitre suivant lui sera 

plus particulièrement consacré. Elle ne figurera dans celui-
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ci, où je traiterai des origines et du contenu du roman 
martien, qu'autant que son apparition ne fait qu’un avec 
l'apparition même et les premiers développements de ce 
roman, 

1. Origine et naissance du cycle martien. 

« Nous osons espérer, dit M. Camille Flammarion au 
commencement de son bel ouvrage sur la planète Mars, 
que le jour viendra où des moyens inconnus de notre 
science actuelle nous apporteront des témoignagnes directs 
de l'existence des habitants des autres mondes, et même, 
sans doute, nous mettront en communication avec ces. 
frères de l’espace’. » — A la dernière page de son livre, 
il revient sur la même idée : « Quelles merveilles la science 
de l’avenir ne réserve-t-elle pas à nos successeurs, et qui 
oserait même affirmer que l'humanité martienne et l’hu- 
manité terrestre n’entreront pas un jour en communica- 
tion l’une avec l’autre ?!...» : 

Cette splendide perspective ne laisse pas de parai- 
tre encore un peu lointaine, même avec la télégraphie 
sans fil, ct de fleurer presque l'utopie quand on s’en tient 
-Strictement aux conceptions courantes de nos sciences 
positives. Mais franchissez ces cadres étroits, élancez-vous, 
par exemple, vers les horizons illimités que le spiritisme 
ouvre à ses heureux adeptes, et aussitôt la vague espé- 
rance de tout à l'heure peut prendre corps, rien ne s’oppose 
plus à sa réalisation prochaine, et la seule chose dont il 
faille s’étonner, c’est qu’on n’ait point encore vu surgir le 
médium privilégié à qui reviendra la gloire, unique au 
monde, de nous avoir le premier servi d’intermédiaire avec 
les humanités des autres planètes. Car, pour le spiritisme, : 
les barrières de l'Espace ne comptent pas plus que celles 
du Temps. Les «portes de la distance » sont grandes 

1C. FLAMARION, La planète Mars et ses conditions d’ habitabilité, Paris 
1892, p. 3. 

2 Idem, p. 592.
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ouvertes devant lui. La question des moyens est ici chose 

secondaire; ‘on n’a que l’embarras du choix. Que ce soit 

par intuition, par clairvoyance,. par télépathie, par dédou- 

blement permettant à l'âme entourée de son périsprit de 

quitter momentanément sa guenille terrestre pour faire en 

un rien de temps le voyage du bout du monde aller et 

retour; ou encore par vision dans PAstral, par réincar- 

nation de désincarnés omniscients, par les « fluides » ou par 

tel autre procédé enfin que vous voudrez — il n'importe. 

Le point essentiel, c’est qu'aucune objection sérieuse ne 

saurait être opposée à la possibilité de cette communication. 

Le tout est de trouver un sujet qui ait des facultés psychi- 

ques suffisantes. C’est une simple question de fait; s’il ne 

“s’en est point encore rencontré, c’est apparemment que les 

temps n'étaient pas mûrs. Mais maintenant que les astro- 

nomes eux-mêmes pressentent, désirent, appellent de 

leurs vœux ces « moyens inconnus de la science actuelle » 

pour.nous mettre en rapport avec les autres mondes, nul 

doute que le Spiritisme — qui est la science de demain, la 

Science définitive comme la Religion absolue — ne ré- 

ponde bientôt à ces légitimes aspirations. On peut donc 

s'attendre à voir paraître d’un instant à l’autre le révéla- 

teur impatiemment souhaité, et tout bon médium est en 

droit de se demander s’il ne serait point justement l'être 

-prédestiné à cette mission sans égale. 
Telles sont, à mon avis, dans leur contenu essentiel et: 

leurs grandes lignes, les considérations qui ont inspiré au 

.subliminal de M'° Smith la première idée de son roman 

martien., Je ne veux point dire que les passages de A. Flam- 

marion que j'ai cités soient tombés directement sous les 

yeux d'Hélène, mais ils expriment et résument à merveille 

un des éléments de l'atmosphère dans laquelle elle se 

trouva au début de sa médiumité. Car, s’il n’y a pas d’in- 

dices certains qu’elle ait jamais lu ou feuilleté elle-même 

aucun ouvrage sur les Terres du Ciel et leurs habitant, 

ni de M. Flammarion, ni de personne autre, elle en a
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cependant entendu parler. Elle connaît fort bien le nom 
du célèbre astronome-écrivain de Juvisy, et un peu ses 
idées philosophiques, ce qui n’a rien de surprenant quand 
on sait la popularité dont il jouit dans les milieux spirites 
qui trouvent en lui un appui scientifique fort bien venu 

pour leur dogme de la réincarnation sur d’autres astres. 

Je tiens d’ailleurs d’un témoin’, que dans le groupe de 

Ms N., dont Hélène fit partie en 1892, la conversation 

roula plus d’une fois sur l’habitabilité de Mars, que la 

découverte des fameux canaux recommandait spéciale- 
ment depuis quelques années à l'attention du grand 
public®. Cette circonstance me paraît expliquer sufti- 

‘ samment le fait que l'astronomie subliminale d'Hélène se 
soit concentrée sur cette planète, alors que des médiums 

plus anciens ont manifesté des préférences différentes, 
preuve en soient les fameuses maisons de Jupiter de 
M. Sardou’, 

Il est, du reste, fort possible que les premiers germes 

du roman martien remontent encore plus haut que les 
commencements mêmes de la médiumité d'Hélène. Le 
caractère oriental bien accusé de ses dessins relatifs à 

cette planète, ainsi que l'impression très nette qu’elle a 
d’avoir déjà éprouvé dans sa jeunesse et son. enfance 
beaucoup de visions du même genre «sans se rendre 
compte de ce que c'était », font en effet supposer que les 
ingrédients de ce cycle datent de bien des années en 
arrière. Peut-être est-ce un seul et même fonds primitif de 

* M. le D' Piperkof, actuellement médecin de l'hôpital Alexandre à Sofa, qui 
assista à plusieurs séances du groupe de Mme N., alors qu'il se trouvait à Genève en 
1892, a bien voulu me donner divers renseignements précieux sur ces réunions, 

? Les découvertes de Schiaparelli et de tant d'autres depnis nue ‘vingtaine 
d'années, et les discussions scientifiques qui en découlèrent, ont eu de nombreux 
échos dans la presse quotidienne ct populaire. Il suffit de rappeler des articles de 
vulgarisation comme celui de M. Flammarion sur les Inondés de la Planète Mars 
(Figaro du 16 juin 1888) ou des caricatures comme celles de Caran d'Ache, Mars 
est-il habité? (Figaro du 24 février 1896), pour comprendre à quel point l'idée 
d'une humanité martienne doit maintenant faire partie des notions courantes de tont le . 
monde. 1 

8 Voir p.ex. : Un dessin médianimique de M. Victorien Sardou. Revne encyclo- 
pêdique Larousse, du 20 février 3897, p. 154. °
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souvenirs exotiques, de récits ou d'images des pays tropi- 
caux, qui s’est ramifié plus tard, sous la vigoureuse impul- 

sion des idées spirites, en deux courants distincts, le 

roman hindou d'une part, et le martien de Fautre, dont 

les eaux se sont plus d’une fois mélangées dans la suite. 

Tout en regardant donc comme probable qu'il plonge ses 

racines jusque dans l'enfance de M'° Smith, il ne s’agit 

cependant pas dans le cycle martien, pas plus que dans 

les autres, d'un simple retour cryptomnésique d'anciens 

produits tout faits, d’une pure exhumation de résidus fos- 

siles reparaissant au jour à la faveur du somnambulisme. 

C’est bien un processus actif et en pleine évolution auquel 

nous assistons, alimenté sans doute par de vieux éléments, 

mais qui les combine et les repétrit à nouveau d’une façon 

“très originale, puisqu'il aboutit entre autre à la création 

d’une langue inédite. Il serait intéressant de suivre pas à 

pas les phases de cette élaboration; comme toujours, 

malheureusement, elle se dérobe dans l'obscurité de la 

subconscience; nous n’en saisissons que quelques appari- 

tions de loin en loin, et tout le reste de ce travail souter- 

rain doit être inféré, d’une manière assez hypothétique, 

d’après ces éruptions supraliminales et les trop rares don- 

nées que nous avons sur les influences extérieures dont il 

. à pu subir l’action stimulante. 
C’est donc en 1892 que se placent les conversations 

qui ont dû préparer le terrain pour cette œuvre de haute 

fantaisie subliminale, en mettant dans l'esprit d'Hélène la : 

double idée de l'énorme intérêt scientifique qu’il.y aurait à 

entrer en relation directe avec les habitants de Mars, et 

de la possibilité, insoupconnée des savants, mais que nous 

fournit le.spiritisme, d’y arriver par voie médianimique. Je 

doute, cependant, que cette suggestion vague de la part 

du milieu ait suffi à engendrer le rêve martien — car 

pendant plus de deux ans il ne manifeste aucune velléité 

d’éclosion — sans l’appoint de quelque chiquenaude plus 

concrète capable de donner le branle à tout le mouve-
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ment. Il n’est malheureusement pas aisé, faute de docu- 

ments, d’assigner avec précision les circonstances et le 

moment où limagination subconsciente d'Hélène a reçu 

cette impulsion effective; mais on en retrouve une trace 

non équivoque dans le procès-verbal même, tout à fait 

contemporain, de la première séance spécifiquement mar- 

tienne de Me Smith, comme je vais le montrer. Il convient 

toutefois de reprendre la chose d’un peu plus haut. 

En mars 1894, Hélène fit la connaissance de M. Le- 

maître qui, s'intéressant vivement aux phénomènes de 

psychologie anormale, assista chez d’autres personnes à 

quelques-unes de ses séances, puis finit par la prier d’en 

venir donner chez lui. Dès la première fois (28 octobre 

1894), Hélène y rencontra une dame veuve aussi digne de 

respect que de pitié. Outre qu’elle souffrait d’une affection 

très grave de la vue, M" Mirbel — je lui conserve le pseu- 

donyme que M. Lemaître lui a donné dans le compte- 

rendu qu’il a publié de cette séance’ — avait eu, trois ans 

auparavant, l’affreux chagrin de perdre son fils unique 

Alexis, alors âgé de 17 ans et élève de M. Lemaître. Sans 

être encore adepte bien convaincue du spiritisme, on com-. 

prend que M®w Mirbel ne demandât pas mieux que de 

croire à cette consolante doctrine si seulement on lui en 

fournissait des preuves. et quelle preuve plus impressive 

pouvait-elle souhaiter qu’un message de son enfant bien- 

aimé? Aussi, n’était-ce probablement pas sans quelque 

secret espoir d'obtenir une communication de ce genre 

qu’elle s'était rendue à l'invitation que M. Lemaître lui 

‘ avait adressée, dans l’idée de procurer quelques moments 

de distraction à la malheureuse mère. Comme cela arrive 

fréquemment avec Hélène, cette première séance répondit 

pleinement aux vœux des assistants et dépassa leur attente. 

Pour ne parler que de ce qui concerna Me Mirbel, Hélène 

eut la vision, d’abord ;Pun jeune homme dans la des-. 

A. LEMAITRE, Contribution à l'étude des phénomènes psychiques. Aunales des 
sciences psychiques, t. VII, 1897, p. 70.
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cription très détaillée duquel on n'eut pas de peine à 

reconnaître le défunt Alexis Mirbel, puis d’un vieillard 

que la table dit être Raspail, amené par le jeune homme 

pour soigner les yeux de sa mère. Celle-ci eut ainsi le 

double privilège de recevoir par la table quelques mots 

de tendresse de son fils, et de Raspail, contre ses maux 

d’yeux, une indication de traitement au camphe tout à 

fait dans l'esprit de l’auteur populaire du Manuel de la santé. 

Rien, d’ailleurs, dans cette séance, ne se rapportait de 

près ou de loin à la planète Mars, et ne pouvait faire pré- 

voir qu'Alexis Mirbel désincarné deviendrait plus tard, 

sous le nom d'Ésenale, l'interprète officiel de Ia langue 

martienne. 
Il en fut autrement un mois après (25 novembre) à la 

seconde réunion chez M. Lemaître, à laquelle assistait de 

nouveau Mr Mirbel. Ici, le rêve astronomique, pour sa 

première apparition, éclate d'emblée et domine toute la 

séance. 

Dès le début, relate le procès-verbal, M'ie Smith aperçoit dans le 

lointain et à une grande hauteur une vive lueur. Puis elle éprouve 

un balancement qui lui donne au cœur; après quoi il lui semble que 

sa tête est vide et qu’elle n’a plus de corps. Elle se trouve dans un 

brouillard épais, qui passe successivement du bleu au rose vif, au 

gris, et au noir. Elle flotte, dit-elle; et la table, appuyée sur un seul 

pied, se met à exprimer un mouvement flottant très curieux, comme 

des spires recommençant constamment le même tour. — Puis elle 

voit une étoile qui grandit, grandit toujours, et devient « plus. 

grande que notre maison ». Hélène sent qu'elle monte. — Puis Ja 

table donne par épellation: Lemaître, ce que tu désirais tant! — 

Mie Smith, qui était mal à l'aise, se trouve mieux; elle distingue 

trois énormes globes, dont un très beau. Sur quoi est-ce que je 

marche? demande-t-elle. Et la table de répondre: Sur une terre, 

Mars. , - 

+ Hélène commence alors une description de toutes les drôles de 

choses qui se présentent à sa vue et Jui causent autant de surprise 

que d’amusement. Des voitures sans chevaux ni roues, glissant èn 

produisant des étincelles; des maisons à jets d’eau sur le toit; un 

berceau ayant en guise de rideaux un ange en fer aux ailes éten- 

dues, etc., etc. Ce qu’il y a de moins étrange, ce sont encore Îles
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gens, qui sont tout à fait comme chez nous, sauf que les deux sexes 
portent le même costume formé d’un pantalon très ample, et d’une 
longue blouse serrée à Ja taille et chamarrée de dessins. L'enfant qui 
est dans le berceau est identique aux nôtres, d’après le croquis 
qu’Hélène en fit de mémoire après la séance. 

Pour finir, elle voit encore dans Mars une sorte de-vaste salle de 
conférences où professe Raspail, ayant au premier rang de ses audi- 
teurs le jeune Alexis Mirbel, lequel, par une dictée typtologique, 
reproche à sa mère de n’avoir pas suivi les prescriptions médicales 
d'ily a un mois : Bonne maman, as-tu donc si peu de confiance en 
nous! tu ne saurais croire combien tu m'as fait de peine. Suit en- 
core une conversation d'ordre privé entre Mme Mirbel et son fils 
répondant par la table; puis tout se calme, la vision de Mars s’efface 
peu à peu, « la table reprend le même mouvement de rotation sur 
un seul pied qu’elle avait au commencement de la séance ; Mie Smith 
se retrouve dans les brouillards et refait en sens inverse le même 
trajet. Puis elle dit : Ah! me revoilà icil et plusieurs coups frappés 
assez fort marquent la fin de la séance. » 

J'ai relaté dans ses traits principaux cette première 
séance martienne à cause de. son importance à divers 
égards. La séric initiale des hallucinations cénesthésiques 
correspondant au voyage de la Terre à Mars reflète bien 
le caractère enfantin d'une imagination que n’embarras- 
sent guère les problèmes scientifiques ou les exigences de’ 
la logique. Sans doute, le spiritisme peut expliquer que les 
difficultés matérielles d’une traversée interplanétaire soient 
supprimées dans un transport purement médianimique, 
fluidique, mais pourquoi alors cette persistance des sensa- 
tions physiques de mal de cœur, balancement, flottaison, 
ete., etc. ? — Quoiqu'il en soit, cette série de sensations est 
dès lors restée le prélude coutumicr, et comme l'aura pré- 
monitoire du rêve martien, avec certaines modifications 
selon les séances; parfois elle se compliquera d‘hallucina- 
tions auditives (grondement, bruit de grosses eaux, etc.) 
ou même olfactives (odeurs désagréables de brûlé, de 
soufre, d'orage); plus souvent elle tend à se raccourcir et 
à se simplifier, jusqu'à se réduire soit à un court malaise, 
reste du mal de cœur primitif, soit à l'hallucination visuelle 
initiale de la lueur, généralement éclatante et rouge, dans



  
  

  

— 143 — 

laquelle se dessinent graduellement les visions mar- 

tiennes. | | 

Mais le point sur lequel je tiens surtout à attirer 

l'attention, c’est cette singulière dictée dela table à l‘ins- 

tant où Mie Smith arrive sur l'étoile lointaine, et avant 

même que l’on sache de quel astre il s’agit: « Lemaître, ce 

que tu désirais tant. » Cette déclaration faite ainsi dès 

Pabord, à la facon d'une dédicace inscrite au frontispice 

même de tout le roman martien, nous autorise, à mon 

sens, à le regarder et à l’interpréter comme étant, dans ses 

origines, une réponse directe à un désir de M. Lemaître, . 

désir parvenu à une époque récente, indéterminée, à la 

connaissance d'Hélène, et qui a joué chez elle le rôle de 

suggestion initiatrice de son rêve astronomique. Il est vrai 

que M. Lemaître lui-même ne comprit point sur le moment 

à quoi faisait allusion cet avertissement préliminaire, mais 

la note qu'il inséra à la fin de son procès-verbal de cette 

séance est bien instructive à cet égard : 

« Je ne sais trop comment expliquer les premiers mots dictés par 

la table : Lemaître, ce que tu désirais tant! Monsieur $. me rap- 
- pelle que dans une conversation que j'avais eue avec lui l’été der- 

nier, je lui aurais dit : Ce serait bien intéressant de savoir ce qui se 

passe dans d’autres planètes! — Si c’est la réponse à ce désir d’an- 

tan... très bien! » . - 

Il convient d'ajouter que A. S., qui avait été assez 

frappé du souhait de M. Lemaître pour s’en souvenir au 

bout de plusieurs mois, fut précisément pendant tout ce 

temps-là l’un des plus fidèles habitués des séances de: 

M'e Smith. Et pour qui sait par expérience tout ce dont on 

cause dans les réunions spirites, avant, après, et même 

pendant la séance proprement dite, il ne peut guère rester 

de doute que c'est par l'intermédiaire de AL S. que 

Mie Smith a entendu parler des regrets de M.. Lemaître 

sur notre ignorance relativement aux habitants. des 

astres’. Cette idée, probablement saisie au vol pendant 

1 A moins peut-être que ce ne soit beaucoup plus simplement encore par 

M. Lemaitre lui-même, qui, aînsi que je l'ai dit, avait assisté à plusieurs séances 
d'Hélène pendant le printemps et l'été 1894. °
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Pétat de suggestibilité qui accompagne et déborde les . 

séances, reveuue avec une nouvelle force lorsqu’Hélène 

fut invitée à faire une séance chez M. Lemaître, vivifiée 

par le souei toujours latent chez elle d’avoir des visions 

aussi intéressantes que possible pour les personnes chez 

qui elle se trouve — telle est à mon sens la graine qui, 

tombée dans le terrain fertilisé par les conversations anté- 

rieures sur les habitants de Mars ct la possibilité de rcla- 

tions spirites avec eux, a servi de germe au roman dont il 

me reste à retracer le développement ultérieur. 

Un point toutefois mérite encore d’être relevé dans la 

séance que je viens de résumer, à savoir le caractère sin- 

gulièrement artificiel et lâche du lien entre la vision pro- 

prement martienne d'une part, et, d’autre part, la réappa- 

rition de Raspail et d’Alexis Mirbel. On ne comprend 

absolument pas ce que ces personnages viennent faire là; 

qu'ont-ils besoin de se retrouver aujourd'hui. sur Mars 

pour continuer simplement avec M Mirbel leur entretien 

commencé dans la séance précédente sans l'intervention 

d'aucune planète? La salle. de conférences qui les ren- 

ferme en même temps qu’elle est renfermée dans Mars, est 

un-trait d'union d’autant plus factice entre eux et cet 

astre qu’elle n’a rien de spécifiquement martien dans sa 

description, et paraît empruntée à notre globe. Tout cet 

incident est au fond un hors d'œuvre, plein d'intérêt sans 

doute pour Mr Mirbel qu’il concerne directement, mais 

sans connexion intime avec le monde martien. Il saute aux 

yeux, en d’autres termes, qu’on est en face d’une de ces 

rencontres ou confusions d'idées dont la vie du rêve est 

coutumière. C'était évidemment la révélation astronomi- . 

que, destinée à M. Lemaître et mûrie par une incubation 

préalable plus ou moins longue, qui devait faire la matière 

de cette séance; mais la présence de Mr Mirbel a de 

nouveau réveillé le souvenir ‘de son fils et de Raspail, 
qui avaient occupé la réunion précédente, et ces souvenirs: 

interférant avec la vision martienne s’y sont tant bien que 
Tes : - ‘
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mal incorporés comme un épisode étranger sans attaches 
directes avec elle. Le travail d’unification, de dramatisa- 

tion, par lequel ces deux chaînes d'idées disparates se sont 

harmonisées et fondues l’une dans l'autre par l’intermé- - 

diaire d’une salle de conférences, n’est ni plus ni moins 

extraordinaire que celui qui se déploie dans toutes nos 

fantasmagories nocturnes, où des souvenirs absolument 

hétérogènes s’allient souvent d’une façon inattendue et 

donnent lieu aux imbroglios les plus bizarres. 

Mais voici en quoi les communications médiumiques 

diffèrent des rêves vulgaires. - 

C’est que l’incohérence de ces derniers ne tire pas à 

conséquence. Elle nous étonne et nous divertit un instant 

quand nous y réfléchissons au réveil. Parfois elle retient 

-un peu plus longtemps l’attention du psychologue qui 

‘cherche à démêler la trame embrouillée de ses songes et à 

retrouver, dans les caprices de l'association ou les rencon- 

tres de la veille, l’origine de leurs fils enchevêtrés. Mais, 

au total, cette incohérence reste sans influence sur le cours 

ultérieur de nos pensées, parce que nous ne voyons dans 

‘nos rêves que des effets du hasard, sans valeur en soi et 

sans signification objective. 
Il en est autrement des communications spirites, en 

raison de l'importance et du crédit qui leur sont accordés. 
Le médium qui se rappelle en partie ses automatismes, ou 

à qui les assistants ne manquent pas de les raconter après 

la séance, en y joignant leurs remarques, se préoccupe de 

‘ces mystérieuses révélations; comme le paranoïaque qui 

entrevoit des intentions cachées ou une profonde significa- 

tion dans les plus futiles coïncidences, il sonde le contenu 

de ses visions. étranges, il y réfléchit, les examine à la 

lueur des notions spirites; s’il y rencontre des difficultés, 

des contradictions, des incohérences trop criantes, sa pen- 

sée consciente ou subconsciente (les deux ne sont point 

toujours d'accord) s’attachera à les dissiper, et à résoudre 

tant bien que mal les problèmes que lui imposent ces 

19
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créations oniriques tenues pour des réalités, et les som- 

nambulismes ultérieurs porteront la marque de ce travail 

d'interprétation ou de correction. 
C’est ce qui est axrivé dès le début au roman astronomi- 

que de M'° Smith. Le rapprochement purement accidentel ct 

fortuit de la planète Mars et d’Alexis Mirbel dans la séance 

du 25 novembre a déterminé une soudure définitive entre 

eux. L'association par contiguité fortuite s’est transformée 

en connexion logique : Si le jeune homme apparaît dans 

ce monde voisin du nôtre, c’est qu'il s’y est effectivement 

réincarné au sortir de sa vie terrestre. Tel est le raisonne- 

ment subeonscient, très naturel au point de vue spirite, 

qui a fourni un des thèmes principaux pour la suite du 

roman. : 

IL. Développement ultérieur du cycle martien. 

Ce développement ne s'est pas effectué d'une manière 

régulière, mais plutôt par saccades ou poussées que sépa- 

rent des arrêts plus ou moins prolongés. À peine inauguré 

dans la séance du 25 novembre 1894, il subit une première 

éclipse de près de quinze mois, attribuable à des préoccu- 

pations nouvelles qui l'ont comme refoulé et se sont ins- 

tallées au premier plan pendant toute l’année 1895. 

De ce changement subit dans le cours des rêves subliminaux de 
Mie Smith, je fus probablement la cause involontaire. C’est, en 

effet, à cette époque que M. Lemaître lui demanda la permission de 

m'inviter aux séances qu’elle donnait chez lui: Elle y consentit, non 

sans quelques combats, paraît-il, entre la -crainte de s’exposer au 

coup d'œil critique et peut-être malveillant d’un professeur univer- 

sitaire qui passait pour imbu d’une déplorable incrédulité à l'en- 

droit des facultés médianimiques, et, d'autre part, le secret espoir, 
qui finit par l'emporter, d'arriver à convaincre ce sceptique récalci- 

trant, ce qui ne serait point un triomphe à dédaigner pour la cause 

spirite. On conçoit ainsi qu'avant même de faire la connaissance 

personnelle de Mie Smith; j'aie pu jouer dans ses préoccupations 
conscientes ou subconscientes un rôle qui s’est encore accentué en- 

suite, comme celame paraît ressortir de divers indices : d’abord, 
o
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«les rétrocognitions concernant ma famille, qui forment la partie 
principale des visions d'Hélène aux premières séances auxquelles 
Jj'assistai; puis de la prompte transformation de ses automatismes 
partiels en somnambulisme complet sous l'influence de ma présence 
{voir p. 5); des nombreux conseils pleins de sollicitude que me pro- 
digua Léopold; enfin, et surtout, de l’éclosion et du rapide dévelop- 
pement du roman hindou où j’occupe la place d'honneur comme on : 
le verra. — Quoi qu'il en soit, mon admission aux séances d'Hélène, 
‘dès la réunion (9 décembre 1894) qui suivit la première apparition 
du roman martien, marqua le début d’une longue suspension de ce 
roman, dont la seconde explosion n'eut lieu qu’en février 1896. 

Il se peut toutefois qu’une autre cause ait contribué à 
cette éclipse, et qu’il faille y voir non seulement l'effet 
d’une diversion étrangère, mais, en même temps, une pé- 
riode d’incubation latente nécessaire au perfectionnement 
du rêve martien et à la préparation de la langue nouvelle 
qui allait s’y révéler. Je n’ai connaissance d’aucun incident 
extérieur qui ait poussé M'e Smith à faire parler aux gens 
de là-haut un idiôme original; mais il peut s’en être pro- 
duit, et d’ailleurs une idée aussi naturelle à bien pu aborder 
‘l’elle-même la pensée subconsciente d'Hélène et devenir 

. Pautosuggestion initiale de la langue martienne. On a vu 
qu’en novembre 1844, Alexis Mirbel, bien que se trouvant 
sur, Mars avec Raspail, conversait en français avec sa 
mère par l'intermédiaire d’une table dans le salon de 
M. Lemaitre. Il ÿ avait là un amusant défaut de cohérence 
et de logique qui efût été sans importance dans un rêve 
ordinaire, mais qui détonait dans ‘une vision spirite. et 
appelait des explications ou corrections ultérieures, C’est à 
quoi l’imagination subliminale d'Hélène devait s'appliquer 
en silence, tout en produisant au dehors le cycle hindou et 
tant d’autres choses. Elle a certainement profité de ce répit 
de plus d’un an pour mâûrir le roman martien et y faire 
quelques remaniements. . 

Comparée à la séance de novembre 1894, celle de 

février 1896 (dont le résumé suit) offre en effet d’intéres- : 

Santes innovations. Raspail n’y figure pas, et il ne repa- 

aîtra plus dorénavant, sans doute par suite du peu de cas
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que Mwe Mirbel avait fait de lui et de ses recettes. Le fils 

Mirbel, au contraire, unique objet des regrets et des désirs 

de sa pauvre mère, y occupe le premier plan et sert de 

centre à tous les détails de la vision. .Il y parle martien 

maintenant et ne sait plus le français (bien que, chose 

étrange, il paraisse encore le comprendre), ce qui est tout 

à fait dans l’ordre, mais complique un peu la conversation ; 

en outre, ne pouvant guère de là-haut faire danser les 

tables de notre globe, c’est par l'intermédiaire du médium, 

en s’incarnant momentanément en M Smith, qu'il com- 

munique désormais avec sa mère. - | 

Ces deux derniers points soulèvent à leur tour des 

difficultés qui, agissant comme un ferment ou une suggcs- 

tion, feront faire plus tard un nouveau pas au roman :: 

Alexis Mirbel ne pouvant pas revenir s’incarner en un 

médium terrestre s’il est encore enfermé dans son exis- 

tence. martienne, il faut qu'il ait déjà terminé celle-ci et 

flotte de nouveau dans les espaces interplanétaires ; cet 

état fluidique ou d’erraticité lui permettra du même coup 

de nous donner la traduction française du martien, puis- 

que d’après le spiritisme on recouvre temporairement, 

pendant les phases de désinearnation, le souvenir com- 

plet des cexistences antérieures, et, par conséquent, de 

leurs différents langages. Ces quelques indications antici- 

pées aideront le lecteur à suivre plus facilement le fil du 

roman somnambulique dans le résumé de ses principales 

étapes. 

2 février 1596. — Je résume, en les numérotant, les principales 

phases somnambuliques de cette séance, qui a duré plus de deux 

heures et demie, et à laquelle assistait Mme Mirbel. 
1. Hémisomnambulisme croissant, avec perte graduelle de la. 

conscience du milieu réel. — Dès le début, la table s'incline plusieurs 

fois vers Mme Mirbel, annonçant ainsi que la scène qui se prépare- 

lui est destinée. Après une série d’hallncinations visuelles élémen- 

taires (arc-en-ciel, couleurs, etc.), se rapportant à Mme Mirbel qu’elle 

finit par ne plus voir du tout, Hélène se lève, quitte la table, et sou- 

tient une longue conversation avec une femme imaginaire qui veut. 

la faire entrer dans un bizarre petit char sans roues ni cheval. Elle
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s’impatiente contre cette femme qui, après lui avoir adressé la parole 

en français, s'obstine maintenant à lui parler un langage inintelli- 

gible, comme du chinois. Léopold nous révèle par le petit doigt et 

en diverses fois que c’est la langue de la planète Mars, que cette 

femme est la mère actuelle d'Alexis Mirbel réincarné sur cette pla- 

nète, et qu'Hélène parlera elle-même martien. Bientôt en effet 

Mile Smith, après avoir prié son interlocutrice de causer plus lente- 

ment afin de pouvoir répéter ses paroles, commence à débiter avec 

une volubilité croissante un jargon incompréhensible, dont voici le 

début tel que M. Lemaître l’a noté aussi exactement que possible : 

mitchma mitchmou minimi tchouanimen mimatchineg masichinof 

imnézavi patelki abrésinad navette naven navette mitchichénid naken 

chinoutoufiche... À partir d'ici, la rapidité empêche de recueillir 

autre chose que des bribes telles que téké. .. katéchivist... méguetch 

ou méketch... kéti... chiméké. Au bout de quelques minutes, 

Hélène s’interrompt en s’écriant : < Oh! j'en ai assez, vous m'en 

dites tellement, je ne saurais jamais redire cela... » Puis, après 

quelque résistance, elle consent à suivre son interlocutrice dans le 

char qui doit l'emporter sur Mars. 

2. La trance est maintenant complète. Hélène, debout, mime le 

voyage à Mars en trois phases dont le sens, d’ailleurs transparent, 

est indiqué par Léopold : balancement régulier du haut du corps 

{traversée de l'atmosphère terrestre), immobilité et rigidité absolue 

(vide. interplanétaire), de nouveau oscillations des épaules et du 

* buste (atmosphère de Mars). — Arrivée sur Mars, elle descend du 

char, et se livre à une pantomime compliquée exprimant des ma-- 

nières de politesse martienne : gestes baroques des mains et des 

doigts ; chiquenaudes d’une main sur l’autre, tapes ou applications 

de tels et tels doigts sur le nez, les lèvres, le menton, etc.; révérences. 

contournées, glissades et rotation des pieds sur le plancher, ctc. 

C'est, paraît-il, la façon de s’aborder et de saluer des gens de 
là-haut. | 

8. Cette sorte de danse ayant donné à l’un des assistants l’idée 
_ de jouer du piano, Hélène se trouve rapidement retombée sur la 

terre dans un état hypnotique banal qui n'a plus aucun caractère 

martien. A la cessation de la musique, elle entre dans un état mixte 

où se mêlent le souvenir des visions martiennes de tout à l'heure, et 

un certain sentiment de son existence terrestre. Elle se parle à elle- 
même : « {ls sont drôles, ces rêves, tout de même... il faut que je 

raconte ça à M. Lemaître... Quand il (le martien Alexis Mirbel) 

m'a dit bonjour, il s’est tapé sur le nez... il m’a parlé une drôle de 

langue, mais j'ai bien compris quand même... etc. » Assise à terre 

contre un meuble, elle continue, dans un soliloqué français à mi-
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voix, à repasser son rêve en y entremélant des réflexions étonnées. 

Elle trouve, par exemple, que le jeune martien (Alexis) était singu- 

lièrement grand garçon pour n'avoir que cinq à six ans comme il 

le lui a prétendu, et la femme semblait bien jeune pour être sa. 

mère... ‘ 

+. Après une phase transitoire de soupirs, hoquets, puis som- 

meil profond avec résolution musculaire, elle rentre en somnambu- 

lisme martien et murmure des mots confus : késin ouitidjé. .. etc. 

Je lui intime l’ordre de me parler français; elle semble me com- 

prendre et me réplique en martien d’un ton irrité et impérieux ; je- 

lui demande son nom, elle répond basimini météche. Dans l'idée 

qu’elle « incarne » peut-être le jeune Alexis dont elle a tant parlé 

dans la phase précédente, je presse Mme Mirbel de s'approcher 

d'elle, et aussitôt commence en effet la scène d’incarnation la plus 

émouvante qu’on puisse imaginer : Mwe Mirbel est agenouillée, 

sanglotant bruyamment, auprès de ce fils retrouvé, qui lui prodigue 

les marques de la plus profonde affection et lui caresse les mains 

< exactement comme il avait coutume de le faire pendant sa dernière 

maladie », tout en lui tenant un discours martien (tin is toutch...) 

que la pauvre mère ne peut comprendre, mais auquel un accent. 

une extrême douceur et de touchantes intonations donnent le sens 

évident de paroles de consolation et de filiale tendresse. Ce duo. 

pathétique dure près de dix minutes, et prend fin par un retour de 

sommeil léthargique, dont Hélène se réveille au bout d’un quart 

d'heure en prononçant une courte parole martienne, après laquelle- 

elle recouvre instantanément l'usage du français et son état de veille 

normal, | | 

5. Questionnée sur ce qui s'est passé, Hélène, tout en prenant 

le thé, raconte le rêve qu’elle a fait. Elle a une mémoire assez nette : 

de sa traversée et de ce qu’elle a vu sur Mars, à l'exception du 

jeune homme dont elle n’a conservé aucun souvenir non plus que de 

la scène d’incarnation. Mais, soudain, au milieu de la conversation, 

elle se reprend à parler martien sans avoir l'air de s’en apercevoir 

et en continuant à causer avec nous de Ja façon la plus naturelle; 

elle paraît comprendre toutes nos paroles et y répond dans son 
idiôme étranger du ton le plus normal, semblant fort étonnée quand. 

nous lui disons que nous n’entendons rien à son langage; elle croit. 

évidemment parler français'.. Nous en profitons pour la ques- 

tionner sur une visite qu’elle a faite il y a peu de jours chez M. C., 

et en lui demandant le nombre et les noms des personnes qui s’y 

! Comp. le cas de Mlle Anna O. comprenant son entourage allemand, mais 
ve parlant qu'anglais sans s'en douter. BreuEr) et FREUD, Studien fiber Hysterie, 
Wien 1895, p. 19. Ç
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trouvaient, nous arrivons à identifier les quatre mots martiens sui- 

‘vants, grâce au fait qu’elle prononce les noms propres tels quels : 

métiche S, Monsieur S.; médache C., Madame C.; métaganiche 

Smith, Mademoiselle Smith ; kinf’che, quatre. — Après quoi elle 

‘ reprend définitivement le français. Interrogée sur l'incident qui 

vient de se produire, elle en est stupéfaite, n’a qu'un souvenir 

hésitant et confus qu’on ait parlé ce soir de sa visite chez M. C. 

et ne reconnaît ni ne comprend les quatre mots martiens ci- dessus 

lorsqu'on les lui répète. 

A plusieurs reprises, pendant cette séance, j'avais fait à Hélène 

la suggestion qu’à un certain signal, après son réveil, elle retrouve- 

rait la mémoire des paroles marliennes prononcées et de leur sens. 

Mais Léopold, qui ne cessa presque pas d’être présent et de répondre 

par l’un ou l'autre des doigts, déclara que cet ordre ne s’accompli- 

rait pas et qu’on ne pourrait pas avoir de traduction ce soir. Le signal 

même répété resta, en effet, sans résultat, — à moins qu’il ne faille 

voir une ébauche de réalisation retardée dans le retour posthypni- 

que du rêve martien pendant le thé. 

Il m'a paru nécessaire de résumer avec quelque détail 

cette séance où la langue martienne a fait sa première 

apparition, afin d'en mettre sous les yeux du lecteur tous 

les fragments que nous en avons pu récolter, sans garantie 

d’exactitude absolue, cela va de soi, car chacun sait com- 

bien il est difficile de noter les sons de paroles inconnues. 

On constate une curieuse différence entre les échan- 

tillons recueillis tant bien qué mal au cours de la séance, 

et les quatre mots dont le sens et la prononciation, plu- 

sieurs fois répétée par Hélène, ont pu être déterminés’ avec 

une entière certitude dans le retour posthypnique du rêve 

somnambulique. Jugée sur ces derniers, la langue mar- 

tienne n’est évidemment qu’une puérile contrefaçon du 

français, dont elle conserve en chaque mot le nombre des 

syllabes et certaines lettres marquantes. Dans les autres 

phrases, au contraire, même en s’aidant des textes posté- 

rieurs traduits qu'on trouvera plus loin, on n'arrive pas à 

deviner quoi que ce soit. On serait porté à croire que ces 

premières explosions du martien, caractérisées par une 

abondance et une volubilité que nous avons rarement 

revues depuis lors, n’était qu’un pseudo-martien, une suite
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de sons quelconques proférés au hasard ct sans significa- 

tion réelle, analogue au baragouinage par lequel les 

enfants se donnent parfois dans leurs jeux lillusion qu'ils . 

parlent chinois, indien ou « sauvage ». Et le vrai martien 

n'aurait pris naissance, par une maladroite déformation 

du français, que dans l’accès posthypnique d’hémisom- 

nambulisme, pour répondre au désir manifeste des assis- 

. tants obtenir l’équivalence précise de quelques mots 

- martiens isolés. 

L’impossibilité déclarée par Léopold d'avoir ce même 

soir la traduction du prétendu martien débité pendant la 

séance, et le fait qu’on n’a pas davantage réussi à l'obtenir 

dans la suite, donne quelque appui à la supposition pré- 

cédente. La circonstance qu'Hélène, en se remémorant son 

rêve dans la phase n° 3, avait le sentiment d’avoir bien 

compris ce jargon inconnu, n’est pas une objection, car les 

enfants qui s'amusent à simuler un idiome exotique, pour 

en revenir à cet exemple, n’en gardent pas moins la 

conscience des idécs que leur charabia est censé exprimer. 

Il semble, enfin, que si cette nouvelle langue était déjà 

réellement constituée à cette époque dans la conscience. 

subliminale d'Hélène au point d’alimenter couramment des 

discours de plusieurs minutes de durée, quelques phrases 

tout au moins n’eussent pas manqué de jailir parfois, 

spontanément, au cours de la vie ordinaire et d’y déclan- 

cher des visions de gens ou de paysages martiens; or il 

a fallu attendre plus de sept mois encore avant que ce 

phénomène, si fréquent dans la suite, commençât à se 

produire. Ne doit-on pas voir dans ecetté demi-année un 

temps d’incubation, employé à la fabrication subliminale - 

d’une langue proprement dite — c’est-à-dire formée de 

mots précis et à signification , définie, à limitation des 

quatre termes de tout-à l'heure — ‘pour remplacer le gali- 

matias désordonné du début ? 

Quoi qu’il en soit, et pour en revenir à notre histoire, 

on se représente l'intérèét qu”e 'excita cette apparition sou- 

cu
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daine et inattendue d’un parler mystérieux, que l’autorité 

de Léopold ne permettait pas de prendre pour autre 

chose que la langue de Mars. La curiosité naturelle tant 

chez Ilélène elle-même que dans son entourage, d'en 

“savoir davantage sur nos voisins de là-haut et leur façon . 

de s'exprimer, devait pousser au développement du rêve 

subliminal. La séance suivante, malheureusement, ne tint 

pas les promesses par lesquelles elle débuta : 

16 février 1896. — Dès le début de cette séance, Hélène a la 

vision d’Alexis Mirbel qui annonce par la table qu’il n’a point oublié 

le français et qu’il donnera la traduction de ses paroles martiennes 

de l’autre jour. Mais cette prédiction ne se réalise pas. Soit qu’Hé- 

lène ne se sente pas bien aujourd’hui, soit que l’arrivée d’une per- 

sonne qui Jui est antipathique ait troublé la production des phéno- 

mènes, le somnambulisme martien qui semblait sur le point d’éclater 
n’y réussit pas. Hélène reste dans un état crépusculaire où le sen- 
timent de la réalité présente et les idées martiennes à fleur de 

conscience interfèrent et s’obscurcissent mutuellement. Elle cause 
en français avec les assistants, mais en y mêlant par ci par là un 

mot étranger (tel que méche, chinit, chéque, qui, d’après le contexte, 

semblent signifier crayon, bague, papier), et elle paraît plus ou 

moins dépaysée dans son entourage actuel. Elle s'étonne, en parti- 

- culier, à la vue de M. R. occupé à prendre des notes pour le procès- 

verbal, et semble trouver étrange et absurde cette façon d'écrire avec 

une plume ou un crayon, mais sans arriver à expliquer clairement 

comment elle voudrait qu’on s’y prit. L'importance de cette scène 

est qu’on y voit poindre l’idée (qui ne devait atteindre sa réalisation 

qu'un an et demi plus tard) d’un mode d'écriture particulier à la 

planète Mars. 

‘Cette séance à peu près complètement manquée fut la 

dernière de cette époque. La santé d'Hélène, de plus en 

plus compromise par de trop longues stations debout et 

un excès de travail à son magasin, l'obligea au repos 

complet dont il'a été question p. 38. J'ai relevé le fait que 

pendant ces six mois sans séances proprement dites, elle 

fut sujette à une surabondance de visions et somnam- 

bulismes, spontanés; mais ces automatismes se rappor- 

taient surtout au cycle bindou ou à d’autres choses, et je 

ne crois pas qu'elle y ait eu de phénomènes relevant nette-
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ment du roman martien. En revanche, sitôt rétablie et 

rentrée dans sa vie normale, on voit ce dernier reparaître- 

avec d'autant plus d'intensité, à dater de la visioù nocturne 

suivante. 

5 septembre 1596. — Hélène raconte que s'étant levée à 8 h. 1/1 

du matin pour rentrer des fleurs placées sur sa fenêtre et menacées 

par le vent, au lieu de se recoucher ensuite, elle s’est assise sur son 

lit qu’elle à pris pour un banc, et a vu devant elle un paysage et des 

gens exotiques. Elle était au bord d’un beau lac bleu rosé, avec un 

pont dont les bords étaient transparents et formés de tuhes jaunes, 

analogues à nos tuyaux d'orgue, dont une partie semblaient plonger 
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Fia. 9, — Paysage martien. — Pont rose, avec barrières jaunes plongeant dans un 

lac aux teintes d’un blen et d'un rose päles. Rivages et collines rougeûtres. Au- 

cune verdure : tous les arbres sont dans les tons rouge-brique, pourpres et vio- 
lets. — {Collection do M. Lemaitre.] 

dans l’eau et l’aspirer (v. fig. 9). La terre était couleur pêche; les 

arbres avaient les uns des troncs s’élargissant vers le-haut, les 

autres des troncs tordus. Plus tard, toute une foule s'approche du 

pont ; dans cette foule, une femme se détache plus particulièrement. 

Les femmes portaient des chapeaux plats comme des assiettes. 

Hélène ne sait qui sont ces gens, mais a le sentiment de s’être en- 

tretenue avec eux. Sur le pont, il y avait un homme au teint foncé 

[Astané], portant dans les deux mains des instruments ayant un 
peu la forme d’une lanterne de voiture (fig. 10) et qui, lorsqu’on les 
pressait, émettaient des flammes plus ou moins intenses, en même 
temps qu'ils permettaient de voler dans les airs. Au moyen de cet 

es
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instrument, l’homme quittait le pont, rasait la surface de l’eau, | 

revenait sur le pont, etc. — Ce tableau dura 25 minutes, car lors-- 

qu'Hélène revint à elle, sa bougie étant restée allumée, elle constata 

qu'il était 3 h. 40. Elle est convaincue qu'elle ne dormait pas et 

était bien éveillée pendant toute cette vision. 

Dès lors, les visions martiennes spontanées se répètent 

et se multiplient. M'° Smith les a ordinairement le matin à 

son réveil, avant de se lever; quelquefois le soir ou ex- 

ceptionnellement à d’autres mo- 

ments de la journée. C’est au 

cours de ces hallucinations vi- 

suelles que la langue martienne 

fait une nouvelle apparition, 

sous forme auditive. 

   
Fig. 11, — Astané. Teint 

jaune, cheveux bruns; 
sandales brunes; rouleau 

FiG. 10, — Machine à voler tenue par 

Astané, lançant des flammes jaunes 

“ nues [Collection de M, Lemai- blanc à Ia main. Costu- 
re. ° ° me panaché or, rouge et 

bleu; ecinture et bor- 

dure ronge-brique. 

22 septembre 1896. — Ces derniers jours, Hélène a revu en 

diverses occasions l’homme martien avec ou sans son instrument à 

voler; par exemple, pendant qu’elle prenait un baïn, il lui est 

apparu au pied de sa baignoire (fig. 11). Elle a également eu plu- 

sieurs fois la vision d’une maison étrange, dont l’image Pa pour-. 
suivie avec tant d’insistance qu'elle a fini par la peindre (fig. 12). En 
même temps, elle a entendu à trois reprises une phrase dont elle 

ignore le sens, mais qu’elle a pu noter au crayon : dodé né ci haudan 
té mêche métiche astané ké dé mé véche. (Comme on l’apprit six se- 

maines après, par la traduction donnée dans la séance du 2 novem-
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bre, cette phrase indique que la maison exotique est celle de 

l’homme martien, lequel se nomme Astané.) 

Cette phrase était sans doute du martien, mais que 

voulait-elle dire ? Après avoir espéré en vain pendant près 

d’un mois que la signification s’en révèlerait d’une manière 

ou d’une autre, je me décidai à essayer d’une suggestion 

déguisée. J’écrivis à Léopold lui-même une lettre où, au 

milicu de considérations sur la haute importance scien- 

tifique des phénomènes présentés par M'e Smith, je faisais 

appel À sa toute-science en même temps qu’à sa bonté 

pour qu'il voulût bien m’accorder quelques éclaircisse- 

ments sur l'étrange langue qui piquait notre curiosité, et, 

en particulier, sur le sens de la phrase qu’Hélène avait 

entendue. Je lui demandais de me répondre par écrit, au 

moyen de la main d'Hélène, à qui je remis cette lettre avec 

prière de la lire et de bien vouloir servir de secrétaire à 

Léopold, le cas échéant, en s’abandonnant sans résistance 

à l'écriture automatique si elle s’y sentait poussée à un 

instant quelconque, : 

La réponse ne se fit pas attendre. Hélène reçut ma 

lettre le 20 octobre, et le 22 au soir, prise du vague 

besoin d’écrire, elle saisit un crayon qui se plaça de lui- 

même dans la position classique, le manche entre le pouce 
et l'index (tandis qu’elle tient toujours sa plume entre le 

médius et l'index), et traça rapidement, de l'écriture carac- 

_téristique de Léopold et avec sa signature, une belle 

épitre de 18 alexandrins à mon adresse, dont voici les dix 

derniers qui ont trait à ma demande de me révéler les 
secr. ets du martien : 

< Ne crois pas qu’en t'aimant comme un bien tendre frère 
Je te diroi des cieux tout le profond mystère ; 

. Je t’aideroi beaucoup, je t’ouvriroi la voie,‘ | 

. Mais à toi de saisir et chercher avec joie! :- 
Et quand tu la verras d’ici-bas détachée, 
Quand son âme mobile aura pris la volée .[ 
Et planera sur Mars aux superbes couleurs ; 
Si tu veux obtenir d’elle quelques lueurs, 
Pose, bien doucement, ta main sur son front pâle : 
Et prononce bien bas le doux nom d’Esenale ! »



  

  

  

  

  

    
  

  

  

    
  

Fia. 12. — La maison d'Astané. — Ciel verdätre; terraiu, montagnes et murs rou- 

geâtres. Les deux plantes à tronc flexueux ont des feuilles pourpres; les antren 

ont les longues feuilles inférieures vertes, et les petites” feuilles supérieures 
pourpres. Encadrements des fenêtres, portes, et ornements en formes de trompes, 

brun-rouge. Vitres (2) blanches, et rideaux ou stores d'un beau bleu turquoise. 

Barrières (grillages) du toit, jaunes avec extrémités bleues. 

J'ai toujours été très sensible aux témoignages de fra- 

ternelle affection que m’accorde Léopold, mais, cette fois, 

je fus tout particulièrement ému, et bien que le nom peu 

commun d’Æsenale ne me dit absolument rien, je n’eus 
garde d'oublier la singulière recette qui m'était indiquée. 

Dès la séance suivante, l’occasion de l’employer se pré- 

senta, et Léopold poussi l'obligeance jusqu’à diriger lui- 

même l'application de son procédé en nous donnant ses 

instructions, tantôt par un doigt, tantôt par un autre, pen- 

dant la trance martienne d'Hélène. 

Lundi 2 norembre 1896. — Après divers symptômes caracté- 

ristiques du départ pour Mars (vertige, mal de cœur, ete.), Hélène 

s'endort profondément. Je me dispose à recourir à la méthode 

prescrite, mais, par les doigts de la main droite, Léopold manifeste 

que ce n’est pas encore Je moment et dicte : Quand l'âme aura repris 

possession d'elle-même, tu exécuteras mon ordre; elle vous dira alors, 

toujours endormie, ce qu’elle aura vu sur Mars. Peu après il ajoute : 

Faites-la asseoir dans un fauteuil [au lieu de la chaise peu confortable 

qu’elle avait prise selon son habitude]. Puis, tandis qu’elle continue
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son paisible sommeil, il nous apprend encore qu'elle est en route 

pour Mars; qu’une fois là-haut elle comprend le martien en l’enten- 

dant parler autour d'elle, bien qu’elle ne Pait jamais appris; que ce 

n’est pas lui, Léopold, qui nous traduira le martien, non qu’il ne le 

veuille pas, mais parce qu’il ne le peut pas; que cette traduction est 

le fait d’Escnale, lequel est actuellement désincarné dans l’espace, 

mais a récemment vécu sur Mars, et auparavant sur la Terre, ce qui 

lui permet de servir d’interprète, etc. 

Après une demi-heure d'attente, le sommeil calme d'Hélène fait 

place à de l’agitation et passe à une autre forme de somnambulisme : 

soupirs, mouvements rythmiques de la tête et des mains, puis 

gestes martiens bizarres, sourires, et paroles françaises murmurées 

doucement à l'adresse de Léopold qui paraît l’accompagner sur 

Mars, et à qui elle fait part de ses impressions sur ce qu’elle aper- 

çoit. Au milieu de ce soliloque, un mouvement vertical du bras, 

propre à Léopold, indique que c’est l'instant d'exécuter ses pre- 

criptions Je place ma main sur le front d'Hélène et prononce le nom 

d'Esenale, auquel Hélène répond d’une voix faible, douce, un peu 

mélancolique: « Il est parti, Esenale... il m’a laissée seule... mais 

il reviendra... il reviendra bientôt... Il m'a prise par la main ct 

m'a fait entrer dans la maison [celle dont elle a eu la vision et fait le 
dessin il y a un mois; voir fig. 12.]... Je ne savais pas où Esenale 

me menait, mais il m'a dit dodé né ci haudan të méêche métiche 
- astané ké dé mé véche, maïs je ne comprenais pas... dodé ceci, né 

est, cù la, haudan maïson, té du, mèche grand, métiche homme, 

astané Astané, ké que, dé tu, mé as, véche vu... Ceci est la maison 

du grand homme Astané que tu as vu... Esenale a dit cela... Il est 

parti Esenale... Il reviendra... bientôt il reviendra... ilm’appren- 

dra à parler... ct Astané m’apprendra à écrire. » | 

J'ai résumé en l’abrégeant beaucoup ce long monologue, cons- 

tamment interrompu par des silences, et dont je n’obtenais la conti- 

nuation qu’en recourant sans cesse au nom d'Esenale, comme à 

un mot magique seul capable d’arracher chaque fois quelques mots 

au cerveau engourdi d'Hélène. Après a dernière phrase, où l’on voit 

une prédiction catégorique de l'écriture martienne, sa voix faible et 

lente se tait définitivement, et Léopold ordonne par le médius gau- 

che de lui lâcher le front. Suivent les alternances habituelles de som- 
meil léthargique, soupirs, catalepsie, retours momentanés de som- 

nambulisme, réveils sans durée, etc. ; puis elle rouvre pour tout de 

bon les yeux, fort étonnée de sé trouver dans le fauteuil. Elle a 

d’abord la tête embarrassée :-< il me semble que j'ai quantité de 
choses dans l’esprit, mais je ne peux rien fixer ». Peu à peu, la 

claire conscience lui revient, mais de toute cette séance, qui à duré
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une heure et demie, il ne lui reste que quelques fragments de visions 

martiennes, et aucun souvenir de la scène d'Esenale et de la tra- 

duction. ‘ | - 

Le procédé de traduction dont on vient de voir la 

première application est dès lors resté classique. Depuis 

plus de deux ans et demi, l'imposition de la main sur 

le front d'Hélène et le nom d’Escnale prononcé au bon 

moment pendant la trance, constituent le « Sésame ouvre- 

toi» du dictionnaire martien-français enfoui dans ses cou- 
ches subliminales. Le sens de ce cérémonial est évidem- 

ment de réveiller par suggestion — dans une certaine 
phase somnambulique favorable, que Léopold connaît et 

annonce lui-même d'un geste du bras — Ia sous-person- 

nalité qui s’est amusée à composer les phrases de cette 

langue extra-terrestre. En termes spirites, cela revient à 

invoquer le désincarné Esenale, autrement dit Alexis 

Mirbel, qui ayant vécu sur les deux planètes veut bien se 

prêter aux fonctions de drogman. Toute la différence que 

cette scène de traduction présente d'une séance à l’autre . 

ne porte que sur l'aisance, la rapidité, avec laquelle elle 

s'exécute. Esenale semble parfois bien endormi, et difficile 

à réveiller ; on a beau répéter son nom sur tous les tons, 

Hélène s'obstine à répondre par le refrain stéréotypé et 

sans cesse recommençant de sa voix mélancolique et 

douce : « Il est parti, Esenale... il reviendra bientôt. 

il est parti. bientôt il reviendra... ». Il faut alors quelques : 

passes ou frictions plus énergiques sur le front, au lieu de 

la simple pression de la main, pour rompre cette ritour- 

“nelle mécanique qui menace de s’éterniser et obtenir, 

enfin, la répétition et la traduetion mot à mot des textes 

martiens ‘. La: voix reste d’ailleurs identique à celle du 
refrain, douce et faible, et l’on n’a jamais pu savoir si c’est 

1 Le « mot-ä-mot» west pas toujours d'emblée aussi strict que dans la séance 

résamée ci-dessus. Esenale interprète souvent plusieurs mots à la fois; par exemple 

(texte 21) : Saïné ézé chiré Saïné mon fils, iée ézé pavi toute ma joie, ché vinna ton 
retour, ete. Mais en vas d'hésitation sur la correspondance des termes martiens et 
français, on lui fait répêter séparément les mots douteux, en sorte qu'au bout du 

corapte on possède bien le mot-ä-mot exact. r



  

  

    

      

  

. ES Vars PR pere 
2 2. LD Re ET À mA 

Fia. 13. — Paysage martien. — Ciel jaune-verdâtre. Un homme au teint jaune, 
° vêtu de blane, dans un bateau aux tons bruns, jaunes, rouges et noirs, sur un 

he vert-bleu. Rochers roses, tachetés de blanc et de jaune, avec végitation vert- 

foncé. Edifices aux tons bruns, rouges et rose-lilas, avec des vitres blanches et 
des rideaux bleu vif, 

Esenale lui-même qui se sert de l'appareil phonateur 

d'Hélène sans le modifier, ou si c’est elle qui répète dans 

son sommeil ce qu’elle entend dire à Esenale; la netteté 

catégorique et l'absence de toute hésitation ou bavure 

dans la prononciation du martien sont en faveur de la 
première supposition, qui est aussi corroborée par le. fait 

que c’est de cette même voix encore qu'Alexis Mirbel 

(Esenale) parle à sa mère dans les scènes d’incarnation. 

- Il serait fastidieux de raconter par le menu toutes les 

manifestations ultérieures du cycle martien, tant dans les 

nombreuses séances dont il a contribué à faire les frais,



  

  

    
Mie. 1. — Paysage martien. — Ciel jaunâtre; lac verdâtre; rivages grisâtres bordés 

d'une barrière | brune. Campaniles du rivage dans des tons brnn-janne, avec angles 

et sommets ornés de boules roses et bleues. Colline do rochers roses, avec vêsé- 
tation d’un vert plus ou moïns foncé piqué de taches (fleurs) roses, pourpres ct 
blanches, Edifices à base formée d'un treillis rouge-brique; arêtes, ct angles 

terminés en trompes, rouge-brun; vastes vitrages blancs avec rideaux ble tur- 
quoise. Toits garnis de clochetons janne-brun, de créneaux rouge-briqne, on de 

plantes vertes ct rouges (eumme celles de 11 maison d’Astané, fig. 12). Personnages . 
. Coiffés de larges bérets blancs, et À robes rougos ou brunes, 

que sous la forme de visions spontanées au cours de la vie 

quotidienne de M Smith. Le lecteur pôurra s’en. faire 

une idée par les remarques d’ensemble du paragraphe 

suivant, consacré au contenu de ce roman, ainsi que par 

les résumés explicatifs joints aux textes martiens qui 

seront rassemblés dans le prochain chapitre. Il ne me 

reste ici qu’à dire un mot sur la manière dont ont été faites 

les peintures d'Hélène relatives à Mars et reproduites en 

autotypie dans les’figures 9 à 20. 
Aucune de ces peintures n’a été exécutée en somnam- 

bulisme complet ct n’a, par conséquent, comme les dessins 

11
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de certains médiums, l'intérêt d’un produit graphique 

- absolument automatique, engendré au dehors et à l’insu 

de la conscience ordinaire. Mais elles ne sont pas non plus 

de simples compositions quelconques de la personnalité 

normale de M'° Smith. Elles représentent uu type d’acti- 

vité intermédiaire, et correspondent à un état d’hémisom- 

nambulisme. On a vu plus haut (p.18) que dans son enfance . 

déjà Hélène paraît avoir exécuté divers travaux d’une 

facon semi-automatique. Le même fait s'est produit à 

plusieurs reprises à l’occasion de ses visions martiennes, 

qui parfois Ja poursuivent avec insistance jusqu’à ce qu’elle 

se décide à les réaliser par le crayon et le pinceau; travail 

qui l'effraye souvent à l’avance par sa difficulté, mais qui, 

le moment venu, s’accomplit à son grand étonnement avec . 

une aisance et une perfection presque mécaniques. Ne 

n'étant jamais trouvé là lors de l'apparition de ce phéno- 

mène, je ne le connais que par les descriptions, d’ailleurs 

très précises, de M'° Smith. En voici un exemple. 

Un mardi soir, étant déjà couchée, Hélène vit sur son lit de 

magnifiques fleurs très différentes des nôtres, mais sans parfum et 

qu’elle ne toucha pas, car, pendant ses visions, elle n’a pas l’idée de 

- bouger et elle reste inerte et passive. Le lendemain après-midi, à 

son bureau, elle eut un éblouissement et se vit enveloppée d’une 

clarté rouge en même temps qu’elle ressentait un mal de cœur indé- 

finissable mais violent [aura du voyage à mars]: «. .. la lueur rouge 
” persista autour de moi, et je me suis trouvée entourée de fleurs 

extraordinaires dans le genre de celles que j'avais vues sur mon lit; 

mais toutes n'avaient aucun parfum. Je vous en ferai quelques cro-. 
quis dimanche en tâchant d’y mettre les couleurs telles que je les ai 
vues. » Elle me les envoya, en effet, le lundi avec le billet suivant : 
«Je suis très contente de mes plantes, elles sont la reproduction 

exacte de celles que javais tant de plaisir à regarder. Le numéro 5 

[celle de la fig. 16,qu'à l'avance Hélène désespérait précisément le plus 
de pouvoir bien rendre] est celle qui m’est apparue en tout dernier 
lieu, et je regrette vivemelt que vous n’ayez pas été près de moi 
hier à trois heures pour men voir exécuter le dessin : le crayon 
glissait si vite que je n'avais pas le temps de remarquer quels con- 

tours se formaient. Je puis dire sans aucune exagération que ce 

nest pas ma main seule qui a exécuté ce dessin, mais bien une force
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Fia, 15. Fic. 16. Fra. 17. 

Plantes ct fleurs marticnnes. — Pas trace de vert. — Fia. 15 : tronc et feuilles brun- 

"jaune clair; fleurs bilobées rouge-vif, d'où sortent des espèces d'étamines jaunes 
à filets noirs. — Fig. 16 : grandes feuilles brun-jauno clair; fleurs à pétales 
pourpres, avec étamines noires, et tiges noires garnies de petites feuilles pourpres 

vomine les pétales. — Fic. 17 : gros fruit violet avec taches noires, surmonté d’un 
panache jaune et violet; tronc brun veiné de noir, avec dix rameaux de même, 
inaîs terminés par un crochet jaune; sol rouge-brique. 

invisible qui dirigeait le crayon malgré moi. Les nuances m’appa- 

raissaient sur le papier et mon pinceau se dirigeait malgré moi vers 

la couleur que je devais employer. Cela paraît invraisemblable, 

mais c’est pourtant l’exacte vérité. Le tout a été si vite fait que j’en 

ai été émerveillée, et que, par conséquent, vous comprendrez que je’ 

n’ai été nullement fatiguée de ce petit travail. » | 

La maison d’Astané (fig. 12, p. 157) et les grands paysa- 

ges des fig. 13 et 14 sont également le produit d’une acti- 

vité quasi-automatique (en état de veille complète quant 

au reste) qui donne toujours une pleine satisfaction à 

Me Smith. C'est en quelque sorte son Moi subliminal qui 

tient lui-même le pinceau et exécute à sa convenance ses 

propres tableaux, lesquels ont ainsi la valeur de véritables 

originaux. D’autres dessins, au contraire (par exemple, le 

portrait d’Astané, fig. 11, p. 155), qui ont coûté à Hélène 

beaucoup plus de peine sans arriver à la contenter entière- 

ment, doivent être regardés comme de simples copies de 

mémoire, par la personnalité ordinaire, des visions passées 

dont le souvenir s’est gravé dans l'esprit d’une façon assez 
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persistante pour servir encore de modèle plusieurs jours 

après. Dans les deux cas, mais surtout dans le premier, les 

peintures d'Hélène peuvent être tenues pour une fidéle 

reproduction des tableaux qui se déroulent au dedans 

d'elle, et nous donnent par conséquent, mieux que beau- 

coup de descriptions verbales, une idée du caractère 

général de ses visions martiennes. 

Voyons maintenant le genre de renseignements que les 

messages ct somnambulismes d'Hélène nous fournissent 

sur la brillante planète, dont les circuits embrouillés révé- 

lèrent jadis au génie d'un Képler les secrets fondamentaux 

de l’Astronomie moderne. 

III. Les Personnages du roman martien. 

° En appelant roman, l'ensemble des communications 

martiennes, je veux dire qu’elles sont à mes yeux une 

œuvre d'imagination pure, mais non que l’on ÿ rencontre 

les caractères d’unité et de coordination interne, d’action: 

soutenue, d'intérêt croissant jusqu’au dénoûment, qui 

distinguent les compositions ainsi dénommées. Le roman 

- martien n’est qu’une succession de scènes et de tableaux 

détachés, sans ordre ni connexion intime et n'offrant 

d’autres points communs que la langue inédite qui s’y parle, 

la présence assez fréquente des mêmes personnages, et une 

certaine façon d'originalité, une couleur ou qualité mal 

définissable d’exotisme et de bizarrerie dans les paysages, 

les édifices, les costumes, etc. De trame suivie ou d'intri- 

gue proprement dite, il n’y a pas trace. On ne peut pas 

même reconstituer clairement les rapports de parenté ou 

de société des divers figurants qu’on voit défiler au cours 

de cette série d'épisodes disparates. 

Je ne parle naturellement que de ce que nous connais- 

sons par les séances de M'° Smith ou par les visions 

spontanées dont elle se souvient suffisamment pour les 

raconter ensuite. Mais cela ne préjuge rien sur le fond
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caché d’où toutes ces données surgissent. Il se pourrait 

qu’en dépit de cette apparence fragmentaire et décousue 

la continuité existât dans les secrètes retraites où s’éla- 
bore le roman martien. Ce que nous prenons pour des 
créations momentanées sans liaisons entre elles, ne serait 

alors :que les points d’émergence, les éruptions, d’une 

nappe souterraine, consciente en soi quoique ignorée du 
Moi ordinaire, s'étendant d’une façon ininterrompue sous 
le niveau habituel de l’état de veille normal. 

H y a des médiums chez qui les communications automatiques, 

surgissant à intervalles plus ou moins longs, se suivent sans lacunes 

ni empiètements, et constituent un tout, chaque nouveau message 
reprenant exactement au point, quelquefois au mot et à la virgule, 

‘ où le précédent s’était arrêté. On peut alors se demander si l’œuvre 

.$e crée vraiment par bouffées, à l'instant même où elle jaillit dans 

la conscience du sujet; ou si elle se poursuit incessamment dans 
Pobscurité de la cérébration dite inconsciente, pour, de temps en 
temps, mettre au jour par paquets les produits accumulés de cette 
incubation permanente, comme le feuilletoniste qui pond à la conti- 
nue, mais ne livre que périodiquement à la publicité le résultat de 
ses élucubrations. Dans le cas du martien de M'e Smith, la question 
est encore plus embarassante puisque ses visions manquent de 

suite et que, mises bout à bout, elles ne forment pas un tout, mais 

un pêle-mêle ou une mosaïque de pièces et morceaux semblant pro- : 
venir de plusieurs édifices différents, comme on s’en fera une idée 

en parcourant les textes réunis au chapitre suivant dans l’ordre 

chronologique de leur apparition. 

On peut fort bien ne voir dans cette succession de communica- 

tions égrenées, que de capricieuses improvisations nées au hasard 

du moment sans aucune prétention à un enchaînement systématique, 

et dont Les points de ressemblance ou de contact, le caractère com- 

mun artien, tiennent simplement à ce qu’elles sont inspirées par 

un certain état d'âme, une disposition émotive particulière, se repro- 

duisant de temps à autre à peu près toujours identique; tout comme 

nous reprenons le même genre de rêves, retombons dans la même 

catégorie de cauchemars, chaque fois que nous nous retrouvons en 

certaines conditions organiques ou psychiques déterminées : le re- 
tour des mêmes circonstances explique assez la naissance de rêves 
analogues, et il n’y. a aucune raison d’admettre qu’ils se soient 
continués subconsciemment dans l'intervalle. | 

- Mais on peut aussi. supposer que le chaos du cycle martien
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n’est qu'apparent et provient de ce que nous n'avons qu'une minime 

partie de l’œuvre totale. Le roman formerait alors dans l’imagina- 

tionn créatrice subliminale d'Hélène un ensemble bien lié, encore 

inachevé peut-être, mais dont les divers fils se tiennent et se dérou- 

ent en bon ordre. Un psychologue doué d’une double vue qui lui 

permettrait d'assister à tout ce qui se passe dans l’'individualité 

psychique de Mie Smith pourrait alors suivre le progrès non inter- 

rompu de cette construction martienne. Il la verrait s’édifiant lente- 

ment pendant Ja journée, au-dessous du niveau et à l'insu de la 

personnalité ordinaire d'Hélène toute absorbée en ses occupations 

professionnelles; alimentant beaucoup de ses rêves nocturnes 

malheureusement oubliés au réveil; jaillissant par instants en 

d’étranges images et en conversations incompréhensibles, à ses 

oreilles et à ses yeux étonnés, dans l’abandon de ses courts loisirs et 

dans ces phases crépusculaires, tôt le matin ou tard le soir, où se 

fait la transition entre le sommeil et l’état de veille; se déployant 

enfin avec plus d’ampleur dans les visions somnambuliques des 

réunions spirites. Hélas, la double vue est encore plus rare chez les. 

psychologues que chez les pythonisses extra-lucides de profession, 

et sur les arcanes subliminaux de nos sujets nous n’avons que les 

maigres échappées, les lueurs vagues, que nous fournissent les 

séances qu’ils veulent bien nous accorder et les trop rares souvenirs 

qui leur restent de leurs extases spontanées, lorsqu’encore ils con- 

sentent à nous en faire part. Il faut donc renoncer à résoudre le 

problème de la cohérence ou de lincohérence subconsciente des 

réveries martiennes. / 

Sans trancher la question, je suis toutefois enclin à 

prêter au roman martien, dans quelque couche profonde 

d'Hélène, une continuité et une étendue beaucoup plus 

grandes qu'il n’y paraît à le juger uniquement sur les 

fragments recueillis. Nous n’en avons, à mon avis, que 

quelques pages arrachées au hasard dans des chapitres 

différents; le gros du volume manque, et le peu que nous 

possédons ne suffit pas à le reconstituer d’une façon satis- 

. faisante. Il faut done nous contenter de trier ces débris 

d'inégale importance d’après leur contenu, indépendam- 

ment de leur ordre: chronologique, et de les grouper 

autour des personnages principaux qui y figurent. 

La foule anonyme et confuse qui occupe le fond de 

quelques visions martiennes. ne différe de celle de notre
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pays que par la grande robe commune aux deux sexes, 

les chapeaux plats, et les sandales liées au pied par des 

courroies, Il n’y a rien de spécial à en dire. L'intérêt se 

porte sur un petit nombre de personnages plus distincts, 
ayant chacun son nom propre, toujours terminé en é chez 

les hommes et en 2 chez les femmes, à la seule exception 

d'Esenale’ qui occupe, d’ailleurs, une place à part en sa 

qualité de martien désincarné, remplissant la fonction 

d'interprète. Commençons par dire quelques mots de lui. 

ÆEsenale. 

On a vu (p. 156) que ce nom m'a été indiqué par Léo- 

pold le 22 octobre 1896, sans autre explication, comme 

un moyen d'obtenir la signification des paroles martiennes. : 

Lors du premier recours à ce talisman (2 novembre; voir 

p. 1585), on apprit seulement qu'il s'agissait d’un défunt 

habitant de Mars dont Léopold avait récemment fait la 

connaissance dans les espaces interplanétaires. Ce n'est 

qu’à la séance suivante ($ novembre), où se trouvait 

Mwe Mirbel, qu'après une incarnation de son fils Alexis 

- suivie de la scène de traduction (voir Texte 3) et en ré- 

ponse aux questions des assistants — lesquelles ont fort 

bien pu servir de suggestion — Léopold affirma par lin- 

dex gauche qu’Esenale était Alexis Mirbel. On comprend 

qu’il est impossible de décider si cette identification consti- 

tue un fait primitif, que Léopold s’est d’abord plu à tenir 

secret pour ne le révéler qu’à la fin d’une séance à 

laquelle assisterait M Mirbel, ou si, comme je suis porté 

à le penser, elle ne s'est établie que dans cette séance 

même, sous l’empire des circonstances du moment; quoi 

qu’il en soit, elle n’a dès lors plus varié. 
“En tant que traducteur du martien, Esenale n’est pas 

prodigue de ses talents. Il se fait souvent beaucoup prier 

et il faut répéter son nom bien des fois en pressant ou 

1 Ce nom, auquel je laisse l'orthographe sans accents, que Ini donna Léopold 
dans ses vers cités p. 156, a toujours êté prononcé ézendle par Mlle Smith. Son origine 

est inconnue, comme celle de tous 1°8 noms martiens.
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frictionnant le front d'Hélène, pour obtenir tout juste le 

sens des derniers textes recueillis, Il jouit, il est vrai, d’une 

excellente mémoire, ct reproduit fidèlement, avant d'en 

donner le mot-à-mot français, des phrases martiennes 

qu'Hélène a entendues depuis plusieurs semaines, voire 

même cinq à six mois (texte 24), et dont on n'avait pas en- 

core eu l’occasion d'avoir la traduction. Mais c'est à 

ces derniers textes non encore interprétés qu’il borne sa 

bonne volonté; deux fois seulement il y a ajouté de son 

chef quelques mots sans importance (textes 15 et 36), et 

“jamais on n’a pu le faire revenir sur des paroles plus an- 

ciennes pour vérifier s’il les interpréterait de même ou 

pour les compléter. Le texte 19, par exemple, qu'on à 

oublié de faire traduire à son rang, ‘est toujours resté non 

traduit, et mes eftorts ultérieurs (4 juin 1899) pour obtenir 

le sens des mots inconnus milé péri sont restés vains; de 

même, Esenale n’a pas pu remplir les lacunes du texte 24, 

à la fin duquel Hélène n'avait réussi à saisir que trois mots 

précis au milieu d’une conversation martienne trop indis- 

tincte pour la noter intégralement. Comme l’écolier quitrouve 

bien suffisant d'aller jusqu’au bout de ses devoirs stricts et 

se fait déjà tirer l’oreille avant la fin, Esenale ne consent à 

chercher dans son dictionnaire (ou ne se rappelle) que les 

bouts de phrases, ni plus ni moins, qu’on est en droit de 

lui demander; sa version obligatoire achevée, il s'envole, 

avec un soupir et un spasme d'Hélène, et toute tentative 

de le rappeler reste inutile. | 

En tant qu’Alexis Mirbel, à la suite des deux premières 

séances martiennes résumées p. 142 et 150, Esenale 

a souvent accordé à sa mère, dans des scènes d’incar- 

nation plus ou moins pathétiques, de touchants messages 

de tendresse filiale et de consolation (textes 8, 4. 11, 15, 

18). Il est à remarquer toutefois que bien que les occa- 

sions de continuer ce rôle ne lui aïent point manqué, il 

paraît y avoir complètement renoncé depuis près de deux 

ans. Son dernier message de ce genre (10 octobre 1897, 

+
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texte 18) suivit d'un mois une curieuse séance où Léopold 

crut devoir nous expliquer spontanément — personne ne 

l’avait mis sur ce sujet — certaines contradictions flagrantes 

dans les premières manifestations d'Escnale-Alexis. Voici 

un résumé de cette scène avec la communication textuelle 

de Léopold. 

12 septembre 1597. — Après diverses visions éveillées, Me Smith 

entend causer Léopold; les yeux fermés et paraissant endormie, elle 

répète machinalement d’une voix faible et lente les paroles suivantes 

que son guide lui adresse (elle les interrompt deux fois par des 

plaintes, indiquées ci-dessus entre parenthèses, sur }impossibilité 

de comprendre certains noms) : 

< Tu vas faire très attention. Dis-leur d’abord [aux assistants] 

qu'ils fassent le moins de mouvements possible ; souvent ce qui 

nuit aux phénomènes, ce sont les allées et venues, et les causeries 

inutiles dont vous ne vous lassez jamais. — Te souviens tu, il y a 

bien des mois de cela, d’un jeune homme, de ce jeune Alexis Mirbel 

qui est venu donner des conseils à sa mère à une réunion que vous 

aviez chez Monsieur... (je n’ai pas compris le nom qu'il m’a dit)... 

à Carouge'. Eh bien, à cet instant, il venait — c'est-à-dire deux 

jours avant — de mourir sur... {je ne peux pas comprendre le 

nom)... oùils’était... où il avait repris vie®. C'est pourquoi, je 

. tiens de te le dire aujourd’hui, il a eu dans cette phase de dégage- 

ment de la matière et de l’âme un subit ressouvenir de son existence 

antéricure, c'est-à-dire de sa première vie d’ici-bas; il a, dans cet. 
accès, non seulement reconnu sa première mère, mais encore pu 

parler la langue qu’il lui causait. Quelques temps après, alors que 

l’âme fut enfin reposée, il ne se souvint plus de cette langue pre- 

mière ; il revient, il l'entoure [sa mère], la revoit avec joie, mais est 

incapable de lui parler dans votre langue‘. Cela reviendra-t-il, je 

l'ignore et ne puis te le dire, mais je le crois cependant. Et, mainte- 

nant, écoute. » 

Jci, Mile Smith paraît se réveiller, ouvre les yeux et a une 

longue vision martienne, qu’elle décrit en détail. Elle voit d’abord 

une petite fille en robe jaune, dont elle entend le nom Anini Nikaïné, 

occupée à divers jeux d'enfant; par exemple, avec une baguette, elle 
fait danser une foule de petites figures grotesques dans un baquet 

blanc, large et peu profond, plein d’une eau bleu de ciel. Puis vien- 

nent d’antres personnes, et, finalement, Astané, qui à une plume au 

1 Allusion à la séince du 25 novembre 1894 chez M. Lemaîtro. Voir p. 112. 

2 C'est-à-dire : il venait de mourir sur Mars, où il s'était réincarné. 
3 Allusion à la sance du 2 février 1896. Voir p. 150.
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bout du doigt et qui, peu à peu, s'empare du bras d'Hélène et la 

plonge en pleine trance pour lui faire écrire le texte 17. 

Ces explications spontanées de Léopold sont intéres- 

santes en ce qu’elles trabissent clairement la préoccupa- 

tion subliminale d'introduire un peu d’ordre et de logique 

dans les incohérences des rêveries médianimiques. C’est 

une forme du processus de justification et d'interprétation 

rétrospective destiné à mettre d'accord les incidents du 

passé avec les idées dominantes du présent (v. p. 145). Dans 

Pespèce, la théorie à laquelle Léopold s’est arrêté après 

lavoir sans doute longuement ruminée, est assez mala- 

droite; mais peut-être était-il difficile de faire mieux, car à 

l'impossible nul n’est tenu. D’abord elle suppose, contrai- 

rement à la doctrine, que les souvenirs sont plus nets dans 

les premiers moments du « dégagement » post mortem 

qu'après une période de repos, alors que les spirites insis- 

tent sans cesse sur l’état de confusion qui suit la désincar- 

nation et ne se dissipe qu’à la longue. Ensuite, la mémoire 

de Léopold, faussée par son besoin d'harmonisation, déna- 

ture complètement les faits; on n’a qu’à se reporter aux 

deux premières séances (p. 142 et 149) pour constater 

“qu’Alexis Mirbel n’y apparaît point du tout comme désin- 

carné, mais qu’il y est en plein dans la réalité de son exis- 

tence martienne, écoutant nne conférence de Raspail, ou 

rencontrant M'e Smith à son abordée sur Mars et l’éton- 

nant par son air grand garçon, etc. Que de contradictions 

de détails enfin dont Léopold n’a pas même tenté de 

purger tout ce roman d’Alexis Mirbel! Comment, mort en 
réalité sur notre globe en juillet 1891, peut-il, même en 

renaissant immédiatement sur Mars, s’y trouver déjà âgé 

de 5 ou 6 ans, ainsi qu’il le prétend (p. 150), dans la séance 

du 2 février 1896, alors que les années de cette planète sont 

presque doubles des nôtres? Comnient, dans cette même 

séance, ne sait-il plus du tout le français qu'il parlait cou- 

ramment quinze mois auparavant, ct qu’il recommence un 

-anet demi plus tard à savoir suffisamment pour remplir
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TVoffice de traducteur, mais pas assez pour en dire à sa 

pauvre mère un mot d'affection ou d'adieu ? Etc. 

On me répondra sans doute — et je n'ai rien à répli- 

quer — que mon ignorance des finesses de la philosophie 

occulte est la seule cause des difficultés auxquelles je 

m'achoppe, difficultés qui n’existeraient point pour une 

intelligence moins enlisée dans la grossièreté de ce monde 

empirique. Jl suffirait par exemple, pour que tout s'arran- 

geât au mieux et selon l’explication de Léopold, d'admettre 

que dans la réalité absolue, dont la nôtre ne serait que 

l'image renversée, la séance du 2 février 1896 a eu licu 

avant celle du 25 novembre 1891: -il-est tout naturel alors 

que dans Ja première Alexis Mirbel, vivant sur Mars, ne 

‘sache plus le français, et que, s’il en retrouve l’usage dans 

la seconde, c’est qu'il s’est de nouveau désincarné, la salle 

de conférence pouvant passer pour un « tableau fluidi- 

que » qu’il ne faut pas prendre pour une réalité, On voit 

que par cette simple inversion du cours du temps pendant 

une année ou deux, qui n’est pas plus dure à avaler que 

les mystères de l’astral ou la 4“* dimension de l’espace, 

l'histoire d'Esenale devient très intelligible; tandis que 

ceux qui ne sont pas encore suffisamment déniaisés pour 

l’accepter, n’ont que la triste ressource d'attribuer aux 

caprices du rêve et au hasard de l'association des idées 

les contradictions apparentes dans lesquelles ils se noient. 

Je me demande si, au fond, la pensée subliminale de 

Mie Smith est aussi inaccessible qu’on pourrait le croire aux 

difficultés qui me tracassent, et si ce n’est pas le sentiment 

secret de toutes ces impossibilités, ravivé bien plutôt que 

dissipé à la suite des explications tentées le 12 septembre 

1897 par Léopold, qui a fini par faire rayer du répertoire 

le rôle d’Alexis Mirbel et par donner au roman martien 

un tour plus dégagé de toute attache historique avec notre 

monde terrestre. . | 
Il n’y à pas grand chose à ajouter sur Esenale, que ses 

fonctions d’interprète désincarné condamnent à rester dans
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la coulisse, je veux dire hors des réalités martiennes per- 
ceptibles aux vivants de là-haut. Seul le regard médiani- 

mique de M Smith l’entrevoit parfois qui revient flotter 

Huidiquement dans les jardins de Mars, et parmi ses an- 

ciens compagnons, invisible pour eux comme le sont, pour 

nous autres terriens non-médiums, les innombrables âmes 

qui errent constamment dans nos alentours, impalpable 

essaim des puissances de l'air ou des ombres de l'Hadès, 

emplissant nos maisons et nos champs de leur présence 
mystérieuse. 

Astané. 

« Le grand homme Astané » est la réincarnation sur 

Mars du fakir hindou Kanga, qui fut un dévoué compa- 

gnon et ami de Simandini. Il a gardé dans sa nouvelle 

existence le caractère spécial de savant ou de sorcier 

qu’il possédait déjà aux Indes, et comme il a également 

conservé toute son affection pour son ancienne princesse 

retrouvée en Mie Smith, il utilise fréquemment ses pou- 

voirs magiques pour l'évoquer, c’est-à-dire rentrer en com- 

munication spirituelle avec elle nonobstant la distance de: 

leurs lieux d'habitation actuels. Les voies et moyens de 

cette évocation restent d’ailleurs enveloppés de mystère. 

On ne saurait dire si c’est Hélène qui rejoint Astané sur 
Mars pendant ses somnambulismes, ou si c’est lui qui 

descend fluidiquement vers elle et lui apporte des effluves 

de la lointaine planète. Plus exactement, c’est tantôt l’un 

tantôt l’autre suivant les jours. Quand Astané dit à Hélène 

intrancée au cours d’une séance : « Viens un instant vers 

moi, viens admirer ces fleurs », etc. (texte S), ou lui montre 

les curiosités de sa demeure martienne, il semble évident 

qu'ii l’a vraiment appelée.à lui, à travers les espaces ; mais 

quand il lui apparait pendant” ‘la veille au pied de sa bai- 

gnoire ou de son lit, et lui exprime son chagrin de la- 

retrouver sur cette vilaine terre (texte 7), on doit bien 

admettre que c'est lui qui est descendu vers elle et lui
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inspire des visions de là-haut. Peu importe, en somme ; il 

ne faut pas être trop exigeant en fait de logique et de 

précision dans ces hauts parages de la fantaisie. Notons 

encore que dans ces évocations, Astané ne se manifeste 

qu’en hallucinations visuelles et auditives, jamais en im- 

pressions tactiles ou de la sensibilité générale; dans la 

sphère émotive, sa présence s'accompagne chez Hélène 

d’un grand calme, d’une profonde béatitude, d’une dispo- 

sition extatique qui est le corrélatif et le pendant du 

bonheur éprouvé par Astané lui-même (textes 10, 17, ete.) 
à se retrouver auprès de son idole de jadis. 

L'état-civil d'Astané, je veux dire son nom, sa qualité 

de sorcier ct son antériorité terrestre dans la peau de 
Kanga, n'a pas été révélé d'emblée. Cependant, dès sa 

première apparition (5 septembre 1896; voir p. 154), il se 

montre supérieur à la foule puisque seul il possède une 

machine à voler d'un mécanisme inintelligible pour nous. 

Dans les semaines suivantes, M'° Smith entend son nom, 

et le revoit à maintes reprises ainsi que sa maison (fig. 12), 

.mais ce n’est qu’au bout de deux mois et demi qu’on 
‘ apprend son identité et ses pouvoirs « évocateurs », dans 
une séance à laquelle je n’assistai point et où par exception 

Hélène ne s'endormit pas complètement. En voici le ré- 

sumé d’après les notes que je dois à l’obligeance de 

M. Cuendet. | 

19 novembre 1596. — Contrairement aux séances précédentes 

Me Smith est restée constamment éveillée, les bras libres sur la 

table, ne cessant de s’entretenir et même de rire avec les assistants. 

Les messages ont été obtenus par visions et dictées typtologiques. 

— Hélène ayant demandé à Léopold comment il se fait qu’elle ait pu 

communiquer avec un être vivant encore incarné sur Mars, elle a 

une vision où Astäné lui apparaît dans un costume non plus mar- 

tien, mais oriental. « Où ai-je vu ce costume ? » demande-t-elle 

alors, et la table répond : dans l’Inde, ce qui indique qu’Astané 

serait donc un ex-hindou réincarné sur Mars. En même temps, 

Hélène à la vision d’un paysage oriental qu’elle croit avoir déjà vu 
auparavant, mais sans savoir où. Elle y voit Astané, portant sous 

le bras des rouleaux d’un blanc sale, et faisant une courbette à la
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mode orientale devant une femme également vêtue à l’orientale, 

qu’elle croit aussi avoir déjà vue. Ces personnages lui paraissant 

<inanimés comme des statues », les assistants demandent si 

cette vision ne serait pas un simple tableau [du passé] présenté par 

Léopold; la table répond par laffirmative, puis s’incline significati- 

vement ct avec insistance devant Mie Smith quand on demande qui 

est cette femme orientale ct qu’on émet l’idée qu’elle représente peut- 

être Simadini. Enfin, aux nouvelles questions des assistants, la 

table (Léopold) dicte encore qu’Astané dans son existence hindoue 

s'appelait Kanga, lequel était un sorcier de l'époque; puis qu’Astané 

dans la planète Mars possède la même faculté d’évocation ‘que celle 

quil possédait dans l'Inde. On demande encore à Léopold si le pou- 

voir d’Astané est plus puissant que le sien: Pouvoir différent, plein 

de valeur également, répond la table. Enfin, Hélène désirant savoir 

si Astané, quand il l’évoque, la voit sous ses traits actuels ou sous 

ceux de son incarnation hindoue, la table affirme qu’il la voit sous 

ses traits hindous et ajoute : et, par conséquent, sous ceux qu’elle 
[Hélène] possède aujourd'hui si frappants avec ceux de Simaxdini 

en insistant sur x au milieu de ce nom. 

On remarque que dans cette séance, c’est Léopold qui 

a donné tous les renseignements sur le passé d'Astané, et 

qu’il lui reconnaît sur Hélène un pouvoir à peu près égal . 

au sien propre. Il est étrange que le guide attitré de 

M'e Smith, ordinairement si jaloux de ses droits sur elle et 

‘ombrageux à l'excès vis-à-vis de toute prétention rivale, 

accorde si bénévolement de telles prérogatives à Astané. 

Cette placidité inattendue surprend encore davantage 

quand on songe à la singulière similitude de position de 

ces deux personnages à l'égard d'Hélène. Kanga, le fakir 

hindou, tenait dans la vie de Simandini exactement la 

même place que Cagliostro dans celle de Marie-Antoi- 

nette, la place d’un sorcier aux avis profitables en même 

temps que d'un adorateur platonique, et tous deux, dans 

leurs rôles actuels d'Astané et de Léopold, conservent à 

Mie Smith le respectueux attachement qu'ils avaient pour 

1 Dans la symbolique spirite familière aux groupes où la médiumité d'Hélène 
s'est développée, ect aspect de «statues inanimées » signifie que les personnages 

apparus sont maintenant incarnés ct vivants, et que la vision ne sc rapporte pas à 

eux-mêmes dans leur état présent, mais à des événements anciens où ils ont joué un 
rôle. Ce que le médium a devant les yeux n'est pas une réalité actuelle, mais seulement 

< l'image ou le tablean fluidiquo » du passé.



  
  

ses illustres antériorités. Comment ces deux prétendants 
extra-terrestres ne se détestent-ils pas d'autant plus cor- 

dialement que leurs revendications sur Hélène ont des. 

fondements identiques ? : Or, bien loin de se disputer le 

moins du monde sa possession, ils s’entr’aident de la façon 

la plus touchante. Quand Astané écrit du martien par la 

main droite de M'° Smith et que le bruit des assistants 

menace de le déranger (voir texte 20), c’est Léopold qui 

vient à son secours en les faisant taire par ses gestes du 

bras gauche. Quand Léopold veut m'indiquer que c'est le 

moment de presser le front d'Hélène, c'est Astané qui lui 

prète son crayon et sa tenue de main pour tracer ce mes- 

sage (voir plus loin séance du 12 sept. 1897 et fig. 23), et 

la transmission des pouvoirs se fait entre eux sans que le 

médium en éprouve la moindre secousse, et sans se tra- 

duire au dehors autrement que par la différence de leurs 

écritures. Il est vrai que les apparitions de Léopold à 

Hélène sont infiniment plus fréquentes, et ses incarnations 

beaucoup plus complètes, que celles d'Astané qui ne se 

montre à elle que de loin en loin et n'a jamais été jusqu’à 

- parler par sa bouche. N'importe; ces deux personnages se 

ressemblent trop pour se tolérer mutuellement — s'ils 

sont vraiment deux. 

On pressent ma conclusion. Astané, tout bien consi- 

déré, n’est au fond qu’une copie, un doublet, une transpo- 

sition dans le mode hindou-martien de la figure de Léo- 

pold. Ce sont deux variations d’un même thème primitif. 

En regardant ces deux êtres, ainsi que je le fais jusqu’à 

preuve du contraire, non comme des individualités objec- 

tives et réelles, mais comme des pseudo-personnalités, des 

fictions oniriques, des subdivisions fantaisistes de la con- 

science hypnoïde de M'e Smith, on peut dire que c’est la 

même émotion fondamentale, le même état affectif, qui à 

inspiré ces rôles jumeaux, que l’imagination subliminale à 

adaptés dans les détails à la diversité des circonstances. 

La coïtradiction douloureusement sentie entre des aspira-
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tions superbes de grande dame et les contristantes ironies 

de la réalité, a fait jaillir parallèlement les deux antériorités 

tragiques — intrinsèquement identiques en dépit des 

différences de lieux et d'époques — de la noble fille 

d'Arabie, devenue princesse hindoue brûlée vive sur le 

tombeau de son despote de mari, et de l’altesse autri- 

chienne, devenue majesté française partageant le martyr 

de son fatal époux'. Pareillement, dans ces deux rêves 

issus de la même source émotive, c'est le goût universel et 

constant de l'imagination humaine pour le merveilleux, 

allié au besoïn très féminin d’un protecteur respectueux et 

un peu idolâtre, qui d’une part a créé de toutes pièces le 

personnage de Kanga-Astané, et a d’autre part absorbé, 

en le modifiant sans souci de l’histoire authentique, celui 

de Cagliostro-Léopold. Tous deux sont des sorciers idéa- 

listes, à la science profonde, au cœur tendre, qui avaient 

mis leur sagesse sans bornes au service de l'infortunée 

souveraine, et lui faisaient de leur dévouement allant jus- 

qu’à ladoration un rempart, une suprême consolation, au 

milieu de toutes les amertumes de l'existence. Et le guide 

que Léopold est pour Hélène Smith au cours général de 

sa vie terrestre actuelle, Astané l’est semblablement dans 

les instants de cette vie qu'Hélène dérobe à notre monde 

subluuaire pour s'envoler sur l’orbe de Mars. 

. Si Astané n’est donc essentiellement qu’un reflet, une 

projection de Léopold, dans les sphères martiennes, il y a 

pris une coloration spéciale et s'est extérieurement har- 

monisé avec ce nouveau décor. Il est vêtu d’une grande 

robe toute chamarrée et couverte de dessins; il a de 

longs cheveux, pas de barbe, «un œil plus haut que 

l’autre », un teint jaune et foncé, et porte à la main un 

rouleau blanc sur lequel il. écrit avec une pointe fixée au 

bout de l'index. Il possède là-haut des propriétés et diver- 

ses installations qu'Hélène a souvent visitées, dans ses 

1 Léopold a lui-même relevé nn jour cette analogie de destinée entre les deux anté- 
riorités connues de Mlte Simith.



  

  
  

visions spontanées et aux séances, et dont la description 
ne présente rien de très original, mais semble alimentée 
par des ressouvenirs des choses d’ici-bas qui se seraient 
seulement déformés, réfractés bizarrement et sans aucune 
loi précise, en traversant l’atmosphère du rêve martien. 

La maison d’Astané (fig. 12, p. 157) est quadrangulaire, 
avec portes et fenêtres, et fait songer par son aspect exté- 
rieur à quelque construction orientale au toit plat garni de 
plantes, agrémentée, il est vrai, de curieux « grillages » et 
d’appendices en forme de trompes ou cornes d’abondance 
dont la nature et l'utilité nous échappent. L'intérieur est à 

l'avenant. Les meubles et les objets rappellent les nôtres 
en s’efforçant d'en différer. Nous avons, d’ailleurs, peu de 

détails sur eux, à l'exception d’un instrument de musique 

à cylindres verticaux, bien proche parent de nos orgues, 
devant lequel Hélène voit et entend parfois jouer Astané, 

assis sur un escabeau à un seul pied semblable à un 
tabouret de vacher. 

Quand on passe au jardin, on y retrouve le même 

amalgame d’analogies et de dissemblances avec notre. 

flore. On à vu qu’Hélène est souvent hantée à l’état de 

veille par des visions de plantes et de fleurs martiennes 

qu’elle finit par dessiner ou peindre avec une facilité fri- 

sant l’automatisme ; ces spécimens, ainsi que les arbres 

disséminés dans les paysages, montrent que la végétation | 

martienne ne diffère pas essentiellement de la nôtre, sans 

en reproduire cependant aucun échantillon nettement re- : 

connaissable. Des animaux, nous ne savons pas grand’- 

chose. Astané a souvent avec lui une vilaine bête qui fait 

très peur à Hélène par sa forme bizarre : longue de 

60 cent. environ et à queue plate, elle a une « tête 

de chou » avee un gros œil vert au milieu [comme un œil: 
de plume de paon] et cinq ou six paires de pattes ou 

d’orcilles tout autour (v. fig. 18, p.suiv.). Cet animal réu- 

nit l'intelligence du chien et la bêtise du perroquet, car, 

d’une part, il obéit à Astané et lui apporte des objets (on 

12



  

  

      
Fia. 18. — La vilaine bête d'Astané, — Corps et queue roses. 

Œi vert à centre noir. Tête noirâtre; appendices latéraux 

jaune-brun, entourés, comme tout le corps, de poils roses. 

ne sait trop comment), d’autre part, il sait écrire, mais 

d’une façon purement mécanique et sans comprendre 

(nous n’avons jamais eu de spécimen de cette écriture). En 

fait d’autres animaux, outre le petit oiseau noir cité sans 

. description (texte 20) et les espèces de biches servant à 

allaiter les petits enfants (texte 36), Hélène n’a vu que 

 d'affreuses bêtes aquatiques, semblables à de grosses 

limaces, qu’Astané pêche au moyen de fils de fer tendus à 

la surface de l’eau. . 
‘Les propriétés d’Astané renferment encore de grands 

rochers rouges, au bord de l’eau, où Hélène aime à se 

retirer à l'écart avec son guide pour converser en paix et 

repasser avec lui les anciens et mélancoliques souvenirs 

de leur existence hindoue; le ton général de ces entre- 

tiens (dont on n’a que les phrases d'Hélène, en français 

heureusement) est tout à fait le même que celui de ses 
conversations avec Léopold. Il y a aussi une montagne, à 

rochers rouges égalément, où Astané possède des demeu- 
res creusées, sortes.de grottes bien dignes du savant sor- 

cier qw’ilest. On ‘y voit entre autres le cadavre admirable- 

ment conservé d'Esenale, autour duquel Esenale désin-
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carné revient parfois flotter fluidiquement, et qu’Hélène 
trouve encore tendre, lorsqu'après beaucoup d’hésitation 
et non sans effroi elle se résout à le toucher du bout du 
doigt sur l'invitation d’Astané. C’est également dans cette 
maison excavée dans le roc qu'Astané a son observatoire, 
un puits traversant la montagne par lequel il contemple le 
ciel (texte 9), y compris notre terre, au moyen de sa 
lunette que lui apporte la bête à tête de chou. | 

À ces qualités de savant, Astané joint celles de sage 
conseiller et de patriarcal gouverneur. C’est ainsi qu’on 
voit une jeune fille nommée Matêmi venir le consulter à 
plusieurs reprises (textes 22 et 28); peut-être s'agit-il de 
questions matrimoniales, car Matêmi reparaît en diverses 
occasions avec son amoureux ou ‘son fiancé, Siké, entre 
autres à une grande fête de famille, présidée par Astané. 
Ici, encore, la description du local, du repas, du bal, etc., 
porte, à travers de fantaisistes et un peu puériles innova- 
vations, une marque très terrienne, même européenne et 
civilisée, et ne mérite guère les exclamations d’étonne- 
ment et de surprise dont Hé- 

gue scène d’hémisomnambu- ’ 
lisme où elle a vu cette fête 

martienne se dérouler devant 

ses yeux. 

Voici quelques détails sur cette 
vision qui a occupé la plus grande 
partie d’une séance (28 novembre 
1897). Hélène, dans une vaste lueur 
rouge initiale, voit apparaître une 
rue martienne, éclairée sans falots 
ni lampes électriques, par des lu- 
mières ou lucarnes ménagées dans 
les murs des maisons. L'intérieur 
dune de ces maisons s'offre à elle: 
superbe salle carrée, éclairée à cha- | a 
que angle par une sorte de lampe Fis. 19. — Lampe martienne, se déta- k chant sur une tapisserie chinco 
formée de quatre globes superposés, rose ct blen. 
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deux bleus et deux roses, pas en verre (fig 19); sous chaque lampe, 
un petit bassin surmonté d'une sorte de corne d’abondance versant 

de l’eau. Beaucoup de plantes d'ornement. Au milieu de la salle, un 
bosquet autour duquel sont disposées une quantité de petites tables 

à surface brillante comme du nickel. Beaucoup de monde, jeunes gens 

en robes martiennes, jeunes filles à longue mèche de cheveux pendant 

- le long du dos, et portant 

derrière latêteune coiffure 
en forme de papillons ro- 

ses, bleus, ou verts, atta- 
chés sur le cou. Ils sont 

au moins une trentaine, 

parlent martien (mais Hé- 
lène ne les entend pas dis- 

tinctement). Astané paraît 

savecunebicnvilainerobe, 

aujourd’hui», ctse montre 
plein d’amicale galanterie 

avec ces jeunes filles; il 

leur tape sur la joue, elles 

sont familières avec lui et 

lui passent la main dans 

les cheveux ou frappent 
‘ dans leurs mains en défi- 

: .… lant devant lui (manières 
Fio. 20. — Plante d'ornement martienne. de politesse martienne). Il 

Fleurs rouge-feu, feuilles gris-violacé. s’assied tout seul à l’une 

. | des tables, tandis que la 

jeunesse prend place aux autres tables, deux couples à chacune. Ces 

tables sont garnics de fleurs différentes des nôtres ; les unes bleues 
avec feuilles en forme d'amande; d’autres, étoilées et blanches 

comme du lait, embaument le muse (Hélène respire ce parfum à 
pleines narines) ; d’antres encore, les plus jolies, ont la forme de trom- 

pettes, soit bleues, soit couleur feu, avec de grandes feuilles arron- 

dies, grises, marbrées de noir (fig. 20). 
Hélène entend Astané parler et prononcer le nom de « Pouzé >. 

Alors arrivent deux hommes à longues culottes blanches avec cein- 

ture noire ; l’un a un habit rose, l’autre blanc. Ils portent des pla- 

teaux ornés de dessins, et, passant devant chaque table, ïls y dépo- 
sent des assiettes carrées, avec des fourchettes sans manche distinct, 
formées de trois dents de deux centimètres de long réunies par une 
partie pleine ; en guise de verres, des gobelets comme des tasses à 

thé, bordés d’un filet d'argent. On apporte ensuite dans une sorte de 
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cuvette une bête cuite ressemblant à un chat étendu, qu’on place 

devant Astané qui la tord et la coupe rapidement avec ses doigts 

armés de bouts en argent ; les morceaux, carrés, sont distribués aux 

convives sur des assiettes carrées avec rigole autour pour le jus. 

” Tout le monde est d’une gaîté folle. Astané va s'asseoir successive- 

ment à chaque table et les jeunes filles lui passent la main dans les 

cheveux. On apporte de nouveaux plats, des bâtons roses, blancs, 

bleus, avec une fleur plantée dessus ; les bâtons se fondent et se 
mangent ainsi que la fleur. Puis les convives vont se laver les mains 

aux petites fontaines dans les angles de la salle. | 

Maintenant, une des paroïs se lève, comme la toile au théâtre, 

et Hélène voit une salle magnifique, ornée de globes lumineux, de 

fleurs et de plantes, au plafond peint de nuages roses sur un ciel 

rose aussi, avec des canapés et des coussins suspendus le long des 

murs. Arrive alors un orchestre de dix musiciens porteurs d’espèces 

dentonnoirs dorés de 150 de haut, ayant un couvercle rond sur la 

grande ouverture, et, au goulot, une sorte de râteau où ils posent les 

doigts. Hélène entend la musique, comme des flûtes, et voit tout le 

monde qui remue; ils se mettent quatre par quatre, font des passes 

et des gestes, puis se réunissent en groupe de huit. Ils glissent 

doucement, on ne peut pas dire qu’ils dansent, Ils ne se prennent 

pas par la taille, maïs se posent la main sur l’épaule à distance. Il 

fait une chaleur terrible; ils cuisent là-dedans! Ils s'arrêtent, se 

promènent, causent, et c’est alors qu'Hélène entend une grande 

‘ jeune fille brune (Matëmi) et un petit jeune homme (Siké) échanger 

les premières paroles du texte 20; puis ils s’éloignent dans la direc- 

tion d’un gros buisson de fleurs rouges (tamèche), et sont suivis 

bientôt par Romé et sa compagne. 

A ce moment, la vision qui à duré 1 h. a s’efface ; Hélène, debout 
pendant toute sa description, entre en somnambulisme complet, 

s’assied et Astané lui fait écrire les phrases martiennes qu’elle à ‘ 

entendues et répétées tout à l'heure. — Pendant toute celte vision, 

. Léopold occupait la main gauche qui pendait ancesthésique le long 

du corps d'Hélène et répondait par l'index aux questions que je lui 

faisais à voix basse. Jai su ainsi que cette scène martienne n'était 

point une noce ni aucune cérémonie spéciale, mais une simple fête de 

famille ; qu’il ne s’agit pas là d’un souvenir ou d’une imagination 

d'Hélène, mais d’une réalité se passant actuellement sur Mars; que 

ce n’est pas Léopold, mais Astané, qui lui fournit cette vision et lui 

fait entendre Ja musique ; que Léopold lui-même ne voit ni n’entend 

rien de tout cela, mais que cependant il suit tout ce que Mie Smith 

voit et entend, etc. 

Ce résumé d’une fête de famille présidée par Astané
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donne la mesure de l'originalité du monde de Mars. Les 
visions relatives à d’autres incidents sont du même ordre; 
qu’on lise la description de la nursery martienne (texte 36); : 
du voyage en « miza », une espèce d’automobile dont le 
mécanisme nous est inconnu (texte 23); de l'opération de 
chirurgie (texte 29); des jeux de la petite Anini (p. 169), etc., 
c’est toujours le même mélange d'imitation générale de ce 

qui se passe chez nous, et de modifications enfantines 

dans les menus détails. 

Pouzé. Ramié. Personnages divers. 

‘ Des autres personnages qui traversent les visions mar- 

tiennes, nous savons trop peu de chose pour nous y arré- 

ter longuement. Celui dont le nom reparaît le plus souvent 

est Pouzé. On vient de voir qu’Astané l’a appelé, mais on 

ne sait à quel titre, au commencement du banquet; ailleurs, 

on le rencontre en compagnie d'Eupié, un pauvre petit 

vieux tout courbé et à la voix chevrotante, avec qui il 

s'occupe de jardinage ou de botanique dans une prome- 

nade du soir au bord d’un lac (texte 11). Il figure encore, à 

côté d’un inconnu nommé Paniné, dans le voyage en miza; 

“et il a.un fils, Saïné, qui a eu nous ne savons quel accident 

à la tête ct s’en est guéri à la grande joie de ses parents 
(textes 23 et 24). 

Disons, enfin, quelques mots de Ramié, qui s’est mani- 

festé pour la première fois en octobre 1898, comme révé- 

lateur du monde ultramartien dont il sera bientôt ques- 

tion. Nous n’avons encore, au sujet de ce nouveau venu, 

que les visions accompagnant quelques textes récents 

(31 à 35 et 38 à 40). C’est trop peu pour se prononcer 

avec certitude sur son compte. Je le soupçonne fort cepen- 

dant de n’être au point de vue de son origine psycholo- 

gique qu’une doublure, un écho très peu modifié d'Astané, 

comme celui-ci l’est de Léopold, c'est-à-dire au fond une 

troisième édition du type principal créé par l'imagination 

subliminale de M" Smith pour répondre à sa tendance
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émotionnelle dominante. Tel qu’il se présente à nous jus- 

qu'ici, Ramié n’est, en efiet, qu’un élève d’Astané, un 

astronome moins savant que lui, mais il possède ‘déjà le 

même privilège, dont ne paraissent point jouir les mar- 

. tiens ordinaires, de pouvoir s'emparer du bras d'Hélène et 

d'écrire par sa main. Ce qui est plus significatif encore, et 

décisif à mon sens, c’est qu’il paraît porter à Me Smith 

exactement la même nuance d’affection qu’'Astané et Léo- 

pold, et tend en retour à la mettre par sa simple présence 

dans le même état de bien-être extatique (texte 39). 

Sile trait distinctif de chacun de nos semblables, par : 

rapport à nous, réside avant tout dans les sentiments 

qu’il nous inspire et ceux que nous croyons lui inspirer, 

‘il n’y a aucune différence fondamentale vis-à-vis d'Hélène, . 

entre Léopold, Astané et Ramié; ils ne sont qu’une 

reproduction en triple d’une relation émotive identique, et 

je ne pense pas me tromper en regardant ces trois figures 

comme trois modalités, trois déguisements très transpa- 

rents, de la même personnalité fondamentale, qui ne serait 

à son tour, ainsi que je l’ai indiqué à maintes reprises, 

qu’une subdivision hypnoïde de l’être réel de M Smith. Il 

semble qu’Astané ait délégué ses pouvoirs à Ramié, en ce 

qui concerne l'exploration, j'allais dire la création, du 

monde ultramartien, tout comme il les a lui-même reçus de 

Léopold pour ce qui touche à la planète Mars. — Le fait 

qu’Astané.et Ramié figurent parfois ensemble, coexistent - 

dans la même vision, de même que bien souvent Astané 

et Léopold, n’est pas une objection à leur identité essen- 

tielle, car un fait analogue se présente en rêve, où l’on 

se promène parfois et cause avec son propre sosie. La 

rencontre de son double, à l’état de veille, est une aven- 

ture quin 'est pas très rare chez les médiums : il est même 

arrivé à Hélène, dans une séance où elle n’était point 

intrancée et conversait librement avec les assistants, de se 

voir apparaître en deux exemplaires à queiques mètres en 

face delle, en sorte que, comme elle l'exprima et le décri-
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vit très bien sur le moment, il y avait en tout «trois 
demoiselles Hélène Smith » dans la chambre. 

I est toutefois plus sage de laisser à l'avenir — si le. 
roman martien et ultramartien continue à se développer 
— le soin de nous éclairer plus complètement sur le vrai 
caractère de Ramié. Peut-être un jour en saurons-nous 
davantage également sur le couple Matêmi et Siké, 
ainsi que sur maints autres personnages, tels que Sazéni, 
Paniné, le petit Bulié, Romé, Fédié, etc. dont nous ne 
possédons : guère que les noms et n’entrevoyons encore 
‘aucunement les relations possibles avec les figures cen- 
trales d’Esenale et d’'Astané. 

IV. Sur l’auteur du roman martien. 

Les remarques généralés que suggère le cycle martien 
différerunt assurément selon qu'on y voit une révélation 
authentique des choses de la planète Mars, ou une simple 
fantaisie de l'imagination du médium. Je laisse aux parti- 
sans de la première hypothèse, s’il s’en trouve, le soin de 
tirer de toutes ces communications les conséquences 
qu’elles comportent relativement à l’état de civilisation de 
l'humanité de là-haut, et me borne à leur souhaiter que la 
découverte de quelque autre méthode d'investigation — 
de préférence pas médianimique — vienne sans trop 
tarder confirmer d’une façon indépendante la justesse de 
leurs déductions. En attendant, je crois devoir m'en tenir 
à la seconde supposition, et demander au roman martien 
des renseignements sur son auteur plutôt que sur son 
objet. - . 

Cet auteur inconnu me frappe par deux ou trois 
points. | 

1° D'abord il fait preuve d’une singulière indifférence. 
— à moins que.ce ne soit de l'ignorance — à l'égard de 
toutes les questions qui préoceupent à l'heure actuelle, je
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ne dis pas seulement les astronomes, mais peut-être encore 

davantage les gens du monde un peu teintés de vulgari- 

sation scientifique et curieux des mystères de notre uni- 

vers. Les canaux de Mars, en toute première ligne, les 

fameux canaux avec leurs dédoublements temporaires 

plus énigmatiques même que ceux du Moi des médiums; 

puis les bandes de culture supposées sur leurs bords, la 

fonte des neiges autour des pôles, la nature du sol et les 

conditions de la vie sur des territoires tour à tour inondés 

et brûlés, les mille questions d’hydrographie, de géologie, 

de biologie, qu’un naturaliste amateur se pose inévitable- 

ment au sujct de notre proche planète, — de tout cela, 

l’auteur du roman martien ne sait rien, ou n’en à cure. 

Comme ce n’est certainement pas le scrupule de nous en 

faire accroire ni la peur de se tromper qui l’arrête, puisque 

ces sentiments eussent été aussi naturels dans le domaine 

linguistique où l'on verra qu’ils ne l'ont point retenu, j'en 

conclus que vraiment les problèmes des sciences physiques 
et naturelles n'existent pas pour lui. 

Ceux de la sociologie ne le tourmentent pas beaucoup 

“plus; car bien que les gens prennent presque toute .la 

place dans les visions martiennes et y fassent volontiers la 

conversation, ils ne nous renseignent aucunement sur 

l’organisation civile et politique de leur globe, les beaux- 

arts ou la religion, le commerce et l’industrie, les rapports 

des peuples entre eux, etc. Les barrières des nations sont- 

elles tombées comme on l’a supposé, et n’y a-t-il plus 

- Jà-haut d'autre armée permanente que celle des travailleurs 

occupés à l'exécution et à l’entretien de ce gigantesque 

réseau de canaux de communication ou d'irrigation ? Ese- 

nale et Astané “n’ont pas daigné nous en instruire, non 
plus que du féminisme et de la question sociale. IL semble 

bien ressortir de divers épisodes que la famille est comme 

chez nous à la base de la civilisation martienne; cepen- 

dant, nous n’avons aucune information directe et détaillée 
sur ce point, non plus que sur l'existence possible d’autres
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formes ou degrés de culture dans le reste de la planète. 

Inutile d’allonger. Il est évident que l’auteur de ce roman 

wéprouve aucun souci proprement scientifique, et qu’en. 

dépit de sa préoccupation initiale de répondre aux désirs 

de M. Lemaître (v. p. 143), il n’a pas le moindre sentiment 

des questions que suscite de nos jours, en tout esprit 

cultivé, la seule idée de la planète Mars et de ses habi- 

tants probables. 

2 Si au lieu de reprocher au roman martien ce qu’il 

ne nous donne pas, nous tentons d'apprécier à sa juste 

valeur ce qu’il nous donne, en prenant pour terme de. 

comparaison les choses connues d’ici-bas, nous sommes 

frappés de deux points que j'ai déjà touchés plus d’une 

fois en passant : l'identité foncière du monde martien, pris 

dans ses grands traits, avec le monde qui nous entoure, et 

sou originalité puérile dans une foule de détails secon- 

daires. Voyez, par exemple, la fête de famille (p. 179). Sans 

doute, on y salue le vénérable Astané par une caresse 

dans ses cheveux au lieu d’une poignée de mains; les 

jeunes couples dansent en se tenant, non par la taille, mais 

par l'épaule; les plantes d'ornement n'y appartiennent pas 

‘à nos espèces connues; les trombones des musiciens ont 

‘ un couvercle et donnent des sons flûtés, etc.; mais, sauf 

ces insignifiantes divergences d’avec nos ns et coutumes, 

dans l’ensemble et comme ton général, c’est absolument 

comme chez nous. Il y a moins de distance entre les 

mœurs martiennes et notre genre de vie européen, qu’entre 

celui-ci et la civilisation musulmane ou les peuples sau- 

vages. . | 

L'imagination qui a forgé ces scènes d'intérieur ou de 

plein air avec tout leur décor, est remarquablement calme, 

pondérée, attachée au réel et au vraisemblable. Elle ne se 
permet d'innover que dans la mesure où les merveilles de 

notre industrie nous ont habitués à ne plus nous étonner 

de ce que nous ne comprenons .pas d’emblée. Le « miza » 

qui roule sans moteur visible, sur un chapelet de boules,
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n’est ni plus ni moins extraordinaire pour un spectateur 

non initié, que tant de véhicules imprévus qui sillonnent 

nos routes. Les globes colorés placés dans l'épaisseur 

des murs des maisons pour éclairer les rues, rappellent 

fortement nos lampes électriques, bien que, paraît-il, ils 

n’en soient pas. La machine à voler d’Astané sera proba- 

blement bientôt réalisée, sous une autre forme sans doute; 

mais, hormis les constructeurs, qui s'inquiète de la forme 

ou du principe d’un nouvelle invention et oserait déclarer 

& priori qu’elle est impossible ? Les ponts qui disparaissent 

sous l’eau pour laisser passer les bateaux (texte 25) sont, 

sauf pour un technicien, aussi naturels que les nôtres, qui 

arrivent au même résultat en se levant en l’air. Et ainsi de 

suite, À l'exception des « pouvoirs évocateurs » d’Astané, 

emprunt évident aux idées spirito-occultistes, et qui, d’ail- 

leurs. ne concernent que M'° Smith personnellement et 

_ne figurent dans aucune scène martienne, il n’y a rien sur 

Mars qui dépasse ce qu’on obtient ou peut attendre des 
ingénieurs d’ici-bas. 

Pour créer du nouveau et de l'inédit, l'auteur de ce 

roman s’est donc tout simplement inspiré de ce qui se voit 

d'étonnant dans nos rues et de ce que les enfants inven- . 
tent d'eux-mêmes. C’est une bonne et sage petite imagina- 

tion de 10 à 12 ans, qui trouve déjà suffisamment drôle et 

original de faire manger les gens de là-haut dans des 

assiettes carrées avec une rigole pour le jus, de charger 

une vilaine bête à‘ un œil unique de porter la lunette 

* d’Astané, d'écrire avec une pointe fixée à l’ongle de 

l'index au lieu d’un porte-plume, de faire allaiter les bébés 

par des tuyaux allant directement aux mamelles d’ani- 

maux pareils à des biches, etc. Rien des Milleet une nuits, 

des métamorphoses d’Ovide, des contes de fées ou des 

voyages de Gulliver; pas trace d’ogres, de géants ni de: 

véritables sorciers dans tout ce cycle. On dirait l’œuvre 

d’un jeune écolier à qui on aurait donné pour tâche d’in- 

venter un monde aussi différent que possible du nôtre,



— 188 — 

mais réel, et qui s’y serait consciencieusement appliqué, en 

respectant naturellement les grands cadres accoutumés 

hors desquels il ne saurait concevoir l'existence, mais en 

lâchant la bride à sa fantaisie enfantine sur une foule de 

points de détail, dans les limites de ce qui lui parait 

admissible d’après son étroite et courte expérience. 

3° À côté de ces innovations arbitraires et futiles, le 

roman martien porte, en une foule de ses traits, un cachet 

nettement oriental sur lequel j'ai déjà souvent insisté. Le 

teint jaune et les longs cheveux noirs d’Astané; le costume 

de tous les personnages, robes chamarrées ou de nuances. 

vives, sandales à lanières, chapeaux plats et blancs, etc. ; 

les longues tresses des femmes et les ornements ‘en forme 

de papillons de leur coiffure; les maisons aux formes 

bizarres tenant de la pagode, du kiosque, du minaret; les 

couleurs éclatantes et chaudes du ciel, des eaux, des ro- 

chers et de la. végétation; les lacs aux bords découpés 

s’avançant en minuscules promontoires garnis d’ospèces 

de campaniles (voir fig. 18 et 14), etc.; tout cela à un faux 

air japonais, annamite, chinois, hindou, je ne sais quoi 

encore, tout à la fois. Il est à noter que cette empreinte 

‘ d'Extrême-Orient est purement extérieure, ne porte que 

sur la partie visuelle pour ainsi dire de tout le roman, et ne 

pénètre aucunement jusqu'aux caractères et aux mœurs 

des personnages. C’est comme si l'écolier dont je parlais: 

tout à l'heure, ayant vu quelques photographies ou gra- 

vures coloriées de ces contrées lointaines, mais sans rien 

savoir encore de précis sur les coutumes de leurs habi- 

“tants, avait conservé dans l’œil une impression confuse de 

tout cet ensemble de formes et de tonalités si différentes 

de celles de nos pays, puis s'était amusé à répandre ce 

vernis superficiel d’exotisme sur .les images du monde 
nouveau qu'on le chargeait de créer, de manière à lui 

donner un aspect aussi original que possible. 

Tous les traits que je viens de relever chez l'auteur du 

. roman martien,.et bien d’autres, peuvent se résumer en un
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seul : son caractère profondément enfantin, JL fant Ia can- 

deur et l’imperturbable naïveté de l’enfance, qui ne doute 

de rien parce qu’elle ignore tout, pour se lancer sérieuse- 

ment dans une entreprise telle que la peinture prétendue 

exacte et authentique en tous points d’un monde inconnu, 

ou pour s'imaginer qu'on réussira à donner le change 

simplement en travestissant à l’orientale et en saupoudrant 

de puériles bizarreries les faits courants de la réalité am- 

biante. Jamais une personne adulte, moyennement cultivée 

et ayant quelque expérience de la vie, ne perdrait son 

temps à élaborer de parcilles sornettes — M Smith 

moins que toute autre, intelligente et développée comme 

elle l’est dans son état normal. 

” Cet aperçu provisoire sur l’auteur du cycle martien 

trouvera sa confirmation ct son complément dans les cha- 

pitres suivants, lorsque nous aurons examiné Ja languc 

martienne, dont j'ai fait abstraction j jusqu'ici.



CHAPITRE IV : 

Le Cycle martien (suite): 1a Langue martienne. 

Des divers phénomènes automatiques, le « parler en 
langues » est un de ceux qui de tous temps ont le plus 
piqué la curiosité, mais sur lesquels on a le moins de 
documents précis, par suite de la difficulté de recueillir 
exactement, au moment où ils jaillissent, des flots de 
paroles confuses ou inintelligibles. Le phonographe enre- 

_gistreur, qui a déjà été employé dans quelques Cas excep- 
tionnels tel que celui de Le Baron ?, rendra sans doute 
un jour d’inestimables services pour ce genre d'étude, 
mais il laisse encore trop à désirér à l'heure actuelle au 
point de vue de son utilisation pratique avec des sujets 
hors de leur sens normal, qui ne sont pas maniables à: 
volonté et ne s'inquiètent guère d'attendre, pour proférer 
leurs paroles insolites, que instrument soit installé et juste 
au point? | 

Il y a bien des genres de glossolalie. Le parler exta- 

! Le contenu de ce chapitre a été communiqué à la Socièté de Physique et d'Ilis- 
toire naturelle de Gonève dans sa séance du 6 avril 1899. (Archives des sc. phys. ct 
nat. 1899, t. VIII, p. 90). - Lt ° : 

* Proceed. of the Soc. for Psych. Res. 1897, vol. XII, p. 278. 
- * Une tentative de ce genre a été faite à une séance de Mlle Smith, grâce à l'obli- 

sgeance de M. Eug, Demole qui avait apporté son phonographe curegistreur; mais elle 
n'a pas abouti, -
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tique, simplement incohérent et entrecoupé d’exclama- 

tions émotionnelles, qui se produit parfois dans certains 

milieux religieux surchauffés, est autre chose que la 

création de néologismes qu'on rencontre dans le rêve, le 

somnambulisme, l’aliénation mentale, ou encore chez les 

enfants. De même, cette fabrication de mots arbitraires 

soulève d’autres problèmes que l'emploi occasionnel 

d’idiomes étrangers ignorés du sujet (au moins en appa- 

rence), mais véritablement existants. Dans chacun de ces 

cas, il faut de plus examiner si, ct dans quelle mesure, 

l'individu attribue un sens déterminé aux sons qu’il émet, 

s’il comprend (ou a du moins l'impression de comprendre) 

ses propres paroles, ou bien s’il ne s’agit que d’un dé- 

clanchement mécanique et sans signification de l’appareil 

phonateur, ou encore si ce jargon inintelligible pour la 

personnalité ordinaire exprime les idées de quelque per- 

sonnalité seconde. Toutes ces formes varient d’ailleurs en 

nuances et en degrés, sans parler des cas mixtes, peut- 

être les plus fréquents, où elles se mélent et se combinent. 

C’est ainsi que l’on voit chez le mème individu et parfois 

‘au cours du même accès, une série de néologismes, com- 

pris ou incompris, faire place à un simple verbiage inco- - 

hérent en langue vulgaire, ou vice-versa, etc. 

Une bonne description et une classification raisonnée 

de toutes ces catégories et variétés de la glossolalie se- 

raient du plus grand intérêt. Je ne puis toutefois songer 

ici à une telle étude, ayant assez à faire déjà à me dé- 

 brouiller avec le martien de M'° Smith. Ce langage som- 

nambulique ne rentre, on l'a déjà entrevu, ni dans le 

parler extatique et incohérent de l’enthousiasme religieux. 
ni dans l'emploi d’une langue étrangère, mais réellement 

existante; il représente plutôt le néologisme porté à sa 

plus haute expression et pratiqué d’une façon systéma- 

tique, avec une signification très précise, par une sous- 

personnalité ignorée du Moi normal. C’est un cas typique 

de « glossopoïèse », de fabrication complète et de toutes
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pièces d’une langue nouvelle par une activité subconsciente. 

J'ai maintes fois regretté que ceux qui ont été témoins de 

phénomènes analogues, comme Kerner avec la Voyante 

de Prévorst, n’aient pas recucilli et publié aussi intégrale- 

ment que possible tous les produits de ce singulier fonc- 

tionnement des facultés verbales. Sans doute, chaque cas 

pris isolément paraît une simple anomalie, une pure curio- 

sité arbitraire et sans portée; mais, qui sait si du rappro- 

chement d’un grand nombre de ces bibelots psychologi- 

. ques, assez rares en somme, ne finirait pas par jaillir 

quelque lueur inattendue? Les faits exceptionnels sont 

souvent les plus instructifs, et de combien de secours pré- 

cicux l’embryologie n'est-t-elle pas redevable à la téra- 

tologie ! | 

Pour ne pas tomber dans les mêmes torts de négli- 

gence, ne sachant d’ailleurs où m’arrêter si je voulais faire 

un choix, j'ai pris le parti de rapporter ici au complet tous 

les textes martiens que nous avons pu recueillir. Je les 

ferai suivre d’un paragraphe renfermant les quelques re- 

“marques que cette langue inédite m'a suggérées; mais, 

bien loin de me flatter d’avoir épuisé le sujet, je souhaite 

vivement qu’il se trouve des lecteurs plus compétents 

pour corriger et compléter mes observations, car je dois 

avouer que je suis linguiste et philologue à peu près 

comme l'âne jouait de la flte. — Il convient, pour com- 

mencer, de donner encore quelques détails sur les divers 

modes psychologiques de manifestation de cette langue 
inédite. 

1. Automatismes verbaux martiens. 

J'ai décrit dans le chapitre précédent, et je n’y reviens 

pas, la naissance de la langue martienne, indissolublement 

liée à celle du roman lui-même, depuis le 2 février 1896, 

jusqu’à l'inauguration du procédé de traduction par l’en- 

tremise d'Esenale dans la séance du 2 novembre suivant
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(v. p. 149 à 158). Pendant plusieurs mois encore, la langue 
martienne s'en tint aux deux formes psychologiques 
d'apparition qu’on l’a vue revêtir au cours de cette pre- 
-nière ahnée : : 

° Automatisme verbo-auditif, hallucinations de l’oute 
accompagnant des visions à l’état de veille plus ou moins 
parfait. Dans le cas de visions spontanées, Hélène note au 
crayon, soit pendant la vision même, soit immédiatement 
après, les sons inintelligibles qui frappent son ouïe; mais 
elle en laisse à regret beaucoup échapper, n'arrivant à 
recucillir parfois que la première ou la dernière phrase 
des paroles que ses personnages imaginaires lui adres- 
sent, ou des bribes éparses des conversations qu'ils tien- 
nent entre eux; ces fragments eux-mêmes renferment 
souvent des inexactitudes qu’on rectifie ultérieurement au 
moment de la traduction, Esenale ayant la bonne habitude 
d’articuler très nettement chaque mot martien avant d’en 

: donner l'équivalent français. Dans le cas des visions qu’elle 
a aux séances, Hélène répète à mesure les paroles qu’elle 
entend sans les comprendre, et ce sont les assistants qui 

_ les notent tant bien que mal. 
2 Automatisme vocal (hallueinations « verbo-motrices : 

d’articulation » dans l’encombrante terminologie officielle). 
Ici encore ce sont les assistants qui recueillent ce qu’ils 
peuvent des paroles étrangères prononcées en état de 
trance, mais cela se réduit à peu de chose, car Hélène 
dans son état martien cause souvent avec une désespé- 

“rante volubilité. Il y a, du reste, une distinction à faire 
entre les phrases relativement nettes-et courtes qui sont 
plus tard traduites par Esenale, et le baragouin rapide et 
confus dont on ne peut jamais obtenir la’ signification, 
probablement parce qu’il n’en a en effet aucune, et n’est 
qu’un pseudo-langage (v. p. 151-152). 

Un nouveau procédé de communication, l'écriture, se 

fit jour à partir d'août 1897, soit avec un retard de dix- 

huit mois sur la parole (au rebours de Léopold qui écrivit 

13
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© longtemps avant de parler). Elle se produisit, elle aussi, 

sous deux formes qui font pendant aux deux cas ci- 

dessus, et complètent ainsi le quatuor classique des moda- 

lités psychologiques du langage : : 

8°. Automatisme verbo-visuel, c’est-à-dire apparition de 

caractères exotiques devant les yeux d'Hélène éveillée, 

qui les copie aussi fidèlement que possible comme un 

dessin, sans savoir ce que veulent dire ces mystérieux 

hiéroglyphes. 
4& Automatisme g? raphique, écriture tracée par la main 

d'Hélène complètement intrancée et incarnant un person- 

nage martien. Dans ce cas, les caractères ‘sont générale- 

ment plus petits, plus réguliers, mieux formés, que les 

dessins du cas précédent. Un certain nombre d’occasions 

où la phrase a été prononcée par Hélène avant “d’être 

écrite, ct surtout l'articulation d’Esenale au moment de la 

traduction, ont permis d'établir avec certitude les rela- 

- tions entre les sons vocaux et les signes graphiques de la 

langue martienne. 
Ilest à noter.que ces quatre manifestations automati- 

ques du langage martien ne portent pas une égale atteinte 

à la personnalité normale de M Smith. Dans la règle, 

les hallucinations verbo-auditives et verbo-visuelles ne 

suppriment point chez elle la conscience de la réalité pré- 

sente ; elles lui laissent une liberté d’esprit sinon complète, 

-du moins suffisante pour observer d’une manière réfléchie 

ces automatismes sensoriels, les graver dans sa mémoire 

et les décrire ou en prendre copie en y joignant souvent 

des remarques témoignant d’un certain sens critique. Au 

_contraire, les hallucinations verbo-motrices d’articulation 

ou d'écriture paraissent incompatibles chez elle avec la 

conservation de l’état de veille et sont suivies d’amnésie. 

Hélène est toujours totalement absente ou intrancée pen- 

dant que sa main écrit mécaniquement, et s'il lui arrive 

très exceptionnellement de parler automatiquement mar- 

tien en dehors des moments d’incarnation complète, elle
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ne s’en aperçoit ni ne s’en souvient. Je ne sache pas qu’elle 
se soit jamais trouvée dans le cas des médiums qui regar- 
dent consciemment leur main écrire sans leur participa- 
tion, ni dans celui, bien plus rare il est vrai, des sujets 
qui s'entendent avec étonnement proférer sans le vou- 
loir des paroles inconnues qu’ils peuvent recueillir eux- 
mêmes ?. Cette incapacité de la personnalité normale de 
Me Smith à observer sur-le-champ ou à se remémorer 
ensuite ses automatismes verbo-moteurs, dénote une per- 
turbation plus profonde. que pendant ses automatismes 
sensoriels. Cette différence se comprend — il est même 
curieux qu’elle ne soit pas plus universellement répandue 
— quand on songe au rôle capital que jouent nos sensa- 
tions et images motrices dans la constitution de notre 
personnalité, au rebours des données visuelles et audi- 
tives qui servent surtout à la représentation intellectuelle 
et objective du non-Moi. Des chaînes de visa et d’audita 

“peuvent ainsi se développer automatiquement sans enta- 
mer beaucoup le Moi ordinaire d'Hélène, qui se trouve, 
au contraire, gravement désorganisé lorsqu'une partie de 

ses centres kinesthésiques, celle surtout servant à la 
parole et à l'écriture qui nous tiennent toujours de si près, : 
est accaparée par une personnalité seconde. 

L'écriture martienne n’est apparue qu’au bout d’une incubation 
prolongée qui se trahit dans plusieurs incidents, et a certainement 
été stimulée par diverses suggestions extérieures, pendant au moins 
uu an et demi, Voici les principales dates de ce développement. 

16 février 1996. — On surprend pour la première fois l'idée 
dune écriture spéciale à la planète Mars dans l’étonnement d’Hé- 
lène, en demi-trance martienne, à la vue de M. R. prenant des notes 
pour le procès-verbal. (V.p.158.) Cet étonnement paraît se rapporter 
au crayon et à la façon de le tenir plutôt qu'aux caractères tracés. 

2 novembre. — L'écriture est nettement prédite dans la phrase 
<Astané m’apprendra à écrire », échappée à Hélène en trance mar- 
tienne après la scène de la traduction par Esenale. (V. p. 158.) 

Voir La curicuse auto-observation de Le Barox, À case of psychic auto- 
matism including « speaking icith tongues » publiée par W. James, Proceed, S. P. 
R. XII, p. 277. : : É
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8 novembre. — Après la traduction du texte 3, Léopold ques- 

tionné répond par la main gauche qu’Astané fera écrire ce texte à 

Mie Smith, mais la prédiction ne se réalise pas. 

23 mai 1897. — L'annonce de l'écriture martienne “devient plus 

précise: «Bientôt, dit Astané à Hélène, tu pourras tracer notre 

écriture et tu posséderas dans tes mains les marques de notre lan- 

gage.» (Texte 12.)- 
18 juin. — Dans une visite que je fais à Hélène, nous parlons 

du martien, et À ma demande elle prend un crayon pour voir s’il en 

viendrait automatiquement quelques signes. Elle trouve que le 

crayon a une tendance à se placer de lui-même [par les mouvements 

inconscients de ses doigts] sur le dos de son index, comme sil vou- 

lait s’y fixer; puis elle croit voir un anneau entourant le hout de 

son doigt et terminé par une courte pointe. Elle n’écrit rien, mais 

- lâche bientôt le crayon et le repoussse loin d’elle avecde petites chi- 
quenaudes, puis elle entre peu à peu dans une vision martienne où 

elle entend le texte 14. à 

20 juin. — Au début d’une séance, vision martienne à demi- 

éveillée, où elle réclame à un interlocuteur imaginaire «un anneau 

large qui avance en pointe et avec quoi on écrit ». Cette description 

rappelle à M. R. qu’il a chez lui de petits porte-plumes de ce genre, 

ajustables au bout de l'index. 

28 juin. — Je remets à Hélène les deux petits porte-plumes 

que M. R. a bien voulu m'envoyer pour elle, mais ils n'ont pas 
Fheur de lui plaire : elle les trouve «trop jourds, mastocs, gros 

‘comme de vrais tuyaux de cheminée, etc.» Elle consent pourtant à 

en enfiler un au bout de l'index, mais, après une vaine attente, elle 

l’ôte et prend un crayon, disant que sil doit s’écrire du martien, 
cela se fera aussi bien par ce moyen ordinaire qu'avec ces baroques 

porte-plumes. Au bout d’un moment, elle s'endort, et sa main com- 

mence à tracer automatiquement un message de l'écriture de Léo- 
pold. Je demande alors à celui-ci si les porte-plumes de M. R. re 

répondent pas encore aux exigences du martien et si Mie Smith 

écrira une fois cette langue comme cela à été déjà tant de fois an- 
noncé. La main d'Hélène répond aussitôt, de la plus belle calligra- 
phie de Léopold : « Je.n’ai pas encore vu l'instrument dont se ser- 

vent les habitants de la planète Mars pour écrire leur langue, mais, 
ce que je puis t’affirmer, c’est que la chose arrivera telle qu’elle t’a 
été annoncée. Léopold. » Peu après, elle se réveille amnésique. 

27 juin. —.Dans la scène de traduction du texte 15, Hélène 
ajoute à son refrain habituel « il est parti, Esenale, bientôt il revien- 

dra, bientôt il écrira.» Par l'index, Léopold nous apprend qu'on 
aura sous peu de l'écriture martienne, mais pas encore ce soir.
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3 août. — Entre 4 heures et 5 heures de Paprès-midi, Hélène 
a eu à son bureau pendant dix à quinze minutes la vision d’une 

‘large barre horizontale, couleur feu, puis rouge brique, qui a passé 
peu à peu à une teinte rose sur laquelle se sont détachés une foule 
de caractères étrangers, qu’elle suppose être des lettres martiennes à 
cause de la couleur du fond. Ces caractères flottaient dans l’espace 
devant elle et tout autour. Des visions analogues se répètent au 
cours des semaines suivantes. ‘ ‘ 

22 août. — Je résume, d’après le procès-verbal très détaillé de 
A. Lemaître, la scène (à laquelle je n’assistais pas) où Hélène a, pour 
la première fois, écrit du martien copié sur une hallucination verbo- 
visuelle : : 

Après diverses visions non martiennes, Me Smith.se tourne 
du côté de Ja fenêtre (il pleut à verse et fait tout gris), en s’écriant : 
« Oh! regardez, c’est tout rouge! Est-ce déjà l'heure de se coucher ? 

* Monsieur Lemaître, êtes-vous IA? Est-ce que vous voyez comme 
c'est rouge ? Je vois Astané qui est là, dans ce rouge. je ne vois que 
‘satête et le bout de ses doigts; il n’a point de robe. Et puis voici 
l’autre [Esenale] avec lui. Ils ont tous les deux au bout des doigts 
des lettres sur un bout de papier. Vite, donnez-moi du papier!» On 
lui remet une feuille blanche et le porte-plume à anneau, qu’elle 
jette dédaigneusement. Elle accepte un crayon ordinaire, qu’elle 
prend à sa façon habituelle entre le médius ct l'index, puis écrit de 

. gauche à droite les trois premières lignes de la fig. 21 en regardant 
attentivement son modèle fictif vers la fenêtre avant chaque lettre, et 
en y joignant des indications orales d’après lesquelles ce sont des - 
mots qu’elle voit écrits, en caractères noirs, sur les trois papiers — ou 
plus exactement sur trois bâtons blancs, sortes de cylindres courts 
et un peu aplatis — que tiennent à la main droite Astané, Esenale, 
et un troisième personnage dont elle ignore le nom, mais dont la 
description correspond à Pouzé. Après quoi, elle voit encore un 
autre papier ou cylindre qu’Astané tient au-dessus de sa tête, et qui 
porte aussi des mots qu’elle se met à copier (les trois dernières lignes 
de la fig. 21, p. 198). « Oh! c’est dommage, dit-elle en arrivant au 
bout de la quatrième ligne, c’est tout sur une ligne et je n’ai plus de 
place!» Elle écrit alors, au-dessous, les trois lettres de la ligne 5 et 

- ajoute sans rien dire la ligne G. Puis elle reprend : < Comme il fait 
sombre chez vous ! Le soleil est tout à fait couché (il continue à 
pleuvoir à verse). Plus personne! Plus rien!» Elle reste en contem- 
plation devant ce qu’elle vient d’écrire, puis revoit Astané tout près 
de la table, qui lui montre de nouveau un papier, le même, croit- 
elle, que tout à heure. « Mais non, ce n’est pas tout à fait la même 
chose, il ÿ a une faute, c’est 1à (elle montre la quatrième ligne, vers
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Fig. 214 — Texte n°163; séance du 22 août 1897. — Premier texte martien écrit esenale 
par Mie Smith (d'après une hallucination visne{le). Grandeur naturelle. [Collee- ponse 
tion de M. Lemaitre.] — Ci-joint sa notation française : r i 
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la fin}... Ahl je ne vois plus!» Puis bientôt elle ajoute: «Il me 
montrait autre chose, il ÿ avait une faute, mais je n’ai pas pu voir. 
C'est très difficile. Pendant que j’écrivais, ce n’était pas moi, je ne’ 
sentais pas mon bras. C’est un peu ce que j'avais vu au magasin [le 
8 août et jours suivants], comme des points d'interrogation. C'était 

difficile, parce que quand je relevais la tête je ne voyais plus bien 
les lettres. C'était un dessin comme une grecque. J’en avais la tête 
toute raide, toute prise. » — A ce moment donc, Hélène se rappelait 
Pétat d’obnubilation dont elle sortait à _péine, qui avait accompagné 
la vision martienne et la copie automatique du texte verbo-visuel. 
Mais, un peu plus tard, dans la soirée, l’amnésie avait presque tout 
absorbé : elle ne se souvenait plus que. vaguement d’avoir vu des 
lettres étranges et ignorait complètement avoir écrit quelque chose. 
Il est probable que la correction proposée par Astané vers la fin de. 
la quatrième ligne, et qu’elle n’a pu saisir, consistait à supprimer 
Pa de Simandini; on verra, en effet, dans le cycle hindou, qu’il y a 
eu des données contradictoires sur Vorthographe de ce nom. 

La supposition très naturelle que les trois premiers mots écrits 
étaient les noms des personnages connus (Astané, Esenale, Pouzé) 
qui les portaient sur leurs bâtons, a fait découvrir la valeur de 
beaucoup de caractères martiens et permis de deviner les trois der- 
niers mots. L’alphabet nouveau s’enrichit de quelques autres signes 
les jours suivants, grâce aux échos que cette séance eut dans la vie 
ordinaire d'Hélène, à qui il arriva à plusieurs reprises d'écrire non 
pas encore du vrai martien, mais du français en lettres martiennes, 

Waigcer CHE SlSeler 
Fia. 22, — Exemples de mots français isolés (française, lumière, prairie,) tracés 

automatiquement en caractères martiens par Mile Smith dans ses écritures 
normales. — Voir aussi fig, 1, page 53. : 

à sa grande stupéfaction lorsqu'elle se trouvait après coup devant 
ces hiéroglyphes inconnus (car elle se perd de vue, ainsi que je l’ai 
déjà dit, à instant même où elle les trace). La première manifes- 

tation de cet automatisme graphique ne concernant encore que la 

forme des lettres et non le vocabulaire, date du lendemain même de 

la susdite séance : 

23 août, — « Voici, m’écrivit Hélène à midi en m’envoyant des . 

bordereaux auxquels j'ai emprunté les trois exemples de la fig. 22, 
voici quelques étiquettes que je m'étais mise en devoir de faire ce 

matin, à dix heures, et que je n’ai pu arriver à terminer d’une ma- 
nière convenable. C’est seulement maintenant que je suis dégagée du
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Fio. 93. — Texte martien n° 173 séance du 12 sept. 1897. — Ecrit par Mlle Smith 
incarnant Astané (puis Léopold pour les mots français de la fin), Voir la traduc- 

tion p. 210. L'e de trop, à la fin de la première ligne, n aussitôt provoqué le gri- 
bouillage destiné à la raturer. -- Reproduction en demi-grandcur naturelle. 

brouillard rose qui n’a cessé de m’envelopper pendant près de deux 
heures...» 

Trois semaines plus tard se produisit enfin l'écriture automa- 
- tique martienne complète, dans une séance chez moi, dont voici le 
résumé. 

12 septembre 1897, — A la fin d’une assez longue vision mar- 

tienne, M'e Smith voit Astané, qui a quelque chose au bout du 

_ doigt et qui lui fait signe d'écrire. Je lui présente un crayon et après 

diverses tergiversations, elle se met à tracer très lentement des ca- 

ractères martiens (fig. 23). C'est Astané qui se sert de son bras, et 

elle est pendant ce temps totalement anesthésique et absente. Léo- 

pold, en revanche, est là et donne divers signes de sa présence ; par 

exemple, comme l’un des assistants, en la voyant former ces lettres : 

bizarres, parle de les comparer avec les divers alphabets orientaux 

pour voir s’ils en proviennent, Léopold dicte par un doigt : Vos re- 
cherches seront bien inutiles. À la fin de la sixième ligne, elle parait 
se réveiller à demi et murmure : « Je n'ai pas peur, non je n'ai pas 

peur!» puis elle retombe dans son rêve pour écrire les quatre der- 

niers mots (qui signifient < Alors ne crains pas », et sont la réponse 
.d'Astané à son exclamation). Presque aussitôt, Léopold se substitue 

*. À Astané et trace sur la même feuille, de son écriture caractéristique 
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Fi. 21, — Alphabet martien, résumant l'ensemble des signes obtenus. 

(N'a jamais été donné comme tel par Mlle Smith.) 

quoique assez déformée vers la fin : Mets ta main sur son front, 
par où il m'indique que c’est le moment de passer à la scène de 

. traduction par Esenale. 

On peut conclure de ces étapes successives que l’écri- 
ture martienne est le résultat d’une lente autosuggestion 
où l’idée d’un instrument scripteur spécial et de son ma- 
niement a joué longtemps un rôle dominant, puis a été . 
abandonnée, sans doute comme peu pratique à réaliser, 
Les caractères eux-mêmes ont d'abord hanté pendant 
plusieurs semaines l'imagination visuelle d'Hélène avant. 
de lui apparaître sur les cylindres des trois martiens d’une 

_ façon assez nette et stable pour être copiés, et de pouvoir 
ensuite envahir son mécanisme graphomoteur. Une fois 
manifestés au dehors, ces signes, que j’ai rassemblés sous 
forme d’alphabet dans la fig. 24, n’ont pas varié depuis 
deux ans. Cependant quelques petites confusions dont je 

parlerai plus loin montrent bien que la personnalité qui 
“les emploie n’est pas absolument séparée de celle d'Hé- 

lène, quoique cette dernière à l’état de veille soit encore 

devant le martien écrit comme devant du chinois : elle le 
reconnaît à son aspect général, fort caractéristique en 

effet, mais ignore la valeur des caractères et serait inca- 

pable de le lire. 

1J1l est à noter que Léopold a écrit ces mots en conservant le crayon dans 

la position où le tenait Astané, c'est-à-dire entre l'index et le médins (mode d'Hé- 

lène}, au lieu de le prendre à la manière ordinaire, entre le pouce et l'index, comme il 
en a l'habitude. - Lo 

,
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L'écriture martienne d'Hélène n’est pas stéréotypée, 

mais elle présente suivant les circonstances quelques va- 

riations dans la forme et surtout la grandeur absolue des 

lettres. On peut le constater dans les fig. 21 à 32, où j'ai 

reproduit la plupart des textes obtenus par écrit. Quand 

le martien jaillit en hallucination verbo-visuelle, Hélène le 

transerit en traits de grandes dimensions, mal assurés, 

chargés de reprises et de bavures (fig. 21, 26, 31), et elle 

remarque toujours que l'original qu’elle a devant les yeux 

est beaucoup moins gros et plus net que sa copie. Dans 

les textes venus automatiquement par sa main, c’est-à-dire 

censément tracés par les Martiens eux-mêmes, l'écriture 

est en effet plus petite et plus précise. Pourtant ici encore | 
on observe de curieuses différences : Astané a une calli- 

graphie moins volumineuse qu'Esenale, et Ramié est celui 

qui a l'écriture de beaucoup la plus fine (fig. 28 et 29). La 

forme des lettres, par exemple du f, n’est pas non plus 

tout à fait la même chez ces diverses personnalités. Il 

serait toutefois prématuré de se lancer déjà dans des 

études de graphologie martienne, et abandonnant ce soin 

à mes successeurs, j’en viens à la collection par ordre 

chronologique des textes recueillis. 

II. Les textes martiens!. 

Il n’est pas toujours aisé de représenter une langue et 

sa prononciation au moyen des caractères typographiques 

d'une autre. Par bonheur, le martien, en dépit de ses 

apparences étranges et des cinquante millions de lieues 

qui nous séparent bon an mal an de la rouge planète, est 

au fond si proche voisin du français que cette entreprise 

n'offre guère de difficulté dans son cas. 

. Pour les textes, au nombre de douze’, que nous 

! Le texte 14 et une liste d’une centaine de mots martiens, ont déjà été pbliès par 
M. Lemaitre dans sa Réponse à M. Lefèbure (Ann. des Sc. psych., t. VII, p. 181}. 

© Ce sont les textes 16 à 20, 26, 28, 31, 34, 37.à 39. Ils sont indiqués plus loin par 
on astérisque:
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possédons par écrit, soit que M'° Smith les ait copiés 

d’après une hallucination verbo-visuelle, soit que sa main 

les ait immédiatement tracés dans un accès d’automatisme 

graphomoteur, la transcription française s'impose d’elle- 

même, chaque lettre martienne ayant son équivalent exact 

dans notre alphabet'. Je me suis borné à mettre des ac- 
cents sur les voyelles (elles n’en ont pas dans l'écriture mar- 

tienne) conformément à la prononciation d'Esenale au 

moment de la traduction. Il n‘y a donc qu’à lire à haute 

voix les textes suivants en les articulant comme si c'était 

du français pour avoir à peu près les paroles martiennes 

sorties de la bouche de M'e Smith ;-je dis à peu près, parce 

qu’il reste, cela va sans dire, dans le parler d’Esenale 

comme dans celui de tout le monde, des façons particu- 

lières d'appuyer sur certaines syllabes et de glisser sur 

d’autres, une légère scansion des mots en brèves et en 

longues, bref de délicates nuances d’accentuation, que l'on 

ne peut représenter adéquatement et dont les auditeurs 

n’ont pas même essayé de prendre note aux séances. 

Dans les textes auditifs ou vocaux qui n’ont pas été 

“obtenus par écrit, j'ai adopté l'orthographe la plus pro- 

bable d’après la prononciation d’Esenale, mais (à l’excep- 

tion des mots connus d’autre part grâce aux textes écrits) 

je n’en puis naturellement garantir l'exactitude absolue. 

La façon dont Hélène recueïlle au crayon les phrases 

martiennes qui frappent son ouïe ne nous est pas d’un 

:. grand secours à cet égard, parce que, ainsi que je l’ai dit 

plus haut (p. 193), elle se trouve à l'endroit de ces halluci- 
nations verbo-auditives dans la situation d’une personne 
qui entend des paroles inconnues, et les orthographie tant 

bien que mal, -lune manière assez arbitraire et souvent 

fautive. Elle écrit, par exemple, hézi darri né ciké laisse ce .: 

qui, d’après la prononciation d’Esenale et d’autres textes 

graphiques, doit être corrigé en êzi darié siké tès: ou encore 

misse messe as si lé au lieu de mis mess assilé. On ne peut 

? Sauf le signe (muct} de certains pluriels, que j’imiterai par un £
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donc faire fond sur l'orthographe d'Hélène, mais je lai 
naturellement suivie partout où il n’y avait aucune raison 
meilleure de s'en écarter. 

En disant que les textes suivants doivent être articulés à la 
française, il convient d'ajouter deux remarques. D'abord Ja consonne 
finale, d’ailleurs très rare en martien, s’y fait toujours entendre; 
le mot ten se prononce comme dans le français gluten, essat 
comme fat; amès comme aloès; mis et mess comme lis (fleur) 
ct mess (dofficier), etc. En second lieu, pour les diverses valeurs 
de Pe, j'ai adopté la règle suivante: l'e ouvert est partout indiqué 
par un accent grave &; l’e demi-ouvert, qui ne se présente qu’au 
commencement et dans l’intérieur des mots, est marqué par l'accent 
aigu é; le fermé, par l'accent aigu à la fin des mots (ou avant un 
e muet final), et par un circonflexe au commencement ou dans l'inté- 
rieur; le muet ou demi-muet reste sans accent. On prononcera 
donc, par exemple, les e des mots martiens mété, bénézée, comme 
ceux des mots français été, répétée; êvé comme rêvé, tès comme 
dans Lutèce, etc. 

On trouvera en italiques, au-dessous des textes mar- 

tiens, leur mot à mot français donné par Esenale de la 

façon rapportée plus haut (v. p. 158-159). J’ai aussi indiqué 

pour chaque texte son genre d'automatisme — auditif, 
visuel, vocal ou graphique — ainsi que la date de son 
apparition, et, entre parenthèses, celle de la séance sou- 
vent assez éloignée où il a été traduit; j’ycai joint enfin les 
explications qui m'ont paru nécessaires. 

S 

1. métiche C. médache C. métaganiche S. kin’tche: 
Monsieur C. ‘Madame C. Mademoiselle S. quatre. 

— Vocal. 2 février 1896. — Voir plus haut, p. 151. 

2. dodé né ci haudan té mess métiche astané ké dé 
Ceci est la maison du grand homme Astané que tu 

mé véche 
as vu. D | | 

— Auditif. Vers le 20 septembre 1896: (trad. 2 novembre). — En- 

tendu par Hélène en même temps qu’elle avait la vision de la maison 

de la fig. 12. (Voir p- 155 et 158). 

.8. modé iné ‘cé di cévouitche ni êvé ché kiné liné 
- Mère adorée, je. te reconnais et suis ton petit Linet. 
\
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— Vocal. 8 novembre 1896 (trad. même séance). — Paroles adres- 
sées à Mme Mirbel par son fils Alexis (Esenale) dans une scène 
dincarnation tout à fait analogue à celle décrite, p. 150. 

4 i modé mété modé modé jiné palette is 
. © mère, tendre mère, mère bien-aimée, calme tout 

ché péliché ché chiré né citen ti vi 
{on souci, ton fils est près de toi. | 
— Vocal. 29 novembre 1896 (trad. même séance). — Prononcé par 
Esenale à l'adresse de Mme Mirbel dans une scène d'incarnation 
analogue à la précédente. Au moment de la traduction, Esenale a 
très nettement répété les derniers mots de la façon suivante : « né ci 
est près, ten ti vi de toï». C’est une erreur évidente, car il ressort 
de nombreux textes ultérieurs que est près de toi correspond à 
né ten ti vi; reste le mot ci qu'il serait naturel de traduire par là, 
tci, ou tout, si ces mots ne se trouvaient rendus différemment dans 
d’autres textes. (On peut aussi soupçonner une confusion entre 
l'adverbe là et Particle Ja traduit par ci dans le texte 2). 

5. i kiché ten ti si ké di êvé dé étéche mêné 
Ohïpourquoi près de moi ne te tiens-tu toujours, amie 

izé  bénézée ’ 
enfin retrouvée ! 

— Auditif. 4 décembre 1896 (trad. 13 décembre). — Fragment 
d’un long discours d’Astané à Hélène pendant une apparition qu’elle 

eut de lui vers 9 heures du soir, au moment de se coucher. Cette 

phrase qu’il prononça deux fois, est la seule qu’elle ait pu se rap- 

peler assez nettement pour la noter aussitôt après la vision. Elle a 

le sentiment d’avoir compris tout le discours d’Astané pendant qu’il 
“parlait, et pense qu’elle aurait pu le traduire à mesure en français, 

non point mot à mot, mais dans son sens général. Elle comptait 

l'écrire le lendemain, mais le matin à son réveil elle ne put retrouver 

ni les paroles d’Astané ni leur signification, pas même le sens de 
:cette phrase écrite la veille au soir. — Entendu de nouveau, comme 

seconde partie du texte suivant, dans la séance du 13 décembre. 

6. ti iche cêné éspênié ni ti ézi atèv astané ézi 
De notre belle <Espénié» et de mon être Astané, mon 

. érié vizé é vi. i kiché ten ti si ké di êvé 
âme ‘descend à toi. oh! pourquoi près de moi ne te tiens- 

dé étéche mêné izé bénézée ‘ 
tu toujours, amie enfin retrouvée! 

— Auditif. 13 décembre 1896 (trad. même séance). — Entendu de 
la voix lointaine d’Astané tout en éprouvant une sensation pénible | 

d’arrachement de la peau au visage, autour des yeux, dans le dos,
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sur les poignets et les mains. Dans la traduction, .le mot Espénié 

reste tel quel, comme un nom propre; l'index gauche (Léopold) 

montre le ciel et dit qu’on pourrait le rendre par terre, planète, 

demeure. | 

7. cé êvé plêva ti di bénèz éssat riz tès midée 
Je suis chagrin. de te retrouver vivant sur cette laide 

durée cé ténassé riz iche espênié vétéche ié ché atôv hêné 
terre; je voudrais sur notre Espénié voir tout ton étres’élecer 

ni pové ten ti si éni zée métiché oné gudé ni zée darié 
et rester près demoi; îict les hommes sont bons et les cœurs 

grêvé ‘ 
larges. 

— Auditif. 15 décembre 1896 (trad. 17 janvier (1897. — Paroles 

d’Astané à Hélène dans une vision matinale. Le fragment suivant de 

la lettre dans laquelle elle m’envoyait ce texte, mérite d’être cité 

comme exemple des cas assez fréquents où Me Smith, sans con- 

naître la traduction exacte des paroles étrangères, en devine cepen- 

dant la signification totale et les comprend par leur équivalent émo- 

tionnel : « Ce matin, à 5 h. %/, j'ai entrevu Astané au pied de mon 
lit. Je vous envoie les paroles que j'ai entendues venant de lui... Le 

sens général de cette langue était à ce moment très présent à mon 

esprit, et je vous le donne comme je l'ai compris, c’est-à-dire d’une 

manière aussi claire que possible, l'ayant de suite noté: < Combien 
je regrette que tu ne sois pas née dans notre monde; tu y serais 

bien plus heureuse, car tout est mieux chez nous, tout est meilleur, 
les gens comme les choses, et moi je serais si heureux de t'avoir de 

nouveau près de moi. » Voilà à peu près ce qu’il m'a semblé com- 

prendre; peut-être un jour pourrons-nons nous en assurer. >» — À 

rapprocher du texte 5, dont la nuit lui fit oublier le sens. | 

ss 

8. amès mis tensée ladé si — amès ten tivé avé 
Viens un instant vers moi, viens près d'un vieil 

men — koumé ié ché pélésse — amès somé têsé 
ami fondre tout ton chagrin; viens admirer ces 

misaïmé — ké dé surès pit châmi — izà méta üi 
fleurs, que tu crois sans parfum, mais pourtant si 

borésé ti finaïmé — izà ii dé seïmiré 
pleines de senteurs! Mais si, tu comprendras! 

— Auditif et vocal. 31 janvier 1897 (trad. même séance). — Hélène 
en hémisomnambulisme voit Astané qui-lui dit de répéter ses 

paroles; elle lui répond : « Mais parlez bien... je veux bien répé- 
ter... mais je ne comprend pas très bien... », puis elle prononce 
lentement et très distinctement le texte ci-dessus, par groupes de 
quelques mots, séparés par des repos [marqués ici par des traits —].
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: Où remarque que ces groupes, à l'exception du sixième, correspon- 
dent à des hémistiches de la traduction française, obtenue dans la 
même séance. Après le sixième groupe, Hélène. s’interrompt plus 
longtemps et dit: « Je ne peux pas comprendre », puis prononce les 
quatre derniers mots qui sont la réplique d’Astané À son objection. 

9. ‘ané éni ké éréduté cé ïilassuné té imâ ni 
Cest ici que, solitaire, je m'approche du ciel et 

bétiné chée durée 
regarde ta terre. 
— Auditif. 24 février 1897 (trad. 14 mars). — Assoupie dans son 
fauteuil après le repas de midi, Hélène entend cette phrase en même 
temps qu’elle a la vision d’une maison, creusée dans une montagne 
martienne traversée par une sorte de puits, et représentant l’obser- 
vatoire d’Astané. 

10. simandini lé lâämi mêné kizé pavi kiz atimi 
Simandini, me voici! amie! quelle joie, quel bonheur! 

— Auditif, 14 mars 1897 (trad. même séance). Voir texte suivant. 

11. i modé duméïné modé kêvi cé mache povini 
O mère, ancienne mère, quand je peux arriver 

poénêzé müné é vi saliné éziné mimä nikaïné modé 
quelques instants vers toi j'oublie mes parents Nikaïné, mère! 

— i men ‘ ° 
— 0 ami! 

— Vocal. 14 mars 1897 (trad. même séance). — Dès le commence- 

ment de cette séance, Hélène se plaint de froid ‘aux mains, puis 
d’une grande envie de pleurer, et de bourdonnements d’orcilles qui 
vont croissant et dans lesquels elle finit par entendre Astané lui 

_ adresser les paroles martiennes du texte 10. Aussitôt après, elle 
entre en plein somnambulisme; la respiration, très superficielle et 
haletante, s'accélère jusqu'à trois par seconde, accompagnée de mou- 
vements synchroniques de l'index gauche; puis elle s'arrête soudain 

: en expiration, bientôt suivie d'une profonde inspiration; le buste se 
redresse alors, la figure prend une expression de souffrance, et 
l'index gauche annonce que c’est Esenale [Alexis Mirbel] qui s'in- 
carne. Après une série de spasmes et de hoquets, Hélène se lève, 

va se placer derrière Me Mirbel, lui prend lé cou dans ses mains, 

incline sa tête sur la sienne, lui caresse tendrement la joue, et lui 

adresse les paroles du texte 11 (sauf les deux derniers mots). Puis 

elle relève la tête, et de nouveau avec sa respiration haletante (s'accé- 

lérant jusqu’à 40 inspirations en 16 secondes) se dirige vers M. Le- 

Maître [dont Alexis Mirbel était élève à l'époque de sa mort]. Elle 

lui met les mains sur les épaules, puis lui prend affectueusement la
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main droite, et avec une émotion et des sanglots contenus lui adresse 

les deux mots i men! Après quoi elle exécute la pantomime de 

tendre la main à Léopold et de se laisser conduire par lui à un- 

‘ canapé où l’on obtient par le procédé accoutumé, mais non sans 

peine, la traduction des textes 10,11 et 9. ‘ 

12. lassuné ké nipuné ani tis dé machir mirivé 
Approche, ne crains pas; bientôt tu pourras tracer 

iche manir sé dé évenir toué chi amiché zé forimé 
notre écriture, et tu posséderas dans tes mains les marques 

ti viche tarviné En 
de notre langage. 

— Auditif, 23 mai 1897 (trad. même séance). — Peu après le début 
de la séance, Hélène encore éveillée a la vision d'Astané, qui lui 
adresse ces paroles qu’elle répète d’une voix lente et faible. Je donne 

le texte tel qu’il a été entendu et noté d’une manière uniforme par 

plusieurs assistants, tant à ce moment-là que lors de sa traduction 
subséquente. Il réclamerait toutefois diverses corrections pour être 

d'accord avec les textes écrits ultérieurs : ké nipuné ani, et ne 
crains pas, devrait être modifié en kié nipuné ani, ne crains pas 

. (voir texte 17}; sé ou cé ne figure qu'ici pour et, qui partout ailleurs 

se dit ni; viche est une erreur pour iche (à moins qu'il n'y ait là un 
v euphonique dont il n’y a pas d'autre exemple), et tis pour tiche. 

13. (adèl) ané sini (yestad) i astané cé fimès astané mir 
C'est vous, Ô Astané, je meurs! Astané, adieu! 

— Vocal. Même séance que le texte précédent, après lequel Hélène 

entre en plein somnambulisme, se met à pleurer, devient haletante, 

tient la main sur son cœur, et prononce cette phrase en y mêlant 

deux mots, Adèl et yestad, qui ne sont pas martiens, mais se ratta- 

chent au cycle oriental; aussi ne reparaissent-ils pas dans le texte: 
tel qu’il à été répété au moment de la traduction. Cette intrusion de 

termes étrangers au rêve martien s'explique par l'imminence d’une 

scène hindoue toute prête à jaillir, qui a occupé la seconde moitié de 

la séance et où le domestique arabe Adèl joue un grand rôle. Le mé- 

lange des deux romans s’est beaucoup accentué quelques instants 

plus tard, dans un long discours, dénué d’r et très riche en chuin- 

tantes, d’une telle volubilité qu’il a été impossible d’en recueillir un 

seul mot. Au moment de la traduction, à la fin de la séance, cette 
tirade (ou. du moins, un gazouillement analogue) a été répété d'un 

trait et avec la mème rapidité empêchant toute notation; d'après la 

traduction française qui a suivi, d’un seul jet également, il s’agis- 
sait de souvenirs de la vie de Simandini qu'Hélène rappelle à 

Astané et où il est beaucoup question dudit Adèl (voir plus loin au 

Cycle oriental). à -
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M4. eupié zé palir né amé arvä nini pédriné évaï 
| Eupié, le temps est venu; Arva nous quitte; sois 

diviné lâmée ine vinâ té luné — pouzé men hantiné 
heureux jusque au retour du Jour. — Pouré, ami fidèle, 
êzi vraïni né touzé med vi ni ché chiré saïné — ké 
mon désir est même pour toi et ton . fils Saïné — Que 
zalizé téassé mianiné ni di daziné — eupié — pouzé 

l'élément entier l'enveloppe et te garde! — Eupié! — Poueé! 
— Auditif. 18 juin 1897 (trad. 20 juin). — Pendant une visite que 
Je fais à Mie Smith, elle a la vision de deux personnages martiens 
se promenant au bord d’un lac, et elle répète ce fragment de conver- 
sation qu’elle entend entre eux. D’après un autre texte (20), Arva 
est le nom martien du Soleil. 

15. modé tatinée cé ké mache radziré zé tarvini va 
Mère chérie, je ne puis prononcer le langage où 

nini nini triménéni ii adzi cé zé seïmiré vétiche i 
nous nous comprenions si bien! Je le comprends cependant ; à 
modé inée kévi bérimir m hed kévi machiri cé di triné 
mère adorée, quand reviendra-t-11 ? Quand pourrai-je te parler 

ti éstotiné ni bazée animina i modé cé méï adzi 
de ma dernière et courte existence? O mère, je Vai bien 
ilinée i modé inée cé ké lé nazère ani — mirà 

reconnue, 6 mère adorée, je ne me trompe pas! — Adieu 
.modé itatinée mirâ mirâ mirâ 
mère chérie, adieu, adieu, adieu! 
— Auditif. 27 juin 1897 (trad. même séance). — Mme Mirbel étant 
présente, Hélène aperçoit Esenale qui se tient debout auprès de sa. 
mère ct lui adresse ces paroles. Les adieux de la fin ne sont pas de 
ce moment-là, mais ont été prononcés par Esenale immédiatement à 
la suite et comme complément de la traduction; c’est le seul cas 
(outre le texte 36) où il ne s’en soit pas tenu strictement aux textes 
déjà recueillis et se soit permis l’adjonction d’une nouvelle phrase, 

“qui ne renferme d’ailleurs aucun mot inédit; itatinée chérie est 
évidemment un lapsus qui doit être corrigé soit en tatinée chérie, 
soit en i tatinée 6 chérie. — Le véritable équivalent français de 
triménêni est probablement entretenions. Le mot éstotiné pour ma 
dernière est suspect, ma se disant partout ailleurs êzé. 

*16. astané ésenâle pouzé mêné simandini mirâ 
(Astané. Esenale. Pouzé. Amic Simandini, adieu!) 

— Visuel. 22 août 1597. — Ce texte, qui n'a pas eu besoin de tra- 
duction, constitue la première apparition de l’écriture martienne. 
Voir plus haut la fig. 21 et le résumé de cette séance, pp. 197-199. 

‘ 14
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#17, taniré mis méch med mirivé éziné brimaé ti ts 
Prends un crayon pour tracer mes paroles de vet 

tensée — azini dé améir mazi si somé iche nazina 
instant. Alors tu viendras avec moi admirer notre nouveau 

tranéï. — Simandini cé kié mache di pédriné tès luné ké cé 
passage. Simandini, je ne puis te quitter ce’ jour. Que je 

êvé diviné — patrinèz kié nipuné ani 
suis heureux! — Alors ne crains pas! 

— Graphique. 12 septembre 1997 (trad. même séance). Voir 

‘pp. 169 et 200 et fig. 23. 

#16. modé tatinée lâämi mis mirâ ti ché bigà kà 

Mère chérie, voici un adieu de ton enfant qui 

ébrinié sanâ é vi idé di zé rénir —zé mess métich kà é 

pense tant à toi On te le portera, le grand homme qui « 

zé valini iminé — ni zfé} grani sidiné 
le visage mince et le corps maigre. 

— Auditif, puis graphique. 10 octobre 1897 (trad. même séance}. — 

Hélène a la vision d’un paysage martien, où Esenale flotte désin- 

carné autour des plantes et prononce ces paroles, qu’elle répète. (On 

comprit lors de la traduction que ce texte était destiné à Mme Mirbel, 

qui se trouvait alors à la campagne, mais à qui la personne très 

clairement indiquée par le signalement final devait, en effet, aller 

rendré visite et pourrait porter le message.) Je tends alors à 

Hélène un crayon dans l'espoir d'obtenir ce même texte par écrit ; 

après diverses tergiversations et simagrées relatives à l'éclairage, 

dénotant un état de somnambulisme croissant, elle se décide à 

prendre le crayon, entre l'index et le médius, parle à Esenale qu'elle 

continue à voir et qu’elle fait asseoir à côté d'elle, puis se met à 

écrire, complètement absente et fascinée par le papier. L'index gau- 

che (Léopold) nous apprend que c’est Esenale lui-même qui écrit 

par le bras d'Hélène. Deux fois elle s’interrompt pour dire à Ese- 

nale: «Oh! ne partez pas encore !... restez encore là !» Elle pa- 

raît nerveuse et agitée, et s’arrête souvent d'écrire pour cribler son 

papier de petits coups de crayon ou y faire des ratures et gribouil- 

lages (voir fig. 25) ; dans le zé de la dernière ligne, elle oublie l’é (ce 

qui n’a pas empêché Esenale de prononcer correctement le mot au 

moment de la traduction). Une fois le texte achevé, elle se réveille 

à moitié, me reconnaît et me cause pendant quelques instants, puis 

glisse dans un autre somnambulisme. | 

#19. mfen] cé kié mache di triné sandiné  téri 
(Amie, je ne puis te parler Jongtemps comme 

né ézi vraïni zoù réch mirâ milé piri mirà 
est mon désir; plus tard, adieu adieu.)



ET 
O
S
 

E
S
 

  

  

  

  

  
  

Fia. 25. — Texte n°18 (10 oct. 1997), écrit an crayon par Mile Smith, incarnant 
Esenale, — Reproduction antotypique aux deux tiers de la grandeur naturelle, 

— Graphique, puis auditif. 24 octobre 1897 (iln'y a jamais eu de 
traduction de ce texte, dont deux mots restent inconnus). — Hélène 
voit d'abord la table éclairée d’une lumière verte dans Jaquelle lui 

| apparaissent des dessins qu’elle copie : cela donne ce texte, sauf les 
deux dernières lettres du premier mot, dont la place reste blanche. 
Aussitôt après, elle entend parler martien, et elle répète : c’est le 
même texte, où le premier mot est prononcé en entier. Puis elle a la 
vision d’Astané, d’Esenale, et d’une petite fille dont elle entend le 
nom Niké ; mais tout cela fait bientôt place à d’autres somnambu- 
lismes non-martiens. 

*20. Siké évaï diviné zé niké crizi capri né amé 
Siké, sois heureux! Le petit oiseau noir est venu 

orié antéch é êzé carimi ni ézi érié é nié pavinée hed 
frapper hier à ma fenêtre et mon âme a été Joyeuse; il



  

lé sadri dé zé véchir tiziné Matêmi misaïmé kâ lé 
me chanta: tu le verras demain.— Matémi, fleur qui me 

umèz essaté Arvä ti éziné udâni£ amès tès uri amès 
-fais vivre, soleil de mes songes, viens ce soir, viens 

_ sandiné ten ti si évaï divinée Romé va né Siké 
longtemps près de moi; sois heureuse! — Romé, où est Siké? — 

atrizi ten té taméch épizi ‘ 
- Là-bas, près du <taméches rose. 

— Auditif, puis graphique. 28 novembre 1897 (trad. même séance.) 

— Fragments de conversation entendus pendant la vision de la fête 

martienne décrite p. 181. Siké (jeune homme) et Matêmi (jeune 

fille) forment un premier couple qui passe et s'éloigne dans la direc- 

tion d’un gros buisson de fleurs rouges (tamèche), tandis qu’un 

second couple échange les dernières paroles du texte en se disposant 

à rejoindre le précédent. — Après cette vision qu’elle a contemplée 

debout et décrite avec beaucoup d'animation, Hélène s’assied et se 

met à écrire les mêmes phrases martiennes ; on apprend par Léo- 

pold que c’est Astané qui se sert de sa main [en tenant le crayon 

entre le pouce et l'index, c’est-à-dire à la façon de Léopold, et non 

à la manière d'Hélène comme il l'avait fait pour le texte 17]. 
Mite Smith paraît d’abord complètement absorbée et insensible pen- 
dant cette opération ; cependant, la conversation de quelques assis- 

tants semble la troubler un peu, et Léopold finit par donner trois 
violents coups du poing gauche sur la table pour faire faire silence, 
après quoi l'écriture s’exécute plus rapidement (en moyenne 12 ca- 

ractères par minute). L'écriture terminée, Léopold indique de faire 

asseoir Hélène sur le canapé pour la scène de traduction. 

21. véchési têsée polluni avé métiche é vi ti 
Voyons cette question, vieux homme; à toi de. 

bounié seïmiré ni triné 
chercher, comprendre et parler. - 

— Auditif. 15 janvier 1898 (trad. 13 février). — Fragment de 
conversation entre deux personnages martiens entrevus dans une 

vision éveillée. ‘ 

29, astané cé amès é vi chée brimi messé téri 
| Astané, je viens à toi; ta sagesse grande comme 

ché pocrimé lé... 
ton savoir me... | 

— Auditif. Vers le 25 janvier 1898 (trad. 13 février). — Vision à 

6 heures du matin d’une jeune fille martienne [Matêmi?] traversant 
un tunnel percé dans une montagne et arrivant à Ia maison d’As- 
tané, à quielle adresse cette parole, suivie de beaucoup d’autres 

qu’Hélène n’a pas saisies assez distinctement pour les noter.
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28. [A] paniné évaï Hkirimé zé miza ami grini 
° Paniné sois prudent, le c«miza» va soulever ; 

ké chée éméche rès pazé — (B] pouzé tès luné soumini 
que ta main se retire! — Pouzé, ce jour riant... 
arvâ ii cen zé primi ti ché chiré kiz pavi luné — 
Arva si beau…. le revoir de ton fils. quel heureux jour — 
[C] saïné ézi chiré izé linéï kizé pavi êzi mané 

Saîné, mon fils, enfin debout! quelle joie! Mon père 
ni êzé modé tiziné éëzi chiré ëézi mané cé êvé adi 

et ma mère Demain, mon fils. Mon père, je suis bien 
an 

maintenant. . 

— Auditif. 20 février 1898 (trad, même séance). — Vision mar- 
tienne très compliquée. D'abord trois petites maisons roulantes, 
comme des pavillons ou kiosques chinois se déplaçant sur de petites 
boules ; dans l’une d'elles, deux personnages inconnus, dont l’un 
sort la main par une petite fenêtre ovale; ce qui lui attire de la part 
de son compagnon l'observation de la première phrase [A] du texte; 
à ce moment, en effet, ces pavillons roulants (miza) prennent un 
mouvement de balancement qui fait un bruit de tic tac, puis glissent 
comme un train sur des rails. Ils contournent une haute montagne 
rose et arrivent dans une sorte de superbe gorge ou entonnoir, aux 
pentes couvertes de plantes extraordinaires, où se trouvent des 
maisons blanches sur des grillages ressemblant à des pilotis. Les 
deux hommes sortent alors de leur miza en causant, mais Hélène 
accroche que quelques bribes [B] de leur conversation. À leur 
rencontre arrive un jeune homme de 16 à 18 ans, qui a Ja tête 

‘ bandée, une sorte de bonnet de nuit et point de cheveux du côté 
gauche. Salutations martiennes: ils se frottent mutuellement la 
tête avec leurs mains, etc. Hélène se plaint d’entendre très confusé- 
ment ce qu’ils disent et n’en peut répéter que des bouts de phrases 

. {C]; elle a mal au cœur, et Léopold me dicte par l'index gauche 
ÆEndors-la, ce qui amène bientôt la scène habituelle de répétition 
mot à mot et de traduction du texte. | 

24. saïné êzi chiré iée êzé pavi ché vinà ine ruzzi 
Saïné mon.” fils, toute ma joie, ton retour au milieu 

ti nini né mis mess assilé atimi…  itéche… 
de nous est un grand, immense bonheur. toujours … 
furimir… nori 
aimera…. jamais. . 
— Auditif, 11 mars 1898 (trad. 21 août). — < Hier matin, au saut 
du lit, mécrivait Hélène en m'envoyant ce texte, j'ai eu une vision 
de Mars, la même à peu de chose près que celle entrevue [à la séance



  

  

  

Fra. 26. — Texte n° 96 (21 août 1818), apparu en hallu-ination visuelle et copié 
au crayon par Mlle Smith, Reproduction antotypique ; grandeur naturelle. 

‘ du 20 février]. J'ai revu les pavillons roulants, les maisons sur 
grillages, plusieurs personnages, entre autres un jeune homme qui 

n'avait de cheveux que d’un côté de la tête, il faisait même exami- 
ner-la' chose aux messieurs qui étaient près de lui. J’ai pu noter 

quelques paroles : j'avais de la peine à bien saisir, c'était très confus 

et les derniers mots ont été pris au vol par ci par là dans ce qui 

narrivait d’un peu net...» 

25. dé véchi ké ti éfi mervé éni 
Tu vois que de choses superbes ici. 

— Auditif, 21 août 1898 (trad. même séance). — Vision éveillée 
. dune rivière entre deux montagnes roses, avec un pont (semblable à 

celui de la fig. 9) qui s’abaisse dans l’eau et disparaît pour laisser 

passer cinq ou six bateaux (comme celui de la fig. 13), puis repa- 

raît et se rétablit. Comme Hélène décrit tout cela avec admiration, 

elle entend une voix lui dire les mots martiens ci-dessus. 

*26. Astané né zé ten ti vi 
Astané est là près de toi. 

— Visuel. 21 août 1898 (trad. même séance). — Suite. de la scène 

précédente : Hélène aperçoit, < dans l'air » tout illuminé et rouge de 

sa vision martienne, des caractères. inconnus d'elle qu’elle copie 

comme un dessin (v. fig. 26). Je lui demande en lui montrant le mot 

‘zé (qui partout ailleurs veut dire 1e) si elle ne s’est pas trompée; elle 

vérifie, en comparant soigneusement ses traits au modèle imagi-
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naire qu v'elle regarde en face d'elle et un peu en haut, et affirme que 
c'est bien exact. 

27. siké kiz crizi hantiné hed é ébrinié rès amêré 6 
Siké, queloiseau fidèle! il a pensé se réunir à 

nini éssaté ti iche atimi matêmi hantiné hed né 
_nous, vivre de notre bonheur! — JMatémi fidèle, il est 

hantiné êzi darié siké tès ousti ké zé badêni lassuné 
_fidèle mon cœur! — Siké, ce bateau que le vent approche 

mazi trimazi hed é ti zi mazêté é poviné é nini zé priäni 
avec force! il ade la peine à arriver à nous; le flot 

é fouminé  ivraïni idé é ti zi mazêté é vizêné zé 
est puissant aujourd'hui; on a de la peine à distinguer le 

: chodé / 
« chodé ». 

— Auditif. Vers le 4 septembre 1898 (trad. 16 octobre). — Hé- 
lène à entendu et noté cette phrase en même temps qu’elle avait la 

vision de deux jeunes gens martiens qui se promenaient au milieu 

d’une espèce de parterre et regardaient arriver un bateau dans le 

genre de celui de la fig. 13. — On n’a pas pu savoir ce que désigne 

le chodé. | 

#28, men mess Astané cé amôs é vi itéch li tès 
. Ami grand Astané, je viens à toi toujours par cet 

alizé néümi assilé kâ ianiné ézi atèv ni lé 
élément mystérieux, immense, qui enveloppe mon étre et me 

tazié é vi med iéef éziné rabrif ni tibraf, men amès di 
lance à toi pourtoutes mes pensées et besoins. Ami, viens te 

ouradé ké Matémi uzénir chée kida ni ké chée brizi pi 
souvenir que Matémi attendra ta faveur,etque ta sagesse lui 

dézanir. évaï. diviné tès luné,. | 
répondra. Sois: heureux ce jour. 

— Visuel. 3 octobre 1898 (trad. 16 octobre). — À 8 h. °/4 du soir, 
Mie Smith désirant obtenir une communication de Léopold pour 
elle et sa mère, se met dans son fauteuil et se recueille. Bientôt elle 

entend la voix de Léopold lui dire qu’il ne peut se manifester ce 
soir, mais que quelque chose de beaucoup plus intéressant-et impor- 

tant se prépare. La chambre lui paraît bientôt s’obscurcir complète- 

ment, sauf le bout de la table où elle se trouve, qui s'éclaire vive- 
ment d’une lumière dorée; une jeune fille martienne, en robe jaune 
et à longue tresse de cheveux, vient alors s'asseoir à côté d'elle etse 

met à tracer, sans encre ni crayon, mais avec une pointe au bout de 

l'index, des traits noîrs sur un cylindre blanc, d’abord placé sur la 
table, puis sur ses genoux et qui se déroule à mesure qu'elle écrit.
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Hélène est assez près pour voir ces caractères et les copier à 

mesure au crayon sur une feuille de papier (voir fig. 27); après quoi 

la vision s’évanouit, et elle voit reparaître la chambre et sa mère. 

Hélène ignore la signification de ces caractères < qui ressemblent à 

des chiffres, à des 2 et des 7 », et elle dit que l'original sur le eylin- 

dre était plus petit et plus net que sa copie. Elle tenait son crayon 

selon son habitude entre l'index et le médius, et à l'impression 

d’avoir été tout le temps en parfait état de veille, quoique fascinée 

par la présence de cette jeune fille; mais sa mère, qui assistait à 

cette scène d’écriture automatique, pense < qu'on lui faisait écrire, 

car elle avait un drôle d'air, donnait de petits coups de crayon, sui- 

vait la ligne avec son index gauche, etc. » 

29. sazéni kiché nipunêzé dodé né pit léziré bèz 
Sasëni pourquoi craindre ? Ceci est sans souffrance ni 

neura évai dastrée  firêzi zé bodri né dorimé zé 
danger, sois paisible; certainement le os est sain, le 

pastri tubré né tuzé 
sang seul est malade. 

— Auditif, 14 octobre 1898 (trad. 16 octobre). — Vision matinale 

d'un monsieur et d’une dame inconnus, cette dernière ayant son 
bras, taché de rouge, appliqué contre un instrument à trois tubes 

placé sur une tablette fixée au mur. Ces paroles sont du monsieur ; 

Ja dame n’a rien dit. 

30. modé ké hed oné chandëné têsé müné ten ti 
Mère, que ils sont délicieux ces moments près de 

vi bigâ va bindié idé ti zâmé tensée zou réche 
toil— Enfant, où trouve on de meilleurs instants? plus tard 

med ché atèv kiz fouminé zati 
Pour ton être ‘quel puissant souvenir. 

— Auditif. 22 octobre 1898 (trad. 18 décembre). — < 6 ‘/a h. du 

ÎG£er Lever 4e Yvarzer iup esr üte 
de fete 4er REUGUGE Me Grcker 
ESIS. Let À joser ke Ylc2el Yet 
peusgs &e Er Gretepe le Yclat Fe 
Réel 2Rfc 4e Fvorser  réce 
Horce?r, A 

Fia. 28. — Texte n° 31 (23 oct. 1893), écrit par Mile Smith incarnant Ramié. 
Grandeur naturelle.
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matin; vision d'une grève, terrain d’une couleur rougeàtre: nappe 

d’eau immense, d’un beau vert légèrement bleuté. Deux femmes 

sont là, marchant près l’une de l’autre. C’est tout ce que j'ai pu 

saisir de leur conversation. ». | 

#31. Râmié bisti ti Espênié ché dimé üûni zi 
Ramië habitant de  Espénié, ton semblable par la 

trimazi tié vadäzâé di anizié bana mirâf. Ramié di 
force des «vadazas», te envoie trois adieux. Ramiè te 

trinir tié toumaf ti bé animinâ ni tiche diuzir nâmi 
parlera des charmes de sa existence et bientôt te dira beaucoup 

ti Espénié. évaï divinée. ° 
de Espénié. Sois heureuse! 

— Graphique. 27 octobre 1898 (trad. 18 décembre). — « Midi 50 mi- 

nutes. Point de vision, mais une forte crampe au bras droit, ct un 

je ne sais quoi me poussant à prendre du papier et un crayon. 

J'écris sans comprendre quoi ni pourquoi. » {On voit par la tra- 

duction, donnée près de deux mois plus tard, qu’il s'agissait de la 

première manifestation de Ramié et de l'annonce de Ja vision 

ultramartienne qui allait venir peu de jours après.] V. fig. 28. — 

Le terme vadazas, qui n’a jamais été expliqué, n’a pas l'air martien 

et parait emprunté au cycle hindou. Sur ÆEspénié, voir au texte 6. 

82. anà évaï maniké é bétiné mis tié attanà 
Maintenant sois attentive à regarder un des mondes 

kâ di médinié bétinié tès tapié ni bée atèv kavivé 
qui te entourent. Regarde ce <tapiëé» et ses tres - étranges. 

danda anû 
Silence maintenant ! 

— Auditif. 2 novembre 1898 (trad. 18 décembre). — Hélène a la 
vision matinale d’un martien [Ramié] qui Ini entoure la taille de 

son bras et de l’autre main lui montre, en lui disant ces paroles, 

un tableau étrange (tapié) renfermant des êtres extraordinaires 
parlant la langue inconnue du texte suivant. Au moment où cette | 

vision s’efface, Hélène écrit sans s’en apercevoir le texte 34. (Pour 

plus de détails, voir au chapitre suivant sur l’ultramartien.) 

33. BAK SANAK TOP ANOK SIR 

sirima nébé viniä-ti-mis-métiche ivré toué 
rameau vert nom de un homme sacré dans 

ÉTIP VANÉ . : SANIM BATAM ISSEM  TANAK 

viniô-ti-misé-bigâ azâni maprinié imizi kramâ ziné 
nom de une enfant . mal, : entré sous panier bleu 

VANEN SÉBIM MAZAK TATAK  SAKAM 
. viniä-ti-mis-zaki datrinié tuzé vâmé gâmié 
nom de un animal caché malade  trisie pleure.
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—- Auditif pour le texte non-martien (v. chap. suivant), qu'Hélène 

a entendu prononcer le 2 novembre par les êtres étranges du 

tableau de la vision précédente. Vocal pour la traduction martienne 

de ce texte, laquelle a été donnée par Astané (incarné en Hélène, 

et parlant par sa bouche la langue inconnue, suivie pour chaque 

mot de son équivalent martien) dans la séance du 18 décembre 1898. 

Aussitôt après, Astané a cédé la place à Esenale qui, à son tour, 

a répété la phrase martienne en la traduisant mot à mot en fran- 

çais selon le procédé habituel. 

lgger ke orMlelel $1$ 
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Fia. 29. — Texte n° 34 (2 nov. 1898), écrit par Me Smith incaruant Ramié. 
Grandeur naturelle. 

‘#34. Ramié di pédrinié anâ né ériné diviné 
Ramië te. quitte maintenant, est satisfait, heureux 

té mûné ten ti vi. hed dassinié mis abadà ti ché 
du moment près de toi. I garde un peu de ton. 

atôv ni di parêzié banâ mirâé, — évaï divinée. 
être et te laisse trois adieux. Sois heureuse! 

— Graphique. 2 novembre 1898 (trad. 18 décembre). — Hélène 

ne s’est aperçue qu'après coup que sa main, qu’elle sentait « for- 

tement tenue », avait écrit ce texte pendant la fin de la vision 

précédente. — Voir fig. 29. | 

85. [A] attanà zabiné pi ten té iche tarvini mabüré 
Monde arriéré, très près du nôtre, langage grossier, 

nubé téri zée atèv [B] Astané ézi dabé fouminé ni 
curieux comme les tres! —  Astané, mon maître puissant et 

ié ti takâ-tubré né bibé ti zé umêzé 
tout de pouvoir, seul est capable de le faire. 

— Auditif, 5 décembre 1898 (trad. 18 décembre). — Travaillant à 
la lampe à 7 heures du matin, Hélène eut de nouveau Ja vision 
du martien (Ramié) qui lui prit la taille en faisant de l’autre main 
le geste de lui montrer quelque chose (probablement le tableau de 

la vision précédente, mais Hélène ne le vit pas apparaître), et en 

lui disant la première phrase [A]. La seconde phrase [B] est la
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Vilicie À | 
Fia. 30. — Texto n° 37 (21 mars 1899, écrit par Mile Smith incarnant Astané. 

[Collection de M. Lemaitre.] — Grandeur naturelle. — Par nn défant du cliché, : 
il manque un point sur la 1° lettre. - 

réplique de ce même martien à une question mentale d'Hélène lui 
demandant de traduire le langage étrange de l’autre jour. [11 faut 
donc qu’elle ait compris le sens de la première phrase pour y avoir 
répondu par sa question mentale appropriée.] 

36. [A] aé aé aé aé lassunié lâmi rêzé aé aé aé 
Aë, aë, a, aël— Approche! voici Rézé... aë, aë, dé, 

aé niké bulié va né ozâmié zitêni primêni —[B] ozàämié 
aë, petit Bulié… où est Ozamié? Ziténi, Priméni.. Ozamié, 

_vinià ti mis bigä kémâ ziténi vinià ti misé bigà kémisi 
nom de un enfant müäle; Ziténi, nom de une enfant femelle; 

. primêni viniâ ti misé bigà kêmisi ‘ 
Priméni, nom de une enfant femelle. 

— Auditif. 8 mars 1599 (trad. 4 juin). — Hélène à entendu la 
phrase [A] pendant la vision dont la description suit. À la tra- 
duction, comme les assistants ne comprennent pas tout de suite que 
les trois derniers mots sont aussi des noms propres, Esenale ajoute 
la phrase [B] avec sa signification française. — < Je n’ai pu m'en- 
dormir hier au soir. A 11/2 heures, tout s'éclaira subitement autour 
de moi et cette lueur vive me permettait de distinguer les objets 
environnants. Je me lève ce matin avec le souvenir très exact de ce 
que je vis alors. Un tableau se forma dans cette lueur, et je n’eus 
plus devant les yeux que l'intérieur d’une maïson martienne : une 
salle immense carrée. autour de laquelle étaient fixés des rayons,ou 

. pour mieux dire de petites tables suspendues et fixées dans le mur.’ 
Ces tables avec rebord contenaient chacune un bébé, mais point du 
tout emmaillotté : tous les mouvements de ces petits enfants étaient 
libres et un simple petit linge était posé sur leur corps. On aurait ed
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Fi, 31. — Texte n° 38 (30 mars 1899), écrit par Mile Smith copiant un texte de 
Ramié qui lui apparaît en hallucination visuelle. {Collection de M. Lemaitre.] — : 
Reproduction aux deux tiers de la grandeur naturelle. 

dit qu’ils reposaient sur une mousse jaunâtre:; je n'ai jamais pu me 
rendre compte de quoi étaient recouvertes ces tables. Des hommes 
avec des hôtes étranges circulaient dans cette salle; ces bêtes 
avaient la tête large, plate, presque sans poils, et de grands yeux 
très doux pareils à ceux des phoques; leurs corps légèrement poilus 
ressemblaient un peu aux biches de nos contrées, sauf leurs queues 
larges et plates; elles avaient de fortes mamelles auxquelles les 
hommes présents adaptaient un instrument carré auquel tenait un 
tuyau qui était présenté à chaque enfant, et on comprenait parfaite- 
ment qu’ils étaient allaités du lait de ces bêtes. J'entendais des cris, 
un grand brouhaha, et c’est à grand'peine que jai pu noter les 
quelques paroles [de ce texte]; j’ai renoncé à écrire lereste tant cela 
me venait peu distinctement. Cette vision a duré environ un quart 
d'heure; puis tout a disparu graduellement et il pouvait être minnit 
lorsqu’enfin je m’'endormis profondément. » ‘ 

*37. Astané bounié zé buzi ti di triné nâmi ni. 
Astané cherche le moyen de te parier beaucoup et 

ti di umêzé séimiré bi tarvini. 
de te faire comprendre son langage. . 

‘-— Graphique. 24 mars 1899 (trad. 4 juin). — « G'/> heures du 
matin. Vision d’Astané ; je suis debout en train de mettre mes pan- 
toufles. 11 me parle, mais je ne puis le comprendre. Je prends cette 
feuille de papier et un crayon; il ne me parle plus, mais s'empare de 
ma main droite qui tient le crayon. J'écris sous cette pression ; je 

n'ai rien compris, pour moi ceci est de l’hébreu. Ma main se détend, 

je relève la tête pour voir Astané, mais il a disparu.» — Voir fig. 30. 

*38. fédié amès Ramié di uzénir tès luné amés zé 
Fédié, viens! Ramié te attendra ce jour; viens, le 

boua trinir ° ° 
frère parlera. .



  

— Visuel. 30 mars 1899 (trad. 4 juin). — Assise à sa table de toi- 
lette à 9 '/4 heures du soir, avant de se coucher, Hélène se trouve 

tout à coup enveloppée d’un brouillard rosé qui lui cache une partie 

des meubles, puis se dissipe en lui laissant voir dans le fond de sa 

chambre « une salle étrange éclairée de globes rosés fixés dans le 

mur. » Plus près d’elle apparaissent une table suspendue en l'air et 

un homme au costume martien, assis sur une pique, qui écrit avec 

une sorte de clou fixé à l'index droit. « Je me penche vers cet 

homme, je veux poser ma main gauche sur cette table imaginaire, 

mais ma main retombe dans le vide et j’ai infiniment de peine à la 

remettre en place : elle est comme raidie et conserve pendant quel- 

‘ques instants fort'peu de force. » Il lui vient heureusement à l’idée 

de prendre le crayon et le papier à portée dans son tiroir et de co- 

pier «les caractères que vient de tracer l’homme martien que j'ai 

déjà vu plusieurs fois [Ramié}; et à grand’peine — car ils étaient : 
beaucoup plus petits que les miens — j'arrive à reproduire {le texte 

martien de la fig. 31]. Tout cela a duré un quart d’heure environ, 

je me suis mise au lit et n’ai plus rien vu ce soir-là, ni le lende- 

main, » 

16£e+ ogeur 6165c S2KtGeL Frio 
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Le UE A PhGe hehclr 
Fra, 32. — Texte n° 39 (1° avril 1899), écrit par Mile Smith incarnant 

Rannié. {Collection de M. Lemaître.] — Grandeur naturelle. 

*39. Ramié pondé acâmi andélir téri antéch 
| Ramié, savant astronome, apparaîtra comme hier 

iri 6 vi anâ. riz vi banâ mirâf ti Ramié ni 
souvent à toimaintenant. Sur toi trois adieux de ÆRamié et 

Astané, évaï divinée. | 
Astanëé. Sois heureuse! 

— Graphique. 1* avril 1899 (trad. 4° juin). — « Encore en me 
mettant au lit, à 10 heures 5 minutes. Nouvelle vision du person- 
nage vu avant-hier [Ramié]; je crois qu’il va parler, mais aucun 
son ne sort de sa bouche. Je prends vite crayon et papier, je me 
sens le bras droit saisi par lui et je me mets à tracer l'écriture 
étrange ci-jointe [v. fig. 82]. Il est très affectueux; dans son main- 
tien, dans son regard; tout respire tant de bonté et en même temps 
d’étrangeté. Il me ‘quitte en me laissant sous un vrai charme, beau- 
coup trop court. >» LE
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49.. ramié ébanäâ dizénä  zivênié ni bi vraïni 
Ramié, lentement, profondément, étudie, et son désir 

assilé né ten ti rès kalâmé astané ézi dabé né zi 
immense est près de se accomplir. Astané mon maître est là 
med lé godané ni ankôné évaï banäâ zizazi divinée 
pour me aider et réjouir. Sois trois fois heureuse! 

— Auditif. 4 juin 1899 (trad. même séance). — Hémisomnambu- 
lisme où Hélène, sans avoir de vision, entend une voix au timbre 
voilé lui adresser des paroles parmi lesquelles elle arrive avec 
Me peine à saisir les phrases précédentes. 

L À ces textes proprement dits, formant des phrases, il 
convient pour être complet d'ajouter quelques mots isolés, ré- 
cutillis en diverses occasions et dont le sens résulte avec une 
suffisante certitude, soit du contexte français où ils étaient enca- 
drés, soit de la description par Hélène des objets qu’ils dési- 
gnaient. Tels sont : chèke, papier; chinit, bague; asnète, espèce 
de paravent; Anini Nikaïné, nom propre d’une petite fille (voir 
D. 169), probablement la sœur martienne d'Esenale, qui flotte à ses 
côtés, invisible pour elle, et la surveille pendant une maladie à la 
façon des Esprits-protecteurs : Béniel, nom propre de notre Terre 
vue de Mars (laquelle s'appelle, d'autre part, Durée, dans les textes 
7 et 9). 

III. Remarques sur la langue martienne. 

Pour peu que le lecteur ait donné quelque attention 
aux textes précédents, ne fût-ce qu’aux deux premiers, il 
aura sans doute été bien vite édifié sur le prétendu lan- 
gage de la planète Mars, et peut-être s’étonnera-t-il que je 
m'y arrête davantage. Mais, comme plusieurs des habitués 

- des séances de M'° Smith — et, naturellement, M" Smith 
elle-même — tiennent sérieusement pour son authenticité, 
je ne puis me dispenser de dire pourquoi le « martien » 

n’est à mes yeux. qu’un travestissement enfantin du fran- 
çais. A défaut, d’ailleurs, de l'importance astronomique à 

laquelle il prétend. sur l’autorité de Léopold, cet idiome 
conserve tout l'intérêt psychologique. qui s’attache aux 

produits automatiques des activités : subconscientes de 

Pesprit, et il mérite bien quelques instants d'examen.
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Il faut dès l’abord rendre cette justice au martien (je 

continue à l’appeler de ce nom par commodité) qu'il est 

bien une langue, et non un simple jargon et baragouinage 

de bruits vocaux produits au hasard du moment sans 

fixité aucune. On ne peut, en effet, lui refuser les caractères 

- suivants : 1° C’est un ensemble de sons nettement arti- 

culés, groupés de façon à former des mots. 2° Ces mots, 

au moment où ils sont prononcés, expriment des idées 

définies. 8° Enfin, le rapport des mots aux idées est cons- 

tant; autrement dit la signification des termes martiens est 

permanente et se maintient (à part de très légères incon- 

sistances sur lesquelles je reviendrai plus loin) d’un bout à 

l’autre des textes recueillis au cours de ces trois années". 

J'ajoute que parlé couramment et un peu vite, comme 

- Hélène le fait parfois en somnambulisme (texte 4, 11, 15, 

etc., etc.) il a un caractère acoustique bien à lui, dû àla 

prédominance de certains sons et à une intonation spé- 

ciale difficile à décrire. De même qu’on distingue à l'oreille 
des langues étrangères qu’on ne comprend d’ailleurs pas, 

et que tout dialecte possède un accent particulier qui le 

fait reconnaître, on s’aperçoit dès les premières syllabes si 

Hélène parle hindou ou martien d’après la complexion 

musicale, le rythme, les consonnes et voyelles de prédilec- 

tion, propres à chacun de ces deux idiomes. Par là le 

martien porte bien le cachet d’une langue naturelle; je 

veux dire qu’il n’est pas le résultat d’un calcul purement 

intellectuel, mais que des influences d'ordre esthétique, des 

facteurs émotionnels, ont concouru à sa création et ins- 

tinctivement dirigé le choix de ses assonances et termi- 

naisons favorites. Le martien n’a certainement point été 

1 Si l'on m'objecte qu'il manque au martien le caractère essentiel d’une 

langue — à savoir la consécration pratique, le fait de servir de moyen de com- 
munication entre des êtres vivants — je ne répondrai pas avec Mie Smith qu'après 
tont nous n'en savons rien, mais je dirai simplement que ce côté social de la 
question no nous regarde pas ici. Même si le Volapük et l’Esperanto no sorvent 

encore à rien, ils n'en sont pas moins des langues, et le martien a sur ces cons- 
tructions artificielles la supériorité psychologique d'être une langue naturelle, sponta- 
nément créée sas la participation consciente, réfléchie et voulue, d'une personnalité 
normale, DES



_ fabriqué de sang-froid et à tête reposée pendant l’état 
normal, habituel, français pour ainsi dire, de M' Smith, 
mais il porte en ses tonalités caractéristiques l’empreinte 
d’une disposition affective particulière, d’une humeur ou 
orientation psychique déterminée, d’un état d’âme spécial 
qu’on peut appeler d’un mot l’état martien d'Hélène. La 
Sous-personnalité qui prend plaisir à ces jeux linguistiques 
paraît bien être la même, au fond, que celle qui se complaît 
dans les images visuelles exotiques et colorées de la planète 
aux rochers roses, et qui anime les personnages du roman 
martien. | 
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Un simple coup d'œil sur l’ensemble des textes précédents mon- 
i tre que le martien, comparé au français, est caractérisé par la sura- 

bondance des é ou éet des à, et la rareté des diphtongues et des na- 
il: sales. Une statistique plus précise des sons-voyelles qui frappent 
| l'oreille en lisant à haute voix les textes martiens d'une part, et leur 
: traduction française de l’autre, m’a donné le pourcentage du tableau I 
il ci-dessous !, Mais on sait que les voyelles se distinguent au point 
: de vue acoustique par des sons fixes caractéristiques, et qu’elles se 

répartissent ainsi à des hauteurs différentes dans l'échelle musicale, 

  

  

TABLEAU L. Statistique des sons-voyelles. MARTIEN. FRANÇAIS. 
Bisnrrrs ses users .…  % 16,3 13,7 
e muet (comme ceux de casemate) . » 3,6 20,8 
e fermé ou demi-fermé{commetous 

- ceux de hébélé, rêvé) ........ cos » 36,9 14,3 
e ouvert (comme celui d’aloès) .. » 2,1 4,6 
t..............,.. sous » 3438 . 13,4 
Dress... ensrsssseeeesee so. » 2,3 5,7 
Users. tesesse essieu » 2,3 3,1 

‘-  Diphtongues et nasales (ou, oi,eu, 
an, in, ON, UR) ................ . » 2,1 24,5 

IL va sans dire que, malgré ses chiffres suivis de décimales, aboutissement naturel de toute statistique, ce tableau ne prétend qu'à une valeur approximative, vu la part d'arbitraire ‘qui affecte dans certains ças l'appréciation des sons-voyelles 
: (surtout qnaud il s'agit des e). Jo crois, cependant, que le résultat général est encore au-dessous de la réalité en ce qni concerne la tonalité élevée du martien 

relativement au français, par le fait que les noms propres martiens, très riches en 
éct en 4, figurent tels quels dans la traduction française et y ont indûment accru 
la proportion de ces voyelles hantes. — Cette statistique a été faite avant l'arrivée 
des plus récents textes martiens (36 à 89), qui ne pourraient d'ailleurs la modifier 
que d’une façon peu notable, tout à fait insignifiante pour le résultat général du 
tableau IT, 

15  
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TABLEAU LL. Groupement au point de vue de la Hauteur,  MTARTIEN. FRANÇAIS. 

Voyelles hautes (ietenon-muet). ‘lo : 73,5 32,3 
Voyelles moyennes (a et 0) ..... » 16,6 19,4 
Voyelles basses où sourdes (4; 

diphtongues et nasales; e muet)... » S,0 48,4 

tet é étant les plus élevées, a et o occupant la région moyenne, « et 

ou se trouvant dans la partie inférieure. En réunissant donc à ces 
dernières les nasales toujours sourdes, ainsi que les e muets, .le 

tableau L peut se ramener aux trois groupes du tableau If au point 

de vue de la hauteur et de la sonorité. On constate alors que le 
martien est d’une tonalité générale beaucoup plus élevée que le fran- 

çais; car, tandis que les deux langues ont à peu près la même pro- 

portion de voyelles moyennes, les sons bas, sourds, ou muets, qui 

forment presque la moitié des voyelles françaises, ne figurent que 

pour ‘12 à peine en martien, où les sons hauts en revanche repré- 

sentent en gros les trois quarts des voyelles au lieu d’un tiers seu- 
lement en français. - 

D'autre part, les recherches sur l’audition colorée ont montré 

qu'il existe une connexion psychologique étroite, fondée sur des 

* ‘analogies émotionnelles et une équivalence des réactions organiques, 

entre les sons élevés et les couleurs claires ou vives, les sons bas ou 

sourds et les couleurs sombres. Or, cette même corrélation se re- 

trouve, dans la vie somnambulique de M'e Smith, entre les visions 

éclatantes, lumineuses, colorées, qui caractérisent son cycle martien, 

et la langue aux voyelles élevées et sonores qui jaillit dans ce même 
cycle. Il est permis d’en conclure que c’est bien la même atmosphère 

émotionnelle qui baigne et enveloppe ces produits psychologiques 

variés, la même personnalité qui donne le jour à ces automatismes 

visuels et phoniques. L’imagination ne pouvant d’ailleurs, on le 

comprend, créer ses fictions de rien, elle est bien obligée d'emprunter 
ses matériaux à l’expérience individuelle, quitte à les trier ou les 
transformer conformément aux tendances émotives qui l'inspirent. 

C’est pour cela que les tableaux martiens ne sont qu’un reflet du 
monde terrestre, mais dans ce qu’il a de plus chaud et de plus bril- 

lant, l'Orient; de même, la langue martienne n’est que du français, 

mais métamorphosé et porté à un diapason supérieur. 

J'admets donc que le martien est une langue, et une 

langue naturelle en ce sens qu'elle est automatiquement en- 

fantée, sans la participation consciente de M Smith, dans 

l'état émotionnel ou par le moi secondaire qui est la 

source : de tout le reste de ce cycle. Il me reste maintenant
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à relever quelques-uns des traits qui semblent indiquer 
que l’inventeur de toute cette linguistique subliminale n’a 
jamais su d’autre idiome que le français, qu’il est beaucoup 
plus sensible à l'expression verbale qu'aux rapports logi- 
ques des idées, et qu’il possède à un degré éminent ce carac- 
tère enfantin et puéril que j’ai déjà relevé chez l’auteur du 
roman martien. Il convient pour cela d'examiner rapide- 
ment cette langue inédite au point de vue de sa phoné- 
tique et de son écriture, de ses formes grammaticales, de 
sa syntaxe et de son vocabulaire. 

1. Phonétique el Écriture martiennes. 

… Le martien se compose de sons artiemés qui tous, tant 
consonnes que voyelles, existent en français. Tandis que 
sur ce globe les langues géographiquement voisines de la 
nôtre (pour ne pas parler de plus éloignées) en diffèrent 
chacune par certains sons spéciaux — ch allemand, th an- 
glais, etc. — la langue de la planète Mars ne se permet 
pas de pareilles originalités phonétiques. Elle semble, au 

.Contraire, plus pauvre que le français. Je n'y ai pas ren- 
contré jusqu'ici la chuintante 7 ou ge (comme dans juger), 
ni le son double x. (Je ne parle que des textes proprement 
dits rassemblés ci-dessus, car, dans les discours verbeux 
et impossibles à recueillir de certaines séances, il ÿ: 
avait certainement des 7 ; mais là encore, je n'ai remarqué 
aucun son simple étranger au français, et le cachet acous- 

‘tique particulier de ce jargon ne résultait que d’une plus 
grande abondance de combinaisons peu fréquentes dans 
notre langue, telles que le phonème tch, qui ne se retrouve 
que dans les deux textes 1 et 3.) La phonétique martienne, 
en-un mot, n’est qu’une reproduction incomplète de la pho- 
nétique française. . 

L’alphabet martien, rapproché du nôtre (fig. 24, p. 201), 
suggère une remarque analogue. La forme graphique des 
caractères est assurément nouvelle, et nul ne devinerait 
nos lettres dans ces dessins d’aspect exotique. Néanmoins
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chaque signe martien correspond (à la seule exception du 

signe du pluriel) à un signe français, tandis que l'inverse 

n’est pas vrai, de sorte qu'ici encore on est en présence 

d’une imitation appauvrie de notre système d'écriture. 

Les douze textes écrits sur lesquels j'établis mes comparaisons 

comprennent environ 300 mots (dont 160 différents) et 1200 signes. 

I] s’y trouve au total 21 lettres différentes ayant toutes leur équiva- 

lent exact dans l'alphabet français, lequel en possède encore 5 autres 

qui manquent en martien : j et « dont les sons eux-mêmes n’ont pas 
été observés, et q, &, y qui font, en somme, double emploi avec &, & 

et à. Cette réduction du matériel graphique se manifeste en deux 

autres détails. D'abord, il n’y a ni accents ni ponctuation, à l’ex- 

ception d’un certain signe, ressemblant à notre circonflexe, employé 

quelquefois en guise de point à la fin des phrases. En second lieu, 

chaque lettre n’a qu'une forme, la diversité des majuscules et des 

minuscules ne paraissant pas exister en martien, non plus que celle 

des caractères cursifs et typographiques. Des chiffres, nous ne 

savons rien. 

I y a cependant trois petites singularités à signaler. 1° À défaut 

de majuscules, lesinitiales des noms propres se distinguent assez 

souvent par un point placé au-dessus du caractère ordinaire. 2° Dans 

les cas de lettres doubles, la seconde est remplacée par un point 

situé à droite de la première. 8° Enfin, il existe, pour marquer le 

pluriel des substantifs et de quelques adjectifs, un signe graphique 
spécial, ne répondant à rien dans la prononciation, et ayant la forme 

d’une petite ondulation verticale qui fait un peu songer à une ampli- 

fication de notre s, marque ordinaire du pluriel en- français. — Ces 

particularités, ontre la forme extérieure des lettres, constituent toute 

. la dose d'invention déployée dans lécriture martienne. Ajoutons que 

cette écriture, qui n’est ordinairement pas penchée, va de gauche à 

droite comme la nôtre. Toutes les lettres sont à peu près de même 

hauteur, sauf li qui est beaucoup plus petit, et restent isolées les 

unes des autres ; leur assemblage en mots et phrases offre à l'œil un 

certain aspect d'inscriptions hiéroglyphiques orientales ?. 

L’alphabet martien n'ayant jamais été révélé comme tel, nous 
ignorons l’ordre dans lequel les lettres s’y succèderaient. Il semble 
toutefois qu’elles aient été inventées en suivant notre alphabet, au 

moins en grande partie, si l’on en juge d’après les analogies de forme 
des caractères martiens correspondant à certaines séries de lettres 
françaises; comparez a etb;geth;set + +; et surtout la succession 

1 Noter cetaines analogies avec l'écriture sanscrite. Comp. p. ex, le p et l'E mar- 
tiens avec le 8 ou certains £ ct & sanserits.
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klm n. Jautre part, on constate d'étranges rapports entre des 
lettres très distantes dans l'alphabet français, lorsqu’on rapproche 
uetg,zeth, fet v,ainsi que c eti qui semblent avoir simplement 
fait chassé-croisé en passant du français au martien. Au total, si 
Von essaye de ranger ces curieux caractères suivant leur ressem- 
blance de forme, on trouve qu’ils se répartissent en cinq groupes 
assez distincts. Le premier ne renferme que c et r, constitués exclu- 
sivement par des traits rectilignes. Le second, comprenant e et d, 
servirait de transition aux deux suivants caractérisés par la présence 
d’une grosse boucle ou panse ouverte soit à gauche (abfnp v), soit 
à droite (ighklmzu). Un dernier groupe embrasserait os et t 
où il n’ÿ à plus ni traits rectilignes, ni grosse panse dominante, 
mais seulement des courbes diverses. À remarquer encore certaines 
couples de lettres qui ne sont que l’image renversée ou spéculaire 
l’une de l’autre : m et n, let p, et d’une façon moins parfaitef ctk. 
A.ces cas de symétrie verticale se joignent ceux de symétrie hori- 
zontale, mais inexacte dans les détails, qu'on observe dans les 
groupes 1 et m, net p (comme chez nous dans Iles lettres d et q 
d et p. 

C’est dans la valeur phonétique des lettres, c’est-à-dire 
dans la correspondance des sons articulés ct des signes 
graphiques, qu’on voit le mieux percer la nature essen- 
tiellement française du martien. La seule différence notable 
à relever ici entre les deux langues est la beaucoup plus 
grande simplicité de l’orthographe martienne, résultant de 

. € qu’il ne s’y trouve pas de lettres inutiles : toutes se 
prononcent, même les consonnes finales telles ques, n, z, 
etc., qui sont le plus souvent muettes en français. Cela 
revient à dire que l'écriture martienne s’est moulée sur la 

. langue parlée, et n’est que la notation des sons articulés 
de celle-ci par les moyens les plus économiques. Tant s'en 
faut cependant qu’elle réalise le type d’une écriture vrai- 
ment phonétique, c’est-à-dire où chaque signe COrTeSpon- 
drait à une certäine articulation élémentaire, constante et 
invariable,et vice-versa. Elle fourmille, au contraire, d'équi- 
voques, d’exceptions, d’irrégularités, qui font qu’une seule 
et même lettre revêt des prononciations très différentes 
suivant les cas, et que réciproquement un même son s'écrit 

de diverses manières, sans qu'on puisse apercevoir aucune
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explication rationnelle pour toutes ces ambiguités — si ce 

n’est qu’on retrouve précisément les mêmes en français ! 

On rencontre en d’autres termes, dans ce prétendu idiome 

extra-terrestre, une collection de singularités et de caprices 

qui ne nous étonnent point au premier abord. tant notre 

langue nous y a accoutumés, mais dont la réunion, lors- 

qu'on y réfléchit, défie l’œuvre du hasard et constitue un 

signalement auquel il est impossible de se méprendre. Le 

martien n’est que du français déguisé. Je ne relèverai que 

les plus curieuses de ces frappantes coïncidences, d'autant 

plus frappantes que le champ où je les récolte. est très 

limité puisqu'il se borne aux douze textes à la fois écrits 

et prononcés, lesquels ne renferment que 160 mots diffé- 

rents. 

Les voyelles simples de l'alphabet martien correspondent exac- 

tement aux cinq voyelles françaises aeiou et ont les mêmes 

nuances de prononciation. La plus intéressante sous ce rapport est 

le qui n’a. pas moins de quatre ou cinq valeurs différentes, tout 

comme chez nous: les trois e d’ésenale, par exemple, se prononcent 

successivement comme ceux de médecine, ceux de êvé comme dans 

rêvé; la terminaison de amès comme dans kermès, etc. Les diphton- 

gues et nasales se prononcent et s’écrivent en martien identique- 

ment comme en français, à en juger du moins par les seuls échan- 

tillons ou, an, On, qui figurent dans les textes écrits. 
Le c martien joue un triple rôle qu’il remplit également {avec 

d’autres encore) en français. Il est guttural et équivalent au k dans 

carimi, crisé, où il se prononce comme dans car, cri. Il prend le son 
sifflant de ls dur devant e (il nes’est pas encore rencontré devanti} 
dans Je mot cé qui se prononce comme dans agacé. Enfin, joint à l’h, 

il forme Ja chuintante ch dont je reparlerai. 
L's a les mêmes caprices que chez nous. Elle est généralement 

forte; mais, entre deux voyelles, elle devient douce comme le z, à 
moins qu’elle ne se double, auquel cas elle reste forte. Par exemple, 

dans les mots somé, astané, mis, elle se prononce comme en français 
dans somme, astre, fils; tandis que dans ésenale et misaïmé elle 

siffle comme le z de êzé, épizi, exactement comme en français l’set le 
z s'équivalent dans visage et gazeux; mais elle redevient forte, grâce 

à sa duplication, : dans essaté et dassinié comme dans essai et 

assigner. 
Sir inversément on à part des sons articulés pour examiner leur
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représentation dans l'écriture martienne, on tombe sur des singula- 
rités qui existent toutes en français. La gutturale forte qui à plu- 
sieurs moyens d’expression chez nous, en possède encore deux en 
martien, le c et le k; il n’y a que le q dont le martien fasse résoln- 
ment l’économie en le remplaçant par k (voir, par exemple, les mots 
ka, ké, signifiant qui, que). De même, la sifflante forte, ordinaire- 
ment figurée par l’s simple (sauf entre deux voyelles) peut se tra- 
duire par © devant une; ct la sifflante douce, représentée dans la 
règle par z, l'est parfois par une s simple entre deux voyelles. 

En outre, des sons qui phonétiquement sont aussi simples que 
bien d’autres, et pourraient revendiquer une lettre spéciale comme 
ils le font dans diverses langues terrestres, se trouvent avoir en 
martien précisément le même symbole complexe qu’en français. Le 
son-voyelle ou, par exemple, qui en allemand se rend par une 
seule lettre, & suivi l'habitude française : il s'écrit et se prononce 
dans pouzé, bounié, etc., comme dans poule. De même pour les 
nasales an, on, les scules figurant dans les textes écrits, où elles 
sont orthographiées dans sandiné, pondé, etc. comme dans santé et 
pondre. Enfin, la chuintante forte que .le français est seul sur notre 
globe, je crois, à représenter par l'union du cet de l'h — puisqu'elle 
s'écrit sh en anglais, sch en allemand, e en italien, etc., et que 
maintes langues orientales la désignent beaucoup plus logiquement 
par ün signe spécial simple comme le son lui-même — se trouve 
également représentée en martien par ch qui se prononce dans ché, 
“métiche, etc., comme dans chez et fétiche. 

Un petit détail dans l'orthographe de la terminaison assez fré- 
quente che trahit d’une façon significative l'influence des vicilles 

. habitudes, et montre que les soi-disant Martiens qui écrivent par la 
main d'Hélène sont au fond plus accoutumés À manier le français 
que leur propre langue. En parcourant les divers textes graphiques, 

“on s'aperçoit que le son ch dans la dernière syllabe d'un mot est 
. représenté tantôt avec un € final (iche, mache), tantôt sans e final 
(métich, antéch), bien que, dans tous ces cas, la prononciation soit 
exactement la même et semblable à celle des terminaisons françaises 
de riche, tache, mèche. D'où vient cette différence d'orthographe 
que rien n ’explique dans la prononciation, et d'autant plus étrange 

qu’en français la finale ch non suivie d’un e a un tout autre son et 

devient gutturale (varech, almanach) ? 1 faut, je pense, l’interpréter 

comme un simple lapsus calami dà à une ressemblance de forme 

probablement fortuite entre la lettre martienne h et la lettre fran- 

‘çaise e. L’orthographe véritable et complète serait toujours che 
(métiche, antéche); mais ilse trouve que l’h martiense termine par 
une boucle fermée semblable à un e français, ce qui entraine facile-
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ment une confusion : pour peu que la personnalité martienne d'Hé- 

lène soit distraite en écrivant la finale ch, sa main trompée par cette 

boucle à le sentiment d’avoir tracé un e final et oublie d'ajouter le 

martien qui manque encore. C’est l'inverse et la revanche des cas où 

le rêve sous-jacent vient troubler la personnalité normale et glisse 

des caractères martiens dans Ja correspondance française d'Hélène 

(v. fig. 1, p, 58, et 22, p. 199). — Ce qui confirme cette explication, c’est 

un cas où la même erreur s’est produite avec la lettre z, également 

terminée par une boucle en forme d’e. Dans l'article martien zé, qui 

se rencontre nombre de fois dans les textes écrits, l’e final n’est 

guère susceptible d'être omis, par la double raïson que dans un mot 

de deux lettres il est plus difficile d’en oublier une que dans de plus 

longs mots, et surtout que l’é, n’étant pas muet mais fermé, y frappe 

davantage l'attention dans la parole intérieure. Cependant, on ren- 

contre à la fin du texte 18 un exemple de cette absence de l’e termi- 

nal, de sorte que l’article zé, qui a d’ailleurs été ensuite intégralement 

prononcé, s’y trouve réduit à la lettre z. Esenale s’est évidemment 

laissé prendre à la boucle trompeuse qu’il venait de tracer par la 

main d'Hélène, comme il Pavait déjà fait deux lignes plus haut dans 

le mot métich, tandis qu’en quatre autres occasions, au cours du 

même texte, il a échappé à cette erreur (v. fig. 25, p. 211). 

2. Formes grammaticales. 

L'ensemble des textes que nous possédons ne permet 

pas encore d'en tirer une grammaire martienne. Quelques 

indices permettent cependant de pronostiquer que les 

règles de cette grammaire, si jamais elle voit le jour, ne 

seront guère qu’un décalque ou une parodie de celles du 

français. 

Voici par exemple la liste des pronoms personnels, articles, ad- 

jectifs possessifs, ete., apparus jusqu’ici : 

je cé me lé, moisi tonché  cetès, ces têsé de ti 
tu dé te di,toi vi  tachée cette tês, têsée des tié 
ti hed se rès, lui pi tes chi le (pron.) zé du té 
nous nini mon êzi . son bi qui kà, que ké au ine 
vous Sini ia êzé sa bé quel kiz, quelle kizé 

ts hed'' mes éziné ses bée . un mis, une misé 
onidé -ncotreiche. le, la, les (art.) zé, zi, zée. 

t Ce mot ne figurant que dans un texte anditif (30), nous ignorons s'il preudrait, par : 
écrit, le signe (uon prononcé) du pluriel.
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Il ÿ a des textes où le féminin dérive du masculin, comme en° 
français, par l’adjonction d’un e muet, ct le pluriel par le petit signe 
non prononcé qui a tout l'air d’une réminiscence de notre s. Ainsi 
diviné heureux donne divinée heureuse; ié tout donne iée toute et 
iéeé toutes (textes 7, 24, 28, etc.). De mème, la terminaison ir carac- 
téristique du futur rappelle le ra français (uzir dira, dézänir répon- 
dra, trinir parlera, ete.) dont la voyelle, moyennement haute, a été 
remplacée par la plus aiguë de toutes, conformément à la tonalité 
élevée du martien. 11 suffit, en tout cas, de ces exemples — ainsi que 
de formes telles que la série cé amôs je viens; amès viens; né amé 
est venu; dé améir {u wiendras — pour montrer que le martien est 
une langue à flexion, et même une langue analytique, singulière- 
ment aualogue au français. - ‘ 

Il y a entre ces deux langues un autre ordre de points 
de contact, d’un intérêt plus spécial parce qu’il montre le 
rôle prépondérant que les images verbales ont souvent 
joué dans la confection du martien au préjudice de la 
nature logique, intrinsèque, des idées. Je veux dire qu'à 
tout moment le martien traduit le mot français en se lais- 
Sant guider par des analogies auditives, sans égard pour le 
sens véritable, de sorte qu’on est tout surpris de retrouver 
dans l'idiome de la planète Mars les mêmes particularités 
d'homonymie que chez nous. C’est ainsi que deux vocables 
identiques comme prononciation, mais aussi hétérogènes 
comme signification, que la préposition à, et a du verbe 
avoir, se rendent en martien par le même mot é. 

De même, le petit mot le est toujours traduit par zé, dans son 
double rôle d'article et de pronom (voir par exemple, dans le même 

- texte 20 : Ze petit oiseau, tu le verras). Parcillement que aux multi- 
© ples emplois se dit uniformément ké, Notre mot si, devient ii dans 

l’acception de out comme dans celle de tellement. La préposition de, 
qui marque tant de rapports loziques différents, est invariablement 
traduite par ti, et le pronom personnel te par di, peu importe qu'il 
exprime un datif ou un accusatif, Inutile de multiplier davantage 
ces exemples (le lecteur en trouvera facilement d’autres si ça l’amusc) 
qui montrent que ces petits mots, conjonctions, pronoms, préposi- 
tions, etc., qui, dans notre idiome très analytique, constituent les 
articulations essentielles du langage et remplacent les cas de la décli- 
naison, etc., sont toujours traduits uniquement sur leur apparence 
verbale, sans nul souci de leur fonction logique. Le martien suit
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servilement le français et n’a aucun sentiment propre de ce que 

M. Bréal a appelé la survivance des flexions'. Il est clair que 

jamais quelqu'un ayant un peu étudié d’autres langues, telles que 

Vallemand ou l'anglais, ne s’aviserait de traduire les deux nous de Ja 
même façon dans la phrase nous nous comprenions, comme le fait le 

martien nini nini triménêni. Bref, il est de toute évidence que les 
gens de là-haut ne pensent qu’en français, et modèlent leur langage 

sur une parole intérieure, auditive où motrice, exclusivement fran- 

çaise. 

On pourrait faire d’autres rapprochements curieux. En français 

la conjonction et ne diffère que faiblement, au point de vue des 

images phoniques, du verbe est; en martien aussi il y a la plus 

grande analogie eutre ni et né qui traduisent ces deux mots. Entre 
le participe passé nié du verbe être et la conjonction ni,iln’ya 

qu’un é de différence, tout comme entre leurs équivalents français 

été et et. L’oreille tend à rapprocher le mot va (il va) du verbe venir 

plutôt que du verbe aller; c'est sans doute pourquoi il se dit en 

martien ami (texte 23) qui semble appartenir à la série amës viens, 

amé venu, etc. — Il faut avouer que toutes ces coïncidences seraient 

bien extraordinaires si elles étaient purement fortuites. 

8. Construction et Syntaxe. 

L'ordre des mots est absolument le même en martien 

qu’en français. Cette identité de construction des phrases 

se poursuit jusque dans les détails les plus infimes, tels que 

‘la division ou l’amputation de la négation e pas.(v. p. ex. 

textes 15 et 17), voire même l'introduction d’unelettreinutile 

en martien pour correspondre à un # euphonique français 

(v. texte 15, kévi bérimir m hed, quand reviendra-t-il). 
Si l’on admettait par hypothèse que la suite des mots, 

telle qu’elle nous est donnée dans ces textes, n’est pas 

l'ordonnance naturelle de la langue martienne, mais un 

arrangement artificiel comme celui des traductions juxtali- 

néaires à l’usage des écoliers, la possibilité même de cette 

correspondance absolument mot pour mot n’en restcrait 

pas moins un fait extraordinaire et sans exemple dans les 

langues d’ici-bas; car, il n’en est pas. une, que je sache, où 

chaque terme de la phrase française se trouve toujours 

1 M. BréaL, Essai de Sémantique, Paris 1897, p. 35.
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rendu par un terme, ni plus ni moins, de la phrase étran- 
gère. L'hypothèse ci-dessus est d’ailleurs inadmissible, car 
les textes martiens dont Esenale donne la traduction litté- 
rale n’ont pas été au préalable arrangés par lui dans ce 
but; ce sont les paroles mêmes que M'° Smith a entendues 
et notées dans ses visions, souvent bien des semaines et 
des mois avant qu’Esenale les répétât pour les traduire, et 
qui constituaient la conversation telle quelle, prise sur le 
vif, des personnages martiens. Il en faut conclure que 
ceux-ci, dans leur élocution, suivent pas à pas et mot à : 
mot l’ordre de notre langue, ce qui revient à peu près à 
dire qu'ils parlent un français dont on aurait simplement 
changé les sons. 

4. Vocabulaire. 

Au point de vue étymologique, je n'ai su déméler 
aucune règle de dérivation, même partielle, qui permettrait 
de soupçonner que les mots martiens soient issus des mots 
français suivant une loi quelconque. A part le tout premier 
texte, où il est difficile de nier que les gens de Mars nous 

‘aient volé nos termes de politesse en les dénaturant, on ne 
voit guère de ressemblance nette entre les mots martiens 
et leurs équivalents français; tout au plus quelques traces 

‘ douteuses d'emprunt, comme mervé superbe qui pourrait 
être un abrégé de merveille (texte. 25), et véche une imita- 
tion de voir. 

Encore moins le lexique martien trahit-il l'influence de. 
langues étrangères (du: moins à ma connaissance). C’est à 
peine si de loin en loin on rencontre un terme qui éveille 
un rapprochement; par exemple, modé mère et gudé bon 
font penser aux mots allemands ou anglais ; animina existence 

ressemble à anima; diverses formes des verbes êfre et vivre, 
êvé, évaï, essat, rappellent le latin esse, ou l’hébreu évé et le 

passage du récit biblique de la création ou Eve est appelée 

la mère des vivants. Un linguiste à la fois savant et facé- 

tieux réussirait sans doute à allonger la liste de ces étymo-
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logies à la mode du XVIII" siècle. Mais à quoi bon ? Dans 
cette rareté des points de contact entre les idiomes d’ici- 
bas et le glossaire martien on pourrait trouver un argu-: 
ment en faveur de l’origine extra-terrestre de ce dernier, 
si, d’autre part, il ne semblait trahir l'influence de notre 
langue en ce qu’une notable proportion de ses mots repro- 
duisent d’une façon suspecte le nombre de syllabes ou de 
lettres de leurs équivalents français, et imitent parfois jus- 
qu'à la distribution des consonnes et des voyelles. Voyez 

‘par exemple, outre les termes de politesse déjà rappelés, 
les mots tarviné langage, haudan maison, dodé ceci, valini 
visage, etc., et la plupart des petits mots, tels que cé.je, 
ké que, ti de, dé tu, etc. Abstraction faite de cela, il faut 
convenir qu'il n’y à aucune trace de parenté, de filiation, 
de ressemblance quelconque, entre le vocabulaire martien 
et le nôtre, ce qui fait un singulier contraste avec l'identité 
foncière que nous avons constatée entre les deux langues 
dans les paragraphes précédents. 

Cette contradiction apparente porte en elle-même sou 
explication, et nous livre. la clef du martien. Cet idiome 
fantaisiste est évidemment l’œuvre naïve et quelque peu 
puérile d’une imagination enfantine qui s’est mis en tête 
de créer une langue nouvelle, et qui, tout en donnant à ses 
élucubrations des apparences baroques et inédites, les a 
coulées sans s’en douter dans les moules accoutumés de la 
seule langue réelle dont elle eût connaissance. Le martien 
de M'° Smith, en d’autres termes, est le produit d'un cer- 
veau où d'une personnalité qui a certainement du goût et 
des aptitudes pour les exercices linguistiques, mais qui n’a 
jamais su que le français, se préoccupe peu du rapport 
logique des idées, et ne se met pas en frais pour innover 
en fait de phonétique, de grammaire, ni de syntaxe, ne 
soupçonnant probablement pas même l'existence de toutes 
ces belles choses et la possibilité de tels raffinements. Il 
n’y à que le dictionnaire que le candide inventeur du mar- 
tien ait pris à tâche de rendre aussi extraordinaire que
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possible, conformément à la notion du vulgaire et des 
enfants qui ne voient dans un idiome étranger qu’un 
assemblage de mots incompréhensibles, ignorant que ce 
qui caractérise une langue, et la différencie vraiment d'une 
autre, c’est sa structure interne et non point son voca- 
bulaire. 

Le procédé de création du martien paraît consistor 
simplement à prendre des phrases françaises telles quelles, 
et à y remplacer chaque mot par un autre quelconque 
fabriqué au petit bonheur. Mais ce travail de fabrication 
artificielle est en réalité plus difficile et fatiguant qu’on ne 
se l’imagine avant de l’avoir essayé. Involontairement, on 
reste pris dans les ornières du rythme ct du nombre, on se 
laisse aller à traduire les termes courts par des courts et 
les longs par des longs, on conserve même parfois sans 
s’en apercevoir certaines voyelles ou consonnes du mot 
primitif, et au total on se trouve avoir contrefait ou déna- 
turé le vieux plutôt qu'inventé du neuf. Voilà pourquoi 
c’est surtout dans les textes du début qu’on reconnaît sous 
le martien la structure des mots francais. L'auteur en a 

“sans doute été frappé lui-même, et s’est dès lors évertué à 
compliquer son lexique, à rendre ses mots de plus en plus 
méconnaissables. Cette recherche de l'originalité — qu’il n’a 
d’ailleurs jamais étendue au delà de la partie purement 
matérielle du langage, u’ayant pas l’idée qu'il pât y avoir 
d’autres différences entre les langues — représente un effort 
d'imagination dont il faut lui tenir compte. Comme en 
outre il prend soin de conserver ses néologismes à mesure 
qu'il les forge, et de s’en faire un dictionnaire auquel il 

reste fidèle dans la suite, il faut également rendre hom- 

mage au travail de mémorisation que cela implique. Ce 

n’est pas qu'il ne s’y glisse parfois-des erreurs et des 

oublis. La fixité de son vocabulaire n’a pas été parfaite 
dès fle début. Mais enfin, après les premières hésitations, 

et indépendamment de quelques confusions ultérieures, il 

fait preuve d’une consistance terminologique louable, et
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nul doute qu'avec le temps et quelques encouragements 

suggestifs, il n’en vicndrait à élaborer une langue très 

complète — peut-être même plusieurs, comme il est permis 

de l’augurer du texte 33 sur lequel nous reviendrons au 
chapitre suivant. 

-J’aï parlé des inconsistances qui se rencontrent dans le vocabu- 

laire martien, surtout dans les premiers temps. Beaucoup ne sont 

peut-être qu’apparentes et tiennent à ce que, soit Jlélène, soit les 

auditeurs, distinguaient mal parfois les sons qu'ils entendaient. 

Cependant, en faisant bénéficier le martien de tous les cas douteux, 

il en reste quelques-uns où très certainement il n’y a eu aucune mé- 

prise, et qui révèlent des modifications dans les mots ou leur sens 

précis. Par exemple, dans le texte 4, fout se ditis (aucune hésitation 

possible sur cette prononciation ice), tandis qu’à partir du texte 7, 

quinze jours après, il se dira définitivement ié et au féminin iée 

(texte 24). De même le mot kiné petit (3) s’est transposé plus tard 
en niké (20), et amiché mains (12) est devenu éméche main (23), à 

moins qu’on ne veuille voir dans cette variation une flexion originale 

pour distinguer le pluriel du singulier! L'article /a, qui se disait ci 

dans le texte 2 (tel qu'Hélène l’a entendu ct noté au crayon et qu’Ese- 

nale l’a distinctement prononcé au moment de la traduction), est 

plus tard devenu zi (27,81). L’adverbe là, par suite de la confusion 

verbale dont j'ai donné d'autres exemples p. 233, a subi le même 

‘sort (comp. 4 et 40), et, de plus, il figure comme zé dans le texte 

visuel 26, ce qui constitue une véritable faute de la part d’Astané, car 

zé veut toujaurs dire le. La négation ne, nettement articulée ké dans 
les premiers textes, a été prononcée et écrite kié à partir du texte 17, 

peut-être pour la distinguer de ké que. — Dans d’autres cas, le défaut 

de fixité peut s'expliquer par l'oubli momentané du véritable équiva- 

lent français et la substitution d’un synonyme. Par exemple, le mot 

instant qui se dit tensée (8 et 17), sert aussi une fois (11) à traduire 

müné, dont le vrai sens est moment (34). De même le mot triménéni 
(15) aurait probablement dû être rendu par entretenions plutôt que 

par comprenions, car, d'après la suite du même passage (15) ct 

divers autres textes (8,37), c’est le verbe seïmiré qui est le véritable 

équivalent martien de comprendre. De même encore azini, traduit 
par alors comme patrinôz, semble plutôt signifier puis ou en- 

suite (17). — Les exemples d’inconsistance totale, c’est-à-dire de 

Pemploi de deux mots de fabrication absolument différente pour ex- 

primer la même idée, sont rares. On en trouvera un en comparant 

les deux occasions, à sept mois de distance, où Esenale dit à sa 
mère qu'il la reconnäit {3} et qu’il l’a reconnue (15), ces deux formes 
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du même verbe étant exprimées par deux mots aussi différents 
que cévouitche et ilinée. 

Une autre sorte de variation éclate dans Ja façon de rendre les 
monosyllabes français je, de, ete, lorsque leur e s’élide et se rem- 
place par une apostrophe devant le mot suivant. Dans les premiers 
temps, le martien parait toujours prendre le mot français en bloc, 
comme une unité: tive d’un, ilassuné m’approche, zalisé élément, 
mianiné l’enveloppe, mé t'ai, etc. {passim dans les quinze premiers 
textes). Les derniers textes au contraire (depuis 29) font toujours Ja 
distinction des deux mots, et senale les sépare en français comme 
en martien : ti mis de un, lé godané me aider, zé bodri le os, di 
anizié te envoie, ete. Il y a donc eu comme un progrès dans la 
faculté d'analyse du philologue martien. Ce progrès a pu être spon- 
tané, mais je suis tenté de le rattacher au moins en bonne partie à 
une discussion que j’eus avec Léopold sur le martien, la confusion 
de l'article ct du pronom zé Le, ctc. (voir au chapitre suivant); dis- 
cussion qui tomba précisément dans l'intervalle entre ces deux 
séries de textes, et qui doit avoir attiré l'attention subliminale 
d'Hélène sur la valeur propre des petits mots que l’élision fait ren- 
trer, au point de vue verbal, dans le mot suivant. Ce progrès ana- 
lytique ne supprime d’ailleurs pas certaines inconsistances ; car, si 
on peut comprendre zalisé, l'élément, comme la contraction de l’arti- 
cle zé ct du substantifalisé (comp. textes 14 ct 28),on ne s'explique 
pas la formation de ilassuné, méi, elc., puisque me se dit cé, ct te 

| di; ni le désaccord entre tive et ti mis. 

On pourrait sans doute allonger cette liste de contradictions et : 
de variations. Maïs, somme toute, ces petites imperfections se rédui- 
sent à peu de chose, comparées à la permanence générale très remar- 

- quable du vocabulaire martien. 

5. Style. 

resterait à examiner le style. Sile style c'est l'homme, 
c’est-à-dire non pas l’entendement impersonnel et abstrait, 

mais le caractère concret, le tempérament individuel, l’hu- 
meur et Ja vibration émotionnelle, on doit s'attendre à 
retrouver dans ‘la tournure des textes martiens le même 
cachet spécial qui distingue les visions, les sons de Ja 

langue, l'écriture, les personnages, bref tout le roman, à 

savoir le curieux mélange d’exotisme oriental et de puéri- 
lité enfantine dont paraît être faite la sous-personnalité de 

M'e Smith à l’œuvre dans ce cycle. Il est difficile de se 

#
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prononcer en ces matières d'impression esthétique vague 
plutôt que d'observation précise; mais, pour autant que 
j'en juge, il me semble qu’il y a bien dans la phraséologie 
des textes recueillis un quelque chose d’indéfinissable qui ne 

répond pas mal au caractère général de tout ce rêve. 

. Comme évidemment ces paroles sont pensées d’abord 

en français, — puis travesties en martien par une substitu- ‘ 

tion de sons dont le choix, ainsi qu’on l’a vu à propos de 

la tonalité élevée de cette langue, subit et reflète la dispo- 

sition émotive générale, — c’est naturellement sous leur 

face française que nous devons les considérer pour juger 

de leur style véritable. Malheureusement, nous ne. savons 

pas jusqu'à quel point la traduction donnée par Esenale 

est bien identique à l'original primitif; certains détails 

semblent indiquer qu'il y a parfois des divergences. Quoi 

qu’il en soit, on sent nettement que la forme littéraire de la 

plupart de ces textes (pris en français) est plus voisine de la 

poésie que de la prose. Bien qu'aucun ne soit en vers 
proprement dits, le grand nombre d’hémistiches qu’on y 

rencontre, la fréquence des inversions, le choix des termes, 

l'abondance des exclamations et des phrases entrecou- 
pées, y trahissent une grande intensité d'émotion senti- 

mentale et poétique’. On retrouve le même caractère, avec 

une forte nuance d'originalité exotique et d’archaïsme, 
dans les formules de salutations ct d’adieu (« sois heureuse 

ce jour »; « sur toi trois adieux », ete.), ainsi que dans beau- 

coup d'expressions et de tournures de phrases qui rappellent 

plus le parler nuageux et métaphorique de l’Orient que la 

sèche précision de notre langage courant (« il garde un peu 

de ton être »; «cet élément mystérieux, immense », ete.). 

Si maintenant l’on se rappelle que partout, dans l’his- 

toire littéraire, la poésie précède la prose, l’imagination 
vient avant la raison et le genre lyrique avant le didacti- 

que, on arrive à une conclusion qui concorde avec celle 

! La même note reparait en martien dans le frêquent emploi de l'allitération, de 
l'assonnance, de la rime : inisaïmé, finaïné, tant de mots terminés en êné, etc. 

#
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des paragraphes précédents. C’est que, par ses tournures 
et son style, la langue martienne (ou les phrases françaises 
qui lui servent d’ossature) semble nous apporter l’écho d’un 
âge reculé, le reflet d’un état d'âme primitif, dont se trouve 
bien éloignée, dans ses dispositions desprit ordinaires et 
normales, Me Smith d'aujourd'hui. 

11 y aurait bien des points de détail à relever dans le style des 
textes martiens, qui varie notablement suivant le personnage en jeu, 
ce qui est dans l’ordre. Esenale parle à sa mère autrement qu’Astané 
à Simandini, et le langage de l’amoureux Siké est, comme il con- 
vient, beaucoup plus fleuri (< soleil de mes songes », etc.) que celui 
du savant astronome Ramié, bien que ce dernier n’ait rien de la sé- 
cheresse scientifique d’ici-bas et soit probablement un émule de 
M. Flammarion plutôt que de feu Le Verrier. Mais ces remarques 
m’entraîneraient trop loin. Je me borne à une seule : l'emploi du mot 
métiche — incontestablement dérivé de notre Monsieur (v. texte 1) 
— dans le sens de liomme (textes 2, 7,21, 83; dans le texte 18, il eût 
été plus conforme à la situation, surtout de la part d'Esenale, de tra- 
duire par monsieur). J'incline à voir dans cette confusion de deux 
sens bien différents, non une preuve de la suppression de toute iné- 
galité sociale sur Mars, mais un ressouvenir de l'âge tendre où les 
enfants désignent encore comme « des monsieurs, des madames » 
tous les gens qu’ils aperçoivent sur la route ou dans les livres d’ima- 
ges. Ce serait un petit indice de plus de l'origine infantile de la 
littérature martienne. ‘ 

IV. M'* Smith et l'inventeur du martien. 

L'analyse précédente de la langue martienne vient 
fournir son appui aux considérations que le contenu du 
roman nous a déjà suggérées sur son auteur (p. 184). 
S'imaginer qu’en bouleversant les sons des mots français 
on créera vraiment une nouvelle langue capable de sup- 
porter l’examen,.êt vouloir la faire passer pour celle de la 
planète Mars, serait le comble de la fatuité niaise ou de 
limbécillité, si ce n’était simplement un trait de naïve can- 
deur bien digne de cet âge « heureux » (quel euphémisme 
trop souvent!) où les forces vives de la nature humaine 
s’insurgent à leur façon contre les stupides cruautés de 

16
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nos méthodes scolaires, et où le pauvre écolier tire le parti 

qu’il peut des longues heures de classe en se livrant, entre 

autres jeux, à la confection d’alphabets secrets pour cor- 

respondre avec ses compagnons de geôle. 

Tout le cycle martien nous met en présence dune per- 

sonnalité enfantine, exubérante d'imagination, partageant 

pour la lumière, la couleur, et l’exotisme oriental, les ten- 

dances esthétiques de la personnalité normale actuelle de 

Mie Smith, mais contrastant avec celle — outre son carac- 

tère puéril — par deux points à noter. 1° Elle prend un 

plaisir tout spécial aux ébats linguistiques et à la fabri- 

‘ cation d’idiomes inédits (on a vu au texte 33 une langue 

ultramartienne poindre à côté du martien), tandis qu'Hé- 

lène n’a ni goût ni facilité pour l'étude des langues, qu’elle. 

déteste cordialement et où elle n’a jamais eu de succès. 

2% Nonobstant cette aversion, Hélène possède une cer- 

taine connaissance soit actuelle, soit potentielle, de l’alle- 

mand — dont ses parents lui ont fait prendre des leçons 

pendant trois ans — tandis que l’auteur du martien ne 

sait évidemment que le français. Il est, en effet, difficile 

de croire que si cet auteur avait eu ne fût-ce qu’une 

teinture de la langue germanique, si différente de la 

nôtre par la construction de la phrase, la prononciation, 

l'existence de trois genres, etc., quelques réminiscences 

au moins ne s’en seraient pas glissées dans ses élucu-. 

brations, et qu'avec la préoccupation de fabriquer un 

idiome aussi éloigné que possible du français il se fût 

abstenu de tout emprunt aux notions de grammaire étran- 

gère en sa possession. J'en infère que la sous-personnalité 

martienne qui fait preuve d’une activité linguistique si 

- féconde, mais si complètement assujettie aux formes struc- 

turales de la langue maternelle, représente un stade ancien, 

et comme un arrêt de développement, antérieur à l’époque 

où Hélène commença l'étude de l'allemand. 

Si l’on songe, d’autre part, à la très grande facilité que le père 

de Mie Smith paraît avoir possédée pour les langues (v. p. 15), on
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en vient à se demander sl l’on n’assiste pas, dans le martien, à 
l'éveil et au déploiement momentané d’une faculté héréditaire, dor- 
mant sous la personnalité normale d'Hélène qui men a pas profité 
d’une manière effective. C’est un fait d'observation vulgaire que les 
talents et aptitudes sautent parfois une génération et semblent passer 
directement des grands-parents aux petits-enfants en oubliant le 
chaînon intermédiaire, qu’on dirait vraünent avoir hérité d’un creux 
au lieu de la bosse familiale. Il faut pourtant bien que ce chaînon 
désavantagé possède aussi ces dons — puisqu'il les transmet — sous 
la forme de germes engourdis, de virtualités non développées, de 
capital mort en apparence. Peu importe ici le substratum anatomo- 
physiologique représentant dans l'organisme ces dispositions laten- 
tes, qui attendent pour éclore le terrain plus propice de quelque 
descendant mieux ou différemment constitué; il suffit que d’une 
façon ou d’une autre ces facultés invisibles soient présentes dans 
l'individu, pour comprendre qu’elles puissent occasionnellement jeter 
de fugitives lueurs à la faveur de certaines circonstances exception-. 
nelles, telles que les états hypnoïdes. Qui sait si Mie Smith, cédant 
un jour à un hymen qui aurait enfin obtenu l'agrément de Léopold, 
ne ferait pas refleurir de plus belle Jes aptitudes polyglottes de son 
père, pour le bonheur de la.science, dans une brillante lignée de 
philolôgues et de linguistes de génie? Cela donnerait bien à penser, 
alors, que le martien de ses somnambulismes n'était que la manifes- 
tation anormale et rudimentaire de facultés dont elle se trouvait 
dépositaire à son insu. - - 

En attendant, et sans même invoquer un talent spécial latent 
chez Hélène, on peut attribuer le martien à une survivance, ou à un 

. réveil sous le coup de fouet des hypnoses médiumiques, de cette 
fonction générale, commune à tous les humains, qui est à la racine 
du langage et se manifeste avec d'autant plus de spontanéité et de 
vigueur qu’on remonte plus haut. vers la naissance des peuples et 
des individus. L’ontogénèse, disent les biologistes, reproduit en 
abrégé et grosso modo la phylogénèse; chaque être passe par des 
étapes analogues à celles de la race elle-même; et l’on sait que les 
premiers temps de l’évolution ontogénique, la période embryonnaire, 
l'enfance, la prime jeunesse, sont plus favorables que les époques 
ultérieures et l’âge adulte aux réapparitions éphémères de formes ou 
de tendances ancestrales qui ne laisseront plus guère de traces dans 
l'être ayant achevé son développement organique". Le < poète mort 

! Comme exemple de l'application de ce point de vue biologique à la psychologie, 
voir la très intéressante ct sugsestive étude de M. G. STAXLET HaLv sur les peurs, 
phobies ct obsessions diverses, 8i communes dans V'enfance, qu'il explique aisément 
pour la plupart comme des reproductions momentanées d'états d'Ames raciaux pour 
ainsi dire, des réminiscences ataviques de conditions d'existence datant des premiers 
âges de l'humanité et même de l'animalité. À study of fears, American Journal of 
Psychology, t. VIII (janv. 149%), p. 147.
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jeune », en chacun de nous, n’est que l'exemple le plus banal de ces 

retours ataviques de tendances et d'émotions qui ont accompagné les 

débuts de l'humanité, qui restent l’apanage des peuples enfants, et 

qui font une poussée d’une énergie variable, en chaque individu, au 

printemps de sa vie, pour se figer ou disparaître tôt ou tard chez la 

plupart, à moins de prendre un nouvel essor ct de s'adapter à des 

conditions supérieures chez les vrais artistes. Tous les enfants sont 

poètes, et cela dans l’acception originelle, la plus étendue, du terme: 

ils créent, ils imaginent, ils construisent, — et la langue n’est pas ja 

moindre de leurs œuvres. Elle a beau finir par se mouler dans les 

formes que le milieu social lui impose, sa naissance et son déve- 

loppement attestent une activité < glossopoïétique » puissante qui 

ne demande qu’à s'exercer chez l'enfant, puis va s’affaiblissant avec 

Pâge. 

J'en conclus que le fait même de la réapparition et du 

déploiement de cette activité dans les états martiens d'Hé- 

lène, est un nouvel indice de la nature infantile, primitive, 

arriérée en quelque sorte et depuis longtemps dépassée 

par sa personnalité ordinaire, des couches subliminales 

que l’autohypnotisation médiumique met ‘chez elle en 

ébullition et fait remonter à la surface. Il y a ainsi une 

parfaite concordance entre le caractère puéril du roman 

martien, les allures poétiques et archaïques de son style, 

et la fabrication à la fois audacieuse et naïve de sa langue 

‘inédite.



  

  

CHAPITRE VII 
4 

Le Cyele martien (fin) : L’'Ültramartien, 

On se lasse de tout, même de la planète Mars. On ne 
désigne pas l'imagination subliminale de M'e Smith, qui ne 
se fatiguera sans doute jamais de ses grandes envolées 
dans la société d’Astané, Esenale et Cie. C’est moi-même, 
je l'avoue à ma honte, qui, en 1898, commençai à en avoir 
assez. Une fois au clair sur la nature essenticlle de la | 
langue martienne; ne me sentant pas l’étoffe d’un gram- 

. Mmairien ou d’un lexicologue pour en entreprendre une 
étude approfondie, laquelle d’ailleurs, à en juger par la 

. lenteur dont les textes s'étaient succédé depuis deux ans, 
menaçait fort de durer tout le reste de mon incarnation 

: actuelle, ou de celle du médium, sans arriver à son terme ; 
trouvant d'autre part que ces textes, considérés comme de 
simples curiosités de vitrine psychologique, étaient peu . 
variés et risquaient de devenir encombrants à la longue, 
— je me décidai à tenter quelque expérience qui pût, 
sinon en tarir la source, du moins en rompre la mono- 
“tonie. 

Jusque-là, sans émettre d'opinion ferme sur le martien, 
j'avais toujours manifesté un très réel intérêt pour ces 
communications, tant à M' Smith à l’état de veille qu'à
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Léopold dans ses incarnations. Tous deux se montraient 

également persuadés de la vérité objective de ce langage 

et des visions qui l’accompagnaient. Léopold n’avait cessé, 

dès le premier jour, d’en affirmer l’authenticité strictement 

martienne. Hélène, sans tenir absolument à ce que cela 

vint de la planète Mars plutôt que d'une autre, partageait 

la même foi dans l’origine extra-terrestre de ces messages, 

et, comme cela ressortait de maints détails de sa conver- 

sation et de sa conduite, elle y voyait une révélation de la 

plus haute importance qui ferait peut-être pâlir un jour 

« toutes les découvertes de M. Flammarion ». Qu’arrive- 

rait-il si je m’avisais de heurter de front cette conviction 

intime, et de démontrer que le prétendu martien n'était 

qu'une chimère, un pur produit d’autosuggestion som- 

nambulique ? 

Ma première tentative, qui s’adressa à Léopold, n’eut 

:_ pas d'influence appréciable sur la suite du cycle martien. 

C'était dans la séance du 13 février 189$. Hélène dormait pro- 

fondément, et Léopold conversait avec nous par gestes du bras 

gauche et épellation des doïgts. Je lui exprimai catégoriquement ma 

certitude que le martien était de fabrication terrestre, ainsi que le 

prouvait sa comparaison avec le français. Comme Léopold répondait 

par force gestes de dénégation, je lui en détaillai quelques preuves, 

entre autres l'accord des deux langues sur la prononciation du ch, 

et sur l'homonymie du pronom et de Particle de. Il m’écouta et 
parut comprendre mes arguments, mais il n’en opposa pas moins 

une fin de non-recevoir à ces coïncidences caractéristiques, en dic- 

tant de l'index gauche : I y a des choses plus extraordinaires, et il 

ne voulut point démordre de l’authenticité du martien. Nous res- 

tâmes chacun sur nos positions, ‘et les textes ultérieurs ne por- 

tèrent aucune trace de notre entretien’, Il semblait donc que ce 

n’était pas par l'intermédiaire de Léopold qu’on pouvait suggérer 

une modification au roman martien. 

Je laissai passer quelques mois, puis essayai d’une dis- 

cussion avec Hélène éveillée. À deux reprises, en octobre 

1 Voyez toutefois (p. 239) ma remarque sur le changement relatif aux monosyllabes 
atteints d'élision en français. Ma discussion grammaticale avec Léopold — tombant 
dans le long intervalle entre le dernier exemple de l’ancienne façon de procéder (f’ai, 
texte 15) et le premier cas de la nouvelle manière plus analytique (le os, texte 29) — 
fut peut-être pour quelqne chose dans ce changement, ainsi que mon cntretien du 
6 octobre avec Hélène...
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1898, je lui exprimai mon complet scepticisme à l'endroit 

du martien. La première fois, le 6 octobre, dans une visite 
que je lui fis en dehors de toute séance, je m’en tins à des 

objections générales, auxquelles elle répliqua en substance 

ce qui suit. D'abord, que cette langue inconnue, en raison : 

de son intime union avec les visions, et malgré ses ressem- 

blances possibles avec le français, devait nécessairement 

être martienne si les visions l'étaient. Ensuite, que rien ne 

s’opposait sérieusement à cette origine véridique des vi- 

sions, et par conséquent de la langue elle-même, puisqu'il 

y avait deux moyens pour un. d'expliquer cette connais- 
sance d’un monde éloigné, à savoir la communication pro- 

prement spirite (c’est-à-dire d’esprits à esprits, sans inter- 

‘médiaire matériel) dont la réalité ne saurait être mise en 

doute, et la lucidité, cette faculté ou ce sixième sens indé- 

niable des médiums, qui leur permet de voir et d'entendre 

à une distance quelconque. Enfin, qu’elle ne tenait pas 

_mordicus à l'origine proprement martienne de ce rêve 

étrange, pourvu qu’on lui concédât qu’il venait d’autre 

-_ part que d’elle-même, étant inadmissible que ce fût l’œuvre 

de sa subconscience, puisqu'elle n'avait durant sa vie ordi- 

naire absolument aucune perception, aucun sentiment, pas 

l'ombre d’un indice, de ce prétendu travail intérieur d’éla- 

boration auquel je m'obstinais à l’attribuer, au mépris de 

toute évidence et de tout bon sens. 
= Quelques jours plus tard (16 octobre), conmme M'° Sith, 

parfaitement réveillée après une séance de l’après-midi, 

passait la soirée chez moi et paraissait être dans la pléni- 

nitude de son état normal !, je revins à la charge avec plus 

d’insistance. 

J'avais jusqu’alors toujours évité de lui montrer en détail la 

traduction des textes martiens, ainsi que l’alphabet, et elle ne con- 
naissait que de vue pour aïnsi dire l'écriture martienne dont elle 

ignorait la valeur des lettres. Cette fois, je lui expliquai par le menu 

#La suite prouve bien que ce n'était là qu'uno apparence, et qu'en réalité 
Hélène se trouvait encore dans l'état de saggestibilité qui se prolonge plus ou moins 
longtemps après les séances, et qui ne prend peut-être jamais fin avant le sommeil de 

Ja nuit,
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les secrets de cette langue, ses originalités superficielles et ses 
ressemblances fondamentales avec la nôtre; sa richesse enieten ê; 
sa construction puérilement identique à la construction française 
jusqu’à glisser entre les mots bérimir et hed un m euphonique 

. Superflu pour imiter notre expression reviendra-t-il; ses nombreux 
* caprices de phonétique et d'homonymie, reflets évidents de ceux 

auxquels nous sommes accoutumés, etc. J’ajoutai que les visions me 
paraissaient également suspectes par leurs invraisemblables analo- 
gies avec ce que nous voyons sur notre globe. A supposer que les. 
maisons, les végétaux et les gens de Mars fussent construits sur le 
même plan fondamental que ceux d’ici-bas, il était cependant fort 
douteux qu’ils en eussent les proportions et Paspect typique; en 
“effet, l'astronomie nous apprend que sur Mars les conditions physi- 
ques, la longueur de Pannée, les écarts des saisons, l'intensité de la 
pesanteur, etc. sont tout autres que chez nous; ce dernier point, en 
particulier, doit agir sur tous les produits, naturels et artificiels, de 
façon à y altérer fortement tant les dimensions absolues que les 
proportions de hauteur et de largeur qui nous sont familières. 
J’observai encore qu’il y a sans doute sur Mars comme sur la Terre 
une grande variété d’idiomes, et que l’on pouvait s'étonner du sin- 
gulier hasard qui faisait parler à Esenale une langue aussi sem- 
blable au français. — Je conclus enfin en remarquant que tout cela 
s'expliquait au contraire à merveille, ainsi que l’aspect oriental des 
paysages martiens et le caractère généralement enfantin de ce 
roman, si lon y voyait une œuvre de pure imagination due à une 
sous-personnalité ou à un état de rêve de Mile Smith elle-même, qui 
reconnaît avoir toujours eu beaucoup de goût pour ce qui est origina} 
et se rattache à l'Orient. 

Pendant plus d’une heure, Hélène suivit ma démonstra- 
tion avec un vif intérêt. Mais, à chaque nouvelle raison, 
après en avoir paru d'abord un peu déconcertée, elle ne 
tardait pas à répéter, cemme un refrain triomphal et un 
argument sans réplique, que la science n’est pas infaillible, 
qu'aucun savant n’a encore été sur Mars, et qu'il est, par 
conséquent, impossible d'affirmer en toute certitude que 
les choses n’y sont point conformes à ses visions. À ma 
Coriclusion, elle riposta que, relatives À Mars ou à autre 
chose, ses révélations ne sortaient en tout cas pas de son 
propre, fonds, et qu'elle ne comprenait pas pourquoi je 
m'acharnais ainsi contre la supposition la plus simple, celle 
de leur authenticité, pour lui préférer cette inepte et 
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absurde hypothèse d’un Moi sous-jacent ourdissant en 
elle, à son insu, cette étrange mystification. | 

Tout en maintenant que mes déductions me parais- 
saient rigoureuses, je dus bien convenir que la science 
n’est pas infaillible et qu’un petit voyage sur Mars pour- 
r'ait seul lever absolument tous nos doutes sur ce qui s’y 
passe. Nous nous quittimes ainsi bons amis, mais cette 
conversation me laissa l’impression très nette de la com- 
plète inutilité de mes efforts pour faire partager à Me Smith 
les conceptions de la psychologie subliminale. Ce qui, 
d’ailleurs, ne me surprend ni ne m'afflige, car, à son point 
de vue, il vaut peut-être mieux qu'il en soit ainsi. | 

La suite montre cependant que mes raisonnements de 
ce soir-là, stériles en apparence, ne sont point restés sans 
effet. S'ils n’ont pas modifié la manière de voir consciente de 
Mie Smith, ni surtout l'opinion de Léopold, ils ont néan- 
moins pénétré jusqu'aux couches profondes où s’élaborent 
les visions martiennes, et y agissant à la façon d’un levain, 
ont été l’origine de développements nouveaux et inatten- 
dus. Ce résultat corrobore avec éclat l’idée que tout le 

“cycle martien n’est qu’un produit de Suggestion et d’auto- 
suggestion. De même que jadis le regret de M. Lemaître 
de ne pas savoir ce qui se passe sur les autres astres avait 
fourni le premier germe de cette élucubration, de même 
maintenant mes critiques et remarques sur la langue et les 
gens de là-haut ont servi de point de départ à de nou- 
velles chevauchées de l'imagination subliminale d'Hélène. 

“Si l’on compare, en effet, le contenu de notre discussion 
du 16 octobre, que j'ai brièvement résumée ci-dessus. avec 
les visions des mois suivants (voir à partir du texte 50), on 
constate que ces dernières renferment un évident com- 
mencement de réponse, et sont un essai de satisfaction, 
aux questions que j'avais soulevées. On y assiste à une 

_très curieuse tentative, naïve et enfantine comme tout le 
roman martien, d'échapper aux défauts que je reprochais 
à celui-ci, non pas en le modifiant et le corrigeant — ce qui
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eût été se déjuger et se contredire — mais en le dépassant 

en quelque sorte, et en lui superposant une construction 

nouvelle, un cycle ultramartien si l’on me permet cette 

expression indiquant à la fois qu’il se déroule sur quelque 

planète indéterminée plus lointaine que Mars, et qu’il 

ne constitue pas une histoire absolument indépendante, 
mais qu’il est greffé sur le roman martien primitif. 

L'eftet suggestif de mes objections du 16 octobre ne 

fut pas immédiat, mais laisse deviner un travail d’incuba- 

tion. Le texte 30, venu la semaine suivante, ne diftère 

guère des précédents, sauf par l'absence d’une lettre 

.euphonique qui eût pourtant été mieux en place entre les 

mots bindié idé, trouve-t-on, que dans le bérimir m hed du 

texte 15 sur lequel j'avais attiré l'attention d'Hélène ; peut- 

être est-t-il permis de voir dans ce petit détail un premier 

résultat de mes critiques. L'apparition, un peu plus tard, 

d’un nouveau personnage martien, Ramié, qui promet à 

Hélène des révélations prochaines sur une planète non 

autrement spécifiée (texte 31), prouve que le-rêve ultra- 

martien était en train de se mûrir subconseiemiment ; mais 

il ne fit explosion que le 2 novembre (soit 17 jours après les 

. Suggestions auxquelles je le rattache), dans cette curieuse 

scène où Ramié dévoile à M'* Smith un monde insoup- 

çonné et bizarre dont la langue tranche singulièrement sur 

le martien accoutumé. Il vaut la peine de citer la descrip- 

: tion détaillée qu'Hélène m’envoya de cette étrange vision. 

(Voir aussi textes 32 à 35.) 

«... J'étais réveillée et levée depuis environ vingt minutes. Il 

était environ G ‘/1 heures du matin et j'étais en train de coudre. De- 

puis un instant déjà je faisais la réflexion que ma lampe baissait sen- 

siblement, et finalement je finis par n’y plus rien voir. 

< Au même moment, je me sentis la taille enveloppée, serrée 

. fortement par un bras invisible. Je me vis alors entourée d’une 

lumière rosée, laquelle se montre généralement lorsque se prépare 

une vision martienne. Je pris vite le papier ainsi que le crayon ton- 

jours à ma portée sur ma table de toilette, et posai ces deux choses 
sur mes genoux pour le cas où il viendrait quelques paroles à 

noter. -
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«A peine ces préparatifs étaicnt-ils terminés que je vis à mes 
côtés un homme de visage et d'habits martiens. C'était, en effet, ce 
personnage [Ramié} qui m’enveloppait Ja taille du bras gauche, me 
montrant du bras droit un tableau peu distinct, mais qui, finalememt, 
se dessina fort bien. Il me dit aussi quelques phrases que je pus 
noter assez bien il me semble [texte 32, où Ramié attire l’attention 
d'Hélène sur un des mondes qui l’entourent et lui en fait voir les 
êtres étranges]. L 
«Je vis alors un coin de terre peuplé d'hommes tout à fait diffé- 

rents de ceux qui habitent notre globe. Le plus grand de tous n'avait 
guère que 90 centimètres de hauteur et la majorité en avait au moins 
10 de moins. Leurs mains étaient immenses. Longues de 30 centi- 
mètres environ, sur une Jargeur de 8 à 10, elles étaient agrémentées 
d'ongles noirs, très longs, à moitié recourbés intérieurement. Leurs 
pieds aussi étaient immenses, chaussés, mais d’une chaussure que 
‘je ne pus bien distinguer. 

<Je n'ai vu aucun arbre, aucun brin de verdure, dans ce coin 
de terre visible à mes yeux. Un fouillis de maisons ou plutôt de 
cabanes d’un style des plus simple, toutes basses, longues, sans 
fenêtres ni portes; et chaque maison avec un petit tunnel, long de 

  

        

  

Fia. 83. — Maisons ultramartiennes, dessinées par Mile Smith d'après 
84 vision du 2 novembre 1898, 

3 mètres environ, se voyait et cela d’une façon très correcte [v. fig. 33]. 
Les toits étaient plats, garnis de cheminées ou tuyaux, je n’en sais 

: trop rien, et ceux-là assez élevés. Le sol, presque noir, n’était garni 
. ni de pavés ni de trottoirs, tout y était des plus nature. | 

«Les hommes, avec torse et bras nus, n'avaient pour tout 
vêtement qu’une sorte de jupe arrêtée à la taille et soutenue aux 
épaules par des bandes ou bretelles Jarges et d'apparence forte. 
Leur tête était complètement rasée, courte, n’ayant guère que 10 ou 
12 centimètres de hauteur sur environ 20 de largeur. Les yeux très 

petits, la bouche immense, le nez comme une fève, tout était si 

différent de nous que j'aurais presque cru voir un animal plutôt | 
qu'un homme, s'il n’était tout À coup sorti des paroles de la bouche 

de l’un d’eux, lesquelles je pus — je ne sais trop comment — heu- 
reusement noter. C'était une langue inconnue de moi, toute par sou-
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bresauts: bal sanak top anok sik étip vané sanim batam ‘issem 
tanak vanem sébim mazak tatak sakam. 

« Cotte vision a duré un quart d'heure environ. Insensiblement 
elle s’est effacée me laissant toujours la taille entourée, maïs plus 
légèrement, par le bras du personnage martien. Lui-même s’effaça; 
insensiblement je me sentis dégagée, mais ma main droite forte- 
ment tenue traçait sur le papier des caractères étranges [texte 34, 
adieux de Ramié à Hélène] dont je n’avais à ce moment nullement 
conscience, mais que je remarquai seulement lorsque ma main fut 
tout à fait dégagée de toute pression et que tout, autour de moi, 
fut rentré dans l’ordre naturel. Je ne me remis pas à ma couture 
et m’empressai de faire ma toilette. Il ne m’est resté, durant la 
journée, aucune impression pénible ni tenace de cette vision.» 

Un mois plus tard, il y eut comme une continuation ou 
une répétition avortée de la même vision; le tableau ne 
réussit pas à apparaître distinctement, et Ramié [texte 35] 
se Contenta d'apprendre à Hélène qu’il s'agissait d’un 
monde arriéré, proche voisin de Mars, et d’une langue 
grossière dont Astané seul pourrait donner la traduction. 
C’est ce qui eut en effet lieu quinze jours après: Astané 
s’incarna avec des gestes et des mouvements spasmodiques 
particuliers, et répéta (de la voix ordinaire d'Hélène) le 
texte barbare, suivi mot à mot de ses équivalents martiens, 
qu’Esenale à son tour, succédant à Astané, interpréta en 
français selon sa manière habituelle. On apprit aussi par 
Léopold, en réponse à une question d’un des assistants, 
que ce monde inculte et primitif était l’une des petites 
planètes ; maïs il est à présumer qu’il aurait aussi répondu 

“affirmativement si on lui avait nommé Phobos ou Déimos, 
et en somme l’un des satellites de Mars répondrait mieux 
que les astéroïdes au globe «très près du nôtre» dont 
parle Ramié. | | 

À ce qui précède se sont jusqu'ici bornés les messages 
ultramartiens. Les derniers textes obtenus (37 à 40) sem- 

Dans la scène de tradnetion (texte 33), Hélène incarnant Astané répèta cette 
phrase d'une façon excessivement rapide et saccadée, Toutes les voyelles sont brèves 
et à peine articulées, tandis que les consounes initiales ou fnales b, k, t, p, sont précé- 
dées d’un court silence et explodent violemment, ce qui donne à l'ensemble un carnc- 
tère hâché et santillant. :
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blent bien annoncer que tout n’est pas fini de ce côté, et 
nous laissent espérer de nouvelles révélations quand l’as- 
tronome Ramié, à force d'étudier sous l’habile direction 
de son maître Astané, sera en état de faire de plus amples 
découvertes dans le ciel de Mars. Psychologiquement, 
cela veut dire que le processus d’incubation latente se 
poursuit; peut-être l’écriture ultra-martienne, ou une nou- 
velle langue ultra-ultramartienne, est-elle en train de se 
mijoter dans la profondeur. Si elle éclate au jour, je me 
hâterai de la porter à la connaissance du monde savant — 
dans une prochaine édition de ce livre! 

Pour le présent, je me borne à remarquer combien le 
peu d’ultramartien que nous possédons dénote déjà Ja 
préoccupation de répondre à mes remarques du 16 octo- 
bre. J'avais accusé le rêve martien de n’être qu'une imita- 
tion, vernie aux brillantes couleurs orientales, du milieu 
civilisé qui nous entoure; — or voici un monde d’une 
bizarrerie affreuse, au sol noir, d’où toute végétation est 
bannie, et dont les êtres grossiers ressemblent plus à des 
bêtes qu’à des humains. J’avais insinué que les choses ct 
les gens de là-haut pouvaient bien avoir d’autres dimen- 
sions et proportions que chez nous; — et voici que les 
habitants de ce globe arriéré sont de vrais nains, avec des 

têtes deux fois plus larges que hautes et des maisons à 
l'avenant. J'avais fait allusion à l’existence probable d'au- 
tres langues, relevé la richesse du martien en à et en é, 

incriminé sa syntaxe et son ch empruntés au français, etc. ; — 
“et voici une langue absolument nouvelle, d’un rythme très 
particulier, extrêmement riche en a, Sans aucun ch jus- 
qu'ici, et dont la construction est tellement différente de la 
nôtre qu’il n’y a.pas moyen de s’y retrouver. 

Ce dernier point surtout me semble présenter à son 
apogée le caractère d’enfantillage et de puérilité qui 
éclate dans cet appendice inattendu du cycle martien 
comme dans tout le cycle lui-même. Evidemment, le naïf : 
philologue subliminal de Me Smith a été frappé de mes
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remarques sur l’ordre identique des mots en martier et en 

français, et a voulu échapper à ce défaut dans son nouvel 

‘ essai de langue inédite. Mais ne sachant pas au juste en 

quoi consistent la syntaxe et la construction, il n'a rien 

trouvé de mieux que de substituer le chaos à l’arrange- 

ment naturel des termes dans sa pensée, et de brouiller 
les mots de sa phrase, en en supprimant même peut-être 

quelques-uns, de façon à dépister la critique la plus sévère 

et à fabriquer un idiome qui n’ait décidément plus rien de 

commun sur ce point avec le français. C’est bien ici que le 

plus beau désordre est un effet de l'art. Il a du reste 

réussi, car, même avec la double traduction martienne et 

française du texte 35, il est impossible de savoir exacte- 

ment de quoi il s’agit. C’est peut-être la petite fille Ztip qui 

est triste ct qui pleure parce que l'homme Top a fait mal à 

l'animal sacré Vanem (qui s'était caché, malade, sous des 

rameaux verts) en voulant le faire entrer dans un panier : 

bleu. À moïins que ce ne soit le rameau, l’homme, ou le 

panier, qui soit sacré, l'enfant malade, ete. Le rameau vert 

détone dans un monde où, d’après la vision d'Hélène, il 

n'y à ni arbre ni verdure; mais Esenale n’a pas spécifié 

s’il s’agit de vert ou ver, vers, ete.; ni si caché et entré sont 

des participes ou des infinitifs. — Je laisse ce-rébus au 

* lecteur et j’en viens à ma conclusion, qui sera brève, car 

elle ressort déjà -des considérations terminant les deux 

chapitres précédents. 

Tout le cycle martien, avec sa langue spéciale et son 

appendice ultramartien, n’est au fond qu’un vaste produit 

. de suggestions occasionnelles de la part du milieu, — et 

d'autosuggestions qui ont germé, poussé, ct fructifié abon- 

damment, sous l'influence de ces incitations du dehors, 

mais sans aboutir à autre chose qu’à une sorte de masse 

informe el confuse, qui en impose par son étendue beau- 

coup plus que par sa valeur intrinsèque, car elle est sou- 

verainement enfantine, puérile, insignifiante à tous égards
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sauf en tant que curiosité psychologique. L'auteur de cette 
élucubration n’est pas la personnalité actuelle, adulte et 

normale, de M'° Smith, qui a de tout autres caractères et 
.qui se sent, en face de ces messages automatiques, comme 
devant quelque chose d’étranger, d’indépendant, d’exté- 
rieur, et se trouve contrainte de. croire à leur réalité 
objective et à leur authenticité. I1 semble que c’est bien 
plutôt un état ancien, infantile, moins évolué, de l'indivi- 
dualité d'Hélène, qui reparaît au jour, reprend vie, et 
redevient actif, dans ses somnambulismes martiens, comme 
le prouve la note de naïve puérilité de l’ensemble, jointe au 
cachet archäïque et poétique du style, ainsi qu’à la somme 
de mémoire et d'imagination constructive déployée au 
cours de ce roman et dans l’invention de son idiome in-_ 
connu. ° 

De même qu’en pathologie les néoplasmes ont probablement 
pour point de départ ordinaire des cellules restées à l'état embryon- 
naire, qui se mettent sondain à proliférer ct à se différencier d’une 
façon anormale sous l'influence de certaines excitations externes ou 
de circonstances internes peu connues; de même, en psychologie, il 
semble aussi que certains éléments reculés et primitifs de l'individu, 

‘des couches infantiles encore douées de plasticité et de mobilité, sont 
particulièrement aptes à engendrer ces étranges végétations sub- - 
conscientes, sortes de tumeurs ou d’excroissances psychiques, que 
nous appelons des personnalités secondes. L’étiologie ne nous en 
est, d’ailleurs, pas plus claire que celle des néoplasmes organiques; 
les excitations du milieu ambiant, chocs émotifs, traumatismes mo- 
raux, Suggestions spirites ou autres, toutes ces causes restent bien 
inefficaces sans la présence de conditions internes indispensables; 
or, de ces dernières, nous ne savons quasi rien, car les termes de 
prédisposition hypnoïde, tendance à la désagrégation, facilité de 
dédoublement, suggestibilité, etc., ne font que multiplier les noms 
du fait lui-même, sans dissiper notre ignorance sur sa nature intime 
et ses vraies raisons d’être. | 

On pourrait aisément pousser plus loin le parallèle entre les 
tumeurs anatomiques tantôt malignes, tantôt bénignes, circonscrites 
ou diffuses, etc., — et ces parasites psychologiques, limités ou enva- 
hissants, inoffensifs comme le rêve martien ou dangereux comme 
une idée fixe morbide, ignorés de la personne normale ou la trou- 
blant de leurs irruptions automatiques, etc. Mais comparaison n’est
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pas raison, et ce serait tomber d’une autre manière dans la naïve 
* illusion de ceux qui croient élucider le jeu si compliqué et délicat des 

phénomènes mentaux en invoquant les neurones corticaux ct les 

mouvements de protraction, rétraction, coaption, reptation et tutti 

quanti, de leurs prolongements dendritiques ou cylindraxiles. Aussi 

n’estimerai-je pas non plus avoir ajouté quoi que ce soit à l’explica- 

tion du cycle martien en rappelant — ce qui va a priori sans dire 

pour la psychologie physiologique — que la sous-personnalité en- 

fantine qui crée ce cycle doit être représentée, dans le cerveau de 

Mie Smith, par des faisceaux de fibres ou un système d'associations 
dynamiques spéciales; lesquelles restent hors d'usage (ou se dislo- 

quent pour faire partie d’autres combinaisons) pendant que règne la 

personnalité actuelle et normale d'Hélène, mais recommencent 

à fonctionner plus ou moins complètement lorsqu'elle rentre dans 

son état martien. L'existence de ces corrélatifs anatomo-physiologi- 

ques de notre vie mentale va tellement de soi, mais leur représen- 
tation forcément vague et incertaine est tellement inutile pour l’in- 

telligence des faits psychiques, qu’il devrait être une bonne fois 

convenu que cette mécanique cérébrale est toujours sous-entendue, 

mais qu’on n’en doit jamais parler tant qu’on n’a rien de plus précis. 

à en dire. 

-J’ai à peine besoin d'ajouter, en terminant, que toute. 

hypothèse spirite ou occulte quelconque me paraît abso- 

* lument superflue et injustifiée dans le cas du martien de 

M'e Smith. L’autosuggestibilité, mise en branle par certai- 

nes stimulations du milieu, comme on vient de le voir par 

l'histoire de Pultramartien, suffit amplement à rendre 

compte de ce cycle tout entier.



  

CHAPITRE VIII 

Le Cycle hindou.. 

Tandis que le roman martien est une œuvre de pure 
fantaisie, où l’imagination créatrice pouvait se donner libre 
Carrière, n’ayant pas à redouter l'épreuve d’une vérification 
quelconque, le cycle hindou et celui de Marie-Antoinette, 
se mouvant dans un cadre terrestre déterminé, représen- 
tent un travail de reconstruction assujetti d'emblée à des 
conditions de milieux et d’époques très complexes. Rester 
dans les limites de Ja vraisemblance, ne pas commettre 
trop d’anachronismes, satisfaire aux exigences multiples . 

* de la logique et de l'esthétique, constituait une entreprise 
singulitrement périlleuse et en apparence au-dessus des 
forces d’une personne sans instruction spéciale en ces 
matières. Le génie subconscient de Mr Smith s’en est 
acquitté d’une façon remarquable et y a déployé un sens 
vraiment fort délicat des possibilités historiques et de la 
couleur locale. :° 
Le roman hindou, en particulier, reste pour ceux qui y 

ont assisté une énigme psychologique non encore résolue 
d'une façon satisfaisante, parce qu’il révèle et implique 
chez Hélène, relativement aux coutumes et aux langues 

. de l'Orient, des connaissances dont il a été impossible de 

17
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trouver jusqu'ici la source certaine. Tous les témoins des 

somnambulismes hindous de M'° Smith qui ont une opi- 

nion à ce sujet (plusieurs s’abstiennent d’en avoir) sont 

d'accord pour y voir un curieux phénomène de cryptom- 

nésie, de réapparitions de souvenirs profondément enfouis - 

au-dessous de l’état de veille normal, avec une part indé- 

terminée de broderies imaginatives sur ce canevas de 

données réelles: Mais sous ce nom de cryptomnésie ou 

résurrection de mémoires latentes, ils entendent deux 

choses singulièrement différentes. Pour moi il s’agit uni- 

quement de souvenirs de sa vie présente, et je ne vois rien 

de supranormal dans tout cela; car bien que je n’aie point. 

encore réussi à trouver le mot de l'énigme, je ne doute pas 

de son existence, et je relèverai plus loin deux ou trois 

indices qui me paraissent appuyer mon idée que les notions 

asiatiques de M Smith ont une origine toute ordinaire. 

Tant pis, d’ailleurs, ou tant mieux, si je me trompe. Pour 

les observateurs enclins au spiritisme, au contraire, la 

mémoire endormie qui se réveille en somnambulisme n’est 

rien de moins que celle d’une vie antérieure de M'° Smith, 

et cette explication piquante, qui a d’abord été donnée 

par Léopold, bénéficie à leurs yeux de l'impossibilité de 

fait où je me trouve de prouver qu’il en soit autrement. On 

voit que nous sommes loin de nous entendre sur la ques- 

tion de méthode. 

Sans doute, si l’on avait assisté à tous les incidents de 

la vie d'Hélène depuis sa tendre enfance, et que l’on eût la 

certitude que ses connaissances sur l'Inde ne lui ont pas 

été fournies du dehors par la voie normale des organes 

des sens, il faudrait bien chercher autre chose, et choisir 

entre les hypothèses d’une mémoire atavique héréditaire- 

ment transmise à travers quinze générations, ou de com- 

munications télépathiques actuelles avec le cerveau de 
quelque savant indianiste, ou. d’une réincarnation. spirite, 

ou de j je. ne sais quoi encore. Mais nous n’en sommes pas 

à. Il n Ya rien de plus ignoré, dans les détails, que l’exis-
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tence journalière de Me Smith dans son enfance et sa 
jeuncsse. Or, quand on sait tous les tours dont est capable 
la mémoire subconsciente de la vie présente, on n’est pas 
scientifiquement fondé à recourir à une prétendue « anté- 
riorité », dont la seule garantie est l’autorité de Léopold 
(le martien à suffisamment montré le cas qu’on en peut 
faire), pour expliquer l’apparition somnambulique de choses 
totalement oubliées, je l’accorde, de M Smith en son état 
de veille, mais dont l’origine a fort bien pu se nicher dans 
les recoins inconnus de sa vic écoulée (lectures, conver- 
sations, cte.). 

- 
La trame: du roman hindou, que j'ai déjà sommaire- 

ment indiquée à diverses reprises, est la suivante. Hélène 
Smith était, à la fin du XIVe siècle de notre ère, la fille 
d’un cheïk arabe, peut-être nommé Pirux', qu’elle quitta 
pour devenir sous le nom de Simandini Ja onzième femme 
du prince Sivrouka Nayaca, dont j'ai l'honneur d'être la 
réincarnation actuelle (je prie une fois pour toutes le lecteur 
de bien vouloir excuser le rôle fort immodeste qui m'est 
dévolu malgré moi en cette affaire). Ce Sivrouka, qui 
régnait sur le Kanara et y bâtit en 1401 la forteresse de 
Tchandraguiri, ne paraît pas avoir été de caractère très 
accommodant; quoique pas mauvais au fond et assez 

‘attaché à son épouse préférée, il avait l'humeur farouche 
et des manières plutôt rudes. On ne saurait en attendre 
davantage d’un petit potentat asiatique de cette époque. 

. Simandini ne l’en aimait pas moins avec passion, et à sa 
“mort elle fut brûlée vive sur son bûcher, selon la mode 
du Malabar. Autour de ces deux personnages principaux 
apparaissent quelques figures secondaires, entre autres un 
fidèle domestique nommé Adèl et un petit singe, Mitidja, 
que Simandini avait emmenés avec elle d’Arabie aux 
Indes ; puis le fakir Kanga, qui tient une beaucoup plus 
grande place dans le cycle martien, où on l’a vu réincarné 

* I subsiste quelqne incértitnde sur co nom et son attribution au père de Simandini. 
{Voir p. 261}. .
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en Astané, que dans le cycle hindou proprement dit. 

Quelques autres individus, tous masculins, Mougia, Miousa, 

Kangia, Kana, se montrent dans des rôles trop effacés 

pour qu’on en puisse rien dire de précis. 

Les états hypnoïdes dans lesquels ce roman s’est ma- 

nifesté chez Hélène présentent la plus grande variété et 

tous les degrés, depuis la veille parfaite (en apparence), 

momentanément traversée par quelque hallucination vi- 

‘suelle ou auditive dont le souvenir se conserve intact et 

permet une description détaillée, jusqu’au somnambulisme 

total avec amnésie au réveil, où se déroulent les scènes les 

plus frappantes d’extases et d’incarnations. On en verra 

divers exemples dans les pages suivantes. 

I. Apparition et développement du cycle oriental. 

Sans revenir sur les visions étranges, mais mal connues, 

qui hantaient déjà l'enfance et la jeunesse de M" Smith 

(v. p. 18), je retracerai les principales étapes de son roman 

‘asiatique depuis la naissance de sa médiumité. 

Pendant les trois premières années, on n’assiste qu’à 

un petit nombre de manifestations de ce genre, aux 

séances du moins, car. pour ce qui est des automatismes 

* quiont pu surgir à d’autres moments, surtout pendant la 

nuit ou l’état hypnagogique, nous n’en savons rien. 

En novembre 1592, deux séances du groupe N. sont occupées 

par l'apparition d’une ville chinoise, Pékin au dire de la table, où un 

désincarné, parent d’une personne du groupe, se trouve remplir une 

mission auprès d’un enfant malade. [Cette irruption de la Chine là 

où on ne l’attendait guère est vraisemblablement due à l'influence 

d'un petit vase chinois qu'Hélène avait remarqué dans le salon de : 

Me B##* (dont j'ai parlé, p. 90). Me B##*#, dans une visite que je 

lui fis, me montra d'elle-même cette potiche en me disant qu'Hélène, 

l'ayant aperçue un jour, l'avait prise et examinée avec curiosité en 

s'informant de sa provenance; c’est peu après cet incident que les 

visions chinoises se manifestèrent !.] 

{ Mlle Smith, qui a “toujours eu une prédilection pour. les objets orientaux et n’en 

rencontre jamais un sans l'admirer, n’estime pas que ses visions chinoises se rattachent 

à a potiche de Mme Besse plus spécialement qu'à une foule d'autres.



| 
| 

    

— 261 — 

Dans ses séances de 1894, Hélène eut À plusieurs reprises des 
visions détachées se rapportant à l'Orient, comme cela ressortait de 
leur contenu même ou des indications dictées par la table. C'est 
ainsi qu’elle vit Téhéran, puis le cimetière des missions à Tokat 
{12 juin j; un cavalier à manteau de laine blanche et à turban, avec 
le nom d’Abderrhaman (2 septembre); enfin, un paysage oriental 
avec une cérémonie d'aspect bouddhique (16 octobre). Cette dernière 
vision plus spécialement paraît tre un signe avant-coureur du 
roman hindou, car on relève dans le procès-verbal de l’époque un 
ensemble de traits caractéristiques qui se retrouveront dans les 
scènes hindoues ultérieures : immense Jardin de plantes exotiques, 
colonnades, allées de palmiers précédées d'énormes lions de pierre; 
par terre de longs tapis aux magnifiques dessins; niches, dômes de 
verdure, temple au milieu des arbres avec une statue comme un 
bouddha; un cortège de 12 femmes en blanc, qui s’agenouillent 
tenant des lampes allumées; au centre, une autre femme à cheveux 
très noirs se détache du cortège, balance une lampe et enflamme une 
poudre qu'elle venait de répandre sur une pierre blanche [la suite du 
roman permet de reconnaître en cette femme la première apparition 
de Simandini]. Mais c’est seulement 4 à 5 mois plus tard qu'a lieu 
dans tout son éclat le véritable épanouissement du rêve oriental. 

17 février 1895. — À Ja fin d’une séance assez longue, Hélène 
s’étant rendormie après un premier réveil, la table dicte Pirux cheik, 

. €t répond à nos questions qu'il s’agit d’un cheïk arabe du XVe siècle. | 
À ce moment, Hélène se réveille définitivement en disant qu’elle 
vient de voir un homme à moustache noire et aux cheveux crépus, 
vêtu d'un burnous et d’un turban, qui avait l'air de ricaner et de se 
moquer d'elle. — L’épellation de Pirux a laissé à désirer comme 
netteté, et Léopold, interrogé ultérieurement, n’a jamais affirmé très 
catégoriquement (mais encore moins nié) que ce nom fût celui du 
cheik père de Simandini, 

3 mars. — Séance où nous sommes six, ayant toutes nos mains 
© sur la table. Après une courte attente, Hélène s'étonne de ne plus 

voir mon médius gauche, tandis qu’elle voit bien mes autres doigts. 
Mon trousseau de clefs, que je place sur mon médins, disparaît 
également à sa vue, bien qu’elle continue à entendre Île bruit qu’il 
fait, ainsi que le tapotement que j’exécute contre la table avec ce 
doigt. Cette anesthésie systématique visuelle très limitée laisse pré- 
voir, Suivant de nombreux exemples des séances antérieures, que les 
phénomènes qui vont venir me concerneront. Bientôt commence une 
longue vision de scènes qu'Hélène croit avoir déjà vues en partie 
[c’est, en effet, une répétition très amplifiée de celle du 16 octobre 
précédent, dont aucun des assistants n'avait alors connaissance].
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- Elle décrit une pagode qu’elle dessine de la main gauche en quelques 

coups de crayon; puis une avenue de palmiers et de statues, des 

aloès, une procession et des cérémonies devant un autel, etc. Le rôle 

principal est joué par un personnage en sandales, à grande robe 

jaune et à casque d’or garni de pierreries [première apparition de 

Sivrouka], et par la femme à cheveux noirs et robe blanche déjà vue 

le 16 octobre [Simandinini]. 
Dans la première partie de la vision, Hélène qui suit cette 

femme de son regard extatique tout en nous la dépeignant, la voit se 

diriger de mon côté; mais comme, à ce moment, l’invisibilité de 
mon médius s’est généralisée à toute ma personne ct qu'Hélène ne 

.me voit nine w’entend plus, tandis qu’elle x pleinement conscience 

des autres assistants, elle s'étonne de voir cette femme faire «sur le 
vide» des gestes d'imposition et de bénédiction qui ont lieu sur ma 

tête. À plusieurs reprises je change de place et m’assieds en diffé- 

rents points de la chambre; chaque fois, au bout de peu de secondes, 

Hélène se tourne de mon côté et, sans m’apercevoir, voit la femme à 

cheveux noirs venir se placer derrière mon siège et répéter ses 

gestes de bénédiction dans l’espace à une hauteur correspondant à 

ma tête. Dans la suite de la vision, je ne parais plus jouer aucun 

rôle, ct il s’agit d’une cérémonie où la femme hindoue, avec un dia- 

dème sur la tête, brûle de l’encens au milieu de ses 12compagnes, etc. 

Pendant tout ce temps, la table, contre son habitude, n’a donné 

aucune ‘explications mais Hélène ayant elle-même posé quelques 

questions, remarque que cette femme imaginaire lui répond par des 

-signes de tête, et lui révèle entre autres m'avoir connu dans une 

existence antérieure. Au moment de Peffacement de la vision, qui a 

duré plus d’une heure, M'e Smith entend les mots: À bientôt. La 

suite, en effet, ne se fit pas longtemps attendre. 

6 mars. — Répétition et continuation de la séance précédente, 

avec ce progrès que l’hallucination visuelle de la femme à cheveux 

noirs se change en hallucination cénesthésique totale, c'est-à-dire 
qu’au lieu d’une simple vision, il se produit une incarnation : Hélène 

devient elle-même cette femme et mime son rôle. ‘ 

À peine la séance commencée, M'° Smith cesse de nous entendre 
tout en continuant à nous voir, et nous dit : « Maïs causez donc, 

parlez donc!» Elle peut encore lire et comprendre ce que je lui com- 

munique par écrit, mais l’obnubilation va croissant. Elle paraît s’ab- 

sorber dans quelque vision intérieure, et entre bientôt dans un som- 
nambulisme au cours duquel elle vient se placer derrière le coin de 
canapé que j’occupe, pose ses mains sur ma tête en appuyant forte- 

ment, fait de vains efforts pour parler, puis lâche peu à peu ma tête, 

et levant majestueusement les bras au-dessus de moi comme pour
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me bénir, prononce tout à coup d’une voix grave et solennelle ces 
deux mots séparés par quelques soupirs : Atiéyd. .. Ganapatinämé. 
Après cette scène de bénédiction très impressionnante, elle se livre 
dans la chambre à une succession de pantomimes muettes où elle 
parait assister à un spectacle effrayant et lutter avec des ennemis 
[scène du bûcher]. Elle finit par aller s'asseoir sur le divan, où elle 
recouvre son état normal après une série d'oscillations psychiques, 
attitudes diverses, réveils éphémères, retours de sommeil, ete. La 
dernière de ses phases mimiques consiste à arracher et à jeter loin 
d'elle tous les ornements que peut bien porter une princesse asiatique: 
bagues à tous ses doigts, bracelets aux poignets et aux bras, collier, 
diadème, boucles d'oreille, ceinture, anneaux à la cheville des pieds. 

Une fois réveillée, elle n’a aucun souvenir de la scène de la 
bénédiction, mais se rappelle assez distinctement les rêves corres- 
pondants aux autres pantomimes : elle a revu la femme à cheveux 
noirs de la séance précédente, le paysage oriental, cte. Au cours de 

. sa description, le passage de la simple vision à l'incarnation se 
reflète dans le changement de forme de son récit : elle nous parlait 
de cette femme à la 3me personne, et soudain elle adopte la 15e per- 
sonne, ct dit je pour raconter entre autres qu’elle — ou la femme à 
cheveux noirs — à vu un cadavre sur un bûcher, et que quatre hom- 
mes, contre lesquels cile s’est débattue, voulaient la forcer À monter 

. Sur ce bûcher, Quand j’attire son attention sur ce changement de 
. Style, elle répond qu’en effet il lui semblait être elle-même cette 
femme. Elle se souvient aussi de s'être réveillée un instant et de 
nous avoir entrevus ct reconnus, tout cn se voyant elle-même vêtue 
dun costume oriental et parée de bijoux; mais elle ne se rappelle 
pas la scène où elle s’est dépouillée de ces ornements. ° 

- Indépendamment du roman hindou, ces deux séances 
sont intéressantes au point de vue psychologique, parce 
qu'on y voit le changement de l’hallucination visuelle, 

objective, qui n'altère guère le sentiment de la réalité pré- 
sente, cn hallucination totale, cénesthésique et motrice, 
constituant une transformation complète du Moi. Cette 
généralisation de l’automatisme partiel au début, cet enva- 
hisSement et cette absorption de la personnalité ordinaire 
par la personnalité subliminale, n'entratne pas toujours 
l’amnésie chez Hélène, ce qui lui permet de décrire au : 
réveil cette impression sui generis d’être soi et un autre, de 
voir devant ses yeux une personne qui agit et de sentir 
qu’elle ne fait qu'un avec cette personne. (Comp. p. 117).
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On remarquera que dans le cas particulier de l’identi- 

fication de la femme hindoue à cheveux noirs avec M'e Hé- 

lène Smith de Genève, le problème de la connexion cau- 

sale est susceptible de deux solutions inverses (et la même 

remarque scrait également à sa place dans le cycle de 

Marie-Antoinette). Pour le croyant spirite, c’est parce que 

- Mie Smith est la réincarnation de Simandini — c’est-à-dire 

parce que ces deux personnages, malgré l'éloignement de 

leurs existences dans le temps et l’espace, sont substan- 

tiellement et métaphysiquement identiques — qu’elle rede- 

vient réellement Simandini, et se sent être princesse hindoue, 

“dans certains états somnambuliques favorables. Pour le 

psychologue empirique, c’est au contraire parce que le 

souvenir visuel d’une femme hindoue (peu importe son 

origine) s’étend comme un parasite, gagne en surface et 

en profondeur à la façon d’une tache d'huile, et envahit 

toute la personnalité impressionnable et suggestible du 

médium, — c’est pour cela que M" Smith se sent devenir 

cette femme, et en conclut qu’elle l’a été jadis. (Voir p. 26- 

27 et la note p. 117.) Maïs quittons cette digression pour 

revenir au développement du rêve hindou. 

10 mars. — Après diverses visions éveillées se rapportant à 

d’autres sujets, Hélène entre en somnambulisme. Pendant vingt 
minutes elle reste assise les mains sur la table, par les coups frappés 

de laquelle Léopold nous informe qu’il se prépare une scène d’anté- 
riorité me concernant; que j'ai été jadis un prince hindou, et que 

Mie Smith, bien avant son existence de Marie-Antoinette, se trou- 
vait être alors ma femme et a été brûlée sur mon tombeau; que nous 

saurons ultérieurement, mais pas ce soir ni dans la prochaine 

séance, le nom de ce prince ainsi que l'endroit et la date de ces évé- 

. nements. Puis Hélène quitte la table et dans une pantomime muette 

d'une heure, dont le sens assez clair est confirmé par Léopold au 

moyen du petit doigt!, elle joue, jusqu'au bout cette fois, la scène 

palpitante du bûcher ébauchée dans la séance précédente. 

Elle avance lentement autour de la chambre, comme en résis- 

tant et entraînée malgré elle, tour à tour suppliante et se débattant 

. M Lemaitre a publié, dans son récit de cette séance, une bonne partie de cette 

conversation entre les assistants ct Léopold répondant par oùë ct non, (Annales des 

Sciences psychiques, t. VII, p. 84).
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énergiquement contre les hommes fictifs qui la mènent à la mort. 
Tout à coup, se dressant sur la pointe des pieds, elle paraît monter 
sur le bûcher, cache avec effroi sa figure dans ses mains, recule de 
terreur, puis avance de nouveau comme poussée par derrière. Fina- 
lement celle s’abat brusquement de toute sa hauteur, et tombe à 
genoux devant un douillet fauteuil dans lequel elle enfonce son 
visage couvert de ses mains jointes. Elle sanglote violemment. Par 
le petit doigt, visible entre sa joue et le coussin du fauteuil, Léo- 
pold continue à répondre par des oui et non très nets à mes ques- 
tions. C’est le moment où elle repasse son agonie dans les flammes 
du bûcher; les sanglots cessent peu à peu, la respiration devient de 
plus en plus haletante et superficielle, puis soudain s'arrête en expi- 
ration ct reste suspendue pendant quelques secondes qui semblent 
interminables. C’est la fin! Le pouls est heureusement bon quoique 
un peu irrégulier; pendant que je le tâte, le souffle se rétablit par 

= une profonde inspiration. Après quelques retours de sanglots, elle 
se calme et se relève lentement Pour s’asscoir sur le canapé voisin. 
Cette scène du dénouement fatal, dans le fauteuil, a duré huit mi- 
nutes. Après des alternances de sommeil, catalepsie, ete, durant 
près d’une demi-heure; elle s’éveille, se rappelant avoir revu en rêve 
le cadavre de l’homme étendu sur un bûcher, et la femme que des 
hommes forçaient à ÿ monter contre son gré. — Il n’y eut rien 
d’oriental dans les séances suivantes, et le rêve hindou ne reprit 
que quatre semaines après. | 

Ÿ avril. — Mie Smith ne tarde pas à entrer dans un état mixte 
où son rêve hindou se mêle et se substitue, mais seulement en ce 
qui me concerne, au sentiment de la réalité présente. Elle me croit 
absent, demande aux autres assistants Pourquoi je suis parti, puis 
se lève et vient tourner autour de moi en me considérant, toute sur- 
prise de voir ma place occupée par un étranger aux cheveux noirs : 
frisés et au teint brun, vêtu d’une robe à larges manches, d’un beau 
bleu et à ornements d’or. Quand je lui adresse la parole, elle se dé- 

“tourne et paraît entendre ma voix du côté opposé, où elle va me 
chercher; lorsque j'y vais, elle me fuit, puis, quand je la suis de 
nouveau, elle revient au licu que je viens de quitter. Après quelque 
temps de ce manège, elle cesse de se préoccuper de moi et de mon 
substitut frisé à robe bleue, pour tomber dans un état plus profond. 
Elle prend un regard de visionnaire, et décrit une sorte de château 
crénelé, sur une colline, où elle aperçoit et reconnait le personnage 
frisé de tout à l’heure, mais dans un autre costume ct entouré 
d'hommes noirs très laids et de femmes « qui sont bien ». Interrogé. 
sur le sens de cette vision, Léopold répond en épelant par le petit 
doigt : La ville de Tchadraguiri dans le Kanaraau (sic); puis il
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ajoute au bout d’un instant : # y a une lettre de trop au dernier. 

mot, et finit par donner le nom de Xanaraet par ajouter l'indication: 

au quinzième siècle. Au réveil de cet état somnambulique qui dure 

deux heures, y compris de longues périodes de silence où l’on ne sait 

quelles visions l’absorbent, Hélène se rappelle avoir rêvé d’un per- 

sonnage frisé à robe bleue richement garnie de pierreries, avec un 

coutelas reconrbé, en or, suspendu à une agrafe. Elle se souvient 

d'avoir soutenu avec lui une longue conversation dans une langue 

étrangère qu’elle comprenait et parlait elle-même fort bien, quoi- 

qu’elle n’en sache plus le sens. 

[Le curieux manège du début — dans lequel l’anesthésie systé- 

matique à mon égard et l’allochirie se combinaient avec une sorte dé 

rapport attractif tardif, qui la faisait aller s’asscoir dans le coin de la 

chambre et sur le meuble que je venais de quitter — peut être consi- 

déré comme une autosuggestion due à la circonstance suivante : 

dans l'après-midi de ce même jour, Me Smith avait assisté À une 

séance de la Société Psychique de Genève, où le président s'était 

étendu sur le fait que « d'excellents somnambules peuvent retrouver 

dans une chambre l'influence des gens qui n’y sont plus, et les suivent 

comme à la piste, sentant en quelque sort leurs traces ct voyant 

leur image fluidique sur les meubles où ils se sont arrêtés. »] 

14 avril. — Bientôt profondément endormie, Me Smith quitte 

la table et se livre à une pantomine muette fort gracieuse, d’abord 

souriante, puis finissant dans la tristesse et par une scène de larmes. 

Le sens en est indiqué au fur et à mesure par Léopold agitant le pouce 

de la main gauche. Hélène est aux Indes, er son palais de Tchandra- 

guiri dans le Kanara, en 1401, et elle reçoit les déclarations d'amour 

du personnage frisé qui est le prince Sivrouka Nayaka, auquel elle 
est mariée depuis un an environ. Le prince s’est jeté à ses genoux, 

mais il lui inspire une certaine frayeur, et elle est encore en proie 

au chagrin d’avoir dû quitter son pays natal pour le suivre. Léopold 

affirme qu’elle se souviendra au réveil, en français, de tout ce que le 
prince lui dit en sanscrit, et qu’elle nous en répétera une partie, 

mais pas tout, parce que cela est trop intime. — Après le réveil, elle 

paraît, en eftet, se rappeler nettement tout son rêve et nous raconte 

qu’elle se trouvait sur une colline, où l’on bâtissait; ce n’était pas 

précisément une ville, ni même un village, car il n'y avait pas de 

rues ; c'était plutôt un endroit isolé, dans la campagne, et ce que lon 

construisait n’avait pas la forme d’une maison; il y avait des trous 

plutôt que des fenêtres [forteresse et meurtrières]. Elle s’est trouvée 
dans un palais fort beau À l’intérieur, mais pas à Pextérieur. IN y 

avait une grande salle garnie de verdure avec, au fond, un grand 

escalier flanqué de statues d’or. Elle s’y est longuement entretenue,
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. pas en français, avec le personnage basané aux cheveux noirs frisés 
etau magnifique costume; il a fini par monter l'escalier, mais elle ne 
Pa pas suivi. Elle paraît se rappeler fort bien le sens de tout ce quil 
lui à dit dans leur conversation en langne étrangère, mais elle 
semble embarrassée à ces souvenirs et ne consent pas à nous en 
raconter quoi que ce soit. 

26 mai, — Au cours de cette séance, comme Hélène dans un 
somnambulisme muet incarne la princesse hindoue, je lui tends une 
feuille de papier et un crayon dans l'espoir d'obtenir quelque texte 
ou dessin. Après diverses péripéties, elle y trace l'unique mot Si- 
madini en lettres qui ne rappellent point 
du tout son écriture habituelle (v. fig. 
34). Puis, prenant une autre feuille toute 
blanche, elle paraît la lire avec un sou- . : ° 

‘rire de bonheur, la plie soigneusement 1 MMA 
 €t la glisse dans son corsage, Pen retire 

et la relit avec ravissement, etc. Léo- Fic. 31. 
pold nous apprend par le petit doigt 

‘que Simadini est le nom de la princesse hindoue, et qu’elle lit une 
lettre d'amour de Sivrouka. Au réveil, elle se souvient d’avoir été 
< dans un palais tellement beau », et d’y avoir reçu une lettre très 
intéressante, mais dont elle refuse de nous dire le contenu, évidem- 
ment trop intime. 

— J’intereale ici deux remarques à propos du nom de Simadini, 
qui est un des premicrs exemples connus d’une écriture de Mne Smith 
autre que son écriture normale. 1° Lorsque, quatre mois plus tard, 
Léopold commença à se communiquer graphiquement. (p. 96-99), 
une certaine analogie dans la formation des lettres, et la tenue de 
crayon identique, firent penser que c'était déjà lui qui avait tracé le 
mot de Ja fig. 34. Mais il le nia toujours, etl’on n’a jamais pu en - 
savoir l’auteur. 2e J'ai dit plus haut {p. 199) qu’il y a eu des données 
divergentes sur l'orthographe de ce nom. Voici, en effet, un fragment 
dune lettre que Me Smith m’écrivit l'hiver suivant (18 février 1896) ; 
c'était au surlendemain d’une séance mal réussie (v. p. 153), et elle : 
me dépeignait les impressions ficheuses qui lui en étaient restées : 

« .. Je suis toute triste et ne puis dire pourquoi; j'ai le cœur 
gros, et de quoi je ne le sais moi-même. C'est au point qu'aujour- 
d'hui (vous allez rire) il me semblait que ma joue gauche avait 
maigri! Je suis sûre qu’à ce moment vous mauriez pas reconnu 
Simadini, tant son visage était piteux et découragé. — Pensez qu’à 
cet instant même où je vous trace ces mots, j'entends comme une 
voix qui me dit dans mon oreille droite : Non pas Simadini, mais 
Simandini! — Que pensez-vous que cela peut être? C’est bien drôle,
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n'est-ce pas? Aurions-nous mal compris ce nom? Ou bien n’est-ce 

peut-être que moi qui l’avais mal compris ?... » 

Mie Smith oublie ici que ce nom ne lui est point venu la pre- 

mière fois en hallucination auditive, auquel cas on pourrait admettre 

qu’elle l’a en effet mal compris, mais par écrit, en somnambulisme, 

ce qui exclut toute méprise de sa conscience ordinaire. Il faut se 

borner à enregistrer comme un fait, inexpliqué jusqu'ici, cette cor- 

rection d’un automatisme graphique par un automatisme auditif au 

bout de plusieurs mois. Entre les deux orthographes, j'ai adopté la 

seconde, qui n’a plus subi de changements ct figure seule dans les 

textes martiens (10, 16). — 
16 juin. — Répétition amplifiée de la scène de la lettre du 

prince hindon. Impossible d'en savoir le contenu ; je lui suggère de 

s’en souvenir et de nous le raconter au réveil, mais Léopold répli- 
que en épelant : Elle ne le dira pas; que navez-vous assez gagné 

sa confiance afin qu'elle vous dise tout sans crainte! et la suggestion 

reste sans effet. - 
80 juin. — Somnambulisme avec pantomime muette dont le 

sens est indiqué par Léopold. C’est la scène des fiançailles de Si- 
mandini et Sivrouka à Tchandraguiri. Il y a d’abord une phase 

d’oppression et soupirs avec gestes de lutte contre divers préten- 

dants qui veulent s'emparer d'elle; puis sourires ct extase, provo- 

qués par l’arrivée de Sivrouka qui la délivre et chasse ses rivaux ; 

enfin, joie et admiration en acceptant les fleurs et les bijoux qu'il 

lui offre. 

J'ai rapporté, trop longuement peut-être, quoique très 

en abrégé, ces premières apparitions du roman oriental 

parce qu’elles forment un enchaînement assez suivi, en 

sens inverse de l'ordre chronologique, conformément à 

une théorie spirite qui veut que dans ces souvenirs d’exis- 

tences antérieures la mémoire médianimique remonte le 

cours du temps, et retrouve les « images » des événements 

les plus récents avant celles des plus anciens’. Pendant 

* Cette théorie (dont j'ignore si ello est très répandue en dehors des cercles 

locaux où je l'ai rencontrée) pourrait avoir un fondement psychologique réel. On 
sait que MM. Drecer et Freup dans leur méthode cathartique — qui consiste à ré- 

veiller, pour leur donner un libre cours émotionnel, les souvenirs latents des trau- 
matismes psychiques subis par leurs malades — retrouvent d'abord les incidents 
les plus récents ct remontent graduellement aux plus anciens. Il se peut que quel- 

que chose d'analogue ait lieu chez les médiums à romans d'antériorité. Si l'histoire 
s’est élaborée, dans leurs rêveries subconscientes, en suivant le cours normal des 

événements, on comprend qu'une fois achevée elle se dévide en sens inverse dans les 
séances, qui sont une sorte d’exutoire ou de catharsis naturelle pour ces amas subli- 
minaux. - Horse.
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cette première période de quatre mois, le cycle hindou a 
fait irruption dans huit séances (sur une vingtaine environ 
auxquelles j'ai assisté ou dont j’ai eu connaissance), et s’est 
manifesté un peu comme une histoire de lanterne magique 
se déroulant en tableaux successifs, dont la netteté n’est 
pas parfaite d'emblée, mais subit les tâtonnements de la 
mise au point. Les scènes du roman ne se répartissent pas 
exactement sur les diverses séances, mais empiètent sou- 
vent sur plusieurs, s’ébauchant volontiers en de simples 
visions, avant d'atteindre leur perfection de concrète et 
vivante réalité dans une scène de personnification somnam- 
bulique. 

On peut résumer toute cette histoire en un petit | nom- 
“bre de tableaux principaux. Il y a eu la scène de la mort 
sur le bûcher, préparée en vision dans la séance du 6 mars 
et exécutée le 10; puis la scène d’intérieur dans le palais 
et la forteresse en construction (7 et 14 avril); celle de la 
lettre d’amour (26 mai et 16 juin); enfin, les fiançailles 
(80 juin). Il y faut joindre, à titre de couronnement en 
quelque sorte symbolique et supérieur au cadre historique, 
le grand tableau du début, d’abord présenté en vision le 
3 mars, puis réalisé trois jours après avec l’étonnante 
exclamation Afièyà Ganapatinâma. Le sens de cette scène 
n’a jamais été indiqué par Léopold, mais paraît assez clair. 
On y peut voir une espèce de prologue, pour ne pas dire | 
d’apothéose, inaugurant tout le roman : c’est la princesse 
hindoue d'il y a cinq siècles, reconnaissant son seigneur 
et maître en chaïr et en os, sous la forme imprévue d’un 
professeur universitaire qu’elle salue avec une emphase 
toute orientale en le bénissant, fort à propos, au nom de 
la divinité de là science et de la sagesse — puisque Gana- 
pati est un équivalent de Ganesà, le dieu à tête d "éléphant, 
patron des sages et des savants. 

On conçoit que ces deux mots de résonnance exotique, 

prononcés à haute voix à une époque où le martien n’était 
point encore né — et suivis de toutes les conversations,
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“malheureusement mucttes pour nous, qu’au réveil: des 

séances subséquentes Hélène se rappelait avoir eues en 

langue étrangère (en sanscrit selon Léopold) avec le prince 

hindou de ses rêves — suscitèrent une vive curiosité et le 

désir d’obtenir de plus longs fragments audibles de cet 

idiome inconnu. Ce n'est qu’en septembre 1895 qu'on eut 

“cette satisfaction, dans une séance où le roman oriental, 

qui n’avait plus donné signe de vie depuis le mois de juin, 

fit une nouvelle explosion. À partir de ce moment, il n’a 

plus cessé, pendant ces quatre années, de reparaître avec 

une abondance inégale et des éclipses plus ou moins lon- 

-gues, accompagné presque chaque fois de paroles d'un 

aspect sanscritoïde. Mais la trame du roman n’a plus la 

même netteté qu’au début. Au lieu de tableaux s’enchat- 

nant dans un ordre chronologique régulier, ce ne sont 

plus que des réminiscences souvent confuses, des souve- 

nirs sans liens précis entre eux, qui jaillissent de la mé- 

moire de Simandini. Comme les lambeaux de nos jeunes 

années surgissant incohérents et pêle-mêle dans nos rêves, 

ainsi Me Smith se trouve facilement assaillie, dans ses 

somnambulismes, par des visions se rapportant à des épi- 

sodes quelconques, et ne formant point un tout suivi, de 

son existence asiatique supposée. . 

Quelques-unes de ces scènes concernent sa vie de 

jeune fille en Arabie. On la voit, par exemple, jouant gra- 

cieusement avec son petit singe Mitidja; ou copiant un 

texte arabe (v. fig. 35, p. 289) que lui présente son père, 

le cheik, au milieu de sa tribu; ou s’embarquant sur un na- 

vire étranger, escortée de noirs hindous, pour sa nouvelle 

patrie; etc. Mais de beaucoup le plus grand nombre de 

ses trances somnambuliques ou de ses visions sponta- 

nées ont trait à sa vie dans l’Inde et aux détails de son 

existence quotidienne. Son bain que lui prépare le fidèle 

serviteur Adèl ; ses proménades et rêveries dans les splen-. 

dides jardins du palais, tout remplis d’une luxuriante végé- 

tation et d'oiseaux rares aux éclatantes couleurs; ses 
>
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scènes de tendresse et de doux épanchements — toujours 
empreintes, cela est à noter, de la plus parfaite conve- 
nance — vis-à-vis du prince Sivrouka quand il est bien 
disposé, scènes de chagrin aussi, et de larmes abondantes 
au souvenir de la patrie absente, lorsque l'humeur capri- 
cieuse et brutale du despote oriental se fait trop durement 
sentir; les moments de jeux enfantins avec Mitidja, les 
conversations avec le fakir Kanga; les dévotions et céré- 
monies religieuses devant quelque statue bouddhique, etc.; 
tout cela forme un ensemble extrêmement varié et plein 
de couleur locale. Il y a dans tout l'être de Simandini, dans 
l'expression de sa physionomie (Hélène a presque tou- 
jours les yeux grands ouverts ‘dans ce somnambulisme), 

- dans ses mouvements, dans son timbre de voix lorsqu'elle 
parle ou chante « hindou », une grâce paresseuse, un aban- 
don, une douceur mélancolique, un quelque chose de lan- 
goureux et de charmeur qui répond à merveille au carac- 
tère de l'Orient, tel que le conçoivent les spectateurs 
qui, comme moi, n’y ont jamais été. Avec cela un maintien 
toujours plein de noblesse et de dignité, conforme à ce que 
l’on peut attendre d’une princesse; pas de danses, par 
exemple, ni rien de la bayadère. 
M Smith est vraiment très remarquable dans ses 

somnambulismes hindous. La façon dont Simandini s’assied 
à terre, les jambes croisées, ou à demi-étendue, noncha- 
lamment appuyée du bras ou de la tête contre un Sivrouka 
tantôt réel (lorsque dans sa trance incomplète elle me 
prend pour son prince), tantôt imaginaire (auquel cas il 
lui arrive de se tenir accoudée dans le vide en des poses 
d'équilibre invraisemblable, impliquant des contractures de 
clown) ; la religieuse et solennelle gravité de ses prosterne- 
ments lorsqu’ après avoir longtemps balancé la cassolette 
fictive, elle croise sur sa poitrine ses mains étendues, s’age- 
nouïlle et par trois fois s’incline, le front frappant le sol; la 

suavité mélancolique de ses chants en mineur, mélopées 

traînantes et plaintives, qui se déroulent avec des notes
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tlûtées se prolongeant en un lent decrescendo et ne s’étei- 
gnant parfois qu'au bout de 14 secondes d’une seule 
tenue ; la souplesse agile de ses mouvements ondoyants et 

serpentins lorsqu'elle s'amuse avec son singe imaginaire, 
le caresse, l’embrasse, l’excite ou le gronde en riant et lui 

fait répéter tous ses tours ; — toute cette mimique si diverse 
et ce parler exotique ont un tel cachet d'originalité, d’ai- 

sance, de naturel, qu'on se demande avec stupéfaction 
d'où vient, à cette fille des rives du Léman, sans éducation 

artistique ni connaissances spéciales de l'Orient, une per- 

fection de jeu à laquelle la meilleure actrice n’atteindrait 
sans doute qu’au prix d’études prolongées ou d’un séjour 
au bord du Gange!. 

Le problème, ai-je déjà dit, n’est pas résolu, et j’en suis 
encore à chercher d’où Hélène Smith a tiré ses notions sur 
l'Inde. Il semble que le plus simple serait de profiter de 
l’état hypnotique des séances pour confesser la mémoire 
subconsciente d'Hélène et l’amener:à livrer ses secrets, 
mais mes essais dans ce sens n’ont pas encore abouti. C’est 
sans doute inhabileté de ma part, et je finirai peut-être, ou 
quelqu'un de mieux avisé, par trouver le joint. Le fait est. 
que jusqu'ici je me suis toujours heurté à Léopold, qui ne 
se laisse pas évincer ou berner comme le bon diable du 
pauvre Achille de M. Janet?, et qui n’a jamais cessé 
d'affirmer que lesanscrit, Simandini, et le reste, sont authen- 
tiques. Quant aux renseignements extérieurs, ils manquent 
entièrement. Toutes les pistes que j’ai cru découvrir, et elles 
sont déjà nombreuses, se sont trouvées fausses; le lecteur 
me dispensera de lui détailler mes insuccès. 

. S'il ne s'agissait que de la pantomime hindoue, le mys- 
tère serait moindre. Quelques récits entendus à l’école, ou 

‘ La description précédente ne s'applique naturellement qn'anx bonnes séances, où 
rien ne trouble le développement du rêve hindou dans toute sa pureté. Mais souvent 
le somnambulisme n'est pas assez profond ni franc; de vagues souvenirs de la vie 
réelle, l’infnence du roman martien, de Marie-Antoinette, ou des visions relatives aux 
assistants, cte., viennent interférer avec le eycle oriental; on assiste alors à des scènes 
mixtes et confuses, où ces diverses chaines d'images hétérogènes s'entrecroisent et so 
paralysent mutuellement. , 

2 Névroses et idées fixes, I, 375. 
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lus dans des feuilletons, sur l’'incinération des veuves du 
Malabar; des gravures et descriptions relatives à la vie 
civile et religieuse de l'Inde, etc., bref les informations 
variées qui, dans notre pays et à notre époque de cosmo- 
politisme, arrivent une fois ou l’autre aux yeux ou aux 
oreilles d’un chacun et font partie du bagage (conscient ou 
subconscient) de tout individu qui n’est pas absolument 
inculte, — voilà plus qu'il n’en faut, à la rigueur. pour 
expliquer la scène du bûcher, les prosternements, et tant 
d’attitudes diverses, voire même le caractère musical des 
chants et les dehors sanscritoïdes de la langue. Il y a, en 
eflet, des exemples célèbres montrant combien peu de 
chose suffit À une intelligence déliée, doublée d’une forte 
Mémoire et d'une imagination fertile et plastique, pour 
reconstituer ou fabriquer de toutes pièces un édifice com- 
plexe, ayant les apparences de l'authenticité et capable de 
tenir longtemps en échec la perspicacité des connaisseurs 
eux-mêmes, Or ce que le travail conscient et réfléchi est 
arrivé à faire dans ces cas-là, les facultés subliminales 
peuvent l’exécuter à un bien plus haut degré de perfection 
encore chez les sujets à dispositions automatiques. 

J'ai rappelé plus haut (p. 93) avec quelle virtuosité un sujet 
hypnotisé réalise le type qu’on lui prescrit, et devient en un clin 
d'œil pompier, nourrice, vieillard, lapin et ce que l’on voudra, par 
une extraordinaire et subite concrétion de toutes les images ou con- 
naissances emmagasinées en lui et se rapportant au rôle en question. 
Et cependant ce n’est pas le sujet qui a choisi son personnage, c’est 

 Fhypnotiseur qui le lui impose du dehors sans souci de ses préfé- 
rences où de ses aptitudes naturelles. Si, malgré cette contrainte, 
l'imagination hypnotique ne se trouve pour ainsi dire jamais prise 
au dépourvu, et si elle tire instantanément le plus excellent parti des 
données souvent bien maigres qu’elle possède relativement au thème 
imposé, — faut-il encore s'étonner de la perfection à laquelle peut 
atteindre la réalisation d'un type que le Moi subconscient a libre- 
ment adopté parce qu'il répond à ses goûts et à ses inclinations, et 
pour l’exécution duquel il a eu le loisir de trier et de conserver, 

au cours des années, les matériaux qui se rapportaient spécialement 
à son dessein, parmi tous ceux que lui offraient les expériences quo- 

tidiennes ? ‘ ‘ 

18
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Personne n’a ordonné à Mie Smith de jouer le rôle somnambu- 

lique d’une princesse hindoue ou d'une reine de France, comme 

M. Richet ordonnait à Mwe B. de se transformer en prêtre ou en 

général. Si donc elle devient Simandini ou Marie-Antoinette en 
somnambulisme, c’est bien que ces figures plutôt que d’autres ré- 

pondent à ses inclinations congénitales, expriment ses tendances 

latentes, incarnent une tournure ou un idéal secret de son être. Nul 

doute, par conséquent, que la sélection instinctive que chaque être 

vivant fait constamment au milieu des impressions de tout genre 

qui l'assaillent, — remarquant ct retenant les unes, laissant 

échapper les autres, conformément à ses aptitudes innées, à son 

caractère et son tempérament, à toute son individualité en un mot, 

— nul doute que cette sélection ne se soit effectuée chez M! Smith 

. suivant cette même tendance, cette même tournure d’esprit qui devait 

plus tard déterminer le choix de ses incarnations somnambuliques. 

Si elle personnifie si admirablement la princesse hindoue, c’est que 

” depuis toute petite, comme l'aimant attire la limaille perdue dans la 

poussière, elle a instinctivement noté et enregistré tout ce qui, dans 

les mille rencontres de chaque jour, se rapportait à l'Orient. Bribes 

de conversations, coup d’œil aux étalages, récits de missions, jour- 
naux illustrés, touristes étrangers aperçus dans la rue, affiches et 
spectacles forains peut-être, que sais-je encore, ces innombrables 

formes de l’école buissonnière auxquelles nous devons tout ce que 
l'école officielle ne nous apprend pas, c’est-à-dire les neuf dixièmes 

_de ce que nous possédons réellement, — voilà les sources auxquelles 

Hélène a parfaitement pu puiser sans s’en douter cette très remar- 

quable connaissance de l'Inde qui inspire ses somnambulismes asia- 

tiques. 

. Inversément, si elle a glané autour d'elle et soigneusement 

emmagasiné cela spécialement qui sentait l’exotisme, n'ayant par 

contre ni attention, ni mémoire, pour ce qui concernait, par exem- 

ple, Pallemand ou les mathématiques, c'est que telle était sa nature 

et la pente originelle de son esprit. Le caractère individuel, qu'il soit 

l’œuvre de l’hérédité, du hasard, ou. d’une libre détermination pré- 
empirique à la façon de Schopenhauer, est une notion ultime, au 
delà de laquelle on ne remonte pas, dans nos sciences expérimen- 

tales. Je veux bien que l’on y voie le legs d’une existence antérieure, 

ce.qui ne fait, du reste, que reculer la difficulté. Mais même en 

admettant — hypothèse agréablement poétique — que M'+ Smith 
fut réellement princesse arabo-hindoue au XVe siècle pour expli- 

quer son goût si vif, j'allais dire sa nostalgie, des splendeurs orien- 
tales dans sa fade existence genevoise d'aujourd'hui, il n’en est pas 

moins évident que ce goût suffit à rendre compte d'abord du triage
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qu’elle à fait à son insu, dans le milieu ambiant, de tout ce qui. pouvait alimenter son rêve exotique, puis de la mise en œuvre de ces matériaux, sous la forme du roman hindou, dans ses états hypnoiï- des favorisés par les séances de spiritisme. Point n’est donc besoin de véritables et authentiques réminiscences d’une vie antérieure, de la réapparition mystérieuse de Souvenirs concrets d'il y a cinq siècles, pour expliquer la création du type de Simandini, dont il est à mon sens beaucoup plus équitable de faire directement honneur à l'exubérante fantaisie subliminale de Mie Smith. ‘ 
Mais il reste deux points qui compliquent le cas du 

roman hindou et semblent défier, jusqu'ici du moins, toute 
explication normale, parce qu’ils dépassent les limites d’un 
pur jeu d'imagination. Ce sont les renseignements istori- 
ques précis donnés par Léopold, dont on a pu, en un cer- 
tain sens, vérifier quelques-uns; et la langue hindoue parlée 
par Simandini, qui renferme des mots plus ou moins re- connaissables dont le sens réel s'adapte à Ja situation où 
ils ‘ont été prononcés. Or, si l’imagination d'Hélène peut 
avoir reconstruit, d'après les informations générales flot- tant en quelque sorte dans notre atmosphère de pays civi- 
lisé, les mœurs, usages et scènes de l'Orient, on ne voit pas 
d'où à pu Jui venir la connaissance de la langue et de cer- 
tains épisodes peu marquants de l'histoire de l'Inde. Ces 
deux points méritent d’être examinés à part. 

IL. Sivrouka et M. de Marlès. 

Ce n’est pas de chance, quand on fut toujours brouillé “avec l’histoire et la géographie comme je le suis, de tomber 
Sur un médium dont le subliminal est bourré des connais- : sances les plus rares et les plus subtiles en ce domaine. 
Lorsque le Kanara, Sivrouka, Simandini, etc., firent suc- 
cessivement leur apparition; lentement épelés par Léopold, 
avec la date de 1401, mes Compagnons de séance et moi 
nous nous précipitâmes sur Bouillet, qui nous remit en 
mémoire la province du Malabar relative au premier de 
ces noms, mais nous laissa dans la plus complète obscurité
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quant au reste. La Géographie de Vivien de Saint-Martin 

me révéla ensuite l'existence de trois Tchandraghiri, un 

col, une rivière, et une petite ville du district d'Arcot-Nord 

(Madras). Cette dernière, ou plutôt sa citadelle au sommet 

d’une colline, répondait assez bien à la description d’'Hé- 

lène dans ses visions du 7 et du 14 avril, mais la construc- 

tion de ce fort ne daterait que de 1510 au lieu de 1401, et 

cette localité serait bien éloignée du Kanara où Léopold 

plaçait toute cette histoire (voir p. 265 à 267). 

Quant à Sivrouka et son entourage, ni dictionnaires 

ni encyclopédies ne me fournirent le moïndre indice à ce 

sujet. Les historiens ou oricntalistes vivants auxquels je 

m'adressai furent d’une désolante unanimité à me répondre 

qu’ils ne connaissaient point ces noms, dont l'exactitude 

historique leur paraissait douteuse et qu'ils ne se souve- 

naient pas davantage d'avoir rencontrés dans des œuvres 

. d'imagination. | 

« J'ai là, me dit un savant professeur d'histoire en me montrant 

un respectable carton, de nombreux documents sur l’histoire de 
lPInde; mais cela ne concerne que le nord de la Péninsule, et de ce 
qui a pu se passer dans le sud, à l’époque dont vous me parlez, nous 

ne savons quasi rien, Vos noms me sont inconnus et ne me rappel- 

lent aucun personnage réel ou fictif. » - 

« Le nom même de Sivrouka me semble bizarre pour un nom 

hindou », me répondit un autre qui ne put n’en dire davantage à ce 

sujet. 
« Je regrette vivement, écrivit un troisième au reçu des textes 

d'Hélène, de ne pas voir de piste pour les souvenirs de votre mé- 

dium. Je n'imagine aucun livre qui réponde aux données... Tchandra- 
. ghiri et Mangalore [où se passent plusieurs scènes du cycle hindou] 

sont exacts, mais Madras [id.] ne l’est pas pour 1401: le nom et 

 Pétablissement ne remontent qu’au XVII®* siècle. Ces pays dépen- 
daient alors du royaume de Vijayanagara et un naïk au service de 

ces princes aurait bien pu résider successivement à Tchandraghiri et 
à Mangalore. Je ne puis rien faire de Sivrouka; le roi de Vijayana- 
gara en 1402 était Bukkha IF, or Bukka ‘donnerait Siribukkha, Tiri- - 

bukkha. Mais le naïk qui changeait si souvent de résidence n’était 

pas, évidemment, un prince souverain... Etait-ce un roman? Cer- 

tains détails n’en font douter. Un romancier assez soucieux de la 
couleur locale. pour ‘introduire dans son récit autant de mots indiens
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n'aurait pas donné le titre du prince sous la forme sanscrite nayaka, 
mais se serait servi de la forme vulgaire naïk ; il n'aurait pas fait 
parler la femme an mari en le nommant par son nom Sivrouka 
[comme Hélène le fait constamment dans ce somnambulisme]... Je 
n'ai pas souvenir d’avoir rien lu dans ce genre et je ne vois pas 
d'ouvrage d'imagination d’où l'histoire aurait pu être tirée. » 

On comprend si j'étais vexé de ne pouvoir tirer au 
clair mon antériorité asiatique présumée. Aussi, pendant 
que la science officielle m’administrait ces douches réfri- 
gérantes, je continuais à fouiner de mon côté dans les 
bibliothèques à ma disposition. Et voici qu’un beau Jour le 
hasard me fit tomber, dans une vicille histoire de l'Inde en 

“six volumes par un nommé de Marlès, sur le passage 
Suivant : 

«Le Kanarà et les provinces limitrophes du côté de Delhy 
peuvent être regardés comme la Géorgie de l’Hindoustan; c’est là, 
dit-on, qu’on trouve les plus belles femmes, aussi les naturels s’en 
montrent-ils fort jaloux ; ils les laissent peu voir aux étrangers. 

< Tchandraguiri, dont le nom signifie montagne de la lune, 
est une vaste forteresse construite en 1401 par le rajah Sivrouka- 
Nayaca. Ce prince ainsi que ses successeurs furent de la secte . 
des Djaïns… » 1 

Enfin! avec quel battement de cœur n’écarquillai-je 
pas mes yeux devant cette preuve historique irréfutable 
que ma précédente incarnation, sous le beau ciel de l'Inde, 
n'était point un mythe! Je m'en sentis tout réchaufté, je 
relus vingt fois ces lignes bénies, et j'en pris copie pour les : 

envoyer à ces prétendus savants qui ignoraient jusqu’au 
nom de Sivrouka et se permettaient de mettre en doute 
sa réalité. 

Hélas, mon triomphe fut de courte durée. Il paraît que 
la garantie de Marlès n'est pas de premier ordre. Cet 
auteur ne jouit même que d’une assez mince considération 
dans les cercles bien informés, à en juger par le passage 
suivant d’une lettre de M. Barth, qui ne fait qu’exprimer 
sous une forme alerte et vive une opinion que d’autres 

” Spécialistes m’ont également confirmée : 

De Mancés, Histoire générale de l'Inde ancienne et moderne, depuis l'an 
2000 avant J.-C. jusqu'à nos jours, etc. Paris 1828, T. I, p. 268-269.
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«... C’est par la note de M. Flournoy que j'apprends qu'il y à 
une histoire de l’Inde par de Marlès, que le fort de Candragiri a été 

fondé en 1401, et que le fondateur, Sivrouka-Nayaca, existe imprimé 

en caractères romains, à Paris même, depuis 1828. Que de choses 

nouvelles dans les livres qu’on ne consulte plus! Et celui de Marlès 

est bien un de ceux qu’on ne consulte plus. Je l’ai déterré hier à la 

Bibliothèque de l'Institut. Impossible de plus mal faire, même en 

1828. Mais il y à parfois des perles dans un fumier, et ce Sivrouka- 
Nayaca peut en être une. Malheureusement, l’auteur, qui n'indique 

jamais aucune source, ne dit pas où il l’a pris; et, plus tard, dans 

son 4e volume, où il fait l'histoire du XIIe au XVIe siècle, il ne 

. dit plus un mot ni de Candragiri, ni de Sivrouka. » 

Voilà mon existence hindoue terriblement mal en 

point, et ce pauvre Marlès bien arrangé! Il me reste toute- 

fois l’espoir que son renseignement, quoique non reproduit 

par les écrivains postérieurs plus estimés, soit cependant 

vrai en soi. Cela est d'autant plus possible que la science 

n'a pas encore dit son dernier mot en ce domaine, à peine 

son premier, s’il faut en croire les hommes les plus compé- 

tents, à commencer par M. Barth lui-même : ” 

< Jusqu'à ce jour, dit-il, il n'y a pas de véritable histoire du 
Sud de la péninsule... L’Inde dravidienne est un domaine très peu 

familier à la plupart des indianistes... Il n’y a rien à tirer pour 

nous des travaux et des monographies qu’on a faits sur les chroni- 
ques et traditions légendaires indigènes; car il faudrait savoir les 

langues dravidiennes d’une part, et l’arabe et le persan d’autre part, 

pour pouvoir les contrôler ou seulement les consulter avec fruit. Les 

seuls travaux que nous puissions suivre sont ceux qui sont en train 

de faire cette histoire par les documents épigraphiques ; or, ceux-ci, 

jusqu'à présent, ne disent rien de Simandini, d’Adèl, de Mitidja, ni. 

même de Sivrouka. » 

Ce silence de l’épigraphie est assurément regrettable; 

mais qui sait si elle ne sortira pas quelque jour de son 

mutisme pour donner raison à Marlès — et même à Léo- 

pold, en nous racontant l’histoire authentique de la prin- 

.cesse hindoue, de son singe arabe et de son-esclave 

Adèl! Cela ne coûte rien d'espérer. Déjà, grâce à M. Barth 
encore, dont M. L. Favre a bien voulu me transmettre les 

renseignements, j’ai eu connaissance d’un autre Tchandra-
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ghiri que celui du district de North-Arcot mentionné par 
Vivien de St-Martin, à savoir un Tebandraghiri situé dans 
le South-Kanara, et dans le fort duquel on à signalé une 
inscription inédite qui doit remonter au temps du roi Hari-- 
hara II de Vijayanagara, qui a régné jusqu’au commence- 
ment du XVe siècle’, Voilà qui nous rapproche joliment 
des révélations somnambuliques de M'° Smith. En atten- 
dant leur confirmation définitive par de nouvelles décou- 
vertes archéologiques, on pourrait rechercher des vestiges 
de Sivrouka dans les ouvrages antérieurs d’où Marlès a 
dû le tirer. Malheureusement, ces ouvrages ne se trouvent 
pas à volonté et sont peu commodes à consulter. M. le 
prof. Michel, de l’Université de Liège, a eu l'extrême obli- 

” geance de parcourir à mon intention ceux de Buchanan? 
et de Rennell*, mais sans résultat : 

< Je me trouve avoir dans ma bibliothèque l'ouvrage de Bucha- : ” 
nan ; je l'avais examiné rapidement. je viens de parcourir de nou- 
veau une.bonne partie de ces trois in-49 et j'ai acquis la conviction 
que Marlès ne s’est pas servi de cet ouvrage. Je relève en passant 
un raja Sivuppa-Nayaka, que Buchanan place au XVIIe siècle, 
et dont Je nom à quelque analogie avec votre mystérieux person- 
nage... J'ai parcouru aussi la description géographique et historique 
de l’Indostan par James Rennell, que Marlès cite dans sa préface; je 
n’y ai rien trouvé, » 

Si Marlès n’a pas inventé Sivrouka de toutes pièces, ce 
qui n’est pourtant guère supposable, c’est très probable-. 
ment dans la traduction de Férishta par Dow qu'il l'a 
trouvé. Je n’ai malheureusement pas encore pu consulter 

_ moi-même cet ouvrage assez rare, qui ne se trouve point 

1 Ron. SEwELL, Lists of antiquarian remains in the Presidence of Madras. 
. vol. I. 1882, p. 238. (Citation due à M, Barth. Je n'ai pas pu consulter cet 
onvrage.) ! 

"4 BcCHAXAN, À journey from Madras trough the countries of Hysorc, Canara 
and Malabar, ete. 8 vol. 4°, Londres 1807. ° 

+ Jau. RExxeLL, Description historique et géographique de l’Indostan. Trad. 
de l'anglais. Paris an VIII (1800), 3 vol. 8° et atlas 4e. 

* Dow, History of Hindustan, transl. from the persian of Ferishta. Londres, 
1803. — AL. Michel me signale Wixs, Historical sketches of the south of India, 
Londres, 1810, comme ayant aussi pu servir de source à Marlès. — Si quelque lecteur - 
érudit déconvrait des traces quelconques de Sivrouka antérieures à Marlès, je lui serai 
fort reconnaissant de me les communiquer. :
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à Genève que je sache, ni obtenir des renseignements 
"précis sur son contenu. 

L'incertitude qui plane sur le problème historique 

s'étend naturellement au problème psychologique. Il est : 

clair que si des inscriptions, ou simplement quelque vieil 

ouvrage, venaient un jour nous parler non seulement de 

Sivrouka, mais de Simandini, d’Adèl, et d’autres person- 

nages qui figurent dans le roman hindou d'Hélène, mais 

dont Marlès ne souffle pas mot, il n'y aurait pas à se 

préoccuper davantage de ce dernier auteur, et la question 

se poserait : M Smith a-t-elle pu avoir connaissance de 

ces documents antérieurs, et si non, comment leur contenu 

reparaît-il dans son somnambulisme ? Mais en l'état actuel 

des choses, et toutes réserves faites quant aux surprises 

possibles de l'avenir, je n’hésite pas à considérer comme 

la supposition la plus probable et la plus rationnelle, que 

c'est bien le passage de Marlès, cité ci-dessus, qui a fourni 

à la mémoire subliminale d'Hélène la date précise de 1401 

et les trois noms de la province, de la forteresse et du 
“rajah. 

Divers autres traits des visions de M'° Smith trahissent 

également la même inspiration. La scène où elle voit bâtir, 

et sa description de ce qu’on bâtissait, découlent directe- 

ment de l’idée de forteresse fournie par le texte. La tra- 
duction montagne de la lune a dû contribuer à lui faire placer 

cette scène sur une colline. La beauté des femmes du pays, 

sur laquelle insiste Marlès, a son écho dans la remarque 

d'Hélène que les femmes. qu’elle aperçoit « sont bien ». 

Enfin, la qualité princière de Sivrouka, relevée par Marlès, 

se retrouve tout le long du roman et éclate dans la splen- 

deur de son costume, du palais, des jardins, etc. 

J’ignore si les noms et la nationalité des autres person- 

nages, Simandini, Adèl, le singe, le cheik, ete., sont em- 

pruntés à quelque ouvrage ignoré qui serait, pour cette 

“partie arabe de l’histoire, le pendant de Marlès pour la 

\
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partie hindoue. Cela se peut, mais ce n’est pas nécessaire, 
Il est permis de voir provisoirement, dans ces broderies 
autour de Sivrouka, un ingénieux expédient par lequel 
limagination d'Hélène a trouvé moyen de relier à cette 
figure centrale, et de fondre ainsi en un seul tout, ses 
autres souvenirs orientaux non spécifiquement hindous. 

L'hypothèse que je viens d'émettre, qui rattache direc- 
tement à Marlès les données du rêve asiatique d'Hélène 
également présentes chez cet’ auteur, soulève cependant 
deux objections. 

La première est tirée des petites différences d’ortho- 
graphe entre le texte de Marlès et Jes mots dictés par 
Léopold. Cette difficulté n’est insurmontable que si on 

- élève au rang d’infaillibilité absolue l'exactitude de-la mé- D 

moire subliminale, ordinairement bien supérieure, il faut le 
. Teconnaître, à celle de la mémoire consciente. Mais la 
comparaison favorite des souvenirs oubliés, reparaissant 
en somnambulisme, à des clichés photographiques con- 
servés inaltérables, nous porte facilement à nous exagérer 
la fidélité des images mnésiques ‘inconscientes. Or ce serait 
s’abuser que de croire que cette fidélité, souvent éton- 
nante, Soit toujours parfaite. Il suffit des rêves — où des 
souvenirs d'enfance reviennent parfois avec une netteté 
surprenante, mais cependant altérés. ou déformés, en 
quelques détails, conformément à des expériences ulté- 
rieures ou à des événements récents — pour montrer que 

les automatismes de la mémoire ne sont pas toujours à 
l'abri des influences de l'imagination ni exempts d'erreurs. 

Dans le cas particulier, il y a deux divergences entre Marlès ct 
Léopold : ce dernier a substitué un & au c de Nayaca, et il a oublié 
ln de Tchandraguiri. (Comp. p. 265-266 et p. 277.) Une autre faute 
qu'il a aussitôt corrigée, consistant à dicter d’abord Kanaraau, était 
évidemment une confusion comme nous en commettons souvent en 
écrivant, occasionnée par un trop rapide passage du mot Kanara au 
renseignement suivant déjà tout prêt à surgir : au XVr* siècle, Mais 
ce renseignement lui-même, traduction libre de la date de Marlès 
1401, et la susdite correction, sans parler de maint autre exemple,
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montrent assez que Léopold n’est pas uniquement un mécanisme à 

répétition rendant avec une aveugle servilité ce qu'il a emmagasiné. 

C’est une personnalité originale, qui réfléchit, raisonne, innove, et 

que sa spontanéité même soumet, comme nous tous, à certaines 

chances d'erreur. Sa mémoire n’est point parfaite. Il lui arrive de se 

tromper, et le fait qu’il n’écrit pas des mots étrangers comme un 

auteur donné ne prouve pas que ces mots n’en puissent provenir. 

De plus, les deux divergences dont il s’agit semblent simple- 

ment indiquer que le genre de mémoire. verbale, le type endophasi- 

que de Léopold, n’est pas visuel (auquel cas l'erreur serait de plus 

de conséquence), maïs auditivo-moteur comme chez la plupart des 

gens. Chacune de ces erreurs s'explique de la façon la plus natu- 

- relle. L’épellation MNayaka au lieu de Nayaca est attribuable à l’in- . 
fluence de la terminaison du mot Sirrouka qui précède; l’identité de 

. prononciation a entraîné l'identité d'orthographe. Quant à l'oubli de 

‘ ln de Tchandraguiri, c’est-à-dire la confusion de la nasale an avec 
la simple voyelle a, on trouve un autre exemple exactement du 
même fait dans le nom de la princesie, d’abord écrit Simadini puis 

rectifié plus tard en Simandini, comme on l’a vu p.267. Cela prouve 

simplement que, dans sa parole intérieure et la conservation des 

souvenirs de mots, l'individualité de Léopold-Hélène oublie ou 

néglige les images verbo-visuelles, et s’en tient surtout aux images 

verbo-anditives ou verbo-motrices comme la grande majorité des 

gens. Certes, si Léopold avait dicté Nayaca en dépit de l’analogie 
avec Sivrouka, j'y verrais un indice de plus que Marlès est son mo- 

dèle; tout comme s’il avait dicté une des orthographes savantes 

actuelles Tchandraghiri où Candragiri', cette divergence frap- 

pante d’avec Marlès, qui écrit conformément à la mode ancienne et à 

là prononciation vulgaire, me semblerait un grave empêchement à 

mon hypothèse. Mais étant donnés les faits tels qu'ils sont, je ne 

pense pas qu’on puisse m’objecter les deux insignifiantes différences 

que je viens d'exposer — et d'expliquer suffisamment. 

La seconde objection est d'ordre négatif : c'est l'im- 

possibilité où je me trouve de dire où, quand, et comment 

M'e Smith aurait pris connaissance du texte de Marlès. 

J'avoue sans ambages que je n’en sais rien, et je donne 

volontiers acte à Hélène de l'indomptable et persévérante 

énergie avec laquelle elle n’a cessé. de protester contre 

mon hypothèse en l'air, qui à Je don de l’exaspérer au 

1 Adopttes, par exemple, la première par Vivien de Saint-Martin, la seconde par 
.. M. Barth, comme on a pu le remarquer plus haut. .
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suprême degré — ct cela se comprend! Car elle à beau 
creuser ses souvenirs, elle n’y retrouve pas la moindre 
trace de cet ouvrage. Et non seulement cela, mais com- 
ment peut-on sérieusement supposer qu'elle en ait jamais 
eu le moindre vent, elle qui ne s’est point occupée de 
l’histoire de l'Inde, qui n’a rien lu ni entendu sur ce sujet, 
et à qui le nom de Marlès était totalement inconnu jus- 
qu’au jour où elle a appris que je soupçonnais cet auteur 
d’être la source du roman hindou! — Il faut convenir, en 
effet, que l’idée que le passage en question a pu par- 
venir d’une façon ordinaire aux yeux ou aux oreilles de 
M Smith semble bien un peu extravagante. Je ne connais 
à Genève que deux exemplaires de l'ouvrage de Marlès, 

” également ensevelis dans la oussière, l’un à la Société de D 

Lecture, association privée dont certainement jamais aucun 
membre ou ami de la famille Smith n°a fait partie, l’autre à 
la Bibliothèque Publique, où il faudrait avoir perdu le sens 
pour aller le consulter entre des milliers de livres plus 
intéressants et plus modernes. Ce ne serait donc que par - 
un concours de circonstances absolument exceptionnel et 
presque inimaginable que Marlès aurait pu se trouver un 
jour entre les mains d'Hélène; et comment se ferait-il alors 
qu’elle n’en eût conservé aucun souvenir ? - 

Je reconnais la puissance de cette argumentation et 
que le plus sage est sans doute de laisser la chose en sus-. 
pens. Mais s’il fallait se décider, comme on n’a guère de 
choix, extravagance pour extravagance, je préférerais 
encore l'hypothèse qui n’invoque que des possibilités na- 
turelles à celle qui en appelle aux causes occultes, .et 
j'admettrais tout bonnement, si invraisemblable que cela 
paraisse à première vue, que l’un des deux exemplaires 
susdits — ou peut-être un troisième, car, enfin, qui me 
garantira qu’il ne s’en trouve pas d’autre dans notre pays? 
“— aura été feuilleté distraitement par M'° Smith, chez des 
amis ou Connaissances sinon chez ses parents, ou encore 
qu’elle en aura entendu lire ou raconter quelques passages
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en son jeune âge, etc. Le fait qu'elle n’en a plus aucun 
souvenir conscient ne prouve rien contre de telles suppo- 
sitions, comme le savent tous ceux qui sont un peu au 
courant du jeu de nos facultés, | 

Il va sans dire que mon raisonnement est l'inverse de celni qui 
prévaut généralement dans les cercles spirites. Témoin l’illustre 
Aksakof, pour ne rappeler qu’un exemple, qui, découvrant qu'un 
curieux message typtologique se trouvait déjà imprimé dans un 
livre que le médium pouvait fort bien avoir cu sous les yeux (sauf 
qu’il ven avait aucun souvenir conscient), et reconnaissant que le 
message vient de ce livre, ajoute: e Mais par quel moyen la cervelle 
du médium avait-elle été mise en relation avec le contenu dn livre ? 
Voilà le mystère. Je me refuse à admettre que cela se soit fait par 
voie naturelle, par la lecture directe. Je crois à un procédé oc- 
culte. >» À la bonne heure; voilà qui est parler net, et la fran- 
chise de la déclaration que j'ai soulignée me charme à tel point que 
je ne résiste pas à la tentation de me Vapproprier dans le cas de 
Me Smith et de Marlès, en y transposant seulement deux mots : je 
me refuse à admeltre que cela se soit fait par voie occulte; je crois à 
un procédé naturel. — Evidemment, dans les cas douteux (qui sont 
l'énorme majorité) où l'explication naturelle et l’explication occulte se 
dressent en face lune de l’autre sans qu'il soit matériellement possi- 
ble de démontrer laquelle est vraie en fait, la décision reste affaire de 
goût et d'appréciation personnelle. Ou si Von tient à invoquer la’ 
logique, il faut reconnaître qu’il existe deux logiques incompatibles 
et contraires dès que le spiritisme est en jeu, l’une à l'usage des 
adeptes et l’autre pour les simples chercheurs, ce qui, naturelle- 
ment, ne facilite pas leur entente, chaque camp accusant volontiers 
l'autre de mauvaise foi, de parti-pris, d'ignorance des méthodes 
scientifiques, ete. alors qu’au fond tous deux sont également sin- 
cères, convaincus et respectueux de ce que la différente conformation 
de leur cerveau ou la structure opposée de leur entendement les 

- obligent à regarder comme les règles absolues de toute recherche 
impartiale. Je ne puis songer, puisqu'on ne saurait être juge et 
partie en même temps, à trancher un débat aussi périlleux; je me 
contenterai, avant d'y prendre position, de le résumer et de l'éclaircir 
en formulant les principes qui servent implicitement de base à ces 
deux logiques. . 

Le doute, disent les uns, — c’est-à-dire le manque de preuves 
absolues, l'absence de sourenirs, l'obscurité du passé, l'ignorance 

1 A, ARSAROFF, Andmisme el Spiritisme, tradaction française par Sandow. Paris ‘ 
1895, p. 411.
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des circonstances précises, bref tous les arguments négatifs tirés du 
défaut de renseiynements, — le doute doit profiter aux hypothèses | 
naturelles et ordinaires qui seront, par conséquent, toujours admises 
provisoirement et jusqu'à prenve du contraire; l’onus probandi, la 
charge de la démonstration, incombant en bonne méthode aux hypo- 
thèses nouvelles, occultes, supranormales. — Tout au contraire, 
proclame l’autre logique, c'est aux explications courantes et normales 
à faire leur preuve dans chaque cas particulier, et ce sont les causes 
occultes, supranormales, mystérieuses, qu’il est légitime de faire 
bénéficier de l'obscurité des faits et qui devront toujours être admi- 
ses provisoirement, jusqu’à preuve du contraire. 

Entre ces deux points de vue méthodologiques, il n’y a guère de 
conciliation possible, Le lecteur en pensera ce qu'il voudra. A tort 
ou à raison, je me réclame du premier, et considère comme un injus- 
tifiable renversement des rôles, comme un inadmissible déplacement 

.des responsabilités, cette tendance du supranormal et de occulte à 
‘se substituer, à la faveur de l'insuffisance de nos informations, dans 
les droits acquis des hypothèses naturelles. Dans le cas particulier 
de Me Smith et du passage de Marlès, j’admets donc — provisoire- 
ment et jusqu’à preuve du contraire — qu’en dépit des lacunes de sa 
mémoire consciente, Hélène a eu connaissance du contenu de ce 
passage par les voies ordinaires de la vue ou de loue: peut-être, je 3 le crois volontiers, pendant quelque état de distraction, de réverie, 

-_ d’assoupissement, ete. grâce auquel ce contenu a échappé à sa per- 
sonnalité normale pour tomber d'emblée dans ses couches hypnoïdes. 
Et je ne serais pas étonné que la remarque de Marlès sur la beauté 
des femmes du Kanara ait été le clou, l'atome crochu, qui a piqué 
l'attention subliminale et l’a très naturellement rivée sur cet unique 
passage, avec les deux ou trois lignes consécutives, à l’exclusion de 
tout le contexte environnant, beaucoup moins intéressant. 

À ceux qui trouveraient décidément mon hypothèse 
‘ trop extravagante — ou trop simple — il reste le’ choix 

entre les multiples formes de l’hypothèse occulte. Serait-ce 
Léopold qui, en tout puissant désincarné qu'il est, a lu dans 
le volume fermé de Marlès, ou l'a fluidiquement feuilleté à . 
insu des biblivthécaires? Ou bien y a-t-il eu transmission 
télépathique de ce passage, du cerveau de quelque lecteur 
terrestre inconnu à celui de M" Smith? Serait-ce chez elle 
un Cas de clairvoyance, de lucidité, d’intuition dans l’astral, 
ou encore de duperie de la part de quelque esprit farceur ? 
Et si, prenant au sérieux la théorie réincarnationiste, on
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admet que Sivrouka, 1401, Tchandraguiri, sont bien réelle- 

ment des réminiscences de la vie passée de Simandini, 

comment .expliquer cette curieuse coïncidence, dans leur 

choix et leur épellation, avec précisément les désignations 

de Marlès? Etait-ce peut-être une aimable attention de 

Léopold, qui sait et prévoit tout, de nous traduire ainsi en 

date de l'ère chrétienne, et de nous orthographier à la 

française, les renseignements historiques contenus dans les 

souvenirs hindous de la princesse, afin que nous eussions 

moins de peine à les. reconnaître et à les vérifier dans le 

texte de Marlès le jour où nous viendrions, par quelque 

heureux hasard, à mettre la main sur cet auteur oublié ? 

— Vraiment ma tête se brouille au milieu de toutes ces 

alternatives, et de crainte de n’y voir à mon tour que des 

extravagances, je me hâte de passer à un autre sujet. 

II. Les éléments arabes du cycle oriental, 

Un petit problème pour les partisans de la préexistence 

orientale de M'° Smith: comment se fait-il que retrouvant 

dans ses trances l'usage de l « hindou » qu’elle parlait 

jadis à la cour de Sivrouka, elle ait totalement oublié 

l'arabe, qui fut pourtant sa langue maternelle dans cette 

même antériorité, et qu’elle dut employer exclusivement 

jusqu’à son départ de la terre natale, à dix-huit ans bien 

révolus? Si les émotions de son princier mariage lui avaient 

enlevé toute mémoire du passé, on comprendrait que 

l'idiome de son enfance et de son adolescence eût sombré 

comme le reste dans cette amnésie de sa vie de jeune fille. 

Mais ce n’est pas le cas. Elle a gardé de très vifs souvenirs 

de son père le cheik, de ses tentes au soleil, des gens, des 

chameaux et des paysages de l'Arabie. Dans beaucoup de 

séances et de visions spontanées, elle se trouve reportée à 
cette première moitié de son éxistence asiatique. Mais 

alors elle raconte en français ce qu’elle voit se dérouler
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devant elle, ou bien se livre à une pantomime muette. 
‘Jamais elle n’a prononcé ni écrit quoi que ce soit qui 
ressemblât à de l’arabe. Peut-on supposer que déjà dans 
sa vie hindoue, elle s'était assimilé la langue de sa patrie 
d'adoption au point d'en perdre jusqu'aux souvenirs 
latents de sa langue maternelle? Cela serait contre toutes 
les analogies psychologiques connues. Ou bien faut-il 
admettre que son centre de Broca ou son larynx, façonnés 
dans cette existence-ci par le français, peuvent encore se 

“plier en somnambulisme aux dialectes’ de la famille indo- 
européenne tels que son prétendu sanscrit, mais sont ré- 
fractaires aux réminiscences d’un idiome sémitique ? 

Soyons sérieux. D'ailleurs en disant qu'Hélène n'a 
jamais parlé ni écrit l'arabe, j'exagère. Elle en a écrit une 
fois quatre mots. C’est l'exception qui justifie la règle. En 
efiet, non seulement elle n'a accompagné cet unique texte 
d'aucune prononciation, mais elle l’a exécuté comme un 
dessin, et il ressort de l’ensemble de la scène qu’elle ne: 
faisait que copier, sans le compreudre, un modèle que lui 
présentait un personnage imaginaire. Voici un aperçu de 

27 octobre 1595. — Peu après le début de la séance, Mile Smith 
a une vision arabe : « Regardez ces tentes... il n’ÿ à point de 
pierres ici, c’est tout du sable. . , (elle compte les tentes une à une:) 
ilyena vingt!... Elle est Lelle, celle-ci! Ne trouvez-vous pas, M. 
Lemaîitre, que c’est la plus grande? Elle est attachée par des ficelles 
et de petits piquets. . . » Etc. Puis elle décrit les personnages : l’un 
qui fume assis dans un coin les jambes croisées ; d’autres tout noirs 
(la table dit que ce sont des nègres et que la scène se passe en 
Arabie); puis un homme vêtu de blanc qu'Hélène a le sentiment de 
connaître sans réussir à se le remettre. Elle appuie son index sur 
son front dans l’attitude d’une personne cherchant ses souvenirs, et 
la-table [sur laquelle elle a la main gauche] nous informe alors 
qu’elle a vécu en Arabie dans sa vie de Simandini, et qu’elle essaye 
de se remémorer ces temps lointains. Suit une scène assez longue où 
ses réminiscences arabes alternent etse mélangent avec la conscience 
du milieu réel, bien qu’elle ne nous voie et ne nous entende plus. 
De Ià un état de confusion mentale qui paraît lui être fort pénible : 

<... M. Lemaître! M. Flournoy! Etes-vous là ? Répondez-
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. moi dunc!... Je suis pourtant bien venne ici ce soir? Si au moins je 

pouvais.., je ne suis pourtant pas en voyage... je crois bien que 

c’est dimanche... enfin, je n’y comprends plus rien; je crois que 

j'ai la tête si fatiguée que toutes mes idées s’embrouillent... je 

ne rêve pourtant pas... Il me semble que j'ai autant vécu avec 

eux (les assistants, dit la table) qu'avec eux (les Arabes de sa 
vision)... Mais, je les connais, tous ces hommes! Dites-moi donc 

qui vous êtes! êtes-vous arrivés.ces jours à Genève? (il s’agit, 

dit la table, d'Arabes vivant il y a cinq siècles, parmi lesquels 

le père de Simandini.) Venez donc plus près, venez icil je vou- 

drais que vous me parliez!... M. Lemaître!... Ehl ce joli petit 

dessin! qu’est-ce que c'est donc que ce dessin? (la table ayant dit 

que c’est un dessin que lui présente l’Arabe son père, et qu’elle 

pourra le copier, on place devant elle un crayon et une feuille blanche 

qui paraît se transformer en papyrus dans son rêve) : C’est joli, cette 

feuille verte; c’est une feuille de quelle plante ?... Je crois bien que 

c’est un crayon que j'ai là, je vais essayer de faire ce dessin... » 

Après la lutte ordinaire entre les deux manières de saisir le crayon 
(v. p. 98-99), elle cède à la tenue de plume de Léopold en disant : 

«< Enfin tant pis! », puis trace très lentement et avec grand soin la 

fig. 35, de gauche à droite, en levant souvent les yeux sur son mo- 

dèle imaginaire, comme elle copierait un dessin. Après quoi elle 

s’endort profondément, puis viennent d’autres somnambulismes. 

Au réveil, elle se souvient de l’état de confusion par où elle a 

passé : « Vilaine soirée, dit-elle; j'étais malheureuse, je me sentais 

vivant ici, comme toujours, et je voyais des choses comme étant à 

l'étranger, j’étais avec vous et je vivais ailleurs, etc. » Les éléments 

.imaginaires de son état possédaient d’ailleurs un plus fort coefficient 

de réalité que les éléments actuels, car il lui semblait que sa vie 

présente n'était qu’un rêve, et qu en vérité elle était dans une autre 

existence. 

Toute cette scène donne l'impression nette que la 

phrase arabe n'existait dans la mémoire d'Hélène qu’à 

titre de souvenir visuel, sans signification ni images ver- 

bales quelconque. C'était pour elle une écriture incom- 

préhensible, un simple dessin comme des caractères chinois 

ou japonais pour nous. Evidemment, il s’agit d’un texte 

qui a dû tomber sous ses yeux en quelque instant propice, 

et qui, absorbé par l'imagination subliminale à l'affût des” 

choses d’aspect oriental, a été incorporé tant bien que mal 

dans une scène du. rêve asiatique. 
CS
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Telle est du moins la supposition qui me paraît la plus 

plausible. Car pour ce qui est d'y voir un débris de la 
langue arabe qu'Hélène parlerait et écrirait couramment 
si elle était dans une phase convenable de somnambulisme 
— comme l’a un jour prétendu Léopold répondant par 
gestes à une série de questions, pour ne pas dire d’insi- 
nuations, que lui faisait à ce propos un des assistants — 
cela me semble une hypothèse encore plus arbitraire, et 
peu en accord avec lés autres phénomènes de trance de: 
M Smith. Les occasions ne lui ont pas manqué, depuis 

Ce 

Fin. 35. — Texte arabo dessiné de gauche à droite! par Alle Smith en hémisomn- nambulisme : elqalil men elhabib Ktsir, lo peu de l'ami (est) beaucoup. — {[Col- lection de M, Lemaître.] — Grandeur naturelle, 

près de cinq ans que se déroulent ses romans exotiques, 
de déployer ses réserves philologiques supposées et de 
parler ou d'écrire l'arabe à flot si sa mémoire subliminale S'y 
prêtait. Elle a présenté tous les degrés et tous les genres 

de somnambulisme, et plus de visions d'Arabie qu’il ne le 
fallait pour réveiller par association l’idiome correspon- 
dant si vraiment il sommeillait en elle. Le complet et total . 
isolement du texte ci-dessus, au milieu de ce débordement 
de scènes orientales, me paraît donc déposer fortement en 
faveur de ma supposition, qu’il s’agit là d’un cliché visuel 
unique en son genre, accidentellement rencontré et emma- 
gasiné, et que la sous-personnalité asiatique de M" Smith 
ignore absolument l'arabe. 

Cette supposition se trouve corroborée par les indices que j'ai 
pu recueillir sur l’origine probable de ce cliché. Quand je le pré- 
sentai à mon collègue M. le prof. Montet, il m’apprit que c'était un 
proverbe arabe, ponctué à la façon du nord de PAfrique, et signi- 

! On sait que l'arabe se lit et s'écrit de droite à gauche. 

19
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fiant : Peu d'un ami est beaucoup. Ce sens était évidemment ignoré 

de l'imagination subliminale d'Hélène, qui autrement n'’eñt pas 

manqué, comme pour lhindou, de broder une jolie scène autour 

d’un dicton qui y prêtait, au lieu de le reproduire dans des circons- 

tances en somme très insignifiantes. M. Montet m’ayant ensuite - 

rappelé que la décoration musulmane fait un grand usage de pro- 

verbes ou adages de ce genre comme motifs d’ornements, je m'adon- 

nai à des recherches assidues pour dénicher la source, objets d'art, 

étoffes et tapis, livres illustrés, ete, d’où ce texte avait bien pu 

tomber sous le regard d'Hélène. Ce fut en vain, et je commençais à 

désespérer de rien trouver — d'autant plus que ledit texte était tracé 

au naturel, en véritables caractères d'écriture, tandis que dans les 

inscriptions ornementales que je rencontrais, les lettres arabes 

étaient presque toujours stylisées, entrelacées, déformées de mille 

manières dans un but artistique — lorsque le hasard me mit sur une 

nouvelle piste. 

Je cau$ais un jour de ces phénomènes avec M. le Dr E. Rapin, qui ‘ 
fut à diverses reprises l’un des médecins de la famille Smith, et lui 

montrais mes documents, lorsqu’examinant le texte en question il 
s’écria : « Il me semble vraiment que je reconnais mon écriture! », 

et me fitremarquer combien ces quatre mots sont tracés d’une façon 

droite et horizontale, alors que les vrais Arabes écrivent volontiers 

obliquement et plus ou moins de travers. Il fant dire quele Dr Rapin, 

qui est arabisant à ses heures, avait fait quelques années aupara- 

vant un voyage dans le Nord de l'Afrique. Au retour, il publia le 
récit d’une de ses excursions!, et avant de distribuer cette pla- 
quette à ses amis et connaissances, il inserivit à la plume sur chaque 

exemplaire, en guise de dédicace originale, quelque proverbe arabe 

{sans la traduction française) emprunté à une collection d'exemples 

qui se trouvait dans Ja grammaire où il avait étudié cette langue. Or 

le texte dessiné en somnambulisme par Me Smith, et tel qu’il est 

ponctué, est précisément un de ces proverbes, celui-là même quise 

trouve en tête de la liste dans la dite grammaire ?. D'où la suppo- 

sition infiniment probable qu’'Hélène a eu sous les yeux un exem- 

plaire de l’opuscule du D: Rapin portant cette dédicace manuscrite, 

et en à été d'autant plus frappée qu’elle connaissait personnellement 

l'auteur. Le Dr Rapin tient pour fort possible qu’il ait envoyé sa 

brochure à Mie Smith ou à ses parents; malheureusement, à dix ans 

de distance, n’ayant pas gardé note des personnes à qui il adressa sa 

plaquette, il ne peut affirmer la chose et encore bien moins se rappe- 

*D'E. Raris, En Kabylie. Paris 1887. (Extrait de l'Annuaire du Club Alpin 
Français, vol. XIIL, 1886.) ° ” 

? Macnver. Méthode pour l'étude de l'arabe parlé. 3me édit. Alger 1880, p. 270.
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ler quel proverbe arabe il aurait inscrit sur l’exemplaire d'Hélène. 
Comme d'autre part ni Hélène à l’état de veille, ni Léopold interrogé 
pendant ses somnambulismes, ni surtout — ce qui est d’un plus grand poids — Mie Smith Ja mère, n’ont le moindre souvenir d'avoir 
jamais reçu ou vu la brochure du Dr Rapin, il vaut mieux faire abstraction de cette possibilité. Il n’en reste pas moins vraisem- blable à mes yeux qu’un exemplaire revêtu de ce proverbe s’est ren- contré dans le champ visuel d'Hélène, soit au cours d’une visite chez d’autres personnes, soit dans le cabinet de réception du Dr Rapin lui-même, où il se peut fort bien qu’elle ait été justement à cette époque (les dates étant impossibles À reconstituer exactement après tant d'années écoulées), Cette dernière conjecture me paraitrait plus particulièrement apte à expliquer que l'inscription arabe ait été remarquée ct retenue par la conscience subliminale ou hypnoïde, Sans participation de la personnalité ordinaire naturellement préoc- cupée et absorbée par le fait même d’une consultation médicale. 

I n’est pas jusqu'aux inexactitudes du texte d'Hélène comparé au modèle de la grammaire Machuet, qui ne s'expliquent comme la reproduction de petites erreurs habituelles au D* Rapin, lequel y voit une curieuse preuve de plus que ce texte est une imitation servile de son écriture, à la grosseur près : « Une faute d'orthographe au pre- mier mot [l'absence de liaison entre l’a et 14 de elqalil], faute dont J'étais coutumier à mes débuts dans l'étude de l’arabe,me fait supposer que j'ai dû écrire ce proverbe de mémoire. Il m'arrivait aussi d'écrire le dernier mot en omettant une lettre [Pi de Ktsir] et de réparer mon erreur après coup; ce que témoigne également la configuration de ce mot dans le texte en question. La seule différence serait dans la grosseur de l'écriture; celle de Mie Smith est plus prononcée que la mienne. 11 se peut cependant que dans le cas particulier j'aie écrit avec ces dimensions-]à. » ° 
J'ai retrouvé dans ma bibliothèque Fexemplaire que le D: Rapin m'avait envoyé de cette même brochure en 1887 ; il porte en tête, à l'angle de Ia couverture et attirant de loin le regard, un proverbe arabe autre que celui de Mie Smith, mais présentant le même carac- tère d’horizontalité. L'écriture est, il est vrai, d’un tiers plus petite que celle de la fig. 35; mais cette différence de grosseur n’est point 

une objection; car rien ne prouve qu’un souvenir visuel doive tou- 
jours être reproduit graphiquement dans les dimensions de l'ori- 
ginal; on a au contraire pu constater, par l’exemple des textes 
martiens verbo-visuels, qu'il existe en fait chez Hélène une propen- 
sion marquée à retracer à une échelle notablemeut supérieure les 
modèles imaginaires que copie sa main. Tout me pousse donc à 
admettre, comme l'hypothèse ayant les plus fortes présomptions en
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sa faveur, que l’unique texte arabe fourni par Hélène est le souvenir 
visuel d’une dédicace du D' Rapin. Mais je me hâte de reconnaître 
que ce n’est point encore chose absolument démontrée, afin de laisser 
une petite porte ouverte à ceux qui préfèrent d’instinct quelque autre : 
explication moins vraisemblable, mais occulte, à cette supposition ‘ 

très simple, mais naturelle. 

Des autres détails des somnambulismes arabes d'Hé- 
s lène, je n’ai rien à dire; ils ne dépassent pas les notions 

qu’elle a pu inconsciemment puiser dans le milieu ambiant ; 
d'autant plus qu’à ces sources communes, déjà invoquées 
à propos du rêve hindou (p. 273), il faut ajouter ici ce 
qu’elle a dû recueillir de la bouche de son père, qui avait 

séjourné en Algérie. Pour ce qui est enfin des noms pro- 

pres liés aux scènes arabes, sauf Pirux qui ne me rappelle 

rien et qui est d’ailleurs suspect (v. p. 261), ils éveillent tous 

certaines associations d'idées, mais sans qu’il soit possible 
de rien affirmer de certain sur leur origine. 

Le nom du petit singe Mitidja semble emprunté à la plaine bien 
connue des environs d'Alger. Adèl, nom du fidèle esclave, veut dire 
équité en arabe et est appliqué en Algérie à une certaine fonction 
judiciaire. Simadini, enfin, corrigé ensuite en Simandini, me rap- 
pelle à la fois une famille de négociants grisons longtemps établis à 
Genève, MAI. Semadeni, qui ont fort bien pu être en relations 
d’affaires avec le père d'Hélène, et la petite commune de Simand 
dans le comitat d’Arad en Hongrie. À moins encore que ce mot ne 
représente soit la forme indianisée de quelque nom arabe terminé en 
eddin; soit une réminiscence du sanscrit smantin, « qui a peut-être 
bien été çà et là un nom propre, dit M. de Saussure, quoique n’étant 
d'habitude rien d'autre qu’un mot (poétique) pour femme. » Mais ceci 
nous amène au langage hindou. 

IV. Du langage hindou de M" Smith. 

La nature du langage hindou d'Hélène est moins aisée 

à tirer au clair que celle du martien, parce qu’il n’a jamais 

été possible d'en obtenir ni traduction littérale ni textes . 

écrits. Ignorant au surplus les dialectes sans nombre de 

l'Inde antique et moderne, et n'ayant pas cru devoir me
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livrer à leur étude uniquement pour apprécier à leur juste 
valeur les exploits philologiques d'un médium intrancé, je 
nc puis me permettre aucun jugement personnel en cette 
matière. Il ne me reste pas même la ressource de placer 

intégralement les pièces du procès sous les yeux du lec- 
teur, comme je l’ai fait pour le martien, par la raison que 
notre inintellisence de l'hindou d'Hélène, jointe à sa pro- ” nonciation rapide et peu nette — un vrai gazouillement 
parfois — nous a fait perdre la plus grande partie des 
nombreuses paroles entendues au cours d’une trentaine de 
scènes orientales disséminées sur un espace de quatre ans. 
Même les fragments que nous avons pu noter présentent 
pour la plupart tant d’incertitudes qu'il serait oiseux de les 
publier tous. J'ai communiqué les meilleurs d’entre eux aux 
orientalistes cités dans Ja préface de ce livre. Des rensci- 
gnements qu'ils ont bien voulu me donner, il ressort, que 
le soi-disant Aindou d'Hélène (je lui conserve cette dénomi- 
nation vague qui ne doit rien préjuger sur sa nature) 
n’est aucun jidiome déterminé connu de ces spécialistes, . 
mais que d'autre part On y retrouve, plus ou moins mé- 
Connaissables et défigurés, des termes ou des racines qui 
se rapprochent du sanscrit plutôt que des langues actuelles 
de l'Inde, et dont le sens correspond souvent assez bien 
aux Situations où ces mots ont été prononcés. Je vais en donner quelques exemples. ‘ 

1. Les deux mots atiéya ganapatinämà, qui ont inauguré 
la langue hindoue le 6 mars 1895 (v. p. 263), ct qui revé- 
taient à ce moment-là dans la bouche de Simandini la portée 
évidente d’une formule de salutation ou de consécration à 
l'adresse de feu son époux inopinément retrouvé, ont été 
articulés d’une façon si impressive et si solennelle que leur 
Prononciation ne laisse guère de place au doute’. Il est 

! IE n'existe un léger doute quo sur le premier mot, proféré brusquement par Hélène Comme une exclamation ou uns interjection; bien qu'aucun des assistants n'ait eu de variante à proposer pour atiéyd (pron. a—ti—6 (fermé) —id) noté par M, Lemaitre qui faisait le procés-verbal, la surprise occasionnée par ce vocable inattendu nous avait laissé à tous un ccrtain sentiment d'incertitude à son sujet. :
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d'autant plus intéressant de constater l'accord de mes 

savants correspondants sur Ja valeur de ces deux mots : le 

premier ne leur rappelle rien de précis ou d’applicable à la 

situation, mais le second est une allusion flatteuse ct pleine 

d'à-propos à la divinité du panthéon hindou qui s’intéreëse 

le plus vivement à la gent professorale. 

M. P. Oltramare, à qui j'avais envoyé ces mots sans Jui rien 

dire de leur provenance, me répondit : « Rien de plus innocent que 

le mot ganapatinâmä; il signifie qui porte le nom de Ganapati, 
lequel est le même que Ganèêsa... Quant à atiôyä, ce mot n’a pas 

une physionomie hindoue; serait-ce peut-être atreya, qui, paraît-il, 

servait de désignation aux femmes qui avaient avorté, une explica- 

tion que d’ailleurs je ne garantis nullement... [Pour être plus afür- 
matif sur ces mots, il faudrait savoir] s'ils sont vraiment sanscrits, 

car s'ils appartiennent aux langues vulgaires, je me récuse abso- 

lument. » 

M. Glardon, qui connaît micux ces langues vulgaires et parle 

couramment l’hindostani, ne m’indiqua pas davantage de sens pour 

atiéyâ, et vit aussi dans l’autre mot <unc épithète d'honneur, litté- 
ralement nommé de Ganapati, nom familier du dieu Ganêsa. » 

M. de Saussure ne trouva également aucun sens au premier 

terme, où il ineline aujourd’hui à voir une création arbitraire dans 

le genre du martien, et il remarqua que dans le second «les deux 

mots Ganapati, divinité bien connue, et nâmâ nom, sont construits 
ensemble on ne sait comment, mais pas nécessairement d'une ma- 

nière fausse. — Il est assez curieux, ajouta-t-il, que ce fragment où 

est mêlé un nom de divinité soit justement prononcé avec une sorte 

d’emphase solennelle et un geste de bénédiction religieuse. » Cela 

dénote bien, en effet, un emploi intelligent et intentionnel. 

Un mélange d’articulations improvisées, et de vérita- 

bles mots sanscrits adaptés à la situation, tel paraît donc 

être l'hindou d'Hélène d’après ce premier et court échan- 

tillon. Les spécimens ultérieurs ne feront que corroborer 

cette impression. 

2. La prochaine explosion d'hindou eut lieu cinq mois 

plus tard (15 septembre 1895), au milieu d’une très longue 

séance orientale où je ne relève que les points qui nous 

intéressent spécialement, à savoir le sanscrit supposé 

d'Hélène, l'interprétation française qu’en donna Léopold, 

et les curieux traits de concordance de ces deux textes. 
44.
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Dans une scène de tendresse, avec soupirs et sanglots, à l’égard 

de Sivrouka, Hélène prononce d’une voix excessivement douce les 
paroles suivantes: ou mama priva (ou prira, priya) — mama radi- 
sivou— mama sadiou sivrouka—apatava vasignadamasa — 
simia damasa bagda sivrouka. Pendant les phrases diverses qui 
précèdent le réveil, je demande la signification de ces paroles à Léo- 
pold qui occupe le bras droit d'Hélène. Ji refuse d’abord en dictant 
par l'index: Cherchez-la tous-mêmes, puis, comme j’insiste : J'aurais 
mieux aimé que vous la cherchiez vous-mêmes, Je le prie de nous 
dicter au moins l'orthographe exacte du texte exotique recueilli d’une. 
façon assez incertaine, mais il se dérobe en disant qu'il ignore le 
sanscrit. À force de questions auxquelles il répond par oui et non, : 
on apprend pourtant que ce sont des paroles d'amour de Simandini 
à son époux qui allait Ja quitter pour un voyage dans ses Etats. Puis 
soudain, comme il semble que le réveil approche, Léopold agite 
fièvreusement l'index et commence à dicter avec impatience : Dépé- 
chez-vous [d’épeler]... Afon bon, mon excellent, mon bien-aimé Si- 
vrouka, sans toi où prendre le bonheur. Scs réponses à nos ques- 
tions nous donnent encore à entendre que c’est le sens intégral de 
tout le sanscrit prononcé ce soir (et rapporté ci-dessus); que ce n’est 
pas lui, Léopold, qui fait parler cette langue à Hélène, car il ne la 
sait pas, mais que c’est bien lui qui vient de nous en donner l’équi- 
valent français, non par une traduction littérale des mots eux- 
mêmes puisqu'il ne les comprend pas, mais en interprétant les sen- 
timents intimes de Mie Smith, au courant desquels il est parfaite- 
ment. Peu après, Hélène se réveille amnésique. 

D’après M. de Saussure, il y à cerlaïnement dans ce texte quel- 
ques fragments sanscrits répondant plus ou moins à l'interprétation 
de Léopold. Les plus clairs sont mama priya qui signifie mon chéri, 
mon bien-aimé, et mama sadiou (corrigé en sädhô) mon bon, mon 
excellent. Le reste de la phrase est moins satisfaisant dans Pétat où 

‘ilest : tava veut bien dire de toi, mais apa tava est un pur barba- 
risme si cela doit signifier Join de toi. De même la syllabe bag dans 
bagda fait penser, indépendamment de la traduction de Léopold, à 
bhäga bonheur, mais elle se trouve entourée de syllabes incom- 
préhensibles, k 

8. Dans ‘une séance subséquente (1 décembre 1895), 
Hélène se livra à une série de pañitomimes ‘somnambuli- 
ques variées, représentant des scènes de la vie de Siman- 

_ dini qui étaient censées se passer à Mangalore, et au cours 
desquelles il lui échappa plusieurs paroles hindoues dont on 
ne put malheureusement obtenir aucune interprétation de
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la part de Léopold. Mais ici encore, si l’on n'est pas trop 

difficile, on arrive à retrouver dans ces phrases un sens 

plus ou moins adapté à la pantomime. 

Au milieu d’une gracieuse scène de jeu avec son petit singe 

Mitidja, elle lui dit de l'accent le plus doux et le plus harmonieux : 

[A] mama kana sour (ou sourde) mitidya... kana mitidya fter). 
— Plus tard, répondant à son prince imaginaire qui vient, suivant 

Léopold, de lui faire (on ne sait pourquoi) de sévères admonesta- 

tions, qu’elle écoutait d’ailleurs avec un air de soumission forcée et 

même de ricanement, elle lui dit:[B] adaprati tava sivrouka... nô 
. simyé sinonyedé... on yediô sivrouka. — Enfin, revenue à de 
meilleurs sentiments et doucement penchée vers lui, elle lui murmure 

avec un charmant sourire : [C] mama plia... mama naximi (ou 
naxmi) sivrouka... a6 laos mi sivrouka. 

Dans le fragment [A], on peut soupçonner dans mama kana un 

terme d’affection en rapprochant Lana du sanscrit kânta aimé ou 

Kkanishtha mignon, petit; À moins encore de traduire, avec M. Glar- 

don, kana (corrigé en khana) mitidya par à manger pour Aitidja. 

— Dans la phrase [B], suivant M: de Saussure, «les derniers mots . 
pourraient avec quelque bonne volonté faire songer au motanyediuh 
le lendemain ou un autre jour, répété deux fois, et, d'autre part, le 

premier mot se transformerenadya-prabhrti à partir d'aujourd'hui; 
ce qui, combiné avec d’autres syllabes convenablement triturées elles- 

mêmes, pourrait donner quelque chose comme: adya-prabhrti tava, : 
sivruka... yôshin... na anyediuh, anyediuh: dés aujourd’hui, de 
toi, Sivrouka, (que je sois)...femme...non un autre jour, un autre jour. 

Ce qui n’a du reste(sicela a un sens!) guère de rapport avec la scène.» 

— Dans la phrase [C], les mots mama plia représentent évidemment 
la même chose que plus haut mama priya, mon bien-aimé; naxmi 
pourrait être lakshmi beauté et fortune, et les derniers mots pour- 

raient contenir asmi je suis. Mais, ajoute M. de Saussure, «il doit 
être bien entendu que toute espèce de sens continu, là où je me suis 

- amusé à’ le chercher, est pour le moment un simple jeu. » 

Tout en laissant donc reconnaître des mots de pur 

sanscrit, l’ensemble de ces premiers textes présente, 

d'autre part, des choses assez suspectes au point de vue 

- de la construction, de l’ordre des mots, et peut-être aussi 

de la justesse des formes (pour autant qu’on peut faire 

fond sur les formes dans des textes aussi confus). 

«< Par exemple, observe M. de Saussure, je ne me souviens pas 

w’on puisse dire en sanscrit mon Sivrouka, ni mon cher Sivrouka ; 
: Re ? 
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on peut bien dire mama priya mon bien-aimé, substantivement, 
mais c’est autre chose que mama priya Sivruka; or, c’est ce mon 
cher Sivrouka qui revient le plus souvent. — Il est vrai, ajoute mon 
savant collègue, qu’il ne faut rien affirmer trop absolument, surtout 
pour certaines époques où l’on a fait dans l'Inde beaucoup de sanserit 
de cuisine... Il reste toujours la ressource de se figurer que, puis. 
que la 11° femme de Sivrouka était une enfant de PArabie, elle 
n'avait pas eu le temps d'apprendre à s'exprimer sans faute dans 
l'idiome de son scigneur et maître au moment où le bûcher a mis 
fin à sa courte existence. » | 

Le-malheur est qu'en entrant ainsi par hypothèse dans le point 
de vue du roman, on se heurte à une autre difficulté : « Le plus 
surprenant, remarque en effet M. de Saussure, est que Mm° Siman- 
dini parlät le sanscrit et non le prâcrit (le rapport du premier au 
second est celui du latin au français, Pun sortant de l’autre, mais 
l'un langue savante au moment où se parle autre). Quand, dans le 
drame hindou, on voit les rois, les brahmes et les personnes de 
haute condition se servir régulièrement du sanscrit, on peut se 
demander s’il en était constamment ainsi dans la vie réelle. Mais 
en tous cas toutes les femmes (sauf certaines religieuses), même 
dans le drame, parlent prâcrit. Un roi s'adresse à sa femme dans la 
langue noble (sanscrit); celle-ci lui répond toujours dans la langue 
vulgaire. Or, l’idiome de Simandini, si c'est un sanscrit très mécon- 
naissable, n’est en tout cas pas du prâcrit. Il suffit pour le voir de 
quelques formes, par exemple priya, qui dans toutes les dialectes 
vulgaires se prononcerait piya sans r. » 

Les nombreuses paroles hindoues de M'° Smith pen- 
dant ces dernières années donnent lieu à des observations 
analogues, et n’apportent aucune lumière nouvelle sur leur 
origine. Aussi me bornerai-je à quelques exemples, que je 
choisis moins à cause des textes sanscritoïdes eux-mêmes, 
toujours aussi informes et défectueux, que parce que les 
circonstances variées où ils se sont produits présentent un 
certain intérêt psychologique. | 

4. Scène.de chiromancie. Au cours d’une longue séance 
arabe, puis hindoue (2° février 1896), Hélène vient s'age- 
nouiller à côté de ma chaise et, me prenant pour Sivrouka, 
elle saisit et examine ma main tout en tenant une conver- 
Sation en langue étrangère (sans paraitre percevoir mes 

paroles réelles). Il semble qu'on y retrouve, appliquées à
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son prince imaginaire, des préoccupations relatives à ma 
santé qui avaient inspiré plusieurs somnambulismes- de 
M'e Smith pendant les mois précédents (on en a vu un 
exemple p. 119-120). 

En même temps qu’elle inspecte attentivement les lignes de ma 
main, elle prononce les fragments suivants, séparés par des silences 
correspondant aux répliques hallucinatoires de Sivrouka: priya 
sivrouka... nÔ (signifiant non d’après Léopold)... tvandastroum 
sivrouka... itiami adia priya... itiami sivra adia…. yatou.…. 
napi adia.… nô... mama souka, mama baga sivroulkra.. yatou. 
— Outre sivra qui, au dire de Léopold, serait un petit nom d’amitié 
pour Sivrouka, on devine dans ce texte d’autres termes d'affection : 
priya bien-aîmé, mama soukha, mama bhäga, 6 mes délices, 6 mon 
bonheur. — N. Glardon y relève aussi le mot tvandastroum, qu'il 
rapproche de l’hindostani tandarast (ou tandurust) qui est en santé, 
tandurusti santé, provenant des deux mots tan condition physique, 
et durust bon, vrai, d'origine persane. Mais il ajoute qu'il n’y a là 
peut-être qu’une coïncidence, et il me paraît douteux qu'il eût songé 
à ce rapprochement s’il avait pas été question d’une scène de chiro- 
mancie. 

5. Le cycle hindou, comme les autres, fait de nom- 
breuses irruptions dans la vieordinaire de Mrs Smith, et 
affecte sa personnalité aux degrés les plus variés, depuis 
la simple vision éveillée de paysages ou gens orientaux, 
jusqu’aux incarnations totales de Simandini dont Hélène ne 
conserve aucun souvenir et qui ne sont connues que par 
les témoins occasionnels. Une forme fréquente de ces 
automatismes spontanés consiste dans des états mixtes où 
elle aperçoit des personnages qui lui semblent objectifs et 
indépendants, tout en ayant le sentiment d’une implication 
ou identification subjective avec eux, l'impression d’un fua 
res agitur indéfinissable. Il arrive alors facilement que les 
conversations qu’elle a avec eux sont un mélange de fran- 
çais et de langue étrangère qu’elle ignore tout en en 
ressentant la signification. En voici un exemple. 

1er mars 1898. — Entre 5 et 6 heures du matin, encore au lit, 
mais parfaitement éveillée à ce qu'elle affirme, Hélène a eu « une 
superbe vision hindoue » : Magnifique palais, à vaste escalier de 
pierres blanches, conduisant à de splendides salles garnies de



      

  

A
b
 

L
G
 

  do 
:— 999 — 

divans bas, sans dossier, d’étoffes jaunes, rouges, et surtout bleues. 
Dans un salon de repos, une femme [Simandini] à demi étendue et 
nonchalamment accoudée ; à genoux auprès d'elle, un homme aux 
cheveux noirs frisés et au teint mat [Sivrouka], vêtu d'une grande 
robe rouge chamarrée, et parlant un langage étranger, pas martien, 
qu'Hélène ne sait pas, mais qu'elle avait pourtant le sentiment de 
comprendre intérieurement, ce qui lui a permis d’écrire ses phrases 
en français, après la vision. Tandis qu'elle entendait causer cet 
homme, elle voyait remuer les lèvres de la femme sans percevoir 
aucun son de sa bouche, en sorte qu’elle ne sait ce qu’elle a dit ; 
mais Hélène avait en même temps l'impression de répondre inté- 
rieurement, en pensée, à la conversation de l’homme, et elle a noté 
cette réponse. (Cela veut. dire, psychologiquement, que les paroles 
de Sivrouka jaillissaient en images ou hallucinations auditives, et 
les réponses de Simandini-Hélène en images dites psycho-motrices 
d’articulation, accompagnées de la représentation visuelle de Si- 
mandini effectuant les mouvements labiaux correspondants.) — 
Voici le fragment de conversation noté au’crayon par Hélène an 
sortir de sa vision, de son écriture ordinaire, mais d'une grande 
ivrégularité (et sans la ponctuation, que j'ai ajoutée) attestant 
qw’elle n’était point encore entièrement rentrée dans l’état normal : 

< ([Sivrouka :] Mes nuits sans repos, mes yeux rougis de lar- 
mes, Simandini, ne toucheront-ils point enfin ton attamana? Ce 
jour finira-t-il sans pardon, sans amour ? — [Simandini :} Sivrouka, 
non, le jour ne finira point sans pardon, sans amour; la sumina n'a 
point été lancée loin de moi, comme tu Pas supposé ; elle est là, vois- 
tu! — [Sivrouka :] Simandini, ma souCca, maccanna baguea, 
pardonne-moi encore, toujours ! » 

Cette petite conversation, soit dit en passant, donne assez 
exactement la note affective qui éclate tout le long du rêve hindou 
dans les rapports de ses deux principaux personnages. Quant aux 
mots sanscritoïdes qui y sont mélangés au français et que j'ai sou- 
lignés, ils n’ont pas une valeur évale. « Sumina, dit M. de Saussure, 
ne rappelle rien; attamana tout au plus âtmânam (accusatif de 
âtmä) l'âme; mais je me hâte de dire que dans le contexte où figure 
attamana on ne pourrait même pas se servir du mot sanscrit qui 
lui ressemble, ‘et qui ne signifie au fond âme que dans le langage 
philosophique, et au sens d’âme universelle ou autres sens savants. » 
Dans les autres mots, en revanche, on reconnaît clairement ces termes 
d'affection sanscrits, déjà vus plus haut, qui émaillent si souvent le 

. parler hindou d'Hélène. . 

6. L'apparition de mots hindous isolés, ou incorporés à 
un contexte non hindou, n’est pas très rare chez Hélène
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et se produit soit en hallucinations auditives, soit dans ‘ses 
écritures (voir par exemple fig. 37, p. 310), soit encore, 
au Cours de paroles prononcées en hémisomnambulisme 
plus ou moins marqué. La liste qu’on a pu recueillir de ces 
termes exotiques, détachés, ofire le même mélange de pur 
sanscrit, et de mots inconnus qui ne se laissent ramener à 
cette langue que par des transformations si arbitraires ou 
forcées que cela Ôôte toute valeur à de tels rapproche- 
ments. 

À cette seconde catégorie appartiennent, par exemple, gava, 
vindamini, jotisse, ainsi orthographiés par M'e Smith. Ces termes, . 
dont elle ignore absolument ce qu’ils doivent signifier, frappèrent 
ses oreilles au cours d’une vision hindoue un matin à son réveil. Le 
dernier des ces mots rappelle à M. de Saussure le sanscrit jyôtis lu 
constellation, maïs alors il se prononcerait « djiôtisse », Ce qui ne 
correspond guère à la façon dont Hélène l’entendit et l’écrivit. — Il 
faut joindre à ces exemples quelques mots hindous qui ont fait 
irruption dans certains textes martiens (on sait que le cycle martien 
et le cycle oriental ont des attaches intimes et qu'il leur arrive sou- 
vent de se mélanger ou d’alterner rapidement l’un avec l’autre). Tels 
sont ad5l, nom propre, et yestad, inconnu, dans le texte 13; et (dans 
le texte 31} vadasa, qui d’après le reste de la phrase semble désigner 
des divinités ou puissances quelconques, ct où MM. de Saussure et : 
Glardon soupçonnent tout au plus une réminiscence tronquée du 
terme sanscrit dévâ-dâsa esclave des dieux. | 
Comme échantillons de mots isolés qui sont du pur sanscrit, on 

peut d’abord citer radyiva (fig. 37), équivalent évident de râdjiva le 
lotus bleu. Puis pitaram (accusatif de pita père), figurant, mais à 
faux au point de vue du cas, dans la phrase suivante: — Mon pita- 
ram m'avait confiée à lui — d’une scène hindoue où Hélène-Simandini 
parlait du fidèle esclave Adèl que son père le cheik arabe lui avait 
donné lorsqu'elle était partie pour l'Inde. Mais les spécimens les 
plus remarquables sont les deux mots sumanas et smayamana, qui 

“Ont particulièrement frappé M. de Saussure. Le premier « est la re- 
production graphiquement irréprochable du sanscrit sumanas bien- 
veillant, cité un peu dans toutes les grammaires et servant même çà 
et là de paradigme de déclinaison » ; il faut toutefois noter que, pour 
toutes les grammaires également, ce mot se prononce soumanas, 
tandis qu'Hélène l’a nettement articulé swmanas ct qu'il paraissait 
désigner une plante dans sa phrase : — C’étaient les plus belles su- 
manas de notre jardin —, Quant à Smayamana, il échappa à Hélène
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{et fut aussitôt noté tel quel par M. Lemaitre} dans une conversation 
française, tandis qu’elle regardait un album de vues d'Orient qui 
devaient naturellement amener le rêve hindou à fleur de conscience. 
Suivant M. de Saussure, ce mot, qui veut dire souriant, est peut- 
être ce que M'e Smith e a produit de mieux en fait de sanscrit ; 
d'abord parce que c’est une forme de 4 syllabes, qui à naturellement 
plus de mérite à être exacte que les mots de 2 ou 3 syllabes dont il 
faut se contenter d'ordinaire ; ensuite À cause du groupe consonan- 
tique sm, car il est également bien rare que Mie Smith affronte un 
mot sanscrit présentant deux consonnes de suite, quelles qu’elles 
soient; enfin pour ce fait, encore plus rare, que smayamäna revêt 
un caractère grammatical, et non simplement lexicologique. étant un 
participe tel que le grec Zego-meno-s. » On comprend, en effet, l’in- 
térêt de ce mot, qui représente une forme déjà assez compliquée, 
lorsqu'on songe à la nullité grammaticale habituelle du « sanscrit » 

.… T'Hélène, nullité qui s'étend non seulement aux flexions, mais à tous 
genres de formations. 

7. Pour couronner ces spécimens du sanscrit d'Hélène, 
citons encore son « chant hindou » qui à fait une demi- 
douzaine d’apparitions depuis deux ans, et dont Léopold a 
daigné, une seule fois, ébaucher la traduction. Les paroles 
consistent essentiellement dans le mot sanscrit gays, chante, 
répété à satiété, avec, par ci par là, quelques autres 
termes mal articulés et offrant des variantes désespérantes 
dans les notes prises par les divers auditeurs. Je me bor- 
nerai à deux versions !, 

L'une est d'Hélène elle-même. Dans une vision spontanée 
(18 mai 1898, le matin à son réveil) elle aperçut un homme riche-. 
ment vêtu de jaune et de bleu {Sivrouka] à demi-couchésur de beaux 
coussins, auprès d’une fontaine entourée de palmiers; une femme 
brune [Simandini], assise sur l'herbe, li chantait dans une langue 
étrangère une ravissante mélodie; Hélène en recueillit par écrit les 
bribes suivantes, où l’on reconnut le texte cstropié de son chant ordi- 
naire : «Ga hïa vahaïyami...vassén iata...pattissaïa priaïa.….» 

L'autre transcription est celle que recucillit M. de Saussure, 
infiniment plus apte que nous, on le conçoit, à distinguer les sons 
hindous (20 juin 1897). Bien qu’il fut tout près d'Hélène qui chan- 
tait assise à terre, la voix de celle-ci était par moment si peu arti- 
culée qu’il laissa échapper plusieurs mots et ne garantit point 

! On trouvera une 3me version, antérieure à ces deux-ci, dans l'article de M. Le- 
maître, loc. cit. p. 186.



  

  

  

  

  

  

  

  

  

Fic. 36. — Modulation du chant hindou. Le 80 final des trois variations a 
été tenu jusqu’à 11 secondes avec une fixité parfaite, Souvent la suite À 
a été bissée ou trissée avant la continuation. 

l'exactitude de son texte, que voici (moius quelques accents spéciaux) 
tel qu’il écrivit à mesure : « gâya gaya naïa ia miya gayô 
briti… gaya vayayäni pritiya kriya gayäni i gâya mamata 
Saya mama nara mama patii si gaya gandaryô gâya ityämi 
vasanta.…. gaya gayayâmi gaya priti gaya priya gâäya 
patisi.…. » ° 

C’est vers la fin de cette même séance que Léopold, sans doute 
pour faire honneur à la présence assez exceptionnelle de M. de Saus- 
sure, se décida, après une scène de traduction martienne (texte 14) 
par Esenale, à nous donner de la voix d'Hélène son interprétation 
du chant hindou, que voici textuellement avec son mélange de mots 
sanscrits : « Chante, oiseau, chantons! Gaya ! Adè], Sivrouka !, 
chantons le printemps! Jour et nuit je suis heureuse ! Chantons | 
Printemps, oiseau, bonheur ! ityämi mamanara priti, chantons ! 
aimons ! mon roi ! Miousa, Adèl?! » 

En rapprochant cette traduction du texte hindou on découvre 
entre eux certains points de contact. Outre les deux mots: parfaite- 
ment exacts gayà chante et vasanta printemps, on retrouve l’idée 
de aimons dans priti et briti (sanscrit priti, action d'aimer), et 
Péquivalent approximatif de mon roi dans mama patii rappelant le 
sanscrit mama paté (ou au nominatif mama patih) mon époux, mon 
maître. I n’est malheureusement guère possible de pousser l'identi- 
fication plus loin, sauf peut-être pour oiseau qu'avec de la bonne 
volonté on pourrait soupçonner dans vayayäni rappelant vaguement 
vâyasän (accus. plur. de vâyasa oiseau). 

Quand à la mélodie de cette plaintive mélopée, M. Aug. de Mor- 
sier, qui l’entendit dans la séance du 4 septembre 1898, a bien voulu 
la noter aussi exactement que possible (v. fig. 36). 

  

* lei Hélène paraissait s'adresser à M. P. Scippel et à moi (qui sommes les réincar- 
nations respectives d'Adèl et de Sivrouka!) comme pour nous engager à chanter. 

3 Même jeu à l’endroit-do M. Seippelet de M, de Saussure (réincarnation 
do Miousi). . i



  
  

Les, exemples précédents suffisent à donner une idée 
de l’hindou d'Hélène, et il est temps de conclure. Il ne 
s’agit apparemment là d'aucun dialecte actuellement exis- 
tant. M. Glardon déclare que ce n’est ni de l’hindi ni de 
Purdu, et après avoir émis au début, à titre de simple 
hypothèse, l’idée que ce pourrait être du tamil ou du 
mahratte, il y voit maintenant un mélange de termes réels 
probablement sanscrits, et de mots inventés. M. Michel 
estime également qu'il y a dans Je baragouin bizarre de 
Simandini des bribes de sanscrit assez bien adaptées à la 
situation. Tous mes correspondants sont en somme exacte- 
ment du même avis, et je ne saurais mieux résumer leur 
opinion qu’en laissant de nouveau la parole à M. de Saus- 

‘ sure: 

< Sur la question de savoir si tout cela représente positivement 
du < sanscrit », il faut répondre évidemment non. On peut seulement 
dire : — 1° Que c’est un méli-mélo de syllabes, au milieu desquelles 
il y a incontestablement des suites de huit à dix syllabes donnant 
un fragment de phrase ayant un sens (phrases surtout exclamatives, 
par exemple : mama prya sw0n bien-aïmé! mama soukha mes 
délices!) — 2° Que les autres syllabes, d’aspect inintelligible, n’ont 
jamais un caractère ati-sanscrit, c’est-à-dire ne présentent pas des 
groupes matériellement contraires ou en opposition avec Ja figure 
générale des mots sanscrits. — 3° Enfin, que la valeur de cette der- 
nière observation est d'autre part assez considérablement diminuée 
par le fait que Me Smith ne se lance guère dans les formes de 
syllabes compliquées et affectionne la voyelle a; or le sanscrit cest. 
une langue où la proportion des à par rapport aux autres voyelles 
est à peu près de 4 à 1, de sorte qu’on ne risque guère, en pronon- 
gant trois ou quatre syllabes en a, de ne pas rencontrer vaguement 
un mot sanscrit. » 

Il résulte de cette dernière remarque de M. de Saussure 
qu’il ne doit pas être très difficile de fabriquer du sanscrit 
à la mode de Simandini,. pour peu qu’on en possède quel- 
ques éléments véritables qui puissent servir de modèle et 
donner le ton au reste. Et point n’est besoin pour cela d’en 
savoir beaucoup, comme le remarque M. Barth : 

< Me Smith at-elle été en relation avec quelque personne de 
qui elle aurait pu prendre quelques bribes de sanscrit et d'histoire ?
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.N suffit, dans ces cas, d’un premier germe, si mince soit il. L’ima- 
gination fait le reste. Les enfants sont très souvent onomatopotoi. 

. Mon frère, duns sa première enfance, s'était composé ainsi tout 
un langage à Jui. Ma grand'mère, qui était remarquablement intelli- 
gente, pouvait encore réciter verbo tenus, dans son extrême vieil- 
lesse, un petit jargon d’une dizaine de lignes qu’elle s'était composé 
dans son enfance. C'était à l’époque des guerres de la Révolution : 
les troupes passaient et repassaient en Alsace, et elle était humiliée 
de ne pas savoir un mot de français. Elle se mit alors à se fabriquer 
pour sa satisfaction personnelle un petit discours À assonnances à : 
peu près françaises, mais dont les premiers mots seuls, le germe, 
avaient un sens. Cela commençait par: Je peux pas dire en fran- 
fais; puis venait une dizaine de lignes de syllabes ajoutées au 
hasard, avec un mot français par ci par là, par exemple vinaigre, 
manger ; le tout finissait par : a toujours béni perpense par la tarle- 
reltement. Ma grand'mère m’a bien souvent cité ce singulier morceau 
que je regrette de n'avoir pas noté. » 

J'ai cité cet exemple de M. Barth à cause ‘de son intérêt. 
Mais c’est naturellement M Smith elle-même qui nous 
fournit, dans son propre matien, le fait le plus apte à 
éclairer son hindou. Il n’en coûte évidemment pas davan- 

tage, à une activité subconsciente capable de forger une 

langue de toutes pièces, d’en élaborer une autre par l’imi- 

tation et le délayage de quelques données réelles. Aussi, 

dès le début du martien (postérieur d’un an, comme on l’a 

vu, à celui de l’hindou), M. de Saussure n’hésita-t-il pas à 

faire ce rapprochement et à expliquer, par exemple, le 

texte sanscritoïde initial, la fameuse phrase de bénédiction 
atièyà ganapatinämà, par le même procédé de fabrication 

qui éclatait dans les paroles d'Esenale ou d’Astané. 

« A tort ou à raison, m’écrivaitil, je serais maintenant disposé 

à voir dans les phrases sivroukiennes quelque chose d’analogue au 

martien, entremêlé seulement de distance en distance de lambeaux 
sancrits. Comme simple illustration de mon idée, supposons que 

Simandini veuille dire cette phrase : Je vous bénis au nom de 

Ganapati. Placée dans l’état sivroukien, la seule chose qui ne 

lui vienne pas à l’idée est d’énoncer, ou plutôt de prononcer. cela 

‘en mots français, mais ce sont néanmoins des mots français qui 

restent le thème ou le substratum de ce qu’elle va dire; et la loi 
à laquelle son esprit obéit est que ces mots familiers soient chacun
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rendu par un substitut d'aspect exotique. Peu importe comment : 
il faut avant tout, et seulement, que cela n'ait pas l'air de fran- 
çais à ses propres yeux, et qu’elle soit satisfaite en remplissant 
au hasard par de nouvelles figures de son la place qui est marquée 
pour chaque mot français dans son esprit. Ajouter que tantôt Ja 
substitution sera ainsi complètement arbitraire [c’est le cas du mar- 
tien}, tantôt elle sera influencée ou déterminée par le souvenir d’un 
mot étranger, — qu'il soit du reste anglais, hongrois, allemand, 
Sanscrit — avec préférence naturelle pour l'idiome qui s'accorde le 
mieux avec le lieu de la scène. 

< Cela donné, j'essaye de serrer de plus près cette marche 
hypothétique sur la phrase ci-dessus prise comme exemple. — 1° Je 
est forcé de se transformer. La mémoire fournit-elle un mot exoti- 
que pour je? Aucun. Alors on prend au hasard a pour je. (Peut-être 
en fait, ce a est-il inspiré par l'anglais I, prononcé aï, mais cela 
n'est pas nécessaire.) — 2° vous bénis; ou bénis vous, car si, par 
exemple, le mot pour je a été suggéré par l'anglais, il peut s’ensui- 
vre que la construction anglaise soit involontairement observée dans 
les mots placés immédiatement après. On marque en conséquence 
bénis vous par tiô yâ. Le yâ peut avoir été pris à l'anglais you 
[modifié dans le sens de la voyelle dominante en sanscrit]. Le tié, 
bénis, n’est pris nulle part, comme dans le martien. — 3° au nom de 
Ganapati. Naturellement le nom même de Ganapati est en dehors de 
tout ce mécanisme et à dû être pris quelque part tel quel. Reste au 
nom de, qni sera exprimé par nâmä, soit par souvenance de l'alle- 
mand Name, soit par réviviscence d’un sanscrit nâmÂ aperçu aussi 
quelque part; et enfin la construction, contraire à l’ordre des: mots 
français, sera venu sur les ailes de l’allemand Name, d’après la 
tournure allemande ir Goites Namen, in Ganapatÿs Namen. — En 
somme, charabia qui tire ses éléments d’où il peut, et les invente la 
moitié du temps avec la seule règle de ne pas laisser percer la trame 
française sur laquelle il court, » . ‘ 

Ces ingénieuses conjectures de M. de Saussure doivent être 
prises pour ce qu’elles valent, c’est-à-dire pour une simple figura- 
tion, à laquelle il ne tient pas autrement, du procédé linguistique à 
l’œuvre chez Me Smith. En fait, il est probablement dans le vrai 
quant à la genèse de ganapatinâmäâ ; car si l’auteur du martien ne 
sait pas un mot d'allemand comme on l'a vu, ce n’est point une 
raison pour que l’imitateur du sanscrit partage la même ignorance, 
au contraire. En effet, lorsqu'on compare le contenu et les person- 
nages des deux cycles exotiques d'Hélène, on s'aperçoit bien vite que 
le rêve hindou est moins puéril, correspond à un âge et à un degré 
de développement de toute la personnalité notablement plus avancé, 

. 20
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que le rêve martien'; si donc on admet, ainsi que je l'ai exposé 

(p. 255), que ces romans somnambuliques constituent une sorte de 

végétation hynoïde de couches anciennes appartenant à l'enfance 

ou à la jeunesse de Mie Smith, il devient très vraisemblable que la 

couche qui engendre et alimente le cycle hindou est au moins con- 

temporaine de l’époque où elle apprit l'allemand (12 à 15 ans), sinon 

postérieure, en sorte que les souvenirs de cette langue n’ont pas dû 

être sans influence sur la confection de l’hindou. 

Quand à atiéyä, je doute qu'on puisse y faire intervenir des 
réminiscences de l'anglais, dont Mie Smith a totalement abandonné 

l'étude au bout de deux leçons. Comme aucune conjecture n’est en 

soi trop triviale ou trop sotte, quand il s’agit d'expliquer des phéno- 

mènes qui sont essentiellement de l’ordre du rêve et où la niaiserie 
d’une association d'idées ne sauraït être une objection À sa vraisem- 

blance, je préférerais rapprocher cette exclamation — qui semble 

bien avoir la valeur d’un je te bénis ou béni sois-tu — de l’onoma- 

topée populaire « atiou ! » dont les enfants et leur entourage se ser- 
vent pour exprimer ou simuler l’éternûment, auquel est d'autre part 

indissolublement lié par un usage séculaire le souhait d’une béné- 

diction divine. Cette liaison d'idée infantile, combinée avec la ten- 

dance à conserver dans le néologisme le nombre de syllabes de 
Voriginal français, et jointe au choix d’une finale sanscritoïde, me 
paraît expliquer d’une façon plausible, jusqu’à meilleur avis, la trans- 

formation supposée de béni sois-tu en atiéyà. 

Cependant, malgré l'attrait de cette méthode d’exé- 

gèse, je renonce à l’étendre aux autres textes hindous, 

non seulement à cause de l'arbitraire inévitable de ses 

applications, mais surtout parce que son principe même 

me paraît sujet à caution dans le cas du sanscrit de 

M Smith. Je ne suis pas convaincu, en effet, que le pro- 

cédé général si bien décrit par M. de Saussure (remplace- 

ment mot à mot des termes français par des termes d’as- 

pect exotique) — qui est certainement le procédé de fabri- 

cation du martien — suit en jeu dans les paroles orientales 
d'Hélène. On sait que Léopold, qui a mis tant d’empresse- 

ment à nous procurer un moyen quasi magique d'obtenir 

! Comparez, par exemple, les sentiments des deux seuls couples figurant dans ces 
cycles. La création du couple conjugal hindou Simandini et Sivrouka suppose uue 
imagination d'adolescent ou d’adulte, tandis quo le couple martien Matëmi et Siké 
semble dépeint par un enfant qui aurait assisté aux fiançailles d'une sœur où d'un frère 

ainé et entendu quelques fragments de conversation entre les heureux amoureux (voir 
p. 181 et les textes 20 et 27). °
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la traduction littérale du martien, n’a jamais daigné en 
faire autant pour l’hindou et s’est borné à nous en esquisser 
quelques interprétations libres et vagues, n’ajoutant guère 
à ce que la pantomime laissait déjà deviner. Cela donne à 
penser que toute traduction précise en est impossible; en 
d’autres termes, qu'Hélène ne fabrique point son pseudo- 
sanscrit en Suivant pas à pas une trame française et en 
maintenant à ses néologismes leur sens une fois adopté, 
mais qu’elle l'improvise et Je profère au hasard, sans 
réflexion, à l'exception bien entendu des quelques mots de 
vrai sanscrit dont elle connaît la valeur et qu’elle applique 
intelligemment à la situation. Ce n'est donc pas aux textes 
martiens proprement dits qu’il faut, à mon avis, comparer 

: l'hindou d'Hélène, mais à ce jargon pseudo-martien débité 
avec volubilité dans certaines séances et qu’on n’a jamais 
pu ni recueillir sûrement, ni faire traduire par Esenale. 

On comprend, au surplus, que si le Moi subliminal 
d'Hélène pouvait se livrer à la création d'une langue 
définie dans le champ libre de Ja planète Mars, où il n'avait 
aucune donnée préexistante à respecter ni aucun contrôle 
objectif à craindre, il eût été bien imprudent et absurde de 
répéter ce jeu à propos de l'Inde : les quelques mots 
mêmes de pur sanscrit qu'il avait à sa disposition devaient 
l'empêcher d'en inventer d’autres, dont la fausseté eût 
éclaté au premier examen d’une traduction littérale et mot. 
à mot. Il s’est donc contenté d’entourer ces éléments véri- 
diques, insuffisants pour faire à eux seuls des phrases 
complètes, d’un jargon de rencontre dénué de signification, 
mais en harmonie par ses voyelles dominantes avec les 
fragments authentiques, qui s’y trouvent noyés comme de 
fins morceaux dans une sauce habile destinée à donner le 
change sur leur rareté, 

Maintenant, comment ces fragments authentiques ont- 
ils pu arriver en la possession de Mie Smith, qui n’a aucun 
Souvenir (non plus que sa famille) d’avoir jamais étudié le
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sanscrit ni d’avoir été en relation avec des orientalistes ? 
Voilà le problème où mes recherches ont échoué jusqu'ici, 

et dont je n’attends plus la solution que de quelque heu- 

reux hasard analogue à ceux qui m'ont fait découvrir le 
passage de Marlès et la dédicace arabe du D° Rapin. 

J’en suis réduit, pour le moment, à de vagues conjectures 

sur. l'étendue des connaissances sanscrites latentes de 

M'e Smith, et la nature probable de leur mode d’acqui- 

sition. | 
J'ai longtemps pensé qu'Hélène devait avoir absorbé 

son hindou principalement par voie auditive, et qu’elle 

avait peut-être habité dans son enfance la même maison 

que quelque étudiant indianiste qu’elle aurait entendu, à 

travers Ja paroi ou par la fenêtre ouverte, débiter à haute 

voix des textes sanscrits avec leur traduction française. — 

On connaît l'histoire de la jeune domestique sans instruc- 

tion qui, prise de la fièvre, parlait le grec ct l’hébreu 

emmagasinés à son insu pendant qu’elle était au service 

d’un savant allemand. Se non è vero. Malgré les justes 

critiques de M. Lang à propos de son authenticité fort mal 

établie', cette anecdote classique peut subsister comme 

type de tant d’autres faits du même ordre réellement 

observés depuis lors, et comme salutaire avertissement de 

se méfier des souvenirs subconscients d’origine auditive. 

— Mais les indianistes sont rares à Genève, et cette piste 

ne m'a rien donné. 

Actuellement j'incline à admettre l’origine exclusive- 

ment visuelle du sanscrit d'Hélène. D'abord il n’est pas 

nécessaire qu’elle ait entendu cet idiome. La lecture de 

textes imprimés en caractères français cadre tout aussi 

bien avec un parler aussi confus et mal articulé que le 

sien, et, de plus, peut seule rendre compte de certaines 

erreurs de prononciation inexplicables si M'° Smith avait 

appris cette langue par l'oreille. La plus caractéristique 

14. Laso. The Making of Religion, Londres 1598, pi. 10, 12, 394 ct 
suivantes. ‘” . 

.
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de ces erreurs est la présence dans lhindou d'Hélène du 
son français w, lequel n'existe pas en sanscrit, mais est 
naturellement suggéré par la lecture si l’on n’est pas pré- 
venu que cette lettre se prononce ox dans les mots repré- 
sentant du sanscrit, 

En voici quelques exemples typiques. — Dans une séance où l’hin- 
dou coula à fil, on recueillit entre autres ces mots. balava {ou ba- hava) santas.. émi bahu pressiva santas...! intéressants d’abord 
par des traces de flexion, phénomène assez rare dars le sanscrit 
d'Hélène : e À côté de bahu beaucoup, dit M. de Saussure, se trouve 
bahava (nominatif pluriel du même bahu, signifiant « maté »), d’au- tant plus curieux qu'il est immédiatement devant santas étani(s), 
autre pluriel ; bahavah santas signifie en bon sanscrit étant nom- 
dbreux. » Mais voici la note de M. de Saussure qui nous importe le 

- plus ici : < Le sanscrit babu, beaucoup, est un mot des plus cou- 
rants, mais il serait intéressant de savoir si Mie Smith prononce 
bahou, ou bien à la française bah comme dans battu, tondu. Ce 
dernier fait serait une des plus flagrantes preuves qu’elle répète 
machinalement une figure écrite. » Comme il n’y à aucun doute sur : 
la prononciation bahü (et non point bahou) d'Hélène, ce petit fait 
parle clairement en faveur de l'origine purement visuelle de son 
sanscrit. — On a d’ailleurs déjà vu qu’elle a commis la même faute 
dans la prononciation du mot sumanas (p. 300). — La même erreur 
se manifeste sous une autre forme encore, qui ne manque pas d’in- 
térêt, dans ses automatismes graphomoteurs. On verra tout à 
lheure que sa plume glisse parfois à son insu de véritables carac- 
tères sanscrits au cours de ses écritures françaises; or il est curicux 
de constater que ceux de ces caractères qui devraient réellement se 
prononcer ox ont pour elle la valeur de notre w. J'ai par exemple : 
une lettre d'Hélène où, dans la description d’une vision hindoue, se 
trouve le mot discutaient écrit avec un u sanscrit isolé au milieu des , 
autres lettres de son écriture ordinaire. De même, le lecteur peut 
voir, par un des échantillons de la fig. 88, que le caractère sanscrit 

-qui se prononce row mais que l’on représente en lettres françaises P q 
Par ru, joue dans la conscience subliminale où la parole intérieure 
d'Hélène le rôlé de cette dernière syllabe, puisqu'elle l’emploie 
automatiquement pour écrire notre mot rubis, Tout cela dénote bien 
une acquisition par la lecture uniquement. 

D’autres observations militent en faveur de la même 

© Voir ce texte plus au long dans l’article de M. Lemaitre, Annales des Sciences Psychiques, VII, 186. Le mot uta, qui se trouve vers la fin de ce même texte, a égale. ment êté prononcé à la française.
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supposition. Jamais, dans les séances, Simandini ne s’est 
aventurée à écrire du saascrit, et c’est en lettres françaises 
que son nom a été donné (v. p. 267). Pourtant Hélène 
possède subconsciemment une partie au moins de Palpha- 
bet dévanâgari, car il s’en glisse parfois des caractères 
dans son écriture normale. Mais il est à noter que ses con- 
naissances en ce genre ne paraissent aucunement dépasser 
ce qui aurait pu résulter d’un rapide coup d'œil dans une 
grammaire sanscrite. 

Dans certains cas, cette irruption de signes étrangers (tout à 
fait analogue à ce qu’on a vu pour le martien) est liée à un accès de 
somnambulisme spontané et fait partie de tout un cortège d'images 
et de termes exotiques. On en trouvera ci-joint un éxemple intéres- 

. Sant, emprunté à cette période maladive (v. p. 88) où la faiblesse ner- 
veuse d'Hélène la rendait sujette à de perpétuels états de rêve, se 
rapportant presque toujours au cycle hindou ou au cycle royal. La 
fig. 37 reproduit la fin d’une lettre qu'Ilélène n’écrivit de la cam- 
pagne à cette époque. T'out le reste de cette épitre de six pages 
grand format est parfaitement normal comme écriture et comme 
Contenu ; mais soudain, fatiguée par son effort prolongé d’attention, 
elle se met à parler de sa santé, le sommeil la gagne, et les dernières 
lignes montrent l'envahissement du rêve oriental : Kana lesclave, 
avec ses oiseaux apprivoisés, et les brillantes plantes des tropiques, 
se substituent peu à peu à la chambre réelle. La lettre me parvint 

-inachevée et sans signature, comme on le voit dans la figure 37; 
Hélène la ferma machinalement pendant son somnambulisme, sans 
se donter de cette terminaison insolite dont elle fut aussi surprise 
qw’ennuyée lorsque je lui en parlai ultérieurement. ., 

Dans d’autres cas, c’est À peine si la conscience normale est 
troublée par le rêve sous-jacent, qui l’affleure juste assez pour subs- 
tituer par ci par Jà à quelques signes français leurs équivalents 
sanscrits, sans altérer en rien la trame des mots ou des idées, et 
Me Smith reste stupéfaite des hiéroglyphes inconnus qu'une inex- 
plicable distraction de sa plume a glissés dans les étiquettes ou les 
factures qu’elle vient d'écrire (fig. 38, p. 313). 
‘L'examen et la comparaison de tous ces automatismes grapho- 
moteurs exotiques montre qu’il y a dans la subconscience d'Hélène 
des notions positives, quoique superficielles et rudimentaires, de 
VPalphabet sanscrit. Elle sait la forme exacte de beaucoup de carac- 
tères isolés et leur valeur générale, abstraite pour ainsi dire, mais 
elle ne semble avoir aucune idée de leur emploi concret et en liaison
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avec d’autres lettres. Par exemple, dans la fig. 37, les mots instant 
et ils commencent par un signe qui, en sanscrit, ne représente li 
que dans de tout autres conditions (li sanscrit, isolé ou initial, étant . 
absolument différent). Ou plutôt, ce signe se rencontre bien quelque- 
fois dans l'écriture sanscrite au commencement matériel, je veux 
dire à l'extrémité gauche, de certains mots, mais dans la prononcia- 
tion il ne vient qu'après la consonne située à sa droite. Ce détail est 
un nouvel indice de l'origine visuclle des connaissances hindoues 
d'Hélène : des deux caractères sanscrits valant ji, qui peuvent égale- 
ment se trouver au début (graphique, à gauche) des mots, l'œil a 
surtout retenu le plus simple", qui ressemble à notre 1 majuscule, 
bien que ce soit précisément celui qui ne se trouve jamais initial 
pour l'oreille et la prononciation. — Le Moi hindou d'Hélène ne 
semble pas avoir poussé l'étude de Pécriture sanscrite au delà des 
caractères détachés, car jamais il n’a tracé de mots entiers en cette 
langue. Même quand il s’agit de termes exotiques, tels que radyiva 
(fig. 37), il s’en tient prudemment à l'initiale sanscrite et trace le 
reste en français, comme s’il n’osait point se lancer dans la compo- 
sition des lettres entre elles. Pareillement dans le mot plis (fig. 38), 
les trois premiers signes — qui y jouent d’ailleurs un rôle très arti- 
ficiel et dénotant une grande ignorance de leur valeur ordinaire en 
sanscrit — sont dessinés isolément, au lieu d’être reliés entre eux 

.comme n’y aurait pas manqué un automatisme graphique mieux au 
fait de l'écriture sanscrite courante. M. Glardon remarque en effet, 
à ce propos, que lorsque les Hindous veulent écrire, ils commencent’ 
toujours par tracer une barre horizontale tenant la longueur de la 

‘ ligne et à laquelle s’attachent toutes les lettres de chaque mot; si 
donc Mie Smith avait jamais eu quelque notion d’une écriture hin- 
doue cursive, on ne comprendrait pas qu’elle se souvint des carac- 

- tères isolés, et eût oublié la barre qui dans la pratique les précède 
toujours et les relie entre eux. 

En somme, ces bribes d’automatismes graphiques tra- 
hissent une connaissance de l'écriture hindoue telle à péu 
près que pourrait l’acquérir un esprit curieux, pas trop 
mauvais visuel, en° parcourant pendant quelques instants 
les deux ou trois premières pages d'une grammaire sans- 
crite. Il en retiendrait certaines formes détachées ; d’abord 
l’a et l’e, qui frappent l’œil par leur position au commen- 

1 Encore Mile Smith a-t-elle oublié le crochet dont est surmonté cet à sans- 
crit et qui le distingue d'un autre signe valant 4. — Sa mémoire latente possède 
pourtant aussi 1 Véritable voyelle sanserite £ (qui ressemble un peu à nn tire-bon- 
chon), mais je n'en ai rencontré qu'un seul exemplaire dans ses lettres, comme initiale 
du mot français ils. - ‘
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Fia, 38. — Exemples de caractères sancrits, automatiquement substi- 

tués à des lettres et chiffres français, dans des mots ou des nom- 
bres provenant des écritures normales de Mile Smith (ame, rubis, 
166, plis, 2665, 154). — Grandeur naturelle. 

cement des deux premières lignes (renfermant les voyelles, 
et ordinairement séparées des lignes suivantes contenant 
les consonnes) du tableau classique des lettres hindoues . 
en dix groupes; puis la série des chiffres, occupant une 
ligne spéciale et facile à retenir’; enfin quelques autres 
signes simples glanés au hasard; mais il ne lui resterait 
probablement aucune des figures trop compliquées résul- 
tant de lunion de plusieurs caractères pour former des 
mots. Cette genèse supposée correspond ‘tout à fait à 
l'étendue des notions d'écriture sanscrite dont fait preuve 
la subconscience de M'e Smith. Et je ne vois aucune im- 
possibilité à ce que le même coup d'œil fugitif, rencontrant 
en d’autres pages des exemples ou fragments sanscrits' 

imprimés en lettres françaises et accompagnés de leur tra- 

duction française, y ait puisé les quelques mots significatifs 

! J'ai rencontré dans les écritures normales de Mie Smith des exemples de tous les 

chiffres sanscrits, sanf 1, 2 et 7 (qui peuvent fort bien se trouver dans d'autres spéci- 
mens, car je suis loin d’avoir tout vn).
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et bien adaptés à la situation qu’on arrive à déméler par ci 
par là dans les paroles orientales d'Hélène. 

Peut-être les amateurs de supranormal préféreront-ils supposer, 
sinon que Mie Smith tire vraiment son hindou (la forme graphique 
de ses caractères sanscrits, la prononciation, etc.) des souvenirs 
dune existence antérieure, du moins que tout cela lui a été télépathi- 
quement transmis par quelque habitué de ses séances possédant des 
notions orientales plus uu moins étendues. — Pour ce qui est de 
MM. de Saussure et Glardon, dont les noms se présentent les pre- 
miers à l'esprit, ils n’ont assisté en tout qu’à quatre séances de Mie 
Smith, et à une époque tardive où elle avait déja fourni la plupart 
de ses textes hindous, en particulier tous ses graphismes des fig. 37 
et 38. — En ce qui me concerne, j'avoue avoir suivi il y à plus d’un 
quart de siècle, en jeune étudiant curieux ct tâtant de tout, les pre- 
mières Jeçons d’un cours de sanscrit donné par À. le prof. P. Deussen 
(Kiel), alors privat-docent à l’université de Genève. Il m'en est resté 
si peu de souvenirs conscients que je ne reconnus pas même les 
caractères apparus dans la lettre d'Hélène de la fig. 37, et l’idée qu’elle 
aurait télépathiquement puisé dans ma mémoire latente les notions 
de langue hindoue dont elle fait preuve, ne m’a jamais sérieusement 
abordé ; d'autant qu'à ce compte-là elle aurait dû nous fournir aussi 
de l’hébreu, que j'ai étudié à la même époque pendant un an et dont 
mes couches subliminales sont certainement beaucoup plus imbibées 
que de sanscrit, quoiqu’il ne m’en reste guère davantage de souvenirs 
conscients. — En fait d’autres personnes en relation avec Mie Smith, 
je n’en connais pas ayant les moindres notions de sanscrit ou d’autres 
langues de l’Inde. Il est vrai qu’il peut y avoir eu des spectateurs 
occasionnels remplissant ces conditions, aux séances qu’elle donna 
en divers milieux de 1892 à 1894. Dans ce cas, il faudrait en bonne 
méthode, avant d’invoquer une action télépathique d'eux à Hélène, 
être d'abord absolument sûr qu’ils ne lui ont pas montré quelques 
livres ou cahiers de sanscrit à la fin ou au cours d’une séance — ce 
qui est précisément mon hypothèse, laquelle permet de tout expli- 

‘ quer d’une façon normale et ordinaire quand on sait la puissance de 
conservation, d'imitation et de reconstruction des facultés sublimi- 
nales. 

Il suffirait en résumé, pour rendre compte du langage 
hindou de M'° Smith, que soit dans le groupe N., soit dans 
quelque autre milieu spirite que j'ignore, on lui eût montré . 
à titre de curiosité et laisser feuilleter une grammaire où 
un lexique sanscrit, tout de suite après une séance, pen-
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dant cet état de suggestibilité où les impressions exté-. 
rieures s’enregistrent fort bien chez elle, souvent sans 
laisser de traces dans sa mémoire consciente. Ainsi s’expli- 
querait le fait qu'Hélène n’en a aucun souvenir, et est 
absolument convaincue de n’avoir jamais aperçu ni entendu 
la moindre bribe de sanscrit ou d’autres langues orientales. 
Je dois toutefois ajouter que les renseignements que j'ai 
pu recueillir jusqu'ici ne m'ont fourni aucun indice positif 
de la vérité de ma supposition, bien qu’ils n’en établissent 
point non plus la fausseté. 

Les pages précédentes étaient déjà sous presse, lorsque 
M. de Saussure eut une idée aussi aimable qu’ingénieuse. 
Pour me permettre de donner aux lecteurs non-indianistes 
un aperçu plus vivant, une impression sensible en quelque 
sorte, de ce qu'est l'hindou de Mr Smith, il voulut bien 
composer à leur intention un texte d'apparence latine, qui 
fût aussi exactement que possible à la langue de Tite-Live 
ou de Cicéron ce que le sanscrit de Simandini est à celui 
des Brahmanes. En d’autres termes, le spécimen de « lati- 
nité » suivant a été calculé de manière à ce que toutes les : 
remarques qu'il suggère s'appliquent aux productions 
« sanscrites » d'Hélène, simplement en changeant le nom. 

« Soient supposés prononcés, dans une scène somnambulique 
« romaine > au lieu d’« hindoue », les mots suivants : — JMeûte 
domina mea sorôre forinda inde deo inde sini godio deo primo 
nomine... obera mine... loca suave tibi ofisio et ogurio. et olo 
romano sua dinata perano die nono colo desimo .. ridére pa- 
vêre... note... — voici probablement les observations auxquelles 
donnerait lieu ce singulier passage, ct qui sont identiques à celles 
.que suscitent les textes hindous de Me Smith. 

< 1° Pas de sens général saisissable si lPon cherche une phrase. 

De temps en temps pourtant quelques mots formant une assez bonne 

suite entre eux, un tronçon de phrase. — 2% Pris chacun isolément, 

comme une collection de vocables qu’on sortirait du dictionnaire, 

quelques mots sont irréprochables (ainsi domina); les autres à moitié 

corrects (ogurio, etc.); d’autres enfin sans aucune identité évidente
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avec un mot latin (dinata, etc). — 3e Le texte est de toute pauvreté 
sur le point particulier des terminaisons grammaticales. Non seule- 
ment on ne voit rien qui ressemble à des terminaisons très carac- 
térisées .COmme -orum ou -ibus, mais pas même une terminaison 
Consonantique quelconque comme serait -aS, -05, -15, -U5, OU même 
“un au bout d’un mot. Il semble que l’auteur ait trouvé trop redou- 
table l'épreuve de fixer la terminaison et la condition grammaticale 
du mot. — 4° Le même sentiment semble se manifester hors des 
terminaisons dans le fait de muser que de mots extrêmement simples 
dans leur charpente Consonantique, comme do-mi-na, en évitant . 
toute forme qui offrirait une complication, telle que octo, somnus, 
Semper, culmen. . - 

: € D'autre part, deux constatations importantes s’imposent : 
‘ «1° Letexte ne mêle pas < deux langues ». Si peu latins que 
soient ces mots, du moins on ne voit pas intervenir une tierce langue 
comme serait le grec, le russe ou l'anglais; et en ce premier sens 
négatif, le texte offre une valeur précise. — 2° Il offre également une 
valeur précise par le fait de ne rien présenter de contraire au latin, 
même aux endroits où il ne correspond à rien par l'absence de sens 
des mots. Quittons ici Le latin et revenons au sanscrit de Mile Smith : 
£e sanscrit ne contient jamais la consonne f. C’est un fait considé- 
rable, quoique négatif. L'f est effectivement étranger au sanscrit ; 
or, dans l'invention libre, on aurait eu vingt chances contre une de 
créer des mots sanscrits pourvus de lf, cette consonne semblant 
aussi légitime qu’une autre si l’on n’est pas averti. » 

- Cette dernière remarque de M. de, Saussure apporte 
dans le problème du sanscrit d'Hélène une complication 
dont on ne s'était pas aperçu jusqu'ici. D'une part, l’f étant 
un des sons les plus répandus dans nos langucs occiden- 
tales et spécialement en français, tandis qu'il n’existe pas 

- €n Sanscrit, il ÿ a en effet quelque chose de très remar- 
quable dans sa complète absence de tous Jes fragments 
hindous d'Hélène qui ont été recueillis. D'autre part, la 
Connaissance intime du génie de la langue sanscrite que 
cela semble impliquer de la part de Mie Smith, est contre- 
dite par le fait déjà relevé (v. P. 309) que plusieurs de ses 
paroles hindoues renfermaient le son français w', lequel 

1 Ce point parait avoir êté perdu de vue par M. & Saussure dans la dernitre de ses remarques. Jugeant les fragments hindous d'Ilélène sur leur recueil écrit, il a oubliè que tons les # qui y figurent non précédés d'un o, y ont été prononcés par elle à la française, contrairement à l'habitude des san<eritistes pour qui cette lettro 

<
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n'appartient pas plus que l’f au sanscrit qui prononce tou- 
jours ou. Si donc l’absence de l'f résultait d’une réelle pos- 
session de cet idiome — soit normale (due à l'étude du 
sanscrit sous la direction d’un maître), soit supranormale 
(due aux réminiscences d’une vie antérieure, à une trans- 
mission télépathique, etc.) — on ne comprendrait pas 
comment Hélène n'aurait pas également évité l’u, d'autant 
plus que dans certains cas elle ne commet pas la faute et 
pronouce bien ou (par exemple, dans son expression assez 
fréquente mama soukha). 

En attendant les éclaircissements que l'avenir pourra 
nous apporter sur cette cruelle énigme, j’en reste provisoi- 
rement à mon hypothèse ci-dessus, que M Smith a 
absorbé ce qu’elle sait de sanscrit d’une façon essentielle- 
ment visuelle, en feuilletant une grammaire ou d’autres 
documents écrits, pendant ses phases de suggestibilité. Car 
cette hypothèse n’est point renversée par l’absence de P'£. 
Je ne pense pas, en effet, que ce soit faire trop d'honneur 
aux facultés subliminales — d’après tout ce qu'on sait de 
leur promptitude, de leur finesse, de leur flair parfois éton- 
namment exquis et délicat — que d'admettre que l’ima- 
gination hypnoïde d'Hélène à fort bien pu remarquer 
cette absence de l’f dans l'alphabet sanscrit donné par les 
grammaires, et respecter ce trait dans ses créations ulté- 
rieures d’un hindou de fantaisie; tandis que son regard 
n'aura aperçu aucune indication nette que la lettre « de . 
cet alphabet eût une autre valeur qu’en français. Quant 
aux mots où elle dit où comme cela se doit, elle Jes a peut- 
être rencontrés accompagnés de leur prononciation notée 
entre parenthèse, à moins encore que l'initiation visuelle 
n'ait été complétée par quelques informations auditives 
‘égrenées, fournies par les personnes qui lui montraient les 
documents imprimés. 

est la transcription du son ox. — M. Glardon m “informe que le son français & n'existe 

pas davantage en hindostaui, et qu'actucllement encore les hindous de race n'ont pas 
de f et ne peuvent prononcer cette lettre; tontefois les musulmans ont introduit 
dans les dialectes de l'Inde des mots en f, que les hindous écrivent pA et prononcent 
en aspirant le p..
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Je ne me dissimule point ce qu'il y à de peu satisfaisant dans 
ces explications conjecturales bourrées de peut-être, de probable- 
ment, etc. Mais, en tout état de cause, les mêmes difficultés subsis- 
tent, et un peu de réflexion suffit à montrer que les hypothèses 
occultes sont logées exactement à la même enseigne que mon hypo- 
thèse purement normale. Car, si c’est vraiment le langage de la 
princesse arabo-hindoue qui reparaît sur les lèvres de Mie Smith, 
ou une infusion télépathique d’un idiome authentique, ou tout ce 
que l’on voudra de supranormal, — comment expliquer la nullité 
grammaticale de ce parler considéré dans son ensemble, contrastant 
avec l’exactitude de quelques rares mots ; là remarquable omission 
de Pf, jointe à la présence fautive du son français u; la possession 
de signes graphiques isolés, et l'ignorance de la barre fondamentale 
qui les précède et les relie toujours dans l'écriture cursive; l’appari- 
tion d’un mot persan comme boulboul (fg. 37), ct l'absence de mots 
arabes, d'autant plus étrange de la part d’une fille de cheïk que les 
musulmans n’ont cessé d’en introduire dans les langues de l'Inde ; 
etc. ? Les occultistes diront sans doute que Simandini a pu oublier 
ceci, Jà où je dis que M'te Smith a pu retenir cela; que la princesse 
de jadis confond peut-être aujourd’hui Fou hindou avec l’u français, 
là où je dis qu'Hélène ignore probablement que l’ou se transcrit d’ha- 
bitude par un u dans les grammaires franco-sanscrites, etc. Comme 
évidence et précision, on conviendra que ces explications se valent; 
c’est bonnet blanc et blanc bonnet. D'où je conclus que si, tout bien 
pesé, on préfère encore l'hypothèse occulte à l'hypothèse normale, ce 
n’est pas qu’elle rende mieux compte des détails concrets du cas, 
tant s’en faut, mais simplement — qu’elle est occulte. Affaire de 
goût que je laisse à l'appréciation du lecteur, d'autant plus que j'ai 
déjà dit plus haut ce que j’en pense (p. 284-285). 

V. Sur les origines du rêve hindou, 

Ce paragraphe n’a aucun sens si l’on tient vraiment le 
cycle oriental pour la réapparition, dans les états somnam- 
buliques de M Smith, de souvenirs datant d’une exis- 
tence antérieure où elle aurait été princesse asiatique, moi- 
même naïk de Tchandraguiri, M. le prof. Seippel un 
esclave arabe, etc. Je me bornerais, dans ce cas, à déplo- 
rer que le hasard qui nous réunit de nouveau tous, après” 
cinq siècles de séparation, ne nous ait pas laissés au milieu 
des splendeurs tropicales au lieu de nous transporter sur
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les bords du Rhône et là précisément où le brouillard est le 
plus épais en hiver. C’est une dure punition de nos mé- 
faits passés. 

Mais quand on pousse le scepticisme jusqu’à ne voir 
dans tout le rêve hindou qu’un produit fantaisiste élaboré 
sur quelques informations éparses, ainsi que je l’ai fait 
dans les paragraphes précédents, on en est également 
puni, par les problèmes obscurs qui se posent au sujet des 
origines de ce rêve. Je veux dire qu’on ne voit pas pour- 
quoi l'imagination hypnoïde de M Smith s’est livré à de 
telles incartades et a distribué, comme elle l’a fait, les rôles 
de cette pièce à tiroir. Passe encore pour son propre per- 
sonnage; On comprend qu'une nature portée aux réveries 
subconscientes et telle que je l'ai décrite dans les premiers 
chapitres de ce livre, ait trouvé du plaisir à la fiction des 
destinées tragiques de Simandini, de même qu'elle s’est 
sentie spécialement attirée vers la carrière de Marie-Antoi- 
nette. Mais M. Seippel, puisque je l’ai cité tout à l'heure, ne 
tient aucunement de l’arabe et encore bien moins de l’es- 
clave, pas plus dans l'aspect extérieur que dans Je carac- 
tère; et quand à moi — disons ici M. F., si l’on veut bien 
me permettre cette substitution d’une initiale anodine au 
« moi » toujours haïssable — quand à M. F., onse plaît géné- 
ralement à lui reconnaître, sous quelque sauvagerie, une 
certaine aménité de mœurs qui ne semblait guère le pré- 
destiner au rôle énergique et farouche d’un despote orien- 
tal violent, lunatique, capricieux et jaloux. 

Sur les origines psychologiques du rêve hindou — considéré 
non plus dans son décor oriental, mais dans sa note essentielle qui 
est la relation émotive de Simandini à Sivrouka (antériorité préten- 
due de M. F.) — on peut faire deux hypothèses entre lesquelles il est 
difficile de choisir. 

1° Au point de vue de la psychopathologie, je serais tenté de 
faire rentrer tout ce roman somnambulique dans ce que Freud 
appelle les « Abwebrpsychosen »’, résultant d’une sorte d’autoto- 

US. Freun, Ueber Abwehr-neuro-Psychosen. Neurologisches Centralblatt, 
1894, p. 362 et 402, BretER ct Freun, Studien über Hysterie, Wien 1895, 
passim, Etc. “ °
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mie qui débarrasse le Moi normal d’une idée affective incompatible 
avec lui; laquelle. idée prend sa revanche en occasionnant des per- 
turbations très diverses suivant les sujets, depuis les désordres 
d’innervation venant troubler la vie quotidienne (hystérie par con- 
version somatique du coefficient affectif de l’idée repoussée) jus- 
qu'aux cas où le Moi n'échappe à l’intolérable contradiction entre la 
réalité donnée et l'idée qui l'obsède qu’en se plongeant tout entier 
dans cette dernière (confusion mentale hallucinatoire, délires, ete.). 
Entre ces dénoûments variés se trouverait celui où l'idée exclue de 
la conscience devient le germe de développements hypnoïdes, le 
point de départ d’une seconde conscience ignorée de la personnalité 
ordinaire, le centre d’une vie somnambulique où se réfugient et peu- 
vent se donner carrière les tendances que le Moi normal a refoulées 
loin de lui. Cette solution est peut-être la plus heureuse au point de 
vue pratique et social, puisqu'elle laisse l'individu dans un état de 
parfait équilibre et indemne de troubles nerveux, en dehors des mo- 
ments très limités où le processus sous-jacent éclate en accès som- 
nambuliques!. : 

Tel serait le cas du rêve hindou et l’origine de l'attribution du 
rôle de Sivrouka à M. F. Rien, assurément, dans la manière d’être 
habituelle et la vie normale de Me Smith, ne laisse soupçonner 
qu'elle ait jamais consciemment éprouvé pour ce dernier des senti- 
ments absurdes et que le bon sens eût d'avance condamnés; mais 
divers indices de sa vie subliminale, indépendamment du cycle 
hindou lui-même (certains songes’, etc), ont semblé parfois 
trahir un conflit latent, dont le Moi sain et raisonnable se serait 
précisément affranchi par la relégation, hors de la personnalité 
ordinaire, de l’idée affective inadmissible dans les conditions données 
de la réalité. De là, chez un tempérament accoutüumé aux dédouble- 
ments médiumiques et imbu des doctrines spirites, la naissance et le 
développement, au-dessous du niveau de la conscience normale, de 

! Cette issue favorable de confits émotionnels dangereux pour le Moi du 
sujet, me paraît plus particulièrement ouverte aux Médiums, grâce aux habitudes de 
dédoublement mental, de clivage psychique pour ainsi dire, que les séances et antres 
exercices spirites ont développées en eux. La pratique du spiritisme constituerait 
ainsi, dans certaines occasions, une soupape de sûreté, un canal de dérivation, où 
une sorte d'assurance contre le risque d'autres troubles possibles; — un avantage du 
même ordre que le privilège de certains gauchers d'échapper à l'aphasie en cas d'hémi- 
plégie droite! : 

Mile Smith a eu, relativement à M. F., divers songes qu'elle a très candide- 
ment racontés, soit à M. Lemaître, soit à moi, et qui, sous des images syinboliques 
variées, trahissrient une préoccupation subliminale analoguo à celle d'où jaillissaient 
les penséos traversant comme un éclair le cerveau de Fri. Elisabeth v. R. (Brever et 
Feu, loc. cit., p. 136). C'est certainement un énorme avantage pour Mlle Smith, 
attribuable à ses facultés et habitudes médiumiques, que l'Abicehr ait pris chez elle la 
forme d’un roman somnambulique, qui a évité à sa personnalité normale et à sa vie de 
tous les jours les inconvénients de la Conversion psychischer Erregung ên's Kôrper- 
liche, pour employer les termes de Freud. °
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ce roman d’une existence antérieure, où les tendances émotionnelles 
incompatibles avec la vie présente ont trouvé à la fois une sorte de 
justification théorique et un libre champ d’expansion. 

2° On peut aussi supposer, ct je préfère admettre, que les senti- 
ments de Simandini pour son rajah fictif, loin d'être le reflet et la 
transposition somnambulique d’une impression vraiment éprouvée 
par Mile Smith à l'égard de quelqu'un de réel ct de déterminé, ne 
sont qu’une création fantaisiste — comme la passion dont les imagi- 
nations juvéniles s’enflamment parfois pour un type idéal et abstrait 
en attendant d’en rencontrer une réalisation concrète plus ou moins 
approchée — et que l'assimilation de Sivrouka À AL F. n’est qu’une 
coïncidence, due au simple hasard que Ale Smith a fait la connais- 
Sance personnelle de M. F, dans le temps où le rêve hindou. venait 
de débuter, De même qu’Alexis Mirbel s’est trouvé revêtir une fonc- 
tion importante dans le cycle martien uniquement par suite d’une 

rencontre fortuite (comme j'ai essayé de le montrer p. 144-146), de 
“même M. F. aurait pris la place d'honneur dans le roman oriental 
parce qu’il n’y avait que lui qui fût disponible à ce moment-là, tous 
les autres habitués des séances de cette époque ayant déjà leurs antériorités fixées depuis longtemps. - 

Deux points appuient cette supposition d’une confusion contin- 
gente et superficielle entre M. F. ct Sivrouka. D'abord le rêve hin- 
dou a nettement commencé, par une vision caractéristique où appa- 
raît Simandini, près de deux mois avant l'admission de M. F. aux 
séances (v. p. 12 et 261) ; à moins donc de supposer que la subcon- 
science de Mie Smith prévoyait déjà alors l’arrivée plus ou moins 
probable de ce nouveau spectateur, et lui réservait d'avance un rôle 
capital dans le roman d’antériorité qu’elle était en train d'élaborer 
(ce qui n’est pas tout à fait impossible, il est vrai}, il ne semble 
guère que M. F. ait pu être pour quelque chose dans la création du 
personnage onirique de Sivrouka. En second lieu, c’est seulement 
dans ses somnambulismes légers et ses états mixtes ou crépuscu- 
laïres, qu'il arrive à Mie Smith de prendre M. F. pour le prince 
hindou et de s'asseoir à ses pieds dans des attitudes de tendresse et 
d'abandon (sans d’ailleurs jamais sortir des bornes de la plus par- 
faite convenance); cela n’a plus lieu dès que le somnambulisme 
devient profond et la trance hindoue complète, M. F. cesse alors 
d'exister pour elle aussi bien que les autres assistants, et elle n’a . 
plus affaire qu'à un Sivrouka absolument hallucinatoire. — C’est 
loccasion de dire qu'Hélène n’a jamais présenté aucun phénomène 
rappelant, même de loin, certains cas! où l’on a vu l'hypnose 

‘Vpex. W. Brrorcwaxs, Suggcetive Erfahrungen. Zeitschrift für Hypnotis- 
mus,t, V,p. 256, ”. 

21
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réveiller des tendances grossières et plus ou moins bestiales dont les 

sujets eussent rougi à l’état de veille. Rien de pareil chez Me Smith. . 

Le somnambulisme ne porte aucune atteinte à l'élévation de son. 

sens moral; même dans ses trances les plus profondes, ou lorsqu’elle 
<incarne» des personnages très différents de son caractère ordinaire, 

elle ne se départ jamais de la réelle dignité qui est un trait de sa 

personnalité normale. — . 

En résumé, l’hypothèse d’une identification purement 

accidentelle, d’une sorte d'association par simple conti- 

guïté entre le prince hindou et M. F., me paraît au total 

plus naturelle. Elle dégage en outre ce dernier de toute 

responsabilité (bien involontaire, d’ailleurs) dans -les 

sentiments si profonds, si désintéressés, et si dignes 

d'une moins tragique destinée, que le personnage imagi- 

naire de Sivrouka-Nayaka inspire à la pauvre princesse 

Simandini. |



    

CHAPITRE IX 

Le Cycle royal. 

S'il me fallait donner à ce cycle une place propor- 
tionnée à celle qu’il occupe dans la vie Somnambulique de 
M'e Smith, cent pages n’y Suffiraient pas. Mais on me 
permettra de passer rapidement sur des faits ‘où je ne 
pourrais que me répéter, la plupart des observations susci- 
técs par les romans précédents s'appliquant aussi bien, 

_ imulatis mufandis, à la personnification de Marie-Antoi- 
nette par Hélène. 

Le choix de ce rôle s'explique naturellement par les 
goûts innés de M Smith pour tout ce qui est noble, dis- 
tingué, élevé au-dessus du vulgaire, — et la rencontre de . 
quelque circonstance extérieure qui aura fixé son attention 
bypnoïde sur l'illustre reine de France, de préférence à 
mainte autre figure historique également qualifiée pour 
servir de point d'attache à ses rêveries mégalomaniaques 
subconscientes. A défaut de renseignements absolument 
certains sur ce point, je soupconne fortement la gravure 
des Mémoires d'un médecin représentant la scène drama- 
tique de la carafe entre Balsamo et la Dauphine, d’avoir 
donné naissance à cette identification d'Hélène avec 
Marie-Antoinette, en même ltemps qu'à celle de sa sous- 
personnalité Léopold avec Cagliostro. |
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On a, en effet, vu (p. 90-91) que cette gravure, bien faite pour 

frapper l'imagination, avait été présentée à Me Smith par Mme B*+* 

à la fin d’une séance, c'est-à-dire à un moment où l’on n’est jamais 

sûr que le retour d'Hélène à son état normal soit complet, et où sa 
personnalité hypnoïde, encore à fleur de conscience pour ainsi dire, 

est toute prête à absorber les suggestions intéressantes que lui four- 

nira le milieu. C’est quelques mois — un an et quart au plus, peut- 

être beaucoup moins — après cet incident (dont il est impossible de 

fixer la date précise en 1892 on 1693), qu’on apprit par la table, le 

30 janvier 1894, qu'Hélène était la réincarnation de Marie-Antoi- 

nette, On se rappelle que dans l'intervalle elle avait cru, pendant un 

certain temps, être celle de Lorenza Feliciani ; il est à noter toute- 

fois que ces deux identifications successives n’ont pas eu la même 

garantie ou signification psychologique. En effet, c'est Mlle Smith à 

l'état de veille, c’est-à-dire sa personnalité normale, qui accepta la 

supposition de Mme B**#* qu’elle réincarnait Lorenza !, mais Îa 

table, c'est-à-dire sa suhconscience, resta toujours muette sur ce . 
point. Au contraire, l’idée d’avoir été Maric-Antoinette ne paraît 

pas avoir abordé la conscience ordinaire d'Hélène jusqu’au jour où 

Léopold révéla ce secret par la table. Si l’on en devait conclure 

quelque chose, c’est que, sous les suggestions multiples de la gra- 

vure des œuvres de Dumas et des suppositions de Mme B*##*, l’ima- 

gination hypnoïde de M'e-Smith a d'emblée préféré au rôle de 
Lorenza celui de Marie-Antoinette, sans contredit plus flatteur et 
plus conforme au tempérament d'Hélène, puis l’a élaboré et müri. 

avec une lenteur assurément très grande, mais qui n’a pourtant rien 

d'excessif si on la rapproche d’autres exemples d’incubation subli- 

minale chez Me Smith ?. | | 
Au point de vue de ses formes psychologiques de manifestation, 

le cycle royal suivit dès lors une évolution analogue à celle de ses 

congénères décrits dans les chapitres précédents. Après quelques 

mois où il se déroula en visions décrites par Hélène et accompagnées 

de dictées typtologiques explicatives, la trance devint plus profonde 

et Mie Smith commença à personnifier la Reine dans des panto- 

mimes muettes dont Léopold précisait le sens par des indications 

digitales. La parole s’y joignit l’année suivante à une date que je ne 

puis fixer, car d’autres milieux en eurent la primeur avant que j'en 

{ Mile Smith assure, actuellement, qu'elle n'a jamais sérieusement cru être la réin- 

carnation de la Feliciani, mais que n'ayant pas davantage de raison de repousser abso- 

lument cette hypothèse de Mme Boss, clle se renferma sur ce point dans un silencé 

dubitatif, que son cntourage interpréta à à tort comme un acquiescement, 
‘On a vu que l'écriture a pris cinq mois, et la parole quinze, avant do se 

manifester avec succès chez Léopold (p. 96-103). Dans lo rêve martien, on tronve 

des durées d'incubation encore plus longues, par exemple un an ct demi pour l'écriture 

(p. 195).
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Fic. 39. — Premier exemple connu des irruptions automatiques de l'orthographe et de l'écriture dites « do Marie-Antoinette » au milieu de l'écriture nor- male de Mie Smith, — Fragment d'une lettre d'Hélène du 1° nov. 1897, racontant une séance où elle avait incarné successivement la reine de France et la princesso hindone. [Collection de M. Lemaitre.] — Voir anssi p.51. 

fusse témoin pour la première fois le 13 octobre 1895. L'écriture ne 
fit son apparition, à ma connaissance, que deux ans plus tard 
(L nov. 1897; v. fig. 39), quand l’incarnation royale eut atteint son 
apogée et qu'Hélène en fut venue à soutenir plusieurs heures de suite 
le rôle somnambulique de Marie-Antoinette. Depuis lors, ce rôle se . 
maïntient à un niveau de perfection très remarquable, mais il ne 
fait plus guère de progrès et il paraît en voie de se stéréotyper. 

Il convient de distinguer, dans cette brillante person- . 
nification, l’objectivation du type général de souveraine, 
où du moins de très grande dame, et la réalisation des
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caractères individuels de Marie-Antoinette d'Autriche. Le 

premier point ne laisse presque rien à désirer, M. Smith 

semble posséder par nature tout ce que réclame ce rôle, et 
l’autosuggestion hypnoïde ne s’y est pas trouvée à court 

de matériaux à mettre en valeur. Il faut voir, quand la 

trance royale est franche et complète, la grâce, l'élégance, 

la distinction, la majesté parfois, qui éclatent dans l’atti- 

tude et le geste d'Hélène. Elle a vraiment un port de reine. 

Les plus délicates nuances d'expression, amabilité char- 

mante, hautaine condescendance, pitié, indifférence, mépris 

écrasant, se jouent tour à tour sur sa physionomie et dans 

- son maintien, au défilé des courtisans qui peuplent son 

rêve. Ses jeux de mains avec son mouchoir réel et ses 

accessoires fictifs : l'éventail, le binocle à long manche, le 

flacon de senteur fermé à vis qu’elle porte dans une po- 

chette de sa ceinture; ses révérences; le mouvement plein 

de désinvolture dont elle n’oublie jamais, à chaque contour, 

de rejeter en arrière sa traîne imaginaire; tout cela, qui ne 

se peut décrire, est parfait de naturel et d’aisance. 

Quant à la personnification spéciale de la malheureuse 

Autrichienne, épouse de Louis XVI, elle cst d'une exacti- 

tude moins évidente, et même très problématique. À en 

‘juger par le seul point de comparaison objectif à notre 

disposition, l'écriture (v. fig. 39 à 41), la Marie-Antoinette 

des somnambulismes d'Hélène ne doit guère ressembler à 

son prototype supposé; car il y à encore moins de diffé- 

rence entre les autographes de Cagliostro et de Léopold 

(v. p. 108) qu'entre ceux de la souveraine authentique et 

de sa prétendue réincarnation en M Smith, cette dernière 

ayant une calligraphie arrondie, penchée, beaucoup plus 

régulière et appliquée qu’à l’état normal, au lieu de l’écri- 

ture anguleuse et pénible de la reine de France, sans 

parler des différences criantes dans la formation de beau- 

coup de lettres. Les quelques analogies orthographiques 

— Hélène écrit instans, enfans, étois, etc. — n'ont rien de 

spécifique et rappellent simplement les habitudes générales 

du siècle dernier (v. p. 107). -
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Fia. 40. — Ecriture de Mie Smith incarnant Marie-Antoinette, — Séance dn 7 nov. 1897. Commencement, écrit à l'encre, d'une lettre adressée à Phi- lippe d'Orléans (M. Aus. de Morsier, non présent à cette séance). Après les taches de la dernière ligne, Hélène a jeté la plume, puis recommencé et achevé sa lettre au crayon, d'une écriture encore plus régulière et penchée qne celle-ci. 
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Fia. 41. — Ecriture et signatnre de Marie-Antoinette. — Fragment d'une lettre 

écrite du Temple au général de Jarjayes et reproduite dans YIsographie 
des hommes célèbres (collection de fac-simile publiée sous la direction de 
Dachesne aîné; Paris, 1827-1830).
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N'ayant nulle part trouvé d'indication sur le parler de 

Marie-Antoinette, j'ignore si l'imagination hypnoïde d'Hé- 

lène a deviné plus juste qu'avec l'écriture en lui faisant 

adopter, dans ses incarnations royales, des intonations et 

une prononciation qui n’ont rien de germanique et rappel- 

leraient davantage l'accent anglais. Le timbre de la voix 
ne change pas, mais la parole devient traînante, avec un 

léger roulement des r, et prend quelque chose de précieux 

et d'affecté, très joli quoique un peu impatientant à la 

longue. — On sait déjà qu’il n’y a pas une absolue sépara- 

tion entre les diverses trances d'Hélène. De même que le 

martien et l’hindou, l’écriture ou l'orthographe de la Reine 

se glissent parfois dans la correspondance de M'° Smith 

(v. fig. 89), et il lui arrive de prendre son accent de Marie- 

Antoinette, sinon à l’état de veille ordinaire (je n’en sais 

pas de cas), du moins en dehors de son cycle royal, sur- 

tout dans les phases de transition où elle commence ou 
finit d’incarner Léopold, les Martiens, etc. (Voir, par 

exemple, p. 125.) 
Au point de vue de son contenu, le cycle royal forme 

unc collection de scènes et de tableaux variés, aussi dé- 

pourvus que le rêve martien de toute trame continue, et 

où les événements historiques marquants ne tiennent à 

peu près aucune place; jamais, par exemple, on n’y a vu 

la Reine monter sur l’échafaud comme Simandini sur son 

bûcher. On ne sait pas même toujours si le spectacle qu’on 

a sous les yeux est censé être La répétition, le souvenir 

exact, d'épisodes ignorés mais réels de la vie de Marie- 

Antoinette, — ou bien s’il s’agit d'incidents nouveaux, 

actuels, se passant entre la reine maintenant réincarnée et 

ses anciennes connaissances qu’elle retrouve dans les per- 

sounes assistant à la séance ou dans les désincarnés en 
relation médianimique avec elle. Cela dépend des cas. 

Quand, par exemple, le 25 décembre 1696, M'e Smith intrancée 
adresse de touchantes exhortations à une dame présente qu’elle 

prend pour la princesse de Lamballe, il y faut voir, selon Léopold,
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la reproduction de la dernière soirée que la malheureuse reine, sou- 
tenue par sa compagne de captivité, passa en ce monde. {Il est vrai 
qu'à Noël 1792, il y avait trois mois que la princesse de Lamballe 
était tombée victime des massacres de septembre, mais on n’en est 
pas à cela près en matière de chronologie spirite.] Quand, d'autre 
part, l’abbé Grégoire vient dicter par la table qui s'incline signifi- 
cativement vers Hélène: J'aurais voulu te sauver, mais je nai pas 
pu; où que le sinistre Hébert lui dit par le même procédé : Je t'ai 
fait mourir... je souffre, priez pour moi; on doit regarder comme 
actuels hommage et le remords posthumes que ces deux désin- 
carnés apportent, après un siècle, à leur souveraine enfin reconnue 
dans la personne de Mie Smith. Mais le plus souvent il est impos- 
sible de décider si l'incident auquel on assiste prétend simplement 
rééditer le passé, ou constitue un fait nouveau. Léopold lui-même 
ne paraissant pas bien au clair sur ces scènes composites où les 
souvenirs d’une antériorité écoulée se mélent à la réalité d’aujour- 
dhui, le psychologue ne doit pas se montrer plus spirite que les 
esprits et exiger des distinctions dont il n’a d’ailleurs que faire. 

Le lieu des scènes et visions royales est souvent indé- 
terminé. Beaucoup se passent dans les jardins ou les appar- 
tements du Petit-Trianon, et les ameublements qu'Hélène 
ÿ décrit sont bien toujours du pur Louis XVI. Plus rarc- 
ment, Marie-Antoinette se trouve au Temple, ou à des 
rendez-vous — innocents au fond, mais bien imprudents 
— dans quelque pied-à-terre secret à Paris. Jamais on ne 
la voit en Autriche; car, à la différence de la princesse 
hindoue toute pleine encore de ses souvenirs arabes, elle 
semble avoir complètement perdu de vue son passé de 
jeune fille. | 

Daus l'entourage de la Reine, le Roi brille par son 
absence ; à peine lui a-t-elle fait quelques rares allusions, 
avec une indifférence marquée. La plupart des person- 

_nages connus de l’époque, que je me dispense d’énumérer, 
.y figurent iicidemment et pêle-mêle, mais il y en à trois 
qui reviennent continuellement et occupent Île premier 
plan. C’est d’abord, cela va de soi, le comte de Cagliostro, 
mon sorcier ou ce cher sorcier, comme l'appelle familière- 
ment la souveraine, qui n’a jamais assez de ses visites ct 
de ses entretiens roulant sur tout au monde, depuis les
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sujets philosophiques tels que la vie future et l'existence 
de Dieu, jusqu'aux commérages de la dernière fête de 
Versailles, en passant par la politique. C’est ensuite Louis- 
Philippe d'Orléans (Egalité), et le vieux marquis de Mira- 
beau, qui ont, le premier surtout, servi d'interlocuteurs 
hallucinatoires à Hélène dans de nombreuses scènes —. 
jusqu'au jour où, pour le plus grand amusement des assis- 
tants, le monologue somnambulique s’est transformé en 
réelles et vivantes conversations, par suite de l'introduc- 
tion aux séances de M. Eug. Demole, puis de M. Aug. de 
Morsier, dans lesquels Marie-Antoinette a immédiatement 
reconnu les deux personnages ci-dessus. On ne se doute 
pas de toutes les célébrités de l'Ancien Régime qui se 
sont donné rendez-vous à Genève à leur insu, en cette fin 
de siècle, et qui y disputent l'incognito de très bourgcoises 
enveloppes aux illustres représentants de l’Inde moyen- 
ageuse. 

Depuis cette rencontre inattendue de deux de ses con- 
temporains réincarnés comme elle, la Reine somnambu- . 
lique s'accorde volontiers, à l'occasion, le plaisir de renou- 
veler les petits soupers et les joyeuses soirées d'antan. 
Quand on croit qu'est finie une séance qui a déjà duré de 
4 à 7 heures de l'après-midi, et qu’on invite Me Smith, 
enfin réveillée d’une longue série de scènes hindoues, mar- 
tiennes et autres, à venir dîner et se réconforter avant de 
reprendre le chemin du logis, il arrive souvent qu’aperce- 
vant M. Demole ou M. de Morsier parmi les assistants, 
elle tressaille légèrement, avec un changement de physio- 
nomie parfois tout juste perceptible, mais auquel il n'y à 
‘pas à se méprendre; puis, de son accent si caractéristique 
de Marie-Antoinette : « Oh, marquis, vous êtes ici et je ne 
vous avais point encore aperçu! » Et la voilà dans un 
somnambulisme vigil qui pourra se prolonger j Jusque vers 
dix heures du soir, entretenu par la bonne volonté sugges-. 
tive de ses partenaires improvisés, soutenant de leur mieux 
leur rôle de Mirabeau ou de Philippe d'Orléans.
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On descend à Ia salle à manger. La Reine prend place 
à table à côté du marquis (ou de Philippe). Elle n’a d’yeux 
et d'oreilles que pour lui, les autres convives ct les domes- 
tiques restant exclus de son rêve. Elle ne mange et ne 
boit que ce qu’il Jui sert, et ce n’est point une sinécure 
que d’avoir le soin de cette auguste voisine, car elle 
possède vraiment un royal appétit; on est d'autant plus 
confondu de ce qu’elle dévore, et des rasades' de vin qu'elle 
vide Coup sur coup sans inconvénient, qu’à l'état normal 
M'e Smith est la sobriété même ct mange excessivement 
peu. Après le diner, on passe au salon, non sans force 
compliments et révérences, et Marie-Antoinette prend le 
café. Les premières fois, elle accepta aussi de Philippe une 
cigarette et la fuma — Mie Smith ne fume jamais à l’état 
de veille — mais les remarques des assistants sur l’invrai- 
semblance historique de ce trait ont dû être enregistrées 
et porter leur fruit, car aux séances suivantes elle ne parut 
plus comprendre l’usage du tabac sous cette forme ; elle 
accepta en revanche avec empressement une prise d’une 
tabatière imaginaire, ce qui lui procura presque aussitôt 

une série d’éternûments par autosuggestion admirablement 
réussis. : 

La soirée se passe dans la conversation la plus variée, 
jusqu’à ce que, la fatigue se faisant sans doute sentir, la 
Reine finisse par se taire, baisse les paupières et s’assoupisse 
dans quelque fauteuil. Dès cet instant, Léopold, qui ne 
donne pas signe de vie et dont on ne peut obtenir aucune 
réponse pendant le vif du somnambulisme royal, reparaît 
et répond par le doigt, ou se manifeste en gestes spon- 
tanés : la main d'Hélène se lève, par exemple, et fait des 
passes sur son front pour accentuer le sommeil réparateur 
qui va la ramener à l’état normal. Au bout de quelques 
minutes, une demi-heure au plus, elle se réveille sans 
aucun souvenir de la soirée, croyant que l’on n’a pas 
encore dîné, et se plaignant de faim et de soif, comme si 
Ja sensibilité Stomacale participait à l’amnésie et aux modi-
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fications accompagnant le changement de personnalité. 
Cependant je ne l’ai jamais vue accepter à ce moment-là 
autre chose qu’un ou deux verres d’eau, après lesquels 
elle se sent bien réveillée. En la reconduisant à son domi- 
cile, j’ai assisté une seule fois à un retour du sonminambu- 
lisme royal : elle voulut à toute force se rendre chez un 
personnage Connu (aperçu en vision pendant la séance) 
qui fut reçu à la cour de Marie-Antoinette et mourut à 
Genève dans le premier tiers de ce siècle ; ce n’est qu'arri- 
vée devant la maison où il habita, ct sur le point d'y 
entrer, que je réussis enfin à la réveiller et à la ramener 
chez elle, amnésique sur ect incident et toute étonnée des 
rues inaccoutumées où nous nous trouvions. 

Il est inutile de faire un récit plus circonstancié de ces 
diners et soirées de Marie-Antoinette. Très amusants pour 
les spectateurs, ils perdraient beaucoup de leur sel à être 
narrés tout au long. Les détails en sont ce qu’on peut 
attendre d’une imagination subliminale vive, alerte et 
pleine de verve, abondamment pourvue sur le compte de 
l'ilustre souveraine de notions encore plus facilement 
explicables que celles du cycle hindou grâce à l'atmosphère | 
intellectuelle de notre pays. Il s’y glisse d’ailleurs de nom- 
breux anachronismes, et Sa Majesté donne parfois dans 
les pièges que le marquis ou Philippe se.font un malin 
plaisir de lui tendre. Elle les évite souvent, quand ils sont 
trop grossiers, et c’est avec un naturel du plus haut comi- 
que qu’elle reste d’abord interdite, puis s’informe curieu- 
sement, où manifeste de l'inquiétude sur la santé méntale 
de ses interlocuteurs, lorsque ceux-ci introduisent et main- 
tiennent le téléphone, la bicyclette, les paquebots ou le 
vocabulaire scientifique moderne dans leur conversation 
XVII siècle. Mais, d'autre part, elle emploie elle-même 
sans sourciller des termes d’un usage plus invétéré, tels 
que dérailler (au figuré), mètre et centimètre, etc. Certains 
mots, comme ceux de tramway etpliotographie; ont donné 
lieu à de curieux conflits : Marie-Antoinette laisse d’abord 

-
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passer le vocable perfide, ct. l’on voit qu'elle l’a bien com- 
- pris, mais sa propre réflexion ou le sourire des assistants 
réveillant en elle le sentiment d'incompatibilité, celle se 
reprend et revient sur le terme de tout à l'heure en jouant 
l'ignorance et l’étonnement le plus spontané. Le spiritisme 
explique ces bévues en accusant les machiavéliques parte- 
naires de la Reine d’abuser lâchement de la suggcstibilité 
liée à l’état de trance pour brouiller ses idées et l’induire 
en confusion; la psychologie n'est point surprise que le 
pastiche subliminal, si remarquable soit-il, présente quel- 
ques petites défaillances ; et tout le monde est d'accord 
dans la façon de s'exprimer, sinon de penser, en attribuant 
ces anachronismes à un mélange accidentel des souvenirs 

+ de la personnalité ordinaire et de la vie présente, avec 
ceux de la personnalité royale ressuscitée pendant le 
somnambulisme. | 

Dans son rôle de Majesté, Me Smith fait preuve de 
beaucoup de finesse et d’à propos. Elle a des réparties fort 
spirituelles, qui désorientent ou clouent ses interlocuteurs, 
et dont le style est parfois tout à fait dans la manière de 
l’époque. Cette aisance et cette promptitude du dialogue, 
excluant toute préparation réfléchie et calculée, dénotent 
une grande liberté d'esprit et une remarquable facilité 
d'improvisation. Il s’y mêle, d'autre part, des saillies ou 
des épisodes qui n’ont plus rien d’impromptu, et qui sont 
le résultat évident d’une élaboration préalable au cours 
des rêverics subconscientes et des automatismes divers 
que le roman royal fait surgir dans la vie ordinaire d’Hé- 
lène. Il y a des scènes dont on peut suivre le développe- 

. ment ou la répétition dans une série de séances et de 
visions spontanées, comme cela se passe pour les autres 
cycles. En voici un exemple entre beaucoup. 

A la fin d’une séance où assiste M. de Morsier (10 octobre 1897), 
Me Smith entre dans son rêve de Marie-Antoinette. Pendant le 
diner, elle fait plusieurs allusions à son fils le dauphin, parle de sa 
fille, raconte avoir demandé à son sorcier le sexe de son prochain 
enfant, ete., — toutes choses étrangères à la conversation de Phi-
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lippe, et qui semblent annoncer quelque scène sous-jacente prête à 
éclore. En effet, au milieu de la soirée, la Reine devient absorhée et 
distraite, puis finit par aller s’agenouiller dans un angle pu éclairé 
du salon: son monologue indique qu’elle est devant le berceau où 
reposent le petit dauphin et sa sœur. Bientôt elle revient chercher 
Philippe et l’emmène admirer ses enfants endormis, auxquels, d’une 
voix très douce, elle chante une romance inédite (< Dormez en paix, 
etc., »}, d’une mélodie plaintive analogue à celle du chant hindou ; les 
Jarmes jaillissent de ses yeux; de tendres baisers sur le berceau 
imaginaire, et une fervente invocation à la Vierge, terminent cette 
scène maternelle extrêmement touchante. 

Plusieurs semaines après (1er décembre), une nouvelle romance 
fit son apparition dans un accès spontané d’automatisme visuel, 
auditif et graphique, dont Hélène m'envoya le récit le lendemain. Le 
soir, seule avec sa mère, elle avait interrogé Léopold sur une affaire 
qui la préoccupait, et en avait obtenu une réponse. « Aussitôt la 
communication terminée, je vis tout trouble autour de moi; puis à 
ma gauche, à une distance d’environ dix mètres, se dessina un salon 
Louis XVI pas très grand, au milieu duquel était un piano carré 
ouvert. Devant ce piano était assise une personne jeune encore, dont 
je ne pus distinguer la couleur des cheveux. Etaient-ils blonds, 
étaient-îls gris, je n'ai su voir. Elle jouait et chantait en même 
temps. Les sons du piano, la voix même, arrivaient jusqu’à moi, 
mais je ne pus saisir les paroles de la romance. Un jeune garçon 
ainsi qu’une jeune fille se tenaient de chaque côté du clavier. Non 
loin d’eux était assise une jeune dame tenant un tout jeune enfant 
sur ses genoux!. Cette vision charmante ne dura malheureuse- 
ment que fort peu de temps, tout au plus dix minutes. » Après 
l'effacement de la vision, Hélène eut Pidée de prendre un craÿon.: 
« Le crayon dans la main, j'étais là à me demander ce que je pour- 
rais bien‘écrire, lorsque tout à coup j’entendis de nouveau la rhélo- 
die, puis, cette fois-ci très distinctement, les paroles, mais sans 
aucune vision à ce moment. Le tout se passait dans ma tête, dans 
mon cerveau, et instinctivement je me prenais le front pour mieux 
entendre et comprendre, à ce qu’il me semblait. Je me sentais obligée 
à tenir le crayon d’une autre façon que je le tiens habituellement. 
Voici les paroles de la romance entendues et tracées à cet instant; 
comme vous le voyez, l'écriture n’est point la mienne, il y à aussi des 
fautes d'orthographe mêrne très criantes. » — [Voici ce morceau :] 

Approchez-vous approchez-vous | enfans chéris approchez-vons | quand le 
printemps sur nous ramène | ses frais parfums ses rayons d'or | venez enfans sous : 
son haleine | gazouiller bas mes doux trésors :{ approchez-vous approchez-vous | 

* On devine aisément que cette vision représente Marie-Antoinette avec ses trois 
enfants et Madame Elisabeth, -
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enfans chéris approchez-vons { êtres chris enfans bénis | approchez-vous de votre mère | son doux baiser petits amis | calme ct gutrit toutes misères { approchez- vous approchez-vous | enfans chéris approchez-vous°. 

Quelques mois plus tard (4 septembre 1898), les deux scènes 
précédentes se reproduisent, avec des variantes de détail, dans une 
même soirée, où Marie-Antoinette mène d’abord Philippe vers Ja 
couchette fictive de ses chérubins et leur chante sa première ro- 
mance : Dormez en paix, ete. Puis elle le conduit au piano, et lui 
déployant un cahier imaginaire sous les yeux, elle l’oblige à l’ac- 
compagner, tandis qu’elle chantera la < romance d'Elisabeth ». M. 
de Morsier, qui n’est heureusemeut pas embarrassé pour si peu, 
improvise à tout hasard un accompagnement dont la Reine s’accom- 
mode après quelques critiques, et sur lequel elle chante d’une voix 
très pure et douce des paroles qui se trouvent être mot pour mot 
celles ci-dessus, écrites automatiquement le 1 décembre précédent. 

On voit, par cet exemple, le mélange de préparation, 
‘ de répétition et d’improm tu, que supposent les incidents p promptu, q PI 
variés qui font les frais des soirées royales. Il est probable 
que si on pouvait être témoin, ou si M" Smith se souve- 
nait, de tous les automatismes spontanés qu’alimente le 
roman royal, songes nocturnes, visions hypnagogiques, 
rêveries subconscientes pendant la veille, etc., on y assis- 
terait à d’interminables conversations imaginaires avec le 
marquis, Philippe, Cagliostro ct tous les personnages 
fictifs qui apparaissent occasionnellement dans les scènes 
somuambuliques de Marie-Antoinette. C’est par ce travail 
sous-jacent et ignoré, peut-être jamais interrompu, que se 
prépare et s’élabore lentement la personnalité de la Reine. 
de France qui éclate et se déploie avec tant de magnifi- 
cence dans ses soirées avec Philippe d'Orléans et le marquis 
de Mirabeau. 

J'ai dit que, sauf ces deux messieurs réels qui font tou- 
jours partie du rêve royal lorsqu'ils sont présents (et même 
parfois en leur absence), les autres assistants des séances 
en sont exclus. On devine qu’ils ne passent pas inaperçus 

* J'ai respecté l'orthographe ainsi que la complète absence de ponctuation et 
d'alinéas de ce morceau d'écriture automatique, me bornant à y marquer par des traits 
verticaux-la séparation évidente en vers de huit pieds. Il est de la calligraphie appli- 
quéce et régulière dite de Marie-Antoinette (semblable à celle de la fig. 40), mais d'un 
crayon trop pâle pour en permettre la reproduction.
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pour cela. De même que, dans les hallucinations négatives 
ou l’anesthésie systématique des sujets hypnotisés, ce qui 
semble non senti est cependant enregistré, ne fût-ce préci- 
sément que pour être distrait de l’ensemble et traité 
comme n’existant pas; de même il est infiniment probable 
que rien n'échappe, à l’individualité fondamentale et totale 
de M'° Smith, de ce qui se passe autour d'elle. La person- 
nalité royale qui occupe le devant de la scène et se trouve 
dans un rapport électif limité à Philippe et au marquis, ne 
fait qu’éclipser ou reléguer dans les coulisses les autres 
personnalités sans rompre leurs attaches avec l'environne- 
ment. On en a de nombreuses preuves. | 

Par exemple, en marchant, Marie-Antoinette ne se heurte 
jamais sérieusement aux autres assistants. Les remarques et criti- 
ques de ces derniers ne sont pas perdues, car bien souvent sa con- 

- versation en trahit l'influence au bout de quelques minutes. De 
même si on lui pince ou pique la main, lui chatouille le conduit 
auditif, les lèvres, les narines, et même la cornée, elle semble anes- 
thésique; cependant, au bout de quelques secondes, sa tête se dé- 
tourne sans en avoir l’air, et si l’on persiste, elle entre dans une 
sorte d’agitation accommodée à son rêve, change de position sous 
un prétexte quelconque, etc. Je brisai un jour une assiette sur le 
parquet, derrière elle, dans des conditions excluant toute attente ou 
prévision de sa part; le fracas fit ressauter toute la société; Hélène 
seule ne broncha pas et parut n’avoir rien entendu; mais, quelques 
minutes plus tard, elle commença à se trémousser, se leva et quitta 
la table (ce qu’elle n'avait jamais fait) en se plaignant de ce qu'au- 
cune de ses suivantes ne se trouvait Jà, alla tirer une sonnette fictive 
dans un angle de la chambre, puis se promena en proie à une grande 
impatience et à des explosions de colère, jusqu’à ce que le calme 
fût peu à peu revenu. Il est manifeste en résumé que les excitations 
auxquelles elle paraît insensible sur le moment, loin de rester sans 
effet, s'emmagasinent et produisent par leur sommation des réac- 
tions retardées de plusieurs minutes et intelligemment adaptées à la 
scène somnambulique, mais d’une intensité plutôt exagérée que 

diminuée par cette période de latence. — La musique agit également 

sur elle, et d’une manière presque immédiate, en la précipitant du 
rêve de Marie-Antoinette dans un état hypnotique vulgaire, où elle. 
prend des attitudes passionnelles, qui. n’ont plus rien de royal, 
conformes au caractère varié des airs qui se succèdent au piano. 

Il est arrivé parfois que le rêve royal, commencé à la fin d’une



      

  
Fia. 42. — Différences d'écriture de Mie Smith à la fin d'une incarnation de Marie-Antoinette, selon qu'elle est dans une phase d'état normal Qignes supérieures, de son écriture habituelle) — ou dans un retour du rêve royal lignes d’en bas; noter le mot foisoit). Grandeur naturelle. — Les tremblements de quelques traits ne sont pas dans l'original, mais proviennent de co qu'il a été repassé À l'encre pour être reproduit, 

.Séance, n’a pu prendre pied par suite du départ de ses deux provo- 
Cateurs par excellence. Le retour à l’état normal s’est alors effectué 
Sans sommeil, par une série d’oscillations psychophysiologiques, se 
succédant, par exemple, pendant toute la durée du diner, et permet- 
tant d'observer les variations corrélatives des diverses fonctions. 
Dans ses phases de Marie-Antoinette, Hélène en a l'accent caracté- 
ristique; elle me reconnaît Yaguement, sans pouvoir dire qui je suis 

une insensibilité complète des mains (vec représentation visuelle "+ du doigt que je pince, etc.), et grand appétit, tout en se plaignant | parfois de ne pouvoir manger malgré sa faim; elle ignore qui est 
Me Smith; si on lui demande la date actuelle, elle répond juste 
pour le mois et le jour, mais indique une année du siècle dernier, 
etc. Puis, tout à coup, son état change; l'accent royal fait place à sa 
voix ordinaire ;’elle semble absolument réveillée, toute confusion 
mentale a disparu, elle est parfaitement au clair sur les personnes, 
les dates et les circonstances actuelles, mais n’a aucun souvenir de 
son état de tout à l'heure; elle n'a plus ni faim, ni allochirie, ni 
anesthésie, et elle se plaint d’une vive douleur au doigt (celui que 
j'ai pincé dans la phase précédente). J'ai profité un jour de ces alter- 
natives pour luitendre un crayon et lui dicter la phrase de la fig. 42: 

22       

bye — 

non plus que les autres personnes présentes; elle ‘a de l'allochirie, ‘ 

À,
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dans ses moments normaux, elle tient le crayon selon son habitude 

entre l'index et le médius et a son écriture ordinaire; pendant les 

retours du somnambulisme royal, elle le tient entre le pouce et 

l'index, et prend son écriture et son orthographe dites de Marie- 

Antoinette, exactement comme sa voix en revêt l'accent. Il est à 

présumer que toutes les autres fonctions, si on pouvait les exami- 

ner, présenteraient des variations parallèles analogues, le change- 

ment de la personnalité étant naturellement accompagné — et, pour 

mieux dire, constitué — par des changements connexes non scule- 

ment de la mémoire et de la sensibilité, mais de la motilité, des 

dispositions émotionnelles, bref de toutes les facultés de l'individu. | 

J'ajoute que dans chacun de ses états Hélène a le souvenir des 

périodes précédentes de même espèce, mais non de l’autre état; il a 

par exemple fallu lui dicter à nouveau, pour le second essai, la 

phrase de la fig. 42 qu’elle ne se souvenait point d’avoir entendue ni 

écrite quelques instants auparavant, Cette séparation en deux mé- 

moires distinctes n’est cependant pas absolue ni très profonde : la 

personnalité de Marie-Antoinette est en somme une modification, 
d'intensité et d’étendue très variable suivant les séances et les mo- 
ments, de la personnalité ordinaire de Me Smith, plutôt qu'une 

personnalité alternante et exclusive comme on en a observé des cas 

si frappants. ‘ 

Pour les simples spectateurs, le somnambulisme royal 

est peut-être le plus intéressant de tous les cyeles d'Hélène 

par l’éclat.et la vie de ce rôle, le temps prolongé pendant 

lequel il peut se soutenir, l'imprévu qu'y apporte la partici- 

pation d’autres personnes réelles. On y est vraiment à la co- 

médie. Mais pour les amateurs de supranormal, c’est la moins 

extraordinaire des créations subliminales de M" Smith, parce 

que le milieu général, dans notre pays, est tellement imbibé | 

des souvenirs historiques ou légendaires de l’illustre: et mal- 

heureuse souveraine, qu’il n°y a rien de surprenant dans la 

reconstitution hypnoïde d’un personnage aussi connu. 

Quant au psychologue et au moraliste enfin, qui se prend 

à réfléchir sur les raisons internes des choses, il ne peut 

échapper à l'impression de poignant contraste qui .se 

dégage de ce roman étincelant comparé à la réalité. En 

“eux-mêmes, les somnambulismes royaux de M" Smith 
sont presque toujours gais, joyeux, désopilants parfois; 

$ +
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mais considérés dans leur racine cachée, en tant que re- vanche éphémère et chimérique de l'idéal sur le réel, du rêve impossible sur les nécessités quotidiennes, des aspi- ations impuissantes sur le destin écrasant ct aveugle, ils prennent une signification tragique. Ils expriment la sen- sation vécue, éprouvée, de l’amère ironie des choses, de la révolte inutile, de la fatalité dominant l'être humain. Ils veulent dire que toute vie heureuse et brillante n’est qu’une illusion bientôt dissipée. L’anéantissement journa- lier du désir et du rêve par l’implacable et brutale réalité ne pouvait trouver dans l'imagination hypnoïde une re- présentation plus adéquate, un symbole d’une tonalité émotionnelle plus exacte, que la royale Majesté, dont “ Pexistence semblait faite pour les plus hauts sommets du bonheur et de la gloire — et aboutit à l’échafaud.
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CHAPITRE X 

Apparences supranormales. 

La médiumité de M" Smith fourmille de faits supra- 

normaux en apparence, et la question qui se pose est de 

savoir jusqu'à quel point ils le sont en réalité. 

Le titre de ce-chapitre, je le déclare, ne sous-entend 

aucun parti pris. Le terme d’apparences n’y figure pas dans 

son acception tendancielle et défavorable de dehors trom- 

peurs derrière lesquels il n’y a rien. Il est pris dans son 

sens franc et impartial, pour désigner simplement l'aspect 

extérieur et immédiat d’une chose sans rien préjuger sur 

sa nature réelle, et pour provoquer, par le fait même de 

cette neutralité, l’investigation destinée à démêler ce qu’il 

peut y avoir de vrai ou de faux, d’or pur ou de elinquant, 

sous l'éclat de la superficie. C’est précisément cette investi- 

gation — après laquelle seulement (en cas qu’elle abou- 

tisse) il sera permis de dire si, et dans quelle mesure, les 

apparences du début étaient illusoires ou véridiques — qui 

constitue ma tâche présentement. 

3 : Pour éviter tonte perte de temps et tout désappointement au lecteur, je 
l'avertis quo s'il lui fant absolument des conclusions fermes et arrctécs au sujct du 
supranormal, il fera mieux de ne pas aller plus loin; car je n'en aurai pas à lui offrir, 
ct au bout do ce chapitre il se retronvera Gros-Jean comme devant sur la télépathie, 

le spiritisme et autres problèmes connexes dont s'est engouée la curiosité contem- 
poraine, \ . .
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Tâche assez malaisée. Car s’il est toujours hasardeux 
de toucher à un sujet qui est la pomme de discorde des 
psychologues — et où l’on a été jusqu’à voir « l’Affaire 
Dreyfus de la Science y! — l’entreprise se. complique, 
dans le cas particulier, de la foi absolue de Mie Smith et 
de son entourage au caractère Supranormal de ses phé- 
nomènes; état d'esprit infiniment respectable, mais qui 
n’est pas pour faciliter Jes recherches, toute velléité d’ana- 
lyse et d'explication ordinaire ÿ étant naturellement res- 
sentie comme un soupçon injustifié, interprétée comme un 
indice de scepticisme irréductible. Qu'on veuille donc bien 
me permettre, en guise de précautions oratoires et d’en- 
trée en matière, de m'expliquer sur la façon dont je com- ‘ prends et désire aborder l'étude de ces faits apparemment 
supranormaux. 

I. De l'étude du supranormal. 

Le terme de supranormal a été mis à la mode depuis 
quelques années par les investigateurs de la « Society for 
Psychical Research », pour remplacer l’ancien mot surna- 

‘turel, devenu impraticable à cause de toutes les liaisons 
interlopes qu’il avait fini par contracter dans les milieux 
philosophiques et théologiques. M. Myers, à qui revient, si 
je ne me trompe, la paternité de ce nouveau terme ainsi. 
que de tant d’autres, aujourd'hui courants dans le vocabu- 
laire psychique?, l’applique à tout phénomène ou faculté 
qui dépasse Je niveau de l'expérience ordinaire et révèle, 
soit un degré d'évolution plus avancé non encore atteint 
par la masse des humains, soit un ordre de choses trans- 
cendental supérieur au monde sensible; dans ces deux cas, 
en effet, on se trouve en présence de faits qui sont au- 
dessus de la norme, mais qu’il n’y a aucune raison de tenir 

1F, C. S. Scuruzer (dans sa critique des Studies in Psyéhical Research do F. Podmore), Mind N. S, vol. VITE, p. 101 (janvier 1899). te ci * Voir entre autres F. W. H. Myeus, Glossary of terms used in Peychical 1e &earch, au mot « snpernormal ». Proc, $, P. R. vol. XII, p. 174. |
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pour étrangers ou contraires aux lois véritables de la na- 

ture humaine (comme l’insinuait le mot surnaturel). 
On voit que la définition de M. Myers insiste sur le. 

caractère de supériorité des phénomènes supranormaux. 

Je ferai toutefois abstraction de ce caractère dans le pré- 
sent chapitre, et, en dépit de l’étymologie, j’emploicrai le 

terme de supranormal simplement, faute d’un meilleur, pour 

désigner les faits qui ne rentrent pas dans les cadres actuels 

de nos sciences, et dont l'explication nécessiterait des prin- 

cipes non encore admis; — sans d’ailleurs m'occuper de 

savoir si ces faits sont les messagers d’une économie supé- 

rieure ou les avant-coureurs d'une évolution future, plutôt 

qu'au contraire les survivances d’un état de choses dis- 

paru, ou encore de purs accidents, des lusus naturæ dénués 

de signification. : 

Il va de soi que, pour s'occuper du supranormal, il 

faut admettre déjà théoriquement sa possibilité, ou, ce qui 

revient au même, ne pas croire à l’infaillibilité et à la per- 

fection de la science actuelle. Si je considère a priori. 

comme absolument impossible qu'un individu sache, beau 

longtemps avant l’arrivée de tout télégramme, l'accident 

qui vient de tuer son frère aux antipodes, ou qu’un autre 

puisse volontairement remuer un objet à distance sans 

ficelle et en dehors des lois connues de la mécanique et de 

la physiologie, — il est clair que je lèverai les épaules à 

tout récit de télépathie, et ne ferai pas un pas pour assister 

‘à une séance d'Eusapia Paladino. Excellent moyen d’élar- 

gir son horizon et de découvrir du nouveau que de rester 

assis dans sa science. toute faite et sa chose jugée, bien 

convaincu d'emblée que l'univers finit au mur d’en face, et 

qu'il ne saurait rien y avoir au delà de ce que la routine 

journalière nous a habitués à regarder comme les limites 

du Réel! Cette philosophie d’autruche — illustrée jadis 

par ces grotesques érudits dont Galilée ne savait s’il devait 

rire ou pleurer, qui refusaient de mettre l'œil à sa lunette: 

de peur d'y voir des choses qui n'avaient aucun droit 

,
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officiel à l’existence’ — est encore celle de beaucoup de 
cerveaux pétrifiés par la lecture intempestive des ouvrages 
de vulgarisation scicntifique et la fréquentation inintelli- 
gente des universités, ces deux grands dangers intellec- 
tuels de notre époque. (On accuse bien aussi certains Sa- 
Vants, d’ailleurs calés et cotés, d’avoir encore, daus les 
veines, du sang de leurs prédécesseurs du ‘temps de 
Galilée; mais je crois que c’est une exagération.) 

Si, d'autre part, le doute philosophique vis-à-vis des 
prétendues impossibilités scientifiques dégénère en crédu- 
lité aveugle pour tout ce qui fait mine de les battre en 
brèche; s’il suffit qu’une chose soit inouïe, renversante, 
contraire au sens commun ct aux vérités reçues, pour être 
aussitôt admise, l'existence pratique, sans parler d’autres 
considérations, en devient intenable, L’occultiste convaincu 
ne devrait jamais laisser passer un craquement de meu- 
bles sans s'assurer que ce n’est pas lappel désespéré de 
quelque arrière-grand'tante cherchant à lier conversation 
avec lui; ni porter plainte à la police quand il trouve sa 
maison Cambriolée en son absence, car comment savoir 
que ce ne sont pas des élémentals, coques, larves ou 
autres farceurs de l’au-delà, qui out fait le coup ? Ce n’est 
que par d’heureuses inconséquences, et l'oubli continue] de 
la ‘doctrine, qu’on peut continuer à vivre comme tout le 
monde dans un univers sans cesse exposé aux capricieuses 
incursions des Invisibles. | | 

Ces tournures d’esprit contraires, la fatuité bouchée 
des uns.et la superstition niaise des autres, inspirent à 
beaucoup de gens une égale répugnance. Ce n’est pas 
d’aujourd’hui que l’on à éprouvé le besoin d’un juste mi- 
lieu entre ces*excès opposés; voici; par exemple, quelques 
lignes qui n’ont rien perdu de leur actualité après deux 
siècles écoulés : 

«< Que penser de la magie et du sortilège [nous dirions mainte- 
nant: de loccultisme et du spiritisme}? La théorie en est obscure, 

* Voir entre antres la jolie page de Galilée dans sa lettre à Képler du 19 août 1610. 
Opere di Galileo, édit, de Florence, 1812-1856, t. VI, p. 118. ‘
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les principes vagues, incertains, et qui approchent du visionnaire; 

mais il y a des faits embarrassants, affirmés par des hommes graves 

qui les ont vus, au qui les ont appris de personnes qui leur ressem- 

blent : les admettre tous, ou les nier tous, paraît un égal inconvé-: 

nient, et j'ose dire qu’en cela, comme dans toutes les choses extra- 

ordinaires et qui sortent des communes règles, il y a un parti à 

trouver entre les âmes crédules et les esprits forts!.» 

_ C’est la voix même de la raison que nous fait entendre 

le sagace auteur des Caractères. Il convient toutefois 

d'ajouter — ce qu'il ne spécifie pas — que ce « parti à 

trouver » ne saurait consister en une théorie, une doctrine, 

un système arrêté et tout fait, du haut duquel, comme d’un 

tribunal arbitral, on jugerait en dernier ressort les cas 

« embarrassants » que la réalité met devant les pas du 

chercheur ; car ce système, si parfait qu’on le supposât, ne. 

serait derechef qu’une infaillibilité de plus ajoutée à toutes 

celles qui encombrent déjà la route de la vérité. Le juste 

milieu rêvé par La Bruyère ne peut être qu'une méthode, 

toujours perfectible en ses applications et ne préjugeant 

en rien les résultats de l’investigation, au rebours des 

points de vue dogmatiques, également autoritaires ct 

stériles, qui caractérisent les deux extrêmes néfastes « des 

âmes crédules et des esprits forts ». 

Développer ici cette méthodologie des recherches 

psychiques, qui doit guider l'investigateur aux prises avec 

le supranormal apparent ou réel, m’éloignerait par trop 

de Mi Smith. Mais j'en indiquerai brièvement l'essence et 

l'esprit général, dont ‘on trouve un excellent résumé dans 

le passage suivant de Laplace !: nn 

_ «Nous sommes si éloignés de connaître tous les agents de la 
nature et leurs divers modes d’action, qu’il ne serait pas philosophi- 

que de nier les phénomènes uniquement parce qu’ils sont inexplica- 

bles dans l'état actuel de nos connaissances. Seulement, nous de- 

vons les examiner avec une attention d'autant plus scrupuleuse 

qu’il paraît plus difficile de les admettre. » 

‘La Bruyère, Les Caractères ou les mœurs de ce siècle. De quelques 

usages. L 
# LapLace, - Essai philosophique sur les Probabilités. 2me édit. Paris 1814, 

p. 110. à 

à
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Certes, en écrivant ces mots, Laplace ne songeait 
guère à la télépathie, aux esprits, ou aux mouvements 
d'objets sans contact, mais seulement au magnétisme ani- 
mal; qui représentait le supranormal à son époque. Ce 
passage n’en reste pas moins la règle de conduite à suivre 
vis-à-vis de toutes les manifestations possibles de ce sujet 
protéiforme. On y distingue deux points inséparables et se 
complétant mutuellement comme les faces d’une médaille : 
mais il convient, pour les mieux mettre en lumière, de les 
formuler isolément en deux propositions représentant les 
principes directeurs, les axiomes, de toute investigation du 
supranormal. L'un, que je nommerai Prince DE Haw- 
LET', peut se condenser en ces mots: Tout est possible *. 
L'autre, auquel il est juste de Jaisser le nom de Prixcire 
DE LaApLacE, est susceptible de bien des expressions ; je 
l’énonce ainsi : Le poids des preuves doit être Proportionné à 
l'étrangeté des faits.  - 

Ces deux axiomes pratiques constituent la meilleure 
sauvegarde contre les aberrations en sens inverse redou- 
tées de la Bruyère. L'oubli du Principe de Hamlet fait les 

. esprits forts, pour qui les bornes de la nature ne sauraient 
excéder celles de leur système, les godiches pontifes de 
tous les temps et de toutes les sortes, depuis les adver- 
saires burlesques de Galilée jusqu’au pauvre Auguste 
Comte, déclarant qu’on ne pourrait jamais connaître la 
constitution physique des astres, et à ses nobles émules des 
sociétés savantes, niant les aérolithes ou condamnant d’a- 
vance les chemins de fer. A son tour, l'ignorance du Prin- 
cipe de Laplace fait les âmes crédules, qui n’ont jamais 
réfléchi que si tout est possible aux yeux du chercheur 
modeste, tout-n’est cependant pas certain ni même égale- 

1 «Il y a plas do choses dans le ciel et sur la terre, Horatio, que n'en rêve ta philo- 
sophie! » IJamlet, Acte I, scène 5. . 

#11 va sans dire que ce principe ne prétend nullement à une vérité objec- 
tive et ne signifie pas que tout soit possible en soi, dans la réalité des choses. IL 
exprime une disposition subjective, l'attitude mentale qui seule convient à des êtres 
faitlibles, perdus dans un univers contingent dont les derniers ressorts leur 
échappent, et trop ignorants pour être en droit de nier a priori la possibilité de quoi 
que ce soit. .



— 546 — 

ment vraisemblable, et qu'il faudrait pourtant quelques 

preuves de plus pour supposer qu’un caillou, tombant sur 

le plancher dans une réunion occulte, y est arrivé en tra- 

versant les murs à la faveur d’une dématérialisation, que 

pour admettre qu'il y est venu dans la poche d’un loustic. 

Grâce à ces axiomes, l’investigateur évitera le double 

écucil signalé, et s’avancera sans crainte dans le labyrin- 

the du supranormal, au-devant des monstres de l’occulte. 

Quelque fantastiques et abracadabrantes que soient les 

choses qui surgiront à sa vue ou dont on lui rebattra les 

oreilles, il ne sera jamais pris au dépourvu, mais s'atten- 

dant à tout au nom du Principe de Hamlet, il ne s’étonnera 

de rien et dira simplement: « Soit, pourquoi pas? I1 faut 

voir.» — D'autre part, il ne se laissera pas jeter de la 

poudre aux yeux et ne se tiendra point pour satisfait à 

bon marché en matière d'évidence; mais, solidement re- 

tranché derrière le Principe de Laplace, il se montrera 

d'autaut plus exigeant en fait de preuves que les phéno- 

mènes ou-les conclusions qu’on voudra lui faire accepter 

seront plus extraordinaires, et opposera un impitoyable 

non liquet à toute démonstration qui lui paraîtra suspecte 

ou boiteuse. 

Une remarque toutefois s'impose ici. Je veux parler du 

rôle inévitable que joue le coefficient personnel de la tour- 

nure d'esprit et de caractère, dans l’application concrète 

du Principe de Laplace. Ce dernier est d'un vague et d’une 

élasticité déplorables, qui ouvrent la porte à toutes les 

divergences d’appréciation individuelle. Si l’on ‘pouvait 

exprimer d’une façon précise et traduire en chiffres, d’une 

part l’étrangelé d’un fait, qui le rend improbable; d’autre 

part le poids des preuves (abondance et valeur des témoi- 

gnages, excellence des conditions d'observation, etc.), qui 

tend à le faire admettre; et, enfin, la proportion exigible 

entre ces deux facteurs contraires pour que le second 

comoense le premier et entraîne l’assentiment, — ce serait 

parfait et tout le monde tomberait bientôt d'accord. Mal-
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heureusement on n’en aperçoit guère le moyen. Passe 
encore pour le poids des preuves; on peut jusqu’à un cer- 
tain point le soumettre à un jugement objectif et à une 
estimation impartiale, en suivant les règles et méthodes de 
la Logique au sens le plus large du terme ?, Mais Pétran- 
geté des faits, ou comme disait. Laplace, la difficulté de les 
admettre! qui donc en est juge, ainsi que de leur compen- 
sation suffisante ou insuffisante par les preuves prétendues, 
et à quel étalon universel va-t-on mesurer cela ? 

Il faut reconnaître que l’on est ici en présence d’un facteur émi- 
nemment subjectif, émotionnel, variable d’un individu à un autre, 
et qu’il sera bien difficile de jamais codifier par une convention in- 
ternationale. Faites le même récit d’un phénomène supranormal à 
plusieurs savants également illustres et rompus aux méthodes expé- 
rimentales, et vous verrez leurs différences de réaction! Ils seront 
unanimes, assurément, à critiquer l'insuffisance des preuves; mais, 
à part cela, les uns préteront une oreille complaisante à vos histoi- 
res; tandis que les autres déclareront qu'on se moque d’eux et n’en 
voudront point entendre davantage; avec toutes les nuances inter- 
médiaires, C’est que même les hommes les plus positifs ne sont 
jamais de pures machines à calculer et à raisonner, fonctionnant sui- 
vant les lois rigides de la logique mathématique; ils sont, un peu 
moins seulement que le vulgaire (et encore pas toujours), un paquet 
d’affections et de préférences, pour ne pas dire de préjugés. Derrière 
leur laboratoire officiel, ils cultivent en secret un petit jardin privé, 
tout rempli d'un tas de drôles de végétations métaphysiques; ils 
caressent in petto des vues sur les choses, le monde, la vie, bref une 
Weltanschauung que la science, par essence, ne saurait justifier. Et 
alors, ce qui cadre avec leurs idées de derrière la tête héritées ou 
acquises, ce qui ferait bien dans leurs plates-bandes réservées, ils 
l'accueillent facilement et n’y voient rien que de très plausible, encore 
que non démontré; tandis qu’à tont ce qui ne trouve pas en eux une 
place déjà préparée, ils battent froid et opposent d'emblée une fin 
absolue de non-recevoir avec de grands airs de bon sens offensé. 
Même là où il n’y à aucun problème métaphysique en jeu, et où il 
pe s’agit que de choses philosophiquement indifférentes, les phéno- 
mènes extraordinaires et non encore classés provoquent presque 
toujours chez les savants de curieuses différences d’attitude mentale, : 

* dénotant qu’ils n’ont point le même sentiment de l’étrangeté des 

 SruarT Mie définissait précisément la Logique (inductive et déductive) : « la 
Science des opérations intellectuelles qui servent à l'estimation de la preuve ».
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faits et de la valeur des présomptions favorables ou défavorables ; 
rien n’est plus varié en intensité et en direction que le courant tout 
subjectif d’impressions vagues, de flair instinctif, d’intuition irrai- 
sonnée, qui tend à les emporter et incline les uns au rejet, les autres 
à l'admission des faits supposés, tant que le débat n’a pas été 
objectivement tranché par des preuves péremptoircs. 

Laplace avait bien cru trouver dans l’emploi des Probabilités un 
moyen d'introduire un peu d’objectivité et de précision scientifique 
en ces régions obscures et controversées : 

« C'est ici — disait-il à la suite du passage que j'ai cité — c’est 
ici que le calcul des probabilités devient indispensable pour déter- 
miner jusqu'à quel point il faut multiplier les observations et les 
expériences afin d'obtenir, en faveur des agents [normaux ou supra- 
normaux] qu’elles indiquent, une probabilité supérieure aux raisons 
que l'on peut avoir d’ailleurs de ne pas les admettre. » 

Je ne sais trop si, même manié par un Laplace, le calcul des 
probabilités pourrait nous dire combien il faudrait exactement de 
dames Piper et de docteurs Hogdson, ou d'Eusapias et de profes- 
seurs Richet, pour enfoncer sous le poids des preuves les portes de 
la science officielle, barricadées contre la difficulté d'accepter la télé- 
pathie et les mouvements d’objets sans contact; ou pour obtenir 
tout au moins, en faveur de la réalité de ces phénomènes, « une pro- 
babilité supérieure aux raisons que l’on peut avoir de ne pas les 
admettre ». Sans calcul, je m'imagine que s’il y avait actuellement 
dans les pays civilisés cinquante cas pareils à ces deux-là (Mme Piper 
et Eusapia), et étudiés avec autant de sérieux, les savants seraient 
déjà tous blasés sur des phénomènes aussi communs, et nul ne son- 
gerait plus à y voir quoi que ce soit de supranormal ou d'étrange, 
pas plus que dans les guérisons opérées sur la tombe dudiacre Paris, 
la fistule lacrimale de la jeune Périer cicatrisée par l’attouchement de 
la Sainte-Épine, et tant d’autres miracles des temps passés justi- 
ciables de l’autosuggestion ou de l'hypnotisme. Peut-être trente cas 
comme les deux en question suffraient-ils déjà amplement à con- 
vaincre tout le monde; peut-être même vingt, ou dix seulement... 
Mais, voilà, comme pour les justes de Sodôme, ces dix cas ne se 
rencontrent pas ; il n’ÿ en a que deux, un de chaque espèce ; et pour 
quelques observateurs qui pensent que le poids des preuves fournies 
dans ces deux cas suffit à balancer l'étrangeté des faits, la grande 
masse des savants trouve que cela ne suffit pas. 

Ce n’est point que je veuille médire du calcul des probabilités, 
dont on ne saurait estimer trop haut les services en toute espèce 
d'investigation; mais il ne faut pas croire qu’il mettra les gens 
d'accord sur Les chances de vérité ou d’erreur des hypothèses supra-
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normales. De fécondes applications de ce calcul ont déjà été faites cn 
ce domaine, notamment dans la fameuse enquête sur les Iallucina- 
tions, dont le résultat à été de montrer, chiffres en mains, que la 
fréquence relative des cas apparitions véridiques d’un mourant à 
un vivant éloigné, parle hautement en faveur d’une connexion cau- 
sale plutôt que d’une coïncidence fortuite!. Et pourtant, on sait 
quels combats se livrent encore autour de ce résultat, et combien peu 
les savants sont unanimes — en présence d’une statistique conduite 
Pourtant avec une attention aussi « scrupuleuse » qu’eût pu le sou- 
haïiter Laplace dans une pareille matière — pour décider si le poids 
des preuves peut enfin être regardé comme dépassant l’étrangeté des 
faits. Si donc, sur un terrain qui se prêtait mieux que d’autres à 
l'introduction du calcul des chances, on à tant de peinc à aboutir 
lorsque Je supranormal est en jeu, à plus forte raison ne peut-on 
espérer des conclusions décisives, n'importe en quel sens, dans la 
plupart des cas infiniment moins favorables, où l'on en est réduit 

‘aux vacillantes et toujours contestables appréciations du «bon sens » 
pour se consoler de Vinapplicabilité du calcul? 

Il faut en prendre son parti: dans le Supranormal trop 
de facteurs internes et personnels — idiosyncrasies intel- 
lectuelles, tempérament esthétique, sentiments moraux et 
religieux, tendances métaphysiques, etc., — concourent à 
déterminer en qualité et en intensité le caractère d'étran- 
geté des faits en litige, pour qu’on puisse se flatter d’un 
verdict désintéressé, objectif ct déjà quasi scientifique, sur 
leur degré de probabilité ou d’invraisemblance. Ce n'est 
que lorsque, à force de cas semblables et de preuves accu- 
mulées dans le même sens, un accord tacite s’est enfin. 
produit parmi tous ceux ayant étudié le sujet, que l’on 
peut dire le problème résolu, .soit par la relégation des 
phénomènes prétendus supranormaux dans le domaine des 

! Pror. Sinawicr’s Coxurrree. Report on the Census of Hallucinations. Proc. S. P. R. vol. X. : 
# «La théorie des probabilités n’est au fond que le bon sens réduit au 

calenl », disait encoro LapLacE (loc. cit., p. 190). Sans doute. Que de cas malheu- 
reusemint, dans la réalité concrète et vivante, où cette réduction est impraticable et 
où Je bon sens lui-même la condamne! À quoi sert de se donner l'illusion de la 
précision mathématique en assignant des valeurs numériques arbitraires à des 
choses qui ne le comportent pas? On peut assurément, en guise de jeu ou d'exercice, 
évaluer à 9/10 la véracité d'un témoin qui inspire beaucoup de confiance, et à-7/10 
celle d'un autre qui en inspire moins; mais qui sera plus convaincu par le résultat 
bertillonesque de calenls établis sur de telles bases, que par le raisonnement purc- 
ment qualitatif du simple bon sens (lequel est d'ailleurs tout autre chose que le sens 
commun) ? . °
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illusions percées à jour et des superstitions abandonnées, 

soit par la reconnaissance de lois ou de forces nouvelles 

dans la nature. Mais alors les phénomènes considérés jus- 

que-là comme supranormaux ont cessé de l’être; ils font 

partie de la science constituée, n’ont plus rien d’étrange, et 

sont admis sans difficulté par tout le monde. Tant que ce 

stade n’est pas atteint, tant qu’un phénomène supranormal 

est encore discuté comme tel, il n°y a à son sujet que des 

opinions individuelles, des certitudes ou des probabilités 

subjectives, des verdicts où la réalité ne se retiète qu’étroi- 

tement soudée à la personnalité de leurs auteurs. 

De là me semblent découler deux indications. C’est : 

d’abord que ces derniers — les auteurs qui se mêlent 

d'émettre un avis sur les faits extraordinaires parvenus à 

leur connaissance — devraient toujours commencer par. 

faire leur confession, afin que le lecteur fut mieux à même 

de distinguer les facteurs intimes qui ont pu influencer 

leur jugement. Il est vrai qu’on ne se connaît jamais bien 

soi-même, mais ce serait déjà quelque chose que de dire 

franchement ce qu’on à cru découvrir en soi de partis pris 

involontaires, d’inclinations ‘obscures pour ou contre les 

hypothèses intéressées dans les phénomènes en question. 

C'est ce que j'essaierai de faire ici, en me restreignant, cela . 

va sans dire, aux problèmes que soulève la médiumité de 

M'e Smith et sans m’étendre au domaine illimité des « Psy- 

chical Research ». Je commencerai done, en chacun des 

paragraphes suivants, par donner mon avis personnel et 

mon sentiment subjectif sur le point auquel ont trait les 

apparences supranormales d'Hélène. 

Il me paraît, en second lieu, que la seule position rai- 

sonnable à prendre vis-à-vis du supranormal est celle, 

sinon d’une complète suspension de jugement qui n’est pas 

toujours psychologiquement possible, du moins d’un sage 

probabilisme, exempt de toute obstination dogmatique. 

Certes, les croyances arrêtées, les certitudes inébranlables, 

les actes de foi définitifs (ou sans cesse renouvelés, selon
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les tempéraments), sur le dernier mot de la Réalité et le 
sens de la Vie, sont la condition subjective indispensable de 
toute conduite proprement morale, de toute existence 
humaine vraiment digne de ce nom, c’est-à-dire qui prétend 
être autre chose que la routine animale des instincts hérités 
et des esclavages sociaux; mais ces convictions inébran- 
Jables seraient absolument déplacées sur Je terrain objectif 
de la science, et par conséquent aussi sur celui des faits 
Supranormaux, lesquels, quoique encore situés hors du 
domaine scientifique, aspirent justement, à y être reçus. 
Les nécessités pratiques nous font un peu trop oublier que 
notre Connaissance du monde phénoménal n’atteint jamais 
à la certitude absolue, tout en y visant, ct que dès qu’on 

. dépasse les données brutes et immédiates des sens, les 
vérités de fait les mieux établies, comme les propositions 
les plus solidement réfutées, ne sortent pas d’une probabi- 
lité qui, pour énorme ou pour insignifiante qu’on la suppose, 
n'est jamais rigoureusement égale à l'infini ou à zéro. A 
plus forte raison, dans le Supranormal, l'attitude intellec- 
tuclle que prescrit le bon sens consistera-t-elle à ne jamais 
nier ou affirmer absolument et irrévocablement, mais seu- 
lement provisoirement, et par hypothèse, pour ainsi dire. 
Même dans les cas où, après avoir tout examiné scrupu- 
léusement, on croira avoir atteint enfin à la certitude, il 
restera bien entendu .que ce mot n’est encore qu'une 
façon de parler, parce qu’en matière de faits on ne s'élève 
pas au-dessus de l'opinion probable et que la possibilité 
d’une erreur insoupçonnée, viciant la démonstration expé- 
rimentale la plus évidente en apparence, -n’est jamais ma- 
thématiquement exclue. 

Cette réserve est particulièrement indiquée lorsqu'il 
s’agit de phénomènes, comme ceux de Me Smith, laissant 
Souvent beaucoup à désirer au point de vue des renseigne- 
ments accessoires qui seraient nécessaires pour se pronon- 
cer catégoriquement sur leur compte. Aussi mon apprécia- 
tion de ces phénomènes, loin de prétendre à un caractère
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infaillible et définitif, revendique-t-elle d’emblée le droit de 

se modifier sous l’influence des faits nouveaux qui vien- 

draient à se produire ultérieurement. | 
Pour plus de clarté, je répartis en quatre groupes les 

apparences supranormales dont j’ai à m'occuper dans ce 

chapitre : phénomènes dits physiques, télépathie, lucidité, 

et messages spirites. Encore ces trois dernières catégories 

sont-elles fort mal délimitées et pourraient-elles facilement 

se fondre en une; mais ma division n’est qu’une sorte de 

mesure d'ordre et non une classification ‘. Il est à peine 

besoin d’ajouter que tous les faits curieux déjà vus au cours 

de ce volume — communications de Léopold, emploi de 

langues -inconnues, personnifications de Simandini ou 

Marie-Antoinette, ‘ révélations d’antériorités ?, etc, — 

passent également pour mystérieux et supranormaux aux 

yeux d'Hélène et de son entourage; mais je crois avoir 

assez montré chemin faisant ce que j’en pense. à tort ou à 

raison, et ma façon bonne ou mauvaise de les interpréter, 

pour n’avoir plus besoin d’y revenir. ‘ 

Il. Phénomènes physiques. 

Cette dénomination consacrée recouvre plusieurs caté- 

gories assez diverses de faits étranges. Je ne parlerai que 

des deux sortes dont M'e Smith a fourni des échantillons 

(dont je n’ai, d'ailleurs, jamais été témoin personnellement), 

à savoir des « apports » et des « mouvements d’objets 
sans contact ». 

, 

1. Apports. 

Outre-les causes inconnues présidant à leur transport 

aérien, l’arrivée, dans un local fermé, d'objets extérieurs 

1 Voir l'intéressant essai de classification des faits « parapsychiqnes » par M. E. 
Borrac, Annales des Sciences psychiques, t. LI, p. 341. 

3 La doctrine des antériorités, où précédentes incarnations, paraît tre nn legs 
spécial d'Allan Kardee au spiritisme du vicux continent et fait défant au spiritisme du 

Nouveau-Monde, ce qui diminue beaucoup la valeur dogmatique de ladite doctrine et 

me dispense de la discuter ici, Son rôle dans la médiumité de Mile Smith montre bien 
l'influence suggestive du milieu.
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venant d’une distance souvent considérable, implique pour 
la traversée des parois du local, soit le détour par une . 
quatrième dimension de l’espace, soit la pénétration de Ja 
matière, c’est-à-dire le passage des molécules ou atomes 
de l’objet (ou même de ses éléments protyliques impondé- 
rables, résultant de sa dématérialisation momentanée) entre 
les molécules ou atomes de la paroi. Tous ces accrocs à 
nos conceptions vulgaires sur la stabilité de la matière, ou 
(ce qui est pis) à notre intuition géométrique, me semblent 
si pénibles à digérer que je serais tenté de leur appliquer 
le mot de Laplace : « I y à des choses tellement extra- 
ordinaires que rien ne peut en balancer l’invraisemblance ». 
Ce n’est point pour déclarer faux & priori tous les récits de 

. Ce genre, Car on sait que le vrai n’est pas toujours vrai- 
semblable; mais décidément, même dans le cas du brave 
M. Stainton Moses, le poids des preuves ne réussit pas 
encore à me faire passer par dessus l’étrangeté des faits. | 

En ce qui concerne les apports obtenus aux séances de 
Me Smith, ils ont tous eu lieu en 1892-93, dans les réunions 
du groupe N., où l'obscurité favorisa la production de 
choses merveilleuses en relation étroite avec les visions et 

. messages typtologiques. ‘ 
Je ne cite que pour mémoire certains phénomènes acoustiques 

mentionnés dans les procès-verbaux : le piano résonna à plusieurs 
reprises sous les doigts des désincarnés favoris du groupe '; il en 
fut de même d’un violon et d’une sonnette ; une fois aussi on enten- . 
dit des sons métalliques qui semblaient venir d’une petite boîte à 

* musique, bien qu’il »’y en eût point dans la chambre. Quant aux 
Apports — toujours reçus avec ravissement par les membres du 
groupe qui ne cessaient de les désirer ardemment et de les réclamer 
avec instance de leurs amis spirituels — ils furent assez fréquents 
et variés, En plein hiver, il pleuvait sur la table des roses, des poi- 
gnées de violettes, des œillets, du lilas blanc, etc., ainsi que des 
branches de verdure; il s’y trouva entre autres une feuille de lierre 
portant gravé en toutes lettres, comme à l’emporte-pièce, le nom 

1 Au dire d'un des témoins (déplorablement sceptique de sa nature), ces sons furent 
toujours confus et tels qu'aurait pu les produire le genou d'un des assistants appuyant 
sur le clavier et enfonçant plusieurs notes à la fois. Le piano était ouvert, et l'on faisait : la chaîne debout tout autour. 

oo ° 
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dun des principaux désincarnés en jeu. Lors des visions exotiques 

. et chinoises (v. p. 260), on obtint des coquilles de mer encore humi- 

des et renfermant du sable, des monnaies chinoises, un petit vase 

chinois contenant de l'eau où trempait une superbe rose !, etc. Ces 

derniers objets étaient apportés en droite ligne de l'Extrême-Orient 

par les esprits, à preuve qu'ils eurent l'honneur d’une présentation 

publique dans une séance de la Société d'Etudes Psychiques de 

Genève et furent déposés sur le bureau présidentiel où chacun, moi 

compris, put constater à son aise leur réalité. 

Parmi les témoins de ces faits que j'ai pu retrouver, 

j'ai rencontré toutes les opinions : la complète conviction 

de leur authenticité, le scepticisme le plus absolu, et un 

prudent éclectisme qui pense que quelques-uns de ces 

apports étaient véritables, mais que les autres pouvaient 

* bien provenir de la poche de tel ou tel membre de ce 

groupe assez nombreux et mélangé. M'e Smith elle-même, 

et Léopold que j'ai souvent interrogé à ce sujet, parais- 

sent n'avoir pas d’idées bien arrêtées là-dessus, LL je ne 

-saurais mieux faire que de les imiter. 

2. Mouvements d'objets sans contact. 

Le déplacement, sans contact et en l'absence -de tout 

procédé mécanique connu, d'objets situés à distance (télé 

kinésie), est très étrange. Cependant, il ne bouleverse que 

nos notions physiologiques, et ne va pas, comme les 

apports, jusqu’à renverser nos conceptions sur la constitu- 

tion de la matière ou sur notre intuition spatiale. Il sup- 

pose seulement que l'être vivant possède des forces agis- 

sant à distance, ou projette par moment comme qui dirait 

des espèces d'organes préhensiles surnuméraires, invisi- 

bles, capables de manier les objets à la facon de nos mains 

(force ecténique de Thury, ectoplasmes de Richet, mem- 

bres dynamiques d’Ochorowiez, ete.). Tels les pseudopodes 

éphémères — mais visibles — que l'amibe lance dans 

toutes les directions. 

1 Les témoins quo j'ai interrogés ne sont pas d'accord sur la quantité d’eau contenue 

dans cette potiche; suivant les uns, il n'en tomba que quelques gouttes lorsqu'on la 
retourna, suivant d'autres elle était pleine jusqu'au bord, et n'aurait pu ître apportée 

ainsi, avoc la rose, dans la poche d de quelqu'un. 

:
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On peut concevoir que, de même que l’atome et Ia 
molécule sont le centre d’une influence rayonnante plus ou 
moins étendue, parcillement l'individu organisé, cellule 
isolée ou colonie de cellules, serait originairement en pos- 
session d’une sphère d’action où il pourrait concentrer son 
effort plus spécialement tantôt sur un point, tantôt sur un 
autre ad libitum. Par la répétition, l’habitude, la sélection, 
l'hérédité et autres principes aimés des biologistes, cer- 
taines lignes de force plus constantes se différencieraient 
dans cette sphère homogène primordiale, et donneraient 
peu à peu naissance aux organes moteurs. Nos quatre 
membres en chair et en os, par exemple, balayant l’espace 

. autour de nous, ne seraient qu’un expédient plus écono- 
- mique inventé par la nature, une machine de. meilleur 
rendement élaborée au cours de l’évolution, pour obtenir 
aux moindres frais les mêmes effets utiles que cette vague 
puissance sphérique primitive. Ainsi supplantée ou trans- 
formée, celle-ci ne se manifesterait plus que très exception- 
nellement, dans des états ou chez des individus anormaux, 
Comme une réapparition atavique d’un mode d’agir depuis : 
longtemps tombé en désuétude parce qu’au fond il est très 
imparfait et nécessite, sans aucun avantage, une dépense 
d'énergie vitale beaucoup plus considérable que l'emploi 
ordinaire des bras et des jambes. — À moins encore que ce 
ne Soit la puissance cosmique elle-même, le démiurge amo- | 
ral et stupide, l’Inconscient de M. de Hartmann, qui entre 
directement en jeu au contact d’un système nerveux détra- 
qué, et réalise ses rêves désordonnés sans passer par le 
Canal régulier du mouvement musculaire. | | 

Mais assez de ces vaporeuses spéculations métaphysi- 
ques ou pseudo-biologiques pour rendre compte d’un phé- 
nomène dont il sera toujours assez tôt de chercher l’expli- 
cation précise lorsque son authenticité aura été mise hors 
de contestation, si tant est que cela arrive jamais. En ce 
qui me concerne, je déclare sans vergogne que j’y crois 
tout à fait — pour le moment. -
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Trois groupes de preuves de diverse nature m'ont graduelle-. 

ment amené à regarder la réalité de ces phénomènes — malgré la 

difficulté instinctive de les admettre — comme une hypothèse infini- 

ment plus probable que son contraire. 

1° J'ai d'abord été ébranlé par la lecture du mémoire trop oublié 

de M. le prof. Thury '; lequel mémoire me parut (abstraction 

faite des vues théoriques discutables qui y sont mêlées) un modèle 

d'observation scientifique dont je ne pouvais négliger le poids qu'en 

rejetant a priori au nom de leur étrangeté la possibilité même des : 

faits en question, ce qui eût été contre le principe de Hamlet. Les 

‘conversations que j'ai eu le privilège d’avoir avec M. Thury ont 

contribué pour leur bonne part à susciter en moi une présomption 

en faveur de ces phénomènes, ce que le livre n’eût évidemment pas 

fait au même degré si l’auteur m’en eût été personnellement inconnu. 

2 Une fois née, mon idée de la probabilité de ces faits s’est, 

trouvée plutôt renforcée qu’affaiblie par un certain nombre de tra- 

vaux étrangers plus récents, mais je doute qu'aucun d'eux, ni leur 

ensemble, eût suffi à l’engendrer. C’est ainsi, entre autres, que les 

déplacements d'objets sans contact une fois admis par hypothèse, 

il me paraît plus facile d'expliquer par des phénomènes authenti- 

ques de ce genre les observations de Crookes sur les modifications 
du poids des corps en présence de Ilome — en dépit des critiques 

parfaitement méritées au point de vue méthodologique que les pu- 

blications de Crookes en ce domaine lui ont attirées ? — que de 

supposer qu'il ait été simplement la dupe de Home. De même, 

dans les ens d’ « esprits tapageurs » (Poltergeister) publiés par la 

S. P. R., l'hypothèse exclusive de la naughty little girl, sans 

adjonction d’aucune trace de télékinésie, me semble une explication 

moins adéquate et plus improbable que celle de phénomènes réels qui 

auraient amorcé et entretenu la fraude. Mais tout dépend natu- 

1 M. Tuury. Les tables tournantes considérées au point de vuc de La question 
de physique générale qui s'y rattache, etc. Genève 1855. 

8 À. LEumaxn (dberglaube und Zauberei, p. 210-278) à insisté sur les 
ficheuses contradictions (ou du moins les différences) qui éclatent entre les deux 
récits de Crookes, ot qui jettont une certaine suspicion sur la valeur de ses expérien- 
ces; mais d'autre part, le jour défavorable que les remarques de Lebmaun font re- 

jeillir indirectement sur Home, s'accorde mal avec ce qui parait avoir été lo carac- 

tère véritable de ce dernier. — Ceci m'amène à toucher un mot du fameux cas de 
Katie King. Bien que je n’aie pas à en parler à propos de Mlle Smith, qui n'a jamais 
présonté la moindro apparence de « matérinlisation », je tiens à dire, atin d'éviter 
tout malentendu, que je me sens d'un affreux scepticisme sur cette affaire-là. Je 
trouve les preuves publiées par Crookes plus faibles dans ce cas que dans celui de 
Home, alors que le faît 4 prouver est à mon sens colossalement plus difticile à admettre; 
de plus, ce que l'on sait des caractères comparés de Ilome et de Mile Cook me semble - 
tout à l'avantage du premier, et ne contribue pas à augmenter ma confiance dans les 

expériences de! Crookes avec la seconde. 
3 Voir F, Popworr, Studies in Psychical Réscareh, Londres 1897, chap. V, 

Poltergeists, (Proc. S. P. R., vol. XIT, p. 45); ot la discussion entre LaxG (The Jta- :
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rellement de l’opinion préconçue que l’on 4 sur la possibilité géné- 
rale on l'impossibilité de ces faits, et mon sentiment serait certaine- 
ment autre sans Île groupe de preuves précédent, et le suivant. 

8 La probabilité des mouvements d'objets sans contact à atteint 
pour moi un degré qui équivaut pratiquement à la certitude, grâce à 
M. Richet, auquel je dois d’avoir assisté l'an dernier, chez Ini, à 
quelques séances d'Eusapia Paladino dans des conditions de contrôle 
telles qu’il ne restait place pour auéun doute — à moins de récuser 
les témoignages combinés de la vue, de l’ouïe, et du toucher, ainsi 
que la dose moyenne de sens critique et de perspicacité dont se flatte 
à tort ou à raison toute intelligence ordinaire; ou encore, de soup- 
gonner que les murs du cabinet de travail de M. Richet étaient 
truqués, et lui-même, avec ses savants acolytes, de sinistres farceurs 
compères de l’aimable Napolitaine, supposition qu’à défaut du bon 
sens les convenances les plus élémentaires m'interdiraient absolu- 
ment de faire. Depuis ce moment, je crois à la réalité de la téléki-. 

- nésie de par la contrainte de la perception, sensata et oculata certi- 
tudine, pour emprunter l'expression de Galilée, qui n’entendait 
certes pas par là une adhésion irréfléchie aux données des sens 
telles quelles, comme celle des badauds aux tours d’un prestidigita- 

“teur, mais bien le couronnement suprême d’un édifice ayant pour 
charpente rationnelle l'analyse raisonnée des conditions d'observa- 
tion et des circonstances concrètes entourant la production du phé- 
nomène. ‘ . 

En disant que je crois à ces faits, j'ajoute qu'il ne s’agit point 
ici d’une conviction dans le sens moral, religieux ou philosophique 
du terme, Cette croyance est dénuée pour moi de toute importance 
vitale; elle ne remue aucune fibre essentielle de mon être, et je ne 
me sentirais pas la moindre disposition à subir le plus léger martyre 
pour sa défense. Que les objets se meuvent on ne se meuvyent pas 
sans contact, cela m'est prodigieusement indifférent et ne joue au- 
cun rôle dans mes pensers de derrière la tête sur le sens du monde 
et de la vie. L'affirmation du fait s'impose simplement à moi 
comme le ferait celle d'un phénomène météorologique rare et encore 
inexpliqué, que j'aurais constaté dans d'excellentes conditions ex- 
cluant toutes les causes d'erreur connues, après beaucoup d’autres 
témoins, dignes de foi, dont les descriptions m’auraient déjà ébranlé 
en dépit de l’étrangeté du phénomène; que maintenant l'on vint à 

King of Religion, Londres 1898, append. B), Ponuore (Proc. S. P. R., vol. XIV, 133- 
135), WaLLACE (Journ. S. P. R., février 1899), etc.; discussion qui dure encore dans le Journ. S, P.R., et qni jette d'instructives lueurs, non seulement sur Ja question clle- 
même, mais encore plus sur les différences de réaction psychologique de ceux qui y 
Prennent part, en face des récits supranormaux. ° 

* GALILÉE, Sydercus nuncius. Œuvres, édit. de Florence, t. III, p. 59, 76, ete.
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fournir la démonstration que nous fûmes tous victimes d’un mirage 

ou d’une illusion sensorielle, je my rendrais sans peine. Pareille- 

ment, qu’on arrive à dévoiler un jour les trucs physiques, ou les 

processus psychologiques fallacieux, qui ont induit en erreur les 

meilleurs observateurs de télékinésie, depuis M. Thury jusqu’à 

M. Richet avec la foule de témoins divers dont je fais partie, et je 

serai le premier à me divertir de la bonne farce que Part ou la 

nature nous aura jouée, à applaudir à la perspicacité de celui qui 

Paura découverte, à me féliciter surtout de voir rentrer dans le 

cours des choses ordinaires des apparences supranormales dont la 

réalité m'importe aussi peu. Seulement, ici comme ailleurs, les prin- 

cipes de Hamlet et de Laplace subsistent : je ne repousse aucune- 

ment la possibilité que les faits auxquels j’ai assisté n'aient été au 

fond qu’illusion et tricherie, mais encore me faudrait-il, à l'appui 

de cette hypothèse en l’air, quelques preuves proportionnées à l’étran- 

geté d’une tricherie ou d’une illusion qui se dérobe dès qu’on essaye 

de l’assigner, et dont personne ne réussit à indiquer la nature. Car 

il ne suffit pas d’invoquer vaguement des causes générales — super- 

cheries habiles, errcurs des sens et de la mémoire, autosuggestion 

des assistants, etc., — lorsque toutes s’évanouissent aussitôt qu’on 

cherche à les préciser, ou viennent échouer devant les circonstances 
données ", Tant que je n’aperçois aucune explication adéquatement 

et spécifiquement applicable aux phénomènes tels que je les ai 

constatés, tant qu’au contraire toutes les explications proposées et 

valables en d’autres occasions sont, de fait, exclues par les condi- 

tions concrètes où l’observation a eu lieu, l’étrangeté du phénomène 

est pour moi plus que compensée par sa certitude empirique, et j’en 

reste, jusqu’à preuve du contraire, à l'admission de son authenticité 

supranormale. Parler et penser autrement serait, au point actuel de 

mon expérience en ce domaine, manquer de franchise ou me classer 

moi-même dans la catégorie des « esprits forts > de la Bruyère — 
tout comme, par contre, je n’hésiterais pas à mettre dans celle des 

«< âmes crédules >» le lecteur qui accepterait de croire aux mouve- 

ments d'objets sans contact uniquement sur ce que je viens de lui 

en dire! ’ 

1 Les subterfuges depuis longtemps dévoilés qu'Eusapia emploie inconsciem- 

ment lorsqu'on la laisse fairo (dégagement d'une main, cte.), n’ont en aucune place 
dans les séances auxquelles j'ai assisté, La présence à deux d’entre elles de M. Myers 

encore sous l'impression des désastreuses expériences de Cambridge (1893), et le vif 
désir d'Eusapia d'arriver enfin à le convaincre, ont rendu ces séances particulièrement 
remarquables. L'excellence du contrôle et l'évidence des phénomènes y détiaient toutes 
les critiques et suppositions de fraude qu'on avait pu leur objecter dans d'autres occa- 
sions ; M. Myers s'est déclaré convaincu (voir Journ. S. P. R., janvier et mars 1899, 

pp. + et 35); et pour esquiver l'authenticité des phénomènes de télékinèsie qui se pro- 
duisent en présence d'Eusapia Paladino, je n'aperçois actuellement d'autre échappa- 

toire que — l'espérance d'en découvrir une ultérieurement. 
Ê
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Voilà un préambule bien démesuré pour les faits dont 
j'ai à parler ici, car ils se réduisent à quelques déplacements 
d'objets sans contact (lévitation de tables, transport ou 
projection de fleurs et choses diverses situées hors d’at- 
teinte, etc.) dont Hélène et sa mère auraient été témoins à 
diverses reprises en leur domicile. Je ne puis être taxé de 
scepticisme entêté puisque je viens d'exposer que j'admets 
la réalité de la télékinésie; je dois cependant avouer que, 
dans le cas présent, tous les récits qu’on m'a faits laissent 
énormément à désirer au point de vue évidentiel. Sans sus- 
pecter aucunement la parfaite bonne foi et l'entière con- 
viction de M et Me Smith, il suffit de se rappeler le rôle 
ordinaire de la mal-observation et des erreurs de mémoire 

. dans les histoires d'événements supranormaux, pour qu’on 
ne puisse attribuer une grande valeur probante au témoi- 
gnage d’ailleurs absolument sincère de ces dames. 

Dans l'incapacité où je suis de me prononcer sur des 
phénomènes auxquels je mai point assisté, je relèverai ce- 
pendant un point qui pourrait militer en faveur de leur 

‘authenticité (une fois leur possibilité admise par hypo- 
thèse) :.c’est que ces phénomènes se sont toujours pro- 

.duits dans des conditions exceptionnelles, alors qu’Hélène 
était dans un état anormal ou en proie à une vive et pro- 

fonde émotion. D'un côté, cette circonstance augmente 
les chances de mal-observation ; mais, d’un autre côté, le 
jour où il viendrait à être bien établi que — comme le 

- donneñt à penser diverses observations — certains états. 
anormaux ou émotionnels mettent en liberté dans l'orga- 

” nisme des forces latentes d’action à distance, il serait per- 
mis de supposer qu’il s’est peut-être passé quelque chose 
d’analogue chez M'° Smith. Voici, comme échantillon de 
ces cas perplexes, un fait qui lui arriva pendant la pé- 
riode d’indisposition générale citée p. 38 ; je reproduis, en 
l’abrégeant et l’annotant, le récit qu'Hélène m'en envoya 
le lendemain. 

<... Hier au soir j'ai eu la visite de M. H.! Je n’ai pas besoin
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de vous analyser mon impression, vous la comprendrez aussi bien 

que moi’, Il venait me dire qu’il avait fait une séance avec une 

dame qui m'est inconnue, et que cette dite dame aurait vu Léopold 

qui lui aurait donné un remède pour le mal que je pouvais avoir. Je 

mai pas pu m'empêcher de lui apprendre que Léopold m'avait 

affirmé qu’il ne se manifestait qu’à moi, et que, par conséquent, 

j'avais beaucoup de peine à admettre ses soi-disant passages chez 

. ceux-ci ou chez ceux-là! Mais là n’est pas le plus intéressant de la . 

chose. . « 

< Pendant que M. H. me parlait, j'ai senti à un moment donné 

une vive douleur dans la tempe gauche; et, peut-être deux minutes 

après, mes regards, qui, malgré moi, se dirigeaient toujours du 

côté du piano sur lequel j'avais posé deux oranges déjà la veille, se 

trouvaient tout à fait fascinés je ne sais par quoi. Puis, tout à coup, 
an moment où nous nous y attendions le moins — nous étions tous 

trois? assis à une distance raisonnable du piano — une des oran- 
ges se déplaça et vint rouler à mes pieds, Mon père prétendit qu’elle 

avait sans doute été posée un peu trop au bord du couvercle et qu’à 

‘un moment donné elle était tombée tout naturellement. M. H. a de 

suite vu dans cet incident l'intervention de quelque esprit. Moi je 

Fo nosai pas me prononcer. Enfin, je ramassai l'orange ct nous 

parlämes de tout autre chose. - 

« M. IL. est resté environ une heure; il est parti à 9 heures 

juste. Mon père est de suite allé se coucher et dormit bientôt pro- 

fondément. Je suis entrée dans la chambre de ma mère pour lui 

donner quelques détails sur la visite de M. H. Je lui parlaï, en outre, 

de la chute de cette orange, et quelle fut ma surprise en retournant 

‘au salon et vers le piano, pour prendre la lampe qui était posée 

dessus, de ne plus trouver la fameuse orange! Il n’y en avait plus 

qu'une; celle que j'avais ramassée et reposée à côté de l'autre avait 

disparu. Je 1a cherchai partout, mais sans succès. Je revins vers ma 

un . . mère, et pendant que je lui parlais de la chose, nous entendimes une 

Le chute dans Le vestibule; je pris la lampe pour voir ce qui avait pu 

| 4 - tomber : je distinguai, tout à fait dans le fond [vers la porte d'entrée 

| de l'appartement] l'orange tant cherchéc! 

‘Impression de surprise très désagréable. M. H., spirite convaincu, qui avait 

longtemps impatienté Mile Smith par ses assiduités, lui était souverainemont antipa- 
thique, JA la laissait tranquille depuis quelque temps, ct elle ne s'attendait pas à s1 

visite, Elie en éprouva une impression d'antant plus irritante, surtout dans l'état de 
santé instable où elle se trouvait, que M. IL., croyant être aimable, lui apportait un 

soi-disant message de Léopold obtenu par un antre médium, prétention inadmissible 
. pour Hélène (v. p. 77). 

U. so 2 M. H.; Hélène; et son père, tout à fait sceptique alors sur les phénomènes médii- 

nimiques. Aucun d'eux n'aurait pu atteindre le piano sans se lever. 
3 Ello la replaça sur le piano, à côté de l'antre. -
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< Là, alors franchement je me demandai si je n'étais pas en présence de quelque manifestation spirite. Je tâchai de ne pas trop ‘meffrayer, je pris l'orange pour la montrer à ma mère ; je retournai au piano pour prendre Ja seconde, afin que rien de semblable ne vint de nouveau nous effrayer; mais à son tour elle avait aussi disparu! Alors je me sentis toute tremblante ; je rentrai dans la chambre de ma mère, et pendant que nous causions de la chose, nous entendîmes .Îe nouveau qu’on lançait quelque chose avec violence, et me précipi- tant pour regarder ce qui arrivait, je vis ma seconde orange exacte- ment posée à la même place que l’autre [derrière }a porte d'entrée], et passablement meurtrie. Pensez un Peu comme nous étions émo- tionnées!.,, Je pris les oranges ct allai sans perdre un instant les enfermer dans l'armoire de la cuisine où je les ai retrouvées le lende- main matin; elles n'avaient pas bougé. Je ne me suis pas couchée sans quelque crainte, mais heureusement je me suis vite endormie. Ma mère est persuadée que c’est M, H. qui a amené quelque mauvais esprit dans la maison, et elle n’est Pas très tranquille... » Il résulte des explications orales de Mie Smith et de sa mère, ainsi que de la disposition des lieux, que les oranges auraient été projetées à une distance de 9 mètres, depuis le piano, à travers la porte du salon grande ouverte sur le vestibule, contre la porte de Pappartement, comme POur poursuivre et frapper fictivement M. H. sorti par cette porte quelques moments auparavant. 
On est sans doute toujours en droit d'écarter d'emblée, 

comme présentant trop peu de garanties, les histoires ex- 
traordinaires d’une - personne Sujette aux hallucinations. 
Dans l'espèce cependant, tout ce que je sais de M" Smith 
et de ses parents n'empêche de le faire et me persuade . 
que son récit est foncièrement exact, ce qui ne veut point . dire qu’il y ait eu Jà quoi que ce soit de supranormal. On 
a, en effet, le choix entre deux interprétations. 

1° Dans l’hypothèse d'une télékinésie véritable, voici 
comment se résumerait l'aventure. L'émotion dûe à la 
visite inattendue ct désagrérble de M. H. aurait amené 
une division (le Ja conscience; les sentiments d’agacement, 
de colère, de répulsion contre lui, se seraient condensés en 

. Guelque sous-personnalité qui, dans l’ébranlement général 
de tout l'organisme psSychophysiologique, aurait momen- : 
tanément retrouvé l’usage de ces forces primitives d’action 

_ à distance actuellement soustraites. à la volonté normale ;
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et ainsi se serait automatiquement réalisée au dehors, sans 

Ja participation du Moi ordinaire lié par l'éducation et les 

convenances, l’idée instinctive de bombarder ce visiteur 

malappris. Noter laura douloureuse à la tempe et la fasci- 

‘nation du regard qui ont, d’après le récit d'Hélène, précédé 

la première ébauche du phénomène, l'orange chutant et 

venant rouler à ses pieds. . : 

2° Mais la supposition certainement la plus naturelle, 

c’est que M Smith a elle-même — je veux dire par 

l'usage ordinaire de ses membres — pris ct lancé ces pro- 

jectiles dans des accès d’automatisme musculaire .incon- 

* scient '. Il est vrai que cela s ’accorderait moins bien que 

la télékinésie avec la présence soit de son père et de M.H., 

soit de sa mère, lesquels ne l’ont point vue faire les mouve- 

ments supposés; mais une distraction, même chez des 

témoins normaux, semblera toujours plus facile à admettre 

que la production authentique d’un phénomène supra- 

normal. | | 
Je n'insiste pas davantage sur ce sujet, que n'éclairci- 

raient guère les autres épisodes du même ordre, d’ailleurs 

très rares (une demi-douzaine au plus), qui ont frappé 

M'e Smith et sa mère depuis que je les connais. Hélène 

n’a aucune conscience de posséder des facultés de mouve- 

ment à distance, et elle attribue toujours ces phénomènes 

à des interventions spirites. Léopold, d’autre part, n’a 

jamais reconnu en être l’auteur; il prétend que c’est Hé- 

lène qui possède en elle-même des pouvoirs supranormaux, 

et qu’elle n’aurait qu’à vouloir les mettre en jeu pour y 

réussir, mais qu’elle ne veut pas [ou ne sait pas vouloir]. 

Toutes mes suggestions et instances répétées, auprès de 

Léopold -et d'Hélène tant éveillée qu’en somnambulisme, 

dans Pespoir d'obtenir quelque phénomène physique en 

ma présence, ne fût-ce qu'un tout petit mouvement de 

table sans contact, sont restées vaines jusqu'ici. 

* Comparez, par exemple, les faits de + fraude inconsciente » soit à l'état 
de veille, soit à l'état de trance, observés chez Eusapia Paladino. Ocrronowicz, 
La question de la fraude, ete. Annales des sciences psychiques, t. vb p. 99 et 
suivantes.
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IL. Télépathie. 

. On peut presque dire que si la télépathie n'existait pas, il faudrait l'inventer, J “entends par Jà qu’une action directe entre les êtres vivants, indépendamment des organes des sens, est chose tellement conforme à tout ce que nous Savons de la nature qu’il est difficile de ne pas la supposer & priori, n’en eût-on aucun indice perceptible. Comment croire, en effet, que des foyers de phénomènes chimiques aussi complexes que les centres nerveux, puissent se trou- ver en activité sans émettre des ondulations diverses, rayons X, Y ou Z, traversant le crâne comme le soleil une vitre et allant agir, à toute distance, sur leurs homologues en d’autres crânes ! C’est une simple affaire d'intensité. 
Le galop d’un cheval ou le saut d’une puce en Australie fait rebondir le globe terrestre du côté opposé, d’une quan- tité proportionnelle au poids de ces animaux comparé à celui de notre planète; c’est peu, sans compter que ce dé- placement infinitésimal risque à chaque instant d’être neu- tralisé par le saut des chevaux et. des. puces de l’autre hémisphère, de sorte qu’au total les secousses de notre . monde terraqué, résultant de tout ce qui s’agite à sa sur- face, sont trop faibles pour nous empêcher de dormir. Peut-être en est-il de même des innombrables ondes qui . viennent de tous les autres êtres vivants ébranler à chaque instant un cerveau donné: leurs effets se compensent, ou leur résultante est pratiquement trop infime pour être perçue. Mais ils n’en existent pas moins en réalité, et j'avoue de ne pas comprendre ceux qui reprochent à la télé- pathie d'être étrange, mystique, occulte, supranormale, etc. 

Au fond, si on lui trouve ce caractère, c’est qu’on a com- 
mencé par le lui prêter bénévolement, en faisant de ce 
lien impondérable des Organismes entre eux une commu- 
nication purement spirituelle, d’âme à âme, indépendante 
de la matière ct de l’espace. Qu’une telle union métaphy-
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sique existe en soi, je le veux bien, mais c’est commettre 

gratuitement la confusion des genres et tomber dans le 

sophisme de l'ignorance dela question que de substituer ce 

. problème de haute spéculation — qui abandonne le terrain 

proprement scientifique et renie le principe du parallé- 

lisme psychophysique — au problème empirique de Ia télé- 

pathie, lequel s’accommode fort bien du parallélisme et ne 

- contredit en rien les sciences établies. 

Quant à savoir si cette télépathie théorique a des ré- 

sultats accessibles à une constatation expérimentale, c’est- 

à-dire si ce réseau de vibrations intercérébrales dans lequel 

nous sommes plongés exerce une influence notable, prati- 

quement appréciable, sur le cours de notre vie psychique, 

et s’il nous arrive d’éprouver dans certains cas des émo- 

tions, des impulsions, des hallucinations, que l'état psycho- 

physiologique de tel ou tel de nos semblables induirait 

directement en nous, à travers l’éther et sans l’intermé- 

diaire ordinaire du canal des sens, — c’est une. question 

de fait relevant de l'observation et de l'expérience. On 

sait combien cette question est débattue actuellement, ct 

difficile à résoudre d’une façon décisive, tant à cause de 

toutes les sources d'erreurs et d'illusions auxquelles on est 

exposé en ce domaine, que parce qu’il faut probablement 

toujours un concours de circonstances très exceptionnel 

. (que nous ne savons pas encore réaliser à volonté) pour 

que l’action particulière d’un agent déterminé vienne à 

l'emporter sur toutes les influences rivales et à se traduire 

d’une façon suffisamment marquée et distincte dans la vie 
psychique du percipient. Tout bien pesé, j'incline fortement 

du côté de l’affirmative: la réalité des phénomènes télépa- 

thiques me paraît difficile à rejeter devant le faisceau de 

preuves très diverses, indépendantes les unes des autres, 

qui militent en sa faveur !, Sans doute, aucune de ces 

e Cont mauvaises preuves n'en font pas une bonne >, a-t-on souvent objectè 
à la path. Mais le vagne même de cet aphorisme sonore lui enlève tonte portée: : 
Qu'est-ce qu'une mauvaise preuve ct une bonne? Dans les sciences de faits empiri- 
ques (et en laissant de côté la ‘question des mathématiques), nous avons bien rare-
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preuves n’est absolument probante prise isolément, mais 
leur frappante Convergence Vers un même résultat donne à 
leur ensemble un poids nouveau, considérable, qui fait 
pencher la balance À mes yeux — en attendant une oscil- 
lation inverse si l’on arrive un jour à détruire cette conver- 
gence ou à l’expliquer par une commune source d'erreur. 
Je comprends fort bien, d’ailleurs, que ceux pour qui la 
télépathie reste un principe mystique et hétérogène à nos 
conceptions scientifiques lui fassent une opiniâtre résis- 
tance; mais pour moi qui n’y vois rien d’étrange, je n’hé- 
Site pas à l’admettre, non — est-il besoin de le répéter? — 
Comme un dogme intangible, mais comme une hypothèse 
provisoire, correspondant micux que toute autre À l’état 
actuel de mes connaissances, assurément bien incomplètes, 
dans ce département des recherches psychologiques. 

Bien que -prédisposé en faveur de la télépathie, je n’ai 
. Pas réussi à en trouver des preuves éclatantes chez 
Me Smith, et les quelques expériences que j'ai entreprises 
avec elle sur ce sujet, n’ont rien eu d’encourageant. 

J'ai essayé plusieurs fois d’impressionner Hélène à distance, de lui apparaître par exemple le soir, lorsque je pense qu’elle est ren-. trée à son domicile, distant du mien d'environ un kilomètre. Je n'ai pas obtenu de résultats satisfaisants, car mon seul cas de réussite frappante, perdu au milieu d’une foule d'insuccès, s'explique anssi bien par une pure coïncidence lorsqu'on tient compte de toutes les circonstances accessoires, et il ne mérite pas les longueurs où m'’en- traînerait sa narration. | ‘ - 
En fait de télépathic spontanée, quelques indices donneraient à 

penser que Mie Smith subit parfois mon influence involontaire. Le. 
plus curieux est un rêve (ou une vision) qu’elle eut de nuit, à une 
époque où je tombai subitement malade pendant une villégiature à 

ment affaire — peut-être même jamais — à une preuve absolument mauvaise ou abso- Jament bonne, et, par conséquent, d’un poids nul ou infini, Toutes nos preuves sont relatives, d'un poids fini et variable, ct chacune doit être étudiée concrètement, en clle- même et dans ses relations avec les autres, De même pour les réfutations ou preuves contraires. Nous ne Sortons pas des probabilités. Et de la réunion de plusieurs preuves isolément médiocres peut fort bien jaillir une preuve nouvelle, une probabilité supé- rieure, une quasi certitude — tout comme aussi, dans d’autres cas, un affaiblisscment réciproqne, unc contradiction qui les ruine; cela dépend de leur nature et de Icurs connexions, et l'on ne peut rien dire de général là-dessus. C'est l'examen concret et détaillé des multiples arguments de faits, pour et contre la télépathie, qui, actuclle- ment, me paraît aboutir à une forte résultante pour.
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vingt licues de Genève : elle entendit sonner à sa poïte, puis me vit 

entrer tellement amaigri et paraissant si éprouvé qu’elle ne put 

s'empêcher, le lendemain matin, de faire part à sa mère de ses 

inquiétudes à mon sujet. Malheureusement, ces dames ne prirent 

aucune note de l’incident ni de sa date exacte, ct Hélène ne le raconta 

. que plus de trois semaines après, à M. Lemaître, au moment où 

celui-ci venait de lui apprendre ma maladie dont le début remontait 

bien à l’époque approximative du rêve. Comme valeur évidentielle, 

c’est faible. En d’autres occasions, Mie Smith m’annonça que je 

devais avoir eu tel jour un ennui inattendu, une préoccupation péni- 

ble, etc., à en juger par ses rêves ou de vagues intuitions à l’état de 

veille; mais les cas où elle est tombée juste se balancent avec ceux 

où elle tombait à faux. 

Avec d’autres personnes, il ne semble pas que les rela- 

tions télépathiques d'Hélène soient plus précises qu'avec 

moi, et de la plupart des cas, d’ailleurs peu nombreux, 

dont j’ai eu connaissance, aucun ne vaut la peine d’être 

cité. Une exception doit toutefois être faite pour un 

Monsieur Balmès (pseudonyme), qui fut employé pendant . - 

quelque temps dans la même maison de commerce que 

Me Smith, et à propos duquel elle eut plusieurs phéno- 

mènes vraiment curieux. Ce M. Balmès était lui-même 

« médium sensitif » d’une nature très nerveuse et vibrante ; 

il travaillait à l’étage au-dessus d'Hélène et s’arrêtait par- 

fois quelques minutes à causer spiritisme avec elle. À cela 

se bornèrent leurs relations, qui ne s’étendirent point en 

dehors du bureau; il ne semble pas y avoir jamais eu de 

sympathie personnelle ou d’aftinité spéciale entre eux, et 

l'on ne sait à quoi attribuer le lien télépathique qui inspira 

à Hélène plus de visions véridiques, et de plus étonnantes, 

relativement à M. Balmès qu'à personne d'autre". En 

voici ‘quelques exemples. 

1. M. Balmès prêta un matin à Hélène un journal où se trouvait 

un article sur le spiritisme. Il avait lui-même reçu ce journal d'un 

de ses amis, M. X., — un Français qui ne se trouvait à Genève que 

depuis une vingtaine de jours, et ne connaissait point Mie Smith, 

pas même de nom — lequel avait marqué au crayon rouge l’article 

* Ce lien n'était pas réelprogué : M. Balmès n'a jamais eu d'impressions télépathi- 
ques relatives à Mile Smith. -
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intéressant et y avait ajouté en marge une annotation au crayon 
noir. Hélène lut rapidement le dit article chez elle, pendant son repas 
de midi, mais ne prit pas la peine de lire l’annotation au crayon 
noir, faute de temps. Rentrée au bureau, elle se remit au travail. 
Cependant, à 8 h. 1/4, ses yeux tombèrent sur lannotation du jour- 
nal, et comme elle prenait sa plume pour faire. des calculs sur un 
block-notes, « je ne sais, m'écrit-elle, ni comment ni pourquoi je me 
mis à dessiner sur le talon de ce block une tête d'homme tout à fait 
inconnue de moi. En même temps, j’entendis une voix d'homme 
d’un timbre assez élevé, plutôt clair et harmonieux, mais, malheu- 
reusement, je n'en pus comprendre les paroles ; et je me sentis vive- 
ment portée à courir montrer ce dessin à M. Balmès, qui l’examina 
et parut consterné, car cctte tête dessinée à la plume n’était autre 
que celle de l'ami qui lui avait prêté le Journal marqué au crayon; 
la voix, l'accent français, étaient à ce qu'il paraît tout à fait exacts. 
Comment se fait-il qu’à la simple vue d’une annotation, je me sois 
trouvée en communication avec un inconnu ?... M. Balmès, en pré- 
sence de ce curieux phénomène, se hâta de faire, le soir même, une 

“visite à son ami, et apprit qu’à l'heure où moi, tout à fait inconnue 
de cc dernier, je m'étais mise À dessiner son portrait, il était ques- tion de lui [M. Balmès] et qu'une discussion, sérieuse même, était engagée à son sujet {entre M. X. et d’autres personnes]. » 

On peut, à la rigueur, réduire ce cas à des explications nor- males en supposant : le qu’au cours du séjour que M. X. venait déjà de faire à Genève, Mie Smith (sans d’ailleurs le remarquer ni s’en souvenir consciemment) l'aurait aperçu Se promenant dans Ja rue avec M. Balmès; en sorte que le journal, qu’elle savait avoir été prêté à M. Balmès par un de ses amis inconnu d'elle, aurait réveillé, . grâce à une induction subconsciente, le souvenir latent de la figure et de la voix de l’inconnu déjà rencontré avec lui, 2e Qu'il n’y a qu’une coïncidence fortuite dans le fait que M. X. parlait précisé. ment de M. Balmès à l'heure où Hélène traçait la figure et entendait la voix dudit M. X. dans un accès d’automatisme déclanché par la 
vue de son annotation sur son journal. | 

Dans l'hypothèse télépathique au contraire, les choses se se- 
raient passées à peu près ainsi : La conversation de M. X. {point du 
tout calme, paraît-il, mais au contraire fort vive et agitée) au sujet 
de M. Balmès,. aurait impressionné télépathiquement ce dernier! 
et réveillé subliminalement en lui le souvenir de M. X.; à son tour, 
M. Balmès, sans s’en douter le moins du monde consciemment, au- 
rait transmis ce souvenir à Mie Smith, déjà prédisposée ce jour-là 

" ILest à noter que M. X. a une forte influenco hypnotique sur M. Balmès et l'a souvent endormi avec la plus grande facilité.
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par le prêt du journal, et chez laquelle ledit souvenir jaillit dans un 

automatisme graphique, auditif, et impulsif (le besoin de courir 

montrer son dessin à M. Balmès).-Les couches subconscientes de 

M. Balmès auraient ainsi servi de chaïnon entre M. X., dont elles 

subissent facilement l'influence, et Me Smith sur qui elles sont au 

contraire actives. Sauf, cela va sans dire, le reproche abstrait et 

général de supranormal qu’on peut faire à la télépathie, l'explication 

que je viens d’esquisser est, en somme, plus adéquate que la précé- 

dente aux circonstances concrètes du cas, et les complications de 

transmission subconsciente auxquelles elle fait appel n’ont rien 

d’inouï, mais trouvent leurs analogues dans de nombreuses observa- 

tions publiées par la Soc. for Psych. Rescarch. | 

2. « Unc huitaine de jours après [le cas précédent}, me trouvant 

dans une voiture ouverte de tramway, à midi et quelques minutes, 

au milieu de la rue, je vis devant moi le même M. Balmès discutant 
avec une dame dans une chambre paraissant attenante au tramway. 

Le tableau n’était point très net : une sorte de brouillard s’étendait 

sur cet ensemble, mais point assez fort cependant pour me cacher les 

personnages. Lui surtout était très reconnaissable, et sa voix légère- 

ment voilée fit entendre comme terminaison ces paroles : Cest cu- 

rieux, extraordinaire! Puis, tout d’un coup, subitement, je ressentis 

une commotion violente, le tableau s’effacant au même instant. Je 

me trouvai alors roulant de nouveau sur Ja route, et d’après la dis- 

tance calculée et l'avancement de la voiture, je compris que cette 

vision n’avait pas duré plus de trois minutes tout au plus. Il est à 

noter que pendant ces quelques minutes, je n’ai point perdu un seul 

instant le sentiment de ma situation présente, c'est-à-dire que je 

_savais et sentais parfaitement que je me dirigeais chez moi en voi- 

ture comme j’avais l'habitude de le faire chaque jour, et je me sentais 

parfaitement moi, sans trouble d'esprit aucun!. 
< Deux heures plus tard, je montai chez M. Balmès, lequel se 

tient à l'étage supérieur du bureau. L’abordant franchement, je 

dirai même un peu brusquement, je lui parlai ainsi: — Avez-vous 

été satisfait de la petite visite que vous avez faite à midi et quelques 

minutes, et y aurait-il indiscrétion à vous demander ce que vous 

trouviez de curieux, extraordinaire? — I] parut confondu, attéré, 

fit mine même de se fâcher, et eut l’air de me dire de quel droit je 
me permettais de contrôler ses actions! Ce mouvement indigné se 

‘ Cetto description de Mile Smith traduit très bien l'impression d'avoir été 
dans un état complètement éveillé et normal, qui s'attache au souvenir de leurs 
« visions » chez les personnes qui y sont sujettes; mais cela n'exclut pas un certain 

degré d'obnubilation de la conscience pendant la vision, comme le prouve la phrase 
même d'Hélène un peu plus haut : « je me trouvai roulant de nouveau sur la 
route, ete. » à
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dissipa aussi vite qu'il était arrivé, pour faire place à un sentiment de curiosité très vive. Il me fit lui conter en détail ma vision le Concernant, et m’avoua qu’en effet il était allé rendre visite à midi chez une dame, et qu'il avait été question avec ladite dame du cas fprécédent, du journal de M. X.]. A un moment donné, il avait en 
effet prononcé les paroles que j'avais entendues : Cest curieux, 
extraordinaire; et, chose étonnante, j’appris également qu'à la fin 
de ces paroles, un violent coup de sonnette s'était fait entendre, et 
que la discussion entre M. Balmés et Ja dame en question avait été 
brusquement interrompue par l'arrivée d’un visiteur. La commotion 
ressentie par moi n’était donc autre chose que le violent coup de 
sonnette qui, mettant fin à l’entretien, avait sans doute mis fin à ma 
vision. »! . 

À moins de supposer — ce qui est logiquement faisable, mais ce 
que j’écarte par hypothèse — que Mile Smith et M. Balmès ont ma- 
chiné ensemble cette histoire, ou ont été victimes d’hallucinations 
de la mémoire concordantes et de suggestions mutuelles, je ne vois 
guère de moyens normaux expliquer ce cas. Qu’une hallucination 
spontanée (car, d’après Hélène, ce qu’elle à éprouvé en tramway 
n’était point une simple idée ou image mentale ordinaire) jaillisse 
avec un contenu complexe correspondant trait pour trait à une scène 
réelle qui se passe au même moment hors de toute portée des sens, 
ce serait là un hasard d’une bien faible probabilité et difficile à admettre ?, Au contraire, l'incident est tout à fait dans le goût et la manière habituelle des phénomènes de ce genre chez les personnes 
qui y sont sujettes; le fait qu'Hélène était l’objet de Pentretien de 
M. Balmès devait renforcer l’action télépathique de ce dernier sur 
elle, et le choc émotif qu’il a éprouvé au coup de sonnette inattendu 
a peut-être été l’appoint déterminant la transmission des derniers 
mots de la conversation. 

3. Au début d’une séance, un dimanche après-midi, à 3 h. %/4,. 
je présente à Hélène une boule de verre servant aux essais de 
crystal-vision. Au bout de peu d’instants,; elle y aperçoit M. Balmès 
et son ami X., puis, au-dessus de leurs têtes, un pistolet isolé et 
qui semble n’avoir rien à faire avec eux; elle nous raconte alors que 

‘M, Balmès, après avoir lu ce récit d'Hélène ainsi que le précédent, les a apostillés d'une déclaration d'exactitude, et me les a oralement confirmés en tout co qui le con- cerne dans une visite que je lui fis pea de jours après. Il y a toutefois entre Mlle Smith et Jui une divergence sur laquelle, pour faire preuve de bonne volonté envers le supra- normal, je ferme les yeux en la mettant au compte do notre difficulté d'apprécier le temps : Hélène fixe sa vision à midi et dix ou douze minutes, tandis que suivant l'éva-. luation de M, Balmès, la phrase qu'elle a entendue télépathiquement n'a dû être pronon- cée qu'environ un quart d'heure plus tard. ‘ LC. * Hélène affirme (ct M. Balmès pense égaloment) qu'aucun indice ne pouvait lui faire prévoir que M. Balmés ferait la visite en question et y parlerait du cas de télépa- 
thie de —a semaine précédente, 
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M. Balmès a reçu hier, au bureau, un télégramme qui l’a mis hors 

de lui et l'a obligé à partir le soir même pour $. (à cinq heures de 

Genève en chemin de fer); elle a l’air de prévoir quelque malheur 

pour lui, mais ne tarde pas à s’assoupir. Léopold, par des dictées 

digitales, nous apprend qu’il Pa endormie pour lui épargner des 

visions pénibles aperçues dans le cristal, qu’elle a le sentiment mé- 

dianimique de tout ce qui se passe à $., et que le pistolet se rapporte 

à M. Balmès; impossible d’en savoir davantage, et la séance est 

occupée par tout autre chose. 

M. Balmès, qui rentra à Genève le lundi et que je visle même. 

soir, fut très frappé de la vision d'Hélène, car il avait eu en effet, 

le dimanche après midi, une scène qui avait failli tourner au tragique 

et au cours de laquelle son ami X. lui avait offert un pistolet qu’il 

portait toujours sur lui. Me Smith et M. Balmès n'hésitent point à 

voir dans cette coïncidence un phénomène supranormal bien carac- 

térisé. Je ne demande pas mieux, et y ai d’autant moins d’objection 

en principe que la puissance de la boule de verre et de tous les autres 

procédés de cristalloscopie pour < externaliser > des impressions 

télépathiques ou autres, qui resteraient latentes et inconnues sans 

cela, a été bien mise en lumière par une foule d'observateurs !. Il 

y à cependant une “difficulté dans le cas particulier : c’est que l'inci- 

dent du pistolet à S. n’eut lieu que plus de deux heures après la 

vision d'Hélène, et que M. Balmès affirme que rien ne le lui faisait 
prévoir au moment de cette dernière; il en résulte qu'il y aurait eu 

là une sorte de télépathie anticipée, une prémonition ressentie par 

un autre que le principal intéressé, ce qui soulève la grosse question 

de la connaissance supranormale d'événements à venir. Je trouve 

. plus simple d'admettre que bien que M. Balmès ne prévit pas 

consciemment l'incident du pistolet, il en prévoyait subconsciem- 

ment la possibilité (lui-même n’élève pas d’objection contre cette 
hypothèse d’une inférence inconsciente basée sur les circonstances 
concrètes où il se trouvait) et que cette idée a passé télépathiquement 

chez Hélène. 

Peut-être même pourrait-on expliquer le cas sans du tout re- 

courir au supranormal. Mie Smith connaissant le ‘caractère de 

M. Balmès et jusqu'à un certain point ses circonstances person- 

nelles, ayant assisté à l'explosion émotive due au télégramme de la 

veille, prévoyant (comme elle le disait à la séance) la gravité de la. 

{ Voir entre autres: Miss X., On the faculty of crystal.-gazing, Essaysin psychical 
research, p. 103; Recent experiments ên crystal-vision, Proc. S. P.R., t. V. p. 486; 
F. Myers, id., t. VE, p. 318-319; À. LaxG, Crystal-visions sarage and civilised, 

Making of Religion, p. 90. Dans une toute autre direction de penséc, P. JaxET, Sur la . 
divination par les miroirs, Névroses et idées fixes, t, 1, p. 407; avec la réplique de 

Laxo, loc. cit., p. 367.
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situation, pouvait très bien imaginer l'intervention d’une arme à feu dans l'affaire; aucun détail de Sa vision n'indique d’ailleurs que le pistolet aperçu dans la boule de verre corresponde à celui de M. X. mieux qu’à un autre, et soit d’origine.télépathique plutôt que d’être simplement un symbole approprié, fourni par la fantaisie subliminale Pour résumer les inductions plus où moins obscures d'Hélène sur ce que ML. Balmès faisait À S. On ne Sait jamais jusqu'où peut aller le sens délicat des probabilités et combien Ics inférences spontanées tombent parfois juste, chez Les Personnes d'une grande promptitude d'imagination ; nous voyons sans doute souvent une connexion su- pranormale Ià où il n’y a en réalité qu’une coïncidence exacte, due à une divination ou prévision heureuse, mais n'ayant rien que de très naturel. Je dois ajouter que cette façon d’évincer le Supranormal, en amenant la vision du pistolet à une pure création de la fantaisie subliminale, semble inadmissible à Hélène, qui reste absolument convaincue qu’il y a eu là un éclatant phénomène de télépathie, 
Mie Smith a Eu, paraît-il, beaucoup d’autres intuitions télépathiques concernant les faits et gestes de M. Balmès. Celui-ci, qui quitta le bureau au bout de quelques mois, avait fini par trouver assez importune ct gênante cette sorte de surveillance occulte exercée sur sa vie privée par une tierce personne, laquelle d’ailleurs n’en pouvait mais, et Se serait bien passée de ces mystérieuses échappées dans une existence étrangère qui l’intéressait fort peu. — Cet ensemble de phénomènes, joint à diverses visions ana- logues égrenées, relatives à d’autres gens de sa connais-- sance, me paraît constituer une certaine présomption en . faveur d’influences télépathiques réelles subies par Hélène, : Sans toutefois que j'aie jamais réussi à en trouver un spé- cimen absolument probant. L'exemple 2 ci-dessus, qui est le meilleur à mon sens, n’est point encore ir réprochable. Mais on sait combien il est rare en ce. domaine, surtout lorsqu'on ne joue pas soi-même le rôle de percipient ou d'agent et-qu’on en est entièrement réduit aux témoi- gnages d'autrui, de rencontrer des cas satisfaisant à toutes les exigences de la démonstration. |
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IV. Lucidité. 

Tous les faits de lucidité (clairvoyance, double-vue, etc., 

peu importe le nom) qu’on attribue à M'° Smith, peuvent 

à Ja rigueur, supposés réels, s'expliquer par des impres- 

sions télépathiques provenant de personnes vivantes. C’est 

dire que non seulement j’admets d'emblée la possibilité de 

tels phénomènes en vertu du Principe de Hämlet, mais 

que, puisque la télépathie n'a rien de bien étrange à mes 

yeux, je n’éprouverais aucune difficulté subjective à ac- 

cepter la réalité des intuitions supranormales d'Hélène — 

pour peu qu’elles présentassent quelques garanties sérieu- 

ses d'authenticité, et ne s'expliquassent pas plus simple- 

ment encore par des processus normaux et ordinaires ; 

car enfin, si coulant que l’on se montre sur les preuves du 

supranormal, encore faut-il qu’elles se tiennent debout et 

ne s’effondrent pas au moindre souffle de l'analyse et du . 

bon sens. Malheureusement, ce n’est guère le cas. 

Léopold, qui se trouve mélé à presque tous ces mes- 

sages véridiques, — soit qu'il s’en.reconnaisse l’auteur, 

soit qu'il accompagne simplement de sa présence leur 

manifestation par Hélène plus ou moins intrancée — Léo- 

-pold n’a jamais daigné m'en octroyer un dans des condi- 

tions vraiment satisfaisantes, et il blâme mes exigences en 

ce domaine comme de vaines et puériles curiosités. Quant 

aux innombrables phénomènes dont d’autres personnes 

plus heureuses que moi ont été gratifiées, ils m'ont tou- 

jours offert cette singularité : lorsqu'ils paraissent vraiment 

de nature à fournir une preuve décisive et éclatante de 

leur origine supranormale, je ne réussis jamais à en obte- 

nir un récit écrit, précis et circonstancié, mais seulement. 

d’incertains et incomplets racontars, parce qu'ils se trou- 

vent trop intimes et personnels pour que les intéressés 

consentent à leur divulgation; tandis que lorsqu'on 

5 Je tiens à dire qne Mile Smith n'est pour rien dans ces refus de documents; elle ne 

demanderait pas mieux, que de me les procurer, mais elle est elle-même très mal 

informée. Ses consultants, qui sont pourtant purement ses obligés, ne lui disent qu'in- 

complètement, où même pas du tout, ce qu'ils .ont obtenu de Léopold pendant ses 

somnambulismes suivis d'amnésie.
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veut bien m'en rédiger une relation détaillée et répondre à 
mes demandes de renseignements exacts, le fait se réduit 
à si peu de chose qu'il faut vraiment une dose de bonne 
volonté qui me dépasse, pour ÿ voir encore du supranor- 
mal. C’est jouer de malheur, et je serais en droit d’en tirer 
les conclusions les plus sceptiques. Je ne le fais pas cepen- 
dant, et préfère me rabattre sur une interprétation moins . 
sévère en rappelant le grand rôle de l’affinité élective et 
du rapport dans les processus psychologiques qui se dé- 

.Toulent en présence de nos semblables. 
Tout bien pesé, en effet, je ne serais point éloigné de 

croire qu’il y à vraiment chez Mie Smith des phénomènes 
réels de clairvoyance, ne dépassant pas d’ailleurs les 
Jimites possibles de Ja télépathie; seulement, pour qu'ils 
arrivent à se produire, il faut que « Léopold » — cest-à- 
dire l’état psychique spécial d'Hélène nécessaire à la ré- 
ception ct à l’externalisation des impressions télépathiques 
— Soit aidé du dehors par l'influence de certains tempéra- 
ments favorables, plus fréquents chez les spirites convaincus 
que chez des gens quelconques, et qu'il ne soit pas en- 
travé d’un autre côté par la présence paralysante de tem- 

” péraments néfastes tels que celui d’un observateur critique. 
Il est bien regrettable que les croyants naïfs, qui inspirent 
et obtiennent de magnifiques phénomènes de lucidité, se 
soucient ordinairement si peu des desiderata de la science 
et redoutent par dessus tout de s'exposer à son examen 
dissolvant ; tandis que les chercheurs en quête de preuves. 
probantes, n’inspirent ct n’obtiennent presque rien. Mais 
c'est assez compréhensible, et il est à craindre que cette 

- antinomie, entre l’état d’âme indispensable à la production 
des phénomènes et celui nécessaire à leur vérification, ne 
soit l’épine au talon destinée à retarder longtemps encore 
là marche des Recherches Psychiques. 

Quoiqu'il en soit, je donnerai quelques exemples des 
faits de lucidité de Mr Smith, lesquels ne sont pas très 
variés et se laissent répartir dans les trois catégories des
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diagnostics et prescriptions médicales, des objets perdus 

retrouvés, et des rétrocognitions d'événements plus où 

moins anciens. 

1. Consullations médicales. 

Je me suis trop avancé en promettant (p. 112, note) 

des spécimens de faits extraordinaires de ce genre. On 

m'en a beaucoup raconté; comme, par exemple, Léopold 

dictant la recette inédite et compliquée d’une pommade 

pour faire repousser les cheveux, pommade destinée à un 

monsieur habitant l'étranger, et dont un seul pot suffit à 

recouvrir d’une abondante chevelure son crâne dénudé 

avant l’âge ; ou Léopold encore, consulté sur la santé d’une 

personne domiciliée bien loin de Genève, et révélant à la 

fois la nature véridique de son mal jusque-là méconnue 

par. les médecins, son origine due à certains incidents 

insoupçonnés mais parfaitement exacts de son enfance, et 

enfin le traitement qui fut couronné de succès, ete. Mais 

l'absence de témoignages écrits et de renseignements 

précis, sur les circonstances concomitantes de ces cures 

merveilleuses, les réduit au rang d’amusantes historiettes 

sur Ja valeur desquelles il est impossible de se prononcer. 

Et en fait d'épisodes mieux attestés, je n’ai pu obtenir que 

des récits authentiques c’est vrai, mais où la probabilité 

d’un élément supranormal est réduite à un minimum ... 

imperceptible pour moi. Je n’en cite qu’un cas. 

M. et Mme G. ayant invité Mlle Smith à passer une journée chez 

eux à la campagne, à quelques lieues de Genève, dans le courant 

d'août, en profitèrent pour faire une séance afin de consulter Léopold 

sur la santé d’un de leurs enfants dont ils étaient inquiets. Je 

résume l'incident d’après le compte rendu écrit que M. G. m'en 
envoya dans la suite. 

< Notre fillette, dit M. G., était fortement anémiée et retombait 

fréquemment en état de faiblesse, malgré des intervalles de mieux. 

On nous avait conseillé le Dr D’Espine pour notre retour à Genève. 

Le’ médium [Me Smith] ignorait tout cela, nous avions du reste fait 
en sorte qu’il n’en sût rien. » La séance débute par quelques bonnes 

3
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paroles de Léopold, à qui M. G. demande alors s'il fera bien de 
cunsulter le Dr D’Espine : Et mot donc, répond Léopold, ne puis-je 
rien pour vous? Ingrats! Mais lorsqu'on le prie d'indiquer un trai- 
tement, il réplique: Attendez d'être à Genève. On lui demande 
cependant si l’œuf et le cognac méêlés sont bons pour Penfant ; il 

‘ répond que l’œuf est bon, mais qu'il ne fant point de cognac dans 
Son cas, puis recommande de Jui faire faire tous les jours une pro- 
menade d’une heure au grand air; quant à des prescriptions rela- 
tives à la nourriture, il répète : Je vous ai dit d'attendre à Genève. 

Une fois rentrés à Genève au milieu de septembre, M. et Mme G, 
ont une nouvelle séance avec Hélène. Cette fois Léopold est plus 
précis, il conseille : pas trop de lait, mais quelques petits verres 
dun bon vin naturel à chaque repas; puis il ajoute : Traitez l'ané- 
mie d'abord, et vous aurez raison des fréquentes angines qui fini- 
raient par trop l'affaiblir. Le sang est si affaibli chez elle que le 
moindre refroidissement, la moindre émotion, et j'irai même plus 
loin, je dirai que la perspective d'un plaisir même, suffit à déter- 
miner la crise de l’angine; vous avez dû le remarquer, — « Léopold, 
note ici M. G., nous a fait toucher du doigt des détails que nous ne 
savions comment expliquer. Tout ce qui précède n’était absolument 
pas dans notre esprit et encore moins dans celui du médium. A 
chaque phrase, nous nous regardions ma femme et moi avec stupé- 
faction... » — Léopold ordonne encore beaucoup de légumes verts, 
des douches d’eau tiède salée pendant 3 minutes le soir, et: mainte- 
nant la chose principale, c'est 5 gouttes de fer dans un demi-verre 
d'eau deux fois par jour avant le repas. Faites, et vous verrez le 

* résultat dans un mois. — Après quinze jours déjà de ce régime, la 
fillette était méconnaissable. 

J’ai cité ce cas-parce que c’est un de ceux qui ont le 
plus frappé M. et Me.G. et sur lesquels ils fondent leur 
conviction de l'existence indépendante et des connaissan- 
ces Supranormales de Léopold, en sorte qu’à défaut de 
grand intérêt médiumique il a celui de montrer combien 
peu suffit à alimenter la foi dans les milieux spirites. J’ou- 
bliais de dire que la famille G. était parfaitement connue 
de M' Smith, qui y avait fait des séances hebdomadaires 
pendant tout l'hiver et le printemps précédents ; aussi une 
seule chose m’étonne-t‘élle, c’est que Léopold, lors de la 
première consultation improvisée, se soit trouvé pris au 
dépourvu au point de renvoyer ses ordonnances à plus 
tard et de devoir s’en tenir à des banalités telles que la
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promenade au grand air et la suppression du cognac. 

Dans la seconde séance, on voit l'effet d’un mois d’incuba- 

tion : Léopold a eu le temps de retrouver dans la mémoire 

d'Hélène les souvenirs concernant Ja fillette anémique ct 

sujette aux angines, ainsi que des prescriptions à coup sûr 

excellentes dans le cas donné, mais qui ne dénotent guère 

une science supranormale. Il n’est pas même besoin ici de 

la télépathie pour expliquer des messages dont le fonction- 

nement subconscient des facultés ordinaires de Me Smith 

suffit amplement à rendre compte. 

On pourrait multiplier presque indéfiniment les exem- 

ples de ce genre tirés de la médiumité de M' Smith; 

mais à quoi bon ? Je ne prétends pas, encore une fois, que 

. sur le nombre Léopold n'ait jamais donné de consulta- 

tions médicales dépassant les connaissances latentes d'Hé- 

lène et impliquant des pouvoirs supranormaux de clair- 

voyance; je dis seulement que je n'ai point encore réussi 

à en trouver un seul cas où les preuves fussent à la hau- 

teur de la conclusion. 

2. Objets retrouvés. 

Je ne connais aucun cas où M'e Smith ait indiqué. 

l'emplacement d’un objet égaré par quelqu'un d'autre, et 

sur la situation duquel elle n’aurait point pu avoir de ren- 

seisnements par voie naturelle. Toutes ses découvertes 

consistent, pour autant que j'en puis juger, dans le retour, 

sous un aspect et avec une mise en scène spirites, de sou- 

venirs soit. simplement oubliés, soit proprement sublimi- 

naux d’emblée, selon que les incidents dont il s’agit ont 

d’abord appartenu à la conscience ordinaire, ou lui ont tou- 

jours échappé et se sont dès l’origine enregistrés dans la 

subconscience. Ce sont des faits de cryptomnésie pure et 

“ simple, c’est-à-dire ‘explicables par un processus psycholo- 

gique normal et très commun en son essence, bien que les 
enjolivements pittoresques que l'imagination médiumique. 

vient y ajouter donnent à ces automatismes téléologiques 

«
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une certaine apparence mystérieuse et supranormale qui, 
en d’autres milieux, vaudrait certainement à Hélène — ou plutôt à Léopold — une petite place aux côtés de Saint- Antoine de Padoue. Je me borne à deux exemples. 

Mie Smith étant chargée de préparer les marchandises sortant de son rayon, on lui remet un jour un télégramme d’un client qui demandait qu’on lui expédiât immédiatement quatre mètres n° 13,459. < Cette demande Jaconique, dit Hélène, n’était point faite pour en bâter l’expédition, Comment trouver facilement ce n° 13,459 au mi- lieu de 6 à 7,000 autres en magasin ? Pensive, le télégramme en main, je songeais comment je pourrais y arriver, et mon imagina- tion se portait déjà sur une marchandise que je connaissais pour être très ancienne en rayon, lorsqu'une voix extérieure, mais très près de moi, me dit : Non Point celle-là, mais bien celle-ci, et invo- lontairement je me retournai, sans me rendre compte du pourquoi, puis ma main se posa machinalement sur l'objet que j’attirai à moi et qui portait bien, en effet, le n° 13,459. » s 
Point n’est besoin d'être médium pour connaître par expérience ces heureuses réminiscences ou inspirations, qui viennent parfois nous tirer d’embarras en jaillissant comme un éclair à l’instant Opportun ; mais ce qui, chez Je vulgaire, 

reste à l’état faible d'idée ou d'image interne, revêt volon- tiers, chez les tempéraments médiumiques, Ja forme vive ct arrêtée d’une hallucination. Au lieu de simplement « se rappeler tout à coup » où était le n° 13,459, comme cela serait arrivé à quelqu’un d'autre, Hélène entend une voix 
extérieure, et sent sa main se porter d'elle-même dans une certaine direction. On remarque que c’est, sous forme audi- tive et motrice, le pendant de l’automatisme vocal et visuel que j’ai rapporté p. 55-56. C’est à ce même genre de faits, aujourd’hui bien connu et presque banal, qu'appartient . également l'exemple Suivant, quoique l'imagination subli- 
minale l’ait entouré d’un plus riche décor, sous la forme 
d’une intervention de Léopold. | 
‘Un dimanche soir, €n rentrant chez elle, M'*° Smith s'aperçut 

qu’elle avait perdu une petite broche, qu'elle portait fixée à son cor- sage et à laquelle elle tenait beaucoup comme souvenir. Le lende- main elle retourna la chercher partout où elle avait été la veille, mais en vain, et un article qu’elle inséra aux Objets Perdus, dans la 
‘
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Feuille d'Avis du mercredi, resta sans résultat. Ici, je lui laisse la 

parole. | 

< Bien persuadée que ma broche était tout à fait perdue, je fis 

mon possible pour n'y plus penser, mais cela m'était difficile, car 

une nuit je fus réveillée subitement par trois coups frappés contre 

mon lit. Un peu effrayée, je regardai autour de moi, sans y rien 

voir. Je voulus essayer de me rendormir, mais, de nouveau, plu- 

sieurs coups furent frappés, tout près de ma tête cette fois-ci. Je 

m'assis sur mon lit (j’étais agitée), afin de me rendre compte de ce 

qui se passait, et à peine assise, je vis une main me balançant de- 
vant les yeux ma petite broche perdue. Cette vision n’a duré qu’une 

minute, mais a été assez longue pour m'impressionner profondé- 

ment. J'en ai parlé à mes parents de suite à mon réveil, et eux 

‘ comme moi en furent frappés. » 

Le mardi soir suivant (dix jours après la perte du bijou), 

Hélène se rendit pour une séance chez M. Cuendet, où se trouvaient 
encore deux autres personnes. Elle raconta l’aventure de sa broche, 

et la curieuse vision ci-dessus, puis l’on se mit à la table. Après une 

‘dictée typtologique sur un tout autre sujet, se produisit l'incident 

"suivant, dont j'emprunte le récit au compte rendu que M. Cuendet 

en rédigea le lendemain et voulut bien me communiquer. (C'était 

en 1894, et je ne connaissais encore Mle Smith que de réputation.) 

< ...Notons que depuis le commencement de la séance, Me Smith 

nous signalait notre esprit familier [Léopold] qui tenait une lanterne 

à la main. Pourquoi ? La table s’agite de nonveau, on va nous dire 

quelque chose; voici ce que l’on nous dicte : — Levez-vous. Prenez 

une lanterne. Longez la promenade jusqu'au bâtiment des fêtes; 

prenez le sentier qui traverse le pré, et qui aboutit à la rue des 

bains. Au milieu du sentier, à gauche, à quelques mètres, se trouve 

un bloc de pierre blanche. Partant du bloc, à un mètre seulement, 

côté soleil couchant, se trouve la broche tant cherchée. Allez, je 

vous accompagne. — Je copie textuellement cette communication 

renversante, obtenue lettre après lettre; je n’ajoute rien, je ne re- 

tranche rien. — Stupéfaction générale ! Nous hésitons! Enfin, nous 
nous levons tous quatre, nous allumons une lanterne, et nous sor- 

tons. Il était dix heures moins 20 minutes. 

< Nous longeons la promenade, nous arrivons au Bâtiment. 

Dans cette dictée où il s'agit de la Plaine de Plrinpalais, M. Cuendet relève 
le curieux emploi de désignations autres que celles en usago : < bâtiment des fêtes 
au lieu de électoral ; rue au lieu de chemin des Bains; pré au lieu de plaïne, » C'est, 
en effet, un trait caractéristique de Léopold (Cagliostro) dans ses messages soit typto- 
logiques, soit écrits ou oraux, qu'il remplace volontiers par des périphrases ou des 

équivalents les noms propres modernes et les termes actuellement consacrës, On com- 

prend qu'un revenant du XVITme siècle ne soît pas très an courant de nos expressions 

contemporaines ou locales ! !
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électoral, nous suivons le sentier qui conduit depuis là au Chemin des Bains. Au milieu, à gauche, à quelques mètres, en effet, nous trouvons le bloc indiqué. Nous cherchons un moment sans résultat : et nous craignons de ne rien trouver. Enfin, côté soleil couchant, à. un mètre du bloc, je trouve enfouie dans Pherbe, recouverte de sable et par conséquent toute sale, la broche indiquée. On a dû évidem- ment marcher dessus, car elle est légèrement déformée, Mlle Smith pousse une exclamation de surprise, et nous rentrons tous quatre à ‘la maison, afin de nous remettre de cette émotion bien naturelle, » Il est à noter que l'endroit où le bijou s’est retrouvé est en dehors : de tout sentier battu, mais que Mie Smith y avait précisément passé, en traversant l'herbe par exception, le dimanche où elle avait perdu - sa broche. ° . ‘ 

Ce cas est resté aux yeux de Mr Smith et de ses amis 
spirites l’une des preuves les plus éclatantes et irréfragables 
de la réalité objective et indépendante de Léopold. Pour 
le psychologue, il constitue un très bel et intéressant 
exemple de cryptomnésie, bien digne de figurer à côté 
des cas si instructifs rassemblés par M. Myers', où le 
Souvenir d’une perception subliminale (c’est-à-dire enre- 
gistrée d’emblée sans frapper la personnalité normale) 
apparaît comme une révélation, dans un rêve du sommeil 
ordinaire ou sous quelque autre forme équivalente d’auto- 

. Matisme. Ici c’est « Léopold » — Ja subeonscience d’Hé- 
lène — qui ayant senti tomber Ja broche et remarqué où 
elle allait rouler, s’est d’abord manifesté dans une vision 
nocturne passagère, puis a profité de la prochaine réunion 
spirite pour restituer complètement ses souvenirs latents. 
Il n’est pas d’ailleurs nécessaire de voir quelque chose 
d’intentionnel dans cette restitution, le simple jeu de l’asso- 
ciation des idées suffisant à expliquer que le souvenir de 
l'emplacement de la broche, emmagasiné dans une couche 
subliminale et stimulé par le désir de retrouver l’objet 
perdu, soit. mécaniquement réapparu au moment de la 

- séance, grâce à l’autohypnotisation médiumique, et ait 
- jailli sous la forme dramatique, naturellement appropriée 

* Hypermensic Dreams, Proc. S. P. R.t. VII, p. 381-392, —., Voir aussi Miss X, Essays in Psychical Research, p.112 ct suiv. - . '
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au milieu, d’un renseignement en apparence supranormal 
fourni par Léopold. 

Ce dernier, avec sa lanterne et ses indications typtolo- 

giques, est tout à fait l'équivalent de l’Assyrien qui mon- 

trait en songe à M. Hilprecht commeñt il devait s’y prendre 

pour découvrir le sens d’une inscription vainement cherché 

pendant la veille. On retrouve ici l'évidente identité des 

procédés de l'imagination médiumique et de ceux du rêve. 

Peut-être ne manque-t-il pas de gens pour croire à l’exis- 

tence de l’Assyrien, comme à celle de Léopold. Soit, tout 

est possible. Mais il est alors bien regrettable que si ces 

êtres qui peuplent nos états oniriques ou hypnoïdes sont 

autre chose que de pures créations subjectives de notre 

imagination, ils ne se soient pas encore avisés de moyens 

plus évidents pour nous convaincre de leur réalité. Pour- 

quoi Léopold, par exemple, qui a toujours donné le cas de 

la broche perdue et grâce à lui retrouvée comme une 

preuve de son objectivité, n’a-t-il jamais daigné — au 

cours de tant de séances où il prétendait flotter dans 

: l'atmosphère de la chambre, invisible, mais voyant tout et 

séparé de M'e Smith tout en se communiquant par elle — 

me dire le mot écrit ou l’objet caché que je lui désignais 

hors du champ visuel de son médium? | 

3. Rétrocognitions. 

Les révélations en apparence supranormales sur le 

passé, fournies aux, séances de M' Smith, peuvent se divi- 

ser en deux groupes suivant qu’elles concernent des faits 

de l’histoire universelle, ou des incidents privés relatifs 

‘aux familles des assistants. 
1. Les messages du premier groupe abondaient sous la : 

forme de visions accompagnées d'explications typtologi- 

ques dans les séances d'Hélène tenues en 1894, mais ils 

avaient presque totalement pris fin lorsque je fis sa con- 

“WW. R. NewsouD, Cases of Dream Reasoning, Psychological Review, t. LUI. 
p. 132; ct Proc. S. P. R, t. NIT, p. 14-20.
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naissance et je n’en ai jamais été témoin. D’après les pro- 
cès-verbaux que j'ai eus sous les Jeux, toutes ces rétroco- 
guitions portent sur l’histoire du Protestantisme ou sur 
celle de la Révolution française, c’est-à-dire sur deux 
ordres de faits qui sont d’entre les plus connus chez 
nous. Il va sans dire que le groupe spirite très convaincu 
où ces messages sc produisaient, n’a jamais mis en doute 
que ce fussent les personnages eux-mêmes qui apparais- 
Saient aux yeux d'Hélène avec leurs costumes du temps, 
et se communiquaient par la table en parlant à la 1r° per- 
sonne (sauf lorsque Léopold leur servait de barnum et 
dictait en son propre nom les explications demandées). 
Mais comme le contenu de ces messages est toujours la 
reproduction textuelle ou l'équivalent à peu près exact de 
renseignements qui traînent dans les dictionnaires histori- 
ques ct biographiques, je ne puis me défendre de Pimpres- 
sion qu'il s’agit Ià de vulgaires faits de cryptomnésie. 

Si lon tenait absolument à y faire intervenir le supra- 
normal, cela ne pourtait être que sous la forme d’une 
transmission télépathique des assistants au médium. En 
faveur de cette Supposition, on peut faire valoir deux ‘ 
points. D'abord que M' Smith passait dans ce groupe 
pour dépourvue de toute culture historique, et qu’elle 
était fort surprise de ces révélations de faits totalement 
ignorés d’elle. Ensuite, qu'il y avait régulièrement à ces 
séances un ou plusieurs membres du corps enseignant, 
lesquels par leur instruction générale possédaient sans 
aucun doute, soit Consciemment, soit d’une façon latente, 
toutes les connaissances historiques, en somme: peu. raffi- 
nées, déployées par Léopold. . . 

Mais ces arguments ne pèsent guère à mes yeux. Pour 
commencer par le second, comme les assistants avaient 

les mains sur la table en même temps que le médium selon 
la coutume spirite, ils ont pu eux-mêmes, sans aucune télé- 
pathie proprement dite et simplement par leurs petits 

_ Mouvements musculaires inconscients, diriger à leur insu:
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les dictées de ce meuble, M" Smith ne faisant que subir 

et renforcer ces secousses venues de ses voisins. Il y a des 

médiums typtologues (j'en connais) dont tout l’art in- 

conscient, et parfaitement sincère, consiste à soutirer par 

le guéridon les secrets subliminaux des personnes. qui 

viennent les consulter. C’est le consultant qui dicte lui-. 

même les réponses et règle les coups de Ja table : seul, il 

marriverait pas à la faire frapper, mais ses variations de 

pression imperceptibles et involontaires sont ressenties par 

les mains du médium, qui les traduit en secousses du 

meuble et joue ainsi sans s’en douter le rôle d’un appareil 

amplificateur. — Quant à la prétendue ignorance de 

Mie Smith, elle n’est point du tout telle qu’on se l'est 

* parfois imaginée, et les révélations historiques obtenues à 

ses séances ne dépassent aucunement le niveau de ce 

qu’elle a pu absorber, consciemment ou non, à l’école et 

dans son entourage. Aussi l'hypothèse qui me paraît la 

plus probable et à laquelle j'en reste, c’est que les messa- 

ges venaient essentiellement d'elle, je veux dire de sa 

mémoire subliminale; cela n'exclut point, d'ailleurs, la 

possibilité d’une certaine coopération des assistants, dont 

la conversation d’une part, l’action musculaire inconsciente 

sur la table d'autre part, ont souvent dû entretenir ou. 

diriger le cours des idées subconscicntes du médium et le 

‘déroulement automatique de ses souvenirs latents. 

On pourrait encore imaginer que tout en provenant de 

dictionnaires et autres documents existants, et sans l'in- 

termédiaire des assistants, ces renseignements historiques. 

sont arrivés par une voie supranormale dans le cerveau 

d'Hélène. Mais j'ai déjà dit plus haut (à propos du cas, tout 

à fait semblable, de la citation de Marlès, p. 284-285) ce 

que je pense d’une telle supposition au point de vue mé- 

og vins et je n’y reviens pas. 

2. Les rétrocognitions d'événements de famille qui 

agrémentent les séances de M'° Smith ont généralement 

la saveur de Pinédit pour les assistants, par le fait qu’elles.
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concernent des incidents anciens et qui ne se trouvent 
imprimés nulle part, sauf dans la‘ mémoire de quelques 
personnes âgées ou de certains amateurs d’ancedotes 
locales. Je n’hésite pas à voir dans ces histoires d'autrefois, 
jaillissant en visions et en dictées de la table au cours des 
hémisomnambulismes d'Hélène, des récits entendus dans 
son enfance, et depuis longtemps oubliés de sa personna- 
lité ordinaire, mais reparaissant à Ja faveur de l’autohypno- 
tisation médiumique, laquelle ramène à la surface les cou- 
ches profondes, d’où le simple jeu de l'association fait tout 
naturellement jaillir les souvenirs relatifs aux familles des ‘ 
personnes présentes à la séance. Rien de supranormal en 
tout cela, malgré la forme dramatique, l’art piquant et 
imprévu, les amusantes broderies, dont s’avise l’imagina- 
tion subliminale, je veux dire Léopold, dans son rôle d’his- 
toriographe ct de metteur en scène du passé. 

Le jugement que je viens d'émettre est le résultat 
d’une induction fondée sur les rétrocognitions de M'e Smith 
concernant ma propre famille. Qu'on me permette d’entrer 
dans quelques détails destinés à justifier mon opinion. 

Je note d’abord que toutes ces rétrocognitions, dont m’honora 
Léopold, eurent lieu dans les six premières séances que j’eus avec 
Hélène, après quoi il n’y en eut plus jamais aucune au cours des 
cinq années écoulées depuis lors. Cela parle bien en faveur dun 
groupe limité de souvenirs latents que mon introduction aux séances 
à déclanchés, d’une sorte de poche ou sac subliminal qui s’est vidé 
une fois pour toutes à l'occasion de ma présence. 

En second lieu, ces connaissances ne concernent que des détails 
extérieurs, susceptibles de frapper l'attention de la galerie et d’être 
colportés de bouche en bouche. Comme les histoires de famille n’ont : 
pas grand intérêt pour les lecteurs étrangers, je me bornerai à citer 
à titre d'exemple la vision qui m'avait étonné dans ma première 
rencontre avec Hélène (p. 2), et qui à déjà été publiée par M. Le- 
maître ‘, Je reproduis son récit en rétablissant les noms véritables : 
” « Le médium [Me Smith] aperçoit une longue traînée vapo- 
reuse qui enveloppe M. Flournoy : « Une femmel>» s'écrie le mé- 

* Acta. LEMAITRE, loc. cit, p. 72.73. Il y a, dans le second alinéa de cette . Page 73, divers points qui ne sont plus exacts aujourd'hni que nous sommes mieux ren- | seignés, 
'
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dium, et un moment après : « Deux femmes! ... assez jolies, bru- 

nes .…: toutes deux sont en toilette d’épouse ... cela vous concerne, 

monsieur Flournoy!» (La table approuve par un coup frappé). 

Elles restent immobiles, elles ont des fleurs blanches dans les che- 

veux et se ressemblent un peu; leurs yeux comme leurs cheveux 

sont noirs ou en tous cas foncés. L'une, dans le coin, se présente 

sous deux aspects différents ; sous les deux formes elle est jeune et 

peut avoir 25 ans : D'une part, elle reste avec l’apparence déjà dé- 

crite {toilette d’épouse}, et, d’autre part, elle se montre très lumi- 

neuse dans un grand espace !, un peu plus mince de visage et 

entourée d’une quantité de jolis enfants, au milieu desquels elle 

paraît bien heureuse ; son bonheur se manifeste par l’expression, 

mais plutôt encore par l'entourage. Les deux femmes semblent 

prêtes à se marier. Le médium entend alors un nom qui lui échappe 

d’abord, puis qui lui revient peu à peu, quoique avec une certaine 

difficulté. Il dit : « An!... An!... Dan... Ran... Dandi...Dan- 

diran! » À laquelle des deux femmes se rapporte ce nom, demande 

M. Flournoy, à celle que vous voyez sous deux formes ou à l’autre ? 

— Réponse : À celle qui se présente sous deux formes. Le médium 

ne voit pas l’autre femme aussi nette, aussi dégagée que la pre- 

mière, mais distingue tout à coup à côté d’elle un homme grand, qui 

ne fait que passer. Et la table dicte : Je suis sa sœur, nous revien- 

drons! Après quoi, la scène change, et nous passons à un autre 

sujet. » 

Cette vision roule toute entière sur le fait, d’ailleurs parfaite-- 

ment exact, que ma mère ct sa sœur se marièrent le même jour ?; 

qu’elles étaient brunes, assez jolies, et se ressemblaient ; que mon 

père était de haute stature ; que ma tante épousait M. Dandiran et 
mourut, jeune encore, sans enfants, etc.; toutes choses qui ont forcé- 

ment défrayé, en leur temps, les conversations des amis -et aboutis- 

sants de ma famille, et devaient en somme être plus ou moins de 
notoriété publique dans une petite ville comme Genève. Or, il en est 
de même de toutes les autres rétrocognitions de Me Smith à mon 

‘ Dans la symbolique médianimique à laquelle Mile Smith est accoutamée, les 
apparitions d'une personne dans nn grand espace Inmineux représentent son état 
actuel, désincarné, par opposition à ses états passés, terrestres, qui se révèlent dans 

d'autres visions moins éthérées et plus réalistes par lo costume et autres détails con- 
erets. Ici, la donble apparition signifie que ma tante, qui, de son vivant, regretta tou- 

jours de n'avoir pas d'enfant, doit en être bien consolée et dédommagée dans son exis- 
tence désinearnée actuelle! 

2 Ma mère et ma tante étaient des demoiselles Claparède' (sœurs du natura- 
liste Ed. Claparède, mort en 1871). Leur double noce eut lien le 17 septembre 1853. 
— M. Dandiran, veuf au bout de quelques années, se remaria et devint professeur à 
l'Université de Lausanne dont il est aujourd'hui le vénéré doyen d'âge. Nous avons 

toujours conservé d'affectuceuses relations, et c'est grâce à lui, comme on le verra 
tout à l'heure, que j'ai pu éclaircir avec certitude l'origine des rétrocognitions de 

Mile Smith. '
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égard ; leur contenu est toujours véridique, mais tel qu'il ne pouvait manquer d’être connu d’une foule de gens. Cela m’amène, on le comprend, à douter qu'il y ait à la base de ces révélations une faculté vraiment supranormale de rétrocognition; car pourquoi une telle faculté s’en serait-elle tenue exclusivement à des connaissances 
parfaitement explicables Par une transmission orale oubliée, au lieu de s'étendre aussi à des faits plus intimes et plus personnels réfrac- taires à ce mode de Propagation, comme c’est le cas chez d’autres médiums ? ! | 

Un troisième trait frappant, c'est que toutes les rétrocognitions 
d'Hélène me concernant sont relatives à la famille de ma mère, et se rapportent à deux périodes précises et assez courtes, dont la pre- mière est antérieure de plusieurs années à la naissance de Me Smith. Cette limitation quant au temps et aux personnes me parut significa- tive. En effet, si ces connaissances d’un passé qui m'intéresse prove- naïent soit d’une cause supranormale (transmission télépathique de mes propres Souvenirs, conscients ou latents, à Hélène ; communica- 

tions de désincarnés, etc.), soit d’une cause normale actuelle (ren- seignements pris par Hélène pour alimenter ses séances, etc.), je ne vois pas pourquoi elles se Concentreraient sur une région aussi res- treinte au lieu de se répartir au hasard sur une beaucoup plus vaste étendue ; car, sans remonter au delà de l’époque susdite, il n°y a pas moins de six champs bien distincts d’où la télépathie, les désincarnés, 
ou les racontars du public, auraient pu fournir d’abondants maté- riaux à la médiumité d'Hélène pour les rétrocognitions à moi desti- nées, À savoir : mon passé personnel, celui de ma femme (qui a assisté à la plupart des séances de Mne Smith), et ceux de nos quatre familles paternelles et maternelles. Or, je le répète, toutes les pré- tendues révélations d'Hélène portent uniquement sur la famille de ma mère, et pendant un temps très limité. Cela me semble indiquer clairement, d’abord (ce qui est superflu pour moi dans le cas donné) la parfaite bonne foi du médium, qui n'aurait eu aucune peine à ré- colter dans les six champs dont je viens de parler, pour meles resser- vir aux séances, mille renseignements du même ordre que le contenu de la vision relatée ci-dessus ; ensuite, que le choix exclusif de ce groupe très limité d'événements anciens, tous connus en leur temps d'un public assez étendu, doit avoir eu pour cause très naturelle et 

* Ou sait, par exemple, qu'une forte Proportion des révélations de Mme Piper à ses visiteurs, concernent des détails qni ne sont connus que d’eux seuls et n'ont pu faire l'objet des conversations de tierces Personnes. On ne saurait trop insister sur la diffé. rence entre les messages qui portent en quelque sorte l'empreinte évidente des infor- mations extérieures et de la rumenr publique, et ceux dont la nature, rendant cette origine difücilement acceptable, parle au moins à première vue en faveur de la télépathie on d’autres causes inconnues. Voyez entre autres F. Ponwore, Discussion of the trance-phenomena of Mrs Piper. Proc. S, P. R., vol. XIV, p. 50. : 
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normale quelques récits ou traditions de l’époque, parvenus jadis 

aux oreilles d'Hélène, puis sortis peu à peu de sa mémoire consciente. 

Pour tirer si possible la chose au clair, je m’adressai au dernier . 

représentant de cette génération de ma famille, M. le professeur Dan- 

diran à Lausanne, et lui exposai le cas. Il ne se souvint pas d'emblée 

si mes grands-parents Claparède avaient eu affaire, près d’un demi- 

siècle auparavant, avec la famille Smith; mais, le lendemain, je 

reçus de lui les lignes suivantes : 

«... Tu m'as fait une question sur le nom de [Smith]. Est-ce 
- un effet des préoccupations que provoquait ta visite ? Le fait est qu’il 

m'est arrivé tout à coup de me rappeler fort distinctement que ma 

mère et ma tante’, celle-là surtout, s’intéressaient beaucoup à une 

jeune femme de ce nom, qu’elles avaient déjà connue et employée 

comme couturière ou modiste avant son mariage avec un Hongrois. 

Je vois encore ce dernier [suit son signalement, très reconnaissable], 

quand il attendait sa femme en entretien avec ma mère et ma tante. 

Ce que je crois, sans pouvoir toutefois l’affirmer avec certitude, c’est 

que ces dames, par intérêt pour la jeune femme, la firent connaître 

aux Claparède, Mais c’est bien dans la cour de la pension de P., où 

habitaient ma mère et ma tante, que je place dans mes souvenirs la 

figure de M. [Smith]... » 
On devine que c’est par une raison de méthode que je ne m'étais 

point adressé en premier lieu à Mme Smith elle-même; mais je tiens 

à lui rendre cette justice que lorsque je la questionnai à son tour, 

elle me donna le plus obligeamment du monde tous les rensecigne- 

ments que je désirais, en parfaite concordance avec les souvenirs de 

M. Dandiran. Sans entrer dans des détails fastidieux pour le lec- 

teur, il me suffira de dire que toutes les rétrocognitions qui m’intri- 

guaient tant se rapportent précisément à deux époques où Me Smith 

‘eut souvent affaire avec la famille de ma mère, époques séparées par 

un intervalle où ces relations se trouvèrent suspendues par le fait 

d'un séjour de plusieurs années que M. et Mme Smith firent à l’étran- 

ger. Hélène a pu — et selon ma conviction a certainement dû {bien 

qu’elle n’en ait plus le souvenir conscient) — connaître directement 

les faits de la seconde époque, où elle était âgée de cinq à six ans. 

Quant à ceux de la première, antérieurs de bien des années à sa 

naissance (tels que la double noce de ma mère et de sa sœur en 1853), 
il est évident que Me Smith a eu maintes fois l’occasion de les ra- 

conter plus tard à sa fille, quoique ni l’une ni l’autre ne sele rappel- 

lent actuellement ; car, de quoi une mère ne parle-t-elle pas à ses 

enfants pendant les longs tête-à-tête ou les promenades du jeune 

1 Mile Vignier, dont il sera encore question plos loin, sœur de la mère de M. Dan-
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âge, ct comment croire que des détails de la nature de ceux que j'ai rapportés ne se soient jamais glissés dans les entretiens d'Hélène petite fille avec sa mère | 

AD uno disce omnes. Bien que je sois moins au courant des rétrocognitions de Mre Smith concernant d’autres familles, tout contribue à me prouver qu’elles s'expliquent de la même façon. Dans celles dont j'ai eu connaissance, il S’agit toujours d’anccdotes piquantes ou d'épisodes plus où moins frappants, qui, en vertu de leur nature même, n’ont pas manqué d'alimenter les conversations des amis et Connaissances et ont facilement pu pénétrer de proche en proche jusque dans l’entourage immédiat d'Hélène. De plus, dans deux cas au moins, la preuve est faite qu'à une certaine époque la mère de M'e Smith s’est trouvée en apports directs et personnels avec les familles dont il s’agit, exactement comme ce fut le cas avec mes grands- parents, et cette circonstance suffit à rendre compte des Connaissances, très étonnantes au premier abord, conte- nues dans les révélations de Léopold. ° En résumé, la Cryptomnésie toute pure me paraît four- nir une explication suffisante et adéquate des rétrocogni- tions d'Hélène, portant sur des événements de famille aussi bien que sur des faits historiques. Et pas plus dans ce domaine de la connaissance du passé que dans ceux des objets retrouvés ou des consultations médicales, je n'ai réussi jusqu'ici à découvrir chez elle le moindre indice sérieux de facultés Supranormales quelconques. 

V. Incarnations et messages spirites, 

Le moment venu de parler du Spiritisme, je me sens mal à mon aise et gêné dans les entournures, pour des raisons fort-diverses dont j'exposerai quelques-unes, sans chercher d’ailleurs à les légitimer ici. Car mon but est sim- 
plement, comme on l’a vu plus haut (p. 350), d'indiquer mes dispositions subjectives à l'endroit de cette doctrine, afin
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que le lecteur puisse en faire la part, si bon lui semble, 

dans mon appréciation des phénomènes de cet ordre pré- 

sentés par M'° Smith. 

J'avoue d’abord que le Spiritisme est un sujet qui a le don de 

me mettre en gaîté et qui me porte d’instinct à batifoler. Je ne sais . 

vraiment pas pourquoi, car rien de ce qui touche aux Morts et à 

PAu-delà ne devrait être matière à plaisanterie. Mais c'est comme ça. . 
Peut-être cela tient-il à la nature des intermédiaires et à la qualité 

des messages dont les esprits ont coutume de nous gratifier. Quoi- 

qu'il en soit, j'ai ordinairement beaucoup de peine à garder mon 

sérieux en présence des manifestations des désincarnés. Or je me 

reproche amèrement cette humeur facétieuse lorsqtie je songe qu'elle 

s'exerce aux dépens de conceptions et de croyances qui ont soutenu 

les premiers pas de notre race en sa douloureuse ascension, et dont 

la survivance ou la réapparition atavique-est aujourd'hui encore une 

source de force morale, de bienheureuses certitudes, de consolation 

suprême, pour une foule de mes contemporains, parmi lesquels plu- 

sieurs que j'ai appris à connaître et qui m’inspirent autant d’estime 

que d’admiration par la rectitude de leur vie, la noblesse de leur 
caractère, la pureté et l'élévation de leurs sentiments. Toute convic- 

tion sincère et vécue est absolument respectable, même lorsqu'on ne 

la partage pas ; aussi fais-je d'avance (et rétrospectivement) amende 

. honorable À mes amis et connaissances spirites pour les écarts de 

plume qu'il pourrait (ou qu’il a déjà pu) m’arriver de commettre au 

cours de ce volume, tiraillé que je suis, je le répète, entre le respect 

que j’éprouve pour les personnes, et l'impression plutôt bouffonne 

que me laisse la doctrine avec son cortège de conséquences ct de 

preuves à l'appui. 
En second lieu, j’ai souvent fait la décevante expérience que, 

lorsqu'on en vient à la discussion, le Spiritisme a le grand avantage 

pour ses défenseurs, mais le grand inconvénient pour ‘ceux qui 

voudraient le serrer de près, d’être fuyant et insaisissable par le 

fait de sa double nature — Science et Religion tout à la fois — qui 

lui permet de n'être jamais franchement ni l'une ni l'autre. Il me 

rappelle la chauve-souris du fabuliste : 

Je suis oiseau, voyez mes ailes! 

Je suis souris, vivent les rats ! 

Quand on voudrait analyser et contrôler, suivant les strictes mé- 

thodes scientifiques, les faits positifs sur lesquels il prétend baser sa 

thèse fondamentale — la réalité de communications avec les esprits 

des morts, par l'intermédiaire des médiums — aussitôt les adeptes 

vous déballent leur pacotille de théories (j'allais dire leurs théories.
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de pacotille!), et s’étonnent du manque d’idéal de ces affreux scien- tistes-matérialistes-néantistes, qui s’acharnent à chercher la petite , bête dans les démonstrations du Spiritisme au lieu de tomber à i genoux devant la splendeur de ses enseignements. Que si alors, se i “laissant entraîner du terrain de l’observation rigoureuse sur celui de la philosophie morale et religieuse, on a le mauvais goût de ne pas apercevoir l'immense supériorité de cette doctrine sur toutes les autres, ils vous ferment la bouche en vous affirmant que seule, à la différence de ses rivales qui ne sont qu’erreurs ou hypothèses invéri- fiables, celle-ci a lincomparable avantage d’être scientifiquement établie. Et le cercle recommence, tant et si bien qu’on se décourage de discuter un Système qui de ses deux livrées, scientifique et reli- gieuse, est toujours prompt, au rebours de Maître Jacques, à endosser précisément celle dont on n’a que faire pour l'heure. 
Une troisième cause de mon malaise lorsqu'il me faut toucher à ce sujet, c'est la crainte d’être mal compris ou mal interprété, grâce . à la classification naïve et simpliste qui prévaut dans les milieux où fréquentent les désincarnés. Spiritisme ou Matérialisme, telle est l’al- ternative brutale dans laquelle on se trouve pris malgré soi. Si vous n'admettez pas que les esprits des morts se révèlent par des coups de table ou les visions des médiums, c'est donc que vous êtes maté- rialiste, Si vous ne Croÿez pas que les destinées de la personnalité humaine se terminent au cimetière, c’est donc que vous êtes spirite. Pas de milieu, ct tirez-vous de là! — Cette question de nomenclature et d'étiquetage est assurément Puérile. Personne cependant ne con- . sent volontiers à être fourré dans des compagnies qui, pour hono- rables qu’elles soient, ne lui sont pas sympathiques; c’est une peti- tesse très humaine. Aussi tiens-je à dire que je repousse absolument l'alternative ci-dessus. Elle me fait penser à un rêveur en petit bateau i- qui, ne voyant plus que le ciel et l'onde, s'imaginerait que le monde ‘ est composé de gaz et de liquides, et oublierait l'existence des solides, Car il y à pourtant plus de choix que cela dans le musée de la pensée humaine. Au siècle dernier, par exemple, outre le Spiritisme de | L .… Swedenborg et le Matérialisme du baron d'Holbach, il y a eu encore : le Criticisme d'un nommé Kant qui a fait quelque bruit dans le monde et dont la vogue n’est pas absolument éteinte. Je n’aurais pas craint de m'y rallier, Et de nos jours, s’il me fallait choisir entre Büchner et Allan Kardec comme les spirites semblent parfois le ke. croire, je n'hésiterais pas à opter... pour M. Renouvier, ou tout | 

  

  

  

  
  

. Simplement pour feu mon compatriote Charles Secrétan. 
Mais tout cela, me dira-t-on, et cette collection de grands noms, ce sont des nuances d'école et des subtilités trop abstruses pour le gros bon sens, qui n'entend rien à ces distinctions de points de vue 
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métaphysiques. Soit. Je ne tiens pas ‘autrement à la philosophie et 

il me suffit, pour repousser tout ensemble le matérialisme et le spiri- 

tisme, d’être disciple — indigne, hélas, mais convaincu — du Nazaréen 

qui répondait aux matérialistes de son temps, non par des évocations 

spirites, mais par cette simple remarque : < Dieu n’est pas Dieu des 

morts, mais des vivants, car pour lui tous sont vivants » ’. Je ne 

sais trop si cette raison persuada les Sadducéens, mais elle me plaît 

en sa simplicité, et je n’en désire pas d’autre. Si Dieu existe — je 

veux dire. si la réalité suprême n’est pas la force-substance incon- 

sciente et aveugle du monisme à la mode, mais la souveraine person- 

nalité (ou suprapersonnalité) qui dans la claire conscience du Christ, 

mieux qu’en aucune de nos consciences troublées, faisait continèment 

sentir sa présence paternelle — si Dieu existe, ce n’est apparemment 

pas pour joucr le rôle d’un perpétuel entrepreneur de pompes funèbres 

qu’il consent à exister, et pour laisser choir à tout jamais dans le 

néant les pauvres créatures qui s’attendent à lui. Elles peuvent dis- 

paraître à nos yeux, mais elles ne disparaissent pas aux siens; pour 

nous elles sont mortes, mais pour lui, et par conséquent dans la 

réalité vraie, elles sont vivantes. Autrement il ne serait pas Dieu. 

C'est tout ce qu’il me faut. Je n’entrevois rien, il est vrai, des con- 

ditions concrètes de cette autre existence, dont le mode même, si on 

me le dévoilait, resterait probablement lettre close pour monintelli- 
gence empêtrée dans les liens actuels de l'Espace et du Temps. Mais 

que m'importe! Ce que j'ignore, Dieu le sait, et en attendant qu’il 

m'appelle à rejoindre ceux qui m'ont précédé, il est assez grand pour 

que je m’en remette à lui du sort mystérieux de nos personnalités. 
« Pour lui, tous sont vivants. » Je n’en demande pas davantage, et 

des prétendues démonstrations du spiritisme, vraies ou fausses, je . 

me soucie comme d’un fétu. ‘ 

Ou plutôt je les souhaite fausses. Et si elles sont vraies, si réel- 
lement il est dans la loi de la nature que pendant de longues années 

encore, après cette terrestre existence, nous nous traînions lamen- 

tablement de table en table et de médium en médium, les meilleurs 

d’entre nous (pour ne pas parler des autres) étalant sans pudeur les 

preuves de leur décrépitude mentale en de pitoyables balivernes et 
d’ineptes vers de mirliton — eh bien tant pis | C’est une misère et 

une honte de plus ajoutées à toutes celles dont est tissé ce satanique 

univers, une nouvelle calamité venant couronner les maux physiques 

et moraux d’un monde contre lequel le chrétien proteste toutes les 

fois qu'ilrépète: Que ton règne vienne, un scandale additionnel con-. 

damné à disparaître avec les autres quand Son Règne sera venu. : 

Mais ce n’est en aucun cas ce que réclame ou espère la conscience 

? Evangilo de Luc, chap. XX, v. 38.
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| morale et religieuse de Phumanité; cela est sans rapport avec Ja 
bonne nouvelle du christianisme. Il n'y a rien de commun entre les 
Survivances empiriques, spatiales et temporelles, que prétend établir i le spiritisme, et la < vie éternelle » proclamée par le prophète de 
Nazareth, Ces choses, eût dit Pascal, ne sont pas du même ordre. 
Voilà pourquoi je ne suis pas spirite. 

Ici surgit un dernier point qui me tracasse quand je dois dire 
mon avis sur le spiritisme devant des spirites. — « Vous ne tenez 
pas personnellement, m’a-t-on souvent objecté, à ces communications 
des vivants avec ceux qui nous ont devancés dans l’au-delà, et vous 
faites fi des démonstrations du spiritisme. C’est fort bien pour vous, 
qui êtes un mystique et à qui l'existence du Dieu de Jésus-Christ 
paraît une garantie suffisante des destinées de la personnalité hu- 
maine et des palingénésies ultimes, Mais tout le monde n’a pas le | ‘ même tempérament et ne prend pas si gaillardement son parti digno- | | rer le genre de vie d’outre-tombe. Croire en Dieu, et lui abandonner 
les yeux fermés le sort de ceux qui nous quittent emportant les 
meilleurs morceaux de notre être, c’est bien beau, mais bien difficile. : 
Le temps n’est plus du psalmiste qui pouvait dire : Quand 1! me 
tueraït, je ne cesserais pas d'espérer en Lui; et pour ce qui est du 
Christ, il fut certainement un médium très remarquable, mais ses 
simples affirmations ne sauraient être tenues aujourd’hui pour pa- 
roles d’évangile. La race des Thomas, née de son vivant et que 
d’ailleurs il ne condamna point, s’est généralisée; il faut du solide et FE du palpable aux foules de notre époque, elles ne sont pas capables F| d'admettre un monde supérieur à celui des sens si on ne le leur fait 
pas toucher au doigt par les messages et les retours des défunts eux- 
mêmes. D’où il résulte que toute attaque, toute attitude hostile vis- 
à-vis du spiritisme, tend directement à ébranler le seul rempart qui 
soit désormais efficace contre le matérialisme et ses conséquences 
funestes : l'incrédulité, l'égoïsme, le vice, le désespoir, le suicide, et 
en fin de compte la décomposition et l’anéantissement du corps social 
tout entier, Au contraire, que la science reconnaisse et consacre enfin 
officiellement le Spiritisme, et aussitôt, avec la certitude tangible 
d'une autre vie, le Courage et la force reviendront au cœur des indi- 
vidus, le dévouement et toutes les vertus se mettront à refleurir, et 
Phumanité relevée verra bientôt le ciel descendre sur la terre, grâce 
aux rapports rétablis et journellement pratiqués entre les vivants et 
les esprits des morts. » 

‘On devine mon embarras. — D'un côté je n’admets aucunement 
Fobjection précédente. Je ne pense pas que lévangile ait fait son 
temps ou soit au-dessus de la portée des foules, puisque c’est à elles 
que Son auteur le destinait; je crois, au contraire, que la foi chré- 
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tienne, la foi du Christ ou la foi au Christ, est en son essence intime 

une réalité psychologique, une expérience personnelle accessible aux 

plus humbles, un fait de conscience qui survivra à l'oubli de tous 

les systèmes théologiques et à l'effondrement de tous les clergés, et 

dont la puissance vitale ct régénératrice sauvera nos civilisations 

(si quelque chose doit les sauver) par le moyen des individus qu’elle 

aura renouvelés, sans rien devoir aux pratiques ni aux- théories 

spirites. Inversément, je ne partage pas l’optimisme de ceux qui font 

du spiritisme une pavacée sociale, et qui s’imaginent que Jà où la 

conscience morale ct la conscience religieuse ont cessé de se faire 
écouter, les messages des désincarnés auront plus de succès !. 

Mais d’un autre côté, il y a des cas individuels intéressants et 
qui méritent certainement des égards. On me cite des gens, et j'en ai 

connu, à qui ce serait porter un coup fatal que de leur ôter les hé- 

” quilles spirites sans lesquelles ils ne savent plus marcher dans la 

vie. Pour l’un, qui s’est constitué lapôtre militant de la nouvelle 

doctrine, toute l'existence serait ruinée si l’on venait à briser son 

idole. Tel autre a l'habitude, chaque soir avant de se mettre au lit, 

de recourir à son guéridon pour faire un petit bout de causette avec 

ses chers disparus ; pourquoi, au nom du ciel, aller lui enlever cette 

joie bien innocente en lui disant que son dialogue n’est qu’un mo- 

nologue et qu’il converse simplement avec lui-même et ses souvenirs 

“latents ? Celui-ci reçoit à tout moment, par l'écriture automatique, 

sur les menus faits de la vie journalière, les confidences ou les opi- 

nions du tiers et du quart désincarnés, et ce serait une désillusion 

aussi dure qu'inutile de lui montrer que tout cela est un pur délayage 

de ses propres observations et inductions subconscientes. Celui-là, 

dans toutes les circonstances embarrassantes, interroge une parente 

défunte qui lui dicte aussitôt sa ligne de conduite; à quoi bon dé- 

truire sa confiance dans la réalité de cette précieuse pythonisse invi- 

sible, ct le renvoyer à sa réflexion personnelle, où il trouverait les 

mêmes conseils utiles et souvent de meilleurs, mais dont l'autorité 

lui semblerait beauconp moindre, de sorte qu’il perdrait certaine- 

ment au change sous le rapport de la promptitude et de la fermeté 

des décisions. Et ainsi de suite. Pour des millions de personnes et à 

cent titres divers — croÿance religieuse, consolation morale, rite . 

solennel et mystérieux, vieille habitude, distraction préférée, ete. — 

le spiritisme est aujourd’hui le pivot et le soutien de l’existence ; ne 

fait-on pas dès lors plus de mal que de bien en l’ébranlant, et ne 

vaut-il pas mieux laisser les choses aller leur train? Pourquoi empè- 

cher l’homme de se repaître de rêves si tel est son plaisir ? D'autant. 

: € SU : 

le S'ils n'écontent pas Moïse et les Prophètes, ils ne se laisscront pas non plus 
persuader quand mème l'un des morts ressusciterait. » Lue, XVI, 31. ° 

Les
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plus qu’en définitive. qui sait ?1 Tout est possible, ct n'est-ce point justement aux revenants que pensait Hamlet dans lapostrophe cé- lèbre d’où j'ai tiré ce principe ? : 
Telles sont mes perplexités. En attendant d'y trouver unc issue, et pour me résumer, il me semble indispensable . de séparer nettement le Spiritisme:Religion, qui est un ensemble de croyances ct de. pratiques chères à beaucoup de gens, du Spiritisme-Science, Simple hypothèse destinée à expliquer certains phénomènes relevant de l'observation. Le premier ne me dit rien, ou plutôt il m'amuse ou me répugne suivant les circonstances; mais les sentiments plus relevés et dignes de tout respect qu'il inspire à ses "adeptes, m'imposent le devoir de le laisser hors de cause | ee et de l’ignorer ici. Le second, en revanche, ne manque pas | de m'intéresser comme il intéresse tous les curieux de la | nature, 

| 

  

Car ce n’est pas une question banale que de se de- f mander si les individualités humaines ou animales conti- U nuent à intervenir d’une façon effective dans les phéno- L  mènes physiques, physiologiques ou psychologiques de L cet univers, après Ja perte de leur organisme corporel et te | visible. S'il y a des faits qui l’établissent d’une manière : Fo péremptoire, que de problèmes en jaillissent, et quel champ inattendu d'investigation cela n’ouvre-t-il pas à nos scien- po ces expérimentales! Et si l'hypothèse est fausse, quoi de È plus captivant que l'étude des singuliers phénomènes qui ont pu lui donner naissance, la recherche des causes véri- tables dont l’enchevêtrement parvient à simuler avec plus hi où moins de perfection le retour des défunts dans notre . monde observable! On Comprend donc que, même dé- : — pouillée de tous les accessoires émotionnels dont elle s’en- _veloppe si facilement dans le cœur et l'imagination des hommes, la question de l’immortalité empirique et des in- 
terventions; spirites, apparentes ou réelles, conserve son 
importance Scientifique et mérite d’être discutée avec la’ 
calme sérénité, l'indépendance, la rigueur d'analyse, qui 
sont le propre de la méthode expérimentale. 
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VUE 

Il va sans dire qu'à priori l’hypothèse des Esprits, pour 

expliquer les phénomènes des médiums, n’a rien d’impos- 

sible ou d’inepte. Elle ne contredit pas même nécessaire- 
ment, comme on se l’imagine quelquefois, le principe di- 

recteur de la psychologie physiologique — le parallélisme 

psychophysique — qui demande que tout phénomène 

mental ait un corrélatif physique. Car malgré notre habi- 

tude de considérer les phénomènes moléculaires ou atomi- 

ques du cerveau, le catabolisme des neurones, comme le 

vrai concomitant des processus conscients, il se peut fort 

bien, il est même assez vraisemblable, que ces mouvements 

moléculaires ne constituent pas le terme physique ultime 

‘ côtoyant immédiatement le monde mental, mais que les 

: véritables corrélatifs physiques (spatiaux) des phénomènes 

psychologiques (non-spatiaux) doivent être cherchés dans 

les vibrations de la matière impondérable, l’éther, où les 

atomes et molécules pondérables sont plongés un peu 

comme les grains de poussière dans latmosphère, pour 

employer une comparaison sensible quoique bien inexacte. 

Le corps éthéré, périsprital, astral, fluidique, ete., des 

occultistes et de beaucoup de penseurs qui ne le sont point, 

n’est une notion scientifiquement absurde que quand on 

en fait un intermédiaire équivoque et nuageux entre l’âme 

et le corps, un fertium quid inassignable, un médiateur 

plastique dont nul ne sait s’il est matériel, ou spirituel, ou 

autre chose. Maïs conçu comme un tourbillon ou un sys- 

tème de mouvements de l'éther, il n’a rien d’absolument 

anti ou extra-scientifique par nature; le rapport entre les 

faits de conscience, subjectifs, et les faits matériels, objec- 

tifs, reste essentiellement le même — également inintelli- 

gible vu l’hétérogénéité de ces deux ordres de phénomènes, 

mais également susceptible (au moins en théorie) de déter- 

minations empiriques et de lois précises — soit que l’on 

considère le monde matériel sous la forme impondérable 
de l’éther, ou sous la forme pondérable des atomes chi- 
miques, des molécules physiques, et des éléments anato- 

x
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miques. Rien ne s’opposcrait donc radicalement, du point iQ 
de vue des sciences naturelles, à l'existence d’esprits désin- ‘ 
carnés promenant dans l’espace leurs tourbillons d’éther : 
tandis que nous autres, esprits 2xcarnés, nous y traînons 
par Surcroît un lourd revêtement d’atomes pondérables, à 
travers lequel nous subissons peut-être (surtout les mé- 
diums) certaines influences, de la part de ces voisins intan- 
gibles mais sources de vibrations diverses, dont nos orga- 
nismes laisseraient passer les unes et absorberaient les au- 
tres, comme pour toute espèce d’ondes. 

Voilà qui est pour faire plaisir à mes amis spirites. Voici deux points qui leur plairont moins. D'abord je me sépare d’eux quand ils passent prématurément des pures possibilités, abstraites et en l'air, à l'affirmation des réalités. Peut-être l'événement leur donnera- t-il raison un jour, voire même prochain, mais nous ny sommes pas encore tout à fait. Je reconnais volontiers que jamais les circons- tances ne leur ont été aussi favorables qu'à lPheure présente. Le retour authentique de Georges Pelham ct d'antres défunts, par l’in- termédiaire de Mme Piper intrancée, semble admis par tant d'obser- vateurs perspicaces et qui n'étaient point jusqu'ici suspects de cré- dulité'; les phénomènes observés depuis quinze ans chez ce mé- dium incomparable sont à la fois si merveilleux ct entourés de si solides garanties scientifiques ; le cas est en un mot tellement inouï et stupéfiant à tous égards, que ceux qui ne le connaissent que de loin, par les rapports imprimés et les récits oraux de témoins immé- diats, se sentent en mauvaise posture pour formuler leurs doutes et leurs réserves à ce sujet, Plaise aux Esprits rendre bientôt leur dé- monstration irréprochable — en nous révélant le moyen d'éliminer l'action combinée de Pimagination subliminale, dont on connaît fort bien la malice, et de la télépathie dont on ne connaît pas du tout les limites! Mais pour le moment il ne faut pas oublier que le procès est encore pendant. 
Je crains en second lieu, pour les médiums et les spirites prati- quants, que lorsque leur hypothèse aura été scientifiquement dé- montrée, le résultat n’en soit fort différent de ce que beaucoup s’ima- ginent. Il pourrait bien arriver que le culte du guéridon, l'écriture mécanique, les séances et tous autres exercices médianimiques re- çussent précisément leur coup de mort de la reconnaissance officielle ‘des esprits par la science. Supposons, en effet, que les recherches | contemporaines aient enfin prouvé clair comme le jour qu'il y a des 

“ VoirR. HonGsox, À further record, etc. Proc. S, P. R. vol. XII, p. 284. 
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messages venant récilement des désincarnés : il ressort déjà de 

‘ces mêmes recherches, avec non moins d’évidence, que dans les 

cas les plus favorables les messages véritables sont terriblement 

difficiles à déméler de ce qui n’est pas authentique. Ils se présentent 

noyés dans une si formidable mixture de confusions, d’erreurs, d’ap- : 

parences illusoires de toutes sortes, que vraiment — à moins d’avoir 

‘le temps ct la patience du D° Hodgson, et un médium aussi remar- 

quable que Me Piper (ce qui est bien exceptionnel), — c’est une folle 

prétention que de vouloir, dans un cas donné, assigner ce qui pro- 

viendrait véritablement des désincarnés, et le discerner avec certi- 
tude au milieu de ce qui doit être au contraire attribué aux souve- 

nirs latents du médium, à son imagination subconsciente, aux sug- 

gestions involontaires et insoupçonnées des assistants, à l'influence 

télépathique de vivants plus ou moins éloignés, ete. Quand les gens 

auront compris que ce triage est presque toujours au-dessus de 

-notre pouvoir, ils se dégoûteront peut-être d'expériences où ils ont 

quatre-vingt-dix-neuf chances contre une d’être dupes d'eux-mêmes 

ou d’autrui et où, chose encore plus vexante, même s’ils avaient le 

bonheur de tomber sur la centième chance, il n'auraient aucun 

moyen certain de le savoir! 

On ne voit guère de gens chercher de l'or dans les sables de 

PArve, où il y en à pourtant, parce que le jeu ne vaut pas la chan- 

delle et que nul ne se soucie de remuer tant de boues pour une pail- 

lette problématique; et cependant nous possédons des pierres de 

touche et des réactifs permettant de reconnaître à coup sûr le pré- 

cieux métal de ce qui n’est pas lui ! Pareillement, à moins que les 

‘désincarnés ne daignent nous octroyer un réactif commode, une 

pierre de touche magique, pour distinguer leur présence réelle de 

toutes les admirables contrefaçons auxquelles les facultés sublimi- 

nales exposent sans cesse les médiums et leur entourage, il me 

paraît probable que les pratiques spirites perdront de plus en plus 

de leurs charmes à mesure que la science mettra mieux en lumière 

la rareté des purs messages authentiques, et la quasi impossibilité 

de les reconnaître en fait. Il est vrai qu'aux enfants le similor et le 
strass feront toujours le même effet que des bijoux véritables... 

Ce sujet, décidément, m’est fatal. Je m’y perds en di- 

gressions — fort inutiles, car peu importe au fond, pour 

l'examen actuel des messages fournis par M'° Smith, le 

verdict que l’avenir prononcera sur la théorie des Esprits, 

avec où sans corps éthéré. Même devenu vérité scienti- 

fique, le spiritisme ne nous dispensera jamais d’apporter à 

l'analyse des prétendues communications autant de soin
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et de rigueur que lorsqu'il n’était qu’une hypothèse indé- montrée; chaque cas particulier demandera toujours à être scruté pour lui-même, afin d’y faire le départ entre ce qui selon toute vraisemblance ne relève que des multiples causes non-Spirites, et le résidu éventuel pouvant provenir des désincarnés. Je dois dire d'emblée qu’en ce qui concerne les phénomènes médiumiques d'Hélène, leur analyse at- tentive ne m’y a révélé aucun vestige évident de l'au-delà, pas même des traces certaines d’une transmission télépa- thique de la part des vivants. Je n’ai réussi à y apercevoir que de très beaux et très instructifs exemples de la ten- dance bien connue de l'imagination subliminale à l'econs- 

tituer les défunts et à feindre leur présence, surtout lors- 
que les suggestions favorables du milieu ambiant l'y inci- tent. N’étant point infaillible et me Souvenant du principe de Hamlet, je me garderai bien d’affirmer que ces pasti- 
ches ct simulacres soient absolument purs d’une collabo- : -_ ration spirite; je me contente de répéter que je n'ai pas su 
la découvrir et qu’elle me parait au plus haut degré im- 
probable; à d’autres d’en démontrer Ja réalité, s’ils croient 
pouvoir le faire. Quelques exemples pris dans les princi- pales incarnations de M'e Smith me permettront d'exposer 
d’une façon plus concrète ma manière de les envisager. 

  

  

1. Cus de Mie Vigier. 

On devine que ce cas n’a aucune valeur probante 
puisqu'il y a eu jadis (comme on l'a vu p. 386), entre la famille Vignier et Mo Smith, des relations qui suffi- | sent à expliquer les connaissances véridiques manifestées ll par Hélène dans cette inçarnation. J’en donne néanmoins LU le récit abrégé, à cause de certains points psychologique- “l - ment intéressants. Aucun des spectateurs ne se doutait dl - d’ailleurs des susdites relations, au moment de cette scène | | absolument inattendue et énigmatique pour tous. 
Dans une séance chez moi {8 mars 1895, après la vision hindoue 

décrite p. 261), Mie Smith voit apparaître une dame inconnue dont 

  
  | A.
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lt elle donne ce signalement: « nez courbé ct crochu comme celui d’un 
aigle; petits yeux de souris très rapprochés ; bouche avec trois dents. 

seulement; sourire méchant, expression moqueuse; mise simple, 

. collerette pas à la mode actuelle; elle s'approche de ce portrait" et 

le considère, pas méchamment ». On demande le nom de cette per- 

sonne, et la table [Léopold] commence à épeler : Mademoiselle. .… 

mais refuse d'aller plus loin, tandis qu'Hélène voit l'apparition 

rire « d’un air narquois »; comme on insiste pour savoir son nom, 

LL la table dicte : Cela ne vous regarde pas, puis se met à sauter et 
gambader sur place comme fort aise de se moquer ainsi de notre cu- 

riosité. Bientôt Hélène s'endort et entre en somnambulisme : elle 

quitte la table ct se dirige vers le portrait en question devant lequel 

elle reste comme figée, incarnant complètement la dame inconnue de 

sa vision. Je décroche le portrait et le mets à sa portée sur un fau- 

, teuil : aussitôt elle s’agenouille et le contemple avec attendrissement; 

puis tenant le cadre de la main droite tandis que la gauclie très agi- 

tée joue avec le cordon, elle finit, après beaucoup de vains essais, 

par dire en bégayant fortement : J.., j... je l’aimais b... b... 
beaucoup; je n'aime pas l'autre... j... 5... je ne l'ai jamais aimée, 

l'autre... j'aimais bien mon neveu... adieu!... je le vois! Impos- 

sible d'obtenir aucun éclaircissement sur cette scène incompréhen- 

sible, jusqu'à ce qu'ayant glissé sous la main d'Hélène un crayon et 
un cahier, elle y griffonne fiévreusement, d’une écriture qui n’est 

point la sienne, ces deux mots: mademoiselle Vignier ; puis elle tomhe 

ii | dans une phase cataleptique dont elle se réveille amnésique au bout 

. d’une demi-heure. 

Ce nom de Vignier évoque en moi de lointains souvenirs et me 

rappelle vaguement que le professeur Dandiran (qui avait épousé, 

ci comme on à vu, la sœur de ma mère) devait avoir une parente de ce 

5: nom; serait-ce elle qui revient m’exprimer par le canal de M'e Smith 

Fe | sa prédilection pour ma mère, dont elle a si attentivement considéré 
| le portrait, et ses regrets peut-être que son neveu ne l'ait pas pré- 

Bo férée à ma tante ? — D'autre part M. Cuendet se souvient d’une de- 

moiselle Vignier qui fut une amie de sa famille, mais qui ne répon- 
drait point au signalement de la vision d'Hélène; il se promet de 

prendre des informations, et m’écrit en effet le lendemain : 
< Cher Monsieur, voici quelques renseignements au sujet de 

notre séance d'hier. Ce matin je demande à ma mère : As-tu connu 

nu une autre demoiselle Vignier que celle qui a été ton amie? — Après 

Un . une seconde de réflexion : Oui, me répond-elle, j’en ai connu une 

no autre. C'était la tante de M. Dandiran, de Lausanne, la sœur de sa 

  

* Un petit, portrait à l'huile de ma mère, pendu dans on panneau près duquel 
Mie Smith voyait l'apparition.
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mère. Elle bégayait et n’était pas toujours très bienveillante: elle avait trois grandes dents qui avançaient, et un nez à crochet, — Inutile de vous dire que c’est la première fois que j’en entends par- ler ; je n’ai fait aucune {antre] question à ma mère et me suis borné à lui demander si elle avait entendu parler de cette demoiselle Vi- gnier. » 

Cette indication cadrant avec mes souvenirs ct la vision d'Hélène, me fut ultérieurement confirmée par M. Dandiran, qui me donna les renseignements suivants : Sa tante Mie Vignier, morte il ya 35 à 40 ans ! aimait en effet beaucoup son neveu; mais elle fut ravie de son mariage, et la phrase prononcée devant le portrait de ma mère, Je l’aimaïs beaucoup, je n'ai jamais aîmé l’autre, ne saurait se rap- porter à une différence de sentiment à l'égard des deux sœurs pour qui elle eut toujours une égale affection. Cette phrase s’explique au contraire à merveille par le fait suivant, Ma mère et sa sœur se trou- vant fiancées en même temps, on fit faire par le même peintre Icurs deux portraits à l'huile, en buste de grandeur naturelle; mais ces portraits, qui se font pendant [ils sont actuellement en la possession de mon frère], réussirent inégalement et Mte Vignier, qui s’occupait. - elle-même de peinture, trouva toujours celui de ma mère excellent, tandis qu’elle n’aimait point l’autre, celui de ma tante. — Mr Vi- gnier était très vive, et M. Dandiran trouve que lépithète de nar- quois et la scène de la table dictant : Cela ne vous regarde pas, en gambadant de joie, expriment assez bien son caractère; elle n’était cependant pas du tout méchante ni moqueuse au fond, mais il est certain que les personnes la connaissant peu pouvaient avoir cette impression. Elle avait trois Ou quatre dents proéminentes et bégayait fortement. Sur sa photographie, elle a une collerette blanche, un . nez assez Jong et arqué, mais les yeux sont plutôt grands et écartés. Elle portait toujours des lunettes d'or, dont le médium n’a pas parlé. Si le lecteur a eu la patience de lire ces détails, il aura remar-. qué que les traits distinctifs de Mie Vignier dans la vision et l’incar- nation par Hélène (le hégaiement, les dents, la forme du nez, l'air méchant) coïncident avec ceux spontanément indiqués par Mm* Cuen- det, qui l'avait Peu connue ; et que si M. Dandiran, mieux au fait du caractère de sa tante, trouve fausse la note de méchanceté ou de manque de bienveillance, il reconnaît que les gens du dehors pou- . Yaient s’y tromper. Qu’est-ce à dire, sinon que l'imagination de M Smith n’a fait que réaliser Je souvenir extérieur, le signalement de notoriété publique en quelque sorte, que Me Vignier à Jaissé après elle ? Et si l’on se rappelle qu’à l’époque où les deux fiancées 
4 Vérification faite à l'état-civil, Mite Vignier mourut en 1860, soit bien avant la naissance de Mile Smith. 
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furent portraiturées, Mme Smith fut mise en relations avec mes. 

grands-parents maternels par la sœur même de Mlle Vignier, il 

devient d’une probabilité touchant à la certitude que ce sont des 

souvenirs contemporains, racontés une fois ou l’autre à Hélène par 

sa mère, qui ont fait la matière de cette personnification somnam- 

bulique. — Quant aux mots mademoiselle Vignier écrits à la fin de. 
Yincarnation, je les ai comparés avec des lettres originales de . 

Me Vignier et de sa sœur, Me Dandiran; ces mots ne rappellent 

point la signature de la première, mais se rapprochent beaucoup de 

l'écriture de la seconde. On dirait qu’il s’agit là d’un cliché visuel 

provenant de quelque lettre ou billet où Mme Dandiran aurait nommé 

- sa sœur. Je ne vois en tout cas pas sur quoi on pourrait se fonder 

pour attribuer à ces mots une origine supranormale. 

Dans cet exemple, auquel j’en pourrais joindre plu- 

sieurs analogues, le contrôle spirite apparent se réduit à des 

souvenirs latents de récits entendus jadis par Hélène. Dans 

d’autres cas, où faute d'informations il a été impossible jus- 

qu'ici de retrouver cette filiation purement naturelle des 

renseignements, la simple analyse des circonstances et du 

contenu des communications indique que, selon toute pro- 

babilité, elles proviennent de réminiscences et impressions 

appartenant à des individus vivants bien plutôt qu'aux 

désincarnés. Autrement dit, ces messages et personnifica- 

tions reflètent trop évidemment le point de vue du médium 

‘ ou d’autres gens actuels, pour qu’il soit permis d’y voir 

l'intervention de défunts dont le point de vue serait vrai- 
.semblablement tout autre. 

C'est ce que je vais essayer de montrer en prenant 

comme échantillons, pour éviter jusqu’à l'apparence d’un 

choix arbitraire favorable à ma thèse, ceux-là même que 

M. Lemaître a déjà publiés comme étant des plus frap- 
pants. 

2. Cas de Jean le carrieur. 

Il s’agit ici d’un message spirite bien curieux concer- 

nant Me Mirbel, dans lequel je ne puis m’empêcher de 

voir de purs souvenirs de cette dernière — transmis je ne 

sais comment (mais pas forcément d’une façon supranor- 
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male) à M'e Smith — plutôt qu’une communication authen- 
tique du désincarné prétendu. 

Je ne parle pas des messages, provenant soi-disant de son fils 
réincarné en Esenale, qu’on à pu remarquer au cours du cycle mar- 
tien ; car les quelques détails exacts qui s’y trouvent (les sentiments 
d’affection qu’Esenale témoigne à sa mère, sa façon de Jui prendre la 
main, le petit nom de Linet du texte 3) peuvent trop facilement être 
mis au compte d’une reconstitution imaginative ou de souvenirs la- 
tents de la part du médium, pour fournir une présomption notable 
en faveur de la présence réelle de feu Alexis Mirbel ; sans compter 
que la télépathie suffirait à combler les lacunes possibles de ces ex- 
plications ordinaires. Je veux parler de la séance citée par. M. Le- 
maître ', où Hélène, en l'absence de Mwe Mirbel, eut l’hallucination 
d'une très forte odeur de soufre, puis la vision d’une carrière du : 
pied du Salève où elle aperçut et décrivit en détail un homme in- 
connu qui, par les dictées de la table, déclara être Jean le carrieur 
et chargea les assistants d’un message affectueux pour Mr Mirbel. 
Celle-ci interrogée le surlendemain reconnut, dans le signalement 
très précis de cet homme et tous les traits de la vision d'Hélène, 
des faits parfaitement exacts de son enfance, sortis depuis plus de 
vingt ans du cercle habituel de ses idées : il s'agissait d’un ouvrier 
employé dans les carrières de son père et qui, lorsqu'elle était petite 
fille, lui avait toujours témoigné une affection particulière, au point 
de la porter un jour sur ses épaules jusqu’au haut du Salève. 

Supposons — en l'absence de toute preuve que Mie Smith ait 
Jamais entendu parler de ces souvenirs d’enfance de Mwe Mirbel — 
qu’il faille recourir au supranormal pour l'explication de ce cas. Il 
n’en résulterait point encore une intervention réelle du carrieur dé- 
funt et M. Lemaître a eu bien raïson, à mon sens, de s’en tenir à la 
télépathie en hasardant l’idée d’une influence éthérique subie par 
Hélène de la part de Mme Mirbel qui, à l'heure de cette séance, se 
trouvait passer à un demi-kilomètre de là. Sans sortir du domaine 
de la télépathic je préférerais encore, à cette action à grande distance 

“sur le moment mème, une transmission antérieure au cours d’une 
des séances auxquelles avait assisté Mes Mirbel. Il n’est en effet pas 
contraire à ce qu’on croit savoir de Ja suggestion mentale, d'admettre 
que le subliminal d'Hélène, dans l’état d'Esenale par exemplé, à pu 

pomper en quelque sorte dans le subliminal de Mw° Mirbel des sou- 

venirs latents, qui ont ensuite couvé plus ou moins longtemps chez 

elle avant d’être prêts à reparaître à une séance où elle avait quelque 

raison de penser que Mme Mirbel serait de nouveau présente. 

* Loc. cit. p. 74-77 (Mme Mirbel y est désignée sous le nom de Mme Nadaud). 

‘ ‘ 26
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Quoi qu’il en soit du mode de transmission, le contenu même de 

cette vision me parait indiquer clairement qu’elle a son origine dans 

les souvenirs personnels de Me Mirbel plutôt que dans la mémoire 

posthume de Jean le carrieur. Pour ne relever qu'un détail, je ne 

vois pas comment, venant de ce soi-disant désincarné songeant en- 

core avec affection à l'enfant de son ancien patron, la vision aurait 

pu débuter par une odeur de soufre; il n’y a aucune raison pour 

que de toutes les impressions sensorielles qui remplissaient Ja vie 

journalière du carrieur, celle-là précisément se soit soudée dans son 

esprit au souvenir de M®* Mirbel. Chacun a remarqué le rôle énorme 

des impressions olfactives dans l'évocation du passé; on peut dire 

qu'à toute scène, personne, ou localité, qui nous à frappés par une: 

. odeur spéciale, cette odeur (ou son idée) s'attache dans la mémoire 

comme un signe caractéristique et une sorte détiquette; aussi-ne 

serait-il point surprenant que chez l'ouvrier carrieur le souvenir de 

la fillette du patron fût resté joint à celui de quelque parfum d'eau 

de Cologne, de pommade, ou simplement de fraîche peau de jeune 

fille, contrastant avec les odeurs de mines explodées, de poussière et 

de sueur qui formaient son atmosphère professionnelle ; mais pour-" 

quoi cette association avec du soufre? On comprend au contraire 

fort bien, et pour la même raison, que dans la mémoire latente de 

Mme Mirbel l'odeur frappante et désagréable des mèches soufrées 

(dont elle se souvient parfaitement) se trouve encore indissoluble- 

ment liée au souvenir de ses visites aux carrières de son père et des 

ouvriers qu’elle y rencontrait. Il en est de même des autres traits de 

la vision (la grande taille et l’absence de chapeau du carrieur, etc.): 

tous semblent pris du point de vue de Mus Mirbel, et non pas de 

celui du soi-disant désincarné. 

Je conclus que toutes les présomptions sont ici en fa- 

veur d'un souvenir de M Mirbel, et non pas d'une véri- 

table communication de l'au-delà. L'aspect personnel des 

messages, soi-disant dictés par Je carrieur, ne constitue 

pas-un obstacle à mon interprétation et une garantic d’au- 

thenticité spirite, cet aspect étant, comme bien l’on sait, la 

forme que les automatismes revêtent habituellement chez 

les médiums, même lorsqu'il est prouvé qu'il s’agit de pures 

créations de la fantaisie subliminale. | 

3. Cas de Me Flournoy. 

* Ma mère (décédée en. 1875) s’est incarnée deux fois en 

Mu Smith. De ces scènes somnambuliques je me bornerai *
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à relever et à discuter, à titre de spécimens, les deux épi- 
sodes mentionnés dans l’article de M. Lemaitre (loc. cit. 
p. T8), et montrerai qu’ils ne fouruissent aucun indice va- 
Jable en faveur de la prétendue présence de ma mère. 

1. Ma mère, très rhumatisante, ne pouvait étendre complètement 
lannulaire et le petit doigt, qu’elle avait toujours plus ou moins 
fléchis; or cette attitude-me frappa pendant quelques moments dans 
les mains d'Hélène, et je la fis remarquer aux assistants. Je me l’ex- 
pliquai alors par quelque suggestion mentale involontaire de ma 
part, mais ce n’est plus nécessaire depuis que je sais les relations de 
Mme Smith avec mes grands-parents. Car comment prouver qu'Hé- 
lène n’à jamais entendu parler, ou même été directement témoin dans 
son enfance, de ce trait spécial des mains de ma mère ? or il suffirait 
de cela pour comprendre qu’elle l'ait naturellement reproduit d'une 

* façon automatique en personnifiant cette dernière. 
2. Le second fait cité par M. Lemaître — l'insistance d'Hélène, 

incarnant ma mère au dire de Léopold, à entrer dans une pièce atte- 
nante à ma bibliothèque et son arrêt devant une armoire. basse, de 
mesquine apparence, qu’elle finit par ouvrir —— s'explique en réalité 

. Comme un mouvement de curiosité instinctive du médium: beaucoup 
mieux que par l'authenticité de l’incarnation supposée. Je fus, il est 
vrai, très frappé sur le moment de lattrait d'Hélène pour cette 
armoire, le seul des meubles de cette pièce que ma mère eût connu 
jadis, et j'inclinais à y voir de nouveau une influence télépathique 
de mes propres souvenirs. Mais l'analyse plus minutieuse des cir- 
constances m'a fait apparaître ce cas sous un jour différent. Il y 
avait en réalité dans cette chambre un autre objet également familier 
à ma mère, quoique je n’y aie point pensé ce jour-là, à savoir une 
épée, pendue au mur, qui avait appartenu à mon père et qui était 
jadis un des ornements de la chambre à coucher de mes parents. Il 
est certain pour moi que, de l'armoire ou de l’épée, c’est ce dernier . 
objet qui devait posséder le plus fort cocfficient émotionnel dans les 
souvenirs de ma mère et aurait par conséquent dû lattirer en. pre- 
mier lieu, tandis qu’il passa inaperçu, quoiqu’il fût bien en vue et 
ait nécessairement traversé plusieurs fois le champ visuel d'Hélène 
pendant sa station et ses allées et venues dans cette chambre. Rien 
d'étonnant au contraire à ce que l'armoire fermée, frappante par sa 

… laïdeur même, ait piqué la curiosité d'Hélène plus qu'aucun des 
autres meubles ou objets environnants. 

D'une façon générale, toute cette scène d’incarnation s'explique 
très bien du point de vue du médium, mais absolument pas si on la 
rapporte à la personne défunte. Si vraiment il yavait eu là ma mère 
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retrouvant avec intérêt une vieille armoire au milieu d'objets nou- 

veaux qui ne lui disaient rien, comment ne se serait-elle pas livrée 

à ce même triage dans la bibliothèque où avait lieu la séance, la- 
quelle est toute pleine de meubles, tableaux, livres et objets variés 

formant un mélange de choses anciennes qu’elle a connues et aimées 

et d’acquisitions postérieures à son décès ? Or le seul objet qu’elle y _” 

ait regardé et touché est son portrait, facilement reconnaissable 

par Mie Smith, qui ne sait rien en revanche de l’origine du reste. 

De même, le violent désir de pénétrer dans la pièce attenante à. 

la bibliothèque, contrastant avec une indifférence totale pour le con- 
tenu de cette dernière, ne se comprend pas du tout si on suppose la 

présence réelle de ma mère; il s'explique à merveille au contraire si 

on y voit une impulsion naturelle et bien légitime du médium lui- 

même. Mie Smith était déjà familiarisée avec ma bibliothèque, où 

c'était la troisième fois qu’elle donnait une séance; mais cette porte 

toujours fermée, faisant pendant à la porte d'entrée, devait l'intri- 

guer et susciter en elle l’envie de savoir où elle conduisait. Ce 

n’est pas qu'Hélène soit curieuse à l’état de veille; elle est au con- 

traire extrêmement discrète et réservée. Mais point n’est besoin 

d’être bien fin psychologue pour avoir observé sur soi-même qu’on 

ne saurait être reçu plus d’une fois dans une chambre sans avoir 

l’idée — qui est déjà la curiosité à l’état naissant — de ce qui peut. 

bien se trouver derrière les portes closes ou dans les armoires qu’on 

y aperçoit. Or les inhibitions artificielles, créées par l'éducation et. 
le sens des convenances sociales, sont d’entre les premières que l’hyp- 

nose supprime; aussi n’est-il pas surprenant que dans un état d'an- 

tosuggestibilité où l'on s’imagine être la mère du propriétaire de 

céans, on ne soit plus retenu par la gêne d’aller enfin voir ce qu'il y 

a dans la chambre voisine et d’y ouvrir une armoire bizarre. 

Ce serait m’engager dans des longueurs superflues 

que de rapporter les autres incidents des prétendues in- 

carnations de ma mère, leur analyse aboutissant aux mê- 

mes conclusions négatives. 

4. Cas di vers. 

On est toujours mal placé pour juger des réappari- 

tions de défunts qu’on n’a pas connus, et dont l'identité 

saute aux yeux de leurs aboutissants. M. Lemaître en à 

cité deux cas, l’incarnation d’une personne « très vive et 

aimant à faire des nettoyages» [ce qui pouvait se savoir 

en dehors de sa famille immédiate], et celle de M®° Du- © 
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boule qui revint dire des choses intimes à son mari [en fait 
“lle lui demandait pardon, ce qui n’étonna personne]. Il y 

a eu bien d’autres cas encore. Tous, je crois, ont entraîné 
la conviction des assistants intéressés. Ces scènes d’incar- 
nation, qui sont souvent très pathétiques et où. d’autres 
fois le rose se mêle au gris et le burlesque au tragique, ne 
vont jamais sans un certain effet nerveux sur les simples 
spectateurs ; on conçoit ce que ce doit être pour les pa- 
rents ct amis! Mais des effects nerveux ct des impressions 
Organiques — palpitations, constriction de la glotte, pers- 
piration froide le long du nez ct des joues, petits frissons 
dans les téguments du dos, etc. — tout cela peut bien en- 
gendrer psychologiquement un certain cœfficient de réalité, 
donner comme une sensation immédiate de Ja présence 
authentique du défunt : cette conviction subjective ne 
constitue point un argument que l’on puisse rationnelle- 
ment peser, Il m'est donc impossible de me prononcer. 

Car si je déclare que, dans tous ceux de ces phéno- : 
mènes que l’on m'a racontés ou dont j'ai été témoin, je 
n'ai rien su voir qui dépassât, non pas l'hypothèse télépa- 

“thique, mais tout bonnement la reconstitution artificielle 
du prétendu désincarné par l’imagination hypnoïde tra- - 
vaillant sur des données de notoriété publique ct des” 
inductions très naturelles; si je dis que dans la voix de 
M'e Smith intrancée je n’ai jamais perçu que des altéra- 
tions suffisamment explicables par son état émotif passa- 
ger, tandis que ceux qui avaient connu le défunt croyaient 
y retrouver son timbre de voix et ses intonations, leurrés 
qu’ils étaient selon moi par un processus archi-vulgaire !: 
si je fais œuvre de critique en un mot au lieu de m’aban- 

. douner à limpression esthétique générale et immédiate, 
— je passerai inévitablement pour un affreux sceptique, 

‘un homme de parti pris, un empêcheur de danser en rond, 
etc. Aussi ferai-je micux de me taire après mon refrain 

* Fusion des éléments actuels de ln perception avec les images mnésiques repro- duites; concrétion d'Ampère, assimilation de Herbart, cte.
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habituel : Tout est possible, même le retour des décédés par 

l'entremise de M'e Smith; mais vraiment les preuves qu’on 

m'en a offertes ne sont pas encore d’un poids proportionné 

à l’énormité d’un pareil fait. 

5. Cas du syndic Chaumontet et du curé Burnier. 

Voici un dernier cas, tout récent, où l'hypothèse spi- 

rite et l’hypothèse cryptomnésique subsistent l’une en face 

- de l'autre, immobiles comme deux chiens de faïence se fai- 

-sant les gros yeux, à propos de signatures données par 

Mr Smith en somnambulisme et qui ne manquent pas 

d'analogie avec les’ signatures authentiques des person- 

nages défunts dont elles sont censées provenir. 

- Dans une séance chez moi (12 février 1899), Mie Smith a la vi- 

sion d’un village sur une hauteur couverte de vignes ; par un chemin 

pierreux, elle en voit descendre un petit vieux qui a l’air d’un demi- 

monsieur : sôuliers à boucles; grand chapeau mou; col de chémise 

pas empesé, aux pointes montant jusqu'aux joues, etc. Un paysan 

en blouse qu’il rencontre lui fait des courbettes, comme à un person- 

nage important; ils parlent patois, de sorte qu'Hélène ne les com-, 

- prend pas. Elle a l'impression de connaître ce village, mais cherche 

vainement dans sa mémoire où elle l’a vu. Bientôt le paysage s’efface,. 

et le petit vieux, maintenant vêtu de blanc et dans un espace lumi- 

neux [c’est-à-dire dans sa réalité actuelle de désincarné; voir la note 

1, p. 384), lui paraît s'approcher. À ce moment, comme elle est ac- 

coudée du bras droit sur latable, Léopold dicte par l'index: Baissez- 

Lui le bras. J'exécute l'ordre; le bras d'Hélène résiste d’abord forte- 

. ment, puis cède tout à coup. Elle saisit un crayon, et au milieu de 

la lutte habituelle relative à la façon de le tenir (v. p. 98) : « Vous 

me serrez trop la main », dit-elle au petit vieux imaginaire qui, sui- 

vant Léopold, veut se servir d’elle pour écrire; «vous me faites trèsmal, 

ne serrez pas si fort. qu'est-ce que ça peut vous faire que ce soit 

un crayon où une plume! » À ces mots elle lâche le crayon pour 

prendre une plume et, la tenant entre le pouce et l'index, trace lente- 

ment d’une écriture inconnue: Chaumontet syndic (v. fig. 44). Puis 

revient la vision du village; sur notre désir d'en savoir le nom elle 

finit par apercevoir un poteau indicateur où elle épelle Chessenaz, 

qui nous est inconnu. Enfin, ayant sur mon conseil demandé au 

petit vieux, qu’elle voit encore, à quelle époque il était syndic, elle 

l'entend répondre : 1839. Impossible d’en apprendre davantage; la
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vision s’évanouit et fait place à une incarnation totale de Léopold, 
qui de sa grosse voix italienne nous parle longuement de choses 
diverses. J’en profite pour le questionner sur l'incident du village et 
du syndic inconnus; ses réponses entreconpées de longues digressions 
se résument ainsi : « Je cherche... je me suis dirigé en pensée le 
long de cette grande montagne percée dessous dont je ne sais pas le” 
nom !; Je vois ce nom de Chessenaz, un village sur une hauteur, 
une route qui y monte. Cherche dans ce village, tu trouveras certai- 
nement ce nom [Chaumontet], cherche à contrôler sa signature ; 
cette preuve-là, tu la trouveras ; tu trouveras que l’écriture a été de 
cet homme *, » A ma demande s'il voit cela dans les souvenirs d'Hélène 
et si elle a été à Chessenaz, il répond négativement sur le premier 
point, évasivement sur le second : « demande-le lui, elle a bon sou- 
venir de tout, je ne l'ai pas suivie dans toutes ses promenades. » 

* Réveillée, Hélène ne put nous fournir aucun renseignement. 
Mais le lendemain je trouvai sur la carte un petit village de Chesse- 
naz dans le département de la Haute-Savoie, à 26 kilomètres de Ge- 
nève à vol d'oiseau et non loin du Crédo. Comme les Chaumontet 
ne sont point rares en Savoie, il n’y avait rien d’invraisemblable à 

.ce qu'un personnage de ce nom y eut été syndic en 1839 
Quinze jours plus tard il n’y avait pas de séance, mais je faisais 

visite à Mme et Mie Smith, lorsqu’Hélène prend soudain l'accent et la 
prononciation de Léopold, sans se douter de ce changement de voix 
et croyant que je plaisante quand je cherche à le lui faire remar- 
quer *, Bientôt l’hémisomnambulisme s’accentue; Hélène voit repa- 
raître la vision de l’autre jour, le village, puis le petit vieux (le syn- 
dic) mais accompagné cette fois d’un curé avec qui il paraît au mieux 
et qu'il appelle (à ce qu’elle me répète toujours avec l'accent italien 
de Léopold) mon cer ami Bournier. Comme je demande si ce ‘curé 
ne pourrait pas écrire son nom par la main d'Hélène, Léopold me 

promet par une dictée digitale que j'aurai cette satisfaction à la pro- 

chaine séance; puis il se met à me parler d'autre chose par la bou- 

che d'Hélène qui est maintenant entièrement intrancée. 
. À la séance suivante chez moi (19 mars), je rappelle à Léopold 

sa promesse. Il répond d’abord par le doigt : Désires-tu beaucoup 

En disant cela, Léopold-Hélène 6e tonrnait vers une fenêtre de ma bibliothèque 

donnant du côté du Fort-de-l'Ecluse, où se trouve en effet le tunnel du Crédo, sur 
LR voie ferrée de Genève à Bellegarde. (Sur son ignorance des noms propres, v. p.378, 

note.) . . : 

% Noter dette préoccupation constante chez Léopold, de me fournir des preuves du 
supranermal pour m'amener sn spiritisme. 

5 La Savoie faisant alors partie des Etats Sardes. Sa cession à la France en 1860 a 
entrainé la substitution des maires aux syndics. 

* Cet accès inattendu et exceptionnel d'hémisomnambulisme spontané pendant une 
de mes visites, est probablement dû au fait que c'était justement le jour et l'henre 
ordinaires des séances,
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cette signature ? et ce n'est que sur mes instances qu'il y veut bien 

consentir. Hélène ne tarde pas alors à revoir le village et le curé, 

qui, après divers incidents, vient s'emparer de sa main comme Pavait 

fait le syndic, et trace très lentement à la plume les mots : Burnier 

salut (fig. 44); puis elle passe à d’autres somnambulismes.
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| Chaumont Jndi 
F1G. 44, — Comparaison des signatures authentiques du syndic Chaumontet et du 

curé Burnier, avec. leurs prétendues signatures de désincarnés données par 
Mlle Smith en somnambulisme. — Au milieu de la figure, reproduction d'un 
fragment d'un mandat do paiement de 1858. Au-dessus et au-dessous, les 
signatures fournies par la main d'Hélène. — Grandeur naturelle. 

Le moment était venu d’éclaircir la chose, Jécrivis à tout ha- 
sard à la Mairie de Chessenaz. Le maire, M. Saunier, eut l'extrême 
obligeance de me répondre sans retard. — < Pendant les années 
1835 et 1839, me disait-il, le syndie de Chessenaz était un Chau- 

montet, Jean, dont je retrouve la signature en divers documents de 

cette époque. Nous avons aussi eu pour curé M. Burnier, André, de 

novembre 1824 jusqu’en février 1841 ; pendant cette période tous les 

‘actes des naissances, mariages et décès, tenus alors par les ecclé- 
siastiques, portent sa signature... Mais je viens de découvrir dans 

nos Archives un titre revêtu des deux signatures, celle du syndic 
Chaumontet et celle du curé Burnier. C’est un mandat de payement; 

je me fais un plaisir de vous le transmettre. » — Jui fait reproduire 

“au milieu dela figure 44 le fragment de ce document original (daté 

du 29 juillet 1838) portant les noms des deux personnages ; le lecteur 

. peut ainsi juger par lui-même de la similitude assez remarquable 
qu’il y a entre ces signatures authentiques et celles automatiquement 

tracées par la main de Mlle Smith. ° | 
Ma première idée fut, on le devine, que Mie Smith avait dû voir 

26*
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une fois ou l’autre des actes ou documents signés du syndic ou du 

curé de Chessenaz, et que c’étaient ces clichés visuels oubliés, repa- 

raissant en somnambulisme, qui lui servaient de modèles intérieurs 

lorsque sa main intrancée retraçait ces signatures. On devine éga- 

‘ lement si une telle conjecture fit bondir Hélène, qui n’a aucun sou- 

venir d’avoir jamais entendu le nom de Chessenaz ni de ses habi- 

tants présents ou passés. Je ne regrette qu’à moitié mon imprudente 

supposition, car elle nous a valu une nouvelle et plus explicite mani- 

festation du curé, lequel s’emparant derechef du bras de Mie Smith 

à une séance ultérieure (21 mai, chez M. Lemaître), vint nous certi- 

fier son identité par l'attestation en bonne et due forme de la figure 43. 

Comme on le voit, il s’y prit à deux fois : s’étant trompé à la signa- 

ture, il barra incontinent avec dépit ce qu’il venait d'écrire si soi- 

gneusement, et recommença sur une autre feuille; ce second libellé, 

où il a omis le mot soussigné du premier, lui prit sept minutes à . 

tracer, mais ne laisse rien à désirer comme évidence et précision. 

Cette calligraphie appliquée est bien celle d'un cnré campagnard d'il 

y à soixante ans, et, à défaut d’autre pièce de comparaison, elle pré- 

.sente une indéniable analogie de main avec l'acquit authentique du 

mandat de paiement de la figure 44. 

Ni Mie Smith ni sa mère n'avaient la moindre notion du curé ou 

du syndic de Chessenaz. Elles m’'apprirent cependant que leur famille 

avait eu quelques parents et connaissances dans cette partie de la 

Savoie, et qu’elles sont encore en relations avec un cousin qui habite 

Frangy, le bourg important le plus rapproché (une lieue) du petit 

village de Chessenaz. Hélène elle-même n’a fait qu’une courte excur- 

sion dans cette région, il y a une dizaine d’années; et si, en suivant 

- la route de Seyssel à Trangy, elle a traversé des coins de paysage 

répondant bien à certains détails de sa vision du 12 février (qu’elle 

avait le sentiment de reconnaître, comme on a vu p. 406), elle n’a 

par.contre aucune idée d’avoir été à Chessenaz même, ni d’en avoir 
entendu parler. D'ailleurs, dit-elle, < pour ceux qui pourraient sup- 

poser que j'ai pu passer à Chessenaz sans m’en souvenir, je m’em- 

‘ presserai de leur objecter et de leur affirmer que même y serais-je 
allée, je n'aurais point été y consulter les archives pour y apprendre 
qu'un syndic Chaumontet et un curé Burnier y avaient existé à une 

époque plus ou moins reculée. J'ai bonne mémoire et j’affirme haute- 
ment qu'aucune des personnes qui m’ont entourée pendant ces quel- 

ques jours passés loin de ma famille ne m'a jamais montré aucun 
acte, aucun papier, rien en un mot qui pourrait avoir emmagasiné 

dans mon cerveau un pareil souvenir. Ma mère a fait, à l’âge de 
quatorze ou quinze ans une course en Savoie, mais rien dans ses 

souvenirs ne lui rappelle avoir jamais entendu prononcer ces deux
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noms. » — [Les choses en sont là, et je laisse au lecteur le soin de 
conclure comme il lui plaira. | 

| | _. Ce cas m’a paru digne de couronner mon rapide exa- 
4 men des apparences supranormales qui émaillent la médiu- 

mité de M" Smith, parce qu'il résume et met excellem- 
ment en relief les positions respectives, antinomiques et 
inconciliables, des milieux spirites et des médiums d’une 
part, parfaitement sincères du reste mais par trop faciles 

IE ‘à contenter, — et des chercheurs quelque peu psycho- 
logues d'autre part, toujours poursuivis par la sacro-sainte 
terreur de prendre des vessies pour des lanternes. Aux 
premiers, la moindre chose curieuse, une vision inattendue 
du passé, des dictées de la table ou du doigt, un accès de 
somnambulisme, une ressemblance d'écriture, suffisent À 
donner la sensation du contact de l'au-delà et à prouver la 
présence réclle du monde désincarné. Ils ne se demandent 
jamais quelle proportionnalité il peut bien y avoir entre 
ces prémisses, si frappantes soient-elles, et cette formidable 
conclusion. Pourquoi et comment, par exemple, les défunts, 
revenant au bout d’un demi-siècle signer par la main d’une 

. autre personne en chair et en os, auraient-ils la même 
‘ écriture que de leur vivant? Les mêmes gens qui trouvent 

cela tout naturel, bien qu’il n’en aient encore point vu de 
cas Certains, tombent des nucs lorsqu'on invoque devant 
eux la possibilité de souvenirs latents, dont la vie courante 

Li leur fournit pourtant des exemples quotidiens — qu'ils 
n’ont, il est vrai, jamais pris la peine d'observer. Les psy- 
chologues en revanche ont le diable au corps pour aller 
regarder derrière les coulisses de la mémoire et de l’ima- 
gination, et quand l'obscurité les empêche d'y rien distin- 
guer, ils ont la marotte de s’imaginer qu’ils finiraient bien 
par y trouver ce qu’ils cherchent — si seulement on pou- 

-. vait y faire de la lumière. Entre deux classes de tempéra- 
ments aussi disparates, il sera, je le crains, bien difficile 
d'arriver jamais à une entente satisfaisante et durable. 

  

      

   



CHAPITRE XI 

_ Conclusion. 

Ce volume me rappelle la montagne accouchant d'une 

souris. Sa longueur n'aurait d’excuse que s’il marquait un 

pas en.avant sur le terrain physiologique, ou psycholo- 

gique, ou dans la question du supranormal. Comme ce 

n’est pas le cas, il reste impardonnable, et je n’ai plus qu à 

constater ses déficits sous ce triple rapport. 
1. Au point de vue physiologique, on a vu que 

Mie Smith, comme sans doute tous les médiums, présente 

pendant ses visions et somnambulismes une foule de . 

troubles de la motilité et de la sensibilité, dont elle paraît 

tout à fait indemne dans son état normal. Mais ces petites 
observations ne suffisent point à résoudre le problème 

neuropathologique de la médüunité, et la question reste 

ouverte, de savoir si ce terme correspond à une catégorie 

spéciale de manifestations et à un syndrôme distinct, ou 

s’il ne constitue qu’un beureux euphémisme pour diverses 

dénominations scientifiques déjà en usage. 
Pour tenter de fixer les rapports de la médiumité avec les autres 

affections fonctionnelles du système nerveux, il faudrait d'abord pos- 

séder des lumières précises sur nombre de points importants encore 

“enveloppés d’obscurité. Au sujet de quelques-uns d’entre eux, tels 
que les phénomènes de périodicité, d’influences météorologiques et
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saisonnières, entraînement et de fatigue, etc. nous n'avons que 
des indices très vagues et incomplets !, Et nous ne savons à peu 
près rien d’autres questions encore plus essentielles, comme les rela-’ 
tions d'équivalence ct de substitution entre les diverses modalités de . 
lautoinatisme (visions nocturnes, états crépusculaires, trances com- 
plètes, ete), l'effet des exercices spirites et spécialement des séances 
sur Ja nutrition ou la dénutrition (variations de la température, de 
l'urotoxicité, etc., qui permettraient de comparer les accès spontanés 
et provoqués de médiumité à ceux des grandes névroses), les phéno- 
mènes d’hérédité similaire ou transformée, etc. Souhaitons qu’un 

- avenir prochain place quelques bons médiums et leurs observateurs 
dans des conditions pratiques favorables à l'élucidation de ces divers 
problèmes, et que l’on arrive un jour à trouver la vraie place de la 
médiumité dans les cadres nosologiques. 

2. Au point de vue psychologique, le cas de Mie Snith, 
quoique trop complexe pour se ramener à une formule 
unique, s’explique grosso modo par quelques principes 
reconnus, dont l’action successive ou concourante a engen- 
dré ses multiples phénomènes. C’est d'abord l'influence si 
souvent constatée des chocs émotifs et de certains trauma- 
tismes psychiques sur la dissociation mentale, d’où la nais- 
sance d'états hypnoïdes pouvant devenir le germe, soit de 
personnalités secondes plus ou moins caractérisées (on a 
vu que les premières manifestations de Léopold, dans 
l'enfance d'Hélène, sont attribuables à cette cause), soit de 
romans Somnambuliques qui sont comme l’exagération 
des histoires et rêveries à demi-inconscientes auxquelles 
s’adonnent déjà tant de gens (peut-être tout le monde) à 
l’état normal. C’est ensuite l'énorme suggestibilité et auto-. 

suggestibilité des médiums, qui les rend si sensibles à 

toutes les influences des réunions spirites, et favorise 

Je ne connais qu'un cas où Mile Smith aît essayé de donner deux séances * 
à vingt-quatre heures d'intervalle. Il s'agit d'un lundi, jour férié, où ayant eu le 
dimanche une fort belle et longue séance chez moi, elle fut invitée dans un milieu 

spirito qui lui est extrêmement sympathique et où celle présente toujours de très 
remarquables phénomènes; or ce jour-là on n'obtint absolument rien; Hélène ne 
réussit pas à quitter son ëtat normal, ct après plus d'une heure d'attente, la séance 

fat levée de dépit. On dirait que ses facultés médiumiqnes épuisées par la séance de la 
véille n'avaient pas encore en le temps de se refairo. En fait de périodicité, Mile Smith 
a remarqué d'elle-même qu’il y à ordinairement une recrudescence et comme une 
bouffée d'automatismes spontanés trois ou quatre jours avant les époques cataméniales . 
(où Léopold lui interdit tout exercice médinmique}, surtout sous la forme de visions , 
le matin au moment du réveil. ‘ ‘
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l'essor de ces brillantes créations subliminales où sé reflètent | 

à la fois les idées doctrinales du milieu ambiant, et les ten-.. 

dances émotionnelles latentes du sujet lui-même; on s’ex- . 

plique aisément de cette manière les développements de 

la personnalité de Léopold-Cagliostro à partir du moment 

“où M'e Smith commença ses séances, ainsi que le rève 

martien, et les antériorités de la princesse hindoue et de 

la reine de France. C’est entin la cryptomnésie, le réveil et 

la mise en œuvre de souvenirs oubliés, qui rend facilement 

compte des éléments véridiques contenus dans les grandes 

- constructions précédentes et dans les incarnations ou 

. visions égrenées de Me Smith au cours de ses séances. 

Mais à côté de cette explication générale, que de points 

de détail d’une part qui restent obscurs, comme l’origine 

précise du sanscrit d'Hélène ct de beaucoup de ses rétro- 

cognitions, faute de renseignements sur. les mille incidents 

de sa vie quotidienne d’où ont pu provenir les données 

alimentant ses somnambulismes! Et quelle difficulté d'autre 

part de se faire une juste idée d'ensemble de son cas, _ 

. par suite de la grossièreté de nos notions actuelles sur la 

constitution et la formation de l'être humain, de notre 

ignorance presque totale de l’ontogénie psychologique! 

Sans parler des incarnations éphémères d'Hélène (où j'ai montré 

qu'il n’y a aucune raison de voir autre chose que des pastiches dus 

- à l’autosuggestion), les diverses personnalités beaucoup plus stables 

qui se manifestent dans sa vie hypnoïde — Léopold, Esenale et les 

acteurs du roman martien, Simandini, Marie-Antoinette, etc., — 

ne sont à mes yeux, comme je l’ai indiqué à mainte reprise, que des 

états psychologiques variés de Mie Smith elle-même, des modifica- 

tions allotropiques pour ainsi dire ou des phénomènes de polymor- 

phisme de son individualité. Car aucune de ces personnalités som- 
nambuliques ne tranche suffisamment avec sa personnalité ordinaire 

par les facultés intellectuelles, le caractère moral, la séparation des 

mémoires, pour justifier l'hypothèse d’une possession étrangère, 

qu’on a déjà tant de peine à défendre (y a-t-il même un seul cas où 

on y ait vraiment réussi?) dans les plus fameux exemples d’automa- 

tisme ambulatoire et de double conscience, bien autrement accusés : 

et frappants que celui de Mie Smith. 

‘ Mais la théorie du polymorphisme psychique est encore bien .
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‘imparfaite et inadéquate à rendre les nuances embryologiques qui 

éclatent dans les produits subliminaux d'Hélène, la perspective rétro- 

grade qu’ils ouvrent sur les différents étages ou moments de son 

évolution. On a vu que le cycle martien, avec sa langue inédite, 

trahit une origine éminemment püérile et le déploïment d’une apti- 

tude linguistique héréditaire, peut-être ancestrale, enfouie sous le 

Moi ordinaire d'Hélène ; tandis que le roman hindou dénote un âge 

plus avancé, et que celui de Marie-Antoinette semble issu de couches 

encore plus récentes, contemporaines de la personnalité normale 

actuelle de: Me Smith. Peut-être aurais-je dû mettre davantage en 

lumière le fait que Léopold, lui aussi, est une sorte de création 

archaïque, une excroissance de couches infantiles, comme cela ressort 

non-seulement de sa précoce éclosion dans la vie de Me Smith, 

mais surtout de ses attaches intimes avec certaines sphères et fonc- 

tions organiques très profondes, et de son caractère enfantin et naïf 

jusque dans ses ingéniosités dialectiques; on y peut joindre sa 

manie de. versifier, qui le domine souvent même dans sa prose 

apparente (v. p. ex. fig. 8, p. 131, son certificat de santé composé de 

deux alexandrins bien évidents et rimants). 

Ce fait, de la nature primitive et des âges différents des diverses 

élucubrations hypnoïdes de Me Smith, me parait constituer le point 

psychologique le plus intéressant de sa médinmité. Il tend à mon- 

trer que les personnalités secondes sont probablement à leur origine, 

comme on en à parfois émis l’idée, des phénomènes de réversion de 

la personnalité ordinaire actuelle, des survivances ou des retours 

momentanés de phases inférieures, dépassées depuis plus ou moins 
longtemps et qui normalement auraient dû être absorbées dans le 
développement de l'individu au lieu de ressortir en d’étranges pro- 

liférations. De même que la tératologie illustre l’embryologie, qui 

Pexplique, et que toutes deux concourent à éclairer l'anatomie, 

pareillement on peut espérer que l'étude des faits de médiumité 

contribuera à nous fournir un jour quelque vue juste et féconde sur 
la psychogénèse normale, qui en retour nous fera mieux comprendre 

l'apparition de ces phénomènes curieux, et la psychologie tout 
“entière y gagnera une meilleure et plus exacte conception de la 

personnalité humaine. 

78. Quant au supranormal, j'ai eu beau me mettre en 

quête de. phénomènes réels de ect ordre dans la médiu- 

mité de Mie Smith, je suis revenu bredouille. Je crois bien 

y avoir aperçu un peu de télékinésie et de télépathie, mais 
de loin seulement, et je ne mettrais point ma main au 

feu de ne pas avoir eu la berlue. En fait de lucidité et de
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messages spirites, je n’y ai rencontré que de ces brillantes - 
reconstitutions que l'imagination hypnoïde, aidée de la 

mémoire latente, excelle à fabriquer chez les médiums. Je 
‘ne m'en plains pas, car pour le psychologue qui n’est pas 

féru de merveilleux, ces pastiches admirablement réussis 

sont aussi intéressants et instructifs, par les lueurs qu'ils 

jettent sur le fonctionnement intime de nos facultés, que les 
cas. les plus stupéfiants de supranormal authentique, de- 

vant lesquels on en est encore réduit à rester bouche bée 

sans y rien comprendre. | 

Il va sans dire que M'° Smith et son entourage voient les cho- 

"ses autrement que moi. À les entendre, il fallait bien mon hostilité 

de parti pris contre le médianimisme pour conclure comme je le fais; 

car tout, ou peu s’en faut, serait supranormal chez Hélène, depuis 

les réminiscences de ses vies de Marie-Antoinette ou de Simandini 

{étant donné qu’elle est absolument sûre de n’avoir jamais rien lu ni 

entendu sur ce sujet), jusqu'au martien (qu’assurément elle n’a point 

composé elle-même), et aux incarnations de Cagliostro, de Mie Vie 

gnier ou du curé de Chessenaz (qu'elle n’a pu connaître, puisqu'elle 

n’était point née!). 

Il n'est pas jusqu’au jugement final que Me Smith porte sur 

cet ouvrage qui ne semble être, lui aussi, d’une origine et d’une au- 

torité supranormales. En effet, bien qu’il exprime l’opinion approxi- . 

mative de sa personnalité ordinaire, c’est une voix extérieure incon- 
-nue, autre que celle de Léopold et venant de droite (tandis que 
Léopold lui parle d'habitude à gauche), qui a fait retentir ce jugement 

à ses oreilles un beau matin avant qu’elle se levât. Elle l’inscrivit 

aussitôt, fort heureusement car il lui fut impossible de se le rappeler 

daus le courant de la journée ni les jours suivants, encore que la 

voix le lui ait répété à son réveil plusieurs matins consécutifs. Je me 

fais un devoir, sur sa demande, de publier textuellement cette dictée 

automatique qui m'épargne la peine de formuler moi-même le verdict 

de Me Smith sur mon travail: < Elle prétend que, cherchant et 

m'emparant de tout ce qui peut être défectueux à la cause spirite, 

je dénature à plaisir, par une critique savante et voulue, les cas les 

plus intéressants de sa médiumnité dt ses plus jolis phénomènes psy- 

chologiques. » 
Avant de courber la tête sous cette condamnation, je demande à 

_ faire une distinction entre les cas ou phénomènes, et leur interpré- 

tation. Je ne crois pas avoir < dénaturé » aucun des premiers, queje 

me suis au contraire appliqué à rendre avec toute l'exactitude possi- .
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ble d'après les documents originaux, procès-verbaux de séances, 

notes prises sur le moment même, etc. Quant à leur interprétation, 

É . -_ je reconnais l'accusation fondée en ce sens que, n'étant point adepte 

HE - de la philosophie spirite, je n’ai pas de motif de témoigner à cette 

“doctrine des égards spéciaux, extra-scientifiques, et n'éprouve au- 

. tune tentation de dissimuler ses défectuosités ni de faire en sa fa- 

veur des passe-droits à ses rivales lorsqu'il s’agit d'expliquer des 

À faits donnés, Or on sait que les Esprits prennent facilement pour un 

scepticisme déplacé, et une injustice à leur endroit, ce qui n’est au 

Î fond que de l’impartialité ou une prudente réserve, et qu’ils regar- 

1 dent volontiers comme étant contre eux quiconque n’est pas d'emblée 

) pour eux. Aussi ne suis-je point surpris qu’ils me voient d’un mau- 

vais œil; d'autant qu’en attendant la preuve enfin irréfutable et 

scientifiquement valable de leurs interventions dans notre monde, je 

m'en tiens au principe méthodologique que j’ai plus d'une fois rap- 

pelé, mais qu’ils n’ont pas l'air d'apprécier beaucoup : c’est qu’en 

cas d'incertitude et d’obscurité, il est légitime et d’une saine raison 

de donner la préférence (au moins provisoirement, jusqu’à démons- 

tration contraire.) aux bonnes vieilles explications ordinaires et nor- 

i | S males, qui ont fait leurs preuves, plutôt qu'aux hypothèses extraor- 

À | dinaires et supranormales, dont les helles apparences flattent assu- 

rément notre badauderie et nos penchants innés vers le merveilleux, 

mais ont un peu trop la fâcheuse habitude de se dissiper comme un 

mirage quand les circonstances permettent d'examiner les faits de 

plus près. 
  

Et maintenant, admettons par hypothèse que je’ me 

sois abusé, que je n’aie pas su voir le supranormal qui me 

crevait les yeux, et que mon aveuglement seul m'’ait em- 
pêché de reconnaître la présence réelle de Joseph Balsamo, 

de ma propre mère, de la princesse hindoue, etc., — ou 

tout au moins d'Esprits réels, désincarnés et indépendants, 

— dans les personnifications de M'° Smith. C’est évidem- 

Er ment regrettable; mais ça ne l’est en somme que pour moi, 

qui en aurai la courte honte le jour où la vérité éclatera. 
Car pour ce qui est du progrès de nos connaissances, il a 

| . tout à redouter de la crédulité facile et du dogmatisme 

! obstiné, mais il ne saurait être arrêté, ni sérieusement re- 

tardé, par les erreurs possibles commises de bonne foi en 

vertu d'une sévérité exagérée et d’une trop stricte obser- 

vance des principes mêmes de toute investigation expéri-        
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mentale; bien au contraire, les obstacles et les difficultés 

que les exigences de la méthode amoncellent sur sa route 
Jui ont toujours été un puissant stimulant à de nouveaux 

bonds en avant et à de plus durables conquêtes basées, 
.sur de meilleures démonstrations. Mieux vaut donc à mon 

avis — dans l'intérêt bien compris et pour l'avancement 

même de la science, en un domaine où la superstition est 

toujours prête à se donner carrière — mieux vaut pécher 
par excès de prudence et de rigueur, au risque de se trom- 

per peut-être parfois et de laisser momentanément échap- 

‘per quelque fait intéressant, que de se relâcher dans les 

surveillances nécessaires et d'ouvrir la porte aux folles 

imaginations. 

-_ Quant à M'e Hélène Smith, à supposer que j'aie mé- 

connu en elle des phénomènes réellement supranormaux 

(que d’autres observateurs, dans ce cas, finiront bien par 

- mettre cn évidence), elle aura néanmoins plus fait pour la 

découverte du vrai, quel qu’il puisse être, en se soumettant 

avec désintéressement à mes libres critiques, que tant de. 

beaux médiums inutiles, apeurés du grand jour, qui dans’ 

leur vaine. hâte de voir triompher la cause qui leur est . 

chèré, se dérobent aux investigations trop minuticuses et 
voudraient être crus sur parole. Ils oublient le mot célèbre 

et sans cesse confirmé de Bacon: La vérité est fille du 

temps, ct non pas de l'autorité. 

Fix 
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