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Tacere | Acesta va fi cel din urmd rod al cer-
cetdrilor noastre, acesta si fie si cel d’intdi al
nostru cuvant. Tacere pe buzele noastre, ticere in
sufietele noastre ! Tacere pentru acum si pentru tot-
deauna | Técere pentru cele ce ne va putea spune .
Maurice Maeterlinck si pentru ceea ce cuvantul ne-
destoinic nu va fi in stare sd exprime!

Va cer, in numele ganditorului dela Saint-Wan-
drille, aceastd sforfare, aceastid jertfd dureroasd,
gsupraomeneascdy, nu numai pentru rasa noastri
romdneascd, rasi cu putine porniri firesti spre ta-
cere,,rasd care nu cunoaste incad farmecul sfant
al tdcerii, rasd prigonitoare si ucigitoare de ti-
cere, rasd care judecd si cantdreste. pe oameni
dupd cantitatea vorbelor si nu dupd -califatea
tdcerii...

Nu vi aduceti invinuiri desarte | Linistifi-vi | Se
pare cd-i e tot asa de greu omului si tacd, pretu-
tindeni pe lume, latoate gradele de latitudine si de
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civilizatie. lar mintea omeneascd, advocat sofist, a
gisit indatd indreptitirile ei spre a se lisa s2 alu-
nece pe povirnisul imbatitor al vorbirii: ea-§! do-
vedeste pedeoparte «primejdia ticeriis, pe de alta
«folosul netagaduit al cuvantului».

Are dreptate mintea omeneasci. Cand douE} SP'
flete nu se mai aud, se vid..., aproape se pipac.
Si cifi oameni sunt doritori si li se desluseascd
dintr'o dati si pand in adinc tot sufletul? {\i'
bigat de seamd ? Pe putini oameni fi ingﬁdutm_
in intimitatea convorbirilor noastre, pe §i mal
putini in aceea a ticerii noastre. Cand ni se ves-
teste o vizitd neplicutd sau neasteptats, cel d'intdi
gand al nostru e si sciipim cAt mai repede de
acest turburitor al linistei noastre : ii iegim inainte,
il intrebdm de grabi ce doreste, ii impartigim cu
aceiagi vitezdl ce avem de spus, si suntem zorifi s
rdminem numai cu acei ce au dreptul si citeascd
in adancurile noastre ticute. De asemenea, cind
trei sau mai mulie persoane se intdlnesc—mai ales
cind e vorba de veselie — intdia lor griji e de a
goni pe «dugmanul nevizut., de asi ascunde
ciit mai mult sufletele la spatele convorbirilor ne-
intrerupte §i astiel multe prietenii isi au obérsia
Jor in aceastd urd fireascdl, instinctivd a ticerii.
De s'ar privi, in ticere, mai indelung, cine stic ce
amestecuri suflelegti s'ar zimisli deodatd?

Dar cuvantul isi are — pe de altd parte — fo-
1osul lui netigaduit, vraja lui nespusi! «Cuvdntul




exprimii cugelavea, sufletuly. Biata minte ! «Ex-
primi ?» Invilue, stirbeste, inlaturd cugetarea §i su-
" fletul. Cici el nu destdinueste — si incd stingaciu !
— decit o parte foarte neinsemnatd a gandirii, care
si dansa e o parte foarte neinsemnati a sufletului.
Nu simiim cu tofii cd «indald ce incepem s4 vorbim,
niste porti dumnezeesti se inchid undeva, pe lume»?
Ce e gindirea, ce e toatd mintea omeneasca ? E, cel
muilt, ulita cea mare a unei imense Capitale a unei
Im_ Arafii fard sfargit. Impérdfia fara sfarsit e sufletul.
imensa Capitald e braul larg de lumind si de in-
funerec ce inconjurd congtiinfa fiecaruia. Cuvin-
tele sunt niste biete {dsii de materie, cari incearca
si sirzbati intro sferd unde matferia nu mai sti-
pineste. Cuvintul e numérul de ordine al tablourilor
minunate dintr'un muziu. Ce numdir purta «Gio-
conday 1a Louvre? Purta numirul C, 1601. Ce
inseamni acest numir ? $i daci rostim «C, 1601»,
aceasta ne aduce aminte §i zambetul plin de
farmec al Giocondei? ori mainile ei divin impreu- .
nate? ori peizagiul sfios de coline si de zare, din
fundul ciruia parcd se deslugeste, se desprinde si
inainteazs Monna Lisa? Si «C. 1601s ne va ajuta
<4 o regisim vreodati? Pe altd cale dar decit pe
calea cuvinfului, pe calea opusi cuvintului, de
vom gisi adevirul, mulfumireal...
Sunt inst doui feluri de ticeri, si fireste cd nu
vorbim deciit de ticerea activd, de aceea care
cautl, care se cufundd, care scormoneste In adéncul



nostru sufletese, de ticerea roditoare, semq}:}l Sfe
perioritdfii Iiuntrice, si nu de ticerea pfzsu ,u :ul
€are o cunosc i animalele, si plante!e d:mpre]j i
nostru, si lucrurile neinsufletite, si SOHES de
moartea ;—e vorba de acea unelti sufleteascd, 7
acea evorbire interioars», daci vreti, pe c_are omw
§i 0 indreapti siesi, pe care sufletul o mdrtiatlpa
sufletului, vorbire care aduce aminte, Intru ca \_’a-_
P€ cea cexterioards, desi e cu totul qpusi acFleldé
cdci, pe cind aceea e asemenea unui bloc unasllji
ghia{d care astupi jesirile si intririle suﬂef;{ ;
care impiedeci drumul suﬂetului,—aceast?, vorbire
intern, in atingere cu cildura sufletului, se Press
chimb intr'o api, ce ia forma tuturor cofiturilor
sufletesti,... apoi intr'un fum ce stribate, neturbUE’c'ft
despiciturile cele mai fine ale sufletului,... apoiin
ceva si mai subtil—fird nume in vre-o limbé—,qpe
care ochiul nu-l1 maj desluseste, pe care gs'tﬂ'
direa nu-l va mai deslusi in curind, pe care in-
congtientul singur il mai simte...

mai incet, tot mai incet,
mai departe, mai departe....

Pand ce urma lui pare a se pierde cu desivirsire
in adincul cel maj Winuit al sufletuluj...

Dar, admitind cx iegim biruitori din  aceastd

sforfare supraomeneasci a ticerii, ce se. intdmpla
Oare ? Ce cligtigh sufietul ?—Ce cigtigd ? Totul. De-
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venim atit de perfecti cat fi e ingdduit spetei
noastre si devini si atit de stiutori cat ii e in-
giduit spetei noastre. Nici o sforfare noud. Suntem
desdvArsiti in fundul nostru. Ajunge si ne recu-
legem, si tdcem. Nu e vorba si ne preschimbam,
ci si ne privim o clipd. A se privi e a se pres-
chimba. Cici ce inseamnX a se privi? «Ea ldsa sd
vorbeascd ingerii din fundul sufletelor noastre»...
Fireste, cei mai mulfi din noi zambim, Dar in-
cercati odatd si vi refinefi limbile,—micar o sin-
gurd zi: veti fi surpringi de cate vi vefi povesti
singuri, de cate stiafi mai dinainte asupra celor dim-
prejur, asupra viefii omenesti, asupra soartei care
stipineste viata omeneasc, asupra trecutului,
asupra viitorului. Suntem asa de aproape de por-
file adevirului, de portile cerului! N'avem decit
<4 facem un pas.. nu e nevoe! N’avem decdt si
intindem mana... nu e nevoel.. Suniem in cer!
Avem in noi cea mai mare comoard de pe lume,
intreaga comoari a celor desmostenifi... « Le Trésor
des Humblesy: Sufletul !! k
Deschide-{i vecinic ochii mari... in spre finel..
afinteste-{i urechile induntru tiu... in pindirea Dum-
nezeului care trece... ori se ascunde : cici miile Tui
viclenii, odatd ce ai invifat si le cunosti, devin
asa de zimbitoare §i atdt de simple \... Orice viaji e
mare, daci stii s3 0 privegti. Tot ce fi seintimpla
este mare, dacd gtii <3 1l privesti... Dar de ce ag-
teptafi ca bolta cerului si se deschidi in zgomotul



fulgerului? Luati seama la clipele in care se des-
chide pe ticute.... Si se deschide in toate clipele !

Aceastd povati trebue cu deosebire urmati
astdzi,—in aceste vremuri hotdrdtoare, cand sufletul
omenesc frece printruna din crizele luj cele mai
puternice. Sufletul omenesc incearci, de un numir
de ani, si ridice si si inliture greaua povari a
materiei care-l apasi. Asistim la o desteptare a
sufletului. Oamenii se simt maj aproape de ei
ingisi si mai aproape de frafii lor. Pretutindeni dim
de urmele unei alte viefi, pe care nu stim si ne-o
ldmurim...

In stiin{s, puteri ascunse, nebinuite, par a se
trezi ca din letargie imprejurul nostru: telepatie,
levitatie, proprietdfi necunoscute ale materiei ra-
diante. $i aceasta tocrnai intr'un timp cind stiinfa
oficiald sufleteascs inceteaza tot mai mult de a fi
o stiin{3d adevirat sufleteasci, o psihologie (dela
#¥1%) spre a deveni pe zi ce merge o stiinfi mai
mult a trupului, o somatologie (dela cépax), mate-
rializind ot mai muit sufletul, in care nu maj
gasim azi decdt ccelules, decit <fibre», decat
«sensatiis...

In arte, Wagner infroduce o noux concepfie a
muzicei ; pictorii pre-rafaeliti, Puvis de Chavannes,
sculptorul Rodin, o alta a arfelor plastice; poefii
simboligti, Ibzen, Tolstoi, o alta a artei cuvintului;
— conceplii cari, toate, fintesc si desrobeascd, si



inalte, si idealizeze arta, si o facid destoinicd, si
pitrunzd tot mai mult in noaptea pind acum
nepdtrunsi a inimei noastre.

«S4 fim cuminti! Trebue si fie o pricind pentru
care sufletul nostru se framanti!»

Si tot asa, in stiinfele numite sociale, in viafa
de toate zilele. $tifi oare ci azi e mai greu, ca
alte dati, si tdinuim simfimintele si gdndirile
noastre din a]un cit chipul nostru se rasvriteste
impotriva insarcinarii pe care i-o ddm de veacuri
de a ascunde ce se petrece in lumea constiinei
si a faptelor noastre, ci vrea, dimpotrivi, si se
preschimbe intr'o oglindi, cd, astfel, gandirile §i
faptele noastre merg singure inaintea noasird sa
se vesteascd celorlalfi semeni,—ca nu mai e mijloc
si tdinuim nimic, nici chiar finfelor pufin pregatite
pentru viafd, obicinuite de veacuri de a fi ademe-
nite de privirile si de cuvintele noastre ingelitoare
si cari par a fi cipitat deodald, de sus, un dar
deosebit de a citi in suflete ?

«Savez-voas bien — et c’est une vérité ingquiftante ot
étrange —, savez-vous bien que si vous n’ &tes pas bon,
il est plus que probable que veotre présencs le proclame
avjourd'hui cent fois plus clairement gqu'elle ne et fait
ily a deux on trois sitcles? Savez-vous bien que &i vous
avez attristé une seule &me ce matin, Udme de ¢¢ paysan
avee gui vous allez vous entretenir de 'orage oun des
pluics, a &€ avertie avant méme quc sa main ait en-
trouvert la porte? Assumez le visage d'un saint, d'un
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martyr, d'un héres, Poeil de Ienfant qul vous rencontre
ne vous saluera pas du méme regard inaccesible si
VOUS portez en vous une pensée mauvaise, une injustice
ou les larmes d’un frére. Il y a cent ang, son dme eit
peut-gtre passé 2 coté de la votre, inattentives..*)

Si pentru toate aceste cuvinte, si asteptim, in
ticere.... :

Poate vom auzi in curind murmurul zeilor. ...

*) «le Réveil de dme. in Lo Trésor des Humbles,
6._“- &dition, Paris, Mercure de France, 1910 {Intdia
editic e din 1856), PP- 40-41,
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Toati aceastd gandire filosofici e putin origi-
nalid. O intdlnim in vechiul misticism a lui Plotin
(veacul al treilea dupi Christos), din care autorul
citeazd randuri minunate; o regidsim in misticul
mai nou, din veacul al XIV-lea, cilugirul olandez
Ruysbroeck, numit <I'’Admirable», pe ale cirui
«Noces Spiritueiles», le tilmiceste autorul nostru ;
in misticul german din veacul al XVIll-lea, Novalis,
din care dinsul traduce ¢Les Fragments a Sais»;
in Emerson *), filosoful american contimporan, pe
ale cdrui «Sept Essais», subred infifisate in limba
francezd de un oare-care domn M. Mali, Maeter-
link le intovidriseste de o prefati. Mai recunoagiem
aceastd conceptie in Carlyle, in preceptele re-

* .L'homme est un Dieu qui s'ignores (Trésor des
humbles, p. 126). «C'est la haut que nous sommess (p.
120). »Il n'y apoint de petite vies (p. 134). «fl faut vivre,
car il ne sc passs pas une scconde sans mystéres (p.
1331, cte.
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ligiunii crestine $i cu deosebire in doctrinele scoa-
lei spiritiste contimporane #)

Pe de alti parte, limba din cind in cind ne-
corectd, stilul neegal, metaforele cu mult prea ni-
meroase si hu in totdeauna limpezi in care se im-
braci scrierile din intaia fazj ale lui Maurice Mae-
terlink, — nu le dx dreptul s asvirle in umbrd pe
acelea ce le-au inspirat sau le-au dat nagtere. Li-
sand la o parte pe Isus, a cirui formd de expu-
nere va sti in totdeauna si intunece, prin  sim-
plitatea ei, prin plasticitatea $i prin puterea, ei de
convingere, pe a tuturor literafilor ce vor veni
mai in urmi, — si marginindu-ne la cei irei pre-
cursori directi, marturisifi farx inconjur, citati la fie-
care pas, studiafi cu rivid in capitule speciale, —

*) Vezi Intreg studiul «Les Avertiss. (Ib., pp. 47—58),
precum si afirmarile ; «L’ime est une chose qui peut ne
plus monter, majs qui ne peut jamais descendre (p.16).>
<Au-dessus de nos tétes brille, au centre du ciel,'Pétoile de
Pamour qui nous est destinss (P- 75). «Nous sommes entre
les mains de puissances étranges, et nous sommes sur le
point de soupconner leurs intentionss (p. i87), «Nous ne
Bous sommes plus revus, nous ne nous reverrons pent-
Etre plus avant des sidcles {p- 215) aToutes les Gmes de
nos frires rodent sans cesse autour de nons, en guéte
d'an baiser, ¢t n'attendent qu'un signes (p. 218). ¢Sl est
¥rai que la création ne s'arréte pas & Vhomme et que
dew dtre supéricars ot invisibles Nous entouranty... (p. 216).

Sar crede, pe alozurea, glasal insupi al lui Allan Kar-
dek sau &l unui Lion Denis.

¥
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ni se pare ci Novalis are mai mults cildurd in des- :
fisurarea gindirii, Ruysbroek «I’Admirable» mai
multi adincime, Emerson mai multd barbtie.

Ceea-ce intocmeste insi darul deosebit al lui
Maurice Maeterlink si di cugetirii lui o infafisare
cut totul personald e — in intdiul rind — acel vest-
mant stiintific $i modern, cu care-si invilue misti-
cismul siu: desi aproape nu ne vorbesle decat
despre lucruri pe care speta noastrd le-a auzit in
veacul al XVIil-lea, in al XIV-lea, in al lil-lea al erei
noastre,... pe unele, tocmai in intdiele vremuri ale
aparitiei ei pe aceastd planets, — totusi il simfim
alituri de noi, il recunoagtem ca pe unul dintre ai
nostri, ne amintim a-1 fi avut, pand mai deunzzi,
langi noi, pe bincile scoalei : gandirea lui invechitd
pare a se zamisli, acum intai, dinaintea ochilor nogtri
uimiti, la caldura §i din elementele viefei noasire
de toate zilele.

In al doilea rind, aceastd operd se deosebegte
prin bunitatea ei desivirsitd, prin nota ei neag-
teptatd;de mili, de indurare, de dragoste nefar-
muritd a aproapelui....

Apoi, prin poezia adincd §i curatd ce invilue
intreagd aceasid géndire §i expunere,— si din care
pare a izvori gindire §i expunere...

In sfarsit, si cu deosebire, ceea ce desparfe pe
Maeterlinck de tofi predecesorii §i inspiratorii sii, e
ca a stiut, cel d'intdi, s tragd o concluzie artistica
din meditdrile lui asupra soartei omenirii, sd in-
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- temeieze pe cercetarea lui mistic o inireagi este-
ticd, si pe aceasts esteticd, o intreagi operi literari
{efectivi. Scrierea «Le T vésor des Humbles» slu-
jeste de cheie a acestei prime activitifi a autorului, a
acestei prime faze a falenfului siu, sau, cum se

zice in istoria artelor plastice, a acestei «prime
maniere».

Fiinded noi nu mai sunfem astdzi alcituiti su-
fleteste ca strimosii nostri ;

fiindcd astizi faptul chiar a existentei noastre e
Ceea-ce uimeste mai mult aceasty éxistents ;

fiinded asistim la un fel de desteptare a su-
fletului ; .

fiindcd vrem si triim o viatd din ce in ce mai
plind de intelesuri tHinyite $i mai adinci;

fiinded, de toate pértile, auzim murmurele fatali-
titei a fot puternice ;

fiinded am incetat de a ne sbuciuma ca alte diti
sau, cel pufin, ne indrumim Spre o viata chinuiti
din ce In ce mai putin de frimintirile epocilor de
altd datx;

fiindc rostul viefei se desfisuri tot mai mult
In ticere...:

arta de altd dati nu mai poate fi arta wvirstei
noasire, — teatrul care a mulfumit pe strdmosii nogtri
nu ne mai poate mulfumi astizi pe noi.

Se cuvine dar si ne apropidm tot mai mult de
sfera In care omul trieste acvea, de adincurile
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llfi nepitrunse ; ne trebue un teatru — cum sa-i
zicem ? — siatic, adici un teatru rod al meditatiei
liuntrice, un teatru al imobilitatei si al tdcerii, in
locul teatrului dinamic de pand acum, icoand a
sbuciumrilor si a frimantarilor, teatru al cuvantului
zz%damic; ne trebue un featru iniern, al InCas-
cz‘entului, in deosebire de teairul extern §i cons-
cient de pand ieri, un featru mistic, adicd un
teatru al celor doui mari taine: taina cea mare
care stipaneste in noi §i taina cea mare caré sti-
p.ﬁneste imprejurul nostru, — taina care ne im-
pinge cu cruzime spre existentd, §i taina care ne
ucide apoi fird mild, — taina care ja subt ocro-
tirea ei spefa noastrd intreagd si taina care pri-
goneste pe individ : Dragostea, Moartea.

De aci, cele doua categorii de piese de tealru
din «prima manierd> a lui Maurice Maeterlinck : pie-
sele Dragostei i piesele Mortii.

Printre cele d'intdi : Pelléas et Mélisande (1892),
Alladine et Pallomidés (1894), Aglavains et Sé-
Iyzette (1896), sau mai scurt ¢Mélisander, cAlla-
dines, «Aglavaine», dupd numele eroinelor, al
ciror nume, acum auzit intdi, trebuie s ne riméini
vecinc in minte. Aceste. rei piese intocmesc una
si aceeasi piesd de teatru, fiind vorba in cite trele,
sub nume diferite, de una i aceeasi eroing, de
unul si acelagi simbol, de una §i aceeasi tesd su-
fleteascd i morald, pe care 0 infafisaza autorul.
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Ce sunt aceste <Mélisandes, «Alladines, cAgia-
vaine ?» Sunt simbolul (cici, repefim, aceste trei
nume, acum auzite intai, sunt alese intr'adins spre
a nu aminti bine nici o fari de pand acum, §i.
nici o epoci istoricd bine hotiratd, — spre a avea
drept apoi sd le infijigeze si si le aminteascd pe
toate), sunt simbolul femeei sau mai bine al acelei
fiinfe omenesti in genere, de ¢ curitenie sufieteascd
fird seamin si care totusise face vinovati, custire,
aproape cu voie, de cea mai mare nelegiuire, pe
care duhul omenesc conscient a putut-o recu-
noaste pand acum sau a hotirat-o —in’ falsa Iui
cinfelepciune»,—ca atare: picatul dragostei neingi-
duite, picatul dragostei in afard de legile ome-
negti, — adulterul.

Numai imprejurdrile in cari aceastd «cumplita
nelegiuire> se fiptueste, si numai stirile sufletegti
ale personagiilor ce, dupd canoanele viefei ob-
slesti, ar avea drept si se impotfriveascd dragostei
eroicelor —, se schimbd dela una la aita.

In Mélisande e vorba de picatul unei tinere
femei cu fratele sotfului ei; in A/ladine de picatul
unei femei cu ginerile birbatului ei (batrinul e
cisitorit a doua oard); in Avlavaine de picatul
faptuit cu birbatul celei mai bune prietine.

Vecinic aceeas gresald, gresala vecinicd a roma-
nelor si apieselor de teatru de o suti de aniin
coace ! Ce e nou e chipul in care e pusi problema
si chipul in care e deslegati. Fiinfa cvinovati, —
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numeasci-se ea Mélisande, Alladine, Aglavaine,—
e in realitate, o fiin{i curati sufleteste, inaintea, in
urma §i... da, chiar in clipa picatului. Femee fru-
moasd sufleteste, cum e frumoasi trupeste, frumoasi
ca perii ei cei undulafi,... cici pirul e atributul cel
mai desivarsit, in Maeterlinck, al frumusetei femei,

Fiind curate, fiind frumoase, fiind vrednice de
plans, frebuesc iertate eroinele, trebueste iertati
fiinfa omeneasci. — Trebueste iertati Mélisande
de catre soful ei Goland si toati vina pdcatutui
ei frebue aruncati mai de grabi asupra acestui
sof, prea conscient, prea indiscret, prea rasbu-
ndtor, riu cunoscitor al suflefului omenesc si pentru
care largul sufletesc omenesc se reduce la clipa
ingustd a géndirii. latd-l cum urmireste cu cruzime
pe cei doi indrigostifi, ficAndu-si siesi tot atat de
mult riu cit si lor, cum ii surprinde, cum fi pe-
depseste... Si de ce toati aceasts friméntare desarta ?
Numai fiindcd: «Acesta este obiceinl... o, numai
- fiindcd aga este obiceiul ». Dar vafi pedepsit el in-
sugi de chiar acest cuget care I-a ingelat, i5i va re-
cunoaste greseala neiertatd in clipa in care seva
stinge sfinta vinovatd Mélisande sine va destiinui
atunci adevirul plin de bunitate si de iertare pe care-1
va descoperi in clipa prea firzie: «4m wcis pe
nedrepl... S& nu le vie sd plangd 5i pietrelor ? Se
strulaserd gi ei ca nigte copilagi ! Numai atdt : se
sdrulaseri! Evau fraielssé ¥ &g::. cu numaz

L4 "
» o— TEls iR .
g { *“"':l_/_
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decdt... Am fdcut-o fard voia mea,la adicd. Am
fﬁcu‘l—o farit voia mea !..»—La atdt se reduce vina
Cea'mai mare omeneascd, vizutd la lumina ade-
virulii,’?

e {of‘asa trebuesc iertate Alladine si Aglavaine.
l‘ndrﬁgosﬁfﬁu -se cu Pallomidés, Alladine ingald
iﬁ“acelé% 1imp pe bitranul Ablamorre, soful ei, si
pe fiica” ddesﬁha, Astolaine, sotia lui Pallomides.
Biiramﬂ*igi %"résbuna inchizind pe indrigostiti
intr'o pe$ter&r fﬂ‘mecatﬁ dar indati, inebunit de
i‘é:ﬁuséarea“tiedéﬁéex nedrepte, va fugi, lisdnd sd
§'se patdd'pe vediurmele... pe cand fiica lui, As-
toldine, va'djuta CElOF nenorociti si iasi din pes-
terd Ervor mlir 104, nu din pricina pedepsei
ifidiirate; 6ty ‘din'a vietmei remuscéri.. ci fiindca
recuriose)’ lalaming] &3 'pestera dragostei in care
fuserd®inchigi §pre “osandd — (simbol |) —nu era
in realitate aéﬁ?"dé fiespuid 'de frumoasi cat li se
patise’ ‘O‘P'Tﬁ‘ LT Tnhinecimile dragostei...
Despre ce vink ohfeﬂe&séﬁ ‘¢ mai poate vorb

in’ fata acestdi’ desdoperitt fulgeratoare ?

T & AR labatiiE BISE&:HH'P atitorul are tiria si
m:rrg!» §imai dépﬂ?te } %&Hoarﬁ Sélyzette,
desi inbegté pe’ ‘birbatl” ﬂaﬁﬁi’fre poate maj
it decat ‘chidr pﬂe{éﬁ& &b Ngiftaine, desi e
alngelatis in’ acelas inp ' de ﬂ&&té‘u&ﬁ
cari le fubea’ mai mult pe e, §ite“forfa oarby
care’ impinge peced doi Tn 8§tlﬂ ‘izdt‘d in bra.
fele altuia, e tred T turnal & Favorit, ‘pea chﬁ

L
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cheie o avea ea singuri (turn, cheie, noi simboluril)
§i de acolo se asvirli in mare, silind pe cei in-
drigostifi si creadd ci moartea ei se datoreste
unei simple imprejurdri :

— Je suis tombée en me peuchant...

gi le curmi orice dorinti de a intreba mai de-
parte, afirmand din nou cu tirie:

— Je suis tombée en me penchant.
Nevoitd si jure, jurd, dandu-si sufletul :
— Je suis.. je suis tombée en me penchant...

Vor continua dinsii s4 se mai iubeasci dupi jerifa
cea mare a Sélyzettei? Vor pricepe ei vreodati
aceastd jertfd?... Chilosal.. Poate ci da, si
poate ci se vor ijubi mai departe... pe veci... sau
atdta timp cit nu-si vor da seama de frumusetea
amdgitoare a acestei pesteri a dragostei in care
se gdsesc, impotriva ‘vointii lor, inchisi...

lartd crudul Goland, iarti blinda Astolaine,
iartd sufletul uriag al Sélyzettei,.. jartd, mai ales,
din turnul siu inalt, Maurice Maeterlinck, tirn a
carui cheie se numeste minunata Iui scriere filo-
zoficd «Le Tréser des Humbless...

Si de ce nu am jerta noi tofi? de ce nu am
ierta, si nu am iubi, sinu am deplinge pe toate
frumoasele Mélisande, Alladine, Aglavaine din mij-
locul nostru? De ce nu le-am jertfi sufletul nostru,
in loc de a le cere si ni-l jertfeasci peal lor?
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Sunt nevinovate, sunt frumoase... ¢ca perii lor
cdlduti si moi, ca si cum ar cidea din cer Iy

Cum le-am osindi? Daci au faptuit vina lor, a
fost, fireste, printr'un act de géandire si tot prin-
tr'un act de gandire, poate, le-am invinui! Dar
in fundul sufletulyi lor, in lumea adevirului insusi,
acele fiinfe sint curate — jar in fundul sufletului
nostru, in lumea bunititii desivirsite, noi le pri-
cepem si le deslegim picatul. ..

Si apoi, cum ar putea o fiinfd omeneascs, in
scurta si intristata ej existen{d, si cunoasci ade-
virata ei cirare? Cine ne-a Spus vreodats, hofarat,
in aceasti viafi, care este drumul cel bun de ur-
mat, drumul binelui. drumul datoriei,—sau daci ma-
car avem de implinit vreo datorie?... Cuvinte !..
Fraze!l.. Speta noastri nu stie pani azi nici ma-
car cu ce trebue si-si hrineasci trupul \... De
cifiva anise vorbeste de <un nou regims, de lepi-
darea cirnurilor din hrand, de incercarea unu;j sis-
tem vegetarian.. §i suntem incredinfati de citre
unii ¢i «fofi cati s'au supus acestui sfat si-au sim-
fit puterile lor crescind, sinitatea lor inzdrevenin-
du-se, duhul lor usurindu-se §i curdfindu-se ca I3
iegirea dintr'o temnifi de veacuri, dezgustitoara si
ticiloas#» *). —Si daci nu stim nimic Pand acym
asupra hranei adevirate pe care suntem in drept
sd o dim trupului nostru, cine ne poate vorbj

* Le Temple enseveli (p. 138.)

o _.-_':

VR, g —
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cu incredere, — ba cu strisnicie ! — de hrana pe
care /rebue si o dim sufletelor noastre ?

In sfargit, nu pirem fie-care din noj urmariti
de «Steaua» noastri? Suntem totdeauna vino-
vafi la Intaia infifisare —nevinovati, cind stim si
ne reculegem pufin. Gandirea cea ingustid se in-
sald, sufletul — larg — nu. Nu simfim cu tofii,
indatd dupd fiptuirea unei vine, ci suntem mai
usurafi in adéncul nostru, ca si cum n'am fi fHcut
alt decit si ne supunem uneilegi vecinice ?... Si,
inainte de fiptuirea vinei, nu simfim toti un nu-
mir mare de puteri dusmane nevizute, ce misuni
imprejurul nostru, ce-si au culcusul in noj ... Ele
stiu ce fac §i ce ne imping si facem... i cind ne
aduc, fird voia noastrs, dinaintea faptului, ne in-
stiinfeazd — sirete — cu jumitate de glas... nu
atat cat si ne opreasci din drum,... ciatit caf si
ne faci si ne pari riu.. cind va fi prea tarziu...
€3 nu am ascultat cu mai multd bigare de seami
povetele lor nehotirite si batjocoritoare. Ce {inti
vor fi urmirind aceste puteri dusmane ce doresc
piercerea noastrd, ca si cum nu ar fi si piari
dimpreuni cu noi, ca §i cum nu ar trii sub feasta
noastra’?

«Il y a des puissances mystéricuses qui régnent en
nous-mémes et qui semblent d’accord avec les aventures.
Nous portons tous des ennemies dans notre dme. Elles
savent ce qu'elles font ct ce qu'elles nons font faire; et
lorsqu'elles nous conduisent & Pévénement, clles nous
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préviennent 4 demi-mots, trop peu pour nous arréter sur
la route, mais assez pour nons faire regretter, lorsqu'il
sera trop trad, de n’avoir pas écouté trop attentivement
leurs conseilsindécis et moqueurs. Ou veulent-elles venir,
ces puissances qui désirent notre perte, comme si elles
étaient indépendantes et ne perissaient pas avec nous, en-
core qu'clles ne vivent qu'en nous:® Qu’est-ce qui met
en mouvement tous les complices de’Univers qui se nou-
rissent de notre sang ?» ¥)

S4 ne gandim deci indelung inainte de a rosti
cuvantul hotdritor al osindei. Si trecem dincolo
de gandire, si simfim adinc, si pitrundem cu tot
sufletul nostru rostul celor intimplate. Si stergem
din cuvintele noastre de toati ziua pe acelea pro-
tivnice adevirului si bunatifii desivirsite. Si ne
cunoagtem pe noi ingi-ne, inainte de a indrisni
sd privim in fafi pe alfii §i, pentru toate greselile
semenilor nostri.. Indurare |

1) Le Trésor des Humbles, pp. 191 —193. Vexzi g go_
treagd piesa Les Aveugles, (Théitre, 1), simbol infig.
rator al soartei noastre carbe pe pamint.
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Deasupra acestei fatalititi liuntrice, ce cirmu-
egte pornirile sufletului, existd o fatalitate extcr
ce cadrmuegte rostul vietei noastre intregi. Deasu-
pra dramelor dragostei, ce ne insufld sim{imintul
ierldrii, sunt dramele ursitii §i ale mortii, ce ne
insufla groaza simila: La Princesse Maleine (1891)
sau, mai adevidrat, «Moartea Prinfesei Maleinen,
La Mort de Tintagiles (1894) sau «a micului prin{
Tintagiles» L’'Intruse (1891) sau «Moartea unei
mume de families L’Intérieur (1804) sau eMoartea
unei fete tinere>.

Intocmai ca fatalitatea dinduntrul nostru — si mai
mult decdt dinsa — cea din afard nu stie ce e mila
§i nu vrea si stie ce e logica. De ce mica prin-
fesd Maleine (15 ani, — nevinovati, — incantitoare)
e urmiritdi cu cea mai mare furie de trufasa si
vicleana reginid Ana? — De ce #dndrul prin{ Tin-
Lagiles (b ani,—sfios, —negtiutor inci de relele lumii
acesfeia) e prigonit cu cea mai mare inviersu-
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nare de nevizuta si anonima regini octogenar,
care-l ucide ? Cine-ar putea-o spune ? Trufasa Ana,
bitrdna fird glas sifir mil% sunt impinse de soart,
sunt unelte vidite in mainile unei forte superioare
neinduplecate, care, ea, ny indrizneste si apard
totdeauna in viats... Intoemai ca victimele lor, a-
ceste personagii-cildi sunt nevinovate.. Mana lor
loveste, dar mina lor e cdliuzit in umbri. Intreg
acest teatru e un teatry de fiinfe inconsciente, a-
dormite, suggestionate, un teatru de «marionete>,
de pdpusi, cum il numea foarte bine la inceput
Maurice Maeterlinck, dand acestyj cuvint un infeles
mai frist §i mai adinc decat acel pe carel di
piesei sale din urmj d, Pierre Wolff *,

Dar Soarta, ca sj izbeascd in om, n’are in
totdeauna nevoe de mana omului. Ea poate lucra
§i singurd. Chipul cel maj obicinuit pe care-l ia
atunci e chipul morfii. Privelistile din afari, mersul
firesc al Imprejuririlor o vestesc de cele mai multe
ori; dar, dintre oameni, numai aceia o presimt,
numai aceia o recunosc, cari se dedau sfintei in-
deletniciri, a reculegerii si a tacerii, cei cari au
cigligat astfel Infelesul vietii sau... dimpolriva, acei

i n'au te¥it niciodats viaja constientx a spiri-

%) Les Marionnettes, jucata la Comedia franceza 1o 29
Oct. 1510, aparuta in L'Nustration dela 4, Ianuarie
1981 —reprezentats, acum in urma, g Pe scena Teatrulu;
nostru Najional, .



tului. — Si aga se petrec lucrurile in cele doud
drame mici, sau dacd vrefi, in cele doua mari
drame,—in cite un act, in cite o sceni,—cele mai
infiordtoare §i mai pline de infeles din cite a in-

fdptuit pini acum o minte omeneascd : L’Intruse
§i L’ Intérieur*)

L’Intruse (venetica) e Moartea. lati-o intrati
pe furigint’o familie de oameni potoliti, cu gind
sd rdpeascd pe stipina casei. A intrat in acelasi
timp cu boala.. Cine nu stie? «Odati ce boala
intrd intr'o casi, simfim cum un sir¥in gi-a ficut
loc in families... Dar cine indrizneste, din capul
locului, sd-§i inchipuie si nemilosul desnodimint ?...
In drama lui Maeterlinck o singuri fiint3 o simte, o
vede, o pipde la fiecare minut... E un bitrén, orb...
V’am spus cd aceasta infifiseazi un simbol...

lati-i deci pe tofi ai casei, stringi imprejurul unei
mese..., in astepterea vestilor ce le di Sora de ca-
ritate, ce pizeste, alituri, pe bolnavi... Tatil, bu-
nicul, cele trei fete..,, din cind in cind jupineasa
intrd §i ese . Bunicul tresare, cici aude pe cineva...,
pe «Necunoscutas, furigindu-se in gridini... O re-

*)Dar inca in cea dintdi din piescle Iui Maeterlinak, in
Princesse Maleime, sidrsitul acestei duioase faptari —
greu de Intrezarit de o minte normala—e presimtit de
trei fiinje inconsciente care se invirtesc maginal impre-
jurul camerei mortuare: o finta dela fara*(doica), un
bufon nebun, un cdine credincios,—tot atitea simboluri.
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cunoaste dupi tdcerea neasteptatd a ciinelui, a p_n’-
vighetorilor... (si cine intrase in gridini ?... Nimeni...
Poate numai fata din casi)... apoi dupi zgomotul
unei coase ce se ascute in iarbi... (cine si-a as-
cufit coasa ?... Gridinarul !)... in urmi, dupi zgo-
motul unor pasi pe scari (trecuse fata din cask
jardgi)... dupd acela al degetelor ei pe clantﬁ.-:
(dar nimeni nu inchisese usa asti dati !)... Apoi
bétranul are dintrodati sensatia puternici a cuiva
ce a intrat repede in odae (si rnu intrase nimeni !)...
si aude (cu urechile sufletului, cXci celelalte nu
stiu sd razbatdin suflete) frica ce stipaneste tot mai
mult pe cei dimprejur... si-si di seami ci cineva
s'a agezaf, aldturi, lingi dénsul... si eude ci cei
dimprejur si-au soptit ceva cu glas incet (asa de
incet, ci nu-si soptise nimeni)... si simte ci eper-
soana necunoscuti» se giseste acum intre ei tofi
(—Nu, nu, i rispund ceilalfi... — Ba, da, si Voi
sunlefi cei ce nu vedefi !)... si vede, bietul orb,
cum tofi ceilalfi au ing#lbenit ca niste morfi... $i
simte cum ceasornicul a incetat de a mai bate,
§i cum lampa Tnsi§i e nelinistits, si ¢inca ce fel
de neliniste />... — Cat w’agi da si fiu departe de
aici... ori unde Iy Bate 12 ... «Cineva s’g vidical
de aici... s’a indreptat in spre usa bolnavei...»
O clipd, cit un veac, de adistare.. Sora de
caritale apare pe prag, in hainele ei negre, si
vesteasci—ingenunchiind si ficind semnul crucii —
sfargilul bietei femei din odaia de alituri, de a cirui



suferinti e plin tot actul §i care nu-si face nicio
clipd aparifia...»

"Totul fusese fals, dacd vrefi—si zgomotul pasilor
din gridini, si acela al ascufirii unei coase, §i
acela al urcirei treptelor, si soptitul in taina al
sufletelor, si pasii prin odae,si soviiala ceasornicului,
si nelinigtea 1Ampii, §i locul pe care-] luase ne-
cunoscuta printre membrii familiei)—ci totul fusese
adevirat... Si o singurd fiinfd stiuse si adune-
firimiturile impristiate ale adevirului, sile randuiasca
laolalts, si le dea un infeles superior, adanc... sa
stribati in sufletul indurerat, incongtient al bolnavei
de alituri... si-i urmireasci prefacerile lui grabite...
s4-1 simta stingdndu-se... clipitd dupd clipitd... Un-
bitrin, un orb...

Si nici dansul nu e personagiul de cipitenie. .
Acela e fiinfa tdinuits, tigaduitd de toti, singura
aevea totusi, singura puternici, stipind si peste
odaia in care se chinuieste biata familie si peste:
aceea in care se istoveste biata bolnavi... Bitranul
orb sti numai in fruntea lislei unor personagii
din ce in ce mai sterse, cari nu existd prin
ele singure, cari nu trebuesc numite, cici pot fi
inlocuite prin oricari altele... Simboluri, Entitati,
Abstractiuni, infifignd fiecare in parte si toate lao-
lalta, nenorocita noastrd spefd Intreag :

Bunicul Cale trei fete
Tatal Sora de caritate
Unchinl Jupéneasa,
“dl! ori cari...
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Si tot moartea e personagiul de cipetenie al
cesteilalte drame infricogitoare si adénci care se
numeste L’ Iniférieur (Iniuntru).

Tiflul e megtesugit ales, daci e vorba numai de
decorul piesei : fundul unei gridini plantate cu
salcii (copacii plingerii), in care se desluseste o
‘biatd locuin{d omeneascs, un cinteriors. Printre fe-
restrele luminate ale catului de jos se ziresc, de
departe, cele cinci fiinfe, pe cari le vineazi ne-
norocirea : entitifile Tata, Muma, cele dous Fiice,
Copilul din leagin... Dar din punctul de vedere al
analizei sufletesti, aceastd piesi ar trebui tocmai
numitd L' Extérieur (Pe din afari), intrucit durerea
e studiati mai mult in sine, in faza in care e
pregititd, ca intr'un atelier, de o putere cirmuitoare
nevizutd, §i numai piani in clipa in care rizbate
in sufletul omenesc... lar nigte glasuri, venite parci
din alte lumi, fin si urmireascd, cu mili, pasii
ursitei omenesti §i si-si dea seama cu interes, de
clipa in care dinsa pifrunde in suflete...

Progresele filosofiei autorului i silesc si-si schimbe
tot mai mult tecnica sa teatrald. In Princesse Maleine
mica eroind e pusi fafd in faj cu Regina Ana,
unelta soartei inpotriva-i aici pe pidmant ;—in La
mort de Tintagiles, victima singurd apare : unelta
‘soartei e asvirlitd, nevizuid, la spatele unei ugi
infricogitoare, ce o ascunde privirilor si osindei
noastre ;— in L'Iniruse, victima dispare i dinsa,
alituri, in odaia eide suferinfe, i rimdnen numai
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in fafa fiintelor chinuite ce intocmesc familia e siin -
sufletul cirora auzim glasul Destinului ce fnainteazi ;-
— in sférsit, in L’ Intérieur, victim si familie dispar :
Ursita, neviizuti, intocmeste ea singura unicul
personagiu al piesei §i-si vorbeste, asa zicind, ea
singura...

~.Cea mai mare din fetele nenorocitilor de acolo
a iesit dis de dimineatd. Cei din casi — privifi-i — -
0 asteaptd la lumina limpii, dar in desert. Ea nu
Sé va mai intoarce. S'a inecat astizi.. Cine este
acea fatd {andrd fird noroc? Nu ne pasi. Cum
$i de ce s'ainecat ? Nu aceasta e problema... Dar-
au sd o aducd oamenii din sat, pe o fargi, in
scena de la urmd. Pand atunci, doi necunoscufi:
Un Striin, Un Bitrin—doi Strdini, doi Batrani—vin
sd aducd vestea coplegitoare scelor diniuntrup...
li ziresc de departe—si noi mai de departe decat ei—-
cu figurile lor galbene si din ce in ce mai ne-

Cine o poate spune ?... Ca un briu, Nenorocirea
incinge,in noapte, casa, atat de potoliti, deocamdati,
a bietelor fipturi ce se deslugesc colo, in fundul
gradinei de silcii.

«Bitrinuly i «Striinuls seintreabd, cum si po-
vesteascd nenorocita imprejurare familiei. Credeau
cd are si le fie asa de lesne ! Vederea celor din
casi le impietreste pasii si limbile. $i ar sta locului
pe veci, §i n'ar duce vestea nicioJati, daci alaiu}
cel mare n'ar inainta singur, semef, fird indurare,
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din spre malul apei.. Si, pini si ajungd aici,
vedem pe aceste doud suflete ganditoare, al Bi-
tranului si al Striinului, risfrAngind inacelas timp
intr'insele si cele ce se petrec in cisufa bantuiti .
acum de neliniste si cele ce se petrec pé drumul
ingust ce vine de la girli si pe care se urci Ne-
norocirea.

Alaiul soseste. Vestea trebue dati neapirat, acum.
Batranul se imbdrbiteazi, si pitrunde in casi.
Spune tot. Strdinul rdmas in gridind ne impirti-
seste impresia pe care o citeste rind pe rind pe
chipurile celor dinduntru. Tatal, muma, fetele se ni-
pustesc tofi deodatd, nebuni, din interiorul lor, atit de
tihnit adineauri... Ce se petrece in sfarsit in sufletul
lor lovit ca de fulger?... Cine o va sti vreodati?...

Cortina cade.

— Oedip, Antigona... Prometeu,.. cea mai mare
parte din repertoriul lui Sophode sau al lui Eschyle :
ni sunt cunoscute toate acest piese in cari soarta
biruegte. Dar acolo, Omul era pe planul intdi. De
departe, Ursita, mai intdi intrevdzuia, inainfeazi
cu pasi wriasi, neinfrinfi, creste in mersul ei si
ajunge... pind la inidlfimea staturii omenegti, pe
care nu gtie insd si o depigeascd. Aici, nimic alt
decdt Ursita, dela un capit al piesei la celdlalt,
dela un capdt pani la celdlalt al sufietelor. Omul
€ microscopic, e indiferent, e abstract, pe planul din
urmd, pe nici un plan; iati-l, incercind, in departare,
s4 ia oarecari neinsemnate dimensiuni, oare ' cari
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sterse contururi... s¥ inainteze §i dansul cu un pas,
unul singur,—dar dispirind in intregime la spatele
Ursitei, la spatele... Problemei, ea singura existent,
€a singurd avind un glas, ea singurid hotiratoare.

Nici un individ, ca atare; nici o fiin{i omeneasci
cu insugirile ei. Numai Spefa. $i nici spefa! Soarta
spefei, ea singurd *).

1) Si cu toate acestea, insemnitatea ce se da, in aceste
piese, sufletului omenesc e nejarmurita. Nu suntem, mai
mult ca intotdeauna, in faja unui teatru al sufletului?

Zice ¢Batrinul» : «<Elle était peut-tre de celles qui
ne veulent rien dire, et chacun porte en soi plus d'une
raison de ne plus vivre.. On ne voit pas dans P'dme
comme on voit dans cette chambre. Elles sont tontes
ainsi. Elles ne disent que des choses banales, et personne
ne se doute de rien.. On vit pendant des mois &4 cdté
de quelqu'un qui n’est plus de ce monde et dont I"ime
ne peut plus s'incliner; on lui répond sans y songer:
et vous voyez ¢e qui arrive.. Elles ont l'air de poupées
immobiles, et tant de dévouements s¢ passent dans leurs
émes.. Elles ne savent pas elles-mémes ce qu'eles sont...
Elle avrait vécu comme vivent les autres... Elle aurait
dit jusqu'a sa mort : Monsiewr, Madame, il plewvra ce
matin ; ou bien: Nous allons dijeuner, nous seérons
freise & table; ou bien: Les fruils ne son pas encore
murs. Elles parlent en souriant des fleurs qui sont
tombées ¢t pleurent dans I'obscurite... Un ange méme ne
verrait pas ce qu'il faut voir ; et 'homme ne comprend
qu'aprés coup-. Hier soir, elle était 1A, sous la lampe
comme ses socurs, ¢t vous ne les verriez pas, telles
qu'il faut les voir, si cela n'etait pas arrivé.. Il me
semble les voir pour la promiére fois... 11 faut ajouter
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ci ca victimi, ca simbol, ca fiinja omeneasca In g

ﬁo:m!nm&oﬁdmdhh?;
vrednica de interes decit intrucit face parte F
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toate spefele cafe existd, cici suntem tofisi toate
jucdrii i jertfe in miinile unei soarte nepricepitoare,
care nu iarti ;

Ca urmare : suprimarea oricirei acfiuni, cici triim
intr'o vreme, in care vechile sbuciumiri si vechile
friméntdri ale viefii de toate zilele sunt inlocuite
printr'o pace fot mai mare a sufletului, prinir'o
nevoe fot mai mare de reculegere si de ticere,—in
care sufletul «<in sine», singuratic, inconscient, larg,
ne intereseazi de nesfirsite ori mai mult decat
sufletul «social», decat sufletul extern, conscient,...
imputinat...

Ca urmare iarasi, stergerea tuturor notelor deo-
sebitoare dintre personagii, inliturarea conflictelor,
socofirea fiinfei omenesti ca un mijloc §i nu ca
un scop, reducerea ei la un simplu simbol, la o

manieriy...
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cu insusirile lor sufletesti, cu aminuntimile lor,cu
imprejuririle lor deosebite de viatd, cel pufin in pie-
sele mari ale lui Ibsen, din marea lui perioadd, —
si ne gindim la Oswald din «Strigoii», la sofii
Allmers din «Eyolf», la Rosmers si laRebeccadin
«Rosmersholm», la Hedda Gabler, la Stockmann
din «Dusmanul poporului», la Nora... La Nora: L
aceasti Norvegiand din timpurile noastre, cu no-
tele ei sufletesti proprii, ce o disting, nunumaide it
celelalte femei, dar de toate contimporanele si de
toate compatrioatele sale — cari se §i Impir{ird
in dous, la aparifia ei: unele care voird si-i urmeze
pilda i altele care i se Impotrivird cu stragnicie...

Personagiile lui Maeterlinck sunt numai simple
simboluri, numai niste abstractii, sunt omul, sunt
speta, — sunt ¢marionete», prin miinile cirora se
agita, prin glasul cirora se exprimd, prin ochii ci-
rora sticleste singurul personagiu existent, singurul
in acfiune, singurul cu insugiri deosebite : Ursita...

— In al doilea rind, acele personagii semi-sim-
bolice ale lui Ibsen §i aceste siluete intreg-simbo-
lice ale lui Maeterlinck sunt situate In regiuni deo-
sebite ale sufletului : cele d'intdi in regiunea con-
stiintei, cele de-al doilea dincolo de constiin{, tot
mai departe de congtiin{d, in finutul pe care sufle-
tul il tiinueste celorialte suflete, pe care adesea
gi-l tainuegte sie insusi. -

E drept ci la inceputul fiecireia din lucririle
lor, acegti dramaturgi isi ageazd personagiile lor in
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aceeas! regiune mijlocie de penumbri : dar, pe cind
Ibsen lupti in tot decursul piesei si-si aducs eroii,
fot mai mult, din aceasti jumitate de Iumini,
in lumina desivirsitd, sau intr'o lumini din ce in
ce mai puternici, pe misuri ce ne apropiim
de desnoddmantul piesei, — in asa chip in cit
aceste personagii cdstigd din ce in ce mai mult
insusirile lor hotdritoare, si apar adeseaori ochilor
nostri mirafi cu totul dimpotrivi decdt ni se ari-
taserd la inceputul lucririi, — Maeterlinck le sus-
trage tocmai pe ale sale din jumitatea de intu-
neric in care se scildau, in primele scene, si le
impinge tot mai mult spre Intunecimile cele mai de-
sdvdrsite ale sufletului, smulgindu-le orice note
individuale. ..

$i astfel, in Ibsen, aceste personagii inainteazi
in spre noi, desprinzindu-se din fundul zirii In-
depirtate, {irmurindu-gi conturul, dobdndind in
drumul lor culoarea lor deosebitoare, rostul lor
anumit, —pe cind acelea ale lui Maeterlinck se inde-
parteazi din ce in ce mai multde noi, palida lor
personalitate se sterge §i seintuneci tot mai tare,
devin tot mai eferice, se sting si pier cu desi-
virgire In viafa universald a omenirii.

— In sfirgit, Ibsen urmireste in totdauna o
problemd stiinfifici, morald, sociald: preocuparea
de clpetenie, unicl, e de a desvilui In tot-
adevirul, — de a Intocmi, prin mijlocirea
i, o Intreagd ierarchie de valori sufletesti. < Acesta

g

1]
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a fost vinovatul !» «Acesta a fost nenorocita jertia'»
«Cel d'intaiu trebue pedepsit cu toatd asprimea;
cestui-lalt i se cuvine, acum, la sfarsitul piesei,
mulfumirer... Ce urméreste pe Maeterlinck e pro-
blema intunecatd metafizici a omenirii, — o pro-
blema si mai intunecatd inci: problema mistica.
Ce e sufletul 7 sine 2 Ce e soarta ?... Nu existd,—
dupid dansul,— decat o singurd datorie pe lume:
de a ierta pe tofi semenii nostri, de a avea mild
e fofi semenii nostri, de a ne ingrozi de soarfa
tuturor semenilor nostri...
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Cum trebue judecat acest teatru? El poate fi
privit din doud puncte de vedere: acela al pro-
blemei mistice ce il cilfuzeste, acela al tecnicei
sale dramatice deosebite.

C4 trebue si se reculeagd omul tot mai mult,
¢4 trebue si se supund unui regim tot mai priel-
nic de afintire WuntricA §i de ticere. sd se apro-
pie tot mai mult de eporfile adeviirului §i ale Dum-
nezeiriis, aceasta e o povafd de a cirei infelep-
ciune si temeinicie nu credemsi se fi indoit vreo-
dati nici o minte sinitoasi omeneasci. In ce ma-
surd insd ? In ce anumite imprejurdri ? Ce intim-
pindri pot fi insd aduse acestei doctrine, in cazul
cind dinsa ar incerca si devind desdvirsit sau
prea mult stipind pe mintea omeneasci ? Ce in-
datoriri altele mai trebue si-5i impund sufietul
nostru > — latd atitea intrebdri firegti, la care va
incerca si rispundd Maeterlinck el insusi in pagi-
nele din urmi ale studiului de faji. Revenire min-
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tuitoare, care ne ingddue, nu numai si amdnam,
ci sd inliturim orice fel de discutiune filosofica.

In ce priveste expunerea frumoasi — prin mij-
locirea artei — a acestei docfrine, atit de ispi-
tor zugrdvitd in minunata scriere «Le T7ésor des
Humbles» — se naste de la inceput intrebarea :
Era nevoe ca aceastd doctrind si fie pentru a
doua oard dovedita ? Simfea dinsa frebuinfa sd
fie invismintatd in alt limbagiu decit in acela
atat de simplu, atdit de domirit, atit de pitruns,
atit de plin de vraji in care a fost pusi la iveala
intdia oari ? — Dar autorul vrea ca pe aceastd
doctrind  sufleteasca, mefafizicdi §i morala tot-
deodats, si intemeieze i o noud esteticd, sa-si
incerce puferile sale arfistice. El socotegie ca arta
vorbeste unui numar mai mare de suflete decat
stiinfa sau filosofia abstractd, ci ea lucreazd mai
repede, mai hotirdter si mai adinc asupra min-
tilor, — ci sufletul omenirii de astizi fiind al-
cdtuit din elemente cu totul altele, cu fotul pro-
tivnice acelora din cari se alcituia sufletul ome-
nirii de alti dati, doctrina cea noua a omenirii ce-
lei noi are nevoe sd se exprime, si se dovedeasca,
si se intrupeze infr'o arti noui..

Arta are si alte foloase. $tiinfa, filosofia prind
legile cele mai insemnate ale firii, dar mai ales le
despiind din mijlocul fipturilor in cari viefuesc, si
ni le infifisazi in formule seci, uscate, —neatarnat,
departe, — in uitarea izvoadelor firii, — ca §i cum
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ar putea avea fiin{i, micar o singura clipitd, singure.
Arta nu piriseste firea nici o clipd, ne-o amin-
teste, ne-o arati, nu desparte ceeace Dumnezeu
a impreunat, si,—ficindu-ne si intrezirim la spatele
sau induntrul fipturilor legile ce cirmuesc exis-
tenfa lor,— ne| infitisaz3 insesi aceste fipturi, se
slujeste de forme si nu de formule. Ea e mai a-
deviirati decadt stiin{a, in acest infeles cd frece
pe dinaintea sufletului nostru adevidrul inireg,
pe cind stiinfa- trece pe dinaintea noastrd ade-
varul «desprinsy, injumititit, uscat, al formulei ab-
stracte...

Dar stiinta, se va zice, infifisazi adevarul veci-
nic, pe cind arta se pierde in contemplarea for-
melor trecitoare ale existentei. In adevir, formele
existenfei sunt vremelnice. Dar arta nu se mulfu-
meste si viseze dinaintea realititii ; harnicd, ea zu-
grivesie, ea zimisleste din nou visul ej, il aduce
pe lume inci odati, sub forme aseminate celor
firegti, dar de asti dati nepieritoare. Poate sd
curgi de acum inainte firul vremei! Pot si se ingele
si adevirurile stiintei! Forma prinsd de plizmuirea
arfistica rimdne fird de moarte, pururi tiniri. Arta
impietreste in forme definitive ceeace curge in na-
turd in forme pieritoare...E ca apele incrustante dela
Carlsbad si de La Bourboule ce invilue cu un strat
de triinicie obiectele cufundate o clipd intr'insele...

De care artd se va sluji Maeterlinck? El nu e
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nici sculptor, nici pictor. El nu se poate sluji de
nici una din aceste arte ticute spre a intrupa
filosofia ticerii. Dar poate ci artele plastice stiu
sd zugrdveascd o alti ticere decit aceea de care
ne vorbeste autorul «Aglavainei». Aceasta e adénca,
roditoare, plind de glas, in felul ei, pe cind artele
plastice, cind ies din domeniul lor §i vor si mne
dea icoana sufletului omenesc, nu ne pot da, drept
vorbind,decit risfringerile la suprafati ale sufletului,
decat sufleful oare cum «extern» si <material> al
omului... Ceeace nu ne impiedici si admiram
sforfdrile serioase ale unor arfisti de geniu: «Eu
unul», zice sculptorul Rodin, ereproduc, in afari
de exterior, si sufletul, care si dinsul face parte
din naturd. Exprim infregul adevidr, si nu numai
adevarul suprafefei. Accentuez liniile care ex-
primd mai bine starea de suflet pe care o til-
micesc “».— Fireste : El nu exprimi cadevirul su-
prafefei», — dar nu poate nici exprima ade-
varul lduntric decit «intru cit ajunge la suprafafds.

Maeterlinck se slujeste de arta care-i e la inde-
mand, de arfa cuvintului. Ciudats intdmplare ! Cu-
vantul cel yrgisit, cuvintul cel vanzitor, cuvintul
«figia de materie, care se amesteci in ce nu aparfine
materiei», cuvintul, enumir de ordine al tablou-

") Ci. Auguste Rodin, L'Art, Entretiens réunis par
Paul Gscll, Paris, B. Grasset, V-= édition, tgrr, p. 31.
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rilor din muziu», dénsul va fi chemat i insarcinat
si dovedeasci zdddrnicia cuvantului in opera ar-
tisticd a lui Maeterlinck ... Nu vi s'a parut, din cer-
cetarea acestei opere, ci cuvintul s'a §i rdzbunat
pani acum, ficind si iasi, pe nesimiite, si im-
potriva figaduelii autorului, din cea mai mangae-
toare din doctrinele sufletului, cea mai infricose-
toare aritare dramaticd a viefii ?

Din artele cuvintului, autorul va inlitura mai
intdi poezia liricd. Incercdrile sale poetice, «Serres
chaudesy (1880 si 1890), de cari nu ne vom ocupa
in acest studiu, alcituesc partea cea mai slabd a pro-
ductiei literare a autorului, nu se gisesc in niei
un fel de legiturd sufleteascd cu celelalte scrieri
ale sale,—precum nu binuim ce fel de filosofie a
vietii ar putea cuprinde. $i e pacat. Céci daci e
un gen literar, in care autorul ar fi putut si poves-
teasci mai cu amanunfime ce se petrece in adancul
sufletului omenesc, e genul cel mai apropiat de o-
barsia insisi a sufletului, acela in care poetul ne poate
face spovedania propriflor sale stdri sufletesti, spo-
vedanie din care noi ghicim si ceea-ce-i aparfine
lui singur si mai ales ceea-ce e mogtenirea su-
fleteasch a intregii noastre spefe, — gen, numai
literar astizi, dar mai mult muzical la obdrgie si
care a piastrat, in forma lui ritmicd, amintiri  ale
vechii sale impreundri cu muzica, — gen Care,
pentru toate aceste cuvinte, gtie s priveascd deo-
potrivd de departe in tfinuturile celor doud lumi



4z

protivnice ale sufletului: cele luminate si cele pline
de intuneric...

Maeterlinck n’a incercat nici odatd vre-un roman,
in afari de acela plin de viaf3, plin de adevaruri, §i
inci de adeviruri generale, din «a doua maniera» a
productiunii sale literare, care si va servi de cheie
a acestei productiuni de mai fn urmi, scriere li-
terard, prin forma ei aleasd, dar cu deosebire de
naturd stiinfificd, prin felul §i rezultatul cerceta-
rilor ei: «La Vie des Abeilles>. $i, de altminteri,
romanul e mai putin chemat decit poezia lirica
si ne dea seami de ce se tiinuegte in pérfile in-
consciente ale sufletului. Romanul e analiza starilor
sufletesti ale altora, pe cind poezia lirici e analiza
propriilor fale stiri sufletesti. Numai prin sub-
terfugii incuviintate in decursul desvoltarii acestui
gen, autorul isi poate ingddui si vorbeasca in
numele personagiilor sale, si se substitue lor, sa
se cufunde in adincurile stirilor lor suflefesti, sa
stie despre aceste stiri sufletesli mai mult decat
stiu chiar personagiile ciirora ele apartin. Prinir'un
alt procedeu conventional, personagiile mediteazi
asupra stirilor lor suflefesti §i ne povesiesc —
sub cuvdnt ci-gi povestesc lor insele, — rezul-
fatul investigarilor lor. In al treilea rind, romanul
cunoaste procedeul confidentei, al spovedaniei
personagiilor unele fatd cu altele, operajie in
decursul cireia aflim mai mult despre perso-
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nagii decit ne destiinuiesc convorbirile lor obici-
nuite sau actiunile lor. Dar si meditatia si spo-
vedania implici stiri sufletesti consciente, cici
nimeni nu-si poate povesti siesi, §i nu poate po-
vesti altora, decit ceea-ce poate deslusi limpede
induntru-i. Lumea tainei adénci, lumea reculegerii,
lumea fticerii e deci si mai pufin la indeméana zu-
grdvirii artistice a romanului decdt a poeziei Ili-
rice. Pe misurd ce sufletele omenesti se apropie
unele de altele, pe aceeasi misuri par a se in-
depirta de tainele ce stipdnesc in adancul fiecdruia
$i genurile literare respective se indeparteazd si
dénsele in aceeasi masuri. Existd, drept vorbind, nu
doud, ci frei lumi sufletesti : una pe care o im-
partisim semenilor nostri, alta pe care nu ne-o im-
partasim decit nou# insi-ne, o a freia care scapd
tuturor si despre care nu avem nici o idee noi
ingi-ne : lumea «sociald», lumea pur cconscientis,
lumea «intunecimilor». Pe aceasta din urmd nu o
poate zugrivi nici un gen literar, decit poate infr'o
foarte slabd misur3, poezia liricd 1 lumea pur cons-
cientd e de domeniul poeziei lirice, dar mai ales al
romanului; cea «sociali» de domeniul romanului,
dar cu deosebire al celui de-al treilea gen literar,
genul dramatic.

Insi tocmai pe acest de-al treilea gen literar §i
l-a ales Maurice Maeterlinck spre a-i incredinia
greaua sarcind de a zugrdvi lumea noastrd su-
fieteasca inconscientd. Noi gindim ci ceea ce-i
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era asa de greu poeziei lirice, ceea-ce aproape nu
putea infiptui romanul, va fi cu neputin{d celui
mai exterior, celui mai superficial dintre genurile
literare.

Sa ne ldmurim incid odati:

Teatrul este, din punctul de vedere al mijloa-
celor de cari dispune, arta cea mai largd, cea mai
desavirsiti dintre toate, intru cat se adreseazi ve-
derii intocmai ca artele plastice, spiritului ca poezia si
romanul, auzului ca muzica,—intru cit stie sa puna
in joc toate darurile externe si interne ale firii
omului. Dar din punctul de vedere al campului de
explorat, este cea mai ingusta dintre toate artele.
Care poate fi obiectul siu ? Din toatd natura, numai
omul; din om,numaisufletul; din suflef,numai partea
conscientd ; din partea conscientd, numai partea
sociald, adici numai acea lature a sufletului, Iu-
minatd de gandirea stipdnd, care vine in contact
cu semenii nostri si pe care fiecare din noi vrea
s’o exprime. Aici nu ne e ingiduit si ne slujim
de mai mult cuyint decdt de acela de care avem
nevoe spre a fi pricepufi de cutare semidn al
nostru, —aici nu avem drepful si infrefiem la fie-
care minut mersul actiunii cu spovedanii cari au
s4 limpezeascd acfiunea sau spovedania cu medi-
tatii, cu reculegeri, cu destdinuiri personale menite
si limpezeasci mersul sufletului nostru, — aici nu
e ingiduit artistului s& mijloceascd fird veste spre
a deslugi incurciturile sufletesti ale personagiilor
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cari nu stiu si se descurce singure. Aici nu ne
mai gisim in fafa acelei picturi pe un singur plan,
care se numeste poezia liricd, si, in care, fund de
zare (povestitorul) si chip zugrivit (suflet analizat)
se cufundi; nu ne mai gisim Rici in fata acelui
baso-relief, care se numeste romanul, in care per-
sonagiile inainteazi cu un pasdin planul care le da
nastere si le sprijine : aici ne gisim deodatd in fafa
unei galerii intregi de statui vii, de statui ce au
fiecare existenta lor neatarnata, fiecare rostul lor,—
ce se migcd fiecare dupd legile sale proprii si
dupi imprejurdrile felurite in cari se miscd. In- -
trebarea nu e: Ce credem noi despre aceste
statui cu viafi ? nici, ce gindesc ele despre ele? ci
cum sunt ele aevea, ce pot face, ce vor face dansele
spre a ni se desvilui ca atari ? Ascultati cuvantul
hotirator : Ce vor face ? adicA: cum se vor in-
drepta unele in spre altele, cum se vor destiinui
unele altora — §i printr'aceasta, noud, — ce-si
vor spune? Migcare dar, dialog, actiune : nici nu
putem ocoli aceste cuvinte cind e vorba de tea-
tru, aceste cuvinte sunt pur teatrale, sunt de esentd,
sunt de fire teatrald... Nici nu se poate inchipui
un featru fird cuvant, fard migcare, fard actiune...
personagiile se gisesc in desavirsiti nepufintd de
a ne aritacine sunt, ce vor, cesimt, ce vor face,
nu-gi pot desviluistarea lor sufleteascli,de nu le ingd-
duim si se miste, si griliascd, s3 lucreze... In adevir
cum ar face sd infre in sufletul nostrn ? Cumam
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face sd #ntram in sufletul lor? Ticerea, recule-.
gerea, imobilitatea sunt procedeuri opuse teatrului,
sunt procedeuri intime, si teatrul—inféitiseze dansul
lumea de altd dat¥ sau lumea noastrd contimporani
—e un gen extern..,

Sunt — ce e drept — in teafrul lui Maeterlinck
momente curioase, momente infr’adins alese, in
cari s’ar parea ci contrariul e adevirat, cd eroii
n‘au nevoe de actiune, si nici de destdinuirea
prin cuvinte, spre a se pitrunde imediat sufle-
teste unele pe altele. Bunioar¥, aceasti puternica
scend din <Alladine et Pallomidéss, in care ba-
trinul Ablamore, amirat de purtarea sofiei sale
Alladine, citeste pe chipul fiicei sale Astolaine,
amiratd de puriarea sofului ei Pallomideés, pustiirea
durerei care-l chinueste si pe dinsul. El imputi
fiicei sale limbagiul ei neinfeles, miscarile ei tur-
burate si sfioase, pe cari nu mai e stipina, ii a-
minteste increderea pe care i-o insufla dansul o-
dinioar3 :

— Vino incoace, Astolaine. Nu aveai obiceiul
si vorbesti asa tatdlui tdu. Astepti in pragul unei
usi intredeschise, ca si cum ai fi gata de fugi; si
cu ména pe cheie ca i cum ai vrea sd-mi incui
pe vecie taina inimei tale. Ifi dai bine seama ci
n’am putut pricepe ce-mi spusesi §i ci vorbele
n’au nici un rost cind sufletele nu sunt in masurd
sd se priceapd. Apropid-te tot mai mult §i nu-mi
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mai vorbi (Astolaine se apropii incet). Vine 0
clipi cand sufletele se ating sistiu tot fird sd mai
aibi nevoe de miscarea buzelor. Apropid-te... Ele
nu se ating inci, si raza lor e asa de micd im-
prejurul nostru l.. (Astolaine se opreste). Nu
cutezi?.. Stii si fu pani unde se poate merge ?...
Atunci ex am si inaintez... (Se apropid cu pasi
mirunti de Astolaine, apoi deodald std loculut
si o priveste addnc). Te viz, Astolaine !l

[<Viens ici, Astolaine.’Ce n’est pas ainsi que tu avais
coutiime de parler a ton pére. Tu attends 13, au seuil d'une
porte % peinc ouverte, comme si tu étais préte a fuir,
et la main sur ia clef, comme si tu voulais me fermer
A jamais le secret de ton coeur. Tu sais bien que je n’ai
pas compris ce que tu viens de dire et gue les mots

" n'ont aucun sens quand les dmes ne sont pas a portée
P'une de Pautre. Approche-toi davantage et ne me parle
plus. (Astolaine se rapproche Ientement). Il y a un mo-
ment ou les Ames se touchent et savent tout sans que
I'on ait besoin de remuer les 1&vres. Approche-toi.. Elles
ne s'atteignent pas encore, et leur rayon est si petit au-
tour de nousl.. (Astolaine s'arréte). Tu n'oses pas? Tu
sais aussi jusqu’oll P'on peut aller? Clest moi qui vais
venir.. (Il sapproche & pas lents d'Astolaine, puis
Sarréte et la regarde lemtement). Je te vois, Asto-
laine...*]

* Thédtre, 11, p. 137.— Inspiratia nu ¢ noud. In « Regele
Ions, al lui Shakespeare, monarhul vrea si incredinjeze
o taina mare omului sau de serviciu Humbert si mai ales
sa-i dea o sarcina grea de indeplinit: aceea de a ucide,
in tacere, pe nepotul sau, micul Arthur, competitor al
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Dar acestea sunt cazuri rare, cazuri unice. De
cele mai multe ori, la teatru, ca in cea mai
mare parte a imprejurdrilor vietii, oamenii se
fac cunoscuti unii altora prin acfiuni §i prin cu-
vinte. Si apoi, ce indreptiteste, in scena de fafa, pe
Ablamore si se Incredinfeze ci stie ce se pefrece
in sufletul ascuns cu griji al fiicei sale Astolaine?
E oare adevirat ci dansul citeste in sufletul ei? cd
are revelatia neasteptati a acestui suflet, prinir'o
pitrundere puternici a inconstientului de citre alt

tronului. Dar nu indrazneste. Se teme de tradare. Cu-
vintele iif lipsesc. Atunci i se destiinuegte pe departe,
in chipul urmator: «Agi vrea sa-{i spun ceva.. Dar sa
lasam asta!.. Ah, daca clopotul de noapte, cu limba lui
de fier si cu gura lui de bronz, ar fi sunat unu Jupd
miezul noptei urechei atipite.. daca locul in care ne
gasim ar fi un cimitir, daca tu ai fi stapinit de simfi-
méintul a o mie de jicniri primite... sau daca ai putea sa
ma vezi fara ochi, sa ma auzi fara urechi, slnjindu-te de
singura gindirea ta, fara ajutorul ochilor, urechilor i al
limbei, in ciuda luminei zilei care sta de streaja si ne
pandeste cu razele ei, fi-agi varsa gindurile mele in sénul
tan... Dar n’am s'o fac. Totugi, te iubesc mult s cred,
pe legea mea, ca ma iubesti §i tus.. Humbert pricepe §i
se duce sa omoare copilul.. {Actul 11}, Scena IH).

— De asemenes, in sdglavaine e Sélyzetter, ba-
trina Méligrane, bunica Sélyzcttei, simte in singuratatea
care impresvara fotoliul ei de infirma, toate chinurile pe
care le indura nepoata ei §i igi da scama, fara ca nimic
s3-0 fi prevestit anume, pina si de clipa anume in care
Sélyzette se duce sa se azvirle in mare.
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~incongtient ? Nici de cum. Ce lasid sd se infeleagad
el, o stia limpede mai dinainte, §i o stiam cu tofii
- -cu singuri exceptie Astolainei — din premise sta-
bilite in scenele anterioare asupra stirei sufletesti
a acestui personagiu. Ba ni se ldmuriserd toate
imprejurdrile mai dinainte. Numai printr'o simpld
mestesugire artistics, printr'un mic «coup de théitren
izbuteste autorul si ne facd si uitim cele ce
anume ne invifase §i mai ales si ne facd sd uifdm
cd, in fafa noastri, le destiinuse §i celorlalte per-
sonagii ale piesei. Cu un cuvant, e de nevoe ca
acum, sau mai pe urmid, sau cu 0O clipd mai
nainte, personagiile ale ciror stari inconstiente se
analizeazi, si-si fi desviluit intru catva aceastd
parte tainics, prin mijloacele cunoscute ale cuvan-
tului rostit sau ale faptelor implinite; trebue ac-
fiune si dialog piesei, trebue ca featrul si fie
teatru, in infelesul cel vechiu,— care € si in sin-

gurul inteles al cuvantului...
Precum plantei ii cresc mai Intdi frunze, si apoi
“din frunze, flori, si apoi din flori, roade ;—tot asa,
sufletul omenesc, treptat-treptat, iese din adancurile
lui la suprafati §i produce, mai intdi sim{iminte vagi,
apoi gandiri precise, apoi cuvinte de impartisit altora
san hotirdri ce trebuesc intrupate in faptd. Numai in
aceastd de pe urmi faza, omul e teatral : sufletul,
ajuns la desavdryita lui desvoltare, care se desprinde
asa zicind de pe tulpina sa si se lasd si fie cules
n afard In copacul sufletesc, de rodul sufletesc
. 4
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inci necopt, nu-i e ingdduit teatrului si se atingd.
Cu atit mai putin lasi sufletul sd i se culeagd
florile, frunzele, rimurile... Acelea sunt obiectul
altor cercetiri si analize decit ale arfei dramatice :
al poeziei lirice, al romanului, al nuvelei. Stim cét e
de greu de intocmit o graniti bine hotdratd intre di-
feritele genuri literare, precum e greu de spus cu ho-
tdrare unde inceteazi partea conscienti a sufletului
sau unde tncepe csufletul socialy.. $i tocmai de
aceea gregesc in aga de nenumdrate randuri ge-
nurile. Si de aceea cei mai multi dintre noi — cei
mai «pretentiosi», ne zic unii; cei mai arafinati», ne
botezim noi singuri—sim{im atit de rar o deplind
multumire la teatru : Ne jicneste mai ales acest
amestec stdngaciu al genurilor. Simfim ca gaceasta
¢ agav, dar ci caceasta nu poate si fie spusi in
imprejurarea de fafd»; cd caceasta nu are drept
s& gi-o spunit omul decdf sie-gi... intr'un romand;
ci waceasta nici nu pulea si cadd sub cunog-
tinfa personagiuluiy. Ne zicem: «Acesta nu ¢
fruct copty e gust acru de poamd crudi, gust
silciu de p-iald, gust amar de frunzd..»

-
* L

Dar adics, ainconscientul» si nu poatd fi, in
nici un chip, materie de arfi? Si nu fie nici o
artd destoinici si cexploreze» adincurile nepa-
trunse ale sufietului omenesc, pe ecare nu-l pot
zugrivi nici arfele plastice, nici acelea ale cu-
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vantului ? — nici una care si intrupeze gandirea fi-
lozoficd a lui Maurice Maeterlinck? $i, citind opera
dramaticd a acestui génditor, nu auzim par’cd vocea
uneia dintre aceste arte care ne sopteste : «dceasta
¢ numai de domeniul meuv,—<Eu singurd gtin
34 exprim ceea-ce nu se exprimd» ?...

O atare arti existd. E muzica. $i in timpurile
noastre, un ganditor aproape tot atdt de mare cit
Maurice Maeterlinck, un poet tot atit de mare ca
si dansul, dar pe care firea a vrut sd-l inzestreze cu
un dar in plus,—cu darul compunerii muzicale,—
Richard Wagner, plecind dela aceleasi conside-
rafii ca filosoful dela St. Wandrille, a ajuns la o0
incheere mult mai fireasci, mult mai admisibild §i
mult mai rodnici. El gi-a zis ci o singurd artd
e, oricare ar fi dinsa, nedestoinici de a exprima
sufletul omenesc in toati complexitatea, in toate
infifisdrile, in toate piturile lui suprapuse, §i ci
pentru infiptuirea acestei grele sarcini artisfice,
trebue si-si dea mdna toate artele cite existd,
artele materiale si cele spirituale, artele ce se in-
intind in spatiu §i cele ce se desfigurd In timp,
artele plastice §i mai ales cele neplastice : poezia
si muzica. Una va exprima numai stdrile con-
sciente, cealalti .. isi valua, dintoate artele, partea
leului si va riiscoli tot adincul stirilor inconsciente
ale omului. Si fiindea sufletul omenesc trece, rind
pe rind, dela stirile consciente de gindire la cele de
visare §i dela acestea lacele consciente de gandire,
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vor alterna, in implinirea soliei lor, aceste doud
arte. Si de va fi nevoe ca sufletul omenesc s devind
stipidn pe sine, rationabil, sau si impirtigeascd
altora géndirile si hotirarile sale limpezi, — suneful
“muzical isi va pierde din insemnatatea lui, se va
imputina pe masurd, orchestra isi va micgora in-
tensitatea, cuvantul va lua din ce in ce mai mulid
precddere. Pe cand, dimpotrivd, de e nevoe ca
sufletul omenesc si se uite el pe el, si se cu-
funde in adancurile sale cele mai tainice, s ramand
striin celor ce se desfasura in juru-i, — cuvintele se
vor randui mai inti, in forme din ce in ce mai
ritmice, cari vor”aminti migcdrile pasiunei, apoi se
vor tiri, vor lisa locul lor sunetului muzical vag,
vor dispirea..§i pe cand buzele personagiilor vor
fi nedestoinice si trideze ce se petrece in - lumea
simfirii ascunse, §i pe cind ochii lor vor pluti in
extaz,—vom auzi deslusit sufletul lor inconscient
risunind... dedesubt... in orchesird”®).

Dar o dovadi si mai prefioasd de temeinicia
acestui adevir, ne-a dat-o Maeterlinck el insugi cand
a incuviinfat ca o buni parte din piesele reperto-
riului s¥u s fie insofite de muzici i se pare ca, into-
virisite de compozitille unei Gabriel Fauré sau
ale unui Claude de Bussy, aceste opere din prima
manierd, au fost privite in sfarsit sub adevirata
lor lumind, si-au primit forma lor cea adevirata.

*) Cf. gi studiul nostru asupra lui Richard Wagner,
publicat in Viafa Romdneasca, Anul Hl, 1908, Martie,
pp- 421 §i urm.
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Acei dintre D-v. cari veti fi citit «Monna Vannap
sau vetifi vizut-o reprezentatd, acum unsprezece
ani, la Paris, la ¢ Nouveaun Thédtrey; acei cari veti
§ citit «Loisean blewy sau il vefi fivizut repre-
zental anul trecut, la Paris, Ja « Théitre Réjanne;
— sunteti, fireste, uimifi de deosebirea care existd
intre aceastd nou# concepfie teatrald a autorului
si aceea pe care o analizardm.

Si luim seama insi cd toate acele piese de
teatru din «intiia manierd» se intind, ca dais,
intre 1800 §i 1806,jpe cind «Monna Vanna» € din
1902 §i «L'oiseau bleu» din 1008; ci, intre aceste
doui serii de productiuni frebueste facut un lfoc
celor doui scrieri de capefenie, nespus de fnsem-
nate, ale lui Maurice Macterlinck, cari slujesc de
~ stavil intre Intdia i a doua lui «manierd» : «La

Sagesse ¢t la Destinéew, din 1898; la 1 Vie des
Abeillesy din 1901.

Intocmai ca un medic priceput §i binevoitor,
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care se ingrijeste de aproape de soarta unui bol-
nav si ii prescrie, dupd multi chibzuin{d si so-
viiald, un leac, in care dansul isi pune, in sfarsit,
toatd nddejdea: in graba lui insd de a face bine,
el uitd si insemneze pe hirtie decit jumdtatea
formulei si apoi pleacd s¥ ingrijeascd de alti bol-
navi mai departe... Dar deodats, la mijlocul dru-
mului, icoana refetei neisprévite ii risare in minte...
{resare medicul, se infioar, di ordin vizitiului si
se intoarcd in goana cailor si — ajungénd in fafa
casei bolnavului,— se repede ca un leu, sue trep-
fele din doud in doud §i strigh, fari fricd de a
fi invinuit $i mustrat de cei dimprejur : «Opresgte-te,
formula de pe hirlie nu e infreagi; leacul, asa
ccum {i l-am prescris, e pand acum o ofravd; as-
cteapti si adaug si cealaltd jumatate a formulei,
«care confine biutura mantuitoare...»— Tot astfel,
Maurice Maeferlinck se inspiimants, firegte, dupd
reprezentafia intdielor sale piese de teatru, de ur-
mirile lor neasteptate asupra sufletelor, ziri tot pe-
simismul - infricositor ce se desprindea din intdia
sa scriere filosoficd «Le Tiésor des Humbles», ci
toatd grija adincid pe care o avusese, dimpotrivd,
si fie folositor omenirii, lud seama ca riul venea
din schifarea numai pe jumifate a leacului: din
zugrdvirea nedeplind a sufletului omenesc, din ros-
tirea neinfreagd a gindirei sale filosofice... Reveni
pe urmele lui gi, privind inci odatd in sufletele
altora si in al s¥u propriu, dadu scrierile sale din



55

a doua perioad, scrieri cari nu sunt decit o in-
tregire a felului shu de a vedea din intiia pe-
rioadd.

Cici, in adevir, Maurice Maeterlinck el insugi
nu se zugriveste decat intr'o slabd misurd in
«Le Trésor des Humblesy si in intdile sale piese.
El e, nici vorbi, ca toate firile de eliti, ca toate
firile producatoare, un temperament recules, care
se cheltueste pufin in afard prin gesturi §i cuvinte,
rezervat, ticut... Dar recules, rezervat, ticut,—ca
toate firile de elitd si producitoare,— atat cit tre-
bue si fie, in clipele in cari trebue si fie. El ird-
este insi, el lucreazd. El cuitiva societatea seme-
nilor... Trieste, o parte a anului, in Normandia,
la fard, intre Rouen §i portul Havre,— infr'un si-
tulet inzestrat cu o minunati ministire din veacul
al Vil-lea, Sf. Wandrille ; o altd parte a anului in
sudul Frantei, la Nice, la Grasse, la Menton; --
restul timpului,-la Paris, unde isi vede de studiile
sale si de unde colaboreazi la publicafii §i la re-
viste ca La Pléiade, La Wallonte, La Conguz,
Floréal, Mercure d= France, Le Coq Rouge, La
Société Nouvelle, Le Figaro, La Nouvelle Revue,
La Vogue, la L'Indépendance Belge—(e Belgian
Maurice Maeterlinck, e niscutla QGand, in 1862,
va implini cinzeci de ani la 20 August ale anului
acestuia), la The Forum, la Vers «i Prose... De
mai bine de treizeci de ani, isi pelrece timpul cu
studiul albinelor si al florilor, se indeletnicegte cu
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observafia lor migiloasi, are in odaia sa de luery,
ceea-ce se numeste un «stup de observaties, pe
masa lui flori de tufinici si de jales, crici de
Laptele Cainelui si de alte plante... Stie tot ce s'a
scris asupra albinelor §i a florilor, — céci stipd-
neste o intreagi bibliografie a unora si a altora,
din vremurile cele mai indepirtate pand astizi, —
face insusi numeroase observatiuni §i experienfe.

.11 veti fi luat poate — din desfisurarea intiiului
siu sistem — drept un cilugdr, drept un filosof
retras de lume, un pustnic:

un sfant de-al cdrui chip te temi,
abia te-aude cind il chemi:
batrin ca vremea..

cu barba mare, cu sprincene mari, cu un toiag
- gros,— ori drept un biet artist, cerfat cu lumea §i

ciutind si-si rizbune pe dansa din mijlocul unei
vieti rdu randuite, lipsite de mijloace...

Fi bine, nu! Maurice Maeterlinck e un om de
stiin{4, e un om de acfiune, € «un om de lume>,
care viziteaza regulat Monte-Carlo §i se uitd cu
jale, dar cu bdgare de seamd — Ia jocurile de «ru-
leti» sau de airente et quarante», —care umbid
cu bicicleta, care cilitoreste in automobil, pe a
carui intreagd suruperie si intocmire le cunoaste
in ferminologia lor tecnicd... — vom auzi una din
zilele acestea ci s’a suit in aeroplan —, e un
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agentleman» care face, in scrierile sale, elogiul
duelului, elogiul boxului, al pumnului...*) S3 ne
gribim a-l cunoagte sub aceasta formi... Acest in-
drigostit al inconscientului e unul din spiritele cele
mai consciente ale vremei noastre.

Ne va dovedi-o indati.

-
* £

S4 trecem repede asupra incantitoarelor volume:
elLa Vie des Abeilless §i al celui zamislit din
aceiasi stare de spirit : « L’ Intelligence des Fleursy..
Doresc si le reluafi apoi, in singurdfate, dela un
capit la altul, si v3 imbatati singuri de vraja §i
de aroma lor neintrecutd...

Cand vefi citi, — abia findndu-va risuflarea de
emotie si vefi reveni, uitatori de ale lumei acesteia,
in nenumdirate rinduri, asupra celor citite, spre a
vi le intipari mai adanc in suflet, — ca un béutor
patimas de absint, ce-si Intoarce de nenumdrate ori
pahireiul siu pe buze, spre a sorbi incd odatd §i
inca odati biutura amefitoare, spre a nu lasa si-i
scape o singurd picaturd.

Cand vefi citi capitolul din eLa Vie des Abeilies»

*) Vezi Le Temple du hasards, «En automobiles,
«Eloge de U'Epéer, In «Le Dowble Jardins (Paris, Char-
pentier, XV* mille, 1906),— « Eloge de la boxe: in «L'In-
telligence des Fleursy (Paris, Charpentier, XIV* mille,
1907k

¥
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privitor la «Stupdritul albinelor», acea jertfd mi-
nunatd, neinteleasd, nebuni, addncd, fird pildd la
nicio alti spetid de vietuitoare, pe care 0 face,
rand pe rind, fiecare generatie de albine vérstei
urmitoare, neniscute incd,—pérasind in folosul ei
truda unei veri intregi, si ducdndu-se, cu Regina
in frunte, si-si caute, infr’o clipi de sfanta rata-
cire si uitare de sine, addpostul sau rostul ei ne-
sigur, in alti parte;—

Cand veti face de aproape cunostinia nesfarsi-
telor clase de muncitoare, feluritelor categorii de
specialigti ce intocmesc acest popor chinuit de fe
cioare: matematici, arhitecti, himisti, doamne de
onoare, doici ale Reginei, zidari, vanturitori, sculp-
tori, gropari, amazoane rizboinice ale corpului de
gardd;—

Ciand, incremenifi si neincrezitori, vefi urméri in
c<zborul ei nupfial» pe Regina, nddejdea genera-
tiilor Stupului,... ce o singurd daid isi parasestei

poporul si impiritia sa, spre a se avanta in regiuai *

necunoscute... Uitati-o !.. in revdrsatul zorilor... pe
o diminea{i caldi de vari, pregiiiti de alte di-
mine{i calde... i fard nici un pic de nor —ca si
cum ar fi primit intr’adins o poruncd dumnezeeasca,
mai dinainte — aceastd fiin{i privilegiatd, singura
cireia ii este ingaduit si cugele...o singurd cli-
pitd, la farmecul imbititor al amorulti... Se
avantd... In urma ei, tot poporul de birbati — noi
le zicem «irdntori», dar ei au solie aicea jos... nu
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colo sus in nouri—.. Inurma ei, tot poporul de
barbati din stupul ei, din fofi stupii vecini... ca- '
teva zecimi, citeva sufimi,... in curand, citeva mii...
se vor lua pe urmele ei de fecioard crdiasd... O
vor urméri cu patimi in vizduh.. dar, méndra,
ea se inalfi tot mai sus,.. Ceata se rireste.. din
citeva mii... cateva sute,.. citeva zeci. numai
cafiva eroi mai pot uimiri pe Regind.... Ea si
inaltd tot mai sus.. acolo, unde nici o pasdre nu
mai rssbate... Din cei cdtiva, a rimas unul singur:
cel mai destoinic, cel mai indrigostit, cel ma
scump...

El cel mai dragl.. El a venit
Dintr'un fund de rasarit..
Si fata 'a 'ndragit de el

Se apropie... Se strang in brafe... Acolo sus,
. unde nici un ochiu omenesc nu-i poate deslusi,—

poate numai ochii cu mii de colfuri ai albinelor
de jos—sus, unde nici o pasire nu-i mai turburd. .
Dar ce grozivenie  neasteptatd ! Tocmai in mo-
mentul cel mai fericit al impreundrii lor fermecale,
trisnit e dintr'odati eroul, de zeul dragostei... El
a trecut jubiteilui fiinfa luiintreagd... Sigetat, cade
desus,robaluneidipemlit:Edc dragoste, sin-
gura pcntmcarenfosttﬂmispelumenacasu,
dipiuniddelmb&wcsideieﬂﬁ,pc care cea
mai mare parte din rivalii lui, depdsifi in sbor,
snt o vor cunoaste-o niciodati...
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Cand veti fi marturi — cateva pagini mai tirziu —
la micelul tuturor birbatilor din stup, socotiti
acum de netrebnici, «de trantori», de cafre in-
tregul popor al fecioarelor harnice — furioase acum
— ce-i vor despica cu acele lor, in afara din stup,
la lumina speriati a zilei, in mijlocul acelor flori
ce nu trebue de acum inainte s3-i mai hraneasca j..-

Sau, cind,—pe de altd parte,— in scrierea nu mai
puiin fermecadtoare L' Intelligence des Fleurs»,veli
face cunostinfaiunei categorii cutotul opuse de vie-
{uitoare si veti-studia toate mestesugurile, oate plé-
nuirile, toate uneltirile acestor mici fiinfe plipande,
nevinovate, sirete, spre a asigura viaja generatiilor
urmitoare, prin clipe de dragoste indelung visate,
ele cari au nenorocirea, nestiutd de alte fiinte, de
a fi inldnfuite de pamant si inrdddcinate intr'insul ;

Cand, cu sufletul strans, vefi asista la suferin-
tele fard margini, pe cari le indurd unele dintr'in-
sele,... in {ara pe care noi o socotim cea mai fericitd
dintre toate, fara florilor, in sudul Frantei, pe
malul Mediteranei, la Grasse,... unde omul, spaima
naturei, smulge florilor, cu ingeliciune, cu cruzime,
aceastd faind neinjeleasi a sufletului lor, care se
numeste Parfumul... latd-le intinse pe patul, pe
plicile lor de torturd... in prada acelui inchizitor
preficut, Substanfa grasd,— unella omului — ce se
apleacd inspre dinsele, le cuprinde in brafe, le
invilue... Prin ce mijloace isbuteste acest nelegiuit
si le pitrundi in adancul sufletului, si le ademe-
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meneascs, si le smulgd comoara tdinuitd ?... A
doua zi, la usa fabricei, carute intregi vor céra
trupurile victimelor, ce s'au vestejit, dandu-gi su-
fletul... Dar ca orice fiinfd joasd, acel inchizitor
nevrednic, acea pasti grasd, isi are picatele, isi
are vitile ei ascunse... Si va pieri prin acele vifii..-
Cel mai puternic dintre dansele e acela al betiei...
Intr’un acces de betie va vinde taina florilor, su-
fletul lor, mirosul lor imbatator, alcoolului viclean
cu care va sta oclipd in convorbire. La randu-i
va fi asvarlitd ca o netrebnici... Alcoolul va péstra
o clipi taina.. $i de pe alcool, sufletele mirosi-
toare, cu plansetele lor nenumdrate, vor frece pe
batistele d-voastrd, Doamnelor....

...... Cand veti afla toate aceste minunifii neinchi-
puite, v vefi §i desbrica de sufletul infumurat
omenesc spre a imbrifisa pe acela, tot mai sfios,
si mai modest, al intregei firi inferioare omuhui ;
— si vefi injelege c4, in lumea aceasta, stdpénirea
adevirului e inci cea mai mare fericire a sufletului;
¢4 sunt lecturi mai insuflefitoare, mai pline de
folos si de poezie decat romanele cu cari ne tur-
buridm zadarnic sufletele.....

Vefi pricepe ¢l menirea de cipetenie a lui
Maurice Maeterlinck, aici pe pamant, a fost de-a
apropia sufletegte pz om de celelalte viefuitoare
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ale naturei, precum a altora va fi fost de a le de-
sparfi tot mai tare; de-a privi in om mai mult
partea tdinuitd, inconscientd sufleteascs, in cele-
lalte fiinfe tot mai mult partea luminatd a sufle-
tului; de a dirui, in a doua fazi a gndirii sale,
animalelor si plantelor, un suflet cit mai omenesc®,
pe cand se silise si nu prefuiascd in om, — in
intiia fazd a géndirii sale — decat partea cea mai
fireascd, cea mai rudimentar3, partea animald sau
vegetald, a sufletului: sufletul unei flori sau al
unei albine...

Acelasi fluid universal stribate pretutindeni,
diferit in diferitele fiinte, edupd cum ele sunt bune
sau rele conducitoare de spirits. — Ceea-ce noi
numim propisire, imbunitifire sufleteascd, e un
dar pe care il impir{im cu toate fiinfele ce sunt
asezate pe freptele de jos ale scirii sufletului:
daci am pretins atita timp contrariul, e din man-
dria noastrd omeneascd mai intdiu, din nestin{d
mai in urma.—Cat timp e, in adevir, de cind ne-am
infors privirile noastre distrate sau mandre in spre
fiintele inferioare? Aceastd inteligenfi a naturii,
care se manifestf in cea mai mare parte din fdp-
turile ei (poate in toate), urmeazi pretutindeni, ca
sub teasta omului, acelagi drum de soviiri ne-
curmate, de nesigurantd, de chibzuiri fard numar...

* Vezi si «Sur la mort d'un petit chiemy in tLe
Double pardin», pp. 1 §i urm,
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Departe de-a ne gasi injosifi prin aceastd des-
coperire, trebuie si simfim o licirire de nidejde
tremurdnd pand in adancul sufletelor noastre. Sa
ne zicem: '

Asa dar, nu suntem singuri! Geniul sau Duhul
Piméantului care, poate, € acela al intregutui Uni-
vers, purcede, — in lupta lui pentru viafd, —
infocmai cum ar purcede un om: ca si noi, el nu
stie incotro merge; se cauts, se descoperd putin
cite pufin, are un ideal turbure, in care se des-
lusesc totusi cateva finii mari, ce duc in spre 0
via{d mai vioaie, mai deplind, mai nervoasd, mai
spirituald... Nu inseamni oare aceasta ci metoa-
dele spiritului omenesc sunt singurele cu putinfd?

£Si la nature savait tout,si olle ne se trompait jamais ;
si, partout, en toutes ses entreprises, elle se montrait
d’emblée parfaite et infaillible, si ele révélait en toutes
choses une intelligence incommensurablement supérieure
a la notre, Cest alors quil ¥ aurait lieu de craindre et
de perdre courage. Nous nous gentirions la victime €t
la proie d'upe puissance &trangére, que mous n'aurions
aucun espoir de connaitre ou de mesurer. 11 est bien
préférable de se convaincre que cette puissance,” tout
au moins au point de vue intellectuel, est étroitement
parente de la ndtre. Notre esprit puise aux mémes ré-
servoirs que le sien. Nous sommes du méme monde,
presque enfre &ganx. Nous ne frayons plus avec des
disux inaccesiblles, mais avec des volontés woilées et
fraternclics, qu'il s'agit de surprendre et de diriger*.

* I'Intelligence des Flewrs, pp. 104-105. Vezi $i pp.
8s-107, precum §i pp- 259-306 din La Vie des Abeilles.
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S risfoim fmpreuns scrierea «La Sagesse et
la Destinée»*), care slujeste de cheie celei «de 2
doua maniere» a lui Maurice Maeterlinck.

La inceput, ea infifiseazi acelasi neajuns ca «Le
Trésor des Humblesy: pare una din scrierile cele
mai putin originale cari existd. Temeliile ei, punctul
de plecare mai ales, sunt imprumutate perceptelor
evangelice, filosofilor stoici Epictet §i Marcu Au-
reliu, catorva moderni, printre cari St Simon ; in
plus, e una din alcatuirile literare cele mai desid-
nate ce ne-au frecut vreodatd prin méni: nici 0 .
ordine; aceleasi idei sunt expuse in mai multe
randuri: aci imbucatfit, dincolo in intregime, §i
mai niciodati la locul lor firesc, cerut de mersul
cugetarii ; tranzitiile sunt nepregitite. Din feri-
cire, cateva povestiri induiogdtoare, pline de viafd,
numeroase porirete, slujesc de puncte de regasire,

= _ ———

#) Editia noastrd: Paris, Charpentier, Xe mille, 1911.—
Intaia edifie, din 1898.
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— printre cari acela al eroinei romane Eponima,
al lui Marcu Aureliu, al generalului Paul Emiliy,
al lui Ludovic al XIV-es —«cet homme, grand dans
les petites choses, petit dans les grandesy—,al stra-
nepotului siu Ludovic al XVl-lea, al neintrecutei
si nenorocitei scriitoare engleze Emily Bronté:
Ce rost au aceste doud cuvinte: «La Sagesse»
et «La Destinéer ? S4 invitim ci insemneazd
unul si acelasi lucru, — cici; desi Soarta isi aur-
meazi drumul ei firesc, fird a cere povafa in-
telepciunii noastre inguste, aceasta are insi da-
rul de a da, in sufletul nostru, forma pe care
o giseste de cuviintd imprejurdrilor din afard
ale Soartei. Si nu e pufin lucru. $i e totul. Ce
e interesant in afard, sau ce ne inspdimintd din
afard, nu e ceeace se intdmpld, ci chipul cun
cele intdmplate inrduresc sufletul nostru, simii-
mintele pe cari le desteaptd intr'insul, — e nu
imprejurarea, ci durerea. Aceste simfiminte vor fi
felurite dupi cum sufletul tiu va fi previzut in-
trun chip sau intr'altul si le intimpine: daci e3li
Machbeth, ai si vezi imprejurul tiu vrijitoare ' §i
daci esti Jeanne d'Arc ai si vezi imprejurul fau
arhangheli... Tot ce absorbim din via{d ia neapirai
forma cupei noastre sufletesti, — si avem 'fn’tot-
deauna cupa pe care ne-o faureste ‘vointa, ‘inte-
lepciunea noastri... Departe de a fi ‘deci in mim
imprejurdrilor, aceste imprejurdri sunt In puterea
noastra. Fericirea noastrd atirnd mai ales de woi
5
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insine. In ce chip? Ascultati aceasti de-a doua
parte a retetei lui Maeterlinck:

Neamestecand mai intai infelesurile acestor doud

.cuvinte, cari par asa de aproape: «Sagesse» §i

«Raison» («Infelepciune» si «Cumintenie», am zice
in limba noastri). «Cumintenia» e numai mintea
noastrd, «Infelepciuneas e mintea §i inima noastré,
e tot sufletul nostru. «Cuminfenia» ne invatd mai
ales sa ne folosim de lectiunile vietii si si ne in-
grijim de noi ingi-ne (de unde expresia: a se in-
vifa minte), e mai egoistd dard; «<Infelepciuneas»
priveste mai ales in afard de noi si e iubirea de
alfii ; — «Cumintenia» e cu deosebire negativi, ea
ne povajueste de cele mai multe ori ce frebue sa
nw, facem, de ce frebue si ne ferim: e expre-
siunea fricei noastre firesti; «Infelepciuneas, in in-
tiiul rind, ce frebuie si inifreprindem: e expre-
siunea curagiului nostru dobdndit... Si ne inchi-
puim ci avem bogitii nenumirate. Ce ne invafd
«Cuminfenia?» Sa nu le risipim, si le pistrim, sd
le immulfim...; pentru ea bogifiile sunt un scop.
<Infelepciunea» ne inva{i dimpotrivd sd le privim
ca pe nigle degerticiuni pAmdntesti, si le intre-
buinfdm cel pufin in alinarea suferinfei aproapelui:
pentru ea bogitiile vor fi un mijloc...

Si tot asa nu trebuesc amestecate la o laltd infe-
lesul celuilalt cuvant «Destinée» cu al cuvintului
trist ce pare asa de inrudit cu dinsul, aga de in-
vecinat : «La Mort». Dar aga pricepem, de reguld.
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Cand rostim cuvintul «Soartd» nu e nimeni care
si nu-si inchipue ceva intunecos, fard leac, groaz-
nic... In fundul gindirii oamenilor, Soarta nu e _
altceva decat drumul care duce la Moarte, adi-
stind <4 fie Moartea insdsi... Soarta poate fi dru-
mul care duce la fericire, intru  cit a fi fericit
atirni de fiecare, Orisicum, nu e nedrept s nu
privim de loc spre fericirile noastre. . S& reducem
toati existenfa noastrd la singurul minut care o
tncheie ? «Si dacit treizeci de ani duc la o moarie
datorita intGmpliirii, cei treizeci de ani sa ne
apard pierduti in intunericul unei clipe dure-
roase?» ;

Si nu luim iar3si drept fericire adevirald a-
dinca, ce-si are locasul in fundul sufletului ome-
nesc, — pe acele aritiri vremelnice si ingelitoare
ale fericirii... Ne inchipuim totdeauna fericirea in
afari si o judecdm in alfii dupd ceea-ce ar trebui s3
fie in nol. Ne zicem ci trebue si aibd pururea
aceiasi infifisare, sd se alcitueascd din stipinirea
cutdror si cutiror lucruri. Nimic mai ingeltor, cici
fericirea fieciruia ia forma lui sufleteascd i nu ne
e dat si stim, in totdauna. din ce elemente se
potaldmi!nfundulﬂedmia.Maidcgnbi.ne-
norocirea are vecinic aceiasi voce,— §i incl aceiagi
voce zgomotoasi,—fericirea face cu atit mai putin
zgomot, cu cit devine mai adanci. «Cand punem
nefericirea intruna din farfuriile balantei, fie-
care asvdrld in cealalts ideia ce "gi-o face despre
fericire. Salbatecul are si pund alcool, praf §i
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- pene ; omul civilizat, un pumn de aur §icdteva
zile de befie ; dar infeleptul pume o mic de
lucruri pe care nu le vedem, poate intreg su-
fletul sdu, si chiar menorocivea, pe care va ik
purificat-0..*>. :

Fericirea nu e nici veselia. A fi vesel e, cate-
odati, a fi fericit, dar a fi fericit nu e mai nicio-
datd a fi vesel. Numai micile fericiri de o clipa
zambesc... Ajunsd insi la oarecare inalfime, «fe-
vicirea statornicd e tot atdt de gravd cdt st o
tristete nobild...»

Aceasta nu inseamna ci Fericirea e Resemnarea
sau Jertfa. Fericirea nu e exterioard, dar nu e ne-
gativd. Cand au luat fericirea drept renuntarea la
pliceri, Stoicii s'au ingelat desigur, si cand Cres-
tinismul a ficut-o si consiste in jertfa necurmatd
de sine, s’a inselat de asemenea.. Resemnare,
Jertfa : acestea sunt, de cele mai multe ori, virtuti
parazite ale sufletului... Ele Inseamnd parasirea
campului de luptd al vietii, sunt frista dovadd a
nestiintei noastre, sau a neputiniei, sau a -lenei
noastre... Inainte de a exista pentru aliii, si spre
a putea exista pentru alfii, e de datoria noastia
si existim pentru noi. Inainte” de a darui, trebue
si dobandim... Si ne incrediniam odatd pentru
totdauna cd datoria de cipetenie a sufletului nostru
e de a fi cit mai intreg, cat mai fericit, cit mai
neatarnat, cit mai desdvarsit cu putinfd.. Nu

* La Sagesse et la Destinée, p. 123.
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devii generos, i nu devii cu adevirat umil, decét
cind ai o luminati si puternicd constiin{d de tine.
Acestui scop ii poti jertfi patima jertfirii ea insigi...
«Sa& nu facem ca paznicii farwlui din poveste,
cari impdrizan siracilor de prin colibele vecine
undelemnul felinarelor celor mari, ce irebuiau
sit lumineze Oceanul..> «Ori cdt de mica ar fi
lampa ta, nu da niciodati undelemnul ce o hrd-
neste, ci numai flacira ce o incununeaszd.....»
Auzifi: «Niciodatd undelemnul!» Cum vom da
substanfa insisi din care e intocmitd lampa noastra ?

latd tot ce nu e Fericirea.

Ce e dari? E un simjimint tindr pe lume, un
simi{imént in fasd, pe care nu l-a cunoscut omenirea
de altd dati, o niiscocire a vremurilor noastre, pe
care o va cunoaste mai ales si o va desdvirsi
viitorul. Intdia ei insusire e de a se rispindi dela
un om la altul, de a fi molipsitoare, si de aceia e
o datorie a fi cineva fericit.. «Sa& incercidm si
zdmbim, peniru ca frafii nostri s3 zdmbeascd
§i dangii, §i apoiisd zdmbim mai din inima,
findea i-am vizut pe ei gdmbind...»

Fericirea e un simfimidnt multiplu. Ea consistd :

Inainte de toate, din dragoste. Din dragostea
semenilor, din dragostea tuturor semenilor. Un
singur lucru e de desprefuit pe lume: Dispreful.

Cu cét ne ridicim mai sus in lumea sufletelor, cu

* lbyd., p- 167.
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atat ne simf{im mai apropiafi de ceilalfi semeni ai
nostri, cu atat i intelegem mai adanc i —ciudat!—
cu atdt suntem mai infelesi de dansii.

<En général, c’est parmi les admes qui ont fait le
moins d’efforts pour se comprendre qui Pon trouve le
plus d’ames incomprises...»*

In al doilea rand, Ferieirea e intocmitd din cu-
getare. Ce inseamni aceasta ? Inseamnd din intin-
derea cat mai departe, induntru nostru, a razei delu-
mind a conscientului. De subliniat aceasti deasi
revenire a lui Maeterlinck asupra nevoei educatiei
conscientului. Dacd necazurile vietii n’au izbutit
sd sporeascd in tine obicinuinfa minfei de a-si trece
pe dinainte cele intdmplate, dacd nu te-au ficut
din ce in ce mai stiutor de tine, mai stipin pe
tine, zadarnic le-a mai frimes soarta si se abatid
asupra-{i: solia lor e tocmai sa preschimbe su-
fletele, si inalfe pe cele superioare, si istoveasci
pe cele nemernice... $i in zadar vei fi iubit, si in
zadar vei fi suferit, si in zadar te vor fi tridat
alfii...

In sfarsit, Fericirea e acfiune... Acfiune?... «Ce
lung e — la cei mai mulii dinire oameni --
drumul ce duce dela sufletul lor la viaia lov..»
«O gandive larga si desinteresald e un lucru
minunat, dar realitatea nu incepe decat dela
actiune...» <O mie de intenfii nu prefuesc cat
un singur gest...» '

* Ibid., p. 249.

-~
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Actiune | Congtiin{i! Nevoe pentru fiecare sufiet
de a iesi din sine! Cite elemente noi iniroduce
Maeterlinck in aceasti din urmid parte a géndirii
sale filosofice, in aceasti de a doua parte a re-
tetei sale pentru viafi! Cel mai insemnat din
aceste elemente, cel mai personal, cel mai man-
tuitor e acest frumos amestec, e aceasti frumoasi
descoperire ci, la urma urmelor, fericirea e unul
si acelasi lucru cu datoria, cii datoria e acelasi
lucru cu fericirea, ci egoismul bine infeles e acelasi
lucru cu iubirea aproapelui bine infeleasd.

S4 nu ne temem de nedreptifile soartei. Cici,
mai intdi, ale cirei soarte? Soarta suntem noi,
cdci nu ne priveste,—in curgerea nesfirsitd a impre-
- jurdrilor din afard, decit forma nemuritoare pe care
vor lua-oin noi. Dar poate ci cesa-ce ne nelinisteste
citeodats, in aceste mari nedreptdfi ale Soartei
dip afard, e tigdduirea viditd a oricirei legi mo-
* rale... Intru cit aceasta ne poate abate din mersul
nostru ? Dacdar exista cdte o rasplatd sigurd pentru
fiecare din faptele noastre bune, daci toatd lumea
ar agtepta mai dinainte, matematic, risplata sau
pedeapsa fiecdreia din acfiunile sale, ar mai avea
vreun merit fapta morald? Dacl e o bucurie
omeneascd si faci binele urmirind un fel hotarat,
nu e o bucurie deasupra omului, o bucurie dum-
nezeascd s faci binele pentru el Insugi, fir} nicio

nddejde, In infeleazla agteptare a oricdrus rezultat
final ?
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Si tot astfel, ce ne pasi de nerecunogtinfa se-
menilor nostri ? Infeleptul nu blesteamd pe nere-
cunoscitor ; nu blesteami nici nerecunostinta; el
nu-si zice nici : «Sunt mai bun decat omul acestas,
nici : «N’am s3 cad in picatul lui». Ci nerecunos-
tinfa 1l invai ci existi in binefacere bucurii mai
largi, mai pufin personale §i mai potrivite cu viafa
in genere decat acelea pe cari le asteapta dela
recunostingd... *)

Si pentru acelas cuvént, insfarsit, nu trebue sd
ne mai turbure nici una din amigirile nenumdrate
ale viefii. Suntem nedrepti cu amdgirile... Ele
sunt primele zdmbiri ale adevirului... In loc dea
ni le socoti ca dusmance, si ni le facem aliate...
Lipsea ceva visurilor noasire, dacii n’am fost apro-
bate de citre viafd :

«On est souvent injuste envers les désillusions. On
leur donne un visage chagrin, pile, découragé ; elles sont,
an contraire, les premiers sourires de la vérité. Vous
2tes un homme de bonne volonté, vous aspirez 4 Etre
juste, utile, sage et heureux, mais si une désillusion
vous attriste, c’est donc que vous regrettez le mensonge
dans lequel vous étiez? Aimez-vous mieux vivrs dans le
monde de vos erreurs et de vous réves que dans celui
de la réalité ? Les meilleurs volontés se perdent trop
souvent autour de la lutte d’un bean songe contre une

*) Cititi cu bagare de seama i minunatele pagini ; «Il
a vécu comme le pauvre transporté brusquement du fond
de sa cabane dans un palais immeanse..> (pp. 209—210)
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loi inévitable, dont elles n'apergoivent la beauté qu’apx‘él
gue le bean a épuisé leurs forces.. N'est-ce pas, tout
compte fait, la vérité méme que votre illusion recher-
chiait, si eile était sincére? Apprenons i nous faire de nos
désillusions une troupe d’amics mystérieuscs et fidtles,
de conseilléres incorruptibles. Sil'une delles, plus cruelle
que les autres, nous abat un instant, ne nous disons
pas en sanglotant: la vie n'est pas aussi belle que nos
réves: disons-nous : il manquait quelque chose & nos réves,
puisqu’ils nont pas été approuvés par la vie... Chague
déception, chaque amour méconnu, chague espoir ané-
anti ajoute un certain poids au poids de wvotre vérite,
et plus les illusions tombent autour de wous, plus no-
blement, pius sQremeat apparait la grands vérité, comme
le soleil qu'on apergoit plus clairement entre les bran-
ches dépouillées de la forét d'hivers *)

Sa ne reculegem dar, si ticem, si ne cufunddm
in noi ingi-ne ; dar reculegerea, facerea, cufundarea
in sine si fie un mijloc, nu un scop.

S4 ne reculegem, ca si ne cunoagtem. Si ne
cunoastem, ca 53 ne imbunatatim. Sd ne imbu-
natafim, ca st fim folositori... Si asfel vom fi fe-
riciti, si vom raspndi fericirea imprejurul nostru...
Si atunci vom fi fericifi incd odati...

—————

. %) Ibid., pp- 299-301-
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Intr'o «a treia» §i de pe urmi emanierdr, Maurice
Maeterlinck revine pe urma tuturor gandirilor sale
~de odinioard i cautd si le dea forma lor defi-
nitivd. De asta datd medicul, ce seingelase odatd,
reciteste cu bigare de seamd intreaga lui ordo-
nanti, chibzueste din nou asupra dozelor pres-
crise, se intreabd dacid n'ar fi mai bine si spo-
reascd pe unele, si imputineze pe altele, indrep-
teazd unele greseli materiale rezultate din graba re-
dactirei si, dupid ce asvarli o ultimd privire asupra
intregului, o inainteazi insfargit, plin de incredere.
bolnavului.

Le «Zemple enseveli» (1902), «Le Double
Jardiny (1904), studiile ce incheie volumul intitulat
 al’Intelligence des Fleursy (1907) — neintrecuta
feerie filozoficid «L’QOisean bleu» (1908), iati cel din
urma cuvint al carierei sale literare.* Nu le citifi...

* Autorul pare a nu avea o stima deosebita pentra
picsele « Ariane et Barbe Bleues si «Socur Béatrices, cari
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daci nu le putefi citi cu mintea odihnits, in clipe de
desiivirsiti liniste. Veti biiga de seamd atunci ca
Maurice Maeterlinck nu se sfieste si aduci din nou
in discufie doctrinele ce-i erau dragi odinioara. s&
se reintoarcd spre dinsele cu mai multd patimd ca
niciodats, si le pdriseascil iarisi, s¥ combine in
doze felurite preceptele continute in scrierile din
«prima» §i din «a doua manierd», s se aplece,
pArtinitor, aci in spre unele, aci in spre altele.
aLe Temple enseveliv (1Temple enseveli I» tem-
plul cufundat : iarisi sufletul omului, — ceea-ce -
numea odinioard: «Le Trésor des Humblesy) e

in adevar, n'au o valoare deosebita. Aceste incercari,
fiind inca din 1901, adica ulterioare volumului «La Sa-
gesse et La Destinées, se resimt de inraurirea acestuia, in
sensul ci sunt, pentruintdia oars, in repertoriul lui Mae-
terlinck, piese, in injelesul obicinuit al cuvintului, piese
cu acjiune. — Si mai nenorocita ¢ Incercarca cJoyselle»
{1903) in care autorul revine stingaciu — gi fara nici o
indreptagire de asta data — la concepjia dramatica a
primei sale maniere. Aceastd productie neasteptati se
explica cu atkt mai pufin cu cit Maeterlinck ne daduse,
in interval, zguduitoarea drama <Monna Vannas (1902),
picsa de actiune pi in care analizeaza pentru intdia data
sbuciumarile unui saflet conscient silit sa lupte cu im-
prejurari externe prea grele. Iavajamintul ce pare a se
desprinde din aceasta piesd e cd adesca ori viaja e apa
de neinjeles alcatuits, si atdt de plina de contraziceri gi
de surprinderi,in cit egti silit s& mingi spre a fi crezut,
nevoit sa te tavalegti in mocirla, spre a trece drept un
sufiet plin de pribana.
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o scriere in care autorul revine la prima lui con-
ceplie, cu o nuanti — dar numai in tithu — de o
si mai mare amiriciune. Sufletul omenesc in in-
tregime, nu numai in adancimile lui. e cufundat
in ceati. El trieste, in adevir, in cele trei clipe:
trecutul, viitorul, momentul de fafé... Trecutul, acest
coras parisit care doarme deparie indirat, cu-
Fundatin brumd.., despartit de momentul de fafis
st de cele ce vin printr’un fluviu pe care ny-l mat
poate nimeni striabate.y Viitorul, acest oras nelocuit
inci, cu cladiri si varfuri nesigure, asvarlit in partea
opusa a zirii.. Clipa de acum, nesigura iardgi, pe
care o stipineste totmai mult soarta nestatornica,
el a Chance», clipi care se aprinde §i se stinge
continuy... Sub un titlu posomorit, se ascunde
insi o gindire mult mai optimistd §i mai zambi-
toare : Nu vi I#sati sa fifi coplesifi de amintirile,
de remuscarile viefei trecute, i nici de chemdrile
ei ispititoare... Trecutul se lasd sa fie privit i
imladiat de citre privirea noastri actuald... el ia
forma vasului, in care gindirea noasud il cu-
lege astizi. < Ca sa smulgemn trecutului ceea
ce dansul conjine maui prefios—;yi confine mai
toate bogitiile noasire, — trebue sa mergemiin
spre el la ceasurile in cari suniem plini de puters,
si intrdm biruilori, stapdni, in finutul siu, s&
alegem ce me priegts §i si-f lasam tot resiul,
oprindu-L de a trece prugul fard porunca noasird.
Poaie ci o sa se impotriveascd... Dar noi 0 34

iRy -t
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facem ce ne-am pus in minte, n'o sa intoarcem
capul, inliturdnd cu mdna ceata amintirilor,
intocmai precum Ulysse, in noaptea cimeriana,

cn sabia lui dedea la o parte toate umbrels

mortilor.. pe cari n'avea solia si le consulle,
Vom merge drept la cutare bucurie, la cutave
parere de rdu, la cutare ra}nuscare, a carit
poratd me e trebuincioasa, vom pune intrebiri
hotardte cuiarei nedreptifi, fie ck avem in gand
s o indreptam, de se mai poate, fie ca vrem...
s cagstigim... puterea trebuincioasd spre a ne
vidica deasupra nedreplifilor pe cari ne mai
simjiim in stare si le faptuim astizis.*)

Tot asa viitorul nostru poate fi fiurit de noi, sta
in mina noastrd, zace, in fiecare moment, in fundul
sufletului nostru, de unde imprejuririle se incearci
sd-1 depene in afari... E minune ci nu-l Intrezdrim
cind vrem... in noi, inainte de a fi proectat din-
colo...—lar Soarta nestatornicd ce cirmueste clipitd
cupi clipiti toati viafa noastrd, e intrezirith si
dansa, in fiecare clipifi ce trece, de inconstientul
nostri.. Rimdne si ne lHsim cit mai mult in
seama naturii noastre negdnditoare, care ne duce,
intotdeauna, fard gres, la finti...

In «Le Double Jardin», mai mult cadoua ma-
nierd» domneste, cu o nuanfi—in tithu—mai su-
rdziitoare... Acest volum e o serie de articole cu su-
biecte felurite .. «Double Jardins! tithu simbolic, care

*) Le Temple ensevels, Paris, Charpentier, XIX* mille,
1911, PP 210—211.
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pare a infitisa sufletul nostru iardsi, sufletul nostru
cu cele doud privelisti ce-i sunt hiirizite de fire:
propriile Iui adancimi, lumea din afard,—sufletul cu-
fundat in sine sau sburidnd imprejurul lui insusi...
fericit cand stie si priveascd sau si se priveascd
cu liniste si pricepere...

Cititi mai ales «Pasdrea mdiastri» (¢«L’oiseau
bleu») in care amindoui manierele se impretns,
insfargit, in doze armonioase. «L'oiseau bleu» e
pasdrea idealului, pasirea fericirii, pasire facitoare
de minuni, ciliuza omului in viati... Aceasti pasire
in piesa lui Maeterlinck e ciutatd pretutindeni, gasita
pretutindeni, pierduti pretutindeni. Mai intdi in
«Tara Amintirii» (se va fi ascuns, poale, in trecutul
indepartat al omenirii,—vor fi cunoscut-o cei ba-
trani!), apoi in ‘«Palatul noptii> (printre tainele in-
fricosdtoare sau’ zimbitoare ale exisientei,— printre
Stafii, printre Boale, printre Risboae, printre Stele,
printre Cintece de privighetoare sau Mirezme vra-
jite), in fundul Naturii ticute (a acelei Naturi ce is-
piteste pe om si-i insufld groaza totdeodatd... amin-
tindu-i parci, in linistea ei addncd, intreruptd de
murmure neintelese, toate greselile, toate vinile, toate
nelegiuirile sivarsite delainceput de spefa omeneasca
fatid de celelalte fapturi ale firii), — in lumea mor-
tilor, la cimitir (se va fi ascuns pasirea mdiastrd,
in cutare groapi, sub feasta cutirui mort, care a dus
astfel, cu dinsul, sub pamant fericirea lumii in-
tregi... dar mormintele se inalfi dinaintea ochilor



79

nostri incremeniti si dintrinsele rdsar frunziguri,
umbrare, flori mirositoare, paduri, o Intreagd ve-
getatie uimitor de bogatd, iar freamitul frunzelor
se aude fasiind : « Toful se preschimbd.. nu existd
moarte.. nu e o lume a morfii... nu sunt morfi3);
insfarsit, e ciutati in lumea Plicerilor de tot felul,
in lumea ce va fi s fie... Unde e Pasirea miiastra?..

..Pretutindeni...nicairil.lsi pierde zborul, isi pierde
culoarea, isi pierde rasuflarea, venind la lumina
zilei.. Cei ce o cauti fird preget sunt doi copii:
Tyltyl (sapte ani?) desghetat, nestiutor de Pacat si de
Spaimi, ca Siegfried si ca Parsifal ai lui Wagner,
dar fari experienti, gresit povituit.. Aldturi deel,
mica tovarisi de azi a viejii sale, Mytyl (patru-cinci
ani,—jumitate de«Tyl»,numele familiei; el, de doud
ori energia familiei: «Tyl-tyl»), plapénda, fricoasd,
increzitoare, nedreapti, lipsitd de initiafiva §i sdro-
bitoare de initiativi... Cilatoria lor se petrece intr'un
vis... Un copil: Omul ; o fetifi, simpaticd si pri-
mejedioasd : Femeea; visul : Viafa ins3gi... Sunt in-
tovarasiti copiii de o fiin{d superioard : Lumina,—
«La Lumigre»,—Constiinfa... Dispare continuu pa-
sirea .. Cei doi copii se desteaptd totusi mulfu-
mifi... De ce? fiindcd au ciutat.. Amintirea pa-
sdrei 1i va urmiri vecinic... cici fericirea sti nu
in a gisi, ci.in a ciuta pururi.. ciliuzifi de un
ideal vecinic atins, pierdut vecinic...

Acesta pare a fi ultimul cuvint al filosofiei lui
Maurice Maeterlinck.
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pare a infitisa sufletul nostru iardgi, sufletul nostru
cu cele doui privelisti ce-i sunt hirdzite de fires
propriile lui adancimi, lumea din afard,—sufletul cu-
fundat in sine sau sburind imprejurul lui fnsugi...
fericit cand stie si priveascd sau si se priveascd
cu liniste si pricepere...

Cititi mai ales «Pasdrea mdiasiri» («L’oiseau
bleu») in care amindoud manierele se impreund,
insfarsit, in doze armonioase. «L'oiseau bleu» e
pasirea idealului, pasirea fericirii, pasirea facatoare
de minuni, ciliuza omului in viati... Aceasti pasire
in piesa lui Maeterlinck e cdutata pretutindeni, gisitd
pretutindeni, pierdutd pretutindeni. Mai intai in
«Tara Amintiriiv (se va fi ascuns, poate, in trecutul
indepdrtat al omenirii,—vor fi cunoscut-0 cei ba-
trani!), apoi in -«Palatul noptii» (printre tainele in-
fricosdtoare sau zimbitoare ale exisientei,— printre
Stafii, printre Boale, printre Risboae, printre Stele,
printre Cintece de privighetoare sau Mirezme vra-
jite), in fundul Naturii ticute (a acelei Naturi ce is-
piteste pe om si-i insufli groaza fotdeodata... amin-
tindu-i parci, in linistea ei addncd, intreruptd de
murmure neintelese, toate greselile, toate vinile, toate
nelegiuirile sdvarsite delainceput de spefa omeneasca
fata de celelalte fapturi ale firii), — in lumea mor-
filor, la cimitir (se va fi ascuns pasirea maiastrd,
in cutare groapi, sub feasta cutérui mort, care a dus
astfel, cu dansul, sub pamint fericirea lumii in-
tregi... dar mormintele se inalfd dinaintea ochilor
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nostri incremeniti §i dintrinsele rasar frunziguri,
umbrare, flori mirositoare, paduri, 0 infreagd ve-
getatie uimitor de bogatd, jar freamitul frunzelor
se aude fasiind : «Toful se preschimbi.. nu existd
moarte.. nu & olume a morfii... nu sunt morfi!s);
insfarsit, e ciutatd in lumea Plicerilor de tot felul,
in lumea ce va fi s fie.. Unde e Pasirea maiastra?..

 Pretutindeni... nicairil .1si pierde zborul, igi pierde
culoarea, isi pierde risuflarea, venind la lumina
zilei.. Cei ce o cautd fird preget sunt doi copii:
Tyityl (sapte ani?) desghefat, nestiutor de Pécat i de
Spaimi, ca Siegfried si ca Parsifal ai lui Wagner,
dar fari experientd, gresit povifuit.. Alituri de el,
mica tovarigi de azi a viefii sale, Mytyl (patru-cinci
ani,—jumitate de«Tyl»,numele familiei; el, de doud
ori energia familiei: «Tyl-tyh), plipinda, fricoasd,
increzitoare, nedreaptd, lipsitd de initiativd §i sdro-
bitoare de inifiativd... Calitoria lor se petrece intr'un
vis...Un copil: Omul; o fetia, simpaficd §i pri-
mejedioasd : Femeea ; visul : Viafa ins3gi... Sunt in-
tovardsiti copiii de o fiin{d superioard : Lumina,—
«La Lumitre»,—Congtiinta... Dispare continuu pa-
sirea .. Cei doi copii se desteaptd totusi mulfu-
miti.. De ce? fiindcd au clutat.. Amintirea pa-
sarei {i va urmari vecinic... cici fericirea st nu
in a gisi, c¢i.in a ciuta pururi... ciluzifi de un
ideal vecinic atins, pierdut vecinic...

Acesta pare a fi ultimul cuvint al filosofiei lui
Maurice Maeterlinck.
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Trebue s ciutdm, chiar de am ciuta in zadar
sau chiar de n’am gisi decat deslegiri vremelnice
ale problemei vietii. Ne trebue o pasdre albastra,
o pasire méiastrd. Mai ales azi — in aceasti clipd
curioasi a istoriei omenesti — in care fesim din
credinta cea veche—nu spre a intra intr'o noud
credints, cum s'a vizut de atitea ori in trecut—
ci spre a intra in desdvarsita necredinti... cand
esim din religie, spre a infra... nic#iri | Momentul
e grav. Ne trebue o chibzuin{d de zece ori mat
puternici. Ce vom face? Ne vom pistra cu pu-
tere, cu strisnicie, cu incdpafanare, vechile noastre
porniri sufletesti, vechile noastre aspiratii. vechile
noastre virtufi, toate aceste winstincte trebuitoare
indeplinirii Soarleinoasiyey ceduc laimbunatifirea
noastri. Dar la ce bun—ni se va zice—de vreme
ce ele nu mai sunt intemeiate pe nici o religie?
Dar tocmai ele au dat nastere credintelor religioase
—si nu au iesit dintr'insele. S4 ne pistrim deci
mai mult ca intotdeauna sufletul nostru nepaiat.
Atat ne mai rimane. Mintea noastra iscoditoare,
cu toate roadele ei minunate—printre cari, religia
> e fiica sufletului nostru primitiv, bine indrumat
si larg,} care nu se se insald niciodatd gi care va
sti sa inlocuiascd religia pe care el insusi a z3-
mislit-0... 7)

%) Cf. «L'Inquitiude de nolre morales, in vol. ¢ L'In-
telligence des Flewrs», pp. 165 §i wrm.
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In asteptarea noilor roade sufletesti, s nu in-
cetim deci de a ne imbunatifi mai departe. Re-
ligia a fost fiica i nu muma, si nu pricina acestei
dorinti vetinice de imbunitifire. S mergem mai
departe pe acest drum croit dela inceput de su-
fletul nostru inconscient, dar sigur de sine... Cici
cine stie? poate ca suntem totusi nemuritori.. Nu,
fireste, din punct de vedere frupesc. Din acest
punct de vedere suntem trecifori... O stim. $i
nici nu ne pasi de aceasta. §i e §i bine ci este
asa... Si nu e vorba nici de nemurirea acelei fa-
cultiti inguste omenesti, memoria,.. conservare fac-
tice, migdloasa, stingace, a tuturor imprejurdrilor
nevrednice de a fi pastrate in vre-un suflet.. E
vorba de o nemurire sufleteasci de o ordine mai
inalti. Poale vom renaste cu o congtiin{d supe-
ricard celei de astiizi,.. poate ci ne lipseste, aici
jos, printre o mie de alte simfuri, un sim{ superior
aceluia al constiinfei noastre mnemonice, ca si
ne bucurim mai intens, mai conscient, mai desa-
varsit de ewl si de progresele noasire...

Poate ?.. Sigur!.. Ne-o spune sufletul nostru de
mii de veacuri, dela cea d'intdi scinteere alui in
Univers, dela cel d'intdi atom oglindit intr'insul,
dela cea dintdi suferintd indurati.. Ne-o spun
Bucuriile fard scop ale Artei, ne-o spune Dragostea
dezinteresati de Aproapele, ne-o spune Patima
Adevirului, doud-trei alte sim{iminte sau porniri
Inalte ale firii noastre, fird nici un fel de legd-



32

turd cu gevoile de toate zilele ale existentei noastre
trecitoare, si in contrazicere cu dinsele.. Sd ne
purtim deci ca §i cum am gti cu siguranfa cd
suntem nemuritori... Sumniem, — f4rd indoiala! $i
sufletul nostru va fi cernut dincolo, in lumea exis-
tentei nesfarsite, ca printr'o sitd si va rizbate numai
cuacele simfiminte, numai cu acele géndiri ale lui,
numai cu amintirea acelor fapte vrednice ce-l vor
fi desprins de timpuriu de existenfa lui marginitd
paméanteascd. S4 traim deci de pe acum din acea
viati viitoare, cu ldcomie, sd ne stringem de pe
acum <bunuri in cers, cum glisueste textul Evan-

geliei...

«Efforgons-nous donc d’écarter de nos yeux, chaque
fois qu’un nouveau réve se présente, le bandeau de notre
vie terrestre. Disons-nous que, parmi toutes les possi-
bilités que nous cache encore 1'Univers, une des plus
probables, des moins ambiticuses et des moins déconcer-
tantes, est certes la possibilité d'un mode de jouir de
Pétre, plus haut, plus large, plus parfait, plus durable
et plus sfir que celui qui nous est offert par notre con-
acience actuelle. Cette possibilité admise, et il en est peu
d’aussi vraisemblables, le probléme de notre immortalité
est, en principe, résolu. 11 s'agit maintenant d’en saisir
ou d'en prévoir les modes; et parmi les circonstances
qui nous intéressent le plus, connaitre la part de nos
acquisitions intellectuclles et morales qui passera dans
notre vie éternelle et universelle. Ce n'est point l'eeuvre
A'aunjonrd’hui ni de demain; mais celle d'un antre jour.."s

*¢ L’ Tmmortalité+ in volumul L' Intelligence des Fleurs.
Pp- 312—313.
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Poate!... Si facem ca si cum... E asa, cu Si-
gurantd ... Nu vi se pare oare cd, fard nici un
fel de indreptitire bine deslusitd, fard mnici un fel
de argument in plus al mintii, fird nicio dovadi
noud, ci printr’o simpld, duioasd, amabild si bine
fdcdtoare sofisma trece autorul dela fiecare din
aceste afirmdri la celelalte ?..

Problema existentei noastre n’a ficut, de sigur,
nici un pas mai mult trecind prin mintea bogata
a autorului Pasdire: mdiastre, precum n’a ficut nici
unul dela inceputul spetfei noastre, precum nici-
odatd nu-i va fi ingdduit spefei noastre sa facd
vreunul L. Sunt intrebari in privinfa cdrora vom
privi tot atdt de nestiutori la stingerea acestei pla-
nete, cit eram la risdrirea noastra pe planeti.
Ionoramus et Ignorabimus !

S3 multumim totusi marelui invatat, marelui poet,
marelui ginditor dela St. Wandrille cd s’a intors in
spre spefa noastrd cu mai multd indurare i omenie
decét o fac de obiceiu colegii sai, marii invatati,
marii poeti, marii filosofi...; cd a incercat, in partea
intdia si in partea a doua a refetei sale sufle-
testi, s& aureascd hapul existentei noastre; ci a
turnat untdelemn bineficdtor peste ranile noastre
pururi deschise; c# a stiut si amestice la olaltd
Datorie si Fericire ; si mulfumeasci grelele cerinti
ale mentalititii noastre contimporane ; ci ne-a facut
sd auzim un cor de ingeri dincolo de zidul temniei
noastre; ci a presirat cu flori drumul spinos al
vietii; ci ne-a dat pilda unuisuflet frumos ce stiesa
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se finalfe; c3, in acest moment de stingere a
oricirei credinfe strimogesti in suflete, a stiut sd
aprindi pentru noi, departe, in zare, un ideal...

Acest ideal se exprimi prin doud cuvinte ma-
gice—e propriul spiritelor mari de a gisi totdeauna
leacuri simple, formule usor de refinut si de wur-
mat—... Aceste cuvinte cilauzitoare ale existentei
sunt :

Bunidtate !
Tdcere !
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In asteptarea noilor roade sufletesti, si nu in-
cetim deci de a ne imbunitidfi mai departe. Re-
ligia a fost fiica si nu muma, si nu pricina acestei
dorini vecinice de imbunitifire. S& mergem mai
departe pe acest drum croit dela inceput de su-
fletul nostru inconscient, dar sigur de sine... Cici
cine stie? poate cd suntem totusi nemuritori.. Nu,
fireste, din punct de vedere frupesc. Din acest
punct de vedere suntem frecitori.. O stim. Si
nici nu ne pasd de aceasta. Si e si bine ¢ci este
aga.. $i nu e vorba nici de nemurirea acelei fa-
cultafi inguste omenesti, memoria,.. conservare fac-
tice, migdloasa, stingace, a tuturor imprejuririlor
nevrednice de a fi pastrate in vre-un suflet.. E
vorba de o nemurire suflefeasci de o ordine mai
inaltd. Poate vom renagte cu o constiintd supe-
rioard celei de astdzi,... poate ci ne lipseste, aici
jos, printre o mie de alte simturi, un sim{ superior
aceluia al congtiintei noastre mnemonice, ca si
ne bucurdm mai intens, mai conscient, mai desi-
virgit de ew! §i de progresele noastre...

Poate ?.. Sigur!. Ne-o spune sufletul nostru de
mii de veacuri, dela cea d'intdi scinteere a lui in
Univers, dela cel d'intsi atom oglindit intrinsul,
dela cea d'intdi suferinfd indurati.. Ne-o spun
Bucuriile fard scop ale Artei, ne-o spune Dragostea
dezinteresald de Aproapele, ne-o spune Patima
Adevirului, doud-trei alte simfiminte sau porniri
inalte ale firii noastre, fird nici un fel de legi-
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turd cu nevoile de toate zilele ale existentei noastre *~
trecitoare, si in contrazicere cu dansele...-S3 ne
purtim deci ca §i cum am sti cu siguranfd ci
suntem nemuritori... Sunfem, — fird indoiald ! Si
sufletul nostru va fi cernut dincolo, in lumea exis-
tentei nesfarsite, ca printr'o sitd i va rdzbate numai
cu acele sim{iminte, numai cu acele géndiri ale lui,
numai cu amintirea acelor fapte vrednice ce-l vor
fi desprins de timpuriu de existenta lui marginita
pamdnteascd. Sa trdim deci de pe acum din acea
via{a viitoare, cu licomie, sd ne stringem de pe
acum <bunuri in cers, cum glisueste textul Evan-
geliei...

«Effor¢ons-nous donc d'écarter de nos veux, chaque
fois qu'un nouveau réve se présente, ie bandeau de notre
vie terrestre. Disons-nous que, parmi toutes les possi-
bilités que nous cache encore l'Univers, une des plus
probables, des moins ambiticuses et des moins déconcer-
tantes, est certes la possibilité d'un mode de jouir de
I’étre, plus haut, plus large, plus parfait, plus durable
et plus siir que celui qui nous est offert par notre con-
science actuelle. Cette possibilité admise, et il en est peu
d’aussi vraisemblables, le probléme de notre immortalits
est, .en principe, résolu. 11 s’agit maintenant d'en saisir
ou d'en prévoir les modes ; et parmi les circonstances
qui nous intéressent le plus, connaitre l'a part de nos
acquisitions inteliectuelles et morales qui passcra dang
notre vie éternelle et universelle. Ce n'est point Veenvrs
daujourd’hui ni de demain; mais celle d'un autre jour..%,

*e L Immortalité» in volumul L'Intelligence des Flewurs.
pp- 312—313.
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Poate!... St facem ca §i cum... E asa, cu si-
guranfa !... Nu vi se pare oare ci, fird nici un
fel de indreptifire bine deslusitd, fard nici un fel
de argument in plus al mintii, fird nicio dovada
noui, ci printr’o simpld, duioas3, amabild si bine
ficitoare sofismd trece autorul dela fiecare din
aceste afirmiri la celelalte ?..

Problema existenfei noastre n'a ficut, de sigur,
nici un pas mai mult frecand prin mintea bogata
aautorului Pasdrei maiastre, precumma ficut nici
unul dela inceputul spefei noastre, precum nici-
odald nu-i va fi ingaduit spefei noastre si facd
vreunul I.. Sunt intrebdri in privinfa cdrora vom
privi tot atit de nesliutori la stingerea acestej pla-
nete, cit eram la risirirea noastri pe planetd.
Ignoramus et Ignorabimus !

S mulfumim fotusi marelui invitat, marelui poet,
marelui ganditor dela St. Wandrille ci s'a intors in
spre spefa noastri cu mai multd indurare §i omenie
decit o fac de obiceiu colegii sdi, marii invifafi,
marii poefi, marii filosofi...; ci a incercat, in partea
intdia §i in partea a doua a refetei sale sufle-
testi, si aureascd hapul existenfei noastre; ci a
turnat untdelemn bineficitor peste rdnile noastre
pururi deschise; ci a gtiut si amestice la olalta
Datorie si Fericire; si mulfumeascd grelele cerinti
ale mentalititii noastre contimporane ; ci ne-a facul
s¥ auzim un cor de ingeri dincolo de zidul temniei
noastre; ci a presirat cu flori drumul spinos al
viefii ; ¢l ne-a dat pilda unui suflet frumos ce stiesd
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se fnalie; ca, in acest moment de stingere a
oricirei credinte strimosesti in suflete, a stiut s
aprind4 pentru noi, departe, in zare, un ideal...

Acest ideal se exprimi prin doud cuvinte ma-
, gice—e propriul spiritelor mari de a gisi totdeauna
leacuri simple, formule usor de refinut si de U~
mat—... Aceste cuvinte ciliuzitoare ale existentel
sunt :

Bundtate !
Tacere !
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