
  îi —z 
, POMPILIU ELIADE i 

CASA ȘCOALELER 

BIBLIDEL-* ""DAGBEIEA 
RS JE 47 

     

  

    

CU PRIVIRE LA 

MAURICE, MAETEALINCĂ 

BUCUREŞTI 

INSTITUTUL DE EDITURA «FLACĂR 

37 Strada Acadcmici, 17 

i : : 
    

 



   
CASA ȘCOALELOR 

POMPILIU ELIADE PET 1 i "AGBRIEA 

tă 6201 

CU PRIVIRE 

LA 

MAURICE MAETERLINCIK 

BUCUREȘTI 

Institutal de Editură «Flacăra» 

17 Stradi Academici, 17 

1912



i . ; 

JI 

    

B.C.U.Bucuresti 

LII] 
C2171 

za 
a dp ee: 

72 i 

Cumpărat dela Lola: Srkegz 

 



Tăcere ! Acesta va fi cel din urmă rod al cer- 

cetărilor noastre, acesta să fie și cel dintâi al 

nostrii cuvânt. 'Tăcere pe buzele noastre, tăcere în 

suiietele noastre ! Tăcere pentru acum şi pentru tot- 

deauna |! Tăcere pentru cele ce ne va putea spune . 
Maurice Maeterlinck şi pentru ceea ce cuvântul ne- 
destoinic nu va fi în stare să exprime! | 

Vă cer, în numele gânditorului dela Saint-Wan- 

drille, această sforțare, această jertfă dureroasă, 
«supraomenească», nu numai pentru rasa noastră 
românească, rasă cu puţine porniri fireşti spre tă- 

cere, ,rasă care nu cunoaşte încă farmecul. sfânt 
al tăcerii, rasă prigonitoare şi ucigătoare de tă- 
cere, rasă care judecă şi cântărește pe oameni 

după cantitatea vorbelor şi nu după calitatea 

tăcerii... 

Nu vă aduceţi învinuiri deșarte ! Liniştiţi-vă ! Se 

pare că-i e tot aşa de greu omului să tacă, pretu- 
tindeni pe lume, la toate gradele de latitudine şi de
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civilizaţie. lar mintea omenească, advocat solist, a 

găsit îndată îndreptăţirile ei spre a se lăsa să aiu- 

nece pe povârnişul îmbătător al vorbirii: ea-şi do- 

vedeşte pedeoparte «primejdia tăcerii», pe de alta 

«folosul netăgăduit al cuvântului». , 
Are dreptate mintea omenească. Când două su- 

flete nu se mai aud, se văd..., aproape se pipâe. 
Şi câţi oameni sunt doritori să li se deslușească 
dintro dată și până în adânc tot sufletul? Ati 
băgat de seamă ? Pe puţini oameni îi îngăduim 

în intimitatea convorbirilor noastre, pe şi ma! 
puţini în aceea a tăcerii noastre. Când ni se ves- 
teşte o vizită neplăcută sau neaşteptată, cel dintâi 

gând al nostru e să scăpăm cât mai repede de 

acest turburător al liniştei noastre : îi ieşim înainte, 
îl întrebăm de grabă ce doreşte, îi împărtăşim cu 
aceiaşi viteză ce avem de spus, şi suntem zoriţi să 
rămânem numai cu acei ce au dreptul să citească 
în adâncurile noastre tăcute. De asemenea, când 
trei sau mai multe persoane se întâlnesc — mai ales 
când e vorba de veselie — întâia lor grijă e dea 
goni pe «duşmanul nevăzut», de a-şi ascunde 
cât mai mult sufletele la spatele convorbirilor ne- 
întrerupte şi astiel multe prietenii îşi au obârșia 
or în această ură firească, instinclivă a tăcerii. 
De s'ar privi, în tăcere, mai îndelung, cine ştie ce 
amestecuri sufleteşti s'ar zămisli deodată ? 

Dar cuvântul îşi are — pe de altă parte —fo- 
țosul lui netăgăduit, vraja lui nespusă! «Cuvântul 
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exprimă cugelarea, sufletul». Biata minte ! aEX- 

primă 2» Invălue, ştirbeşte, înlătură cugetarea şi su- 

fletui. Căci el nu destăinueşte — şi încă stângaciu ! 

— decât o parte foarte neînsemnată a gândirii, care 

şi cânsa e o parte foarte neînsemnată a sufletului. 

Nu simţim cu toții că cîndată ce începem să vorbim, 

nişte porţi dumnezeeşti se închid undeva, pe lume»? 

Ce e gândirea, ce e toată mintea omenească ? E, cel 

mult, ulița cea mare a unei imense Capitale a unei 

Inn, ărății fără sfârşit. Impărăţia fără sfârşit e sufletul, 

imensa Capitală e brâul larg de lumină şi de în- 

tunerec ce înconjură conştiinţa fiecăruia. Cuvin- 

tele sunt nişte biete fășii de materie, cari încearcă 

să străbată într'o sferă unde materia nu mai stă- 

pâneşte. Cuvântul e numărul de ordine al tablourilor 

minunate dintrun muzău. Ce număr purta <Gio- 

conda» la Louvre? Purta numărul C, 1601, Ce 

înseamnă acest număr ? Şi dacă rostim <«C, 1601», 

aceasta ne aduce aminte şi zâmbetul plin de 

farmec al Giocondei? ori mâinile ei divin împreu- 

nate? ori peizagiul sfios de coline şi de zare, din 

fundul căruia parcă se desluşeşte, se desprinde şi 

înaintează Monna Lisa ? Şi «C. 1601» ne va ajuta 

să o regăsim vreodată? Pe aită cale dar decât pe 

calea cuvântului, pe calea opusă cuvântului, de 

vom găsi adevărul, mulţumirea |... 

Sunt însă două feluri de tăceri, şi fireşte că nu 

vorbim decât de tăcerea acliră, da aceea care 

caută, care se cufundă, care scormoneşte în adâncul



nostru sufletesc, de tăcerea roditoare, seranul ui 
periorităţii lăuntrice, şi nu de tăcerea past . E 
care o cunosc și animalele, şi plantele dimprej şi 
nostru, și lucrurile  neînsufleţite, şi somnul, d 
moartea ;—e vorba de acea uneltă sufletească, i 
acea «vorbire interioară», dacă vreţi, pe care Sr 4 
şi-o îndreaptă sieşi, pe care sufletul o îndrezp 
sufletului, vorbire care aduce aminte, întru câ va, 
pe cea cexterioară», deşi e cu totul opusă aceleia: 
căci, pe când aceea e asemenea unui bloc ge 
ghiaţă care astupă ieşirile și intrările sufletu , 
care împiedecă drumul sufletului, —aceasta, vorbire 
internă, în atingere cu căldura sufletului, se pres- 
chimbă înt”o apă, ce îa forma tuturor cotiturilor 
sufleteşti,... apoi într'un fum ce străbate, neturburat, 
despicăturile cele mai fine ale sufletului,... apoi în 
ceva şi mai subtil—iără nume în vre-o limbă—, pe 
care ochiul nu-l mai desluşește, pe care gân- direa nu-i va mai desluşi în curând, pe care în- 
conştientul singur îi mai simte... 

mai încet, tot mai încet, 
mai departe, mai departe... 

până ce urma lui parea se pierde cu desăvârşire în adâncul cel! mai tăinuit al sufletului... 

Dar, admițând că ieşim biruitori din această sforţare Supraomencască a Lăcerii, ce se. întâmplă Oare ? Ce câştigă sufietul 2—Ce câștigă ? Totul. De-
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venim atât de perfecţi cât îi e îngăduit speţei 

noastre să devină şi atât de știutori cât îi e în- 

găduit speţei noastre. Nici o sforțare nouă. Suntem 

desăvârşiţi în fundul nostru. Ajunge să ne rectt- 

legem, să tăcem. Nu e vorba să ne preschimbăm, 

ci să ne privim o clipă. A se privi ea se pres- 

chimba. Căci ce înseamnă a se privi ? «E a lăsa să 

vorbească îngerii din fundul sufletelor noastre»... 

Fireşte, cei mai mulţi din noi zâmbim, Dar în- 

cercaţi odată să vă reţineţi limbile,—măcar o sin- 

gură zi: veţi fi surprinşi de câte vă veţi povesti 

singuri, de câte ştiaţi mai dinainte asupra celor dim- 

prejur, asupra vieţii omeneşti, asupra soartei care 

stăpâneşte viaţa omenească, asupra trecutului, 

asupra viitorului. Suntem aşa de aproape de por- 

țile adevărului, de porţile cerului! N'avem decât 

să facem un pas... nu e nevoe! N'avem decât să 

întindem mâna... nu e nevoe!... Suntem în cer! 

Avem în noi cea mai mare comoară de pe lume, 

întreaga comoară a celor desmoșteniţi... Le Trăsor 

des Humbles»: Sufletul !! ” 

Deschide-ţi vecinic ochii mari... în spre tine!... 

aţinteşte-ţi urechile înăuntru tău... în pândirea Dum- 

nezeului care trece... ori se ascunde : căci miile lui 

viclenii, odată ce ai învăţat să le cunoşti, devin 

aşa de zâmbitoare şi atât de simple !... Orice viată e 

mare, dacă ştii să o priveşti. Tot ce fi se întâmplă 

este mare, dacă ştii să |i priveşti... Dar de ce ay 

teptaţi ca bolla cerului să se deschidă în zgomolul



fulgerului? Luaţi seama la clipele în care se des- 
chide pe tăcute,... Și se deschide în toate clipele ! 

Această povaţă trebue cu deosebire urmată 
astăzi, — în aceste vremuri hotărâtoare, când sufletul 
Omenesc rece printr'una din crizele lui cele mai 
puternice. Sufletul omenesc încearcă, de un număr: 
de ani, să ridice şi să înlăture greaua povară a 
materiei care-l apasă. Asistăm fa o deșteptare a 
sufletului. Oamenii se simt mai aproape de ei înşişi şi mai aproape de fraţii lor. Pretutindeni dăm de urmele unei alte vieţi, pe care nu ştim să ne-o 
Tămurim... 

In ştiinţă, puteri ascunse, nebănuite, par a se trezi ca din letargie împrejurul nostru: telepatie, levitaţie, proprietăți necunoscute ale materiei ra. diante. Şi aceasta tocmai întrun timp când ştiinţa oficială sufletească încetează tot mai mult de a fi 0 ştiinţă adevărat sufletească, o psihologie (dela 9Y7/1) spre a deveni pe zi ce merge o știință mai mult a trupului, o somatologie (dela câșa), mate- rializând tot mai mult sufletul, în care nu mai găsim azi decât «celule», decât «fibre», decât €sensaţii»... 
în arte, Wagner introduce o nouă concepţie a muzicei ; pictorii pre-rafaeliţi, Puvis de Chavannes, sculptorul Rodin, o alta a artelor plastice; poeţii simbolişti, Ibsen, Tolstoi, o alta a artei cuvântului; “— concepții cari, toate, țintesc să desrobească, să



înalțe, să idealizeze arta, să o facă destoinică, să 

pătrunză tot mai mult în noaptea până acum 

nepătrunsă a inimei noastre. 

«Să fim cuminţi ! Trebue să fie o pricină pentru 
care sufletul nostru se frământă 1» 

Şi tot aşa, în științele numite sociale, în viaţa 
de toate zilele, Ştiţi oare că azi e mai greu, ca 

alte dăţi, să tăinuim simțimintele şi gândirile 
noastre din ajun, că chipul nostru se răsvrăteşte 

împotriva însărcinării pe care i-o dăm de veacuri 

de a ascunde ce se petrece în lumea conştiinţei 

şi a faptelor noastre, că vrea, dimpotrivă, să se 

preschimbe întro oglindă, că, astfel, gândirile şi 

faptele noastre merg singure înaintea noastră să 

se vestească celorlalți semeni,—că nu mai e mijloc 
să tăinuim nimic, nici chiar finţelor puţin pregătite 

pentru viaţă, obicinuite de veacuri de a fi ademe- 
nite de privirile şi de cuvintele noastre înşelătoare 
şi cari par a fi căpătat deodată, de sus, un dar 

deosebit de a citi în suflete ? i 

«Savez-vous bien — ct c'est unc vtritt inquidtante et 
Etrange —, savez-vous bien que si vous n” Etee pas bon, 

il est plus que probable que votre presence le proclame 

aujourd'hui cent fois plus clairement qw'elic ne l'eât fait 

il y a deux on trois sitcles? Savez-vous bien que si vous 

avez attriatt une scule âme ce matin, lâme de ce paysin 

avec qui vous allcz voua entrctenir de lorage ou ves 

pluiea, a te avertie avant meme quc sa main ail cn- 
mouvert la porte? Assumez le visage d'un saint, d'un
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martyr, d'un heros, Poeil de Penfant Qu vous rencontre 
Be vous saluera pas du mâme regard inaccesible si 
vous portez en vous une penste mauvaise, une injustice 
ou ies larmes dun frăre. [| ya cent ans, son âme eât 
peut-âtre pass6 ă câte de la vâtre, inattentive>...*) 

Şi pentru toate aceste cuvinte, să aşteptăm, în tăcere... ” 
Poate vom auzi în curînd murmurul zeilor... 

—————— 

*) «le Riceil de V'âme. în Le Trtsor des 2Jumbles, g îma tdition, Paris, Mercure de France, 1310 (Intâia ediţie c din 1856), pp. s0ur.



II. 

Toată această gândire filosofică e puţin origi- 

nală, O întâlnim în vechiul misticism a lui Plotin 

(veacul al treilea după Christos), din care autorul 

citează rânduri minunate; o regăsim în misticul 
mai nou, din veacul al XIV-lea, călugărul olandez 

Ruysbroeck, numit «Admirable», pe ale cărui 

«Noces Spirituelles», le tălmăceşte autorul nostru ; 

în misticul german din veacul a! XVIII-lea, Novalis, 

din care dânsul traduce «Les Fragments ă Sais» ; 

în Emerson *), filosoful american contimporan, pe 

ale cărui «Sept Essais», șubred înfăţişate în limba 

franceză de un oare-care domn M. Mali, Maeter- 

link le întovărăşeşte deo prefaţă. Mai recunoaștem 

această concepţie în Carlyle, în preceptele re- 

  

* .L'homme est un Dicu qui s'ignore» (Trâsor des 

humbles, p. 126). «C'est lă haut que noua sommes» (p. 

129) «îl n'y a point de petite vie> tp. 134). «ll (aut vivre, 
car il ne se pasec pas une seconde sans mystîres (p. 

1330 ete
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digiunii creştine și cu deosebire în doctrinele ŞCOa- 
lei spiritiste contimporane *) 

Pe de altă parte, limba din când în când ne- 
corectă, stilul meegal, metaforele cu mult prea nu- 
feroase şi iu în totdeauna limpezi în care se îm- 
bracă scrierile din întâia fază ale lui Maurice Mae- 
terlink, — nu le dă dreptul să asvârle în umbră pe 
acelea ce le-au inspirat sau le-au dat naştere. Lă- 
sând la o parte pe Isus, a cărui formă de expu- 
nere va şti în totdeauna să întunece, prin sim- 
plitatea ei, prin plasticitatea şi prin puterea, ei de 
convingere, pe a tuturor literaţilor ce vor veni 
mai în urmă, — şi mărginindu-ne la cei trei pre- 
cursori direcţi, mărturisiţi fără înconjur, citați la fie- 
“care pas, studiaţi cu rivnă în capitule speciale, — 

*) Vezi întreg studiul «Les Avertis». (Ib., pp. 47—s58), precum şi afirmarile : «L'âme est une chose qui peut ne plus monter, mais qui ne peut jamais descendre (p.16).» < Au-dessus de no tâtes britle, au centre du ciel/'âtoile de Pamoir qui nous est destint> (p. 75). «Nous sommes entre lea mains de puissances Ctrangea, ct nous sommes sur le point de soupgonner leure intentions» (p. 183), «Nous ne 
nous sommes plus Tevus, nous ne nous reverroas peut- 2tre plus avant das si:cles (p. 2î5) «Toutes les Ames de nos frires râdent sana cesse autour de nous, en qutte Gun baiser, et n'atiendent qw'un signc> (p. 218). «Sil est vrai que la creation ne s'arrite pas ă Vhomme ct que des ître suptricurs ct invisibles nous entourent»,. (p. 226). Sar crede, pe alozurea, glasul insusi al lui Allan Kar- deck sau al unui Lton Denis,
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ni se pare că Novalis are mai multă căldură în des- ” 

făşurarea gândirii, Ruysbroek «PAdmirable» mai 

multă adâncime, Emerson mai multă bărbăție, 

Ceea-ce întocmeşte însă darul deosebit al lui. 

Maurice Maeterlink și dă cugetării lui o înfăţişare 

cu totul personală e — în întâiul rând — acel vest- 

mânt ştiinţific şi modern, cu care-şi învălue misti- 

cismul său: deşi aproape nu ne vorbește decât 

despre lucruri pe care speța noastră le-a auzit în 

veacul al XVIII-lea, în al XIV-lea, în al lil-lea al erei 

noastre,... pe unele, tocmai în întâiele vremuri ale 

apariţiei ei pe această planetă, — totuşi îl simţim: 

alături de noi, îl recunoaştem ca pe unul dintre ai 

noştri, ne amintim a-l fi avut, până mai deunăzi, 

lângă noi, pe băncile şcoalei : gândirea lui învechită 

pare a se zămisli, acum întâi, dinaintea ochilor noştri 

uimiţi, la căldura şi din elementele vieţei noastre 

de toate zilele. 

In al doilea rând, această operă se deosebeşte 

prin bunătatea ei desăvârşită, prin nota ei neaş- 

teptată:de milă, de îndurare, de dragoste neţăr- 

murită a aproapelui... 

Apoi, prin poezia adâncă şi curată ce învălue 

întreagă această gândire şi expunere,—- şi din care 

pare a izvori gândire şi expunere... 

In sfârşit, şi cu deosebire, ceea ce desparte pe 

Maeterlinck de toţi predecesorii şi inspiratorii săi. e 

că a ştiut, cel d'intâi, să tragă o concluzie artistică 

din meditările lui asupra soartei. omenirii, să În-
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temeieze pe cercetarea lui mistică o întreagă este- 
tică, şi pe această estetică, o întreagă operă literară 
(efectivă. Scrierea «Ze Trâsoy des Humbles> slu- 
jește de cheie a acestei prime activităţi a autorului, a 
acestei prime faze a talentului său, Sau, cum se zice în istoria artelor plastice, a acestei «prime 
maniere». 

Fiindcă noi nu mai suntem astăzi alcătuiți su- fleteşte ca strămoşii noştri ; 
fiindcă astăzi faptul chiar al existenței noastre e ceea-ce uimeşte mai mult această existenţă ; fiindcă asistăm la un fel de deșteptare a su- fletului ; 

- 
fiindcă vrem să trăim o viață din ce în ce mai plină de înțelesuri tăinuite şi mai adâncă; fiindcă, de toate părțile, auzim murmurele fatali- tăței a tot puternice ; 
fiindcă am încetat de a ne sbuciuma ca alte dăți Sau, cel! puţin, ne îndrumăm spre o viaţă chinuită din ce în ce mai puţin de frământările epocilor de altă dată; 
fiindcă rostul vieţei se desfăşură tot mai mult în tăcere...: 
aria de altă dată nu mai poate fi arta vârstei noastre, — teatrul care a mulţumit pe Slrămoşii noştri nu ne mai poate mulţumi astăzi pe noi. 
Se cuvine dar si ne apropiăm tot mai mult de sfera în care omul trăeşte acvea, de adâncurile
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lui nepătrunse ; ne trebue un teatru — cum să-i 

zicem ? — static, adică un teatru rod al meditaţiei 

lăuntrice, un teatru al imobilităţei și al tăcerii, în 

locul teatrului dinamic de până acum, icoană a 

sbuciumărilor și a frământărilor, teatru al cuvântului 

zadarnic ; ne trebue un featzu înlern, al încons- 

cientului, în deosebire de featrul exlern şi cOns- 

cient de până îeri, un teal7ru mistic, adică. un 

teatru al celor două mari taine: taina cea mare 

care stăpâneşte în noi şi taina cea mare care stă- 

pâneşte împrejurul nostru, — taina care ne îm- 

pinge cu cruzime spre existenţă, şi taina care ne 

ucide apoi fără milă, — taina care ia subt ocro- 

tirea ei speța noastră întreagă şi taina care pri- 

goneşte pe individ: Dragostea, Moartea. 

De aci, cele două categorii de piese de teatru 

din «prima manieră» a lui Maurice Maeterlinck: pie- 

sele Dragostei şi piesele Morţii. 

Printre cele dintâi: Pelleas et Melisande (1892 

Alladine et Pallomides (1894), Aglavaine et Sc- 

îyzeile (1896), sau mai scurt <elisande», câlla- 

dine», cAglavaine», după numele eroinelor, al 

căror nume, acum auzit întâi, trebuie să ne rămână 

vecine în minte. Aceste trei piese întocmesc una 

şi aceeaşi piesă de teatru, fiind vorba în câte rele, 

sub nume diferite, de una şi aceeaşi eroină, de 

unul şi acelaşi simbol, de una şi aceeaşi tesă su- 

fietească şi morală, pe care O înfățişază autorul,
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Ce sunt aceste <Mâlisande», cAlladine», cÂgla- 

vaine ?> Sunt simbolul (căci, repeţim, aceste trei 

nume, acum auzite întâi, sunt alese într'adins spre 

a nu aminti bine nici o ţară de până acum, ȘI 

nici o epocă istorică bine hotărâtă, — spre a avea 

drept apoi să le înfăţişeze şi să le amintească pe 

toate), sunt simbolul femeei sau mai bine al acelet 

ființe omeneşti în genere, de c curățenie sufietească 

fără seamăn şi care totuşi se face vinovată, cu ştire, 

aproape cu voie, de cea mai mare nelegiuire, pe 

care duhul omenesc conscient a putut-o recu- 
noaşte până acum sau a hotărât-o — în' falsa lui 

«înţelepciune»,—ca atare: păcatul dragostei neîngă- 

duite, păcatul dragostei în afară de legile ome- 

neşti, — adulterul. 

Numai împrejurările în cari această «cumplită 

nelegiuire» se făptueşte, şi numai stările sufleteşti 

ale personagiilor ce, după canoanele vieţei ob- 
şleşti, ar avea drept să se împotrivească dragostei 

eroicelor —, se schimbă dela una la alta. 

In Afeiisande e vorba de păcatul unei tinere 
femei cu fratele soțului ei; în A/ladine de păcatul 

unei femei cu ginerile bărbatului ei (bătrânul e 
căsătorit a doua oară); în Aglavaine de păcatul 

făptuit cu bărbatul celei mai bune prietine. 
Vecinic aceeaş greşală, greşala vecinică a roma- 

nelor şi a pieselor de teatru de o sută de ani în 
coace 1 Ce e nou e chipul în care e pusă problema 

şi chipul în care e deslegată. Fiinţa «vinovală: — 
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numească-se ea Melisande, Alladine, Aglavaine,— 
e în realitate, o ființă curată sufletește, înaintea, în 
urma şi... da, chiar în clipa păcatului. Femee fru- 
moasă sufletește, cum e frumoasă trupește, frumoasă 
ca perii ei cei undulaţi,... căci părul e atributul cel. 
mai desăvârşit, în Maeterlinck, al frumuseţei femei, 

Fiind curate, fiind frumoase, fiind vrednice de 
plâns, trebuesc iertate eroinele, trebueşte iertată 
ființa omenească. — Trebuește iertată Mefisande 
de către soţul ei Goland și toată vina păcatutui 
ei irebue aruncată mai de grabă asupra acestui 
soț, prea conscient, prea indiscret, prea răsbu- 
nător, rău cunoscător al sufletului omenesc şi pentru 
care largul sufletesc omenesc se reduce Ia clipa 
îngustă a gândirii. lată-l cum urmăreşte cu cruzime 
pe cei doi îndrăgostiţi, făcându-şi sieși tot atât de 
mult rău cât și lor, cum îi surprinde, cum îi pe- 
depseşte... Şi de ce toată această frământare deșartă ? 
Numai fiindcă: «Acesta este obiceiul... o, numai 
fiindcă aşa este obiceiul !9. Dar va ti pedepsit el în- 
suși de chiar acest cuget care I-a înşelat, îşi va re- 
cunoaște greșeala neiertată în clipa în care seva 
stinge sfânta vinovată Mâlisande şine va destăinui 
atunci adevărul plin de bunătate şi de iertare pe care-l 
va descoperi în clipa prea târzie: «Am ucis pe 
nedrepl... Să nu le via să plângă şi pielrelor ? Se 
sărulaseră şi ei ca nişte copilaşi ! Numai atâl : se 
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decât... Am făcut-o fără voia mea, la adică. Am 

Jăcuii-o fără voia mea !..>—La atât se reduce vina 

Cea: mai: mare omenească, văzută la lumina ade- 

Vărultii > 
“2 Şi tot 'aga trebuesc iertate Aladine şi Aglavaine. 

Înidrăgosiniiu-se cu Pallomidăs, Alladine înșată 

îrifăcelde tirip pe bătrânul Abiamorre, soțul ei, şi 

pă 'fiica“ddestilia, Astolaine, soția lui Pailomidăs. 
Bătiahul îşi Vă'irăsbuna închizând pe îndrăgostiţi 
întro peşteiă” fetimecată, dar îndată, înebunit de 
ieniişcătea"Pedățidei nedrepte, va fugi, lăsând să 
î'se piardălipe VEciurmele... pe când fiica lui, As- 
tolăine, vă” ajută Celor: nenorociţi să iasă din peş- 
eră? Ei:văt nări tii, nu din pricina pedepsei 
îndurăte; siu'din'ă vtethei remuşcări... ci fiindcă 
vecuiidsc;- latuiniriă; Că'“peştera dragostei în care 
fuserăsirichişi- Spre "osâridă — (simbol 1) — nu era 
în realitate aşă'de. YrespuS'ile frumoasă cât li se 
pătuse lor ti'ăpsn "îi Thinecimile dragostei... — 
Despre ce vină - dinteităască“s& mai poate vorb 
în faţa cesti desdbperiti 'fulgătătoare ? 
- în 4 Aglavătnă 5052650044. dtitorul are tăria să 
meargă $imâi depine:i Fiiațăssupelioară, Selyzeite, 
deşi inteşte:pe 'bărmbatil”et PAMeăfitice, poate mai 
iuti: decât: 'chiar 'ptietenad aP "Wgnivine, deși e 
ainşelatăs' în”acetăș tri de Adilate” ăla fiinţe, pe 
cari le iubea. mâi mult pe furia, Ste “forța oarbă 
care: tinpinge pe cei” doi îndrăgBatlă "0rul' în bra. 
țele altuia, se tircă Ta turnul”ek favuăi, 'păa cărui 
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cheie o avea ea singură (turn, cheie, noi simboluri!) 
şi de acolo se asvârlă în mare, silind pe cei în- 
drăgostiți să creadă că moartea ei se datoreşte 
unei simple împrejurări : 

— Je suis tombte en me peuchant... 

şi le curmă orice dorință de a întreba mai de.- 
parte, afirmând din nou cu tărie: 

— Je suis tombte en me penchant, / 

Nevoită să jure, jură, dându-şi sufletul : 

— Je suis... je suis tombte en me penchant,.. 

Vor continua dânşii să se mai iubească după jerifa 
cea mare a Sâlyzettei? Vor pricepe ei vreodată 
această jertfă?... Chi lo sa... Poate că da, şi 
poate că se vor iubi mai departe... pe veci... sau 
atâta timp cât nu-şi vor da seama de frumuseţea 
amăgitoare a acestei peșteri a dragostei în care 
se găsesc, împotriva 'voinţii lor, închişi... 

fartă crudul Goland, iartă blânda Astolaine, 
iartă sufletul uriaş al Selyzettei,... iartă, mai ales, 
din turnul său înalt, Maurice Maeterlinck, târn a 
Cărui cheie se numeşte minunata lui scriere filo- 
Zolică «Le Treser des Flumbles»... 

Şi de ce nu am ierta noi toţi? de ce nu am 
ierta, şi nu am iubi, șinu am deplânge pe toate 
frumoasele Mâlisande, Alladine, Aglavaine din mij- 
locul nostru ? De ce nu le-am jertfi sufletul nostru, 
în loc de a le cere săni-l jertfească peal lor?
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Sunt nevinovate, sunt frumoase... «ca perii lor 
călduți şi moi, ca şi cum ar cădea din cer ! 
Cum le-am osândi? Dacă au făptuit vina lor, a 

fost, firește, printrun act de gândire şi tot prin- 
îrun act de gândire, poate, le-am învinui! Dar 
în fundul sufletului lor, în lumea adevărului însuși, 
acele ființe sînt curate — iar în fundul sufletului nostru, în lumea bunătăţii desăvârşite, noi le pri- cepem şi le deslegăm păcatul... 

Şi apoi, cum ar putea o ființă omenească, în scurta și întristata ei existenţă, să cunoască ade- vărata ei cărare? Cine ne-a spus vreodată, hotărât, în această viaţă, care este drumul cel bun de ur- mat, drumul binelui, drumul datoriei, —sau dacă mă- car avem de împlinit vreo datorie?... Cuvinte !.. Fraze!|,.. Speţa noastră nu ştie până azi nici mă- Car cu ce trebue să-și hrănească trupul !... De câţiva ani se vorbeşte de cun nou regim», de lepă- darea cărnurilor din hrană, de încercarea unui sis- tem vegetarian. . Și suntem încredinţati de către unii că «toți câţi s'au supus acestui sfat şi-au sim- țit puterile lor crescând, sănătatea lor înzdrevenin- 
du-se, duhul lor ușurându-se şi curăţindu-se ca la 
ieşirea dintr'o temniţă de veacuri, dezgustătoare şi 
ticăloasă» *). —Şi dacă nu ştim nimic până acum 
asupra hranei adevărate pe care suntem în drept 
să o dăm trupului nostru, cine ne poate vorbi 

  

” Le Temple enseveli (p. 188.) 
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cu încredere, — ba cu strășnicie ! — de hrana pe 
care /rebue să o dăm sufletelor noastre? 

In sfârşit, nu părem fie-care din noi urrnăriţi 
de «Steaua» noastră? Suntem totdeauna vino- 
vaţi la întâia înfăţişare — nevinovaţi, când stăm să 
ne reculegem puţin. Gândirea cea îngustă se în- 
şală, sufletul — larg — nu. Nu simțim cu toții, 
îndată după făptuirea unei vine, că suntem mai 
uşuraţi în adâncul nostru, ca şi cum n'am fi făcut 
alt decât să ne supunem unei legi vecinice ?... Şi, 
înainte de făptuirea vinei, nu simţim toți un nu- 
măr mare de puteri dușmane nevăzute, ce mişună 
împrejurul nostru, ce-şi au culcuşul în noi ?... Ele 
ştiu ce fac şi ce ne împing să facem... şi când ne 
aduc, fără voia noastră, dinaintea faptului, ne în- 
Ştiințează — şirete — cu jumătate de glas... nu 
atât cât să ne oprească din drum,... ci atât cât să 
ne facă să ne pară rău... când va fi prea târziu... 
că nu am ascultat cu mai multă băgare de seamă 
poveţele lor nehotărâte şi batjocoritoare. Ce țintă 
vor îi urmărind aceste puteri duşmane ce doresc 
piercerea noastră, ca şi cum nu ar fi să piară 
dimpreună cu noi, ca şi cum nu ar trăi sub ţeasta 
noastră? 

“ll ya des puissances myst&rieuses qui râgnent en 
nous-mEmea ct qui semblent d'accord avec les aventures. 
Nous portona tous des ennemies dans notre âme. Elies 
avent ce quw'elles font ct ce qv'elles nons font faire; et 
lorsqu'elles nous conduisent ă VEvencment, ellea nous
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previennent ă demi-mots, trop peu pour nous arrâter sur 

la route, mais assez pour nons faire regretter, lorsqwil 

sera trop trad, de n'avoir pas €coute trop attentivement 
leurs conseils indecis et moqueurs. Oi veulent-elles venir, 

ces puissances qui dâsirent notre perte, comme si elies 

Etaient independantes et ne perissaient pas avec nous, en- 
core qw'elles ne vivent qwen nous? Qwest-ce qui met 

en mouvement tous les complices de PUnivers qui se nou- 
rissent de notre sang?» *) 

Să ne gândim deci îndelung înainte de a rosti 
cuvântul hotărâtor al osândei. Să trecem dincolo 
de gândire, să simţim adânc, să pătrundem cu tot 
sufletul nostru rostul celor întâmplate. Să ştergem 
din cuvintele noastre de toată ziua pe acelea pro- 
tivnice adevărului şi bunătății desăvârșit, Să ne 
cunoaştem pe noi înşi-ne, înainte de a îndrăsni 
să privim în faţă pe alţii şi, pentru toate greşelile 
semenilor noştri... Indurare ! 

  

3) Ze Trâsor des Humbles, pp. 191 — 192. Vezi şi în 

ircaga piesa Les Arengles, (Theâtre, 1), simbol înfo- 

rater al soartei noastre oarbe pe pâmânt.
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Deasupra acestei fatalităţi lăuntrice, ce cârmu- 
eşte pornirile sufletului, există o fatalitate exteenă 

ce cârmueşie rostul vieţei noastre întregi. Deasu- 
pra dramelor dragostei, ce ne insuflă simţimântul 

iertării, sunt dramele ursitii şi ale morţii, ce ne 
insufla groaza şi mila : La Princesse Alaleine (1891) 
sau, mai adevărat, cMoartea Prinţesei Maleine», 
La Mori de Tintagiles (1894) sau «a micului prinţ 

Tintagiles» L'Iutruse (1891) sau «Moartea unei 

mume de familie» L'/nterieur (1894) sau «Moartea 

unei fete tinere». 

intocmai ca fatalitatea dinăuntrul nostru — şi mai 

mult decât dânsa — cea din afară nu ştie ce e mila 
şi nu vrea sâ ştie ce e logica. De ce mica prin- 

țesă Maleine (15 ani, — nevinovată, — încântătoare) 
e urmărită cu cea mai mare furie de trufaşa şi 
vicleana regină Ana? — De ce tânărul prinţ Tin- 
tagiles (5 ani,—stios, —neștiutor încă de relele lumii 

acesteia) e prigonit cu cea mai mare învierșu-
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nare de nevăzuta şi anonima regină octogenară, care-l ucide ? Cime-ar putea-o spune ? Trufaşa Ana 
bătrâna fără plas şi fără milă sunt împinse de soartă; 
sunt unelte vădite în mâinile unei torţe superioare 
neînduplecate, Care, ea, nu îndrăznește să apară 
toideauna în viaţă... Intocmai ca victimele lor, a- 
ceste personagii-călăi sunt nevinovate... Mâna lor loveşte, dar mâna lor e călăuzită în umbră. Intreg 
acest teatru e un teatru de fiinţe inconsciente, a- 
dormite, Suggestionate, un teatru de «marionete», de păpuși, cum îl numea foarte bine la început Maurice Maeterlinck, dând acestui cuvânt un înţeles mai trist și mai adânc decât acel pe care-l dă piesei sale din urmă d, Pierre Wolff *, Dar Soarta, ca să izbească în om, n'are în totdeauna nevoe de mâna Omului, Ea poate lucra şi singură. Chipul cel mai obicinuit pe care-l ia atunci e chipul morii. Priveliştile din afară, mersul firesc al împrejurărilor o vestesc de cele mai multe ori; dar, dintre Oameni, numai aceia o presimt, numai aceia o recunosc, cari se dedau sfintei în- deletniciri, a reculegerii şi a tăcerii, cei cari au câştigat astfel înţelesul vieţii sau... dimpotrivă, acei cari mau trăit niciodată viața conștientă a spiri- 

”) Les Aarionnettes, jucata la Comedi 
Oct. spto, apâruta în L: Dustration 
t9it—reprezentată, acum în urraă, și 
nostru Naţional, 

ia franceza la 29 
dela 1 Ianuarie 

PE scena Teatrului



tului, — Si aşa se petrec lucrurile în cele două 
drame mici, sau dacă vreți, în cele două mari 

drame,—în câte un act, în câte o scenă,-—cele mai 

întiorătoare şi mai pline de înţeles din câte a în- 
făptuit până acum o minte omenească : LIntruse 

şi /Interieur *) 

L'Intruse (venetica) e Moartea. Iată-o intrată 
pe furiş înt”o familie de oameni potoliţi, cu gând 
să răpească pe stăpâna casei. A intrat în acelaşi 

timp cu boala... Cine nu ştie? «Odată ce boala 
intră într'o casă, simțim cum un străin și-a făcut 
loc în familie»... Dar cine îndrăzneşte, din capul 
locului, să-şi închipuie şi nemilosul desnodămînt ?... 
În drama lui Maeterlinck o singură ființă o simte,.o 

vede, o pipăe la fiecare minut... E un bătrân, orb... 
V'am spus că aceasta înfăţişează un simbol... 

lată-i deci pe toţi ai casei, strânşi împrejurul! unei 
mese..., in aștepterea veştilor ce le dă Sora de ca- 
ritate, ce păzeşte, alături, pe bolnavă... Tatăl, bu- 
nicul, cele țrei fete..., din când în când jupăneasa 
intră şi ese... Bunicul tresare, căci aude pe cineva..., 
pe «Necunoscuta», furișându-se în grădină... O re- 

*)Dar încâ în cea d'intăi dia piesele lui Macterlinak, în 
Princesse Maleine, cfârşitul acestei duioase fapturi — 
greu de întrezârit de o minte normala—e presimţit de 

trei ființe inconsciente care sc învârtesc maşinal împre- 

jurul camerei mortuare: o fiinţa dela ţara”(doica), un 

bufon nebun, un câine credincios,—tot atâtea simboluri.
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cunoaşte după tăcerea neașteptată a câinelui, a pri- 
vighetorilor... (și cine intrase în grădină ?... Nimeni... 

Poate numai fata din casă)... apoi după zgomotul 
unei coase ce se ascute în iarbă... (cine şi-a as- 
cuţit coasa ?,,. Grădinarul 9)... în urmă, după zgo- 
motul unor paşi pe scară (trecuse fata din casă 
iarăşi)... după acela al degetelor ei pe clanță... 
(dar nimeni nu închisese ușa astă dată )... Apoi 
bătrânul are dintrodată sensaţia puternică a cuiva 
ce a intrat repede în odae (şi nu intrase nimeni !)... 
şi aude (cu urechile sufletului, căci celelalte nu 
ştiu să răzbată în suflete) frica ce stăpâneşte tot mai 
mult pe cei dimprejur... şi-şi dă seamă că cineva 
sa aşezat, alături, lângă dânsul... şi aude că cei 
dimprejur şi-au şoptit ceva cu glas încet (aşa de 
încet, că nu-şi şoptise nimeni)... şi simte că «per- 
soana necunoscută» se găseşte acum între ei toţi 
(—Nu, zi, îi răspund ceilalţi... — Ba, da, şi Voi 
sunleți cei ce nu vedeţi 1)... şi vede, bietul orb, 
cum toţi ceilalţi au îngălbenit ca nişte morţi... Şi 
simte cum ceasornicul a încetat de a mai bate, 
şi cum lampa însăşi e neliniștită, și ciucă ce fel 
de neliniște >... — Cât nași da să fiu departe de 
aici... ori unde !» Bate 12 !... <Cineza s'a ridicat 
de aici... s'a îndreplat în spre uşa bolnavei...> 
O clipă, cât un veac, de adăstare.. Sora de 
caritate apare pe prag, în hainele ei negre, să 
vestească—îngenunchiând şi făcând semnul crucii — 
sfârşitul bietei femei din odaia de alături, de a cărui



suferință e plin tot actul și care nu-şi face nicio 

clipă apariţia...» 

"Totul fusese fals, dacă vreţi —şi zgomotul paşilor 

din grădină, şi acela al ascuţirii unei coase, și 

acela al urcărei treptelor, şi şoptitul în taină at 

sufletelor, şi paşii prin odae, şi şovăiala ceasornicului, 

şi neliniştea lămpii, şi locul pe care-l luase ne- 

cunoscuta printre membrii familiei) — ci totul fusese 

adevărat... Şi o singură ființă ştiuse să adune- 

firimiturile împrăștiate ale adevărului, să le rânduiască 

laolaltă, să le dea un înţeles superior, adânc... să 

străbată în sulletul îndurerat, inconştient al bolnavei 

de alături... să-i urmărească prefacerile lui grăbite... 

să-l simtă stingându-se... clipită după clipită...: Un: 

bătrân, un orb... 

Şi nici dânsul nu e personagiul de căpătenie. . 

Acela e fiinţa tăinuită, tăgăduită de toţi, singura 

aevea totuşi, singura puternică, stâpână şi peste 

odaia în care se chinuieşte biala familie şi peste: 

aceea în care se istoveşte biata bolnavă... Bătrânul 

orb stă numai în fruntea listei unor personagii 

din ce în ce mai şterse, cari nu există prin 

ele singure, cari nu trebuesc numite, căci pot fi 

înlocuite prin oricari altele... Simboluri, Entităţi, 

Abstracţiuni, înfăţişând fiecare în parte şi toate lao- 

laltă, nenorocita noastră speţă întreagă : 

Bunicul Cele trei fete 

Tatăl Sora de caritate 

Unchiul Jupâneasa, 

. « ori cari...
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Şi tot moartea e personagiul de căpetenie al 
„cesteilalte drame înfricoşătoare şi adânci care se 
numeşte L:/nicrieur (Inăuntru). 

Titlul e meşteşugit ales, dacă e vorba numai de 
decorul piesei : fundul unei grădini plantate cu 
sălcii (copacii plângerii), în care se desluşeşte o 
biată locuință omenească, un ainterior». Printre fe- 
restrele luminate ale catului de jos se zăresc, de 
departe, cele cinci ființe, pe cari le vânează ne- 
norocirea : entităţile Tata, Muma, cele două Fiice, 
Copilul din leagăn... Dar din punctul de vedere al 
analizei sufleteşti, această piesă ar trebui tocmai 
numită L'Extcrieur (Pe din afară), întrucât durerea 
e studiată mai mult în sine, în faza în care e 
pregătită, ca într'un atelier, de o putere cârmuitoare 
nevăzută, şi numai până în clipa în care răzbate 
în sufletul omenesc... lar nişte glasuri, venite parcă 
din alte lumi, țin să urmărească, cu milă, paşii 
ursiiei omenești şi să-şi dea seama cu interea, de 
<lipa în care dânsa pătrunde în suflete... 

Progresele filosofiei autorului îi silesc să-şi schimbe 
tot mai mulit tecnica sa featrală. In Princesse Afaleine 
mica eroină e pusă faţă în faţă cu Regina Ana, 
unelta soartei înpotrivă-i aici pe pământ ;—în La 
mori de Tintagiles, victima singură apare : unelta 
soartei e asvâriită, nevăzuiă, la spalele unei uși 
înfricoşătoare, ce o ascunde privirilor şi osândei 
noastre ;— în L-'Iniruse, victima dispare şi dânsa, 
«alături, în odaia eide suferințe, şi rămâne.n numai
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în faţa fiinţelor chinuite ce întocmesc familia ei şi în » 
sufletul cărora auzim glasul Destinului ce înaintează ; 
— în sfârșit, în L'Zuterieur, victimă şi familie dispar: 
Ursita, nevăzută, întocmeşte ea singură unicul 
personagiu al piesei şi-şi vorbeşte, așa zicând, ea 
singură... 

„.“Cea mai mare din fetele nenorociţilor de acolo 
a ieşit dis de dimineaţă. Cei din casă — priviţi-i — 
o aşteaptă la lumina lămpii, dar în deşert. Ea nu 
se va mai întoarce. S'a înecat astăzi... Cine este 
acea fată tânără fără noroc? Nu ne pasă. Cum 
şi de ce sa înecat ? Nu aceasta e problema... Dar 
au să o aducă oamenii din sat, pe o targă, în 
scena de la urmă, Până atunci, doi necunoscuţi :. 
Un Străin, Un Bătrân— doi Străini, doi Bătrâni—vin 
să aducă vestea copleşitoare «celor dinăuntru»... 
li zaresc de departe—şi noi mai de departe decât ei— 
cu figurile lor galbene şi din ce în ce mai ne- 
liniștite, la lumina lămpei. Presimt Dânşii ceva ?.... 
Cine o poate spune ?... Ca un brâu, Nenorocirea 
încinge, în noapte, casa, atât de potolită, deocamdată, 
a bietelor făpturi ce se desluşesc colo, în fundul 
grădinei de sălcii. 

«Bătrânul» şi «Străinul» se întreabă, cum să po- 
vestească nenorocita împrejurare familiei. Credeau 
că are să le fie aşa de lesne! Vederea celor din 
casă le împietreşte paşii şi limbile. Şi ar sta locului 
pe veci, şi n'ar duce vestea niciodată, dacă alaiut 

cel mare n'ar înainta singur, semeţ, fără îndurare,
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din spre malul apei... Și, până să ajungă aici, 

“vedem pe aceste două sufiete gânditoare, al Bă- 
trânului şi al Străinului, răsfrângând în acelaș timp 

întrînsele și cele ce se petrec în căsuţa bântuită . 
acum de neliniște şi cele ce se petrec pe drumul 

îngust ce vine de la gârlă şi pe care se urcă Ne- 
norocirea, 

Alaiul sosește. Vestea trebue dată neapărat, acuz. 
Bătrânul se îmbărbătează, şi pătrunde în casă. 
Spune tot. Străinul rămas în grădină ne împărtă- 
şeşte impresia pe care o citeşte rând pe rând pe 
chipurile celor dinăuntru. Tatăl, muma, fetele se nă- 
pustesc toţi deodată, nebuni, din interiorul lor, atât de 

tihn it adineauri... Ce se petrece în sfârşit în sufletul 
for lovit ca de fulger ?... Cine o va şti vreodată ?... 

Cortina cade. 

— Oedip, Antigona... Prometeu,.. cea mai mare 
parte din repertoriul lui Sophode sau al lui Eschyle : 
ni sunt cunoscute toate acest piese în cari soarta 

birueşte. Dar acolo, Omul era pe planul întâi. De 
departe, Ursita, mai întâi întrevăzută, înaintează 
cu pași uriaşi, neînfrinți, creşte în mersul ei și 

ajunge... până la înălțimea staturii omeneşti, pe 
care nu ştie însă să o depăşească. Aici, nimic alt 
decât Ursiia, dela un capăt al piesei la celălalt, 
dela un capăt până la celălalt al sufletelor. Omul 
e microscopic, e indiferent, e abstract, pe planul din 
urmă, pe nici un plan; iată-!, încercând, în depărtare, 

să ia oarecari neînsemnate dimensiuni, oare * cari
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şterse contururi... să înainteze şi dânsul cu un pas, 

unul singur,—dar dispărând în întregime la spatele 

Ursitei, la spatele... Problemei, ea singura existență, 
ea singură având un glas, ea singură hotărâtoare. 

Nici un individ, ca atare; nici o ființă omenească 
cu insuşirile ei. Numai Speţa. Şi nici speța! Soarta 

speţei, ea singură *). 
  

1) Şi cu toate acestea, însemnztatea ce se dă, în aceste 
piese, sufletului omenesc e neţărmurită. Nu suntem, mai 

mult ca întotdeauna, în faţa unui teatru al sufletului? 
Zice «Batrânul» : «Elle 6tait peut-âtre de celles qui 

ne veulent rien dire, et chacun porte en soi plus d'une 

raison de ne plus vivre... Oa ne voit pas dans Pâme 
comme on voit dans cette chambre. Elles sont toutes 
ainsi. Elles ne disent que des choses banales, et personne 
ne se doute de rien... On vit pendant des moisă câte 
de quelqwun qui n'est plus de ce monde et dont Pâme 
ne peut plus sincliner; on lui rtpond sans y songer: 
et vous voyez ce qui arrive... Elles ont Pair de pouptes 

immobiles, et tant de d&vouemenis se passent dans lcurs 
âmcs,.. Elles ne saveat pas elles-mâmes ce qw'eles sont... 

Elte aurait râcu comme vivent les autres... Elle aurait 
dit jusqw'ă sa mort : Monsieur, Madame, îl pleuvra ce 

matin ; ou bien: Nous allons dijeuner, nous serons 

Preiue A table; ou bien: Les fruits ne sont pas encore 
murs, Elles parlent en souriant des fleurs qui sont 
tombtes ct pleurent dans Pobscurite.„ Un ange mâme ne 
verrait pas ce qu'il faut voir; et homme ne comprenă 

Qw'aprâa coup-„ Hier soir, elle ctait lă, sous la lampe 

comme ses socurs, ct vous ne les verriez pas, tellce 

qu'il faut les voir, si cela n'etait pas arrivt... |! me 

semble les voir pourla premitre fois... Ii faut ajouter



    IV $    4 

Taină, taină îndoită : taină adâncă şi nepătrunsă 
înăuntrul nostru, taină adâncă şi nepătrunsă ce 
ne împresură ca un brâu ; 

Dragoste, Moarte ; 
Ingăduire, iertare față de semenii noşiri, caznă - 

de a pricepe sufletul omenesc, căci nevinovăția 
domneşte pretutindeni în suftete ; ă 

Groază, simţimânt de copleşire, milă adâncă şi - 
fără margini pentru speța noastră întreagă şi peniru 

qucique chose â la vic ordinaire avant de ponvoir la - .. 
comprendre»...> (Thtătre, Bruxelles, Lacomblez, IŞI0, -. 
T. II, pp. 2513—182 

— Era deci ncafârzit do interesanta biata fata tânara 
disparuta. Era. Dar să au ce ingelam: Nu lo ea insâşi, . 
mulțumită notelcr sufleteşti ce o desprindeau din ceilalţi, . : 
ci ca victima, ca simbol, ca fiinţa omeneasca în 

» Era Întcresania prin tot ce o apropia de rostal omenirii, 
şi o cufunda inttinsa. Ca o picatura din Ocoan ce su e 
vredoica de interes decăt Introcât face parte dia nec , 
prinsul Oceanului. ” 7? 
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toate spețele câte există, căci suntem toţi şi toate 
jucării şi jerife în mâinile unei soarte nepricepătoare, 
care nu iartă ; | 

Ca urmare : suprimarea oricărei acţiuni, căci irăim 
într'o vreme, în care vechile sbuciumări și vechile 
frământări ale vieţii de toate zilele sunt înlocuite 
printr'o pace tot mai mare a sufletului, printr'o 
nevoe tot mai mare de reculegere și de tăcere,— în 
care sufletul cîn sine», singuratic, inconscient, larg, 
ne interesează de nesfârşite ori mai mult decât 
sufletul «social», decât sufletul extern, conscient,... 
impuţinat,.. 

Ca urmare iarăși, şlergerea tuturor notelor deo- 
sebitoare dintre personagii, înlăturarea conflictelor, 
socotirea ființei omeneşti ca un mijloc şi nu ca 
un scop, reducerea ei la un simplu simbol, la o 
simplă entitate, la o simplă formulă algebrică, 
drept vorbind suprimarea ei ; 

iată teatru! lui Maurice Maeterlinck din «întâia lui 
manieră»... 

Acest teatru nu e acela al lui Ibsen? Nu, şi e 
focmai opusul aceluia: 

— În teatrul lui Ibsen, personagiile înfăţişază şi 
aliceva, dacă vreţi, decât simpla lor individuali- 
fate, înfăţişază cazuri generale ale omenirii, sunt 
«simboturi», dar sunt, înainte de toate, ele inse-le, 
sunt adânc studiate, adânc săpale, adânc scobite, 
sunt ființe omeneșii în came și în oase, fiecare 

3
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cu însușirile lor sufleteşti, cu amănunțimile lor, cu 

împrejurările lor deosebite de viaţă, cel puţin în pie- 

sele rnari ale lui Ibsen, din marea lui perioadă, — - 

şi ne gândim la Oswald din «Strigoii», Ia soții 

Allmers din «Eyolt», la Rosmers şi la Rebecca din 

«Rosmersholm», la Hedda Gabler, la Stockmann 

din «Dușmanul poporului», la Nora.... La Nora: 

această Norvegiană din timpurile noastre, cu no- 

tele ei sufleteşti proprii, ce o disting, nu numai de 

celelalte femei, dar de toate contimporanele şi de 

toate compatrioatele sale — cari se şi împărţiră 

în două, la apariţia ei: unele care voiră să-i urmeze 

pilda şi altele care i se împotriviră cu străşnicie... 

Personagiile lui Maeterlinck sunt numai simple 

simboluri, mai nişte abstracții, sunt omul, sunt 

speța, — sunt «marionete», prin mâinile cărora se 

agită, prin glasul cărora se exprimă, prin ochii că- 

rora sticleşte singurul personagiu existent, singurul 

în acţiune, singurul cu însuşiri deosebite: Ursita... 

— in al doilea rând, acele personagii semi-sim- 

bolice ale lui Ibsen şi aceste siluete întreg-simbo- 

lice ale lui Maeterlinck sunt situate în regiuni deo- 

sebite ale sufletului : cele d'iniâi în regiunea con- 

ştiinţei, cele de-al doilea dincolo de conştiinţă, tot 

mai departe de conştiinţă, În ţinutul pe care sufie- 

tul îl tăinueşte celorlalte suflete, pe care adesea 

şi-l tăinueşie sie însuşi. 

E drept că la începutul fiecăreia din lucrările 

tor, aceşti dramaturgi îşi așează personagiile lor in
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aceeaşi regiune mijlocie de penumbră : dar, pe când 
Ibsen luptă în tot decurşul piesei să-şi aducă eroii, 
tot mai mult, din această jumătate de lumină, 
în lumina desăvârșită, sau într'o lumină din ce în 
ce mai puternică, pe măsură ce ne apropiăm 
de desnodământul piesei, — în aşa chip în cât 
aceste personagii câştigă din ce în ce mai mult 
însuşirile lor hotărâtoare, şi apar adeseaori ochilor 
noştri miraţi cu totul dimpotrivă decât ni se ară- 
taseră la începutul lucrării, — Maeterlinck le sus- 
trage tocmai pe ale sale din jumătatea de întu- 
neric în care se scăldau, în primele scene, şi le 
împinge tot mai mult spre întunecimile cele mai de- 
săvârşite ale sufletului, smulgându-le orice note 
individuale... 

Şi astfel, în Ibsen, aceste personagii înaintează 
în spre noi, desprinzindu-se din fundul zării în- 
depărtate, ţărmurindu-şi conturul, dobândind în 
drumul lor culoarea lor deosebitoare, rostul lor 
anumit, —pe când acelea ale lui Maeterlinck se inde- 
părtează din ce în ce mai multde noi, palida lor 
personalitate se şterge şi se întunecă tot mai tare, 
devin tot mai eterice, se sting şi pier cu desă- 
vârşire în viaţa universală a omenirii. 

— In stârşit, Ibsen urmăreşte în toidauna o 
problemă ştiinţifică, morală, socială : preocuparea 
lui de căpetenie, unică, e de a desvălui în tot- 
dauna adevărul, — de a întocmi, prin mifocirea 
lui. o întreagă ierarchie de valori sufleteşti, « Acesta
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a fost vinovatul !» «Acesta a fost nenorocita jeriiă!» 

«Cel dintâiu trebue pedepsit cu toată asprimea; 

cestui-lalt i se cuvine, acum, la sfârşitul piesei, 

mulţumire»... Ce urmăreşte pe Maeterlinck e pro- 

blema întunecată metafizică a omenirii, — O pro- 

blema și mai întunecată încă: problema mistică. 

Ce e sufletul îș sine 7 Ce e soarta ?,.. Nu există, — 

după dânsul,— decât o singură datorie pe lume: 

de a ierta pe toți semenii noșiri, de a avea milă 

ce toți semenii noştri, de a ne îngrozi de soarta 

tuturor semenilor noştri...
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Cum trebue judecat acest teatru ? El poate fi 

privit din două puncte de vedere: acela a! pro- 

blemei mistice ce îl călăuzeşte, acela al tecnicei 

sale dramatice deosebite. 

Ca trebue să se reculeagă omul iot mai mult, 

că trebue să se supună unui regim tot mai priel- 

nic de aţintire lăuntrică şi de tăcere. să se apro- 

pie tot mai mult de «porţile adevărului şi ale Dum- 

nezeirii», aceasta e o povaţă de a cărei înţelep- 

Ciune şi temeinicie nu credem să se fi îndoit vreo- 

dată nici o minte sănătoasă omenească. în ce mă- 

sură însă ? în ce anumite împrejurări ? Ce intâm- 

pinări pot fi însă aduse acestei doctrine, în cazul 

când dânsa ar încerca să devină desăvârşit sau 

“prea mult stăpână pe mintea omenească ? Ce în- 

datorii altele mai irebue să-şi impună suflelul 

nostru ? — lată atâtea întrebări fireşti, la care va 

încerca să răspundă Maeterlinck el însuşi în pagi- 

nete din urmă ate studiului de față. Revenire mân-
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tuitoare, care ne îngădue, nu numai să amânăm, 

ci să înlăturăm orice fel de discuțiune filosofică. 

In ce priveşte expunerea frumoasă — prin mij- 

locirea artei — a acestei doctrine, atât de ispi- 
tor zugrăvită în minunata scriere «Le 7resor des 

FHumbles» — se naşte de la început întrebarea : 

Era nevoe ca această doctrină să fie pentru a 
doua oară dovedită ? Simţea dânsa trebuința să 
fie învășmântată în alt limbagiu decât în acela 

atât de simplu, atât de domirit, atât de pătruns, 
atât de plin de vrajă în care a fost pusă Ia iveală 
întâia oară ? — Dar autorul vrea ca pe această 
doctrină, sufletească, metafizică şi morală tot- 

deodată, să întemeieze şi o nouă estetică, să-şi 

încerce puterile sale artistice. El socoteşie că arta 

vorbește unui număr mai mare de suflete decât 

ştiinţa sau filosofia abstractă, că ea lucrează mai 

repede, mai hotărâtor şi mai adânc asupra min- 
ților, — că sufletul omenirii de astăzi fiind al- 

cătuit din elemente cu totul altele, cu totul pro- 

tivnice acelora din cari se alcătuia sufletul ome- 
mirii de altă dată, doctrina cea nouă a omenirii ce- 
lei noi are nevoe să se exprime, să se dovedească, 

să se întrupeze într'o artă nouă... 
Arta are şi alte foloase. Știința, filosolia prind 

legile cele mai însemnate ale firii, dar mai ales le 

desprind din mijlocul făpturilor în cari viețuesc, şi 
ni le înfăţişază în formule seci, uscate, —neatârnat, 
departe, — în uitarea izvoadelor firii, — ca şi cum
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ar putea avea ființă, măcar o singură clipită, singure. 

Arta nu părăseşte firea nici o clipă, ne-o amin- 

teşte, ne-o arată, nu desparte ceeace Dumnezeu 

a împreunat, şi,—făcându-ne să întrezărim la spatele 

sau înăuntrul făpturilor legile ce cârmuesc exis- 

tenţa lor,— ne; înfăţișază înseşi aceste făpturi, se 
slujeşte de forme şi nu de formule. Ea e mai a- 

devărată decât ştiinţa, în acest înţeles că trece 

pe dinaintea sufletului nostru adevărul întreg, 

pe când ştiinţa. trece pe dinaintea noastră ade- 
vărul «desprins», înjumătăţit, uscat, al formulei ab- 

stracte... 
Dar ştiința, se va zice, înfățișază adevărul veci- 

nic, pe când arta se pierde în contemplarea for- 

melor trecătoare ale existenţei. In adevăr, formele 
existenței sunt vremelnice, Dar arta nu se mulţu- 

mește să viseze dinaintea realităţii ; harnică, ea zu- 

grăveşte, ea zămislește din nou visul ei, îl aduce 

pe lume încă odată, sub forme asemănate celor 

fireşti, dar de astă dată nepieritoare. Poate să 

curgă de acum înainte firul vremei ! Pot să se înșele 

şi adevărurile ştiinţei! Forma prinsă de plăzmuirea 

artistică rămâne fără de moarte, pururi tânără. Arta 

împietreşte în forme definitive ceeace curge în na- 

tură în forme pieritoare...£. ca apele incrustante dela 

Carlsbad şi de La Bourboule ce învălue cu un strat 

de trăinicie obiectele cufundate o clipă într'însele... 

De care artă se va sluji Maeterlinck ? El nu e
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nici sculptor, nici pictor. EI nu se poate sluji de 
nici una din aceste arte tăcute spre a întrupă 

filosofia tăcerii. Dar poate că artele plastice ştiu 

să zugrăvească o altă tăcere decât aceea de care 

ue vorbește autorul «Aglavainei». Aceasta e adâncă, 
roditoare, plină de glas, în felul ei, pe când artele 
plastice, când ies din domeniul lor şi vor să ne 

dea icoana sufletului omenesc, nu ne pot da, drept 

vorbind,decât răstrângerile ia suprafață ale sufletului, 
decât suilețul oare cum cextern» şi «material» al 
omului... Ceeace nu ne împiedică să admirăm 
sforțările serioase ale unor artişti de geniu : «Eu 
unul», zice sculptorul Rodin, «reproduc, în afară 
de exterior, şi sufletul, care şi dânsul face parte 

din natură. Exprim întregul adevăr, şi nu numai 
adevărul suprafeţei. Accentuez liniile care ex- 
primă mai bine starea de suflet pe care o tăl- 
măcesc *».— Fireşte : El nu exprimă «adevărul su- 
prafeţei», — dar nu poate nici exprima ade- 
vărul lăuntric decât cîntru cât ajunge la suprafaţă». 

Maeterlinck se slujeşte de arta care-i e la înde- 
mână, de arta cuvântului. Ciudată întâmplare ! Cu- 
vântul cel urgisit, cuvântui cel vânzător, cuvântul 
«fâşia de materie, care se amestecă în ce nu aparţine 
wmateriei», cuvântul, «număr de ordine al tablou- 

  

*) Cr. Auguste Rodin, L'Art, Entreticns .rtunis par 
Paul Gseii, Paris, B. Grasst, V-e edition, cors, p. zi.
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tilor din muzăup, dânsul va fi chemat şi însărcinat 

să dovedească zădărnicia cuvântului în opera ar- 

tistică a lui Maeterlinck 1... Nu vi s'a părut, din cer- 

cetarea acestei opere, că cuvântul s'a şi răzbunat 

până acum, făcând să iasă, pe nesimţite, şi îm- 

potriva făgăduelii autorului, din cea mai mângâe- 

toare din doctrinele sufletului, cea mai înfricoşe- 

toare arătare dramatică a vieţii ? 

Ă Din artele cuvântului, autorul va înlătura mai 

întâi poezia lirică. Incercările sale poetice, «Serres 

chaudes» (1880 și 1890), de cari nu ne vom ocupa 

în acest studiu, alcătuesc partea cea mai slabă a pro- 

ducției literare a autorului, nu se găsesc în nici 

un îel de legătură sufletească cu celelalte scrieri 

ale sale,—precum nu bănuim ce fel de filosofie a 

vieţii ar putea cuprinde. Și e păcat. Căci dacă e 

un gen literar, în care autorul ar fi putut să poves- 

tească mai cu amănunțime ce se petrece în adâncul 

sufletului omenesc, e genul cel mai apropiat de o- 

bârşia însăşi a sufletului, acela în care poetul ne poate 

face spovedania propriilor sale stări sufleteşti, spo- 

vedanie din care noi ghicim şi ceea-ce-i aparține 

lui singur şi mai ales ceea-ce e moştenirea su- 

fletească a întregii noastre spețe, — gen, numai 

literar astăzi, dar mai mult muzical la obârşie şi 

care a păstrat, în forma lui ritmică, amintiri ale 

vechii sale împreunări cu muzica, — gen care, 

pentru toate aceste cuvinte, ştie să privească deo- 

potrivă de deparie în ţinuturile celor două lumi
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protivnice ale sufletului : cele luminate şi cele piine 

de întuneric... 
Maeteslinck n'a încercat nici odată vre-un roman, 

în afară de acela plin de viaţă, plin de adevăruri, şi 

încă de adevăruri generale, din «a doua rianieră» a 
producţiunii sale literare, care şi va servi de cheie 

a acestei producțiuni de mai în urmă, scriere li- 

terară, prin forma ei aleasă, dar cu deosebire de 

natură ştiinţifică, prin felul și rezultatul cercetă- 

rilor ei: «La Vie des Abeilles». Şi, de altminteri, 

romanul e mai puţin chemat decât poezia lirică 

să ne dea seamă de ce se tăinueşte în părţile in- 

consciente ale sufletului. Romanul e analiza stărilor 

sufleteşti ale altora, pe când poezia lirică e analiza 

propriilor tale stări sufleteşti. Numai prin sub- 

terfugii încuviințate în decursul desvoltării acestui 
gen, autorul îşi poate îngădui să vorbească în 

numele personagiilor sale, să se substitue lor, să 

se cufunde în adâncurile stărilor lor sufleieşti, să 

ştie despre aceste stări sufleteşti mai mult decât 

ştiu chiar personagiile cărora ele aparțin. Printrun 

alt procedeu convenţional, personagiile meditează 

asupra stărilor lor sufleteşti şi ne povestesc — 

sub cuvânt că-şi povestesc lor însele, — sezul- 

tatul învestigărilor lor. In al treilea rând, romanul 

cunoaşte procedeul confidenței, al spovedaniei 

personagiilor unele faţă cu altele, operaţie in 

decursul căreia aflăm mai mult despre perso-
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nagii decât ne destăinuiesc convorbirile lor obici- 
nuite sau acţiunile lor. Dar şi meditaţia şi spo- 

vedania implică stări sufleteşti consciente, căci 

nimeni nu-și poate povesti sieşi, și nu poate po- 
vesti altora, decât ceea-ce poate desluşi limpede 

înăuntru-şi. Lumea tainei adânci, lumea reculegerii, 
lumea tăcerii e deci şi mai puţin la îndemâna zu- 

grăvirii artistice a romanului decât a poeziei îi- 

rice. Pe măsură ce suletele omeneşti se apropie 
unele de altele, pe aceeași măsură par a se în- 
depărta de tainele ce stăpânesc în adâncul fiecăruia 

şi genurile literare respective se îndepărtează şi 
dânsele în aceeaşi măsură. Există, drept vorbind, nu 
două, ci trei lumi sufleteşti : una pe care o îm- 

părtăşim semenilor noştri, alta pe care nu ne-o im- 
părtăşim decât nouă înşi-ne, o a treia care scapă 

tuturor şi despre care nu avem nici o idee noi 
înşi-ne : lumea «socială», lumea pur «conscientă», 

lumea «întunecimilors. Pe aceasta din urmă nu o 

poate zugrăvi nici un gen literar, decât poate într'o 

foarte slabă măsură, poezia lirică ; lumea pur cons- 

cientă e de domeniul poeziei lirice, dar mai ales al 

romanului ; cea «socială» de domeniul romanului, 

dar cu deosebire al celui de-al treilea gen literar, 

genul dramatic. 

Insă tocmai pe acest de-al treilea gen literar şi 

l-a ales Maurice Maeterlinck spre a-i încredința 

greaua sarcină de a zugrăvi lumea noastră su- 

fletească inconscientă. Noi gândim că ceea ce-i
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era aşa de greu poeziei lirice, ceea-ce aproape ni 
putea înfăptui romanul, va fi cu neputinţă celui 

1nai exterior, celui mai superficial dintre genurile 

literare. 
Să ne lămurim încă odată: 
Teatrul este, din punctul de vedere al mijloa- 

celor de cari dispune, arta cea mai largă, cea mai 

desăvârşită dintre toate, întru cât se adresează ve- 

derii întocmai ca artele plastice, spiritului ca poezia şi 
romanul, auzului ca muzica,— întru cât ştie să pună 
în joc toate darurile exteme şi interne ale firii 

omului. Dar din punctul de vedere al câmpului de 
explorat, este cea mai îngustă dintre toate artele. 
Care poate fi obiectul său 2 Din toată natura, numai 

omul; din om,numai sufletul; din suflet,numai partea 

conscientă ; din partea conscientă, numai partea 

socială, adică numai acea lature a sufletului, lu- 
minată de gândirea stăpână, care vine în contact 
cu semenii noștri şi pe care fiecare din noi zrea 
s'o exprime, Aici nu ne e îngăduit să ne slujim 
de mai mult cuvânt decât de acela de care avem 
nevoe spre a fi pricepuţi de cutare semăn al 
nostru,—aici nu avem dreptul să întrelăcm ia fie- 
care minut mersul acţiunii cu spovedanii cari au 

să limpezească acţiunea sau spovedania cu medi- 
taţii, cu reculegeri, cu destăinuiri personale menite 

să limpezească mersul sufletului nostru, — aici nu 
e îngăduit artistului să mijlocească fără veste spre 
a desluşi încurcăturile sufleteşti ale personagiilor
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cari nu şiiu să se descurce singure. Aici nit ne 

mai găsim în faţa acelei picturi pe tin singur plaz, 

care se numeşte poezia lirică, şi, în care, fund de 

zare (povestitorul) şi chip zugrăvit (suflet analizat) 

se cufundă; nu ne mai găsim nici în fața acelui 

baso-relief, care se numeşte romanul, în care per- 

sonagiile înaintează cu un pas din planul care le dă 

naştere şi le sprijine: aici ne găsim deodată în faţa 

unei galerii întregi de statui vii, de statui ce au 

fiecare existența lor neatârnată, fiecare rostul lor,— 

ce se mişcă fiecare după legile sale proprii şi 

după împrejurările felurite în cari se mișcă. In- - 

trebarea nu e: Ce credem noi despre aceste 

statui cu viaţă ? nici, ce gândesc ele despre ele? ci 

cum sunt ele aezea, ce pot face, ce vor face dânsele 

spre a ni se desvălui ca atari? Ascultaţi cuvântul 

hotărâtor : Ce vor face ? adică: cum se vor în- 

drepta unele în spre altele, cum se vor destăinui 

unele altora — şi printraceasta, nouă, — ce-şi 

vor spune? Mişcare dar, dialog, acţiune : nici nu 

putem ocoli aceste cuvinte când e vorba de tea- 

tru, aceste cuvinte sunt pur teatrale, sunt de esenţă, 

sunt de fire teatrală... Nici nu se poate închipui 

un teatru fără cuvânt, fără mişcare, fără acţiune... 

personagiile se găsesc în desăvârşită neputinţă de 

a ne arăta cine sunt, ce vor, ce simt, ce vor face, 

nu-şi pot desvăluistarea lor sufletească,de nu le îngă- 

duim să se miște, să grăiască, să lucreze... În adevăr 

cum ar face să intre în sufletul nostru ? Cum am
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îace să întrăm în sufletul lor? 'Tăcerea, recule=. 

gerea, imobilitatea sunt procedeuri opuse teatrului, 
sunt procedeuri intime, şi teatrul —înfăţişeze dânsul 

lumea de altă dată sau lumea noastră contimporană 

—e un gen extern... 
Sunt — ce e drept — în teatrul lui Maeterlinck 

momente curioase, momente înti'adins alese, în 
cari S'ar părea că contrariul e adevărat, că eroii 

mau nevoe de acţiune, şi nici de destăinuirea 

prin cuvinte, "spre a se pătrunde imediat sufle- 

teşte unele pe altele. Bunioară, această puternică 
scenă din « Alladine et Pallomides»>, în care bă- 

trânul Ablamore, amărât de purtarea soției sale 

Aladine, citeşte pe chipul fiicei sale Astolaine, 

amărâtă de purtarea soţului ei Pallomides, pustiirea 
durerei care-l chinueşte şi pe dânsul. El impută 
fiicei sale limbagiul ei neînțeles, mişcările ei tur- 

burate şi sfioase, pe cari nu mai e stăpână, îi a- 

mintește încrederea pe zare i-o insufla dânsul o- 
dinioară : 

— Vino încoace, Astolaine. Nu aveai obiceiul 

să vorbeşti aşa tatălui tău. Aştepţi în pragul unei 
uşi întredeschise, ca şi cum ai fi gata de fugă; şi 

cu mâna pe cheie ca şi cum ai vrea să-mi încui 

pe vecie taina inimei tale. iţi dai bine seama că 
mam putut pricepe ce-mi spuseşi şi că vorbele 
mau nici un rost când sufletele nu sunt în măsură 
să se priceapă. Apropiă-te tot mai mult și nu-mi
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mai vorbi (Astolaine se apropiă încel). Vine o 

clipă când suiletele se ating şi ştiu tot fără să mai 

aibă nevoe de mişcarea buzelor. Apropiă-te... Ele 

nu se ating încă, şi raza lor e aşa de mică îm- 

prejurul nostru 1... (Astolane se opreşte). Nu 

cutezi ?.. Ştii şi tu până unde se poate merge ?... 

Atunci eu am să înaintez... (Se apropiă cu paşi 

mărunți de Astolamme, afoi deodată stă locului 

şi o privește adânc). Te văz, Astolaine |! 

[«Viens ici, Astolaine,” Ce n'est pas ainsi que tu avais 

coutiime de parler ă ton pere. Tu attends lă, au seuil dhune 

porte ă peine ouverte, comme si tu &tais prâte ă fuir, 

et la main sur ia clef, comme si tu voulais me fermer 

ă jamais le secret de ton coeur. Tu sais bien que je m'ai 

pas compris ce que tu viens de dire et que les mots 

* ont aucun sens quand les âmes ne sont pas ă portte 

Pune de Pautre, Approche-toi davantage et ne me parle 

plus. (Astolaine se rapbroche lentement). LL y a un mo- 

ment oă les âmes se touchent et savent tout sans que 

Pon ait besoin de remuer les i&vres. Approche-toi... Elles 

ne s'atteignent pas encore, et leur rayon est si petit au- 

tour de nous!... (Astolaine s'arrâte). Tu moses pas? Tu 

sais aussi jusqwoă Pon peut aller? Cest moi qui vais 

venir... (IL sapproche ă pas lents „d' Astolaine, puis 

Sarrâte et la regarde lentement). Je te vois, Asto- 

laine,..*] 

* Theâtre, |, p. 137.— Inspirația nu e nouă. În « Regele 

Jon», al lui Shakespeare, monarhul vrea să încredinţeze 

O taina mare omului sau de serviciu Humbert şi mai ales 

sa-i dea o sarcina grea de îndeplinit: aceea de a ucide, 

în tacere, pe nepotul sâu, micul Arthur, competitor al



48 

Dar acestea sunt cazuri rare, cazuri unice. De 

cele mai multe ori, la teatru, ca în cea mai 

mare parte a împrejurărilor vieţii, oamenii se 

fac cunoscuţi unii altora prin acţiuni şi prin cu- 

vinte. Şi apoi, ce îndreptățește, în scena de faţă, pe 

Ablamore să se încredințeze că ştie ce se petrece 

în sufletul ascuns cu grijă ai fiicei sale Astolaine? 

E oare adevărat că dânsul citeşte în sufletul ei? că 

are revelaţia meaşteptată a acestui suflet, printro 

pătrundere puternică a inconştientului de către alt 

tronului, Dar nu îndrăzneşte. Sc teme dc trădare. Cu- 

vintele îi! lipsesc. Atunci i se destăiruește pe departe, 

în chipul următor: <Aşi vrea să-ţi spun ceva... Dar sâ 

lasăm asta!.. Ah, dacă clopotul de noapte, cu limba iui 

de fier şi cu gura lui de bronz, ar î sunat unu supă 
miezul nopţei urechei aţipite., daca locul în care ne 

găsim ar fi un cimitir, dacă tu ai fi stăpânit de simţi- 
mântul a o mie de jicniri primite... sau dacă ai putea să 

mă vezi fara ochi, să ma auzi fara urechi, slujindu-te de 
singură gândirea ta, fara ajutorul ochilor, urechilor și al 
limbei, în ciuda luminei zilei care sta de streajă și ne 

pândeşte cu razele ei, ţi-aşi varsa gândurile mele în sânul 

tau... Dar mam s'o fac. Totuși, te iubesc mult şi cred, 
pe legea mea, că mă iubeşti şi tu», Humbert pricepe şi 

se duce sa omoare copilul... țActul il?, Scena nl). 

— De asemenea, in «Aglavaine et Stlysette», ba- 

trâna Mtligrane, bunica Stiyzettei, simte în singuratatea 

care împresvară fotoliul ei de infirma, toate chinurile pe 
care le indura nepoata ci și îşi da seama, fară ca nimic 

sa-o fi prevestit anume, pâna şi de clipa anume în care 
Sclyzette se duce să sc azvârie în marc. 
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inconșlient ? Nici de cum. Ce lasă să se înțeleagă 

el, o ştia limpede mai dinainte, şi o ştiam cu toții 

- -cu singură excepţie Astolainei — din premise sta- 

bilite în scenele anterioare asupra stărei sufleteşti 

a acestui personagiu. Ba ni se lămuriseră toate 

împrejurările mai dinainte. Numai printro simplă 

meşteșugire artistică, printr'un mic «coup de thâtre» 

izbuteşte autorul să ne facă să uităm cele ce 

anume ne învățase şi mai ales să ne facă să uităm 

că, în fața noastră, le destăinuse şi celorlalte per- 

sonagii ale piesei. Cu un cuvânt, e de nevoe ca 

acum, sau mai pe urmă, sau cu O clipă mi 

nainte, personagiile ale căror stări inconștiente se 

analizează, să-şi fi desvăluit întru câtva această 

parte tainică, prin mijloacele cunoscute ale cuvân- 

tului rostit sau ale faptelor implinite; trebue ac- 

țiune şi dialog piesei, trebue ca teatrul să fie 

teatru, în înţelesul cel vechiu,„— care e şi în sin- 

guru! înţeles al cuvântului... 

Precum plantei îi cresc mai întâi frunze, şi apoi 

- din frunze, flori, şi apoi din fiori, roade;—tot aşa, 

sufletul omenesc, treptat-treptat, iese din adâncurile 

lui la suprafaţă şi produce, mai întâi simţiminte vagi, 

apoi gândiri precise, apoi cuvinte de împărtăşit altora 

sau hotărâri ce trebuesc întrupate în faptă. Numai în 

această de pe urmă fază, omul e teatral : sufletul, 

ajuns la desăvârşiia lui desvoltare, care se desprinde 

aşa zicând de pe tulpina sa şi se lasă să fie cules 

în afară. În copacul sufletesc, de rodul sufletesc 

4
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încă necopt, nu-i e îngăduit teatruiui să se atingă. 

Cu atât mai puţin lasă sufletul să i se culeagă 

florile, frunzele, rămurile... Acelea sunt obiectul 

altor cercetări şi analize decât ale artei dramatice : 

al poeziei lirice, al romanului, al nuvelei. Ştim cât e 

de greu de întocmit o graniţă bine hotărâtă între di- 

feritele genuri literare, precum e greu de spus cu ho- 

tărâre unde încetează partea conscientă a sufletului 

sau unde începe «sufletul social»... Și tocmai de 

aceea greșesc în aşa de nenumărate rânduri ge- 

nurile. Şi de aceea cei mai mulţi dintre noi — cei 

mai «pretenţioşi», ne zic unii; cei mai «ratinaţi», ne 

botezăm noi singuri —simţim atât de rar o deplină 

mulțumire la teatru : Ne jicneşte mai ales acest 

amestec stângaciu al genurilor. Simţim că caceasta 

e aşa», dar că caceasta nu poate să fie spusă în 

împrejurarea de faţă»; că aceasta nu are drept 

să şi-o spună omul decât sie-și... într'un 7onan», 

că caceasta nici nu pulea să cadă sub cunoş- 

tința fersonagiului». Ne zicem: «Acesta ni € 

fruct copt, e gust acru de poamă crudă, gust 

sălciu de ps'ală, gust amar de frunză... 

* 
* . 

Dar adică, ainconscientul» să nu poată fi, în 

nici un chip, materie de artă? Să nu fie nici o 

artă destoiniză să cexploreze» adâncurile nepă- 

trunse al sufletului omenesc, pe care nu-l pot 

zugrăvi nici artele plastice, nici acelea ale cu-
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vântului ? — nici una care să întrupeze gândirea fi- 
lozotică a lui Maurice Maeterlinck ? Și, citind opera 

dramatică a acestui gânditor, nu auzim par'că vocea 
uneia dintre aceste arte care ne şopteşte : a Aceasta 

e numai de domeniul meus,—aEu singură ştiu 

să exprim ceea-ce nu se exprimă» ?... 

O atare artă există, E muzica. Și în timpurile 
noastre, un gânditor aproape tot atât de mare cât 
Maurice Maeterlinck, un poet tot atât de mare ca 

şi dânsul, dar pe care firea a vrut să-i înzestreze cu 

un dar în plus,--cu darul compunerii muzicale, — 
Richard Wagner, plecând dela aceleaşi conside- 
raţii ca filosoful dela St. Wandrille, a ajuns la o 
încheere mult mai firească, mult mai admisibilă şi 
mult mai rodnică. El şi-a zis că o singură artă 

e, oricare ar fi dânsa, nedestoinică de a exprima 

suftetul omenesc în toată complexilatea, în toate 

înfăţişările, în toate păturile lui suprapuse, şi că 

pentru înfăptuirea acestei grele sarcini artistice, 

trebue să-și dea mâna toate artele câle există, 
artele materiale şi cele spirituale, artele ce se în- 

întind în spaţiu şi cele ce se desfăşură în timp, 

artele plastice şi mai ales cele neplastice : poezia 

şi muzica. Una va exprima numai stările con- 

sciente, cealaltă... îşi va lua, din toate artele, partea 

leului şi va răscoli tot adâncul stărilor inconsciente 

ale omului. Şi fiindcă sufletul omenesc trece, rând 

pe rând, dela stările consciente de gândire la cele de 

visare şi dela acestea la cele consciente de gândire,
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vor alterna, în împlinirea soliei lor, aceste două 

arte. Şi de va îi nevoe ca sufletul omenesc să devină 

stăpân pe sine, raționabil, sau să împărtăşească 

altora gândirite şi hotărârile sale limpezi, — sunetul 

muzical își va pierde din însemnătatea lui, se va 

împuţina pe măsură, orchestra îşi va micşora în- 

tensitatea, cuvântul va lua din ce în ce mai multă 

precădere. Pe când, dimpotrivă, de e nevoe ca 

sufletul omenesc să se uite ei pe el, să se cu- 

funde în adâncurile sale cele mai tainice, să rămână 

străin celor ce se destăşură în juru-i, — cuvintele se 

vor rândui mai întâi, în forme din ce în ce mai 

ritmice, cari vor“aminti mişcările pasiunei, apoi se 

vor ări, vor lăsa locul lor sunetului muzical vag, 

vor dispărea... şi pe când buzele personagiilor vor 

ți nedestoinice să trădeze ce se petrece în . lumea 

simţirii ascunse, şi pe când ochii lor vor pluti în 

extaz,—vom auzi desluşit sufletul lor inconscient 

răsunând.... dedesubt... în orchestră”). 

Dar o dovadă şi mai prețioasă de temtinicia 

acestui adevăr, ne-a dat-o Maeterlinck el însuşi când 

a încuviințat ca o bună parte din piesele reperto- 

viului său să fie însoţite de muzică şi se pare că, înto: 

vărăşite de compoziţiile unei Gabriel Faure sau 

ale unui Claude de Bussy, aceste opere din prima 

manieră, au fost privite în sfârşit sub adevărata 

ior lumină, şi-au primit forma lor cea adevărată. 

*) CE. şi studiul nostru asupra lui Richard Wagner, 

publicat în Viaţa Româneascâ, Anul 11, 1908, Martie, 

pp. 421 şi urm.
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Acei dintre D-v. cari veţi îi citit « Monna Vanna» 

sau veţi fi văzut-o reprezentată, acum unsprezece 

ani, la Paris, la cNouueau Theâtre»; acei cari veţi 

fi citit «L'oiseau bleu» sau îl veţi fi văzut repre- 

zentat anul trecut, la Paris, la « Thââtre Rejanne»; 

— sunteţi, fireşte, uimiţi de deosebirea care există 

între această nouă concepţie teatrală a autorului 

şi aceea pe care o analizarăm. 

Să luăm seama însă că toate acele piese de 

teatru din «întâia manieră» se întind, ca dată, 

între 1890 şi 1896,!pe când «Monna Vannu» e din 

1902 şi «L'oiseau bleu» din 1908; că, între aceste 

două serii de producțiuni trebueşte făcut un loc 

celor două sctieri de căpetenie, nespus de însem- 

mate, ale lui Maurice Maeterlinck, cari slujesc de 

„_stavilă între întâia şi a doua lui cmanierăs : «La 

Sagesse ei la Destineev, din 1898; la «Vie des 

Abeilles» din 1901. 

intocmai ca un medic priceput şi binevoitor,
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care se îngriieşte de aproape de soarta unui bol- 

nav și îi prescrie, după multă chibzuinţă şi şo- 
văială, un leac, în care dânsul îşi pune, în sfârşit, 

toată nădejdea: în graba lui însă de a face bine, 
el uită să însemneze pe hârtie decât jumătatea 
formulei și apoi pleacă să îngrijească de alţi bo!- 

navi mai departe... Dar deodată, la mijlocul dru- 

mului, icoana reţetei neisprăvite îi răsare în minte... 

tresare medicul, se înfioară, dă ordin vizitiului să 

se întoarcă în goana cailor şi — ajungând în faţa 

casei bolnavului,— se repede ca un leu, sue trep- 

fele din două în două şi strigă, fără frică de a 
fi îavinuit şi mustrat de cei dimprejur : «aOpreşte-te, 
formula de pe hârtie nu e întreagă; leacul, aşa 

«cum ţi l-am prescris, e până acum o otravă; aș- 
ateaptă să adaug şi cealaltă jumătate a formulei, 

«care conține băutura mântuitoare...»— Tot astfel, 

Maurice Maeterlinck se înspăimântă, fireşte, după 
reprezentaţia întâielor saie piese de teatru, de ur- 
mările lor neaşteptate asupra sufletelor, zări tot pe- 

simismul. înfricoşător ce se desprindea din întâia 

sa scriere filosofică aLe Fsesor des Flumbles», CU 

toată grija adâncă pe care o avusese, dimpotrivă, 
să fie folositor omenirii, luă seama că răul venea 
din schițarea numai pe jumătate a leacului: din 
zugrăvirea nedeplină a sufletului omenesc, din ros- 

tirea neîntreagă a gândirei sale filosofice... Reveni 
pe urmele lui şi, privind încă odată în sufletele 
altora şi în al său propriu, dădu scrierile sale din
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a doua perioadă, scrieri cari nu sunt decât o în- 

tregire a felului său de a vedea din întâia pe- 

rioadă. 
Căci, în adevăr, Maurice Maeterlinck el însuşi 

nu se zugrăvește decât într'o slabă măsură în 

«Le Tresor des Humbles» şi în întâile sale piese. 

EI e, nici vorbă, ca toate firile de elită, ca toate 

firile producătoare, un temperament recules, care 

se cheltueşte puţin în afară prin gesturi şi cuvinte, 

rezervat, tăcut... Dar recules, rezervat, tăcut, — ca 

toate firile de elită şi producătoare, — atât cât tre- 

bue să fie, în clipele în cari trebue să fie. El tră- 

eşte însă, el iucrează. EI cultivă societatea seme- 

nilor... Trăeşte, o parie a anului, în Normandia, 

Ja ţară, între Rouen şi portul Havre,— înț”un să- 

tuleţ înzestrat cu o minunată mănăstire din veacul 

al Vil-tea, Sf. Wandrilie ; o altă parte a anului în 

sudul Franţei, la Nice, la Grasse, la Menton; -- 

restul timpului, .la Paris, unde îşi vede de studiile 

sale şi de unde colaborează la publicaţii şi la re- 

viste ca La Piciade, La Wallonie, La Conqu, 

Florâal, Mercure de France, Le Ceq Rouge, La 

Societe Nouvelle, La Figaro, La Nouvelle Revue, 

La Vogue, la L'Idependance Belge—(e Belgian 

Maurice Maeterlinck, e născut la Gand, în 1862, 

va împlini cinzeci de ani la 29 August ale anului 

acestuia), la Zhe Forum, ta Perset Prose... De 

mai bine de treizeci de ani, îşi petrece timpul cu 

studiul albinelor şi al florilor, se îndeletniceşie cu
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observaţia lor migăloasă, are în odaia sa de lucru, 

ceea-ce se numește un «stup de observaţie», pe 

masa lui flori de tufănică şi de jaleș, crăci de 

Laptele Câinelui şi de alte plante... Știe tot ce sa 

scris asupra albinelor şi a florilor, — căci stăpâ- 

neşte o întreagă bibliografie a unora şi a altora, 

din vremurile cele mai îndepărtate până astăzi, — 

face însuşi numeroase observațiuni și experienţe. 

„II veţi fi luat poate — din desfăşurarea întăiului 

său sistem — drept un călugăr, drept un filosof 

retras de lume, un pustnic: 

un sfânt de-al cârui chip te temi, 

abia te-aude când îl chemi: 

bătrân ca vremea... 

cu barba mare, cu sprincene mari, cu un toiag 

„ gros,— ori drept un biet artist, certat cu lumea şi 

căutând să-şi răzbune pe dânsa din mijlocul unei 

vieţi rău rânduite, lipsite de mijloace... 

Ei bine, nu! Maurice Maeterlinck e un om de 

ştiinţă, e un om de acţiune, e «un om de lume», 

care vizitează regulat Monte-Carlo şi se uită cu 

jale, dar cu băgare de seamă — [a jocurile de «ru- 

Jetă» sau de atrente et quarante», — 'care umblă 

cu bicicleta, care călătoreşte în automobil, pe a 

cărui întreagă şuruperie şi întocmire le cunoaşte 

în terminologia lor fecnică,.. — vom auzi una din 

zilele acestea că s'a suit în aeroplan —, e un
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agentleman» care face, în scrierile sale, elogiul 

duelului, elogiul boxului, al pumnului,...*) Să ne 

grăbim a-l cunoaşte sub această formă... Acest în- 

drăgostit al inconscientului e unul din spiritele cele 

mai consciente ale vremei noastre. 

Ne va dovedi-o îndată. 

- 
* - 

Să trecem repede asupra încântătoarelor volume : 

«La Vie des Abeillesv şi al celui zămislit din 

aceiaşi stare de spirit : aL" Intelligence des Fleurs».. 

Doresc să le reluaţi apoi, în singurătate, dela un 

capăt la altul, să vă îmbătaţi singuri de vraja şi 

de aroma lor neîntrecută... 

Când veţi citi, — abia ţinându-vă răsuflarea de 

emoție şi vaţi reveni, uitători de ale lumei acesteia, 

în nenumărate rânduri, asupra celor citite, spre a 

vi le sntipări mai adânc în suflet,— ca un băutor 

pătimaş de absint, ce-şi Întoarce de nenumărate ori 

păhărelul său pe buze, spre a sorbi încă odată şi 

încă odată băutura ameţitoare. spre a nu lăsa să-i 

scape o singură picătură. 

Când veţi citi capitolul din «La Vie des Abeilles» 

  

*) Vezi «Ze Temple du hasari., «En automobile», 

«Eloga de vEpto, în «Le Doubis Jardin» (Paris, Char- 

pentier, XV" mile, 1906),— « Eloge de la boxe» în «L']n- 

jelligence dea Fleurs (Paris, Charpeatier, XIV millo, 

1907)
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privitor la «Stupăritul albinelor», acea jertfă mi- 

nunată, neînțeleasă, nebună, adâncă, fără pildă la 

nicio altă speţă de vieţuitoare, pe care 0 face, 

rând pe rând, fiecare generaţie de albine vârstei 

următoare, nenăscute încă,— părăsind în folosul ei 

truda unei veri întregi, şi ducându-se, cu Regina 

în frunte, să-şi caute, într'o clipă de sfântă rătă- 

cire şi uitare de sine, adăpostul sau rostul ei ne- 

sigur, în altă parte ;— 

Când veţi face de aproape cunoştinţa nesfârşi- 

telor clase de muncitoare, feluritelor categorii de 

specialişti ce întocmesc acest popor chinuit de fe 

cioare: matematici, arhitecţi, himişti, doamne de 

onoare, doici ale Reginei, zidari. vânturători, sculp- 

tori, gropari, amazoane războinice ale corpului de 

gardă;— 

Când, încremeniţi şi neîncrezători, veți urmări în 

«zborul ei nupțial» pe Regina, nădejdea genera- 

țiilor Stupului,... ce o singură dată îşi părăseştei 

poporul şi împărăţia sa, spre a se avânta în regiuni " 

necunoscute... Uitaţi-o !.. în revărsatul zorilor... pe 

o dimineaţă caldă de vară, pregăiită de alte di- 

mineţi calde... şi fără nici un pic de nor — ca şi 

cum ar fi primit întradins o poruncă dumnezeească, 

mai dinainte — această ființă privilegiată, singura 

căreia îi este îngăduit să cugete... 0 singură cli- 

pită, la farmecul îmbătător al amoruiui..„. Se 

avântă... In urma ei, tot poporul de bărbaţi — noi 

le zicem «trântori», dar ei au solie aicea jos... nu



59 

colo sus în nouri—.... în urina ei, tot poporul de 

bărbaţi din stupul ei, din toţi stupii vecini... câ- 

teva zecimi, câteva sutimi,... în curând, câteva mii... 

se vor lua pe urmele ei de fecioară crăiasă... 0 

vor urmări cu patimă în văzduh... dar, mândră, 

ea se înalță tot mai sus,... Ceala se răreşte... din 

câteva mii... câteva sute,... câteva zeci,... numai 

câţiva eroi mai pot uimări pe Regină... Ea si 

înalță tot mai sus... acolo, unde nici o pasăre nu 

mai răsbate... Din cei câțiva, a rămas unul singur: 

cel mai destoinic, cel mai îndrăgostit, cel ma 

scump... 

El cei mai dregl... El a venit 

Dintrun fund de rasărit... 

Şi fata sia 'ndragit de el. 

Se apropie... Se strâng în brațe... Acolo sus, 

„unde nici un ochiu omenesc nu-i poate desluşi,— 

poate numai ochii cu mii de colțuri ai albinelor 

de jos—sus, unde nici o pasăre nu-i mai turbură. . . 

Dar ce grozăvenie. neașteptată ! Tocmai în mo- 

mentul cei mai fericit al împreunării lor fermecate; 

trăsnit e dinte'odată eroul, de zeul dragostei... El 

a trecut iubitei lui fiinţa lui întreagă... Săgetat, cade 

de sus, rob al unei clipe unice de dragoste, sin- 

gura pentru care â fost trimis pe lumea aceasta, 

clipă unică de îmbătare şi de jertfă, pe care cea 

mai mare parte din rivalii lui, depășiți în sbor, 

nu o vor cunoaşte-o niciodată...



50 

Când veţi fi marturi — câteva pagini mai târziu — 

ia măcelul. tuturor bărbaţilor din stup, socotiți 

acum de netrebnici, «de trântori», de către în- 

tregul popor al fecioarelor harnice — furioase acum 

— ce-i vor despica cu acele lor, în afară din stup, 

la lumina speriată a zilei, în mijlocul acelor flori 

ce nu trebue de acum înainte să-i mai hrănească ;... 

Sau, când,—pe de altă parte, — în scrierea nu mai 

puţin fermecătoare «PL Iutel:igence des Fleurs>veţi 

face cunoștințaiunei categorii cu totul opuse de vie- 

ţuitoare şi veţi: studia toate meşteșugurile, oate plă- 

nuirile, toate uneltirile acestor mici fiinţe plăpânde, 

nevinovate, şirete, spre a asigura viaţa generațiilor 

următoare, prin clipe de dragoste îndelung visate, 

ele cari au nenorocirea, neştiută de alte fiinţe, de 

a fi înlănţuite de pământ şi înrădăcinate întrinsul ; 

Când, cu sufletul strâns, veţi asista la suferin- . 

ele fără margini, pe cari le îndură unele dintr'in- 

sele,... în țara pe care noi o socotim cea mai fericită 

dintre toate, ţara florilor, în sudul Franţei, pe 

malul Mediteranei, la Grasse,... unde omul, spaima 

naturei, smulge florilor. cu înşelăciune, cu cruzime, 

această taină neînțeleasă a sufletuiui lor, care se 

numeşte Parfumul... lată-le întinse pe patul, pe 

plăcile lor de tortură... în prada acelui închizitor 

«prefăcut, Substanţa grasă, — unelta omului — ce se 

apleacă înspre dânsele, le cuprinde îni brațe, le 

învălue,.. Prin ce mijloace isbuteşte acest nelegiuit 

să le pătrundă în adâncul sufletului, să le ademe-
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menească, să le smulgă comoara tăinuită ?... A 

doua zi, la uşa fabricei, căruțe întregi vor căra 

trupurile victimelor, ce s'au vestejit, dându-și su- 

fietul... Dar ca orice fiinţă joasă, acel închizitor 

nevrednic, acea pastă grasă, îşi are păcatele, îşi 

are viţiile ei ascunse... Şi va pieri prin acele viţii... 

Cel mai puternic dintre dânsele e acela al beţiei... 

Intr'un acces de beţie va vinde taina florilor, sti- 

fletul lor, mirosul lor îmbătător, alcoolului viclean 

cu care va sta oclipă în convorbire. La rându-i 

va fi asvărlită ca o netrebnică... Alcoolul va păstra 

o clipă taina... Şi de pe alcool, sufletele mirosi- 

toare, cu plânsetele lor nenumărate, vor trece pe 

batistele d-voastră, Doamnelor... 

muza „Când veţi afla toate aceste minunății neînchi- 

puite, vă veţi şi desbrăca de sufletul înfumurat 

Gmenesc spre a îmbrăţişa pe acela, toi mai sfios, 

şi mai modest, al întregei firi inferioare omului ; 

— şi veţi înțelege că, în lumea aceasta, stăpânirea 

adevărului e încă cea mai mare fericire a sufletului; 

— că sunt lecturi mai însufleţitoare,- mai pline de 

folos şi de poezie decât romanele cu cari ne iur- 

burăm zadamic sufletele..... 

Veţi pricepe că menirea de căpetenie a lui 

Maurice Maeterlinck, aici pe pământ, a fost de-a 

apropia sufletește pz om de celelalte vieţuitoare
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ale naturei, precum a altora va şi fost dea le de- 

spărți tot mai tare; de-a privi în om mai mult 

partea tăinuită, inconscientă sufletească, în cele- 

lalte ființe tot mai mult partea luminată a sufle- 

tului; de a dărui, în a “doua fază a gândirii sale, 

animalelor şi plantelor, un sutiet cât mai omenesc”, 

pe când se silise să nu preţuiască în om, — în 

întâia fază a gândirii sale — decât partea cea mai 

firească, cea mai rudimentară, partea animală sau 

vegetală, a sufletului: sufletul unei flori sau al 

unei albine... 

Acelaşi fluid universal străbate pretutindeni, 

diterit în diferitele ființe, «după cum ele sunt bune 

sau rele conducătoare de spirit». — Ceea-ce noi 

numim propăşire, îmbunătăţire sufletească, e un 

dar pe care îl împărțim cu toate fiinţele ce sunt 

aşezate pe treptele de jos ale scării sufletului : 

dacă am pretins atâta timp contrariul, e din mân- 

dria noastră omenească mai întâiu, din neștiinţă 

mai în urmă.— Cât timp e, în adevăr, de când ne-am 

întors privirile noastre distrate sau mândre în spre 

ființele inferioare ? Această înteligenţă a naturii, 

care se manifestă în cea mai mare parte, din făp- 

turile ei (poate în toate), urmează pretutindeni, ca 

sub ţeasta omului, acelaşi drum de şovăiri ne- 

curmate, de nesiguranţă, de chibzuiri fără număr... 

  

* Vezi şi «Sur la mort d'un petit chien» în «Le 

Double Jardin», pp. 1 şi urme
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Departe de-a ne găsi înjosiţi prin această des- 

coperire, trebuie să simţim O licărire de nădejde 

tremurând până în adâncul sufletelor noastre. Să 

ne zicem: 

Aşa dar, nu suntem singuri! Geniul sau Duhul 

Pământului care, poate, e acela al întregului Uni- 

vers, purcede, — în lupta lui pentru viaţă, — 

întocmai cum ar purcede un om: ca şi noi, el nu 

ştia încotro merge; se caută, se descoperă puţin 

câte puţin, are un ideal turbure, în care se des 

iuşese totuşi câteva îinii mari, ce duc în spre o 

viață mai vioaie, mai deplină, mai nervoasă, inai 

spirituală... Nu înseamnă oare aceasta că metoa- 

dele spiritului omenesc sunt singurele cu putinţă? 

«Si la nature savait tout,si elle ne se trompait jamais ; 

si, partout, en toutes ses entreprises, elle se montrait 

Wemblee parfaite et infaillible, si ele revâlait en toutes 

choses une intelligence incommensurablement suptrieure 

3 la nâtre, est alors qwil y aurait licu ce craindre et 

de perdre courage. Nous nous seatirions la victime et 

la proie d'une puissance ttrangăre, que nous n'aur;ons 

aucun espoir de connaitre cu de mesurer. ÎI est bien 

prefârable de se convaincre que cette puissance, tout 

au moins au point de vuc inteltectuel, est Etroitement 

parente do la ndtre. Notre esprit puise aux mâmes r€- 

servoirs que le sien. Nous sommes du mâme monde, 

presque entre 6gauz. Nous ne frayors plus avce des 

dieux inaccesiblles, mais avec des volontia voiltes cet 

fraternelles, qu'il Vagit de surprenăre et de dirigera*. 

———— 

  

> L'intelligence des Fleura, pp. 104-105 Vezi şi pp. 

84107, precum şi pp. 259-306 din La Vie des Abeillea.
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Să răsfoim împreună scrierea «La Sagesse ei 

la Destinde» *), care slujeşte de cheie celei «de a 

doua maniere» a lui Maurice Maeterlinck. 

La început, ea înfăţişează același neajuns ca «Le 

Tresor des Ehimbles»: pare una din scrierile cele 

mai puţin originale cari există. Temeliite ei, punctul 

de plecare mai ales, sunt împrumutate perceptelor 

evangelice, filosofilor stoici Epictet şi Marcu Au- 

reliu, câtorva moderni, printre cari St- Simon ; în 

plus, e una din aicătuirite literare cele mai deslă- 

nate ce ne-au trecut vreodată prin mână: nici o . 

ordine; aceleaşi idei sunt expuse în mai multe 

rânduri : aci îmbucătăţit, dincolo în întregime, şi 

mai niciodată la locul lor firesc, cerut de mersul 

cugetări; tranziţiile sunt nepregătite. Din feri- 

cire, câteva povestiri înduioşătoare, pline de viaţă, 

numeroase portrete, slujesc de puncte de regăsire, 

PI 

”) Ediţia noastră: Paris, Charpeatier, 

Intâia ediţie, din 1898. 

Xe mille, 1911.—
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— printre cari acela al eroinei romane Eponima, 

al lui Marcu Aureliu, al generalului Paul Emiliu, 

al lui Ludovic al XIV-lea —acet homme, grand dans 

-les petites choses, petit dans les grandesy—.al stră- 

nepotului său Ludovic al XVI-lea, al neîntrecutei 

şi nenorocitei scriitoare engleze Emily Bront: 

Ce rost au aceste două cuvinte: «La Sagesse» 

et «La Destinde» ? Să învăţăm că însemnează 

unul şi același lucru, — căci, deşi Soarta îşi ar- 

mează drumul ei firesc, fără a cere povaţa în- 

țelepciunii noastre înguste, aceasta are însă da- 

rul de a da, în sufletul nostru, forma pe care 

o găseşte de cuviință împrejurărilor din afară 

ale Soartei. Și nu e puţin lucru, Şi e totul. Ce 

e interesant în afară, sau ce ne înspăimântă din 

afară, nu e ceeace se întâmplă, ci chipul cin 

cele întâmplate înrâuresc sufletul nostru, simţi- 

miniele pe cari le deşteaptă într'insul, — e.nu 

împrejurarea, ci durerea. Aceste simțiminte vor îi 

felurite după cum sufletul tău va fi prevăzut în- 

tPun chip sau întraltul să le întâmpine: dacă eşti 

Machbeth, ai să vezi împrejurul tău vrăjitoare şi 

dacă eşti Jeanne d'Arc ai să vezi împrejurul tău 

arhangheli... Tot ce absorbim din viaţă ia neapărat 

forma cupei noastre sufleteşti, — şi avem în iot- 

deauna cupa pe care ne-o făureşte voinţa, 'înțe- 

lepciunea noastră... Departe de a fi deci în mâna 

împrejurărilor, aceste împrejurări sunt în pule:ea 

noastră. Fericirea noasiră atârnă măi ales de noi 

5
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înşine. In ce chip? 'Ascultaţi această de-a doua 

parte a reţetei lui Maeterlinck: 

Neamestecând mai întâi înțelesurile acestor două 
„cuvinte, cari par aşa de aproape: «Sagesse» şi 

«Raison» («Inţelepciune» şi <« Cuminţenie», am zice 
în limba noastră). <Cuminţenia» e numai mintea 
noastră, «Inţelepciuneav e mintea şi inima noastră, 
e tot suiletul nostru. «Cuminţenia» ne învață mai 

ales să ne folosim de lecţiunile vieţii şi să ne în- 

grijim de noi înşi-ne (de unde expresia : a se în- 
văţa minte), e mai egoistă dară; «Inţelepciunea» 

priveşte mai ales în afară de noi şi e iubirea de 
alţii ; — «Cuminţenia» e cu deosebire negativă, ea 

ne povăţueşte de cele mai multe ori ce trebue să 

nu, facem, de ce trebue să ne ierim: e expre- 
siunea fricei noastre fireşti; «Inţelepciunea», în în- 
tâiul rând, ce trebuie să întreprindem: e expre- 

siunea curagiului nostru dobândit... Să ne închi- 
puim că avem bogății nenurnărate. Ce ne învaţă 

«Cuminţenia 25 Să nu le risipim, să le păstrăm, să 
le îmmulţim...; pentru ea bogăţiile sunt un scop. 
«Înţelepciunea» ne învață dimpotrivă să le privim 
ca pe niște deşeriăciuni pământeşti, să le între- 
buinţăm cel puţin în alinarea suferinţei aproapelui: 

pentru ea bogăţiile vor fi un mijloc... 
Şi tot aşa nu trebuesc amestecate la o laltă înţe- 

lesul celuilalt cuvânt «Destine» cu al cuvântului 
trist ce pare așa de înrudit cu dânsul, așa de In- 

vecinat : «La Mort». Dar aşa pricepem, de regulă.
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Când rostim cuvântul «Soartă» nu e nimeni care 

să nu-şi închipue ceva întunecos, fără leac, groaz- 

nic... în fundul gândirii oamenilor, Soarta nu e 

altceva decât drumul care duce la Moarte, adă- 

stând să fie Moartea însăşi... Soarta poate fi dru- 

mul care duce la fericire, întru . cât a fi fericit 

atârnă de fiecare. Orişicum, nu e nedrept să nu 

privim de loc spre fericirile noastre. . Să reducem 

toată existența noastră la singurul minut care o 

încheie ? «Și dacă lreizeci de ani duc la o moarte 

datorită întâmplării, cei treizeci de ani să ne 

apară țpierduţi în întunericul unei ctipe dure- 

voase?» | 

Să nu luăm iarăşi drept fericire adevărală a- 

dâncă, ce-şi are locaşul în fundul sufletului ome- 

nesc, — pe acele arătări vremelnice şi înşelătoare 

ale fericirii... Ne închipuim totdeauna fericirea în 

afară şi o judecăm în alţii după ceea-ce ar trebui să 

fie în noi. Ne zicem că trebue să aibă pururea 

aceiaşi înfăţişare, să se alcătuească din stăpânirea 

cutăror şi cutăror lucruri. Nimic mai înşelător, căci 

fericirea fiecăruia ia forma lui sufletească şi nu ne 

e dat să ştim, în totdauna. din ce elemente se 

pot alcătui în fundul fiecăruia. Mai de grabă, ne: 

norocirea are vecinic aceiaşi voce, — şi Încă aceiaşi 

voce zgomotoasă,—fericirea face cu atât mai puțin 

zgomot, cu cât devine mai adâncă. «Când punem 

nefericirea intruna din Jarjuriile ba'antri, fie: 

care astârlă în cealaltă ideia ce "şi-o face despre 

fericire. Sălbatecul are să pună alcool, praf şi
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pene ș omul civilizat, un punin de aur şi câteva 

zile de beţie ; dar înțeleptul pune 0 mie de 

iucruri pe care nu le vedem, poale întreg sStt- 

fletul său, şi chiar nenorocirea, pe care vi fi 

puri ficat-o...* 2, 

Fericirea nu e nici veselia. A îi vesel e, câte- 

odată, a îi fericit, dar a îi fericit nu e mai Nicio: 

dată a fi vesel. Numai micile fericiri de o clipă 

zâmbesc,.. Ajunsă însă la oarecare înălțime, afe- 

picirea statornică e tot atât de gravă câ şi o 

tristele nobilă...» 

Aceasta nu înseainnă că Fericirea e Resemnarea 

sau Jertia. Fericirea nu e exterioară, dar nu e ne- 

gativă. Când au luat fericirea drept renunțarea !a 

plăceri, Stoicii s'au înşelat desigur, şi când Creş- 

tinismul a făcut-o să consiste în jertia necurmată 

de sine, s'a înşelat de asemenea... Resemnare, 

Jertiă : acestea sunt, de cele mai multe ori, virtuți 

parazite ale sufletului... Ele înseamnă părăsirea 

câmpului de luptă al vieţii, sunt trista dovadă a 

neştiinței noastre, sau a neputinței, sau a -lenei 

noastre... Inainte de a exista pentru alţii,. şi spre 

a putea exista pentru alţii, e de datoria noastră 

să existăm pentru noi. Inainte” de a dărui, trebue 

să dobândim... Să ne încredințăm odată pentru 

totdauna că datoria de căpetenie a suiletului nostru 

e de a îi cât mai întreg, cât mai fericit, cât mai 

meatârnat, cât mai desăvârşit cu putinţă... Nu 

* La Sagesse et la Destiste, p. 123.
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devii generos, şi nu devii cu adevărat umil, decât 
când ai o luminată şi puternică conștiință de tine. 
Acestui scop îi pai jertfi patima jertfirii ea însăşi... 
«Să nu facem ca paznicii farului din poveste, 
cari împărțeau săracilor de prin colibele vecine 
undelemnul felinarelor celor snari, ce irebuiau 

să lumineze Oceanul.» <Ori câ! de mică ar fi 

lampa ta, nu da niciodată undelemnul ce o hră- 

meşte, ci nimai flacăra ce o înciununează,,,..» 

Auziţi: «Niciodată undelemnul În Cum vom da 

substanţa însăși din care e întocmită lampa noastră ? 

lată tot ce nu e Fericirea. 
Ce e dară? E un simţimânt tânăr pe lume, un 

simţimânt în faşă, pe care nu l-a cunoscut omenirea 

de altă dată, o născocire a vremurilor noastre, pe 

care o va cunoaşte mai ales şi o va desăvârși 

viitorul. Intăia ei însuşire e de a se răspândi dela 

un' om la altul, de a fi molipsitoare, şi de aceia e 

0 datorie a fi cineva fericit... «Să încercăm să 

zâmbim, peniru ca frații noştri să szâmbească 
şi dânşii, şi apoilsă zâmbim mai din înimă, 

Jindcă s-am văzut pe ei sâmbind...» 
Fericirea e un simţimânt multiplu. Ea consistă: 
Inainte de toate, din dragoste. Din dragostea 

semenilor, din dragostea tuturor semenilor. Un 

singur lucru e de desprețuit pe lume: Dispreţul. 

Cu cât ne ridicăm mai sus în lumea sufletelor, cu 

  

. d, p. 15.
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atât ne simțim mai apropiaţi de ceilalţi semeni a: 

noștri, cu atât îi înțelegem mai adânc și — ciudat !— 
cu atât suntem mai înţeleşi de dânşii. 

«En gânsral, est parmi les âmes qui ont fait le 
moins d'efforts pour se comprendre qui Pon trouve le 
plus d'âmes incomprises...»* | 

In al doilea rând, Ferieirea e întocmită din cu- 

getare. Ce înseamnă aceasta ? Inseamnă din întin- 
derea cât mai departe, înăuntru nostru, a razei delu- 

mină a conscientului. De subliniat această deasă 

revenire a lui Maeterlinck asupra nevoei educaţiei 
conscientului. Dacă necazurile vieţii mau izbutit 

să sporească în tine obicinuința minţei de a-şi trece 
pe dinainte cele întâmplate, dacă nu te-au făcut 

din ce în ce mai ştiutor de tine, mai stăpân pe 

tine, zadarnic le-a mai trimes soarta să se abată 

asupră-ţi: solia lor e tocmai să preschimbe su- 
fletele, să înalțe pe cele superioare, să istovească 

pe cele nemernice... Și în zadar vei fi iubit, şi în 
zadar vei fi suferit, și în zadar te vor fi trădat 

alții... | 

in sfârşit, Fericirea e acțiune... Acţiune ?... «Ce 

lung e — la cei mai mulţi dintre oameni — 

drumul ce duce dela sufletul lor la viaţa lor..» 
«O gândire largă şi desinteresală e un lucru. 

minunat, dar vealitalea nu începe decât dela 

acțiune...» <O mie de intenții nau preţuesc cât 

UN Singur gest...» - 

* Ibid., p. 249. 
=
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Acţiune ! Conştiinţă ! Nevoe pentru fiecare suflet 

de a ieşi din sine! Câte elemente noi introduce 
Maeterlinck în această din urmă parte a gândirii 
sale filosofice, în această de a doua parte a re. 

ţelei sale pentru viaţă! Cei mai însemnat din 
aceste elemente, cel mai personal, cel mai mân- 

tuitor e acest frumos amestec, e această frumoasă 
descoperire că, la urma urmelor, fericirea e unul 
şi acelaşi lucru cu datoria, că datoria e acelaşi 

lucru cu fericirea, că egoismul bine înţeles e acelaşi 

lucru cu iubirea aproapelui bine înţeleasă. 

Să nu ne temem de nedreplăţile soartei. Căci, 
mai întâi, ale cărei soarte? Soarta suntem noi, 

căci nu ne priveşte,—în curgerea nesfârşită a împre- 

. jurărilor din afară, decât forma nemuritoare pe care 
vor lua-o în noi. Dar poate că ceea-ce ne nalinişteşte 

câteodată, În aceste mari nedreptăţi ale Soartei 
din afară, e tăgăduirea vădită a oricărei legi mo- 

* vale... Intru cât aceasta ne poate abate din mersul 
nostru ? Dacăar exista câte o răsplată sigură pentru 
fiecare din faptele noastre bune, dacă toată lumea 

ar aştepla mai dinainte, matematic, răsplata sau 
pedeapsa fiecăreia din acţiunile sale, ar mai avea 
vreun merit fapta morală? Dacă eo bucurie 
omenească să faci binele urmărind un (el hotărât, 
nu e o bucurie deasupra omului, o bucurie dum- 

nezească să faci binele pentru el însuşi, fără nicio 
nădejde, în înțeleazta aşteptare a oricărui rezuliat 
îinal 2
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Şi tot astiel, ce ne pasă de nerecunoştința se- 

menilor noştri ? Ințeleptul nu blesteamă pe nere- 

cunoscător ; nu blesieamă nici nerecunoştința ; el 

nu-şi zice nici : «Sunt mai bun decât omul acesta», 

nici : «Nam să cad în păcatul lui». Ci nerecunoș- 

tiața îl învaţă că există în binefacere bucurii mai 

largi, mai puţin personale şi mai potrivite cu viața 

în genere decât acelea pe cari le așteaptă dela 

recunoştinţă... ?) 

Şi pentru acelaş cuvânt, însfârşit, nu trebue să 

ne mai turbure nici una din amăgirile nenumărate 

ale vieţii. Suntem nedrepți cu amăgirile... Ele 

sunt -primele zâmbiri ale adevărului... În loc de a 

ni le socoti ca dușmance, să ni le facem aliate... 

Lipsea ceva visurilor noastre, dacă n'am fost apro- 

bate de către viaţă: 

«On est souvent injuste envers les deailiusions. On 

leur donne un visage chagrin, pâle, decouragt ; elles sont, 

au contraire, les premiera sourirea de la vârită. Vous 

€tes un homme de bonne volontt, vous aspirez â âtre 

juste, utile, sage et heureux, mais si une d&sillusion 

vous attristc, c'est donc que vous regrettez le mensonge 

dans lequel vous &tiez? Aimez-vous micuz vivre dans le 

monde de vos erreurs et de vous râvea que dans celui 

de la rtalitt? Les mailleurs volontes se perdent trop 

souvent autour de la lutte d'un beau songe contre une 

  

*) Citiţi cu bagare de seama şi minunatele pagini : «Îl 

a vecu comme le pauvre transporte brusquemont du fond 

de sa cabane dans un palais immease...> (pp. 209—210)
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loi invitable, dont elles mapergoivent la beaute qwaprâs 

que le beau a Epuist leurs forces... N'est-ce pas, tout: 

compte fait, la verit& mâme que votre illusion recher- 

chait, si eile stait sincâre? Apprenons ă nous faire de nos 

desiilusions une troupe d'amics mystericusea et fidăles, 

de conseiltâres incorruptibles. Si Pune d'elies, plus cruelle 

que les auircs, n0us8 abat un instant, ne nous disons 

pas en sanglotant: la vie n'est pas aussi belle que nos 

rtves ; disons-nous: il manquait quelque chose â noa râve 

puisqw'ils n'ont paa te approuves par la vie.. Chaque 

deâception, chaque amour mâconnu, chaque espoir an6- 

auti ajoute un certain poids au poids de votre verită, 

et plus les illusions tombent autour de vous, plus no- 

blement, pius sdremeat apparait la grande verite, comme 

le soleil qwon aperoit plus clairement entre les bran- 

ches depouilites de la forct dhiver> %. 

Sa ne reculegem dar, să tăcem, să ne cufundăra 

în noi înşi-ne ; dar reculegerea, tăcerea, cufundarea 

în sine să fie un mijloc, nu un scop. 

Sa ne reculegem, ca să ne cunoaştem. Să ne 

cunoaştem, ca să ne îmbunătăţim. Să ne îmbu- 

nătâțim, ca să fim folositori... Şi asfel vom fi fe- 

riciți, şi vom răspândi fericirea împrejurul nostru... 

Şi atunci vom i fericiţi încă odată... 

    

- 2) Mid, pp. 2993601-
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Intr'o «a treia» şi de pe urmă «manieră», Maurice 

Maeterlinck revine pe urma tuturor gândiritor sale 

de odinioară şi caută să le dea forma lor defi- 

nitivă. De astă dată medicul, ce se înșelase odată, 

reciteşte cu băgare de seamă întreaga lui ordo- 

nanţă, chibzueşte din nou asupra dozelor pres- 

crise, se întreabă dacă mar fi mai bine să spo- 

rească pe unele, să împuţineze pe altele, îndrep- 

tează unele greşeli materiale rezultate din graba re- 

dactărei şi, după ce asvârlă o ultimă privire asupra 

întregului, o înaintează însfârşit, plin de încredere. 

bolnavului. 

Le «Temple euseveli» (1902), «Le Double 

Jardin» (1904), studiile ce încheie volumul intitulat 

aLIntelligence des Fleurs» (1907) — neîntrecula 

feerie filozofică «L'Oiseau bleu» (1908), iată cel din 

urmă cuvânt al carierei sale literare.” Nu fe citiţi... 

* Autorul pare a nu avea o stimă deosebită pentru 

piesele cAriane et Barbe Bleue» şi «Socur Beatrice», cari
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dacă nu le puteţi citi cu mintea odihnită, în clipe de 

desăvârșită linişte. Veţi băga de seamă atunci că 

Maurice Maeterlinck nu se sfieşte să aducă din nou 

în discuţie doctrinele ce-i erau dragi odinioară. să 

se reîntoarcă spre dânsele cu mai multă patimă ca 

niciodată, să le părăsească iarăşi, să combine în 

doze felurite preceptele conţinute în scrierile din 

«prima» şi din «a doua manieră», să se aplece, 

părtinitor, aci în spre unele, aci în spre altele. 

«Le Temple ensezeli» («Temple enseveli i» tem- 

plul cufundat : iarăşi sufletul omului, — ceea-ce - 

numea odinioară: «Le Tresor des Humbles») e 

  

în adevar, m'au o valoare deosebita, Aceste încercari, 

fiind înca din 190v, adica ulterioare volumului «La Sa- 

gesse et La Destinte», se rcaimt de înrâurirca acestuia, în 

sensul ca sunt, peatru întâia oară, în repertoriul lui Mae- 
terlinck, piese, în înţelesul obicinuit al cuvântului, piese 

cu acţiune. — Şi mai nenorocita e încercarea «/oyselle» 

(1903) în care autorul revine stângaciu — şi fara nici o 

îndreptâţire de asta data — la concepția dramatică a 

primei sale maniere, Aceasta producţie neașteptată se 

explica cu atât mai puţin cu cât Macterlinck ne daduse, 

în interval, zguduitoarea drama cMonna Vanna» (1902), 

piesa de acţiune și în care analizează pentru întâia data 

sbuciumările unui suflet conscient silit sa lupte cu îm- 

prejurari externe prea grele. Invajămâatul ce parc a se 

desprinde din aceasta piesă e ca adesea ovi viaţa e așa 

de ncînţelea alcâtuita, şi atât de plina de contraziceri şi 

de surprioderi, în cât cşti silit sa minți spre a fi crezut, 

nevoit să te tăvâleşti în mocirla, spre a trece drept un 

suflet plin de pribaua.
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o scriere în care autorul revine la prima lui con- 

cepţie, cu o nuanţă — dar numai în titlu — de o 

şi mai mare amărăciune. Sufletul omenesc în în- 

tregime, nu numai în adâncimile lui. e cufundat 

în ceață. EI trăeşte, în adevăr, în cele trei clipe : 

trecutul, viitorul, momentul de față... Trecutul, acest 

«oraș părăsil care doarme deparle îndărăt, cu- 

fundat în brumă... despărțit de momentul de față 

şi de cele ce vin printrun fluvii pe care nu-l mai 

poate nimeni străbate.» Viitorul, acest oraș nelocuit 

încă, cu clădiri şi vârfuri nesigure, asvârlit în partea 

opusă a zârii.. Clipa de acum, nesigură iarâși, pe 

care o stăpâneşte tot mai mult soarta nestatornică, 

«La Chance», clipă care se aprinde şi se stinge 

continuu... Sub un titlu posomorăt, se ascunde 

însă o gândire mult mai optimistă şi mai zâmbi- 

toare : Nu vă lăsaţi să fiţi copleşiți de amintirile, 

de remuşcările vieţei trecute, şi nici de chemările 

ei ispititoare... Trecutul se lasă să fie privit şi 

îmlădiat de către privirea noastră actuală... el ia 

forma vasului, în care gândirea noasiră îl cu- 

lege astăzi. < Ca să smuigem trecutului ceea 

ce dânsul couţine mii preţios—și conține mai 

toate bogățiile noasire, — trebus să snergem sân 

spre ella ceasurile în cari suntem piini de puleri, 

să intrăm biruilori, stăpâni, în ținulul său. să 

alegem ce ne prieşie şi să-i lăsăm toi vestul, 

oprindu-l de a trece prugul fără porunra noastră. 

Poate că o să se împotrivească.„ Dur roi o să. 
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facem ce ne-am pus în minte, n'o să întoarcem 

capul, înlăturând cu mâna ceata amintirilor, 
întocmai precum Ulysse, în noaplea cimeriană, 

cu sabia lui dedea la o parle toate umbrele 
morților... pe cari mavea solia să le consulte, 

Vom merge dr/pt la cutare bucurie, la cutare 

părere de rău, la cutare vemuşcare, a cării 

foraţă me e irebuincioasă, vom fune întrebări 
hotărâte culărei nedreptăți, fie că avem în gând 

să o îndreflăm, de se mai poate, fie că vrem... 
să câştigăm... puterea trebuincioasă sfre a ne 

ridica deasupra nedreplăților pe cari ne mai 

simim în stare să la făpluim astăzi».*) 
Tot aşa viitorul nostru poate fi făurit de noi, stă 

în mâna noastră, zace, în fiecare moment, în fundul 

sutletului nostru, de unde împrejurările se încearcă 
să-l depene în afară... E minune că nu-l întrezărim 

când vrem... în noi, înainte de a fi proeciat din- 
coto,..—lar Soarta nestatornică ce cârmueşte clipită 

Cupă clipită toată viața noastră, e întrezărită şi 

dânsa, în fiecare clipită ce trece, de inconştientul 

nostru... Rămâne să ne lăsăm cât mai mult în 
seama naturii noastre negânditoare, care ne duce, 
întoideauna, fără greş, la ţintă... 

In «Ze Double Jardin», mai mult ca doua ma- 

nieră» domneşte, cu o nuanță—în tittu—mai su: 

râzătoare... Acest volum € o serie de articole cu su- 
biecte felurite .. «Double Jardin»! titlu simbolic, care 

*) La Temple enseveli. Paris, Charpenticr, XlĂ* mille, 
191, pp. 210—218.
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pare a înfățișa sufletul nostru iarăși, sufletul nostru 
cu cele două priveliști ce-i sunt hărăzite de fire: 

propriile lui adâncimi, lumea din afară,— sufletul cu- 

fundat în sine sau sburând împrejurul lui însuşi... 
fericit când ştie să privească sau să se privească 
cu linişte şi pricepere... 

Citiţi mai ales «Pasărea măiastră» (aL'oiseau 

bleu») în care amândouă manierele se împreună, 

însfârşit, în doze armonioase. «L'oiseau bleu» e 
pasărea idealului, pasărea fericirii. pasărcă făcătoare 
de minuni, călăuza omului în viață... Această pasăre 
în piesa lui Maeterlinck e căutată pretutindeni, găsită 

pretutindeni, pierdută pretutindeni. Mai întâi în 
«Țara Amintirii» (se va fi ascuns, poate, în trecutul 

îndepărtat al omenirii,—vor fi cunoscut-o cei ba- 

trâni !), apoi în «Palatul nopții» (printre tainele în- 

îricoşătoare sau' zâmbitoare ale existenţei, - printre 

Statii, printre Boale, printre Răsboae, printre Stele, 

printre Cântece de privighetoare sau Mirezme vră- 

jite), în fundul Naturii tăcute (a acelei Naturi ce is- 

pitește pe om şi-i insuilă groaza totdeodată... amin- 

tindu-i parcă, în liniştea ei adâncă, întreruptă de 

murmure neînţelese, toate greşelile, toate vinile, toate 

nelegiuirile săvârşite dela început de speța omenească 

faţă de celelalte făpturi ale firii), — în lumea mor- 

ților, la cimitir (se va fi ascuns pasărea măiastră, 
în cutare groapă, sub țeasta cutărui mort, care a dus 

astfel, cu dânsul, sub pământ fericirea lumii în- 

tregi... dar mormintele se înalță dinaintea ochilor
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noştri încremeniţi şi dintr'insele răsar frunzişuri, 

umbrare, flori mirositoare, păduri, o întreagă ve- 

getaţie uimitor de bogată, iar freamătul frunzelor 

se aude fâșiind : « Tolul se preschimbă.. nu există - 

smoarle.. au e 0 lume a morții... nu sunt morți !5); 

insfârşit, e căutată în lumea Plăcerilor de tot felul, 

în lumea ce va îi să fie... Unde e Pasărea măiastră?.. 

„Pretutindeni...nicăiri!..Işi pierde zborul, îşi pierde 

culoarea, îşi pierde răsuflarea, venind la lumina 

zilei... Cei ce o caută fără preget sunt doi copii: 

Tyltyl (şapte ani?) desghețat, neştiutor de Păcat şi de 

Spaimă, ca Siegfried şi ca Parsifal ai lui Wagner, 

dar fără experienţă, greşit povăţuit... Alături de el, 

mica tovarășă, de azi a vieţii sale, Mylyl (patru-cinci 

ani, — jumătate de<Tyl»,numele familiei; el, de două 

ori energia familiei: «Tyl-tyl»), plăpânda, fricoasă, 

încrezătoare, nedreaptă, lipsită de iniialivă şi sdro- 

bitoare de iniţiativă... Călătoria lor se petrece întrun 

vis... Un copil: Omul; o fetiță, simpatică şi pri- 

mejedioasă : Femeea ; visul : Viaţa însăşi... Sunt în- 

tovarâşiţi copiii de o ființă superioară : Lumina, — 

aLa Lumitre»,—Conştiinţa... Dispare continuu pa: 

sărea .. Cei doi copii se deşteaptă totuşi mulțu- 

miţi... De ce? fiindcă au căulat.. Amintirea pa- 

sărei îi va urmări vecini... căci fericirea stă nu 

în a găsi, ci.în a căuta pururi... călăuziți de un 

ideal vecinic atins, pierdut vecinic... 

Acesta pare a fi ultimul cuvânt al filosofiei lui 

Maurice Maelerlinck.
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pare a înfățișa sufletul noștru iarăşi, suftetul nostru 

cu cele două priveliști ce-i sunt hărăzite de fire: 

propriile lui adâncimi, lumea din afară,—sufletul cu- 

fundat în sine sau sburând împrejurul lui însuşi... 

fericit când ştie să privească sau să se privească 

cu linişte și pricepere... 

Citiţi mai ales «Pasărea măiastră» (aL'oiseau 

bleu») în care amândouă manierele se împreună, 

înstârşit, în doze armonioase. «L-oiseau | bleu» e 

pasărea idealului, pasărea fericirii, pasărea făcătoare 

de minuni, călăuza omului în viaţă... Această pasăre 

în piesa lui Maeterlinck e căutată pretutindeni, găsită 

pretutindeni, pierdută pretutindeni. Mai întâi în 

«Țara Amintiri» (se va fi ascuns, poate, în trecutul 

îndepărtat al omenirii,—vor fi cunoscut-o cei bă- 

trâni 1), apoi în «Palatul nopții» (printre tainele în- 

fricoșătoare sau' zâmbitoare ale existenţei, — printre 

Stafii, printre Boale, printre Răsboae, printre Stele, 

printre Cântece de privighetoare sau Mirezme vră- 

jite), în fundul Naturii tăcute (a acelei Naturi ce is- 

piteşte pe om şi-i insuilă groaza totdeodată... amin- 

tindu-i parcă, în liniștea ei adâncă, întreruptă de 

murmure neînţelese, toate greşelile, toate vinile, toate 

nelegiuirile săvârşite dela început de speța omenească 

faţă de celelalte făpturi ale firii), — în lumea mor- 

ţilor, la cimitir (se va fi ascuns pasărea măiastră, 

în cutare groapă, sub ţeasta cutărui mort, care a dus 

astfel, cu dânsul, sub pământ fericirea lumii în- 

tregi... dar mormintele se înalță dinaintea ochilor 
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noşiri încremeniţi şi dintr'însele răsar frunzişuri, 

umbrare, flori mirositoare, păduri, o întreagă ve- 

getaţie uimitor de bogată, iar freamătul frunzelor 

se aude fâșiind : c Tolul se preschimbă.. nu există 

moarte. su € 0 lume a morii... nu sunt morți !»); 

insfârşit, e căutată în lumea Plăcerilor de tot felul, 

în lumea ce va fi să fie... Unde e Pasărea măiastră?.. 

„Pretutindeni.„.nicăiril..Işi pierde zborul, îşi pierde 

culoarea, își pierde răsuflarea, venind la lumina 

zilei... Cei ce o caută fără preget sunt doi copii: 

Tyliy! (şapte ani?) desghețat, neştiutor de Păcat şi de 

Spaimă, ca Siegfried şi ca Parsiial ai lui Wagner, 

dar îâră experiență, greşit povățuit... Atături de el, 

mica tovarăşă de azi a vieţii sale, Mytyl (patru-cinci 

ani,— jumătate decTyl».numele familiei; el, de două 

ori energia familiei: «Tyl-ty), plăpândă, tricoasă, 

încrezătoare, nedreaptă, lipsită de iniţiativă şi sdro- 

bitoare de inițiativă... Călătoria lor se petrece întrun 

vis... Un copil: Omul; o fetiţă, simpatică şi pri- 

mejedioasă : Femeea ; visul : Viaţa însăşi... Sunt În- 

tovarâşiți copiii de o fiinţă superioară : Lumina,— 

«La Lumire».—Conştiinţa... Dispare continuu pa- 

sărea .. Cei doi copii se deşteaptă totuşi mulţu- 

miţi. De ce? fiindcă au căutat .. Amintirea pa- 

sărei îi va urmări vecini... căci fericirea stă nu 

în a găsi, ci.în a căuta pururi... călăuziţi de un 

ideal vecinic atins, pierdut vecinic... 

Acesta pare a fi ultimul cuvânt al filosofiei lui 

Maurice Maelerlinck.
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Trebue să căutăm, Chiar de am căuta în zadar 

sau chiar de mam găsi decât deslegări vremelnice 

ale problemei vieţii. Ne trebue o pasăre albastră, 

o pasăre măiastră, Mai ales azi — în această clipă 

curioasă a istoriei omeneşti — în care ieşim din 

credința cea veche—nu spre a intra înt”o nouă 

credință, cum s'a văzut de atâtea ori în trecut— 

ci spre a intra în desăvârşita necredință... când 

eşim din religie, spre a intra... nicăiri | Momentul 

e grav. Ne trebue o chibzuinţă de zece ori mai 

puternică. Ce vom face? Ne vom pâstra cu pu- 

tere, cu străşnicie, cu încăpățânare, vechile noastre 

porniri sufleteşti, vechile noastre aspirații. vechile 

noastre virtuţi, toate aceste «instincte trebuiloare 

îndeplinirii Soarlei noasire» ceduc la îmbunătăţirea 

noastră. Dar la ce bun-ni se va zice—de vreme 

ce ele nu mai sunt întemeiate pe nici o religie? 

Dar tocmai ele au dat naștere credințelor religioase 

—şi nu au ieşit dintrinsele. Să ne păstrăm ceci 

mai mult ca întotdeauna sufletul nosiru nepătat. 

Atât ne mai rămâne. Mintea noasiră iscoditoare, 

cu toate roadele ei minunate—prinire cari, religia 

:_e fiica sufletului nostru primitiv, bine îndrumat 

şi larg care nu se se înşală niciodată şi care va 

şti să înlocuiască religia pe care el însuşi a ză- 

mislit-o... *) 

  

*) Cf. «IPInquittude de notre morale», în vol. s L'In= 

zelligence des Fleura», Pb: 163 şi urm.
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In aşteptarea noilor roade sufleteşti, să nu în- 

cetăm deci de a ne îmbunătăţi mai departe. Re- 

ligia a îost fiica şi nu muma, şi nu pricina acestei 

dorinţi vezinice de îmbunătăţire. Să mergem mai 

departe pe acest drum croit dela început de su- 

fletul nostru înconscient, dar sigur de sine... Căci 

cine ştie? poate că suntem totuşi nemuritori... Nu, 

fireşte, din punct de vedere trupesc. Din acest 

punct de vedere suntem trecători... O ştim. Şi 

nici nu ne pasă de aceasta. Şi e şi bine că este 

aşa... Și nu e vorba nici de nemurirea acelei fa- 

cultăți înguste omeneşti, memoria,.. conservare fac- 

tice, migăloasă, siângace, a tuturor împrejurărilor 

nevrednice de a fi păstrate în vre-un suflet... E 

vorba de o nemurire sufletească de o ordine mai 

înaltă. Poate vom renaşte cu o conştiinţă supe- 

rioară celei de astăzi,... poate că ne lipseşte, aici 

jos, printre o mie de alte simţuri, un simţ superior 

aceluia al conştiinţei noastre mnemonice, ca să 

ne bucurăm mai intens, mai conscient, mai desă- 

vârşit de eul şi de progresele noastre... 

Poate ?.. Sigur!.. Ne-o spune sufletul nostru de 

mii de veacuri, dela cea d'întâi scânteere a lui în 

Univers, dela cel d'întăi atom oglindit întrînsul, 

dela cea dintâi suferință îndurată... Ne-o spun 

Bucuriile fără scop ale Artei, ne-o spune Dragoslea 

dezinteresată de Aproapele, ne-o spune Palima 

Adevărului, două-trei alte simțiminte sau pomiri 

înalte ale firii noastre, fără nici un fel de legă-
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tură cu nevoite de toate zilele ale existenţei noastre 

trecătoare, și în contrazicere cu dânsele... Să ne 

purtăm deci ca şi cum am şti cu siguranță că 

suntem nemuritori... Suntenz, — fără îndoială ! Și 

sufletul nostru va fi cernut dincolo, în lumea exis- 

tenţei nestârșite, ca printr'o sită şi va răzbate numai 

cu acele simțiminte, numai cu acele gândiri ale lui, 

numai cu amintirea acelor fapte vrednice ce-l vor 

fi desprins de timpuriu de existenţa lui mărginită 

pământească, Să trăim deci de pe acum din acea 

viaţă viitoare, cu lăcomie, să ne strângem de pe 

acum «bunuri în cer», cum glăsueşte textul Evan- 

geliei... 

«Efforcons-nous done d'eâcarter de nos yeur, chaque 

fois qwun nouveau râve se presente, ie bandeau de notre 

vie terrestre. Disons-nous que, parmi toutes les possi- 

bilites que nous cache encore PUnivera, une des plus 

probabies, des moins ambitieuses et des moins deconcer- 

tantes, est certes la posaibilită d'un mode de jouir de 

Petre, plus haut, plus large, plus parfait, plus durable 

et plus sâr que celui qui nous est offert par notre con- 

science actuelle. Cette possibilită admise, et îl en est peu 

d'aussi vraisemblables, le probleme de notre immortalite 

est, en principe, r&solu. îi s'agit maintenant d'en saisir 

ou d'en prâvoir les modes; et parmi les circonstances 

qui nous interessent le plus, connaitre la part de nos 

acquisitions intellectuelles et morales qui passera dans 

notre vie &ternelle et universelie. Ce n'est point îceuvre 

d'aujourd'hui ni de demain; mais celte d'un autre jour." 

sa L'Immortalită» în volumul [Intelligence des Pleurs 

pp. 332—313- 
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Poate 1... Să facem ca şi cum... E aşa, cit si- 

guranţă 1... Nu vi se pare oare că, fără nici un 
fel de îndreptăţire bine deslușită, fără nici un fel 

de argument în plus al minţii, fără nicio dovadă 
nouă, ci printr'o simplă, duioasă, amabilă şi bine 
făcătoare sofismă trece autorul dela fiecare din 
aceste afirmări ia celelalte ?.. 

Problema existenţei noastre ma făcut, de sigur, 

nici un pas mai mult trecând prin mintea bogată 

a autorului Pasărei măiastre, precum ma făcut nici 

unul dela începutul speţei noastre, precum nici- 

odată nu-i va fi îngăduit speţei noastre să facă 
vreunul !.. Sunt întrebări în privința cărora vom 

privi tot atât de neşiiutori la stingerea acestei pla- 

nete, cât eram la răsărirea noastră pe planetă. 

Ignoramus et Ignorabimus ! 

Să mulțumim totuşi marelui învățat, marelui poet, 
marelui gânditor dela St. Wandrille că s'a întors în 
spre speța noastră cu mai multă îndurare şi omenie 
decât o fac de obiceiu colegii săi, marii învăţaţi, 

marii poeţi, marii filosofi... ; că a încercat, în partea 
întâia şi în partea a doua a reţetei sale sufle- 
teşti, să aurească hapul existenței noastre; că a 

turnat untdelemn binefăcător peste rănile noastre 
pururi deşchise; că a ştiut să amestice la olaltă 

Datorie şi Fericire ; să mulţumească grelele cerinţi 

ale mentalităţii noastre contimporane ; că ne-a făcu 

să auzim un cor de îngeri dincolo de zidul temniţei 

noastre ; că a presărat cu flori drumul spinos al 

vieţii; că ne-a dat pilda unui suflet îrumos ce ştie să
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se înalțe; că, în acest moment de stingere a 

oricărei credințe strămoşeşti în suflete, a ştiut să 

aprindă pentru noi, departe, în zare, un ideal... 

Acest idea! se exprimă prin două cuvinte ma- 

gice—e propriul spiritelor mari de a găsi totdeauna 

leacuri simple, formule uşor de reţinut și de ur- 

mat—... Aceste cuvinte călăuzitoare ale existenţei 

sunt : - 

Bunătate ! 

Tăcere !



Ei 

In aşteptarea noilor roade sufleteşti, să nu în- 

cetăm deci de a ne îmbunătăţi mai departe. Re- 
ligia a fost fiica şi nu muma, şi nu pricina acestei 

dorinţi vecinice de îmbunătăţire, Să mergem mai 

departe pe acest drum croit dela început de su 
fletui nostru inconscient, dar sigur de sine... Căci 

cine ştie? poate că suntem totuşi nemuritori.. Nu, 

fireşte, din punct de vedere irupesc. Din acest 

punct de vedere suntem trecători... O ştim. Și 
nici nu ne pasă de aceasta. Și e şi bine că este 

aşa... Şi nu e vorba nici de nemurirea acelei fa- 

cultăţi înguste omeneşti, memoria,.. conservare fac- 
tice, migăloasă, stângace, a tuturor împrejurărilor 

nevrednice de a îi păstrate în vre-un suflet. E 
vorba de o nemurire sufletească de o ordine mai 
înaltă. Poate vom renaşte cu o conştiinţă supe- 
rioară celei de astăzi,... poate că ne lipseşte, aici 
jos, printre o mie de alte simţuri, un simţ superior 
aceluia al conştiinţei noastre mnemonice, ca să 
ne bucurăm mai intens, mai conseient, mai desă. 
vârşit de eul şi de progresele noastre... 

Poate ?.. Sigur !.. Ne-o spuue sufletul nostru de 
mii de veacuri, dela cea d'intâi scânteere a lui în . 

Univers, dela cel d'întăi atom oglindit într'însul, 
dela cea dintâi suferință îndurată... Ne-o spun 

Bucuriile fără scop ale Artei, ne-o spune Dragostea 
dezinleresată de Aproapele, ne-o spune Patima 
Adevărului, două-trei alte simţiminte sau porniri 
înalte ale firii noastre, fără nici un îel de legă-
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tură cu nevoile de toate zilele ale existenţei noastre *. 

trecătoare, și în contrazicere cu dânsele... Să ne 

purtăm deci ca şi cum am şti cu siguranță că 

suntem nemuritori... Santem, — tără îndoială! Și 

sufletul nostru va îi cernut dincolo, în lumea exis- 

tenţei nesfârşite, ca printr'o sită şi va răzbate numai 

cu acele simțiminte, numai cu acele gândiri ale lui, 

numai cu amintirea acelor fapte vrednice ce-l vor 

fi desprins de timpuriu de existenţa lui mărginită 

pământească. Să trăim deci de pe acum din acea 
viaţă viitoare, cu lăcomie, să ne strângem de pe 

acum «bunuri în cer», cum glăsueşte textul Evan- 
geliei... 

«Etforgons-nous done d'6carter de nos yeux, chaque 

fois qu'un nouveau râve se presente, le bandeau de notre 
vie terrestre. Disons-nous que, parmi toutes les possi- 

bilites que nous cache encore PUnivers, une des plus 
probabies, des moins ambiticuses et deş moins deconcer- 
tantes, est certes la possibilite d'un mode de jouir de 

Vetre, plus haut, plus large, plus parfait, pius durable 

et plus sâr que celui qui nous est offert par notre con- 
science actuelle. Cette possibilit€ admise, et il en est peu 

d'aussi vraisemblables, le problăme de notre immortalite 

est, en principe, resolu. Îl s'agit maintenant d'en saiair 
ou den prâvoir les modes ; et parmi les circonstancea 
qui nous interessent le plus, conaaitre la part de nos 

acquisitions inteliectuelles et morales qui passera dana 

notre vic cternelle et universelle. Ce n'est point Voeuvre 

d'aujourd'hui ni de demain; mais celle d'un autre jour. 

pp. 312—313. 
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Poate !... Să facem ca şi cum... E aşa, cu si- 

guranță 1... Nu vi se pare oare că, fără nici un 

fel de îndreptăţire bine desluşită, fără nici un fel 

de argument în plus al minţii, fără nicio dovadă 

nouă, ci printr'o simplă, duioasă, amabilă şi bine 

făcătoare sofismă trece autorul dela fiecare din 

aceste afirmări la celelalte ?.. 

Problema existenţei noastre n'a făcut, de sigur, 

nici un pas mai mult trecând prin mintea bogată 

a autorului Pasărei măiastre, precum n'a făcut nici 

unul dela începutul speţei noastre, precum nici- 

odată nu-i va fi îngăduit speței noastre să facă 

vreunul !,. Sunt întrebări în privinţa cărora vom 

privi tot atât de neştiutori la stingerea acestei pla: 

nete, cât eram la răsărirea noastră pe planetă. 

Ignoramus et Ignorabimus ! 

Să mulțumim totuşi marelui învățat, marelui poet, 

marelui gânditor dela St. Wandrilte că s'a intors în 

spre speța noastră cu mai multă îndurare şi omenie 

decât o fac de obiceiu colegii săi, marii învățați, 

marii poeţi, marii filosofi... ; că a încercat, în partea 

întâia şi în partea a doua a rețetei sale sufle- 

tești, să aurească hapul existenței noastre; câ a 

turnat untdelemn binefăcător peste rănile noastre 

pururi deschise; că a ştiut să amestice la otaltă 

Datorie şi Fericire; să mulţumească grelele cerinţi 

ale menialităţii noastre contimporane ; că ne-a făcul 

să auzim un cor de îngeri dincolo de zidul temniţei 

noastre ; că a presărat cu flori drumul spinos al 

vieţii; câ ne-a dat pilda unui suflet frumos ce ştie să
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se înalțe; că, în acest moment de stingere a 

oricărei credinţe strămoşeşti în suftete, a ştiut să 

aprindă pentru noi, departe, în zare, un ideal... 

Acest ideal se exprimă prin două cuvinte ma- 

„gice—e propriul spiritelor mari de a găsi totdeauna 

leacuri simple, formule uşor de reţinut şi de ur- 

mat—... Aceste cuvinte călăuzitoare ale existenței 

“sunt : 

Bunătate ! 

Tăcere ! 
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