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“CHAPITRE PREMIER : 

. LES FORMES DE LA PSYCHOLOGIE 

. «On donne le nom de Psychologie, dans le sens le plus 
large du mot, à tous les ensembles de connaissances qui-’ 

- ont pour objet les événements ou phénomènes que le lan- 
gage usuel rapporte à l’ âme, ouàl expérience interne. Mais - . 
ces ensembles de connaissances constituent autant. de : 

‘ . formes différentes de la Psychologie, qui se sont constituées 
successivement, et qui subsistent encore aujourd'hui. Il 
en résulte que, si l’on veut préciser la notion de Psycholo- 
gie, il faut choisir une de ces formes différentes et expliquer 
pour quelles raisons on la choisit. C’est ce que jeme propose 
de faire ici d’abord, et je pense arriver de cette façon à 
définir la Psychologie en tant que connaissance. Pour en 
achever la Séfinition, il faudra ensuite en caractériser l'ob- 
jet. Le . Ur 

© LL — PSycHOLOGIE PRATIQUE 

: La plus antienne forme de la Psychologie"est la Psycho- 
logie pratique. Nous pouvons, en effet, essayer de connaître 

. l’âme des autres hommes en vue de régler notre action en- ” 
vers eux, soit pour les dominer, soit pour nous défendre
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contre leurs intentions dominatrices. Les rapports entre. 
gouvernants et gouvernés, entre patrons et ouvriers, entre 
parents et.énfants, entre maîtres et élèves, entre vendeurs. 
et acheteurs, exigent et développent, chez les uns et les autres,certaines connaissances psychologiques : chacun 
doit connaître l’âme des autres hommes à qui il a affaire, 
afin d'éviter au moins les fautes les plus grossières, par les- quelles il court le risque de se perdre. _ - 

De même, dans nos rapports avec les animaux, nous avons 
besoin de savoir ce que nous pouvons attendre d’eux, c’est- à-dire quelles sont leurs dispositions ordinaires, spécifiques ou individuelles, s'ils sont redoutables ou inoffensifs, do- . mestiques et utiles, ou sauvages et nuisibles. 

Et ce ne sont pas seulement les autres êtres animés dont. . “nous avons intérêt à posséder une connaissance psycholo- gique, c’est aussi nous-mêmes, en tant qu'individus. Ilest. difficile de savoir ce que Socrate a voulu dire par sa formule: célèbre : Connais toi toi-même. Mais il est certain que ceux. qui la répètent ont.coutume de lentendre dans un sens pra- tique. Se connaître soi-même, -c'est savoir de quoi l’on est. ‘ capable dans les diverses circonstances de la vie, jusqu’à. quel point on peut compter sur ses forces, physiques, intel- lectuelles et: morales, et par suite ce que lon peut entre- prendre avec des chances suffisantes de succès. . . 7 Toute cette connaissance que nous avons des autres hom- mes, des animaux et de nous-mêmes, qui a pour but de ré- gler notre action, peut être plus ou moins pénétrante .et plus ou moins. sûre. Mais elle est Presque indispensable pour vivre : les enfants commencent à l’acquérir dès qu'ils prennent conscience d'eux-mêmes en s’opposant aux adultes, les animaux mêmela possèdent à quelque degré. Aussi cette Psychologie pratique est tellement ancienne qu’on ne.peut fixer une date”à son: apparition dans le monde, On peut dire qu’elle est aussi vieille que Phomme, et même, si l’homme a été précédé sur la terre par d’autres espèces animales, elle est aussi vieille que la vie consciente elle-même,
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Ainsi, à l'égard du monde psychique aussi bien qu’à l’évard 
du monde physique, la connaissance est d’abord subordon- 
née à l’action : elle a pour but de l’éclairer, elle est au ser- 
vice de l’art. Fe ' CT 

x. 

. IL — PsycnoLociE LITTÉRAIRE : 

La deuxième forme de la Psychologie est très ancienne 
aussi : c’est la Psychologie esthétique ou littéraire, c’est-à- 
dire la représentation de la vie psychique dans les œuvres 

-de l’art, spécialement dans la littérature. Elle n’est pas, 
. sans doute, aussi ancienne que la vie, ni même que les arts . : 

. primitifs tels que le chant et la danse, mais elle est aussi 
ancienne que la poésie, dans laquelle elle a. pris naissance. 
La poésie épique est le récit des actions mémorables des 
-hommes, et cela suffit déjà pour qu'elle contienne une Psy- ” 
chologie en action, c’est-à-dire un tableau dans lequel les 
‘actes provoquent des sentiments ét des idées, auxquels 
d’autres actes se rattachent-comme des conséquences natu- 
relles. La poésie lyrique, le théâtre et le roman, ont un objet. 
entièrement psychologique. Ce qui leur manque pour que 
l’on puisse y trouver une vue totale du monde intérieur, 
c’est .un tableau des faits de connaissance : la littérature 

- ignore la vie intellectuelle, ou bien, si elle s’en occupe d’une. 
façon exceptionnelle, elle n’y envisage que la passion qui. 

* peut en être le ressort (ainsi fait Balzac dans La Recherche 
de-V'Absolu). C’est queson objet propre est la vie sentimen- 
tale de l’homme, le désir et la crainte, les actes qui les pro- 

. duisent et ceux qui en dérivent, et surtout les émotions qui 
s’y rattachent. Co ‘ | L 

Mais les œuvres littéraires, et non’pas seulement les ro- 
mans à prétentions psychologiques, tout aussi bien les ro- . 
mans des autres écoles, et les œuvres du théâtre classique 

+
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ou du théâtre antique, ou celles du théâtre moderne, ont 
.une valeur psychologique pour deux raisons. D'abord, elles 
présentent, une grande variété d'événements psychiques, 

et elles les présentent même en les analysant jusqu’à un 
‘certain point, soit que l’analyse soit faite d’une façon inten- 
tionnelle, comme c’est le cas’ pour la décomposition des émo- 
tions dans les œuvres de-la poésie lyrique, soit que, plus 
fréquemment, elle résulte du détail même des événements, 
comme dans le théâtre ou dans les romans qu’on peut appe- 
ler narratifs. De plus, elles relient les faits psychiques les 
uns aux autres selon un ordre qui correspond à la réalité. 

* Elles ont ainsi une vérité, qui est une condition de leur exis- 
tence. « Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable », 
disait Boileau. Et cette vérité consiste en’ ce que, selon une. 

. formule de-Flaubert, les caractères sont suivis, c’est-à-dire 
‘en ce que les passions évoluent, et en ce que les actes déri- 
vent des passions suivant les lois de la vie réelle. La vérité 
littéraire est donc une vérité psychologique, | la littérature 
contient une Psychologie. 

: Mais le but des œuvres littéraires n’est pas Ja vérité, | 
c’est la beauté, ou du moins l'émotion esthétique : la vérité 

: psychologique y est subordonnée à la fin esthétique, parce 
qu'elle est un moyen de l’atteindre,.et cette subordination . 
est la caractéristique de la Psychologie que. nous appelons : 
littéraire ou esthétique. LT. 

IIL — | PSYCHOLOGIES SPÉCULATIVES : PSYCHOLOGIE 
MÉTAPHYSIQUE. ET SUBSTANTIALISTE, 

Ainsi, la connaissance de l’âme que nous trouvons dans la 
. Psychologie pratique est subordonnée à l’art utilitaire, celle 
que nous trouvons dans les œuvres littéraires est subordonnée 
“à l’art désintéressé. Il reste une autre façon: de chercher à 
connaître l'âme : c'est celle qui consiste à poursuivre cette 

« . : s
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connaissance pour elle-même, sans la subordonner à quel- 
.que autre fin. La Psychologie’ ainsi constituée est spécula-' 
tive ou théorique. : 

. La Psychologie spéculative n’a commencé à exister qu ‘à 
une époque relativement récente. La spéculation, larecherche 
de la vérité pour elle- -même, est d’origine grecque. Les Grecs 

. ont commencé par envisager dans cet esprit contemplatif, | 
comme ils disaient, d’abord le monde physique, et c’est ainsi 
que, en même temps qu'ils découvraient les propriétés des 
nombres et des figures géométriques, ils ont construit les 
systèmes cosmogoniques de la-période antésocratique : ce 
fut l'œuvre de ceux qu’Aristote appelle les Physiciens. 
Puis, un jour, l’attention spéculative se détourna du monde 
extérieur pour s’appliquer au monde intérieur : ce fut F œu- . 
vre de Socrate et de ses successeurs. : 

‘… En réalité, la science de l’âme qu'a conçue Socrate n'est 
pas purement spéculative. Si Socrate prend comme but de 

sa” recherche la connaissance de soi-même, c’est parce. qu'il . 
pense que cette connaissance est la plus propre à fournir à 
l’homme le moyen d’être heureux, de sorte que sa science 
de l’âme vise encore un but pratique. Elle diffère cependant : 
de la Psychologie que nous avons tout à. l'heure appelée 
proprement pratique en ce qu’elle prend comme but immé- 
‘diat la formation d’un système de notions rationnelles dont 
l’ensemble constituerait la science. Pour passer de là à une 
conception . purement. spéculative de la science de l’âme, 
il suffira de s’en tenir, fût-ce provisoirement, à cette fin pro- 
chaine de la recherche, et d’ajourner l’application pratique. 
Cet ajournement méthodique ne se trouve pas encore chez 
Platon: le théoricien des Idées pense que le philosophe qui 

. arrive à la contemplation du monde intelligible par la dia- 
lectique, qui saisit dans le monde intelligible les réalités ‘ 
les plus parfaitement réelles, touvera dans cette intuition 
un modèle qu'il n’aura qu’à appliquer à sa propre vie et 
à celle des autres hommes pour y réaliser le souverain 
Bien. Ainsi la science platonicienhe est théorique . d’abord,
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mais devient immédiatement pratique. La séparation du’ 
point de vue théorique et du point de vue pratique s’accom- 
plit seulement chez Aristote : pour lui, la science proprement 
dite a.sa fin en elle-même, elle est une contemplation de 
“son objet. En tant que cet objet est l’être envisagé d’une 
façon universelle, la science est la Sagesse, ou la Philosophie 
première, ou, comme on dira après lui, la Métaphysique. 
En tant qu’elle prend pour objet les différentes espèces 

- d'êtres, elle est la Physique : la science de l'âme est une 
partie de la‘ Physique, elle est la -Physique . des. êtres 
animés. - : | D ‘ 

La science de l’âme, ou, comme on dira plus tard, la Psy- 
chologie, diffère donc, pour Aristote, de la Métaphysique par son objet. Mais elle n’en diffère.pas-en tant que science. La Métaphysique est le type dela science et la Physique de l'âme s’efforce de limiter, L’une et dautre se proposent de déterminer la nature de leur objet, c’est-à-dire d’en acqué- rir, par une marche méthodique, une notion vraie, ration- 
nellement établie. Et, de même que le rôle de la notion mé- taphysique de l’être est d'expliquer ce qu'il y à d’universel . dans l’être, ou de commun à tous les êtres, le rôle de la no-. tion de. l’âme est d'expliquer les événements psychiques’: sa valeur tient à ce qu’elle nous permet de comprendre la vie . empirique de l’âme. La Psychologie aristotélicienne, ‘pour - remplir ce Programme, établit une définition générale de l’âme, elle en sépare plusieurs espèces qu’elle hiérarchise, elle y applique la distinction de la puissance et de Pacte, _ elle Y reconnaît plusieurs espèces de puissances et d’actes, et elle explique les événements psychiques par le passage: de-la puissance à l'acte, ce Poe Remplacez maintenant la notion aristotélicienne de puis-- sance par la notion de faculté, qui en est une dérivation obscure et équivoque : vous avez la Psychologie qui a été. \conservée pendant des siècles, à travers le Moyen-Age et . les temps modernes, jusqu’à une époque toute récente, et: - qui trouve encore des défenseurs. En raison de son origine,
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‘en raison de ce qu’elle prend dans la Métaphysique le mo- 
dèle de la science, en raison de ce qu’elle s’efforce d’être 
une connaissance de l’âme qui appartienne au même type 
que la connaissance de l’être en général, nous pouvons V ap-. 
peler la Psychologie mélaphysique. | 

Mais on peut lui donner aussi un autre nom, qui Ja carac- 
térisera d’une façon plus profonde. Le seul point de départ 
possible de toute spéculation sur la vie de l’âme est fourni 
par l'expérience interne, c’est-à-dire par la connaissance spon- : 
tanée, naturelle, que nous avons des événements de l’âme : 
c’est la connaissance de nos sensations, de nos images, de 
nos sentiments. Peu importe pour le moment la façon dont 
cette connaissance est obtenue, peu importe aussi ce qu’elle 
vaut : elle est le point de départ indispensable de toute Psy-. 

. chologie. Elle est à la fois ce que le psychologue doit s’effor- 
cer de comprendre et ce qui lui fournit le premier moyen de 

. comprendre. Cela posé, on peut prendre à l'égard des faits 
psychiques, en vue de les expliquer et de constituer la Psy- _ 
chologie, deux attitudes très différentes : on peut, à l’imi- 

tation du physicien et du biologiste, se contenter. de ce que 

l'expérience fournit pour essayer de comprendre les faits 
qu’elle fournit ; on peut aussi supposer que les faits sans 
cesse changeants de l’expérience sont le produit et l’appa- 
rence de quelque chose de permanent, qui existe de façon 

‘solide, et l’on peut essayer d’atteindre cette réalité 
solide. C’est cette deuxième attitude qui a été prise par les 

. psychologues métaphysiciens, .et, comme on a coutume 

d'appeler substance la réalité que l’on suppose ainsi former.‘ 
le fond stable des choses, la Psychologie métaphysique est 
substantialiste. Il est vrai que cette qualification’ne convient 

: pas tout à fait dans le même sens à la Psychologie d’Aristote 
._ et des scolastiques et à la Psychologie des métaphysiciens 
modernes. Pour Aristote, en effet, l’âme.n’est pas une sub- 
stance, mais seulement le principe formel du composé animé, 

‘c’est-à-dire quelque chose de substantiel ou, comme ‘diront . 
plus tard les [scolastiques et Descartes lui-même, une e sub- LC
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- stance incomplète, Mais, que l’on se propose d'expliquer la 
. vie de l'âme par les facultés d’une substance complète ou 

- d’une substance incomplète, c’est Jà une différence que nous. 
‘ pouvons négliger: : :": 0 mi 

IV. — Psycnorocre PHÉNOMÉNISTE OU SCIENTIFIQUE 

.. Si l’on prend à l'égard des Phénomènes psychiques une attitude aussi semblable que possible à celle du Physicien à l'égard des phénomènes de la nature inorganique, ou du: -. Biologiste à l'égard de la nature vivante, si l’on renonce déli- : bérément à faire usage de la notion de substance, et de celle de faculté qui en est l'application ordinaire, si l’on essaie de comprendre les faits de l’âme par les faits de l’âme et par - les rapports qui les unissent, on travaille à réaliser une qua- trième forme de Ja’ Psychologie, que, par opposition à la’- ‘Psychologie métaphysique ou substantialiste, nous pouvons appeler scientifique ou. Phénoméniste. ‘.  . .". | La Psychologie phénoméniste est aussi ‘ancienne, en un sens, que la Psychologie substantialiste : car il est impos- sible de spéculer sur l’âme saris prendre quelques informa- : tions dans l'expérience, C’est pourquoi le traité d'Aristote - sur l'âme, et les autres écrits secondaires que l’on à réunis sous le titre de Parva naturalia, sont remplis de faits qui . ‘. forment un commencement .de Psychologie phénoméniste. | Et l’on peut en dire autant des écrits de Descartes, de Male- branche, de Spinoza et de quelques: autres philosophes. . - Mais la séparation consciente et méthodique des problèmes - métaphysiques et des problèmes empiriques a été faite pour. la première fois, au moins ‘en principe, sinon dans l'exécu-. : tion, par Christian Wolf, dont la Psychologia Empirica date de 1732. Le titre en indique très explicitement l'intention : scientifique : Psychologia empirica, .methodo scientifica pertraciata, quaea, quae de anima humana indubia experien..
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‘tiae fide constant, continentur ei ad solidam unipersae philo- 
sophiae practicae ac theologiae ‘naturalis . tractationem via 
sternitur. En fait cependant, la: Psychologie empirique de- : 

. Wolf est très conforme à la tradition métaphysique. Elle 
l’est par les problèmes qu’elle pose, car elle s'occupe tout 

” d’abord de l'existence de l'âme et du caractère par lequel -. 
l’âme peut être définie ( quale sit illudens) renvoyant d’ail- 
leurs à la Psychologie rationnelle la théorie. de sa nature et 
de sa spiritualité (quid sit et quod a corpore organico diver- 
sum sit). Elle l’est’aussi par l’esprit dans lequel elle traite 

. l’ensemble des problèmes psychologiques, car sa méthode 
générale d’ explication consiste à rattacher lés faits psychi- 
ques à des facultés, et même à essayer de démontrer les pro- - 
positions-par voie syllogistique, en demandant seulement à ” 
de maigres observations la confirmation des raisonnements. 
Comme Bacon pour la Physique, Wolf a. compris la valeur de 
l'expérience, mais il ne > Fa interprétée qu avec: des idées - 
scolastiques. ‘ 

La Psychologie de Wolf marque cependant. le début. 
‘ d’une période nouvelle, parce qu’elle proclame, peut-être. 
sous l'influence de Newton (1), la valeur de la méthode ex- 
périmentale, qu ’elle prétend trouver . dans Pexpérience . le 

moyen. de comprendre la vie de l’âme, et qu’elle prépare 
ainsi, sans le savoir, l’abandon des notions de substance et ” 

de faculté. Il suffira, pour travailler à une Psychologie 
d’ esprit . complètement. phénoméniste, ‘de s’ apercevoir que -: 

F expérience ne révèle ni substances ni facultés, mais qu’elle 

fournit seulement des faits. Toutefois les notions de la Psy- 
chologie substantialiste sont encore vivantes aujourd’hui, - 
non pas seulement chez les psychologues. métaphysiciens,. 
mais aussi chez ceux qui ont la: prétention de faire œuvre. 
de science : : il n existe peut “être Pas encore un a psychologue 

«) En tout cas, Wolf met nent la Psychologie empirique en “parallèle - | 
avec la Physique expérimentale, tandis que la Physique dogmatique fait pendant à 

‘la Psychologie rationnelle (Philosophia rationalis, sive Logica, Discursus Praelimi- | 
° naris, £S cata 

oo . 7 . so Sc
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qui ait banni les facultés d’une façon complète, et qui ne 
‘ conserve, par exemple, la mémoire, l’imagination, les sens, 

:* d'attention, la volonté, etc. Il est vrai que ce sont souvent là 
des façons de parler ; ceux qui les emploient sentent qu’elles 
sont-défectueuses, mais il les conservent pourtant, par une 
sorte de paresse intellectuelle et littéraire, avec l'espoir 
que leurs lecteurs sauront traduire les formules substan- tialistes et en deviner le sens Phénoméniste.. Et cela montre qu'il est difficile de se soustraire à la routine quand 
il s’agit d'abandonner des formes de pensée et de langage que l'humanité a suivies pendant tant de siècles. | 

En tout cas l'esprit de la Psychologie scientifique est, ou s'efforce d’être, le même que celui des sciences plus ancien- nement constituées. Il est celui qu'Auguste Comte.a désigné -sous le nom d'esprit positif; la. Psychologie scientifique pourrait être appelée Psychologie positive, si ce terme n'avait pas le défaut d’évoquer les idées de Comte sur l'impossibilité . de constituer une Psychologie proprement dite, à part de la Biologie et de la Sociologie. Mais si l’on définit l'esprit positif suivant la première-leçon du Cours de Philosophie positive, comme étant la tendance à chercher l'explication ‘ des faits dans leurs lois, dans « leurs relations invariables », on doit reconnaître que la qualification de savoir positif ‘s'applique aussi bien à la-Psychologie scientifique qu’à la Physique, à la Biologie et à la Sociologie. - : - ‘ 

V. — SÉPARATION DE LA PsyYcnococre LITTÉRAIRE 

Les quatre formes de Psychologie qui viennent d’être dis- tinguées subsistent à notre époque, et même une sorte de concurrence existe entre elles, C’est ainsi qu'il n’est 
r S 

pas rare de voir revendiquer pour les seuls romanciers le privilège °-de connaître l’âme humaine d’une connaissance un peu profonde. Ainsi Renouvier disait à M. Prat : « Il y a plus de 
ee
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“psychologie dans un des grands romans de Tolstoï ou de 
Dostoïevski, il y a plus de psychologie, avisée èt profonde, 
dans L’Affaire Crainquebille que dans certains traités de.. 
‘psycho-physique ou de psycho-physiologie qué j’ai eu l'oc- 
casion de parcourir » (4). - . : 0 

C’est vrai, mais la Psychologie de Tolstoï, et d’Anatole 
France a beau être très riche de vérités profondes, on ne : 
peut pas en tirer argument contre la Psychologie scienti- . 

. fique. La vérité psychologique des œuvres littéraires n’a ni 
le même but, ni les mêmes caractères, que celle de la Psycho- 
logie scientifique : on ne peut même pas dire sans réserve 

- : qu’elle a le même objet. Il est peut-être superflu d’insister 
pour expliquer la différence qui existe, iei comme partout, 

. entre l’œuvre de l'artiste et celle du savant. Mais je veux : 
” cependant faire deux remarques tendant à montrer que la 
Psychologie littéraire ne peut pas être substituée à la Psy-. 
chologie scientifique. : oc SU IUT 

: L’une est que l’ordre suivant lequel se développe la vie 
psychique est double, et qu’il en résulte une certaine diffé- 
rence d'objet entre les deux formes de Psychologie que nous 
considérons en ce moment. L'ordre de la vie psychique com- prend d’abord.un système de relations auxquellés on peut  : 
donner le nom dé lois, car ces relations. sont nécessaires, :- - au même titre que celles qui gouvernent les lois de la chute 

5-1. des corps :.cet ordre là est celui que la Psychologie scienti- 7. que se propose de déterminer, c’est l’ordre nécessaire. Et 
7 il y a autre chose dans la vie de l'âme, à savoir les décisions . 27 libres de la personne, qui organise les forces psychiques en 

des synthèses nouvelles : cet ordre là est tel que le cours NX 9 des événements qui en dépendent n’est pas susceptible 
d’être prévu. Cela ne signifie pas qu’il n’est pas intelligible, 
mais il l’est par les raisons morales. Ainsi dans la vie de l’âme se réunissent l'ordre nécessaire de lois analogues aux : lois du monde physique; et l’ordre moral des actions contin- 

e (1) Les Dernisrs Entretiens, recueillis par L. Prat, p. 81 (1904). ie 
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gentes. Ces deux formes de l’ordre des événements: psychi- ques intéressent l’œuvre littéraire, et s’y reflètent l’une et l’autre : mais la deuxième l’intéresse plus que l’äutre; et ‘elle s’y reflète d’une façon plus visible et plus fréquente. Le théâtre et le roman ont pour objet principal, presque “unique, la passion avec ses Formes inépuisables et son in- . fluence sur les actions des hommes. Or, ce qui est ici déci- : sif, c’est la façon dont une conscience éprouve la passion, ‘la gouverne ou la subit, c’est-à-dire que c’est le. principe : même de la contingence. C’est pourquoi la liberté de l’homme est la’source de l'intérêt dramatique, qui est toujours sus- pendu aux décisions du Personnage, beaucoup plus qu'aux .événements fortuits qui peuvent survenir, ét dont le rôle ‘est précisément de faire surgir .des situations intéressantes, Sans doute, la succession des actes doit être conforme à _— l'ordre nécessaire, ou aux lois des événements : mais cette. nécessité est au fond des choses, et elle laisse une très grande place à la variété “des. actions libres. L'objet principal de la Psychologie littéraire est donc ce qu’il y a de contingent ‘ dans la vié humaine, tandis que la Psychologie scientifique a pour ‘objet unique ce que cette vie contient. de nécessaire. : On ne Pourrait soutenir sérieusement que la vérité psycho- logique doit rester le monopole des romhnciers que si l’on -ntendait nier la possibilité d’une Psychologie scientifique ; c'était sans doute la pensée de Renouvier, qui est resté sur ce point fidèle.à la doctrine dé Kant.” US - l’autre remarque:est que la vérité psychologique de l’œu. . :_vre d’art est une vérité qu’on peut appeler concrète. Les pas- sions et les caractères dont elle nous fait comprendre les . nécessités profondes, disons les lois, nous sont toujours pré- . sentées par elle sous une forme concrète, avec la complexité de la vie, et comme se traduisant en des actes. La science psychologique, au” contraire, pour déterminer un ordre né- <essaire dans la vie mentale, s'efforce d’en décomposer les ‘; faits en leurs éléments les plus simples et de relier ces faits élémentaires les uns aux autres : elle est analytique, elle 3 , 1 ct
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cherche l’abstrait et le simple, du moins autant que possible. 
‘On peut dire, sans doute, qu’un roman qui repose sur une Le 

: bonne observation de la nature humaine nous présente un 
ensemble "d’actes qui ont la valeur d’une expérience. Cela 
est vrai quelquefois; mais il ne faut pas oublier qu'il s’agit 
là d’une expérience en partie imaginaire, ét qu’une bonne 
observation faite dans un hôpital ou un asile d’aliénés, ou 
même dans la vie ordinaire sur un homme normal, garde 

toujours l'avantage de s’appliquer à un cas réel. Quant au. 
roman dit psychologique, s’il fait de véritables analyses, 
il. atteint des abstractions. : il peut alors, en principe du. 
moins, et s’il ne fait pas une part trop grande à l’imagina- 
on, devenir une œuvre de science, mais je doute qu’il 

- puisse continuer à être une œuvre d'art. TU 
"7 En définitive, la Psychologie littéraire et là Psychologie 
scientifique sont tellement différentes qu’elles peuvént se 

‘ -. développer séparément sans ‘se rencontrer jamais : elles 
répondent à des besoins différents de l'esprit humain. 

. ou, : : . te 7. ae à eo … En ‘ ‘ 
, VL.— PSYCHOLOGIE PRATIQUE ET PsycHoLoGiE 

SCIENTIFIQUE . 

La Psychologie pratique s’est constituée et s’est dévelop- 
pée longtemps avant la naissance, non pas, seulement . 
de la Psychologie scientifique, mais même.de toute pensée théorique’: car l’action n’implique pas. nécessaire- 
ment des connaissances théoriques. Pourtant “elle ‘en com- 
prend d'ordinaire, au moins quand il s’agit de l’action des 
animaux supérieurs, et surtout de celle de l’homme. L'homme 
qui connaît les hommes, celui surtout qui se montre habile à 

” appliquer ‘cette connaissance, est en général capable d’ex- : 
. primer sa Psychologie en des maximes, tantôt superficielles : 
.et. partiellement fausses, tantôt pleines d’une vérité pro- 

€
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‘ fonde. De même, le maître qui a l'expérience des enfants pos- sède une Psychologie qu'il n’a pas acquise dans les manuels ou dans tout autre enseignement théorique, et il peut for-. muler cette Psychologie d’üne façon plus ou moins heu- reuse. La Psychologie Pratique s’appuie ainsi, au moins ” partiellement, sur une connaissance empirique de son objet, et sur une. interprétation plus ou moins pénétrante des faits : elle est mêlée de spéculation. 1... ... © “en résulte qu’elle est capable de progrès. La création d’une foule de techniques, agricoles, industrielles, culinaires, médicales, bien avant la civilisation grecque, donne la preuve que Îles arts se sont développés, .que des façons. d'agir ont été inventées et perfectionnées, longtemps avant la naissance de la science. Et parmi ces arts on .doit ranger ceux qui impliquent des ‘Connaissances psychologiques,. comme le gouvernement des. hommes, l'éducation des enfants et le dressage des animaux, Il n’est pas facile de deviner com- ment de pareils progrès ont pu se'faire ; il est probable qu’il y a eu des recherches tâtonnantes, des rencontres heureuses et même des inventions géniales, mais que les connaissances qui ont rendu possibles tous ces progrès’ de lactivité humaine -étaient d’une pauvre valeur logique. : Nous. pouvons en juger par l’examen de ceux des arts mo- dernes qui n’ont pas encore été transformés par la pensée scientifique, et c’est le cas notamment pour les arts qui. se Tapportent à la vie psychique. La connaissance pratiquede. l’âme humaine, même chez les éducateurs, à plus forte raison ‘chez les hommes politiques, ne contient qu’une portion in- : signifiante de pensée claire et rationnelle : elle est avant tout . affaire d’observation personnelle, d’interprétation intui- tive, de divination et de routine. Par suite, dans la mesure ‘ - où elle est de la pensée, elle est une pensée obscure et in- coordonnée : les formules dans lesquelles elle s'exprime par- tiellement, et'qui représentent la partie la plus intellectuelle de son contenu, sont incomplètes et inexactes : elles man- quent de preuves, elles font équivoques, elles n’ont pasle-
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même sens pour ceux qui les ont trouvées et pour ceux qui 
les reçoivent, bref, elles possèdent tous les caractères de la 
confusion. Do : | UT De 

À notre époque, cependant, le progrès de la Pédagogie 
a pris une allure plus sûre et un peu plus rapide, depuis 

, que l’on a entrepris d'étudier méthodiquement les procédés 
éducatifs. Ces recherches constituent ce que l’on appelle . 

. Ja Pédagogie expérimentale. Il est à remarquer que la mé- 
thode en est la même que celle qui est appliquée dans toutes 

‘ les industries où l’on fait un effort pour s'élever au-dessus 
de la routine.Cette méthode consiste à considérer les procé- 
dés en usage, ou bien les procédés entre lesquels l'opinion 

‘est partagée, comme des sortes d’hypothèses pratiques ::- 
on en fait l'essai, et l’on apprécie les résultats, ou bien on 
institue des enquêtes. comparatives surla. valeur des résul- 
tats obtenus par des procédés différents. Cette méthode de 
recherche, dans la mesure où elle aboutit, élève la Psycholo- 
gie pratique au niveau logique de la science expérimentale. 

. Maïs le. développement de la Pédagogie expérimentale 
implique d’autres recherches, qui ne sont plus d’ordre pra- : 

‘tique. D’abord, ainsi que Rousseau a été le premier à le si- 
gnaler, la vie psychique de l’enfant présente des formes suc- 
cessives, et il est évident que les procédés par lesquels nous 
entreprenons de gouverner cette évolution doivent être adap- 
tés à ces formes de pensée, de sentiment et d'action. Mais ces 
formes, il faut les connaître, et il ne suffit point, pour les 

connaître, d'y appliquer l'esprit de finesse que développe 
l'éducation littéraire, et que les hommes cultivés possèdent . . 

‘toujours plus ou moins : il y faut des procédés scientifiques. 
Ainsi la Pédagogie expérimentale, l’effort en vue d’intro- 
duire dans cette partie de la Psychologie pratique le souci 

-de la preuve, conduit à demander à'la méthode expérimen- 
tale une Psychologie générale de l'enfant et.des procédés 
de Psychologie individuelle ‘applicables aux enfants. 

Il'n’ÿ a plus qu'un pas à faire dans la même direction 
‘pour arriver à cette conclusion: ?.la Psychologie pratique 

Fo



5: 22 FORMES DE LA PSYCHOLOCIE - 

de l'enfant ne peut être: réalisée, comme art rationnel de 
l'éducation, qu’à la lumière de la Psychologie scientifique. Il est aisé de comprendre que la Psychologie de l'enfant ‘implique une connaissance analÿtique des différents genres “de faits psychiques : si nous voulons savoir comment l'en- fant raisonne à l’âge de cinq ans, il nous est indispensable de savoir en quoi consiste le raisonnement, quelles sont les formes de cette opération et de quelles conditions elles dé- pendent: … Dos te at De * Ainsi de pfoche en proche, nous voyons que la transfor- : ‘mation qui, à notre époque, se produit dans les’ connais- sances pratiques les plus anciennes” sous l'influence. de la pensée scientifique moderne, aboutit à faire apparaître. la nécessité pour la science pretique de se fonder surla science. théorique : la Psychologie pratique n’est plus une forme de : “Psychologie qui soit distincte de la Psychologie scientifique, . clle en est'une dépendance, elle est ce qu’on appelle mainte- : nant la Psychologie appliquée. cr Je-viens de le montrer en prenant .commèe exemple l’art de l'éducation :je pourrais le montrer aussi en considérant d’autres applications de la: Psychologie. Ainsi, de tous les temps, dans li mesure où les Parents. ont pu guider le choix d’une profession par leurs enfants, ils l'ont fait d’après une . Connaissance plus ou moins sûre, mais toujours empirique, des diverses professions entre lesquelles ils pouvaient choi- | sir, et.aussi d’après une appréciation également empirique 

des aptitudes des enfants. Aujourd’hui nous voyons se faire . | - Sur le même sujet des recherches, qui ne sont pas exclusi- vement psychologiques, mais où la part de la Psychologie est grande ; et le but de ces recherches est de substituer. à des appréciations incertaines, fondées sur des notions con-. ” fuses, ‘des appréciations qui, possèdent une sûreté -scicnti- fique, bref, de fonder l'orientation professionnelle ‘sur .la | science. — Un autre exemple est fourni par l'hygiène du tra- vail intellectuel. Les travailleurs intellectuels ont suivi de tout temps, et même imposé à tous ceux qui se trouvaient 

"
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sous leur dépendance, certaines règles qu'ils avaient’ décou- Le 
‘vertes, par leur expérience -personnelle, ou bien qu'ils te-. 
_naïent de quelque maître respecté. Mais nous entrevoyons 
aujourd’ hui une hygiène rationnelle du travail intellectuel. 
et aussi une hygiène du travail dans les diverses professions 
manuelles, et peut-être même une hygiène générale de l’ac- 
tion, qui ne serait pas la morale, mais qui fonderait sur les : 
lois psychologiques les règles de la sagesse pratique. 

‘Îl est vrai que ces applications de la Psychologie ne sont 
| pas ‘actuellement’ réalisées ; ce sont des espérances, mais 
-des espérances qui. paraissent très raisonnables-: on: peut 
dire qu’un beau champ .de recherches est ouvert, devant. 
les psychologues.Il y a toutefois une conclusion que l’on pour- 
rait être tenté de tirer des réflexions qui précèdent, et contre : 
laquelle je tiens à protester : cette conclusion serait que la 
Psychologie pratique, ainsi “transformée par l'emploi de la . 
méthode expérimentale, doit devenir toute la Psychologie, 

‘ que la spéculation’ dépourvue d'applications pratiques. est 
. "sans valeur, et que l’on doit écarter la Psychologie scienti- 
fique non appliquée tout aussi bien. que la spéculation mé- 

4°
 

‘taphysique. Un physicien parlait: récemment ,avec dédain. ::. 
des découvertes scientifiques qui seront utiles dans deux ou 

trois cents ans : je ne crois pas que: nous devions apprécier _. 

dans cet esprit les découvertes de la Psychologie, ni d’ail- 
- leurs.celles de la Physique. Je vois deux raisons pour.con- 

- server le respect aristotélicien dela science inutile, en même 
- temps que le respect cartésien et baconien de la science utile. : 

L'une est que la Psychologie appliquée de notre époque tire 
sa valeur, appréciable dès aujourd’hui,non pas de ce qu’ elle 
vise à l’action, mais de ce que l'effort d'action qu elle consti- 

‘tue est pénétré d’ esprit scientifique, c'est-à-dire est dirigé. ‘. 
Suivant la méthode qui conduit à la découverte des lois :, vou- 

loir chasser dela recherche utile l'aspiration à la connais- : 
‘sance rationnelle désintéressée, ce serait imiter l’avare qui, . 
tue sa poule aux œufs d’or. La deuxième raison est que la. 
découverte d’une’ . vérité. nouvelle, . Jaborieusement: établie ‘
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par une méthode sévère, m’apparaît comme étant capable par elle-même de récompenser le travail dont elle est le: . . Lot 
, . r., 4 . résultat. Poor Dr da cs ee 

VIL :— Psycuorocre MÉTAPHYSIQUE ET Psycnozoëre 
SCIENTIFIQUE 

= La Psychologie métaphysique et. la: Psychologie scienti- fique proviennent du même besoin spéculatif ‘: elles sont deux efforts pour arriver à l'intelligence de la vie psychique en ajournant les applications pratiques que cetteintelli- gence est susceptible de guider. Mais, bien qu’elles aient lune et l’autre pour but de comprendre leur objet, elles diffèrent par-la façon dont elles conçoivent ce but, et cette’ différence entraîne une différence de méthode et une diffé-.. rence de valeur. Jr CL ur 
Le but poursuivi par les Physiciens antésocratiques était . l'explication complète du Monde : leur spéculation, qui ne ‘ distinguait point la Science et la Métaphysique, mais qui appartenait tout entière, sous réserve peut-être de quelques - démonstrations d’arithmétique et de géométrie, au type . de’ce qu'on a plus tard appelé Métaphysique, était, peut-on - dire, universaliste. Quand Aristote eut établi quelques :di- visions dans le savoir humain, séparé la Physique et la Phi- ‘ ” losophie prémière, et distingué dans la Physique une partie. ‘fort importante qui s’occupait des êtres animés, il conserva | l'esprit universaliste des antésocratiques, et il construisit un système plus complexe que celui de Thalès, mais tout aussi unifié. La même unité de l’ensemble se-retrouve dans le détail : la Psychologie d’Aristote est admirablement uni- fiée en elle-même par la notion d’âme, en même témps : qu’elle -est coordonnée avec l’ensemble de la Physique par la conception de l'âme comme forme du corps. Etles : Psychologies métaphysiques des temps: modernes, celles .
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de Descartes et de Leïbnitz, et aussi bien celles ‘du x1x€ 
‘ siècle, s’efforcent d’imiter cette unité systématique. Une 
Psychologie métaphysique est une construction logique, oc 
où l’on s’est proposé d'assurer avant tout la concordance 
des parties. C’est pourquoi l’un des plus récents commenta- 
teurs d’Aristote signale comme un grand mérite de la Psy- 

- chologie qu’il traduit et qu’il explique, qu’elle est « plus . 
conséquente que notre Psychologie classique » (1). Et en - 

. même temps la Psychologie métaphysique a le souci de ne 
laisser aucun fait sans explication : elle n’admet point de 
lacunes; elle se croirait déshonorée d’avouer son ignorance 
sur quelque point, elle sait tout, elle comprend tout, et le 
plus grave reproche que le métaphysicien puisse faire à une 

- théorie; c’est qu’il reste un fait dont elle ne rend pas compte. 
Le but de la Psychologie scientifique est beaucoup plus 

modeste. Le psychologue renonce à résoudre les grands pro- 
blèmes qui ont passionné les. philosophes de tous les temps, 
ou du moins il en ajourne la solution pour s attacher à des 
recherches moins ambitieuses: ‘Il se propose de recueillir 
des faits, et de déterminer d’une façon graduelle les lois 

qui les unissent, Et nous savons que ces déterminations 
se font avec lenteur, avec hésitation, que des résultats qui. 
paraissaient acquis sont rémis en question, que sur beaucoup 
de points nous ne possédons même pas des hypothèses . 
plausibles. Il n’y aurait qu’un peu d’exagération à dire que 

‘ la principale différence entre la Psychologie scientifique et 

, la Psychologie’ métaphysique, | c’est que la première seule 
a conscience de son ignorance, et qu’elle met touté son ambi- 

tion à diminuer graduellement cette ignorance. 
- À cette différence dans les fins poursuivies se rattache. une 

différence de méthode. Il est difficile de dire quelle est la - 
méthode de la- Métaphysique, car chaque métaphysicien 
original s ‘efforce de créer une méthode qui lui soit person- 
nelle, et qui comprenne, autant que possible, un moyen nou- 

-(1) Ropier, Préface à l'édition du Traité de l'âme d’Aristote.
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s 

veau d'aborder le problème. Toutefois, Je point de. départ de la spéculation métaphysique ne peut se trouver que dans ‘l'expérience, ou dans l'expérience sensible, comme l’admet- tait Platon, ou dans l'expérience interne, comme l’a voulu : Descartes. ‘Mais Platon part des faits que lui fournissent la vue et les autres sens Pour gagner fapidement la région des idées générales, et, après ce mouvement de dialectique as- -Cendante, il se propose de ‘dresser le tableau complet des -réalités intelligibles au moyen de la dialectique descendante : mais en fait il se maintient dansle domaine ‘des idées les plus générales. Les métaphysiciens modernes font de même, “et; dès qu’ils ont atteint les idées générales, dès qu’ils ont - commencé à-spéculer sur l’origine des idées, où sur les ca. . ‘ tégories, ou sur le déterminisme,ou sur la valeur dela science, ils ne veulent plus redescendre dans le monde de l’expé- -rience, pas même dans celui de l’expérience psychologique. Et par suite leur méthode consiste à réfléchir, à raisonner, à ‘inventer des assemblages de. concepts. Même cette méthode est loin d’être tout entière d'ordre intellectuel : on (1) nous assure qu’elle participe de l'art et de la religion, et cette double Participation n’est pas. sans inquiéter le chercheur. qui croit que le but de son activité doit être uniquement de découvrir la vérité. Car, si la’ Psychologie métaphysique . $e propose de construire une. Conception du monde qui. soit belle, elle abandénne, le ‘souci exclusif de la vérité et elle -S'identifie pour autant à la Psychologie littéraire. Et si elle veut. donner satisfaction aux aspirations religieuses de l’âme humaine, elle subordonne la vérité au sentiment. La Psychologie scientifique a une méthode plus simple : c’est celle à laquelle Jes sciences de la nature ont dû leurs suc-. : ‘ cès depuis le xvne siècle. Elle consiste à partir des faits pour les interpréter avec prudence, et à revenir aux faits pour y chercher la vérification des hypothèses et la suggestion d’hy- : 

_tE. Bourroux, Introduction du traducteur à la Philosophie des Grecs de, Zelier, ‘ 
p. LXXV.et suiv. SR Le cour See ue 

:
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pothèses nouvelles, et cela indéfiniment, inlassablement CR 
on l'appelle méthode expérimentale. | 

De-cette différence de méthode résulte une différence: de 
..valeur. Les théories psychologiques auxquelles se plaisent 
les métaphysiciens ne peuvent pas dépasser le niveau logique 
d’hypothèses personnelles, ou, ce qui revient au même, . 
d’hypothèses soutenues dans une école philosophique." En : 
face de toute théorie un peu générale, on voit. apparaître | 
‘une autre théorie qui nie ce que la première affirme, et les. 
discussions se continuent, chez les modernes comme chezles | 
scolastiques ou chez les Anciens, sans que l’on arrive à une 
solution sur laquelle, se ferait l’accord des esprits. C’est à 
‘peine si, de temps à autre, on voit apparaître quelque idée 
“nouvelle. qui donne à une doctrine ancienne une apparence : 
-de rajeunissement.La Métaphysique n’est peut-être pas aussi. 
complètement stérile que l’a cru Auguste Comte, mais il: 
faut reconnaître que l'immense majorité. des réflexions, 
discussions et publications métaphysiques n’apportent pas. 
à l'humanité le plus petit grain de vérité nouvelle. : ‘ 
Quant à la Psychologie scientifique, il serait exagéré de 

dire que-ses découvertes ont changé la face du monde. En 
fait, elle tâtonne encore bien souvent, cherchant des méthodes | 

qu’ elle pressent, .et' n’arrivant pas ‘àles constituer. 
.Mais on y voit. se produire, depuis un demi siècle environ : 
et d’une manière de plus en plus fréquente, ce fait qui prouve. 

que les recherches sont. fécondes et que des vérités : nou-... 
velles et solides sont établies progressivement : ::un savant 

‘ fait. une expérience, qui peut durer des mois ou des années, 
il en publie-le résultat, et un: ou plusieurs autres savants 
‘répètent l'expérience, et ils obtiennent le même résultat. 
L'exemple le plus ancien, et qui pendant longtemps est. 
demeuré le seul, est fourni par la loi de Weber.Mais il existe 
maintenant un nombre considérable de faits, comme on 
dit souvent, ou plutôt de lois empiriques que l’on peut citer 
‘comme ayant obtenu des confirmations expérimentales ré- 
pétées.. J’ indiquerai seulement, quelques exemples concer- 

:
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nant les sensations : la découverte de la discontinuité et de la pluralité des Points sensibles de la.peau par Magnus Blix, la distinction des: points de pression et des points de piqûre par Max von Frey, celle des images consécutives ‘ négatives et, d’une façon plus générale, des processus réti- | niens antagonistes, faite principalement par Héring: C'est là de la physiologie, dira-t-on peut-être : ce n’est pas exact, ce sont là des découverte psychologiques, et il n’est pas éton- nant qu’elles aient été faites par des physiologistes, puisque. les psychologues s’obstinaient das leurs spéculations in- ‘ fructueuses. Mais voici d’autres découvertes récentes qui. sont incontestablement du domaine de la Psychologie, et qui ont été faites par des psychologues : la loi de la valeur .: ‘d'épargne (Ebbinghaus), les lois de la valeur fixatrice des’ lectures discontinues (Jost), les premières lois de Pinhibi- tion régressive ( G.-E. Müller). Je peux en citer d’autres, parmi lesquelles on trouve des découvertes françaises. Ainsi Binet a trouvé que les enfants ont des façons de comprendre et d'agir qui sont caractéristiques de Jeur âge, et c’est sur un bon nombre de détérminations précises de ce genre qu'il a - fondé, en collaboration avec le Dr Simon, l'échelle de me- sure mentale qui est employée. dans le monde entier. La plus ancienne des découvertes que je viens de citer, celle de Hering, date de 1873 environ : quels progrès certains la. L Psychologie métaphysique a-t-elle faits dans ce demi-siècle _? Je ne voudrais pas cependant conclure d’une façon hà- . tive que la Psychologie scientifique ou expérimentale est la Seule qui vaille la peine d’être cultivée et enseignée, et que toutes les spéculations. métaphysiques sur la vie de l'âme doivent être condamnées comme étant, suivant une formule ‘7, qu’aimait Aug. Comte, .« radicalement et définitivement _ stériles ». Même si l'effort en vue de résoudre les problèmes métaphysiques' doit rester infructueux, il est ‘certain qu’il ‘se pose à l'esprit humain des problèmes. que les méthodes. scientifiques ne peuvent pas résoudre. Ces problèmes sont précisément ‘ceux auxquels s'appliquent les métaphysiciens, 

1.
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. ét par suite nous devins dire que la Métaphysique garde une 
place à côté de la science,ou si l’on veut, au delà de la science. : 

En effet, même avant l’ontélogie d’ Aristote, même avant 

celle des Toniens, il y-a eu des hommes qui ont réfléchi sur 
la vie et sur l’âme. Leurs réflexions ont constitué la pensée . 
religieuse. La religion a un but pratique : élle tend à mainte- 
nir. la vie en l'organisant, et par suite elle règle l’action, le 
sentiment et la croyance. Sa méthode est sociale,c’est-à-dire 
qu’elle soumet l'individu au groupe, et lui impose des’ pré-" - 
ceptes et des rites, par la loi, par l’usage, par la tradition. . 
Elle est de plus sentimentaliste,'en ce sens qu’elle subordonne 
l'intelligence au sentiment. Cette méthode du ‘sentimenta- 
lisme collectif. fournit à la pensée religieuse une réponse au 

- problème général de l’ ‘organisation de la vie, ce qui implique 
une doctrine sur le sens de la vie, sur sa valeur, et par . suite 
sur la destinée, de l’âme. Toutefois, l'individu n’est jamais 
absorbé par la société d’une façon complète : en tant qu’indi- 
vidu, il s'oppose à la société, il est un principe de résistance 
à l’autorité sociale. Supposez donc qu’il apparaisse un indi- : 
vidu hardi, doué d’une puissance intellectuelle créatrice . 
en même temps que critique, et qu’il demande à son intelli- 
gence personnelle la solution du problème religieux : c’est 
l’hérétique, et il y a eu des’ hérétiques de tout temps et dans 
toutes les sociétés religieuses. L’hérésie n’a d’ailleurs pas be- 
soin de prendre la forme d’une révolte pour avoir des chances 
de succès : elle réussit d'autant mieux qu’elle paraît plusinof- 
fensive, et que,:au lieu d'attaquer les grands problèmes 
dont la solution est protégée par la tradition et par le res-. 
pect universel, elle aborde .des questions secondaires qui 
semblent insignifiantes. Même l hérétique le plus redoutable 

_est celui qui ne croit pas l’ être, celui qui s’imagine de bonne 
foi consolider le dogme, et qui.en modifie quelques détails 
dont l'importance n’est d’abord pas visible : il vient ensuite 

un temps où, de _proche en proche, c ’est l'édifice tout entier 
‘des croyances qui est transformé. Une révolution est alors 
accomplie dans les esprits... |:
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La révolution qui a fait passer l'esprit humain du senti- 
s  mentalisme collectif’ de la pensée religieuse à l’intellectua- : lisme individuel de la pure spéculation s’est accomplie en Grèce, dans la période qui va des premiers Ioniens aux grands philosophes clässiques.. Et, en même temps que la méthode ‘ générale de la pensée se transformait, le problème philoso- phique se transformait aussi. Au lieu de s'interroger direc- tement sur le sens de la .vie et la valeur du monde, les Grecs se sont demandé quelle est la nature des êtres, du monde physique d’abord, des êtres vivants ‘et du monde psychique, ensuite. Au problème religieux et moral des temps . anciens, s’est substitué, dans les réflexions . humaines, le problème ontologique: Pourquoi ? Apparemment parce que les doctrines traditionnelles ont paru faibles à quelquesesprits . rendus exigeants par la pratique des démonstrations mathé- matiques, et que ces esprits ont pensé que, pour connaître la valeur du monde et la destinée de l’âme, il serait utile de connaître d’abord la nature du monde et la nature de l’âme. ‘:- Le problème ontologique a été le grand problème philo- _sophique jusqu’au jour où, par suite des progrès de la sciencé . : expérimentale au xvne et.au XVI siècles, la réflexion phi- losophique s’est portée sur cette espèce encore nouvelle de connaissance et s’est efforcée . d’en comprendre l’origine, la formation et la valeur. Hume est l’initiateur de cette spé-. . culation : il pose le problème que Kant va appeler critique, “c’est-à-dire le problème auquel s’attachent de: préférence les métaphysiciens contemporains, intellectualistes ou anti- ‘intellectualistes. | D D 

: La Psychologie phénoméniste n’a point la prétention de résoudre le problème religieux, ni le problème -ontologique, ni le problème critique. Elle se Propose uniquement d'établir des lois, de découvrir des relations régulières entre les événe- ments psychiques. Autrement dit, elle cherche l’ordre cons- tant. des phénomènes, et par suite elle‘ne peut pas trouver une réponse à des questions qui. concernent la valeur et a nature de la connaissance et de la vie. Aussi il n’est pas sur- 

e
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. prenant que l'esprit avide de comprendré ne trouve dans la 
science, et surtout dans les sciences qui se sont constituées 
hier, que des satisfactions’ incomplètes. Il demande s’il existe 
un gouvernement moral de l'Univers, si la mort est une ces- 
sation définitive de la conscience, s’il existe une réalité 
solide derrière les phénomènes psychiques, si sa pensée est . 
capable d’arriver à l’intelligence du monde ou bien si elle 
ne peut que reculer péniblement les bornes de son ignorance : DE 
et tout ce que la science lui répond, c’est qu’il y a dans les - 

- choses un ordre de relations régulières, qu’elle a découvert 

4 

- quelques-unes de ces relations, et qu’elle espère én découvrir : 
: d’autres avec le temps: Alors l esprit . s’impatiente, surtout 
r esprit de la j jeunesse, parce que la jeunesse manque d’ expé- 
rience ; il s’imagine qu’un vigoureux effort déchirera ‘tous 
les voiles, et il renouvelle obstinément cet effort à la 
façon de l'enfant qui tend les mains pour ‘saisir les 
étoiles. - 
-Et pourtant la pensée. scientifique n'est” pas soülement. . 

précieuse parce qu ’elle met aux mains de l’ homme un im- 
mense pouvoir d'action, parce qu’elle lui assure graduelle- 
ment la maîtrise des forces aveugles de la nature physique 
et de la nature mentale, mais elle est peut-être plus précieuse 

_ encore en tant que connaissance. Elle est, en effet, la seule 
‘espèce de connaissance qui soit accompagnée de preuves et 
qui soit capable d’obtenir l’adhésion de tous les esprits: 

‘elle est la seule connaissance vraie. Elle est la seule voie que 
P esprit puisse suivre pour étendre le domaine de la. vérité,. 
et, si les problèmes métaphysiqués eux-mêmes ne sont pas : 

‘destinés à rester éternellement insolubles, elle est la .seule 
méthode qui puisse conduire à à les résoudre. C’est pourquoi. 
la métaphysique sérieuse et honnête, qui fait. un effort réel 

* vers la vérité, est celle‘qui s’ appuie sur la science positive 
et qui s'efforce de la dépasser en restant fidèle à son esprit. 
Si l’on prétend résoudre les: problèmes métaphysiques. en 
dehors de cette direction, et surtout si l’on prétend cons- 
truire dans le même esprit des théories" destinées à expliquer
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les différentes espèces de faits psychiques et l’ensemble de ces faits, on se livre à une vaine agitation intellectuelle, et ce qu’on présente come une spéculation philosophique n'est qu’une sophistique. US |



CHAPITRE. Il 

OBJET DE LA PSYCHOLOGIE 

Nous devons maintenant compléter la définition de la 
Psychologie en caractérisant d’une façon aussi précise : ‘que L 
possible les faits qui en constituent l’objet. .La question 
que nous posonsiciest déjà ancienne. Ellea son origine dans . 
les préoccupations théologiques des hommes qui, ayant le 
souci d'utiliser la réflexion philosophique et scientifique . 
pour la défense des doctrines chrétiennes, firent à Des- 
cartes une obligation de conscience de démontrer les vérités 
‘fondamentales de la religion. Descartes ne crut pas pouvoir 
établir l’immortalité de l’âme, qui resta pour lui, comme 
plus tard pour Kant, l'objet d’une croyance destinée à 
étayer la morale (1) ; mais il proposa une preuve de‘la spi- 
ritualité de Pâme, qu’il fonda sur la distinction des phéno- 
mènes spirituels et des phénomènes corporels. La question 
s’est compliquée quand Auguste Comte a soutenu, contre 
les psychologues éclectiques de son temps, que l explication 

“de la pensée et du sentiment ne peut pas être entreprise par 
une science autonome, mais qu’elle appartient pour une part 
à la Biologie, et pour une autre part à la Sociologie. Et-en- 
fin, à notre époque, la Sociologie revendique comme lui 

e 

(1) Discours de la Méthode, V* partie, fin. approcher de ce passage l'avertissement 
qui précède les Médilations. « | 

3
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|. appartenant une grande partie du domaine de la Psycholo- gie, tandis que le reste est réclamé par cette section de la Biologie qui a pris récemment le nom américain de Beha- viorism et qui essaie de prendre un nom français en s’appe- lant science du comportement (1). Ainsi deux sciences très actives, la Biologie et la Sociologie, entreprennent de se N . + . . . = partager le terrain que la Psychologie a coutume d’explorer, et nous sommes obligés, si nous voulons maintenir l’exis- tence de la Psychologie, de repousser ou de réduire les pré- tentions de ces voisines ambitieuses. e _ Je crois que l’on exagère souvent limportance de ces questions de bornage scientifique : il n’y a point de terre réservée dans le domaine des sciences, point de région dans laquelle il‘soit interdit de pénétrer si l’on ne fait pas partie . de quelque catégorie déterminée de savants. Le monde. - des faits est ouvert X tous les explorateurs, et, si une partie de ce monde appartient à quelqu’un à l’exclusion des autres, c'est à celui qui y a découvert des lois et uniquement dans la mesure où il en a découvert : d’autres chercheurs peuvent “venir s'installer à côté de lui, ‘ils feront œuvre utile. s'ils découvrent ‘des vérités nouvelles, même, et surtout, s'ils appliquent des méthodes différentes de celles qui sont en usage. Car, au fond, une question de délimitation entre deux sciences Voisines est une question de méthode : il s’agit de savoir quelle méthode convient le mieux Pour arriver à l'intelligence des faits, et il est bon que des méthodes dif- férentes soient essayées ; on les jugera par leurs résultats. La définition précise des faits psychiques est donc loin de présenter, pour l'avenir de la Psychologie, unintérêt de premier ordre. Même, dans une certaine Mesure, c’est une question artificielle et qui se rattäche à une Conception er- ronée. Les diverses sciences se distinguent moins par leurs objets que par la façon dont elles les envisagent, Une même espèce de faits peut être envisagée par plusieurs sciences 
‘ 

- 

(1) H. PifRoN, L'Evolution de la Mémoire, p. 23, . DT 

‘
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différentes, dont chacune se-placera à un point de vue spécial, 
de sorte qu’elle aboutira, en cas de succès, à une explica- 
tion partielle, toujours très incomplète: l'explication com- 
plète, qui est un idéal inaccessible, serait donnée par la 

- réunion de toutes les explications partielles. Par exemple, : 
il est visible qu’un fait comme le langage ne peut pas être 
compris d’un seul point de vue, ne peut pas être expliqué 

.-par une science unique. Le biologiste peut étudier les or- 
ganes vocaux et Ja façon dont ils produisent les sons, le 

sociologue a le droit de réclamer pour lui l'étude des forces 
collectives qui influent sur'la formation et l’évolution des 
langues ; ne restera-t-il rien pour le psychologue ? Est-ce 
au moyen du scalpel, ou du microscope, ou du diapason, ou 
de l’enregistreur des vibrations sonores, que l’on étudiera : 
la forme sous laquelle les images verbales se présentent à la 
conscience, ou bien est-ce au moyen de l’observation sub- 
jective ? Ét de même comment pourra-t-on connaître le 
sens que tel mot possède pour tel sujet, sinon par l’observa- 
tion ‘subjective ? Et la liaison des images verbales avec les 
images concrètes, les idées, les émotions que le langage ex-° 
prime, n’est-elle pas encore un fait psychique, ce fait que l’on 
désigne sous le nom d’ association ? Et l’on pourrait en dire 

‘autant pour les émotions, pour les tendances, pour l action, 7 
, Pour la pensée, etc. 

‘Les faits psychiques, envisagés soûs leur forme” concrète, 
dépendent de trois espèces de conditions. Ils dépendent de 
conditions physiologiques, et non pas seulement de condi- 

‘tions qui ont leur siège dans le système nerveux, mais-ils’ 
* dépendent aussi des organes moteurs, des sécrétions, de la 

nutrition, de l’activité circulatoire, ils sont liés, en un mot, 
- d’une façon plus ou moins directe, à l’ensemble de la vie or-- 
ganique. Ils dépendent aussi de conditions sociales, de l’édu- 
cation, de l’hérédité, de limitation, des besoins sociaux des 
hommes chez qui ils se produisent. Et ils dépendent enfin 

* de conditions proprement psychiques, c’est-à-dire qu'ils 
sont - liés les uns aux autres, dans la” succession et dans Ja
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- simultanéité. De ces trois espèces de dépendance, laquelle 
“est la plus importante ? Il est certain qu'aucune, même si 

elle nous était connue jusque dans le dernier deses détails, 
ne nous donnerait à elle seule l’explication complète de la - 

vie psychique. Mais si, parmi les trois genres de-lois -qui, 
d’une façon directe. ou. indirecte, mais toujours partielle, 
gouvernent les. éléments psychiques, il est un genre qui. 
soit. propre à nous fournir une intelligence à la fois étendue. 
et profonde de cés événements, il me paraît probable que 
c’est le genre des lois psychologiques. Durkheïm a dit qu’en 
Sociologie toute explication psychologique est fausse, comme 
en Psychologie toute explication physiologique. Je ‘n’irai 
pas aussi loin pour apprécier les explications psychologiques 

- par le moyen de faits non psychiques.: il y a “certainement 
des lois psychophysiologiques, et aussi des lois psychoso- 

_ciologiques," mais les lois purement psychologiques, autant 
que j'en puis juger dans l’état d'avancement modeste de la 

: Psychologie actuelle, me paraissent être les plus précieuses 
de toutes. Do ee Do on . 

La Psychologie ne se réduit done ni à la Physiologie ni à 
‘la’ Sociologie. Autrement dit, les faits psychiques n'existent 
pas comme formant une espèce isolée dans l’ensemble ‘des 

* espèces de faits qui constituent pour nous l'univers. Mais, 
s’ils ne sont pas réellement séparés des faits physiologiques 

.et des faits sociaux, ils en sont séparables par abstraction. 
” . C’est cette séparation par abstraction qui fonde la distine- 

tion des trois sciences que nous comparons en ce moment ; l'esprit humain se place à trois points de vue différents pour 
saisir l'univers, il en saisit trois aspects différents. C’ . pourquoi la distinction traditionnelle des faits psychiques . et des faits physiques concerne uniquement la façon dont ces faits Pons Sont connus, et nous allons Voir-que c’est de la même manière que les faits sociaux peuvent aussi se dis- tinguer des faits psychiques. : UT. 

Descartes à séparé l’âme du cor 
sence de l’âme est la pensée, 

est : 

corps en déclarant que les- 
tandis que celle du corps est
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Jétendue. Ce sont là des considérations qui . dépassent de 

beaucoup la connaissance empiriqué que nous avons du mon- 

de physique et du monde psychique : mais elles s’appuient 

. pourtant sur cette connaissance empirique. Or il est visible 

. que, si l’on fait abstraction des substances et des essences, 

la connaissance de l’âme’est pour Descartes la connaissance | 

immédiate des pensées par le sujet . pensant,. c’est-à-dire 

des événements psychiques. par le moi. Cette connaissance. 

immédiate est ce qu’on appelle encore conscience, et c'est 

par là, c’est-à-dire par la façon dont ils sont connus empiri- . 

quement, que les faits psychiques se caractérisent. 

Par là aussi ils se distinguent dés faits corporels, physiolo- 

- giques ou physiques, qui nous sont connus d’une façon indi- 

recte, à savoir par l'intermédiaire des organes sensoriels. 

‘Il ne me paraît pas nécessaire de chercher à compliquer 

cette distinction, qui est traditionnelle depuis” Descartes. 

Tout au plus convient-il d’ajouter quelques remarques. 

L'une concerne la question de ce qu’on appelle l’incons- 

cient : si les faits psychiques sont caractérisés par. la cons- 

‘cience, que-devons-nous penser de ce que Leïbnitz a appelé. 

«les petites perceptions » ? C’est là une question très impor- 

tante, et je la reprendrai tout à l'heure. .. 

‘Une autre rémarque concerne .la définition provisoire 

-que j’ai adoptée au début, et suivant laquelle les faits psy- . 

externes. En disant maintenant que les faits psychiques 

-sont connus d’une manière directe, tandis que les faits phy- 

siques sont connus d’une manière indirecte, je n’entends 

-chiques. sont internes, tandis que les faits physiques sont 

pas substituer une définition nouvelle à la première, ni 

- apporter une seconde définition. Les faits psychiques sont 

internes parce qu’ils sont saisis directement par le moi ; ils 

Jui paraissent provenir de lui-même, et c’est ce qui fait com- 

prendre. que les philosophes ont été si facilement portés à 

admettre une substance invisible comme source de toute. 

cette vie interne. Les faits. physiques, au contraire, nous 

apparaissent comme externes, comme hors du moi, parce.
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qu’il y a un intermédiaire entre eux et le moi qui les connaît. 
On a coutume. d’ajouter, dans la Psychologie contempo-. 

rainé, afin de renforcer la distinction du. psychique et du 
physique, que le physique est mesurable et s'explique par 
des lois mécaniques, tandis que le psychique n’est pas me- 
surable et ne s’explique pas par la réduction au mouvement. 
Mais je ne crois pas devoir accepter la première de ces distinc- 
tions, parce qu’il me semble que; dans le travail d’investi- 
gation par lequel le ‘psychologue s'attache à recueillir des 
faits propres à révéler des lois, il y a place pour la mesure. 
Quant à la question de savoir comment s’opposent les lois de : 

‘la Physique, ou de la Physiologie, et celles de la Psychologie, 
il me paraît prématuré de la trancher maintenant, Je crois 

: préférable de la réserver pour le moment où nous aurons exa- 
miné les procédés d'investigation dont nous disposons ‘en 
Psychologie : nous pourrons voir alors quels sont les moyens 
d'explication que l’on peut essayer, ou quel’ona déjà essayé, 
de mettre en œuvre pour comprendre les faits psychiques. 

La distinction des faits psychiqués et des faits sociaux 
- me semble pouvoir être marquée d’une façon suffisante en 
envisageant aussi le mode selon lequel les faits sont connus 
en tant que faits. Sans doute, les faits sociaux peuvent se 
définir comme étant ceux qui résultent de ce qu’une plura- 
lité d'êtres conscients sont unis par des liens de solidarité, 
et forment ainsi, d’une façon plus ou moins stable, un être 
collectif. Maïs cette définition ne les oppose pas aux faits 

psychiques, et d’ailleurs elle ne dit rien de la façon dont . 
ils sont connus. Or, à ce point de vue, on peut les déterminer 
par un caractère qui les distingue des faits psychiques et 

.. des faits physiques .: ce caractère consiste en ce qu’ils sont *. connus d’une façon doublement indirecte. : 5 ‘: En effet, la Sociologie utilise deux sources : l'Histoire, c’est-à-dire l'observation des sociétés -Passées, et l’observa- tion des sociétés présentes, dont l'Ethnographie et la Sta- tistique sont les instruments. principaux. Aïnsi se réunis-
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sent, pour la documentation sociologique, l’investigation du 

passé et celle du présent. : 

Or l'Histoire est une connaissance doublement indirecte, 

même dans le cas le plus favorable, quand l'historien s’oc- - 

cupe de faits récents et peut interroger les témoins oculaires 

ou auriculaires des événements. Deux intermédiaires inter- 

. viennent alors nécessairement : l’un est physique, et consiste. 

en ce que le témoin a connu les faits par ses yeux et ses 

oreilles ; l’autre est intellectuel et consiste en ce que le té- 

moin rapporte ce qu’il a saisi des événements auxquels il a 

assisté, et ce qu’il en a gardé dans sa mémoire, qui non seu- 

lement oublie beaucoup de faits, mais défigure souvent 

ceux qu’elle conserve. À quoi il faut ajouter que le contempo- 

rain des événements les perçoit en tant que faits individuels 

et non pas en tant que faits sociaux: un nouveau travail 

intellectuel est nécessaire ‘pour que les actes individuels 

soient saisis dans leur rapport avec la vie collective. Et, 

‘quand les faits historiques sont lointains, les intermédiaires 

qui nous en.séparent sont plus nombreux, de sorte que la 

connaissance de l'historien est beaucoup plus indirecte . 

que celle du physicien ou du physiologiste. 

La Statistique et l'Ethnographie ont l'avantage de por- 

ter sur des événements présents. Mais elles: emploient aussi 

des intermédiaires, par exemple, pour le cas le. plussimple 

de la statistique de la population, des employés qui distri- 

buent, recueillent et quelquefois remplissent, les feuilles de 

recensement. Tous les enquêteurs, et aussi bien les voyageurs - 

ou explorateurs qui rassemblent des renseignements sur 

les demi-civilisés ou les non-civilisés, usent de leurs sens et 

de leur esprit, c’est-à-dire que, entre les faits et le socio- : 

logue qui les interprète, nous’ trouvons les deux espèces 

d'intérmédiaires qui séparent l'historien des ‘événements 

dont il se propose de faire le récit. co 

En résumé, je définis, suivant l'usage ‘le plus répandu, 

la Psychologie comme étant la science des faits de.
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conscience. Mais je ne considère pas que la Psychologie tire de 
là un avantage appréciable. La conscience, la connaissance 
‘directe, est la caractéristique des faits psychiques, leur mar. 
que distinctive par rapport aux faits physiques et sociaux, 
rien de plus: Et cela ne veut pas dire que lPâme soit plus- 
aisée à connaître que le corps, cela ne constitue pas un privi- 
lège pour le psychologue. L'observation qui vise à découvrir 

_ les lois est obligée de dépasser dans toutes les directions la 
connaissance directe des faits. La conscience saisit les faits psychiques uniquement en tant que faits, ou, si elle atteint . quelque chose de l’ordre suivant lequel ils se succèdent, son regard ne va pas loin : le champ de conscience pour les _ faits successifs, comme on l’a a elé, ne dépasse pas cinq ou’ ; a ; P P six faits, et encore à-la. condition qu’ils soient simples et ‘peu intéressants. Et de plus, en même temps que des faits se succèdent ainsi au premier plan de la conscience, il en - est d’autres qui existent chez Je même sujet, dans le même moi, et que l’on ne peut observer, noter, décrire, analyser, qu'en employant des procédés indirects. Cela . m’amène à reprendre la question de l'inconscient, que j'ai réservée . tout à l'heure, H 
Leïbnitz est le premier philosophe qui ait signalé les faits psychiques inconscients ou subconscients d’une façon expli- cite. Il ne fait d’ailleurs, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, que tirer Ja conséquence d’une idée de Descartes. L'âme, selon Descartes, a Pour essence la pensée : par consé- quent, elle pense toujours. Elle pense donc aussi pendant le Sommeil. Mais cette pensée du sommcil demeure la plupart du temps inaperçue, car nous ne. nous en apercevons que lorsqu’elle prend la forme du rêve. Il ÿ a.done une pensée du sommeil qui demeure inconsciente, où, si l’on’ veut, il. ÿ a des rêves que la conscience ne ‘paraît pas saisir. Mais | Leibnitz affirme “explicitement l'existence de ces faits psy-: -chiques Maperçus, ou de ces «petites perceptions », comme il les appelle. « 11 y a mille marques, dit-il, qui font juger qu’il ÿ a à tout moment une infinité de perceptions en nous, mais :
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sans aperception et sans réflexion, c’est-à-dire des change- 

ments dans l’âme même, dont nous ne nous apercevons : 

pas ». (Nouveaux Essais, Avant-propos).' e 

Depuis Leïbnitz, bien des philosophes ou psychologues ” 

ont cité un grand nombre de faits analogues à ceux que 

Leibnitz a indiqués comme exemples. Fechner se trouve . 

amené par sa formule de la loi logarithmique à admettre 

des sensations négatives. Plusieurs de ses critiques ont vu 

Jà une absurdité et une preuve indirecte de la fausseté 

de sa formule. Il y voit au contraire une marque de concor-. 

dance avec les faits : les sensations négatives sont les sen- 

- sations inconscientes, et la valeur numérique qu’elles pren- 

nent dans la formule mesure la distance qui les sépare du: 

seuil de la conscience. Et l’observation confirme la théorie, 

_‘en montrant que ces sensations inférieures au seuil, ces sen- : 

sations inconsciéntes, se révèlent à l'observation d’une ma- _ 

nière indirecte, notamment par l'existence d'images consé- . 

cutives, et par le trouble que provoque la cessation brus- 

que des excitations qui les produisent (1). :. 

On peut encore trouver des collections abondantes de : 

faits dans le grand ouvrage de Hartmann (La Philosophie 

_ de l'Inconscient) et dans-la thèse de M. Colsenet (La vie 

inconsciente de l'esprit) (2). 7. | : 

._ L'étude méthodique de ces phénomènes a été faite par. - 

- Pierre Janet (L’Automatisme psychologique) pour les faits 

_inconscients que présentent les hystériques, par Flournoy 

(Des Indes à la planète Mars) pour ceux que l’on peut ob- 

server chez les médiums spirites. On peut ajouter que le 

_ rêve appartient à cette vie inaperçue de l’âme, au moins 

pour la plus grande partie, car même le rêve qui s'impose 

à notre conscience, et qui nous laisse un souvenir sans que 

nous ayons fait un effort. spécial pour le saisir, est à lali- 

mite commurie entre la vie clairement consciente de la. 

- veille et la vie psychique obscure du sommeil. | 

(1) Voir FoucauLr, La Psychophysique, p. 114, 119, 150... 
(2) Voir aussi DweLsnauvEers, Les mécanismes subconscients, 1935, . »



\ 

42 . * OBJET DE LA-PSYCHOLOGIE 

Les faits dont il s’agit sont très importants ; ils sont, 
comme dit encore Leibnitz, « de plus grande efficace qu'on 

<ne pense. Les perceptions ‘insensibles sont d’un aussi 
grand usage dans la Pneumatique que les corpuscules dans . 
la Physique » (1). Comment donc faut-il les comprendre ? 
En particulier, sont-ils conscients, ou non, ou le sont-ils 
d’une certaine façon différente dé la conscience ordinaire ? 

Il existe deux solutions de ces questions : la solution 
physiologique et la solution ‘psychologique. U on 
La solution physiologique est la plus fréquemment accep- 
tée, surtout parmi les partisans. d’une Psychologie scienti- : fique. Ainsi Fechner considère. les sensations négatives 
comme n'ayant aucune existence psychologique, comme consistant seulement dans des activités psychophysiques, c’est-à-dire physiologiques, ‘inférieures au seuil de la cons- : cience. Plus près de nous, Ribot (2).a soutenu résolument la . même hypothèse. « On peut la caractériser, écrit-il (p.: 5), en disant qu’elle exprime l'inconscient en. termes physio- logiques (états du système nerveux), et non en termes psy- chologiques (idées latentes, sensations non senties, etc.). » Et il ajoute (p. 6) : « Si toute activité psychique implique . une activité nerveuse, toute activité nerveuse n'implique : pas une activité psychique. L'activité nerveuse est beau- coup plus étendue que l’activité psychique :la conscience est donc quelque chose de surajouté. En d’autres termes, . il faut considérer que tout état de conscience est un évêne- ment complexe qui suppose un état particulier du système : nerveux ; que ce processus nerveux n’est Pas un accessoire, ” mais une partie intégrante de l'événement ; bien plus, qu’il en est la base, la condition fondamentale ; que, dès qu’il se produit, l'événement existe en lui-même ; que, dès que la conscience s’y ajoute, l'événement existe pour lui-même ; que - la conscience le complète, l’achève, mais ne le constitue pas. » Et plus loin (p. 13), il résume parfaitement sa conception : 

(1) Nouveauz Essais, avant-propos, éd, Erdmann + 197 i (2) Les maladies de la personnalité. . ° P . st SUV. . 
‘ , 

©



:., LE SUBCONSCIENT. . 43 

« Le terme inconscient peut toujours être traduit par cette. 

périphrase : un état physiologique qui, étant quelquefois . 

ou même le plus souvent accompagné de conscience, ou 

l'ayant été à l’origine, ne l’est pas actuellement. Cette carac- 

téristique, négative comme psychologie, est positive comme . 

physiologie. Elle-affirme que, dans ‘tout événement psy- - 

chique, l'élément fondamental et actif est le processus ner- 

veux, que l’autre n’est que concomitant ». oo 

Toutefois, en ce qui concernela valeur de la conscience, 

.les partisans de la théorie que nous envisageons se divisaient . 

_: déjà en deux groupes au temps où Ribot écrivait les Mala- 

dies de la Personnalité (1885). « Il y a cependant un côté 

faible, disait alors Ribot (p. 15),dans l'hypothèse de la cons- 

cience épiphénomène ; ses partisans les plus convaincus 

l'ont soutenue sous une forme qui leur a valu le nom de théo- 

‘riciens du pur automatisme. D'après leurs comparaisons 

favorites, la conscience est comme le jet de lumière qui sort 

‘ d’une machine à vapeur et l’éclaire, mais sans avoir la moin- 

dre efficacité sur sa marche ; elle n’a pas plus d'action que 

l'ombre qui accompagne les pas. du voyageur. Si ces méta- 

. phores n'ont d’autre but que de traduire la doctrine sous. 

une forme vive, il n’y a rien à dire ; mais, prises au sens strict, 

- elles sont exagérées et inexactes. La conscience est enelle- 

même et par elle-même un nouveau facteur. » Ainsi les par- : 

tisans radicaux de la théorie physiologique vont jusqu’à 

. nier l'efficacité de la conscience dans la vie psychique. ils 

"ne reconnaissent de causalité et, en fin de compte, de réalité 

solide, qu'aux événements nerveux dont la conscience est, 

lorsqu'elle existe, un simple reflet ; les modérés n’accep- 

tent pas cette extension de la doctrine,et c’est seulement pour 

les phénomènes appelés subconscients qu'ils affirment la 

thèse de la réalité uniquement physiologique. Nous retrou- 

vons aujourd’hui les deux mêmes tendances chez les Beha- 

vioristes (1). | ° , L 

. {1} Voir BELOT, La Psychologie au Congrès &'Oxford, Journal de Psychologie, 

XVIIIe année, p. 80 etsuiv. : . - re
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‘Je ne veux m’occuper pour le moment que des phénomènes 
subconscients. Or, en ce qui concerne uniquement ces phé- 

. nomènes,je ne crois pas que la théorie physiologique puisse 
résister aux faits nombreux que l’étude de l'hystérie et de 

_ la‘médiummité ont mis en lumière. Les sensations que Phys- 
térique ne sent pas sont des faits psychiques, puisqu'elles se 
manifestent par des actions et des paroles que nous interpré-. 

_terions en toute autre circonstance comme des signes de faits 
psychiques : ces sensations persistent à titre d’images,'et . 
l’on en retrouve la trace dans les rêves du malade, il en re- : 
trouve lui-même le souvenir dans le somnambulisme natu- . 
rel, et l’on peut à volonté lui faire retrouver ce souvenir 
en le mettant en état de sômnambulisme artificiel (1). De 
même pour les communications qu’Hélène Smith; en état 
de trance, adresse à ses amis de la part des esprits désincar- 
nés à qui elle sert de médium, pour ces événements imagi- 
naires dont le récit. remplit des..volumes et qui compren- 
nent des inventions de langues, martienne, saturnienne et 
lunaire, sans que le moi ordinaire du sujet en aitla moindre 
conscience et en garde le moindre souvenir, il me semble bien difficile de soutenir que toute cette vie mentale n’a 
qu’une existence cérébrale (2). Après enavoir pris connais- sance, Ribot a senti que sa confiance dans la théorie phy- : siologique était ébranlée (3) : il conclut que «les deux, théo- 

.ries rivales sont également impuissantes à. pénétrer dans la nature intime du facteur inconscient » (p. 287). oi 
En réalité, la. théorie physiologique. de l'inconscient ressemble à la théorie cartésienne de l’automatisme. des bêtes : le Behaviorisme et la théorie physiologique de l’in- _ conscient sont des formes rajeunies de la doctrine cartésienne. Descartes soutient que l'animal est une machine: un pur organisme, que tout en lui est physiologique. Mais les ma- 

(1} PIERRE JANET, Etat mental des hystériques. LU se Lo ee 
(2) Voir FLourNoy, Des Indes à la Planète Mars, 

(Tome I, 1901). su TL 1(1900j'et Archives de Peychologia | (8) L'imagination créatrice, p. 48 «1283, | Case |
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nifestations extérieures de la conscience, notamment les cris 

de joie et de douleur, semblent pourtant devoir êtreinterpré- | 

tés comme des signes de quelque chose de psychique. Nous. - 

retrouverons ces questions plus tard, à propos de la méthode 

qui convient à la Psychologie de l'enfant et surtout à celle 

‘de l'animal. © : 

Nous sommes amenés par cette critique à adopter une : 

” solution psychologique du problème de l'inconscient. Mais 

celle de Leïbnitz, métaphysicien dont la hardiesse ne con- . 

naît pas de bornes, me paraît cependant inacceptable. Les 

- petites perceptions sont pour lui ‘des perceptions qui ne 

diffèrent que par le degré de celles que nous connaissons 

par la conscience, et il n'hésite pas à parler des perceptions 

de la plante et même de celles de la monade toute nue.Ce 
. . 

sont là des imaginations dont la grandeur et la beauté ne. 

sont pas niables. Mais ce ne sont pas des raisons esthétiques 

qui doivent nous déterminer si nous devons obéir à l'esprit 

de la science expérimentale : nous devons envisager les faits 

et les interpréter avec prudence, et, lorsque les faits ne nous : 

sugoeèrent pas d'hypothèses qui les enveloppent en les dépas- 

sant, nous devons avouer notre ignorance. : 

FR D'ailleurs Léibnitz a abusé de la continuité. Je crois que 

Rénouvier à fait justice dè cette notion en montrant qu’elle 

implique l'infini actuel, une infinité de parties distinctes, 

alors que des parties distinctes doivent former un nombre 

. et par conséquent une quantité finie. Il ne peut y avoir, dans 

. le monde psychique comme: dans. le monde physique, que 

des apparences de continuité ; les changements qui se font. 

dans le monde mental, comme ceux qui se font dans le monde 

  

physique, peuvent être de petits changements, mais non 

pas des changements infiniment petits. L'aiguille d’une hor- 

loge passe d’une position à l’autre par de petits mouvements 

discontinus, par de petits sauts, comme nous marchons pàr 

_des pas successifs, mais non pas par une infinité de mouve- 

‘ments infiniment petits. Et, outre les petits.mouvements, . 

il en-existe de grands : cela n’est pas seulement conforme à
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l'expérience, c’est aussi conforme à la raison, et en particulier 
au principe d'identité. Tout mouvement est une solution 

‘ de continuité, tout changement aussi. En ce qui concerne 
la vie psychique, il ne me paraît pas possible d'admettre une 
conscience indéfiniment décroissante, un passage continu 
d’un état conscient à un état inconscient, ou inversement : 

. c’est là un grand changement, c’est là un- passage brus ue Lg C g P £ q et non pas un développement infinitésimal. : . _ 
- Pour trouver une solution discontinuiste au problème de 

. Pinconscient, je ne connais qu’un moyen, qui est de nous 
placer à un point de vue empirique et d’observer les faits. 
Or, à ce point de vue,je vois trois genres de faits qui diffèrent 
des faits de conscience Proprement dits, et qui ont pourtant 
un caractère psychique, une espèce de. conscience, quoique lon ne s’en aperçoive pas. . oo 

En premier lieu, je range les faits dont nous avons cons- cience pendant un temps très court : cette brièveté a pour conséquence que, à moins de prendre des précautions spé- ciales, nous n’en gardons aucun souvenir et nous n’en re- . marquons pas l'existence. Il faut qu’un fait conscient ait une certaine durée pour que nous en gardions le souvenir : au. dessous de ce minimum, on Peut dire que sa conscience est - , - D ° ° 
, . de la ,subconscience. C’est ainsi que, au moment du réveil, : , . . . ° . nous avons l'esprit rempli par des images de rêve : mais, si nous ne les notons Pas, si nous ne nous appliquons. pas à les saisir et à les fixer par un effort d'observation, si nous . - nous hâtons, comme c’est l'habitude des gens occupés, de ‘nous habiller pour aller à notre travail, toutes ces images s’évanouissent très vite et nous ne Pouvons plus jamais les retrouver. Supposons que, au lieu d’être conscientes pen- dant quelques secondes, elles le soient seulement pendant un : temps beaucoup plus court, nous ne saurions pas ce que nous avons rêvé, ni même que nous avons révé. Îl y a donc là une forme de conscience qui est inférieure, qui est de la sub- . conscience, parce qu'elle est une conscience qui n’a pas une ‘ durée suffisante Pour que nous nous en apercevions.:- : +
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Et de même, pendant la veille, d'innombrables excita- 

tions agissent’ sur l’œil, sur l'oreille, sur la peau, sur les or- 

ganes sensoriels répandus dans l'organisme, et il enrésulte 

des sensations qui demeurent subconscientes au même 

sens que la plupart des images de rêve : elles durent trop peu 

de temps pour que-nous puissions en garder le souvenir 

indispensable à-une aperception, et elles durent peu parce 

_qu’elles ne se développent pas en perceptions. Nous doutons .: 

”. de leur existence parce qu’elles ne nous ont pas intéressés, 

elles n’ont pas répondu à des besoins,elles ne se sont pas mon- 

trées utiles pour l’accomplissement d’actes nouveaux. Cela 

ne veut-pas dire que ces sensations rapides, que le moi ne 

remarque pas, ne jouent aucun rôle dans la vie psychique : 

elles servent à guider nos mouvements familiers, les actes 

auxquels ‘nous sommes adaptés par un apprentissage . 

antérieur. Tant que les actes sont nouveaux, ilest nécessaire, 

pour que nous puissions les accomplir, que les mouvements . 

dont ils se composent soient coordonnés et réglés par des 

_ sensations développées, par des perceptions qui se prolongent 

et qui ainsi peuvent être aperçues du moi et laisser des souve- 

nirs. Mais les actes habituels, les adaptations anciennes, 

: n’ont pas besoin’ d’être éclairés par des représentations pro- 

‘ longées.: une simple sensation suffit, une sensation brève 

qui révèle, par exemple, que les mouvements de la marche 

s’accomplissent d’une façon normale et familière, et de 

pareilles sensations ne sont pas remarquées, parce qu’elles 

n’ont pas-besoin de l’être. — Mais, si elles viennent à man- 

quer, les mouvements qu’elle ont pour fonction de guider ne 

peuvent plus s’accomplir. Ainsi nous n’avons pas conscience, 

en temps ordinaire, des sensations qui nous viennent par les 

“parties latérales de la rétine : mais si l’on supprime ces sen- 

. sations subconscientes en mettant devant les yeux des lu- 

* nettes de Purkinje, nous ne pouvons plus nous orienter dans . 

notre propre chambre. De même, l’homme normal peut 

marcher les yeux fermés dans une obscurité profonde, et il 

‘ne remarque pas le secours qu'il tire, pour régler ses mouve- 

\
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ments, des sensations articulaires et tendineuses, et peut-- 
être encore d’autres espèces de sensations profondes : mais 
le tabétique, à qui manquent ces sensations, ou°au moins 

une partie d’entre elles, ne peut marcher qu’en se guidant 
par la vue; s’il ferme les yeux, il ne peut même plus se tenir 
debout, il tombe à la renverse. Les sensations inaperçues, 
qui sont trop rapides pour que le moi les remarque, sont 
donc, pour l'homme normal, « de plus grande efficace qu’on 
ne pense ». Les’ images du sommeil et les sensations non 
‘développées de la veille sont du subconscient oublié parce . qu’il a été conscient pendant un temps trop court. 

En second lieu, les faits de conscience indistincte me pa- raissent constituer une catégorie ‘de. faits subconscients dont l'importance n’est pas. moindre que celle du subcons- “cient oublié. C’est ‘aux faits de ce genre que songe Leibnitz quand il se sert, pour prouver la réalité des petites percep- tions, « de l’exemple du. mugissement, ou du bruit de la “mer, dont on est frappé quand on est au rivage. Pour en-. ‘ “tendre ce bruit, comme l’on fait, il faut bien qu’on entende les parties qui composent ce tout, c’est-à-dire le bruit de chaque vague, quoique chacun de ces: petits bruits ne se fasse connaître que dans l’ensemble confus de tous les autres ensemble, et qu’il ne se remarquerait pas, si cette vague, qui le fait, était seule. » Et l’on peut ajouter queles faits psy- chiques que l'observation subjective peut saisir ont cou- ‘ tume d’être composés : les faits psychiques simples sont très rares, et on ne peut que les produire d’une façon .ar- tificielle, par exemple quand on réussit à impressionner iso- lément un Corpuscule sensible de la peau, et un seul. Le fait’. psychique ordinaire, que ce soit une Perception, une émo- . on ou un désir, est complexe : le but de l'observation : - subjective est d’en faire l'analyse, c’est-à-dire d'y distinguer - des faits partiels qui demeurent ordinairement indistincts. Ils sont indistincts, c’est-à-dire que le moi à‘ qui ils appar- tiennent ne cherche Pas à les saisir isolément, ni à les dé terminer aux différents points de Vue auxquels ils peuvent. :
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être déterminés, ni à les exprimer par le langage. Et cette 

conscience indistincte n'est pas seulement la caractéris- 

tique des faits psychiques qui sont enveloppés à titre de com- 

posants dans des faits psychiques plus complexes, elle me : 

semble appartenir aussi à ces faits innombrables sur lesquels, 

comme on dit, l’attention ne se porte pas, et qui sont repous- 

sés, comme on dit encore, à l'arrière plan de la conscience. 

En fait, il s’agit dela concurrence réciproque des représenta- 

tions, des.émotions, des tendances, des actions : toutes ces 

réalités psychiques tendent, chacune pour. son. compte, ‘à 

occuper la conscience toute entière,mais il n’y en a qu’une qui 

y réussisse, et les autres demeurent indistinctes, c’est-à-dire 

mal déterminées.C’est ainsi que dans la rêverie ou la médita- 

tion nous n’entendons plus les paroles qu’on rous adresse, : 

‘ nous ne voyons plus les objets présents, mais nous pouvons 

‘ nous apercevoir un moment après que nous avons entendu 

ces paroles, ou bien retrouver après coup nos perceptions 

visuelles sous forme d'images consécutives, ou même sous 

forme d'images mentales proprement dites. Et c’est là le 

subconscient indistinct :-c’est un çonscient indéterminé. 

En troisième et dernier lieu, je me borne à signaler les 

faits de seconde personnalité, ou, d’une façon plus générale, 

les faits qui sont attribués à des personnalités inférieures, 

plus ou moins stables et organisées. Pierre Janet les a dé- 

couverts dans l'étude des hystériques. Flournoy à trouvé 

‘chez Hélène Smith toute une floraison de personnalités su- : 

bliminales. Myers considère cette multiplicité des personna- 

lités comme normale. On arrive à saisir dans lerève une plu-' 

ralité de séries parallèles de faits psychiques, moins stables 

que chez les anormaux, mais qui sont analogues à des per- 

sonnalités différentes. Sont-ce des personnalités naissantes, 

et qui ne se développeront jamais ? L’hypothèse me paraît 

vraisemblable. Il semble donc que le moi saisi dans la veille 

en pleine lumière est superposé à une pluralité de personnes 

inférieures qui auraient conscience, à leur façon, des faits 

psychiques non saisis par le.moi ordinaire, par exemple 
# . : : ! : | . | : : : « . N | &:



50 oBsET DE LA PSYCHOLOGIE 

_ des faits psychiques qui se produisent pendant le sommeil, 
et de tous ceux qui vivent daris le fond obscur de l’âme. 
En résumé, le domaine de la’ -vie mentale est beaucoup 

.plus étendu que celui qui est saisi par la conscience de. 
la veille, par la conscience qui se souvient, par la conscience. 
qui distingue, par la‘conscience qui s’attribue les événements. . 
Cela, c’est l'observation psychologique qui nous le montre : 

“mais en même temps il va de soi que nous n’avons jamais le 
. droit d’affirmer l’existence d’un fait psychique subconscient, 

si nous n’avons pas, pour le faire, de bonnes raisons empi- 
‘TIques. 7 | ° ie .
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MÉTHODE DE LA PSYCHOLOGIE 

A 

are Partie. — A) Les procsdés Sénéraux del'investigation | 

F 
‘ 

Nous pouvons résumer tout ce qui précède en disant que. 
. . Ja Psychologie est la science des faits d'expérience interne. .. 

Il résulte de là qu'une seule méthode est possible pour la Psy-_ : 
chologie, à savoir celle qui. consiste à chercher dangles faits 
la manifestation des lois qui les régissent : cette méthode 
est celle de toutes les sciences de faits, et on Leppeis e mé- 
thode expérimentale. : 

Elle comporte deux genres . d'opérations : : les unes. ont 

pour but de recueillir des faits,et constituent l'investigation, 

les autres ont pour but de dégager la: signification | de ces 

‘faits, et constituent l'interprétation. Dans la pratique, les 

deux genres d'opérations s’entrecroisent : une’ observation | 

incomplète, impropre à fournir la preuve d’une loi, suggère 

une interprétation provisoire, qui est l’hypothèse ; on en... | 

cherche ensuite la vérification dans une investigation nou- 

” velle, et la recherche peut se. continuer longtemps par un 

mouvement qui va des faits aux idées et des idées aux faits; 

l'investigation. tend à ‘devenir plus complète et l'interpréta-" 

tion tend à devenir plus sûre. Mais l'analyse de ce mouve-. 

| ment; même quand on de considère dans les recherches de te
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Psychologie, est aussi un problème de Psychologie, et par 
suite nous avons intérêt à séparer par abstraction les deux 
genres d'opérations. 7. : 

. 1 — L'osservartion SUBJECTIVE 

La nature des faits crée à la recherche scientifique des 
‘conditions spéciales, c’est-à-dire que les procédés employés 

depuis longtemps déjà par la ‘Physique et la Biologie ne 
peuvent pas être transportés tels quels à la Psychologie : 
ils doivent être adaptés aux faits psychiques. C’est pour- 
quoi le premier procédé qui convienne à la recherche psycho- 
logique, le premier en date et aussi le premier dans l’ordre 
logique, parce qu’il donne seul leur sens plein.aux autres 
procédés, . est. l’observation subjective. On a coutume de 
dire que c’est une conscience attentive, une conscience ren- 

_Jorcée : il est plus explicite, et en même temps plus exact, de 
fa définir comme une mise en œuvre de la conscience en 
vue d'étendre les informations qu’elle nous fournit et de les _rendre utilisables pour la découverte des lois. . 

En effet, le fait psychique est connu parla conscience, 
mais cette connaissance directe par laquelle il nous est ré- 

. vélé porte sur le fait psychique isolé, individuel. Ce n’est : ‘ pas le fait scientifique, parce que la science recherche des : rapports entre les faits, des rapports universels et _néces- saires : les faits qui sont propres à nous faire découvrir de tels ‘rapports ne sont pas des faits isolés ; ce sont des faits unis à d’autres faits, ce sont des rapports empiriques, c’est-à-dire des rapports contingents entre des faits individuels. Par con- séquent, l'observation subjective, pour avoir une valeur scientifique, doit porter sur une pluralité de faits et sur les rapports empiriques qui. les unissent. eo . D'autre part, la conscience simple est bornée au moment 

/ 
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présent : elle ignore l’évolution du fait psychique. Pour que 
nous puissions déterminer cette évolution, en ‘comprendre. | 
le sens et les conditions, il est donc nécessaire que nous réu- 
nissions une pluralité d’actes successifs de la conscience. 
C’est ce que fait l'observation subjective; lorsqu'elle s ap. 
plique à suivre un fait psychique de sa naissance à sa dispa-: 
rition, par exemple une. perception qui apparaît d’abord 
sous la forme pauvre d’un groupe de sensations et qui se 
complique pär des appels d’i images. L’ ‘observation subjec- 
tive dépasse donc le moment présent. . 

C’est pourquoi l'observation subjective est une autre 
forme de la consciénce, ‘une sorte de conscience rationnelle : 

-qui s’appuie sur la conscience empirique pour commencer 
sur cette base à construire l'édifice de la science. 

En fait la Psychologie contemporaine l” emploie sous deux 
formes. L'une est l'observation diffuse, qui porte sur un . 
ensemble de faits d’une même espèce, ou plutôt sur les sou- 
venirs que l'observateur conserve de pareils faits. Il ne les 
distingue plus les uns des autres, il en garde une image con- 
fuse, une sorte d'impression vague, et c’est cette persistance 

. de sa vie mentale passée qu’il s'efforce de saisir et de décrire. 
La Psychologie traditionnelle emploie depuis longtemps. 
l'observation subjective sous cètte forme : c’est au moyen 
_de ce mode d’observation. que l’on a coutume de décrire. 
toutes les. espèces de faits psychiques. On s'appuie ainsi sur 
des souvenirs déformés,'et interprétés suivant les notions de : 
la Psychologie substantialiste. Et pourtant je ne veux pas 
dire que l'observation diffuse soit-entièrement dépourvue 
de valeur :. elle fournit des vues générales sur.des ensembles 
de faits, elle est ainsi le point de départ des rechèrches, la 
source des premières hypothèses vagues et erronées, qui ont 
cependant le mérite de-susciter des observations nouvelles. 
Mais ces-observations nouvelles doivent être faites dans des” 
conditions différentes, elles appartiennent à un autre type: : 
c’est le type de l'observation méthodique. : 

L'observation méthodique . est celle qui s'attache à un
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petit. nombre de faits, déterminés d’une façon précise, et 
‘qui se propose d’en reconnaître les caractères, les éléments, 

“les conditions d’apparition, de développement et de dispa- 
|: rition, bref les tenants et les aboutissants. Cette observa- 

tion est celle que l’on fait; par: exemple, sur les perceptions 
‘tactiles quand, ayant les yeux fermés, on s'attache à décrire 
au point de vue qualitatif, quantitatif, spatial, temporel, 
la perception que l’on éprouve par suite de l’application 
sur le dos de la main, ou sur une ‘autre région de la peau, 
‘d’un corps quelconque, connu ou inconnu. C’est la même ob- 

_servation que l’on fait lorsque, fixant une surface rouge 
sur un fond gris, on s'attache à reconnaître et à décrire tous 
les détails de la perception et toutes les variations et com- 
plications par lesquelles elle passe: Et l’on peut observer 

: de la même façon les images ou idées que provoque dans 
la conscience la perception visuelle ou auditive d’un mot. 
On peut observer aussi de cette façon précise la forme sous 
laquelle les images reviennent à la conscience dans les di- 
verses circonstances que l’on peut avoir intérêt à distinguer. 
"Et les autres genres de faits psychiques peuvent être ob- D 

, servés dè la même façon : une action, un désir, une crainte, 
un état émotionnel, etc. Que ce mode d’observation soit 
infiniment plus instructif que l’observation diffuse, c’est 
ce que, je crois, personne ne pourra contester; l'observation 
précise, détaillée, minutieuse, est la vraie observation scien- 
tifique, en Psychologie comme dans les-sciences de la -na- 
ture. US CU L otre. . 

. Quelques remarques complémentaires sont utiles pour 
‘ achever de caractériser l'observation subjective considérée 
sous sa forme méthodique. SL “: 

D'abord, dans tous les cas, ainsi que Stuart Mill Pa fait remarquer autrefois lorsqu'il--défendait l'observation sub- _Jective contre la critique d'Auguste Comte, l'observation . : subjective ëst une observation de mémoire. . Et jé recon- nals que cela est vrai, non pas seulement pour l'observation diffuse, maïs aussi pour l'observation précise : c’est après . 

4



\ 

| OBSERVATION SUBJECTIVE 85: 

qu'un mouvement a été effectué que l'on peut s’efforcer. 

d'en faire la description psychologique ; c’est après la fixa- . : 

tion d’une série de mots que l’on peut décrire les opérations 

. par lesquelles on l’a réalisée ; c’est après avoir fait des addi- 

tions sur un cahier de Kraepelin, après en avoir fait une co-. 

lonne, ou plus, ou moins, que l’on peut utilement noter ses 

perceptions, ses images et ses mouvements. Et il résulte de” 

là que l'observation subjective est soumise aux erreurs de la :.. 

mémoire, aux illusions de l'imagination. Elle n’a pas l’infail- 

libilité que l'on attribue à la conscience immédiate, à la 

conscience qui s’applique aux faits présents. Mais cette failli- 

bilité de l'observation subjective est du même ordre que 

celle de toute observation et de toute perception. On peut 

la réduire, et, sinon la ‘supprimer absolument, du moins 

le rendre négligeable. L’un des moyens est de faire l'observa- ‘, 

tion tout de suite après les faits, ou aussitôt que possible 

après les faits : une observation subjective faite sur la fixa- 

. tion d’une série de mots au moment où cette fixation vient de 

s'achever, est toujours plus complète et plus sûre, que celle, 

‘ que l’on ajourne au soir ou au lendemain. Et il va de soi 

aussi qu’il ne süffit pas dé faire son observation subjective 

sous la forme d’un examen de conscience : il est indispen- 

sable de la noter par écrit. Et un autre moyen d'éviter les 

erreurs est de contrôler inlassablement les observations que 

l'on a faites : c’est de les répéter, jusqu'à ce que, comme le : 

disait Lavoisier, on soit sûr d’avoir saisi la vérité. 

De plus, l'observation immédiate est la meilleure, mais. 

il ne faut pas cependant condamner sans réserve les obser- 

vations différées. Il peut se faire qu’un détail, dans un état 

mental qui est toujours complexe, ne soit saisi qu'après 

coup. La raison n’en est pas:que Je détail gagne à être exa- 

miné de loin, mais qu’il pèut avoir d’abord échappé à l’ob-. 

servation parce qu'à ce moment il n’avait pas de sens, 

faute d’hypothèse le concernant. Et il peut se faire.qu'il ait . 
" YP . 

, " e. e 

pris un sens tardivement : alors. c'est une observation dif- 

férée qui le recueille. Mais de. pareils cas sont plutôt rares, 

s
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et il va de soi qu’il faut contrôler sévèrement de pareilles 
observations par des observations immédiates. 

Enfin l'observation subjective, comme celle des physi- ciens ou des biologistes, peut être spontanée ou provoquée. Elle est Spontanée si le fait.se présente à l’improviste à lobservatéur qui ne le cherchait pas : alors il devient in- téressant: parce qu’il suggère une hypothèse. Mais le plus souvent les faits intéressants ne se présentent qu’à celui qui les cherche. Aussi il existe un art de chercher, un art de provoquer des observations utiles. Cet art varie avec les espèces de faits, et même, pour chaque espèce de faits, il varie-avec l’état d'avancement de la science. Il Y à ainsi “une technique pour chaque recherche, et même une tech- nique qu’il faut améliorer quand elle vient à épuiser sa fé- condité : mais il faut reconnaître que cela n'arrive guère en Psychologie. ! Lo : ë. 
© À titre d'exemple, et pour montrer comment: une tech- nique d'observation ne convient qu’à un genre de recherche étroitement délimité, je citerai les règles auxquelles il me semble qu'il faut se conformer dans J’observation des rêves :: a) Noter son rêve par écrit : c’est une garantie contre Poubli et contre la déformation par la mémoire. Le noter aussi tôt que possible après le réveil. Prendre, avant de dor- mir, la résolution d'observer et de noter le rêve, et préparer ce qu’il faut pour écrire. ao tt A | b) Noter la date précise de l'observation, l'année, le mois, le jour, l'heure : tous ces détails Peuvent être utiles : pour l'interprétation postérieure du rêve. Noter les circonstances . dans lesquelles on s’est endormi, et aussi la durée et la pro- fondeur du sommeil. Noter les .Ciréonstances du réveil, l'heure et la cause probable, s’il a été Provoqué par ‘une Cause extérieure (bruit, appel, lumière, etc.) ou par une cause intérieure (par exemple une émotion de rêve), ou par-une . cause organique. CUT Ne » c) Noter les causes supposées du rêve, l’origine des difré- rentes images, les sensations extérieures où organiques, les .
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émotions et les tendances qui ont joué un'râle dan 
de 

L'observation subjective peut donc être faite. dans le 

même esprit que l'observation du naturaliste : on observe 

une perception ou une image comme on observe un animal, 

. une plante ou'un caillou. L'essentiel, dans un cas comme 

dans l’autre, est de savoir saisir et noter ce qui est propre 

à nous révéler quelque rapport empirique intéressant. Mais 

l'observation subjective est, comme on l'a fait remarquer bien 

souvent, bornée à un sujet unique, adulte, normal. De plus, ..: 

elle ne peut saisir qu'une partie des faits. subconscients, 

ceux qui ont une durée suffisante pour qu’on puisse en quel- 

- qué sorte les reconnaître et les noter au passage ; et, de même, 

sa puissance d’analyse est bornée. Enfin, pour expliquer les 

© faits psychiques, le psychologue doit sortir de sa propre 

‘conscience, et chercher les conditions physiques, physiolo-.. 

: giqueæet sociales. L'observation subjective doit donc être 

* complétée par une étude qui vise à connaître les faits psy-. 

chiques et leurs conditions par le dehors : le procédé qui 

consiste à faire cette étude extérieure est l'observation objec- 

tive. Fe Fe Ve 

    

#, 

‘Les phénomènes psychiques sont connus du dedans, et ” 

cela semble signifier qu’ils ne peuvent pas être connus du 

dehors: Si cela était vrai à la rigueur, il n’y aurait pas de 

communication entre les consciences, et l'observation ob-. 

jective serait impossible. Mais nous savons qu’une communi- 

cation de ce genre existe, que nous pouvons connaître quel-. 

que chose de ce qui se passe dans d’autres consciences. On : 

. peut distinguer quatre moyens par lesquels cette communi- 

cation s'établit. Lite . 

‘Le premier moyen est le langage proprement dit, celui 

me Lun en
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| que Max Müller a appelé le langage rationnel, parce qu'il 
est lié’à la possession de la raison. Sa fonction essentielle 
est d'exprimer la pensée abstraite. : . 

Le second moyen est lelangage émotionnel,quiexprime prin-. 
cipalement les sentiments, par les cris, les gestes,les attitudes. 
Le troisième moyen est fourni par la liaison qui existe 

entre des états psychiques plus ou moins déterminés et . des phénomènes physiologiques qui peuvent être observés du dehors, soit directement, soit à l’aide d'instruments. 
Ces phénomènes sont des variations de la circulation san- guine, de la respiration ou des sécrétions, par exemple des modifications dans la couleur de Ja peau (rougeur ou pà- leur), dans le. calibre des vaisseaux capillaires, dans la vitesse et la force des battements du cœur, dans la vitesse et l’am- plitude des mouvemeñts. respiratoires, dans Pactivité de certaines. sécrétions, notamment des sécrétions salivaires et des autres sécrétions digestives. Co .. Enfin les actes des êtres doués d’une vie psychique, en tant qu’ils proviennent d'événements psychiques, sont propres à nous révéler ces événements, pourvu : que nous parvenions à.les interpréter. : | A L Les opinions sont très partagées sur la valeur des informa- tions que l’on peut obtenir Par ces divers moyens-de com- munication. Même, il est des psychologues qui ‘entendent se tenir à.un point de vue rigoureusément objectif, qui dé- ” .larent qu’il est contraire à l'esprit d’une bonne méthode : Scientifique de chercher à déterminer les phénomènes sub- : jectifs, c’est-à-dire les phénomènes proprement psychiques, les‘phénomènes de conscience : cet effort en vue d'atteindre : la conscience, à partir des phénomènes physiologiques qui l'accompagnent, serait contraire à une saine’ méthode, parce qu'il ne pourrait pas réussir à nous donner une connaissance ! exacte et certaine des phénomènes de conscience. C’est 12. Popinion des -Behavioristes, et c’est aussi, avec. quelques flottements, celle du physiologiste russe Bechterew, le créa- 

: 

+ 

teur de la Psychologie objective.
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Je n’entends pas nier les difficultés auxquelles se heurte | 

©: Jobservation objective quand elle entreprend de saisir les 

phénomènes psychiques d’un autre sujet conscient. Non seu- 

‘lement la connaissance qu’elle vise alors est une connais- 

sance indirecte, mais, à mesure que nous passons de la com-. 

munication par le langage rationnel à celle. qui s'établit 

‘ par le langage émotionnel, par l'interprétation des phéno- 

mènes physiologiques concomitants et par celle des actes : 

d'animaux qui-peuvent être ‘très, différents ‘de l’homme, 

les intermédiaires deviennent de plus en plus nombreux et. 

’ compliqués, la connaissance devient de plus en plus indi- 

recte et incertaine. D’ailleurs, même dans le cas le plus fa- 

vorable, dans celui où c’est un homme adulte et cultivé 

qui nous communique ses pensées, ses images où 565 senti- | 

ments, c’est-à-dire le résultat de sa: propre observation sub-. 

jective, la communication ‘est imparfaite. Elle l’est pour 

- deux raisons : l’une est que les mêmes mois n’ont pas 

rigoureusement le même sens pour. des hommes ‘différents, 

parce que ce sens est constitué. par ‘un système ‘d'idées, 

d'images représentatives et d'images émotionnelles, qui : 

varie d’un homme à l’autre, qui résume une expérience 

personnelle à chacun de nous. L'autre raison ‘est. que les 

phénomènes psychiques qu’un autre homme me déclare 

, trouver dans sa propre conscience, et qu’il s’efforce de me 

faire connaître, son langage, si explicite qu'il soit, ne les 

: fait point passer dans ma conscience, il éveille seulement . 

dans ma conscience des phénomènes semblables-à ceux qui 

‘se produisent dans. la sienne, ou mème plutôt des images 

de ces phénomènes ; mais ces phénomènes qui sont ainsi’ 

évoqués dans ma conscience, parles paroles d'autrui sont . 

mes phénomènés, et les images; émotionnelles ou représen- 

__tatives, que les mêmes paroles appellent à: ma conscience 

sont mes images, elles sont le résumé de mon. expérience : : 

passée, et, lorsqu'un autre homme m'expose sa vie psychi-. 

que, c’est la mienne que je vis une fois de plus en la lui at-: 

tribuant; en la‘regardant comme sienne. ot: 
, 

se,
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Faut-il conclure de là que l’observation objective ne peut : être qu’un procédé illusoire, qu’elle ne peut nous fournir qu’une connaissance trompeuse de la vie psychique d'autrui, et que, dans la mesure où elle ne nous trompe pas, elle est inutile comme faisant double emploi avec l’observation subjective, comme étant :impuissante. à la dépasser ? Je n’entends nullement aboutir à cette conclusion découragée et paresseuse : j’ai voulu seulement présenter dans toute leur force les difficultés de lobservation objective, .et montrer aussi pourquoi elle a une portée limitée ‘et pourquoi elle comporte des chances d’erreur. SL D : Le fait le plus grave est évidemment que nous ne pouvons connaître les phénomènes psychiques d’une conscience étran- gère que par nos propres phénomènes : mais, si ceux d’autrui - ressemblent aux nôtres, en connaissant les ‘nôtres, . nous, ‘connaissons les siens. Or qui doute que des hommes sembla- bles, placés dans les mêmes conditions par rapport à un même objet ou à des objets semblables, n’en obtiennent des perceptions semblables ?. Sans doute, ces perceptions d’un même objet ne seront pas identiques, elles seront seu- . lement semblables, et il-pourra exister entre elles bien des. différences. . Mais ces différences pourront être reconnues : -elles pourront même, comme nous le verrons plus loin, être déterminées d’une façon précise, c’est-à-dire mesurées. . Et de même, si‘un sujet qui récite une série de mots, qu’il ! vient de lire sur un appareil, nous déclare qu’il voit les mots, manuscrits ou imprimés, sur un tableau imaginaire, doute- rons-nous qu'il -fasse la récitation au-moyen d'images vi. suelles, c’est-à-dire d'images semblables à celles que nous, n'avons peut-être pas dans le même cas, mais que nous pou- Vons avoir dans d’autres circonstances ? Etilen est de même. pour une multitude ‘d’autres faits : nous les connais- Sons Comme appartenant à la conscience d'autrui, parce que la. conscience d’autrui ressemble à la nôtre, et cette con- naissance n’est Pas directe, sans doute, mais elle est pres- que directe, parce qu’elle repose sur la communication d’une 

2



OBSERVATION, OBJECTIVE. … 61 

connaissance directe au moyen d’un langage passablement 

précis. Mais cette communication, dira-t-on, ne se fait pas 

sans risques d’erreur. Cela est vrai, mais n’a pas beaucoup 

plus d'importance que le risque de mensonge : il suffit de . 

: prendre des précautions, de contrôler les déclarations d’un 

sujet par celles de plusieurs autres, de répéter les observa- 

tions et de les contrôler, pour atténuer le danger d'erreur au 

- point qu'il devienne pratiquement négligeable. . 

. D'ailleurs, il n'est pas nécessaire que nous connaissions 

. par expérience personnelle tous les phénomènes psychiques 

. concrets qui se produisgnt dans une.conscience étrangère : 

il suffit que nous en connaissions les éléments, ou que nous 

“en connaissions des formes: atténuées, ou des formes. voi- 

_sines, pour que nous’puissions reconstruire par imagination : 

des états concrets très variés. Par exemple, il n’est pas né- 

cessaire d’être daltoniste pour comprendre la confusion du 

rouge avec le vert,;ou même pour comprendre et pour ima-. 

giner la cécité complète aux couleurs. Il n’est pas nécessaire 

d’avoir soi-même des’ synesthésies pour comprendre celles 

d'autrui, ete. Il est vrai que cette reconstruction imaginative 

a des limites, et qu’elle est sujette à l'erreur. Mais, en ce qui 

concerne l'erreur, c’est à nous de l’éviter, en variant les, 

formes. de contrôle, c’est-à-dire en conduisant nos obser-. 

vations suivant .des techniques appropriées. Et, en ce qui 

” concerne la portée d’une pareille reconstruction, il faut 

avouer qu’elle a des bornes, et que beaucoup de faits psy- ‘ 

‘chiques nous sont pratiquement inaccessibles : mais on ne 

“peut pas-demander à un procédé d'investigation qu’il ne 

: nous laisse rien ignorer ; sa fonction n’est pas de tout nous 

_ révéler, car nous ne connaissons le tout de rien ; elle est de 

nous apprendre quelque chose que nous ne: connaîtrions 

pas säns lui. Et en outre, dans le domaine de l'observation 

objective. comme dans celui de l'observation subjective; . 

‘des techniques sont nécessaires, des règles doivent être sui- - 

vies, et on ne détermine ces règles que d’üne façon graduelle, 
- 

“par des tâtonnements et des éssais plus ou moins ingénieux,
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mais toujours à l’aide d’une patience et d’une sévérité cri- 
tique qui ne connaissent point de bornes. 

. Maïs si. l’observation objective est ainsi relativement : 
facile et sûre quand elle porte sur des êtres qui nous ressem- . 
blent, elle devient de plus en plus. difficile et incertaine à 
mesure que Jes êtres observés diffèrent davantage de l’homme 
adulte et cultivé. Et alors on comprend que des observateurs 
scrupuleux hésitent à interpréter en termes de conscience 
les manifestations psychiques des animaux, des enfants, 

.des aliénés, et qu’ils se bornent résolument à étudier ces 
manifestations en elles-mêmes, par des procédés purement 
objectifs: Le Le a 

_ C'est ce qu’a fait Bechterew, pour qui la Psychologie 
: objective « se propose d'étudier les manifestations de Pacti- - 

vité neuro-psychique en laissant tout à fait de côté le ca- ractère subjectif des phénomènes » (1). Et ce qu’il entend 

! 

étudier de la sorte, ce sont bien les phénomènes que nous 
appelons psychiques; mais il les considère ‘dans leurs mani- festations organiques, principalement motrices : « les actes néuro-psychiques » sont ceux qui « présentent des réactions | résultant de l'expérience personnelle de Pindividu. Partout où la réaction se produit automatiquement, suivant un: - Cours marqué d’avance, on a un réflexe simple ; partout où : elle ne relève pas de la seule excitation et laisse percer l’ac- tion d’une expérience antérieure de l'individu, on se trouve. en présence d’un acte psychique. » ( p. 485). Quant à la méthode, . « la: Psychologie objective Peut se servir aussi ‘ bien de l'observation que de Pexpérience, se contentant tou-. tefois d'enregistrer les manifestations extérieures de la réac- tion neuro-psychique » {p. 491). Et ainsi conçue, elle consti- tue « une science autonome », parce que les manifestations objectives de l’activité neuro-psychique . sont. maintenant le but: même de la recherche. sciéntifique, tandis qu'elles’ 

(1) W. Becuterew, ‘Les problèmes et Ja méthode de la P. 0 je objective J nal de Psychologie, VI, 481 (1909). ° , à és hologie objective, Jour-
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n’ont été étudiées par les psychologues subjectivistes « que 

dans un but auxiliaire, comme un des moyens de pénétra-. 

‘tion dans la conscience d'autrui. » (p. 502). eat 2: 

- Un ‘autre physiologiste russe, Pawlow, a concentré ses 

- efforts sur un seul de cesfaits physiologiques qui manifestent 

.une activité psychique, à savoir sur la sécrétion salivaire 

chez le chien, et il.a ouvert un nouveau champ de recherches. 

D’autres physiologistes ont étendu ces recherches aux au- 

tres sécrétions d’autres glandes (1).. | Loc 

La sécrétion salivaire peut se produire principalement . 

suivant deux mécanismes. L’un.consiste en ce qu’elle est. 

provoquée par certaines substances ou certaines excitations. 

Cette action peut: être purement réflexe, mais elle peut 

aussi s'accompagner d'une perception. « Laïssons tomber, 

dit M. Mayer, comme Claude Bernard, une goutte de vi- : 

naigre dans la bouche, la glande sous-maxillaire entre en- 

sécrétion ; mais en même temps le sujet perçoit le goût de 

l'acide. Voilà le cas le plus simple d’un réflexe salivaire ” 

_liéà une perception. »(Journal de Ps. XVII, p. 123). C’est -. 

sur ce fait que Pawlowa' fondé .sa méthode de recherche. . 

. « En abouchant à la peau les conduits excréteurs des glandes. 

salivaires, en établissant ainsi des fistules permanentes, Paw-. 

low a pu étudier l'influence de toute .une série d’exci- 

‘ tants sur la sécrétion de la sous-maxillaire et dela parotide», 

Il a constaté que la nature et la composition de la salive 

varient avecles excitants, puis que la perception gustative 

n’est pas nécessaire pour provoquer la sécrétion, mais qu’elle 

peut être remplacée par une perception olfactive (l'odeur 

de la viande), visuelle (la vue du sulfate de quinine), ou 

‘auditive (le frottement de deux morceaux de’sucre) : la 

ce 

(1) Voir le résumé de ces travaux, et pour la bibliographie : À. Mayer, Influence des 

images sur les sécrétions, Journal de Psychologie,!, p. 255 (1904). Jd., Influence des états 

de conscience sur les sécrétions, Ibid. .XVII, p. 121 (1920). — Id, Excitation psy- 

chique et sécrétions, Traité de Psychologie de G. Dumas, 1, 539 (1923). Voir aussi 

Mae DonrcnErr-DEzEUu5, L'image et les réflexes conditionnels dans les travaux de 

Pawlow, Alcan (1914) Fo __- ‘ : : 

.* 

‘
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perception évoque alors l’image gustative, et c’est cette 
image qui détermine la sécrétion.Enfin le réflexe glandulaire 
est déterminé, par toute image qui a été associée à l’image 
gustative. « En même temps que nous donnons de la viande 
à l’animal, faisons entendre un son déterminé : la salivation 

se produit. Puis, rien n’étant changé à la disposition de 
l'expérience, faisons entendre le même son, mais sans pré- 
senter de viande : la salivation se produit de nouveau : voilà 
le phénomène auquel Pawlow a donné le nom de réflexe 
conditionné... » Tout ce qui provient du monde extérieur, 
les sons, les impressions visuelles, les odeurs, etc., « tout 
peut devenir. un agent déterminant la sécrétion salivaire, 
pourvu qu'il ait coïncidé avec le réflexe absolu, qu'il soit 
apparu dans le même instant que la sécrétion salivaire pro- 
voquée par l'introduction d’aliments dans la bouche. ‘Bref, 
nous pouvons établir à volonté des réflexes conditionnés pour 
la glande salivaire.» (Journal, XVII, p. 128 ; Traité, p.546-7), 
.« Mais, à un autre point de vue, continue Mayer, le ré- 

flexe de Pawlow nous ouvre des voies toutes nouvelles. Le physiologiste russe a montré, en effet, que le réflexe condi. tionné, lorsqu'il est bien fixé, est un phénomène si sûr, qu’on peut, en renversant le problème, s’en servir pour étu- dier.les perceptions associées elles-mêmes. : Pawlow.. par exemple, a provoqué des réflexes conditionnés au moyen de vibrations sonores. En cherchant à lier les réflexes à des sons de plus en plus aigus, il a pu montrer que le chien est sensible à des excitations de fréquence allant jusqu’à 70 à 80.000 : vibrations par seconde,'alors que l’homme n’en per- çoit que 40.000. Le réflexe conditionné peut done servir à . mettre en évidence les petites différences que l’animal peut distinguer dans la nature, c’est-à-dire la sensibilité de ‘ce que Pawlow appelle ses organes analysateurs. Le réflexe <onditionné est donc un.moyen de pénétrer objectivement dans la psychologie des animaux. Il donne des renseigne- ments bien plus sûrs que ceux qui peuvent être tirés d’ana- logies avec les faits psychologiques humains connus par in- 

, 
.4
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trospection et transportés souvent à tort en psychologie 
animale. » (Traité, 1 , p. 548). ° 

L'autre mécanisme suivant lequel se produit la sécrétion 
salivaire consiste dans l'interposition d’une émotion entre 
le fait primitif. et la sécrétion glandulaire. Il s’agit cette 
fois de sécrétion gastrique, ou encore d’autres sécrétions. - 

Mais le réflexe sécrétoire peut encore être établi comme ré- 
flexe conditionné, et être déterminé par une image aflec-. 
tive, comme il. l'était dans le cas précédent par.une image 
représentative. Autrement dit, la méthode des réflexes con-. . 
ditionnés s "applique aux émotions comme elle s est : appli L 
quée aux images. . | 

Ces méthodes de Bechterew et de Pawlow sont d’un 
grand intérêt pour la Physiologie. Mais il me semble qu’elles 
ne présentent pas un intérêt moindre pour la Psychologie, 
ou, d’une façon plus précise, pour l’investigation psycholo- * 
gique objective. Que les’ physiologistes qui pratiquent ces 
méthodés refusent de se placer à ce qu’ils appellent avec _ 
quelque dédain le point de vue subjectif, .cela ne doit pas 
nous surprendre : ils découvrent des lois dans le. domaine 
physiologique, ils y font des recherches früctueuses, ils ont 
raison de n’en pas vouloir sortir pour entreprendre ailleurs 

‘des recherches auxquelles ils sont peut-être mal: préparés. ! 
Mais le psychologue a le droit de:se‘placer à ‘un point de 
vue différent, et de voir dans les déterminations objectives 
de la vie psychique le commencement d’une œuvre qui, 
poussée à un degré suffisant, nous permettra de lire dans 
des observations physiologiques de mouvements ou de sé- 

. crétions une traduction de phénomènes psychiques | .qui - 
sont derrière ces phénomènes physiologiques et qui y sont 
liés par, des lois. Ce sont ces lois qu’il faut connaître,et c'est 
à quoi sont propres les découvertes de Psychologie objective: 

: Nous pouvons reprendre i ici. la comparaison que Taine (1) 
a faite un jour de la vie mentale et de ses conditions céré- 

{1) De l'Intelligence, I, p. 334.
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‘ brales avec un texte qui serait rédigé dans deux langues 
différentes. Nous pouvons même ajouter qu'il y a une 
troisième langue, la langue des réflexes directs, et une qua- 
trième, celle des réflexes conditionnés, qui s'ajoutent à la 
langue de la’ conscience et à celle des processus cérébraux. . 
De ces quatre langues différentes, il y en a une que nous 
comprenons directement, qui est en quelque sorte notre 
langue maternelle : c’est celle de la ‘conscience. Mais elle a 

-- des parties que nous ne parvenons pas à comprendre : et 
ce sont celles qui constituent le subconscient. Alors nous sou- 
haïtons que ces parties obscures du texte dela conscience, 
qui sont’ rédigées aussi en d’autres langues, en plusieurs 
autres langues, soient traduites d’une manière qui nous 
‘soit intelligible. Les. physiologistes nous promettent cette 
‘traduction, et, à mesure que leur travail s’avance, nous com- 
prenons un peu mieux certains fragments du texte obscur | 
de la conscience des autres êtres et même celui de notre . 

“propre subconscience, Ainsi les recherches de Physiologie . 
. “psychologique apparaissent comme propres à élargir indé- 

- finiment le domaine de l'observation psychologique objeë- 
tive. Mais il faut reconnaître que ces recherches sont ré- 
centes, et que personne ne peut prévoir comment elles évo-: 
lueront : c’est pourquoi j'ai tenu surtout ici à les saluer: 

Une remarque encore doit être faite sur l'observation 
objective : c’est que, quel que soit le domainé où elle s'exerce, 
il est bien rare que les savants qui la mettent en œuvre se 
contentent d'assister aux événements en spectateurs inté- 
ressés, mais inactifs ; ils s’imaginent, et presque toujours 

‘avec raison, que leurs. observations seront plus instructives 
s’ils interviennent : dans l’ordre. des événements, pour le 
ralentir, .ou pour l’accélérer, ou pour isoler certains faits, 
bref, pour le troubler. Cela signifie que, d’une manière spon- 

: tanée, ils ajoutent à l’observation un procédé qui en aug- 
mente la portée et qu’on appelle l’expérimentation, 

\ . !
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IT. L'EXPÉRIMENTATION PSYCHOLOGIQUE 

Wundt, au début de sa Psychologie, rappelle que Kant (1) . 
‘avait déclaré que la Psychologie était incapable de s’éle-. 
ver jamais au rang de science exacte dela nature,pour deux 

-raisons : l’une est quela Psychologie ne pourrait pas devenir 
une science exacte, parce que la Mathématique n’est pas 
applicable aux phénomènes du sens interne ; l’autre est 
“qu’elle :ne peut pas devenir une: science expérimentale, 

‘ notamment parce que la multiplicité de l’observation in-. 
_terne ne peut pas être modifiée à volonté. Autrement dit, 
Kant a prédit que la Psychologie, comme Phénoménologie 
de } esprit, c’est-à-dire comme science de faits, ne pourrait 
jamais prendre une forme comparable à celle de la Physique, : . 
parce qu’il lui manquerait toujours ces deux procédés’ aux- 
quels la Physique a dû son beau développement des temps 
modernes : l expérimentation et la mesure. De telles prédic- 
tions sont toujours imprudentes : l’évolution de la Psycholo- 
gie a démenti la prédiction de Kant, précisément sur les: 
deux. points que visait sa critique. Nous ne sommes plus au 

temps ‘des discussions théoriques sur la possibilité de lex-- 
périmentation et de la mesure ‘en Psychologie :.les psycho- 

” logues ont prouvé le mouvement: en marchant, et ils ont 
prouvé la possibilité de la Psychologie expérimentale en la... 
créant et en la développant. Aussi je vais me-borner, dans 
ce paragraphe, à signaler les procédés d’ expérimentation 
qui sont employés par la Psychologie contemporaine, et, 
dans le paragraphe suivant, je parlerai aussi de la mesure 
en indiquant les principales mesures psychologiques que 
Pon fait aujourd’hui dans les laboratoires. 

. La distinction entre l'observation et : l'expérimentation 

u) KANT, Map Anjangsgrunde der. Natrwissenschal Ed. |Rosenkrans, ‘ 

Y, P 310. : | :
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n'est pas facile à faire d'une façon rigoureuse. Tout ce que 
‘l'on peut dire, ‘c’est: que l'expérimentation se caractérise 
par l'intervention du chércheur dans lé cours des phéno- mènes qu’il'étudie. Mais cette intervention peut être telle- ment discrète que c’est à peine si elle existe. Ainsi, quand on suspend le cours ordinaire des événements psychiques pour . étudier un de’ces événements au moment même où il vient de se produire, et alors qu’il n’a pas encore cessé d'occuper la conscience, faut-il: dire que l’on expérimente ? Si oui, - toute observation psychologique comprendrait un moment. . d’expérimentation, et cela serait vrai même pour l’obser- vation diffuse. Dans d’autres Ca$, au contraire, l’expérimen- tation peut consister à produire artificiellement des phéno- mènes psychiques en leur imposant des conditions que l’on choisit et que l’on crée, parce qu’on les considère comme les plus favorables à la recherche : ce sérait là la forme la plus active de l’expérimentation. Mais, ‘ainsi que CI. Bernard le remarquait déjà à propos de l’expérimentation physiolo- . gique, il peut arriver qu’une blessure, ou une maladie, réa-. lise chez un être vivant l'équivalent d’une intervention chi- rurgicale, et présente’ainsi au savant un cas’ très instructif : il se borne alors à l’observer, et il n’est pas l’auteur de l’in- tervention. Les mêmes circonstances se présentent en Psy- . Chologie : là aussi, les accidents et les maladies. offrent à l'observateur des expériences toutes faites, et‘pourtant il n'est pas intervenu dans la production des événements. Il : y a donc pour le psychologue, comme Pourle physiologiste, ‘des cas privilégiés où l'expérience à été réalisée en dehors de lui, et l’observation de ces Cas constitue un équivalent précieux de l’expérimentation. US En fait, nous pouvons distinguer, dans les investigations.
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mènes psychiques. Cette action ne peut être exércée par . 
l'observateur que sur lui-même. Elle est exercée par le moyen . 
d’un effort volontaire. Cette intervention a pour but de pré- 
parer une observation subjective fructueuse : elle est la part 
de l’expérimentation dans l’organisation de l'observation 
subjective. Le défaut de ce procédé est que l’action dont 
il. s’agit est trop bornée. 

29 Le deuxième procédé est équivalent de l’expérimen- 
tation. C’est celui qui consiste à chercher les cas privilégiés, 
les cas de perturbation, suppression, isolement, etc, réalisés 
par des troubles accidentels ou morbides. Nous y revien- 
.drons en étudiant les procédés spéciaux d'investigation. | 

30 Le troisième procédé consiste à agir indirectement 
” sur les phénomènes psychiques en agissant directement sur 

les. phénomènes physiologiques qui les conditionnent. 
C’est l'expérimentation psycho-physiologique. Voyez à ce 
sujet les traités de Physiologie, en particulier : a) tout ce 
qui concerne la Physiologie de l’innervation en tant qu'il 

_ en résulte des. sensations et des mouvements de caractère 

psychique (en excluant la fonction trophique des nerfs); 
b) les réactions. motrices des phénomènes. psychiques ; 
c) les réactions artificiellement établies, et les réflexes 
conditionnés. Les moyens’ principaux sont .de deux sortes : 

. a) en ce qui concerne les animaux, le moyen. traditionnel 

des physiologistes, à savoir la vivisection, à laquelle il faut 

ajouter l'emploi des moyens pharmaceutiques, des . poi- 

sons-variés que fournit, la nature, et aussi emploi des . 

agents physiques, lumière, chaleur, électricité etc. ; 3 b) en 

- ce qui concerne les hommes, tous ceux des moyens précé- 

dents qui peuvent être employés sans danger (action des 

médicaments, de l’alcool, de. la privation modérée de som- 

meil, etc.). Jen’en parle pas davantage, parce que jen” ai pas 

pratiqué ce genre d’expérimentation. Les moyens de re- 

cherche sont déjà si variés aujourd’hui qu’il faut faire la 

division du travail à l'intérieur de chaque science: 

: 49 Le. dernier procédé, enfin, « est celui que l'on appelle
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‘ 'sique, parce que c’est sur le monde physique que s'exerce 
directement l’action de l'expérimentateur < mais en réa- lité, il s’agit presque ici d’une action directe sur les phéno- mènes” psychiques, parce. que bon nombre de ces phéno- __mènes sont liés d’une façon tellement régulière à des con- - ditions physiqués que l'action sur ces conditions nous four:. nit un.moyen pratiquement sûr de gouverner le cours d’un très grand nombre de phénomènes psychiques. 

Je vais me borner ici à énumérer les principaux faits psychiques, que. l’expérimentateur peut ainsi produire, faire varier, isoler, c'est-à-dire étudier: en imitant la mé-. thode du physicien. Lo et es 
. a) Toutes les sensations peuvent être produites par la voie physique, : et cela dans des conditions qui permettent . . d’en déterminer les formes élémentaires, où du moins d’ap- procher de ces formes élémentaires. et. de ‘reconnaître le détail des circonstances dans lesquelles elles se présentent : et évoluent. Ainsi on produit isolément ‘les sensations de . pression, avec les crins de von Frey, et pär d’autres moyens. On produit les sensations de piqûre, avec les crins,, avec des aiguilles, avec le courant électrique etc. On pro- . duit les sensations de chaud et de froid à l’aide de tiges métalliques dont la température est déterminée. On expé- rimente aussi sur les sensations visuelles dans des condi: | tions très variées : le campimètre permet de comparer les sensations qui proviennent du centre de la rétine avec “celles qui . proviennent des autres régions. Les diapasons permettent d’impressionner isolémént les régions différen. 

‘couramment ‘le. procédé de l'expérimentation psycho-phy- 

‘tes de l'organe de Corti. : ee Do este : (b Toutes les Perceptions, ou peu s’en: faut, peuvent être produites dans des conditions extrêmement variées + expérience de Weber sur le seuil esthésiométrique, sue. la | perception locale, sur la perception des poids placés sur la : peau, sur celle des poids soulevés, sur les perceptions du . chaud et'du froid, sur la perception tactile de la forme, de -
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la grandeur etc. ; expériences analogues sur les perceptions 

visuelles de la position, de la forme, de la grandeur, per- 

ceptions dont la variété est illimitée, et sur les perceptions: . 

de l'intensité lumineuse, dela durée et des autres rapports : 

- de temps, ete." : Je ot . 

‘.c) Les images et la mémoire sont l’objet d'expériences 

‘infiniment variées depuis Ebbinghaus, et la variété des 

expériences s'accroît à mesure que l’on fait des découvertes . 

. nouvelles. D TS ace 

= d) L'étude expérimentale de l'intelligence a été abordée 

._ avec succès par Binet en France, par Marbe en Allemagne, 

‘. et cette étude a pris depuis un développement considéra-. 

rable. -. UL te _ 

“_e) On a étudié de même les mouvements réflexes, puis. 

les mouvements volontaires, la formation des aptitudes 

motrices, : l’analyse des mouvements professionnels. (A. 

Imbert), les aptitudes motrices des enfants, des adultes, 

des vieillards, des malades. Dore : 

..f) On a étudié les émotions par.la production d’émo- 

- tions artificielles : le coup. de pistolet dans l'examen des 

aviateurs ; la production des émotions agréables’ ou pé-- 

nibles dans les expériences de Lehmann, de Binet, etc., 

avec enregistrement de là respiration.et du pouls. Il faut 

signaler encore l'esthétique expérimentale de Fechner. . 

Tout cela forme un ensemble extrêmement varié : et il 

. faut remarquer que les techniques s’enrichissent graduelle: 

ment de.procédés nouveaux : ici comme en Physique, le 

progrès de, la technique expérimentale suit celui dela tech- 

nique industrielle et de la pensée théorique à la fois. 

-L'expérimentation a deux usages d’une portée illimitée :. 

l'analyse, parce qu’elle isole, et la mesure, qu'elle rend 

possible. DU se :
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4. La. MESURE 

Tout le monde est d'accord pour reconnaître que, parmi les conditions qui ont rendu possible, au xvrre siècle, le progrès rapide et éclatant de la Physique, l’une des plus importantes a été Papplication de la . Mesure à certaines grandeurs physiques dont on n’avait pas jusquelà soup- çonné l'existence : ainsi on a reconnu la pesanteur de l’air et on a cherché à en obtenir une expression numérique, et “cela sans faire d’abord la distinction entre les notions de : force, masse, poids et. poids spécifique. Cette application de la mesure, bien que guidée séulement par des notions : ‘confuses, a une portée immense. Il semble que le même : ‘procédé joue aujourd’hui un rôle analogue dans le déve- loppement de la Physique mentale. . ’ oe La mesure est autre chose que la numération. La ‘nù- mération est. l’application du nombre aux choses qui for- ment ces quantités que l’on appelle discrètes, c’est-à-dire aux choses dont chacune est séparée des autres-choses de, même espèce dans l’espace ou dans le temps. Par exemple, . des arbres sont plantés dans un jardin, et ils forment, non pas des touffes, mais une pluralité de pieds isolés : on peut les compter, parce qu’ils sont séparés dans l’espace. Une - horloge produit des ‘sons successifs, séparés par des inter- valles de silence ; on peut aussi les compter, parce qu'ils. Sont séparés dans le temps, Chacun des arbres du jardin, chacun des sons de l'horloge, possède une individualité qui permet de le considérer comme une unité : Ja numéra- tion consiste: à compter ces unités... Los ee Ainsi la nature des quantités discrètes nous ‘invite à y. appliquer le nombre. Il n’en est pas de même des quanti- tés continues, c’est-à-dire de celles dont les parties ne sont pas séparées les unes des autres. Mais le nombre est un si
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précieux. instrument de connaissance que l’esprit. humain 
s’efforce instinctivement de l’appliquer aussi aux. quan- 
tités continues. Il y arrive en séparant ce qui est uni, en 
distinguant des parties par. un procédé artificiel, là.où des 

‘parties ne sont pas naturellement distinctes. Par exemple, 
une ligne droite étant tracée sur un tableau noir, avec ses 
extrémités nettement délimitées, on choisit une autre ligne 
que l’on porte sur la première, et l’on cherche combien 
de fois elle y est contenue. Le résultat de cette opération 

est encore un nombre: c’est l’expression numérique de la 
: longueur de la ligne. C’est la mesure. La seule différence 

‘ qui existe entre la numération et la mesure est donc que la . 
. première consiste à compter des unités naturelles, tandis. 
que la mesure consiste à compter des unités artificielles. 

Mais il va de soi que ces unités artificielles doivent être 
de véritables unités, c’est-à-dire que chacune des parties 
doit être égale aux autres. D'où ces deux règles fondamen- 
tales de la mesure.: il faut définir l'égalité, c’est-à-dire 

| expliquer comment on obtient ces unités égales que lon 

:se borne ensuite à compter ; il faut définir l'addition, c’est- 

à-dire expliquer comment les unités que l’on a distinguées 
dans la quantité sue l° on mesure constituent cette quan- 

tité. ‘ : 

Il est relativement facile de remplir ces dexix ‘conditions 
quand on mesure une longueur. On emploie comme unité 
une longueur rigide que l’on porte sur la longueur à mesu- 
rer, et lon s’assure, par un examen attentif, que chacune 
des parties de la longueur que l’on mesure coïncide bien 
avec l’unité rigide, et peut par suite être considérée comme. 

| rigoureusement égale à cette unité. On s'assure, en outre, 

que toutes ces unités placées les unes à la suite des autres 
forment bien la longueur totale. 
‘Toutefois ce travail ne se fait pas sans erreurs. On peut 

bien diminuer ces erreurs en employant des moyens et des. 

instruments ingénieux : mais on ne peut pas supprimer. 
l'erreur de mesure d’une façon complète. On pourrait dire
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“que, à parler à la rigueur, il n’y a pas de mesure exacte. 
.. L'expression, numérique d’une longueur par la mesure 
garde toujours quelque chose d’approximatif. Toute une 
théorie mathématique s’est fondée pour réduire l'étendue 
de ces erreurs. Îl ne me paraît pas utile de l’exposer ici. : 
L'essentiel en est qu’il faut répéter les mesures, et que la 
moyenne. d’une pluralité de- mesures faites avec. un soin 

« égal est probablement plus voisine de la valeur vraie que 
toutes les valeurs empiriques. Maïs tout cela est affaire 
‘de technique, et je reste ici dans’'le domaine des principes. 

La mesure des longueurs ainsi effectuée est la mesure 
directe. On pourrait, à la rigüeur, mesurer de la même ma- 
nière directe les surfaces et les volumes. Mais, pour des 
raisons de commodité, de rapidité, de sûreté aussi, on subs- 
titue à la mesure directe des surfaces et des volumes une 
mesure indirecte, qui s'appuie sur la. mesure directe des 
longueurs et sur des théorèmes soigneusement démontrés, 
c'est-à-dire sur des lois géométriques. On ramène ainsi, 

‘comme on dit, la mesure des surfaces et des volumes à . 
celle des’ longueurs. La mesure indirecte se fonde donc sur. 
une mesure directe de longueurs convenablement  choi- 

. sies et sur la connaissance des relations qui unissent les 
: surfaces et les volumes à certaines de leurs dimensions ou 
Jongueurs. : a Cu Le or. 

De même les mesures physiques sont indirectes. Elles - 
sont même plus indirectes et plus compliquées que les me- 
sures géométriques. En même temps, elles sont entachées 
d'erreurs plus grandes et plus difficiles à éliminer. Et pour- 

‘tant il y a dans le domaine de la Physique expérimentale 
une multitude de grandeurs que les: savants mesurent 
avec une précision suffisante pour fonder sur ces mesures | 
“es calculs que l'expérience vérifie. 
Ces remarques préliminaires nous permettent d'affirmer !. ‘que les’ mesures proprement psychologiques ne peuvent 

être obtenues que par des moyens. très indirects, c'est-à- . dire par l'interprétation de certains faits privilégiés. Mais.
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“la Psychologie : n’utilise pas. uniquement ‘des mesures de 
grandeurs ‘psychiques : elle fait aussi .un large usage de 
mesures physiques, et même elle emploie à l’occasion la 

. numération. Je ne parle pas ici de numérations qu’il est 
toujours possible de faire, mais qui sont dépourvues d’in- 
“térêt : j'envisage des cas- dans lesquels il est possible de 
compter des faits psychiques, de telle. façon que ce soit 
là une opération intellectuellement ’utile.. Par exemple, 
quand on détermine le .champ de conscience pour les per-. 
ceptions simultanées, ou successives, on ‘compte des per- 
ceptions, et les nombres que l’on détermine ne sont pas 

. sans valeur, ni au point de vue pratique, ni au point de vue 

_spéculatif. De mème, on compte les images qui sont évo- 

. quées successivement par un mot, et ces images varient 

suivant des circonstances qui-ne sont pas toutes incon- 

nues. De même, quand on observe le développement d'une 

image consécutive négative, qui se produit après qu’une 

- région de la rétine a été soumise à l’action. d'une lumière 

‘déterminée, on compte les’ phases du ‘phénomène, .c’est- 

à-dire des états psychiques, apparitions et: disparitions de 

perceptions. | 

Mais les mesures: physiques: qui ‘intéressent la Psycho- 

‘logie présentent beaucoup plus de variété que l’arithmé- 

tique, après tout très simple, qui vient d’être signalée: On | 

peut distinguer plusieurs genres parmi ces mesures. 

1) D'abord les mesures de phénomènes physiologiques 

qui accompagnent des phénomènes psychiques ; en quoi 

l'on peut distinguer : la vitesse et l'amplitude des mouve- 

ments respiratoires et des. mouvements du cœur, la varia- 

tion du volume de certains segments de membres (l'a- 

‘. vant-bras, ou le doigt), la température du cerveau, la: . 

. quantité de certaines sécrétions, etc. ‘ | 

2) Les mesures qui ont pour objet les excitations senso- 

- rielles, et, d’une façon plus générale, les grandeurs phy-. 

. siques (étendues et intensités) des objets perçus, ainsi que 

les” -durées pendant lesquelles « ces’ objets agissent sur les.
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sens ; on peut y ajouter les’ déterminations quantitatives 

tinctes, à savoir la vitesse des vibrations lumineuses et 
celle des-vibrations sonores, etc. | | . 

_ 8). Les mesures de durées des phénomènes psychiques, 
que l’on fait, suivant les cas, au moyen d’une simple mon- 
tre, ou du compteur à secondes: où de chronoscopes 
qui donnent les centièmes de secondes ou même les millièmes, 

- ou encore par l’enregistrement des vibrations d’un diapason. 
Toutes ces mesures physiques fournissent aux recher- 

- ches psychologiques des informations . extrèmement pré- 
cieuses. D’abord elles constituent des déterminations pré-: 
cises de phénomènes physiques qui sont liés à des phéno- 
mènes psychiques, et elles sont indispensables pour. arri- 
ver à découvrir les lois de ces liaisons. De plus, elles per- 

mettent de. penser. et d'exprimer d’une façon objective 
un grand nombre de phénomènes psychiques au moyen 

.de certains phénomènes physiques qui se traduisent dans 
la conscience par des sensations qualitativement  dis- 

de ces relations qui les unissent à des phénomènes phy- : 

tion, ou une perception, est dépersonnalisée par. la mesure 
de son objet, et une émotion lest aussi par l’enregistre- ment des phénomènes circulatoires concomitants. Enfin: 
certaines mesures physiques. fournissent des moyens in-. 

_siques déterminés d’une façon précise : ainsi une sensa-. 

dispensables pour fonder des mesures qui atteignent des 
quantités proprement psychiques. . Lois ee 

‘ C'est que ces mesures de : quantités 'psychiques n’at- teignent leur objet qu'à travers des: mesures physiques, d’une façon très ‘indirecte et toujours . laborieuse. Mais. peu importe le. chemin que l’on doive: parcourir, pouvu: que l’on arrive au terme. En fait on y-est arrivé de plu- sieurs façons. D CT te : L'origine la plus lointaine des mesures: psychiques doit être cherchée dans des expériences de physiciens. Lorsque: Bouguer, au xvrnre siècle, créa. la photométrie, il appliqua: . cette méthode de mesure physique à un problème que l’ob-i 

a
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servation d'un fait” usuel soulève naturellement. Nous ‘ne 
voyons plus les étoiles pendant le jour, nous ne commen- 

çgons à les voir, le soir, que lorsque la lumière solaire est : 

devenue assez faible, et elles disparaissent le matin quand 
la lumière solaire redevient passablement forte. Une lu- 
mière forte fait donc disparaître. une lumière faible, et par 
suite c’est un problème que de savoir quelle relation doit 
éxister entre deux intensités lumineuses pour que la plus 
forte éteigne la plus faible. Voici comment Bouguer a. ré- 
solu ce problème. 

Une bougie étant placée à à un | pied de distance d'une 
surface très blanche, et'une règle étant placée verticale- 
“ment à côté de la bougie, une deuxième bougie donnant la 
même lumière que la première est éloignée progressive- 
ment jusqu’à ce que l'ombre de.la règle projetée par la 
deuxième bougie vienne à disparaître : l'ombre s'évanouit, 
et la surface, paraît entièrement blanche, c’est-à-dire que 
la différence entre l’é clairement du fond blanc et l’éclaire- 
ment de la partie ombrée devient “imperceptible, lorsque . 
la deuxième bougie est à huit pieds de distance de la sur- 
face éclairée. « Ainsi, conclut Bouguer, la distinction entre” 
les deux lumières n’a céssé d’être visible que lorsque la 
petite partie ajoutée a été environ soixante- -quatre fois 

plus faible que la première »-(1) . 0 . 
. Comment faut-il interprétér ce fait 2 Il est certain que 

la lumière envoyée sur l'écran blanc par ‘Ja bougie la plus 
éloignée n’est pas supprimée physiquement par la lumière 
plus forte qui en-entraîne la disparition, mais elle est sup-, 
primée seulement pour notre œil, elle cesse d’être -visible. . 
Il y a là, comme dit Bouguer, un fait qui prouve.la limi- 
tation de nos organes, ou une erreur, et c’est cette erreur. 

que l'expérience mesure: « Chaque observateur, ajoute- 
til, peut déterminer aisément le degré précis de la déli- 

«) Bovouer, Trailé optique sur la gradation.de la lumière, p- 52, pubié par La. 

caille en 1760. Le passage qui expose cette expérience est résumé avec des extraits 
par Masson, Annales de Chimie et de Physique, 1845, 3° série, t. XIV, p. 148-150-
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catesse de sa propre vue, distinguer les endroits de sa ré- 
tine qui sont les plus sensibles, et’ juger de l'exactitude : 
qu'il peut se proposer dans ses observations. Je ne dois 

‘craindre qu’une erreur d’une soixantième partie. dans 
chaque comparaison de lumière, et une autre personne : répondra peut-être d’une 802 partie » (p. 53). : 

On voit que le but de Bouguer était d'apprécier l’exac- ’ _ titude de ses ‘observations. Mais son expérience est d'un grand intérêt pour. la Psychologie, parce qu’elle fournit une méthode pour mesurer une erreur de perception, et, ‘. par suite, pour étudier d’une façon précise les lois suivant lesquelles varient les erreurs de perception. Par là, la Phy- sique ouvrait une voie nouvelle à la Psychologie. | = Maïs pendant longtemps les physiciens et les astrono- . mes furent. les seuls à s'occuper de’ pareilles recherches. On comprend aisément pourquoi : c’est que les erreurs d'observation, comme il les ont appelées depuis, constituent pour leurs mesures un élément perturbateur, et que par suite ils ont un ‘très grand intérêt à les éliminer, ou, . s'ils ne peuvent les éliminer, à les réduire, et, en tout . Cas, à-les mesurer pour savoir sur quel degré de précision ‘ils peuvent compter, La théorie des erreurs d'observation fait. done partie de la technique des mesures physiques. . Aussi les erreurs d'observation ont elles été pour les phy- siciens un objet de recherche. Gauss en a fait la théorie mathématique au commencement du x1x® siècle, et l'étude: expérimentale-de ces'faits a continué à s’enrichir.: Bessel découvrit en 1820 l'équation ‘personnelle des astronomes, c’est-à-dire ce fait que le passage d’un astre devant un fil est perçu plus ou:moins rapidement par des. observa- teurs différents. Ici encore, Sans entrer dans le détail des . faits, .nous pouvons dire qu'il existe. une erreur de percep- ‘tion : il s’agit de la perception du temps, ou, plus précisé- °. ment, de la perception du moment où un phénomène lu- . mineux a lieu dans un certain point de l’espace. En 1865, le. physicien Masson reprend. Jes expériences 

4
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de Bouguer,: qu’Arago avait aussi vérifiées pour son 

compte. Masson emploie une méthode nouvelle : celle des | 

disques rotatifs. Sur un disque de papier blanc, il noircit 

une partie d’un secteur, de façon que, le disque étant mis : 

en mouvement, .il en résulte une couronne grise placée 

entre deux surfaces blanches, et il détermine, par un tâ- 

‘tonnement méthodique, la valeur. du secteur qui cesse . 

‘d’être visible. Il trouve’ ainsi que la plus petite différence. 

perceptible -varie, suivant. les: personnes, .entre 1/50 et . 

À /420. C’est pour lui la mesure de la sensibilité à la lumière. 
_ Vers la même époque, lastronome allemand Steinheil 

mesure aussi la. sensibilité à la lumière, par une méthode :: 

différente, la méthode des erreurs moyennes. + -: . 

.‘ Toujours dans la même période, en 1827, le physicien 

. français ‘Delezenne, de Lille, fait des expériences analo- 

” gues sur la perception de la hauteur des sons, et il établit 

que l'oreille humaine peut distinguer deux sons dont l'un 

a pour hauteur 4145 vibrations et lautre 1149 vibrations. 

Jusqu'à présent, nous ne voyons que des physiciens 

et des astronomes pour faire ces recherches. Pourtant, 

dans cette même période, un physiologiste s’en ,6ccupe 

aussi : ‘c’est E.-H. Weber. En 1829, il remarque que, : 

‘pour que deux pressions simultanées (produites par les, 

pointes émoussées d’un compas), soiént perçues comme : .: 

distinctes au moyen de la peau ou des muqueuses, il faut 

que les deux pressions soient séparées par une certaine dis- 

tance minima, qui varie avec les régions pressées, et il dé- 

termine la valeur de ces. distances pour les principales ré- 

gions, chez lui. Puis il généralise sa méthode de. mesure, 

“et il cherche quelle différence doit exister entre deux poids 

‘placés sur.la peau pour que nous les distinguions, puis 

quelle différence nous. pouvons distinguer entre - deux 

poids. soulevés avec la main, puis : quelle’ différence de 

température nous pouvons ‘distinguer entre deux liquides, 

puis. quelle différence de longueur nous pouvons distin- 

‘ guer entre deux lignes ‘que nous percevons par la vue en: 

- . . : . . .
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simultanéité, en succession‘ immédiate, et même avec 
un intervalle de temps variable entre les deux perceptions. 

Avec Weber, le point de vue est nouveau. Tandis que 
les physiciens et les astronomes songeaient seulement à a 
technique de leurs recherches, Weber envisage les erreurs 
d'observation en elles-mêmes : il pense, en mesurant ce 
qu’il appelle la finesse du toucher fsubtilitas tactus) et des 

- autres sens, faire œuvre de physiologiste, et il: s'aperçoit 
“très bien qu’il est à la frontière de la Psychologie, et. mé- 
.me qu’il la franchit sans discussion possible, lorsque, fai- : 
sant varier l'intervalle de. temps -entre deux perceptions 
successives, il expérimente sur la mémoire. « Comme on 
a très rarement, dit-il, l’occasion de faire des mesures sur 
de tels processus spirituels, je recommande ces recherches 

‘à l’attention des psychologues ». (Tastsinn, p. 546). Même le fait que la différence que l’on peut distinguer entre deux grandeurs par letoucher, le sens des pressions, le'sens mus- - Culaire, est une fraction constante de ces grandeurs, c’est-à- :: dire ce que Fechner a appelé plus tard la loi de Weber, lui apparaît comme « un fait psychologique extraordinaire- ment intéressant ». (Ibid., p. 561).  : . 
Weber s’est donc bien rendu compte que ses expériences introduisaient la mesure en Psychologie, et même les phy- siciens comme Bouguer et Masson s’en rendaient compte aussi, puisqu'ils pensaient établir des mesures de la sen- sibilité. Toutefois, dans la première mo 

ces recherches demeurent, non pas iso 
ceux qui s’en occupent entend bien co 
autres,. mais elles demeurent rates. 

. quent d'ensemble et de systématisati 
séquence de leur rareté. De plus, 
gées par des notions psychologiq 
sont interprétés par la notion de. 
moire, c’est-à-dire par des notions 
leur. caractère expérimental, elles 
chologie des facultés. 

itié du xIX® siècle, 
lées, car chacun de 
ntinuer l’œuvre des 

De plus, elles man- 
On,-ce qui est la con- 

‘encore, elles sont diri- 
ues fausses.: les faits. 

la sensibilité, de la mé- 
substantialistes : malgré - 
appartiennent à la Psy-
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“Une grande tentative fut faite bientôt après pour bâtir 
sur cette première base. ‘d’expérimentation et de mesure 
psychologique une science nouvelle : la Psychophysique. 

: Ce fut l’œuvre de Fechner,. dont les Elemente der Psycho- 
physik parurent en 1859 et 1860. Le grand mérite de Fech- 
ner à été de systématiser.les recherches de ses devanciers 
par. une conception générale de la mesure psychologique, 

.de classer et de perfectionner les. méthodes de mesure an- 
térieures, et d’ajouter, à la collection.un peu maigre de 

: faits expérimentaux qui existait déjà, .un grand nombre 
d'expériences nouvelles. Mais ses idées directrices, pour 

| l'interprétation des faits, sont fausses. C’est l’idée de l'in- 
‘tensité des sensations, et c’est ausi l’idée qu’il se. fait-de 

5; 

la sensation. Il pose comme un principe au-dessus de toute 
discussion, il admet comme un axiome, que la sensation 
est un fait psychique qui correspond à l’e xcitation, et que, 
quand l'excitation devient plus forte, la sensation devient 
aussi plus forte ou plus intense. La sensation lui appa-. 

- raît donc comme quelque chose qui est qualitativement 
L homogène, et relativement simple, et qui grandit et dimi- 

nue en même temps et dans le même sens que l'excitation, 

quoique plus lentement que l'excitation. Il y a là deux er- 
reurs. Mais la plus grave et la plus fondamentale a été de 
croire que le fait psychique consécutif à. l'impression sen-° 
sorielle, le fait psychique sur lequel se fonde notre appré- 
ciation de l'intensité du phénomène physique, et que Fech- 
ner appelle la sensation, est homogèrie et simple. Nous sa- 
vons que ce fait est, au contraire, prodigieusèment . com- 

plexe et variable, qu’il comprend des images en outre des 
sensations, qu'il comprend aussi des mouvements, et des 
associations d'images et de mouvements, et que tous ces 
éléments -varient d’une personne à l'autre et même d'un 

moment à l’autre chez la même personne, car ce fait com- 
plexe se développe dans le temps etchange de nature au 

-cours de son développement : autrement dit. cé fait est la 

perception, et non pas la simple : sensation. Dans ces condi- 
2 ou 

6 "
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tions, que peut être la prétendue intensité de la sensa- 
. tion ?. La perception est- un ‘événement complexe, une 
sorte d'organisme analogue à une plante ou à un animal, 
qui se développe dans une multitude de directions, qui 
est susceptible d’avoir une multiplicité de caractères quan- 
titatifs, mais non pas un caractère quantitatif unique, 
comme l'intensité d’un son, ou la longueur d’une ligne, 
ou la surface d’un triangle. … Ci | 

Ainsi la, première interprétation‘ qui ait été faite des 
erreurs d'observation, où de perception, en vue d’en déga- 
&er une mesure psychologique, doit être rejetée. Il y en a 

. d’autres. Il y en a une spécialement qui est restée en fa- 
veur chez la majorité dés psychophysiciens. d’Allema- 

. gne et d'Amérique. Elle vient de Delbœuf, .et même de 
plus loin encore, du physicien belge Plateau. C’est la théo- 

rie des distances ou dissemblances de sensation (1). On 
admet, dans cette théorie, que chaque sensation est pure- 
ment qualitative et qu’elle ne peut, par suite, être traitée 
comme une quantité, mais que, à partir de la sensation qui 
correspond au seuil, c’est-à-dire à la plus: faible excitation 

que nous pouvons percevoir, les sensations, à mesure que. .. 
grandit l'excitation, deviennent de plus en plus distantes, 

Ou différentes, de la sensation liminale, et que ces distan- 
ces de”sensation peuvent se décomposer en des distances 
égales entre elles, mesurables par conséquent. 
-: Je ne crois pas utile d'entrer dans le détail pour discuter .‘ 
cette théorie. Moins simpliste que celle de- Fechner, elle 
méconnaît cependant encore le caractère : très . complexe . 
et variable de la perception. Elle suppose que le fait mental 

. corrélatif de l'excitation se modifie d’une façon graduelle 
et continue pendant que l'excitation grandit. Elle néglige . ainsi les éléments subjectifs de. la ‘perception, éléments qui varient avec les personnes, avec le moinent où s’arrête 

‘7. (4) Voir notamment, EBSINGHAUS, Grundruge der Psychologie, “et “Tnenenen, Æscperimental Psychology. Voïr aussi R. De Sixérv, Le pr blè Ï Archives de Philosophie, JII, 1-41 (1925), . : ” © Poeme psychophysique,
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le développement de Ja perception, : avec l'usage auquel 
la perception est destinée et qui en modifie profondément. 

. la composition. Elle suppose encore que c’est par une ap-. ” 
préciation directe de'ces distances de sensation que nous 

. apprécions les intensités physiques, et elle résout ainsi d’une 
façon trop commode le problème de la perception quantitative. 

: Quelle -est donc la grandeur psychique que la mesure. 
des erreurs de perception nous permet d'atteindre et. de 

. mesurer ? Je crois que la meilleure réponse à cette ques- 
‘ tion est celle .qui est la plus prudente et la plus empirique. 
Dans la. perception d’une intensité lumineuse, nous com- 
mettons une erreur, que l’on mesure par une technique. 
quelconque, ‘celle de. Bouguer, celle .de Masson, celle’ de 
Steinheil, ou une autre:plus moderne. Dans la perception 
de la grandeur d’une ligne, nous commettons aussi une er- : 
reur, qui se mesure par une technique appropriée. Dans la .. 
perception locale d’un point de la peau’ qui est impres- 

.- sionné par. une excitation déterminée, . nous. commettons 

: une erreur que nous mesurons par le calcul de la zône d’er- 
reur, etc. Toutes ces erreurs signifient que les perceptions : 
qu’elles affectent ne saisissent pas leurs objets d’une fa- 
çon: adéquate : : si elles sont grandes, l'écart est grand entre. : 
la perception et son objet ; ; si elles sont petites, l'écart est. 
petit. La correspondance de Ja perception avec son. objet 

: est donc-susceptible de varier quantitativement, et, par 
suite, il est tout ‘naturel d'admettre que, ce que nous sai- 
‘sissons. dans les variations. de l'erreur de perception, ce 

_, sont les variations quantitatives de cette correspondance. 

Non seulement il est naturel d'admettre cela, mais c’est la. 
seule interprétation rigoureuse des faits, car c’est l'expres- 

sion même des faits empiriques en langage: psychologique. | 
J'ajoute seulement que ce caractère des perceptions dont 
la mesure des erreurs nous fournit la mesure, c’est ce que 
Leïbnitz appelait la clarté des idées, ou le caractère en. 
vertu duquel les idées correspondent plus, ou moins s impar- : 
faitement à Jeurs objets... L ee 

7
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Qu'il y ait là une véritable mesure psychologique, c’est- 
à-dire une chose psychologique de nature homogène, va- . 
riant d’une manière uniquement quantitative, et: dont les 
-variations quantitatives sont ‘exprimées -par des nombres, 

‘cela ne me paraît pas contestable. L’erreur de perception 
résulte bien de la. perception, c’est dans la perception 
qu'elle à son origine, c’est par les conditions variables que 
subit la perception que l’erreur grandit et diminue : autre- 
ment dit, la clarté de la perception est bien un caractère 
quantitatif de la perception. D'autre part, c’est. bien une 
quantité mesurable. Nous pouvons, en effet, définir l’éga-. 
lité en disant que la clarté d’une perception est égale. à 

_celle d’une’ autre perception quand les erreurs qui corres- 
_pondent aux deux perceptions sont égales. Et nous pou- 
vons définir l'addition en disant que la ‘clarté d’une per- 
ception. est double, ou triple, de celle d’une autre, quand 
l'erreur dont est affectée la première est la moitié, ou le 

-_ tiers, de celle dont. est affectée la deuxième. Cela n’est pas 
autre chose que la traduction en langage psychologique. 
du fait des erreurs de perception et du caractère mesura- 
ble de'ces erreurs. +: - . 
F Maintenant, nous avons laissé de côté, dans cette étude 

. des principes de la mesure psychologique, toute la tech- 
_nique expérimentale. Je crois qu'il ne convient pas de 
 l'étudier ici." Ce serait long, et d’un intérêt médiocre, parce. | 
que l’usage des mesures, qui seul en fait l'intérêt, a’appa- 
raîtrait pas dans un simple exposé technique. La technique 

“varie avec les différentes espèces de perceptions, et c'est à l’occasion de l’analyse de chacune de ces espèces qu’il con-. 
vient de l’étudier, Je fais remarquer seulement que, par la: mesure de la clarté des perceptions, la détermination nu- mérique prend place dans là Psychologie proprement dite : elle est autre chose qu’un emprunt fait à la Physique pour : étudier la dépendance de faits psychiques à l'égard de leurs. conditions physiques : ou physiologiques, elle. est la pre- . ‘ mière application à la Psychologie du procédé qui a fait:
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Ja fécondité de la méthode expérimentale. dans la Phy- 
sique. Nous allons voir maintenant qu "ele. est loin d’être 
la seulé. | 
Weber avait eu: “vidé, comme je Tai indiqué plus haut, 

d'étudier comment varie la plus petite différence percep- 
…tible lorsque les deux-excitations comparées sont séparées ‘ 

‘. par .un intervalle de temps grandissant. Ses expériences, _ 
- faites sur la comparaison des poids et sur celle des longueurs, 
“montrent que, comme.on pouvait s’y attendre d’après : 
-Pobservation courante, la distinction devient de plus en. 
plus difficile à faire à mesure que l'intervalle de temps 

| grandit, « On peut de cette façon, conclut-il, mesurer ‘et 
exprimer numériquement la manière. dont la clarté (die 
-Deuilichkeit) du souvenir des sensations diminue de se- 
conde en seconde » (1). Et cela n’a rien d'étonnant, car 
J'image ‘n’est pas autre chose que la perception, reparais- 

sant à la conscience en l’absence de l'excitation qui l'avait 

provoquée, et suivant, à partir du moment où l’excita- 

tion cesse .d’agir, une évolution nouvelle. Par suite, on 

peut mesurer les erreurs de:la représentation imaginative 

-comme on mesure celles de la représentation perceptive, 

et par: des méthodes analogues. Toutefois; c’est là jusqu’à 

présent une _possibilité théorique : les tentatives, peu nom- 

.breuses, qui ont été:faites (Katz sur le sens. du temps, L6- 

-wenton sur la localisation, Wolfe sur ‘les images des sons), . 

-semblent montrer surtout que la technique. de. ce genre 

:de. mesures n’est pas au point. : 
Mais, dans le domaine des images, il est une autre quan- 

-tité que l’on peut aussi «exprimer numériquement : c’est 

leur degré de fixation. Supposons que l’on ait appris une sé- 

-rie de mots ou de syllabes de façon à pouvoir la réciter 

sans faute, et qu’ on laisse “ensuite s’écouler . un certain 

temps, une heure, un jour, LS semaine, ou’ davantage : 

. (1) Tastsinn und Gemeingehul, pe 545. Voir aussi mon livre : La Psychophusique, 

‘p- 307-308. : .
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‘il arrive un moment où l’on est incapable de réciter la série. - 
Cependant on en possède encore des images, mais elles 
sont fixées maintenant à un. degré inférieur à celui qui 
permet de réciter la série. Ebbinghaus a trouvé un moyen 
pour exprimer numériquement cet abaissement : c’est la | 
méthode d'épargne. Elle consiste en ce que le même sujet 
apprend une deuxième fois la même série : on compte le 

_ nombre de secondes, ou le nombre de lectures, que le sujet 
emploie pour cette deuxième fixation, et on le compare 
avec le nombre de ‘secondes ou de lectures qui ont été em- 

‘ployées pour la première fixation. Le temps de la deuxiè-. 
me fixation est inférieur, au moins en moyenne, et presque 
toujours dans les cas particuliers, au temps de la première . 

… fixation. La différence entre ces deux temps, ou l'épargne 
. réalisée, est d’autant plus grande que les images sont mieux 
fixées, d'autant plus faible qu’elles. sont davantage effacées. 

Leur valeur d'épargne exprime donc le degré auquel elles ‘ 
- sont fixées. PU Lt Cu . 

‘On à employé une autre méthode pour mesurer le degré 
de‘fixation des images, à savoir la méthode des évocations justes, de G.-E. Müller. Il est inutile d’en parler ici : l’inté- 
rêt qui s’y attache est uniquement d’ordre téchnique. 

Ebbinghaus n’a pas créé seulement -une méthode -pour 
” évaluer le degré de fixation des images : sa mesure du temps 
employé pour la fixation d’une série de syllabes est au fond la mesure d’une autre grandeur. psychique, dont l'impor- 
tance n’est pas moindre que celle du degré de fixation. Ce . n’est pas le temps qui fixe les perceptions er images repro- ." ductibles à volonté : c’est ce qui remplit le temps, c’est . l'effort mental ‘appliqué à la fixation. Cet effort peut être. 

. plus ou moins énergique, il est ‘plus ou moins efficace sui- . _. vant les personnes et suivant les - circonstances, il peut ‘aussi être plus ou moins favorisé par la nature des objets de perception. Mais il est possible de le maintenir passa- 
.blement constant, pourvu qu'il ne soit pas prolongé. pen- dant.un temps trop long et qu’il ne produise pas une fa--
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tigue gênante. Il est possible aussi de l'appliquer à des ob- 

jets de perception qui soient à peu près de même nature, : 

qui donnent lieu, dans le travail de fixation, à des actes 

psychiques très semblables les uns aux autres. Bref, il est 

possible de réaliser des conditions expérimentales qui ga- 

-rantissent une uniformité, non pas parfaite, mais, très. 

grande, du travail mental appliqué à la fixation. Alors .. 

le temps pendant lequel le travail se prolonge peut être 

interprété comme mesurant ce travail même, ou, comme. 

on peut se risquer à dire en transportant à la Psychologie 

un terme de la Physique contemporaine, l'énergie mentale. 

développée dans le travail. Ainsi la mesure du temps pen: 

dant lequel on travaille à fixer une série de perceptions 

en images peut être considérée comme-une mesure de lé- 

nergie mentale de fixation, pourvu que l'on puisse .main- 

tenir une uniformité. passable. des -conditions : subjectives . 

et objectives : mais maintenir cette. uniformité, c’est 

‘affaire de technique expérimentale, et les essais très nom- 

breux qui ont été faits depuis la publication des expériences : 

d'Ebbinghaus (1885) montrent que cela est posssible. 

Cette mesure de l'énergie mentale présente un intérêt 

particulier : c’est qu’elle peut être généralisée, ou du moins 

appliquée à d’autres formes de l'énergie mentale. Pour lire... 

un texte de difficulté uniforme, pour écrire, pour. faire des 

additions de nombres de même composition, nous dépen- 

. sons aussi de l'énergie mentale, et nous la dépensons d’une” 

façon qui peut être maintenue régulière pendant un temps 

‘passablement long. La ‘preuve en est que, pour écrire 

: deux pages, ou deux lignes, pour lire deux phrases de.même 

longueur, pour. faire deux’ colonnes d’additions sur les, 

‘: cahiers de Kraepelin, et pour. beaucoup d’autres travaux . 

-d’égale longueur et d’égale difficulté, nous employons des 

temps égaux, .ou à peu près égaux. Nous.pouvons donc ad- 

mettre que, dans ces diverses formes de travail mental, le | 

: temps mesure aussi l'énergie dépensée. © . . _ 

C’est une question de savoir si l’on peut assimiler l’éner-
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gie mentale de fixation à celle de la lecture. ou. des addi-. tions, ou bien si l’on ne peut considérer le temps comme 
-une mesure de l'énergie qe lorsqu'il s’agit. d’une énergie 
de même qualité. Si-l’on. pouvait admettre. que,. dans toute forme de travail mental, c’est ‘une même énergie qui 
se dépense, et que parsuite une certaine quantité d'énergie 
d’une espèce équivaut à une quantité déterminée d’énergie 
d'une autre espèce, la notion d'énergie mentale posséde- : rait une valeur aussi grande que celle d'énergie physique. 
Mais une telle hypothèse apparaît, au moins actuellement, . comme dépourvue de solidité. La question est d’ailleurs compliquée par deux circonstances :. l’une est que le tra- . “vail mental comprend toujours des éléments musculaires, et que la proportion de ces éléments est. variable ; l’autre est que les diverses formes d'énergie mentale se hiérar- chisent au -point de.vue de la dignité, que le progrès men- . tal, au cours de l'évolution individuelle, consiste à acqué- _rir graduellement la capacité d'accomplir des travaux de plus en plus difficiles, .et qu’il Paraît par suite impossi-. ble de songer à une identité foncière de ces travaux si dif- férents. Dans ces conditions, et sans préjuger de l'avenir, la prudence nous prescrit de considérer :le temps. comme une mesure de l'énergie mentale, pour le cas seulement où il s’agit d’une même qualité d'énergie. Malgré cette- . limitation, la mesure de l'énergie mentale apparaît comme ‘extrêmement précieuse. En effet, outre l'usage direct qui en peut être fait dans.la détermination des lois relatives à chacune des espèces de travail mental, elle fournit un. point d'appui pour fonder d’autres.mesures qui sont sus- ceptibles d’être tout aussi précieuses, notamment celles de l'exercice et de la fatigue. .: …. Pis 
Lorsque nous faisons une certaine espèce . de travail ‘ mental pour la première fois, le travail à coutume d’être relâtivement lent : dans la suite, il devient plus rapide, et cet accroissement de vitesse est ce qu’on appelle l’exer- cice. Donc, au commencement, la dépense d'énergie men-
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tale est plus grande ; par exemple le temps nécessaire pour 

faire: une colonne d’additions sur un cahier de:Kraepelin, 

ou pour apprendre par cœur une série de 12 mots, ,est plus 

‘long au début de ce genre de travail. Le temps diminue 

ensuite,. la dépense : d'énergie devient moindre; ‘c’est-à- 

dire que nous faisons une économie d'énergie qui se mani- 

feste par une économie de. temps : cette économie se me- ‘ 

‘sure par la différence des temps qui sont employés pour 

des travaux objectivement. équivalents. Ainsi l'exercice 

est susceptible d’être apprécié d’une façon numérique, et 

cette mesure permet de chercher quelles lois relient l’exer-. 

cice avec les conditions dont il dépend. : 

D'autre part, si un travail mental. se.prolonge pendant 

‘un certain temps, il vient un moment où nous éprouvons 

- un sentiment de fatigue, il nous semble que le travail devient 

plus difficile, et ‘en: même temps il se ralentit. Si nous 

comparons ensemble les temps nécessaires pour effectuer 

‘. deux travaux. équivalents, l’un sans fatigue, l’autre avec 

fatigue, nous ‘avons. dans l'augmentation de temps une 

expression numérique de la fatigue. Cette mesure n’est. 

‘ possible, évidemment, que. si nous réalisons par ailleurs. 

l'identité des: conditions, notamment l'identité au point 

de vue de l’exercice, de l'effort volontaire, de la difficulté 

des travaux comparés :.mais cela encore, c'est aflaire de 

technique expérimentale. ‘ Lou et ne DO 

A partir de ces diverses mesures, il est possible d’en éta- 

:blir d’autres, et notamment celle:des inhibitions, ou de la 

. concurrence qu’un travail mental exerce à l'égard: d’un 

autre. On peut distinguer, dans la fixation et la conser- 

vation des images, plusieurs espèces d’inhibitions, notam- 

. ment les inhibitions régressives, les inhibitions- concomi- 

tantes et’ les inhibitions progressives. . | Le : 

© L'inhibition régressive, dont l'étude a été commencée 

par Müller et Pilzecker (1), est celle qui est exercée sur les 
. 

. (à) Ezperimentelle Beïtrage zur Lehre vom Gedachiniss (1900}a : - 

,
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images par le travail mental ultérieur. Supposons que deux séries de mots a et b sont fixées dans des séances différentes. Après la fixation de la série a, le sujet se repose, il se promène, par exemple, ou.bien, ce qui vaut encore ‘mieux, il va dormir. Après la fixation de la série b, il tra- aille pendant un certain temps, ou il converse avec l'ex- périmentateur, ou il lit tout haut un livre.ou un journal, ou'il apprend une nouvelle série c semblable à la série b. Si,le lendemain de la première fixation, ou bien le même ‘jour, après un temps déterminé de repos pour la série a. .et de.travail pour la ‘série b, on mesure, par la méthode | d'épargne, le degré de fixation auquel se sont abaissées | les. deux séries, on trouve .une différence très nette entre ‘elles, et cette différence a toujours le même sens : la série : dont le souvenir a été inhibé par un temps de travail. men- tal a une valeur d'épargne inférieure à l'autre. La diffé- rence entre les deux valeurs d'épargne constitue une me- ‘sure de inhibition régressive. Par-là, un champ nouveau : s'ouvre à la recherche : on peut chercher quelle est la va- leur inhibitrice des diverses espèces d'inhibitions qui peu- vent être employées ; :on peut chercher aussi commént les diverses espèces d'images résistent ‘à Pinhibition, et ‘suivant quelles lois se produisent ‘tous ces. événements. D'une façon générale, cette mesure de linhibition régres- sive fournit un moyen expérimental pour.: étudier . oubli. 7." De tt NT 0 ‘ L’inhibition progressive est celle qui est exercée par la. fixation. d’une série sur la fixation d’une série qui la suit immédiatement. Si, comme le faisait Ebbinghaus, on’ ap- prend plusieurs séries dans une même séance,le temps .de fixation de la deuxième série est toujours plus long que * celui de la première, à condition du moins que le sujet ait déjà atteint le degré d'exercice où il ne se produit: plus de diminution de temps. Pour ce qui est des séries suivantes, il intervient des complications, c’est-à-dire que, dans certaines . conditions, ‘on voit apparaître une alternance rythmique



MESURE 94 

d’accroissements et de diminutions,miais avec une tendance 

générale à l'augmentation pendant une grande partie de 

"la séance de travail et une diminution du temps vers la. 

fin de la séance (1). Le rythme et la diminution finale sont 

probablement des. actes d'organisation du travail et de 

défense contre la fatigue. Mais, tant que les séries que lon 

fixe dans une même séance ne sont pas très nombreuses, 

il n’y a ni rythme, ni diminution finale, il y a seulement 

‘augmentation du temps. C'est ce que j'ai constaté dans 

une expérience où une enfant fixait, suivant les séances, 

ou 2,'où 8, ou £, où 5 séries de 8 mots artificiels. Le résul-. 

tat de cette expérience est tellement net et significatif 

“que je le reproduis ici. © ,.: . LU 

  

  
  

    

| “TEMPS |‘ ‘Sur | Sur |. Sur ‘ Sur: 

de fixation . 2 Séries .| SBséries 4 Séries . 5 Séries 

de la 47e série..| 1965,075 | 215,425 485,925 | 189,55 | 

_— 92e — | 218,65 265 | 205,375 - 309,325 

CL ge | » : | 312,025 | 265,425 | 264,65 

ge |. | », | 305,725 | 322,375 
= 65e. ex. © [so » | 298,25 . 

On voit que.le temps moyen de fixation va en augmen- 

‘tant d’une série à la série suivante, aussi longtemps que le 

: nombre des séries ne dépasse pas 4 : mais, quand il arrive 

à 5, le rythme apparaît, comme dans les séances où Ebbing- 

haus fixait 6, 8, ou 9 séries. J'ajoute que lés temps que. je : 

viens de donner sont seulement des moyennes de 4 cas, 

- mais le sujet, malgré son jeune âge, était très exercé, ayant. 

: déjà fixé environ 150 séries de mots français. ri ue 

J'interprèté ces faits comme signifiant que la série, .de 

‘termes que l’on vient de'fixer exerce une inhibition sur.la 

série suivante, et que cette inhibition devient plus forte’. 

. (1) Ueder das Gedackiniss, p. 55.0t suive Vi
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/ oo . à mesure que grandit le nombre des séries antécédentes. Cette augmentation de temps, ce ralentissement de Pac- tivité fixatrice, me paraît n'être Pas autre chose qu’une - forme de fatigue. En tout Cas,,on voit en quoi consiste  Pinhibition progressive, et l’on voit aussi qu’il y a là un fait, ou, si l’on veut, une action causale d’ordre psychique, ‘ que l’on peut étudier d’une façon ‘précise au moyen de la mesure. - D ue hu Les . inhibitions concomitantes ‘peuvent être étudiées . aussi dans la fixation des images. La: méthode générale consiste à faire agir, pendant le travail de fixation, une cause uniforme de distraction, -par exemple -un bruit, ou bien à faire faire au sujet un autre travail, par exemple . à le faire compter pendant qu'il lit les mots sur l’appa- reil. Cela peut être varié indéfiniment (1). . 7 On: peut étudier aussi’ les. inhibitions concomitantes dans la production des sensations. Le psychologue hollan- . dais Heymans a.étudié la façon dont se relève le seuil d’ex- citation sous l'influence d’une excitation perturbatrice (2). “Ainsi. la Psychologie emploie déjà, d’une façon usuelle, un nombre respectable de -Mesures. proprement -psycholo- . giques. Il. est vrai que celles que je viens de citer, et .que j'ai choisies parmi les plus fréquemment et les plus fruc- tueusement employées, se Tapportent seulement aux faits de connaissance, à la vie ‘des représentations, sensations, perceptions et: images. Peut-6n étendre aussi la mesure aux autres faits psychiques ? Lo ° . . En réalité, cette extension est possible dans le domaine des mouvements, et il Y à été fait quelques recherches dans lesquelles des mesures psychologiques jouent un rôle. Aïnsi 

à viser un but, à tracer un ligne d’une certaine longueur, - à placer un point dans une certaine direction, donnent lieu 

p.50, 

{1) Voir un mémoire que j'ai publié sur ce sujet dans Année Paychologique, XIII, (2) Zeitschrift jur Psychologie, tomes 21 et 26, | Duo ee à
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à des erreurs, qui ont une certaine analogie avec les er-. 

_reurs de perception. Îl est’ donc possible de mesurer la pré-. 

cision des mouvements, et de chercher suivant quelles 

lois elle varie. . ot M : 

De même, il est possible d'étudier, par des moyens ana” 

logues à ceux qu’on a employés pour-les images, l’associa- ” 

_ tion des mouvements, c'est-à-dire la formation des habi- : 

‘tudes... . 7 Le ie oi. ee 

Restent les émotions et les sentiments. Il'faut recon-” 

naître qu'il n'existe ‘aucune technique-pour appliquer la 

mesure aux caractères quantitatifs que possèdent ces faits. 

Mais il n’est pas douteux que, là aussi, il existe des carac- 

tères quantitatifs, et que par conséquent, là aussi, la me- 

sure est possible. Ce sera l'affaire de la Psychologie de 

l'avenir de créer des méthodes pour l'étude précise de ces . 

faits : la. Psychologie actuelle a bien assez de problèmes 

_ posés, de problèmes susceptibles d’être résolus par les mé- 

thodes actuellement élaborées. Il faut, comme dit Descartes, 

« conduire par ordre nos pensées, en commençant par les 

objets les plus simples et les plus aisés à connaître ». 

En. résumé, les : mesures. psychologiques s'appuient 

toutes sur des mesures physiques, qu'elles interprètent 

au moyen de postulats et d’hypothèses. Elles présentent 

donc toutes les difficultés des mesures physiques, et, en 

plus, elles ont des difficultés propres qui se rapportent à 

l'interprétation psychologique des mesures physiques. Elles . 

sont donc approximatives, elles aussi, et même elles 

ne peuvent ordinairement pas, en raison de la complexité 

‘des faits psychiques, prétendre à une précision très grande. 

Il est donc indispensable, dans toute mesure psychologi- 

que, de répéter la détermination, de prendre des moyennes, 

de calculer l’écart moyen, et, souvent aussi, l'erreur pro- 

bable, et de. tenir compte de ces erreurs dans l'interpréta- 

tion des expériences. Cela n’est pas toujours sans difficul- 

|. té : l'essentiel est que cela n’est pas, impossible.  ‘.
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- | BE) Les différents domaines de l'investigation | 

psychologique objective: | 

# -. 4 

Maintenant que ñous avons étudié les procédés. géné- 

-raux de l'investigation psychologique,sous devons les en- 

visager sous la forme spéciale que leur imposent les di- 

-verses conditions dans lesquelles les faits se présentent à . 

nous, c’est-à-dire les diverses espèces de sujets conscients 

.chez lesquels ces faits se produisent. Or, on peut distinguer, : 

en songeant aux différences qui.en résultent pour l'inves- : 

‘tigation, quatre espèces de ces sujets : les hommes adultes 

et normaux, les malades, les enfants et les animaux. Îlest 

. évident .que les procédés généraux. de: Jinvestigation ne 

‘ peuvent pas être appliqués sous la même forme, et même 

‘ne peuvent pas être appliqués tous, à ces quatre espèces 

de sujets : la recherche doit s'adapter aux conditions créées. 

par les différences qui les séparent. LT 

- 4. Les HOMMES ADULTES ET NORMAUX 

Ils ont cela de commun qu’ils sont capables d'observa- | 

. tion subjective. Par suite, l'observation objective est, 

avec’ eux, .une transposition de l'observation subjective. 

© Mais ils sont plus ou moins capables d'observation, ils sont 
à
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plus ou moins capables de saisir ay 
psychiques qui se passent en eux. 
finesse d'observation est variable, 
leurs observations: ils sont plus o 

ec finesse les événements 
Et non seulement leur: 

‘mais aussi la sûreté de 
u moins sujets aux illu- . sions. Et enfin une question supplémentaire se pose encore: en ce qui les concerne, c’est celle de la- sincérité : ils peuvent mentir parce qu’ils y ont intérêt, e. _ : 4 . D ° 7 - -- Simulateurs ‘; ils peuvent mentir 

nisme ; ils peuvent mentir, enfin, par. un malin plaisir. 

et c’est le cas pour les. 
par, vanité ou par cy- 

 d’égarer le psychologue qui les interroge. . Il résulte de là qu’il faut prendre des précautions pour 

“vations, il faut s’assurer qu’ils sont | point de.vue intellectuel et au point de vue moral, Ce der- 

utiles, et d’ailleurs tous. les hommes ont l'esprit borné, il nya entre eux, à ce point de vue,. que des différences de degré ; mais ceux qui cherchent ‘à ‘tromper sont absolu- ment inutilisables, à moins que l’on ne se  … dier le caractère du menteur. Même il ployer ceux -qui mentent d’une 

nn 

de suggestion. Cette possibilité n° les hystériques : aucun homme ment à l'abri des erreurs de sug . faits un peu difficiles à observer, tances dont quelques-unes seulement sont connues, ple attente d’un fait que l’on simple image de ce fait, suffit parf Yance qu’il existe. Or l'attente 

Une autre précaution nécessaire concerne Ja possibilité 

» propose d’étu- 
faut renoncer à em- 

façon semi-inconsciente, - par suite de quelque sentiment “obscur. Les Seuls sujets 

normal n'est complète- gestion lorsqu'il s’agit de 
dans certaines circons- 

La sim- regarde comme. probable, la 
ois à faire naître la cro- existe toujours dès que l’on 

, 
à
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-a une hypothèse. Elle existe même lorsque l’on pose une 
question, parce qu’on affirme par là, implicitement, la possi- 

. bilité d'apparition d’un fait. On demande-à un sujet, dans -: 
les expériences sur le seuil de Weber, s’il sent une-pointe, : 
ou deux, et cette question contient la suggestion qu’il doit 
en sentir tantôt une, tantôt deux, et, quand les circons- 
tances sont favorables, cette suggestion est extrêmement 
“efficace pour produire l'illusion paradoxale (1). La même 
illusion peut d’ailleurs se produire avec autant de facilité - 
dans toutes les. déterminations dé seuils d’excitation ou de : 

seuils différentiels : le psychologue exerce alors la sugges- 
_ tion sans le vouloir, et même souvent sans le savoir, et la 
°.technique des mesures doit comprendre des précautions 

destinées à empêcher la suggestion d'agir et l'illusion de 
se produire. C’est pour n’avoir pas tenu compte de ces faits 
que Binet a cru autrefois qu’il n’est pas possible d’obte-. 
nir une mesure scientifique du séuil esthésiométrique, et. 

. qu'il. a échoué plus tard dans ses tentatives pour mesurer 
: J’acuité auditive.au moyen de la montre (2)...  ‘-.- - 
© Et enfin la- plus grande difficulté de’ l'observation 

| objective fondée: sur l'observation subjective des : ‘sujets . 
‘consiste en ce que les faits les plus intéressants pour le psy: * 
_chologue sont ceux qui se passent dans le subconscient, et 
surtout à la limite du subconscient et du conscient. Il en. 
résulte qu’ils sont difficiles à saisir pour un observateur 
exercé, et plus difficiles encore pour un observateur novice. 

En somme, nous retrouvons ici tous les défauts de l'ob- 
servation subjective, et ‘même ils sont notablement aggra- | 
vés: Par conséquent, la forme d’ observation objective qui. 
est constituée par cette extension de l'observation subjec- 

- tive ne peut être employée comme un moyen sérieux d’in- 
vestigation qu’à des conditions analogues à celles qui s’im-. 
posent à l'observation subjective. 11 faut, notamment, - 

ca Voir mon à livre : L'ilusion paradozle et le seuil & Weber, Paris, Masson, 1910. 
{2) Les idées modernes sur les enfants." , 

7.
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qu’elle soit préparée ; il faut qu’elle soit répétée, ou pro- 
longée ; il faut qu’elle soit sûrement et patiemment contrô- 
lée ; il faut enfin qu’elle soit appliquée d’une façon métho- 

- dique, à des faits précis, au moment où ces faits viennent 
de se produire, et non pas d’une façon diffuse. . 

Ces règles. nous permettent d’apprécier les diverses for- 
mes sous lesquelles on l’a le. plus souvent employée. 

_ La première est ce qu’on a appelé la méthode des ques- 
tionnaires ou des enquêtes indirèctes. Cette méthode a été “employée pour la première fois vers 1880, par Galton, 
pour des’ recherches sur divers sujets, notamment sur les 
images mentales, qui. sont réunies dans son Inquiry into human Faculty (1883). Depuis, la méthode à été bien sou- _ vent employée. Elle consiste à rédiger une suite de ques- tions, que l’on publie dans un journal, ou que l’on envoie directement à des personnes de. qui l’on espère recevoir des réponses.  ? ce : | - 

Cette méthode a provoqué bien des déceptions chez les psychologues qui s’en sont servis. Binet s’est plaint de l’in- différence du public, « surtout en France », dit-il. Et il cite ‘ce. fait que, pour un questionnaire envoyé à 5000 exem- plaires, 80 réponses seulement sont venues. Un question- naire adressé aux joueurs ‘échecs, et publié -dans une re. vue spéciale, la Stratégie, a rapporté 7 réponses. Un ques- tionnaire sur le caractère des enfants, publié dans le ‘Petit Journal, n’a rapporté que 12 observations. oo L. Au lieu d’accuser le public de l’insuccès d’une recherche, les psychologues feraient souvent mieux de s’en prendre à eux-mêmes. Pour répondre à des questions qui présentent un intérêt psychologique, il ne suffit pas d’avoir de la bonne volonté, il faut aussi être capable de s’observer soi-même, .et . ‘il faut en général être entraîné à l’observation : or on peut être un bon joueur d'échecs et n’être pas psychologue. On a donc trop souvent demandé des observations psycholo- giques à des gens qui ne pouvaient pas les faire. De plus, les questions posées dans les enquêtes sont la ‘plupart du
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temps trop complexes-et trop peu explicites pour qu’on y 
puisse faire des réponses un peu précises. Il n’est pas né- 
cessaire que je donne des exemples de ces questions mal 

‘ posées : cela ne serait que trop facile. Je me borneraï à dire 
. que, au temps où les questionnaires psychologiques étaient: 

à la mode, jai essayé plusieurs fois de.répondre à ceux 
dont j'avais connaissance. Je n’ai pu y réussir qu’une fois : 
il s’agissait du questionnaire de Catherine et Victor Henri 
sur les souvenirs d'enfance (1). Je conclus que cette mé- 

-_ thode ne peut être employée que dans des cas très rares, et. 
à la condition que l’on puisse poser aux sujets des ques- 
tions très précises et très simples. Par exemple, Jastrow, 

. étudiant les rêves des aveugles, demandait à ses côrres- 
. pondants s’ils avaient des images visuelles dans leurs rêves. 

Voilà une question à laquelle on peut répondre quand 

on sait ce que c’est qu’une image visuelle. Ensuite, il de- 

- mandait à quel âge la cécité s’était produite. Il a tiré des 

réponses obtenues une conclusion intéressante sur l’âge 

auquel se fixent les images visuelles dans l’enfance. 

La deuxième méthode est celle des enquêtes directes, 

ou des interrogations. Elle consiste à aller trouver les per- 

sonnes de qui l’on veut avoir des renseignements, et à leur. 

poser des questions, que l’on varie en tenant compte des pre- 

mières réponses, de façon que les personnes comprennent 

bien ce qu’on leur demande et qu’elles ne négligent pas de 

signaler des faits qui leur. paraissent insignifiants, parce 

qu’elles n’en voient pas la portée, et qui peuvent présenter : 

un:intérêt supérieur. Cette méthode: a été recommandée - 

par Ribot (2), qui l’a d’ailleurs employée ‘avec succès, no- 

tamment dans son Enquête sur les idées générales, et ‘dans 

d’autres recherches sur la mémoire affective (3), sur l’ima- 

gination musicale et sur le type imaginatif (4). 

- (1) Année Psychologique, tome III, p. 184. 7. 
. (2) Journal de Psychologie, 1... : : 
{3) Psychologie des sentiments, p. 144. : . | 
(4) Essai sur l'imagination créatrice, p. 291. et suive nr
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: Et pourtant cette méthode présente les mêmes difficultés . 
que celles des questionnaires. Elles sont seulement atté- 
nuées, parce que la conversation permet au. psychologue 
d’aider le sujet dans.sa recherche, et qu’elle permet au su- ‘jet de faire préciser les questions. Mais il reste vrai que la méthode ne peut réussir qu’à la condition que l’interro- ‘gation porte sur des questions simples... © 
En’ réalité, ce qui fait l'intérêt principal de cette deu- :xième méthode, c’est qu’elle est un acheminement à la troi- sième, qui consisté à interroger les sujets sur des faits très récis, au moment où ces faits viennent de se produire. On 

. 3 . 

oo peut même dire que c’est déjà cette méthode que prati- . quait Ribot lorsqu'il demandait à diverses personnes de . Jui décrire l’état mental provoqué par certains mots qu'il . prononçait devant eux: C'était alors de.l’observation pré- cise, tandis. que la question posée aux musiciens et- aux  non-musiciens sur les images : évoquées par «.l’audition musicale pure » fait plutôt appel à l’ébservation diffuse. Mais il est à remarquer que les sujets qui ont répondu à cette question, ainsi que ceux: dont l'observation est rap- portée dans l’appendice suivant, sur « le type imaginatif et Le l’association des idées», montrent tous une forte tendance à rapporter et à décrire Uniquement des faits particuliers: 

* Vation minuticuse de faits partic 

et précis. Aussi n’est-il pas étonnant que,. après l’enquête ‘ de Ribot sur les idées générales, la méthode dont il avait été l’initiateur se soit développée dans le sens de l’obser- 
moÿens expérimentaux. C’est ce qui est arrivé avec Binet . dans l'Etude expérimentale de l’Intelligence (1903) et avec : : les psychologues allemands que l’on rattache à l’école de Wurzbourg et qui en fait ont ‘plutôt commencé leurs re- cherches à la suite du travail de Marbe (Ueber das Urtheil, 1901). or on Le À partir de cette époque, 
des hommes adultes et norm 
fois par un appel à l'observation subjective des sujets et par 

è 

uliers : provoqués par. des . 

l'investigation psychologique AUX .a toujours été faite à.la
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‘des moyens “expérimentaux. L'observation subjective a pré- 
dominé chez Binet et dans l’école de Wurzbourg, comme . 
d’ailleurs chez Ribot. Mais les procédés proprement objec-. 

-tifs doivent être joints à l’observation subjective si l’on. 
veut que la Psychologie soit une science véritable, -et non 
pas un simple recueil d’anecdotes et de menus faits propres 

‘à faire ce que Spinoza appelait une historiole de l’âme. Et 
ces procédés sont ceux qui ont été signalés plus haut comme 
procédés généraux de l’investigation objective, à savoir: 
a) l'observation proprement objective des mouvements 
qui accompagnent les événements psychiques,. c’est-à- 
dire l'observation psychophysiologique ; b) l’expérimenta- 

‘ tion, qui permet de produire à volonté les faits que l’on veut. 
. étudier, et de les produire dans les conditions que l’on es- 
time-les plus favorables ; c) la mesure,appliquée aussi lar-. 
gement qu’il est possible aux conditions physiques des 

. faits psychiques et aux quantités proprement psychiques. 

__ Ainsi la méthode d'investigation qui a permis à la Psy- 

chologie contemporaine de faire des découvertes appré- . 

ciables et encourageantes, et qui paraît propre à lui assu- 

rer dés progrès dont personne ne peut prévoir les limites, . 

c'est la-méthode qui s'efforce d’utiliser tous les moyens 

d’information, sans en rejeter un seul. Cela ne veut pas 

dire que le même psychologue doive pratiquer tous-les - 

modes de recherche simultanément : la complexité des pro- 

.,blèmes et la nécessité de la division du travail s’y oppo- 

sent. Mais cela signifie que les-recherches faites par des 

moyens différents, les uns plus subjectifs, les ‘autres plus : 

objectifs, les uns plus physiologiques, les autres plus pro- 

‘prement psychologiques, peuvent être complémentaires 

les uns des autres. Et cela signifie aussi qu'il y a une 

singulière étroitesse d'esprit dans l’intolérante prétention, 

que l’on rencontre encore chez certains psychologues ou 

-philosophes, de condamner à l’avance des méthodes et des 

recherches qu'ils ne prennent pas la peine .dé connaître. 

. J'ajoute une remarque pour conclure : c'est que Pétude 

#
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” psychologique des hommes adultes et normaux peut pour- 
suivre deux fins, qu’il est utile de distinguer. D’une part, - elle peut faire abstraction dé toutes les différences indivi- duelles que présentent les Sujets, et prendre comme but la découverte des lois qui s'appliquent d’une façon abs- - traite, qui englobent les faits individuéls dans des rela- : tions universelles, -et qui peuvent: seules expliquer les faits individuels : c’est la Psychologie analytique. D’autre part, elle peut se proposer la détermination de certains carac- tères, de certaines dispositions, de certaines manières dé. penser, de sentir ou-d’agir, qui distinguent les individus : c’est la Psychologié individuelle, qui prépare les applica- tions pratiques. Et ici éncore il faut distinguer deux façons de Penvisager : on peut se borner à déterminer chez les in: dividus des marques distinctives, qui suffisent à les clas- ser au point de vue pratique ; et l’on peut aussi essayer de décrire leur personnalité d’une façon systématique, - en caractérisant leurs diverses fonctions psychiques au point de vue qualitatif ct'au point de vue quantitatif. Mais la méthode est toujours la même Pour ces deux formes de la Psychologie. iridividuelle et Pour. la Psychologie ‘analy- ‘tique: elle exige toujours un emploi coordonné de l’obser- vation subjective et des procédés objectifs. 

7 2. Les ANonmaux 

* L'observation des anormaux a été l’une ‘des sources de la Psychologie contempôraine. Taine l'a utilisée . d’une façon Systématique, et Ribot en à fait le plus grand usage. « Cest, dit-il, un Puissant moyen d'investigation et qui a. - été riche en résultats. La maladie, en effet, est une expé- rimentation de l'ordre le plus subtil, instituée par la. nature elle-même;dans des circonstances: bien déterminées,
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et avec des procédés dont l’art humain ne dispose pas : 

elle atteint l’inaccessible! (1) » Et il ajoute un peu plus 

loin : «...la maladie estun merveilleux instrument d'analyse. 

Il y a plus : elle instruit sur l’état normal ». Ainsi l’obser- 

_vation des anormaux serait, non pas seulement un équi- 

valent de l’expérimentation, maïs la forme supérieure de 

l'expérimentation pour la Psychologie de l’homme normal 

aussi bien que pour celle du malade. S. | 

Ribot a parlé ici uniquement de l'observation des mala- 

des. Mais il existe encore une autre catégorie d’anormaux, 

qui est constituée par les hommes auxquels. manquent 

certaines conditions organiques de la vie psychique. On . 

peut distinguer parmi eux plusieurs groupes : | 

a) Ceux à qui manquent les conditions périphériques 

de certaines sensations ou de certains mouvements : les 

aveugles, les aveugles à certaines ‘couleurs ou à.toutes les 

couleurs, les aveugles partiels, chez qui des glaucomes 

rendent inutilisable une région de la rétine ; les sourds, 

qui peuvent l’être aussi en totalité ou en partie ; les am- 

putés; qui ont perdu à la fois des’parties de la peau et des 

organes de mouvement ;:les hommes qui, par suite d’une 

brûlure ou d’une opération chirurgicale, portent, des cica- 

trices dans lesquelles les éléments nerveux sont détruits; ceux 

qui ont subi, pour des causes variables, une perte, totale 

ou partielle, des organes du goût ou de l’odorat ; et enfin 

ceux chez quila perte organique intéresse seulement les or- 

ganes annexes des éléments nerveux périphériques, par 

exemple les milieux de l’œil ; 

-. b) Ceux chez qui manque la liaison entre les organes 

périphériques et l'organe central (anesthésies et paralysies 

provenant de la section d’un nerf, ou de quelque lésion qui 

” trouble ou supprime la conduction des impressions, COR 

me dans le tabès, les névrites, etc). . 

-e) Ceux chez qui les lésions intéressent les organes cen- 

(1) P. F. Tuowas, La Méthode dans les sciences, p. 300 et 501.
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-traux, l’encéphale ou la moelle épinière, et qui proviennent 
de blessures, ou bien de maladies (comme dans la paraly- 

‘ sie générale). On peut joindre à ces derniers ceux chez qui : 
existe un empoisonnement, qu’on peut considérer comme. 
équivalent à une lésion provisoire (les alcooliques, les éthé- 
romanes, les morphinomanes, etc.). Ti 
Mais il existe aussi des anormaux psychiques chez qui 

il né manque aucun organe, chez qui l’on ne-trouve aucune 
mutilation, et qui présentent pourtant des troubles psy- 
chiques. C’est à propos de ces malades que se pose d’une 
façon particulièrement embarrassante la question de sa- 

!. voir où finit l’état normal, et où commence la maladie. Il 
semble que le normal ne peut se définir qu'au point de vue 
moral et logique. Au point de vue moral, l’homme nor- 
mal n’est pas celui dont la vie morale est irréprochable, 
ce n'est pas le saint, mais c'est l’homme qui.possède les 
conditions essentielles’ de la vie morale et qu'à.ce titre on : 

. juge comme responsable de ses actes, Toutefois, il y a là 
une difficulté, qui résulte de ce qu’on trouve des cas mal dé- 

finis, les demi-fous et les demi-responsables, comme les a : ‘appelés Grasset. Au point de vue logique, est normal, non 
pas l’homme qui ne commettrait jamais d'erreur, mais ce- 

‘lui qui peut éviter les erreurs très graves, comme les hal-  Jucinations, et'ces raisonnements ‘vicieux que l’on trouve 
- dans le délire. Comme l'intelligence normale est une con: . dition de vie morale, ou de responsabilité, l’anormal in- 
tellectuel, l’halluciné ou le délirant, est nécessairement L - aussi un anormal au point de vue moral. Mais la réciproque n'est pas vraie ; un homme peut être normal intellectuel- - lement, et ne pas l'être moralement : c’est le cas des im. . pulsifs. Par ailleurs, les esprits faussés par une mauvaise éducation ne sont pas des malades, ni les esprits bornés, pourvu qu’ils n’arrivent pas au délire ou à l’hallucination. En résumé, il y a plusieurs façons d’être anormal : on . peut l'être par le manque de quelque organe indispensable - .à la vie psychique complète, ou par une. perturbation des
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fonctions intellectuelles qui-entraîne des erreurs excessives, . 

‘ou par une perturbation des sentiments ou de la volonté 

qui entraîne la perte, ou au moins l’atténuation, de la res- : 

ponsabilité. Il paraît impossible d'établir une définition 

générale, et d’ailleurs il existe des formes de liaison entre 

les diverses catégories. D er, 2 

Tous les faits psychiques anormaux, en raison de leur 

* caractère gênant, ont été étudiés d’abord par les. savants . 

dont la profession est de soulager les misères humaines, : 

"c’est-à-dire par les médecins. Déjà les médecins. grecs 

‘ avaient discerné nettement certaines formes de troubles 

‘. morbides, et les aliénistes modernes citent volontiers, 

avec approbation, certaines définitions psychiatriques 

‘d'Arétée.- Les médecins modernes ont repris l'étude des 

_: mêmes faits et ils ont été seuls à s’en occuper. jusqu’au jour 

“où Taine, puis Ribot, sont venus.chercher dans les obser-: 

vations des aliénistes et des neurologistes des faits propres . 

à aider leurs änalyses des fonctions psychiques normales. 

Puis les psychologues qui ont suivicette direction de re- 

cherche ont pensé avec raison qu'ils recueilleraient plus 

de faits intéressants s’ils observaient les malades eux-mêmes . 

que s’ils se contentaient d’étudier desobservations de mé- 

© decins. Et c’est ainsi que M. Pierre Janet a étudié princi- . 

palement les névroses, que M. G. Dumas ‘s’est occupé de: 

quelques psychoses, et que.M.- Ch. Blondel a fondé une 

théorie de la conscience morbide sur l’observation pro- 

longée de maladies mentales. On peut rattacher à ce mou- 

vement de recherches les observations de Flournoy sur les 

médiums, qui ne sont peut être-pas des malades, mais pré- 

sentent cependant des.faits peu ordinaires. ‘ 

- Les observateurs de tous ces faits, médecins ou psycho- 

-. logues, sont loin d’être d’accord sur la méthode qu’ils doi- 

.vent suivre. Les uns, les plus nombreux en France, sou-. 

tiennent que la clinique seule peut fournir des informations : : 

utiles. D’autres, notamment. des étrangers, Sommer, Krae- : 

pelin, Bechterew, Ferrari, et en France, Toulouse, pourne. 

'
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citer que quelques noms très connus, font appel à tous les 
procédés d’expérimentation qui sont employés dans les 
laboratoires de Psychologie. eur ‘ . 

.. Je dois ici prendre parti dans cette querelle: je peux le 
faire brièvement. Si l’expérimentation est, comme je l'ai 
montré "plus haut, indispensable pour élever l'observation 
de l’homme normal au rang de .procédé scientifique, il 
n’est pas possible que l’expérimentation n’ait pas la même 
valeur en ce qui concerne l'homme malade, et même une va- 

. leur plus grande. En fait, d’ailleurs, la méthode tradition- 
nelle de l'observation, médicale n’est. pas aussi éloignée 
‘de l’expérimentation que le soutiennent certains aliénis- 
tes: c’est ce que nous allons voir en eXaminant la méthode 
“clinique. - CT tu oo 

La méthode. d'investigation appliquée par les. méde- 
cins à l'étude des faits psychiques anormaux est naturel- 

‘lement la même que celle qu’ils ont appliquée de tout temps 
aux maladies uniquement organiques : c’est la méthode 
clinique. Cette méthode est déterminée par le but qu’ils 

poursuivent. Le rôle du médecin est de guérir le malade, 
ou, s’il est impuissant à rétablir l’état normal, c’est de prés-. 
crire les mesures que la maladie: réclame dans l'intérêt du 
malade et de ceux qui l'entourent. Par suite; le médecin 
considère comme le moyen principal de sa mission là con- 
naissance de l’évolution de la maladie, car cette connais: 
sance est le seul fondement possible de ses prévisions. Sans . 

- doute, les individus réagissent aux maladies suivant des modes qui leur sont personnels, mais il reste vrai. qu’il 
existe, dans l’ordre mental comme dans l'ordre physique, 
des types de faits pathologiques, : des entités morbides, 
dont l'évolution se produit avec une certaine régularité, : la connaissance de cette évolution fonde des prévisions. probables.- Dès lors, la’ détermination de la maladie dans chaque cas individuel, le diagnostic, devient le but immé- diat de la clinique. En second lieu, la clinique a pout but de contribuer -à la connaissance de la nature et de l’évo-
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: Jution des maladies : c’est la pathologie, et, en tant qu’elle 

s'occupe des lésions qui peuvent conditionner les troubles, 

c’est l'anatomo-pathologie. Enfin, la clinique aboutit au 

traitément qüi paraît le plus propre à amener la guérison, 

ou, si la guérison paraît impossible, elle aboutit aux me- 

sures pratiques que comporte la maladie. La méthode mé- 

dicale’ est donc essentiellement pratique, et les connais- 

sances théoriques qu’elle utilise et qu'elle. contribue -à for: 

: mer sont subordonnées à des fins pratiques: elles sont des 

‘ moyens d’application immédiate en ce qui concerne le 

malade particulier dont le médecin s'occupe actuellement, 

des moyens d'application lointaine .en ce qui concerne les 

malades futurs que l'observation du malade actuel aidera 

‘à soigner. . | ti e 

Le diagnostic comporte ‘deux moments : la détermina- 

tion des commémoratifs ou anamnestiques, et l'examen 

du malade. Voici comment l’un des maîtres de la clinique 

mentale à notre époque, M. Régis, a conseillé de diriger. 

cette recherche (1). rite | os 

On recueille d’abord les renseignements commémoratifs 

auprès des parents du malade ou de quelqu’un de ceux qui ° 

le touchent de plus près. Ces renseignements portent sur 

. Ja famille, aussi bien sur la descendance que sur l’ascen-- 

dance, et sur les antécédents personnels du malade. Dans 

”.. cette dernière partie de l’enquête, il faut distinguer : l'his- 

toire du sujet jusqu'à sa maladie, et l’histoire de la mala- 

- die. « L’interrogatoire de la famille terminé, on se trouve 

déjà en possession de renseignements précieux qui per-. 

mettent dès lors de procéder avec fruit à l’examien du ma- 

lade lui-même » (p. 950). : L : 

- L'examen du malade comporte des précautions qui sont 

indispensables pour engager la conversation avec lui, et 

pour obtenir ses confidences. Il faut arriver « à pénétrer 

- (4) E. Réors, Précis de Psychiatrie, 5° 64: (1914) p. 945 et suiv. Cf tout le chapitre 

sur la symptomatologie générale des Psychopathies, p. 61-239. - Fe
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jusqu'aux: idées, jusqu'aux sentiments les plus intimes 
et les plus secrets de l’aliéné » (p. 952). . 

Tout cela n’est que la préparation de l'examen mental. 
Voici enfin la partie essentielle de la clinique. Il y a lieu 
de distinguer deux cas, suivant les deux grandes formes 

. d'états morbides, à-savoir les infirmités psychiques et les . 
-- maladies psychiques ou psychoses. « Il ne .faut jamais 

oublier qu’on. a. deux choses essentielles et. bien dis- 
‘ tinctes à envisager : 40 l’état du fonds intellectuel, c’est- | 

à-dire l'intelligence au point de vue quantitatif ;. 20 l’état 
du fonctionnement . intellectuel, * c’est-à-dire l'intelligence 
au point de vue qualitatif. L'étude du premier point. ser- 
vira à indiquer si les facultés psÿchiques du malade sont 
normalement développées ou intégralement conservées, c’est- 
à-dire s’il y a ou s’il n’y a pas infirmité -psychique, congé- 
“nitale ou acquise ; l’étude”du second point précisera si les 
facultés, normalement constituées ou non, travaillent à 

faux, c'est-à-dire s’il y.a maladie Psychique ou psychose, 
et de quel genre ». Do _ Lee 

‘ Puis M. Régis reprendchacun des deux cas qu'il vient 
de distinguer, et, en ce qui concerne la détermination des 

_‘infirmités psychiques, il expose ainsi la méthode : « Pour 
mesurer, au point de vue quantitatif, le niveau mental du 
sujet, on doit prendre pour terme de comparaison, soit le 
niveau moyen des individus de même Age et de même con- 
dition dans le cas de dégénérescence, soit son propre niveau : _. antérieur dans le cas de démence, et y rapporter l’état que 
l'on constate, en se servant comme moyens de ménsura- 
tion de questions diverses, de souvenirs évoqués, de dates et de calculs, de quelques lignes qu’on fait écrire, d’appré- 
‘çiations littéraires, philosophiques ou morales que l’on provoque, et qui permettent de juger du fonds de l’intel- ligence, et surtout de l'état de la’ mémoire, de. l’idéation du raisonnément, du ‘jugement, de l'association. des idées, du sens moral. Ce point important du problème acquis, et il est le plus souvent facile ‘de’ l’élucider, on cherche à
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“résoudre le second point, qui consiste à savoir de quel . 

genre de dégénérescence ou de démence est atteint le ma- 

lade (démence. sénile, démence paralytique, démence 

précoce, etc). Lo ct 
« On se servira utilement, à cet égard, des diverses mé-. . 

‘thodes de psychologie scientifique actuelles, en particu- 

lier. des. tests de Sommer, repris par un certain nombre 

d'auteurs allemands -et français, ou encore de la méthode - 

intéressante récemment indiquée par Rossolimo sous* le 

© nom de profils psychologiques » (p. 952-953). È 

._ Quant au second cas, c’est-à-dire à celui des psychoses, 

-..il s’agit d’abord d’en constater la réalité. « Les renseigne- 

ments quel’ona recueillis de la bouche de la famille, conti- 

nue Régis, joints à ceux qu’on 'a'tirés soi-même de l’ins- 

pection du sujet et des questions qu’on lui a posées, ont 

déjà permis de s'assurer. s’il est réellement atteint d’un 

trouble mental. L'existence chez lui de délire, d'halluci-. : 

nations, d’obsessions, d’impulsions, ‘de troubles de la’ cons- 

_cience et de la personnalité, permettra de dire s’il présente, . 

soit à l’état isolé, soit groupés en maladie, les grands syn- 

:.dromes constitutifs des psychoses ». - D | 
, 

| « La réalité de la psychose constatée, il réste à en déter- 

. minerlegenre »'(p. 953). + D UE 

Et l'exposé se continue, indiquant les symptômes aux" : 

“quels on peut réconnaître les différents types des psycho- 

“ses. C’est d’ailleurs uniquement une méthode de diagnos- : 

tic, et il y a tout lieu de croire que la même méthode est 

| “jugée suffisante pour:constituer la Pathologie mentale. 

On voit que le maître de la clinique auquel je viens d'em- LT 

prunter toutes ces indications n'exclut point les procédés 

.d’expérimentation et de mesure, les procédés de labora- . 

‘toire, que ses disciples ont pris l'habitude de condamner . 

‘si hâtivement. En fait, cette mise en antagonisme des pro- 

_. cédés de l’observation clinique et de ceux du laboratoire 

_apparaît comme bien superficielle si l’on considère d’un 

peu plus près les procédés usuels de l'observation clinique.’ 

cp
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C’est ainsi que les cliniciens les plus attachés à la tradition 
-. posent en principe qu’un sujet normal doit posséder cer- 

taines connaissances élémentaires, et que,. s’il ne les pos- 
sède pas, il est sérieusement malade au point de vue men- 
tal. On lui demande : en quelle année sommes-nous ? En 
quel mois ? On le fait compter; dans l’ordre croissant des 
nombres, puis dans l’ordre décroissant. Et, s’il réussit 

| dans ces diverses épreuves, on en institué d’autres, qui sont 
plus difficiles. Au fond, ce sont là des procédés qui forment 
la transition de l'observation à l’expérimentation : c’est 
une méthode de mesure de l'intelligence que Binet s’est 
borné à perfectionner beaucoup pour. créer son Echelle 
métrique. oi - : 
‘La tendance des aliénistes à développer leur méthode 

clinique dans le sens de l’expérimentation se. manifeste . 
aussi dans leur étude des réflexes. Ils ne se contentent plus 
‘de chercher si le réflexe du genou est normal, mais ils 
examinent aussi le réflexe du tendon’ d'Achille, ceux des 
globes oculaires, les réflexes plantaires, et une multitude. 
d’autres. Ils emploient diverses espèces d’'excitations 
sensorielles, ils pincent la peau, d’abord légèrement, puis 
avec plus de force, et, si le sujet ne réagit pas, ils finissent 
par lui percer la peau avec une épingle. C’estlà de l’expé- 
rimentation. Enfin, dans certains cas, ils recourent à de 
véritables mesures : ils mesurent notamment l’acuité vi- 
suelle et le champ visuel, et quelquefois l’acuité auditive 5. 

les plus hardis emploient le compas de Weber. C’est donc 
par suite d’une évolution naturelle et inévitable que quel- 
ques aliénistes essaient aujourd’hui d'appliquer à l’exa-. 
men des malades tous les procédés qui sont usités dans 
les laboratoires de Psychologie. io . 

En résumé, ici comme en ce qui concerne l’homme nor- 
mal, l’investigation psychologique peut être faite au point. 
de vue de la Psychologie individuelle’ et appliquée, c’est. 
à-dire pratique, où bien au point: de vue de la Psycholo- 
gie analytique, c’est-à-dire spéculative. Le point de vue pra-
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tique est le plus ancien, parce que la maladie a de tout 

temps inquiété’ les hommes. Le point de vue spéculatif 

est récent. LS 7 Do 7 

La Psychologie individuelle du malade est en train de 

se transformer, comme toute Psychologie pratique, et mal- 

gré des résistances, par le recours aux procédés de labora- 

toire. La raison en est que l’esprit de la science analytique 

‘ s'impose de plus en plus aux hommes. qui veulent éclairer 

leur action par la connaissance: des lois de la nature : or- 

l’observation minutieuse des faits et l’expérimentation 

demeurent les seuls procédés qui conduisent à la décou- . 

verte des lois. Mais deux conditions doivent être réalisées 

pour qu’une telle recherche soit féconde. L'une est qu’elle 

soit guidée par des idées directrices sévèrement contrô- 

. lées, et que, en particulier, elle soit débarrassée des no- 

tions de facultés. L'autre est que dans tous les cas on em-. 

ploie une technique appropriée. C’est dire que la Psycho- 

Jogie individuelle, aussi bien du malade. que du normal, 

ne peut se constituer qu’en empruntant 'ses techniques et 

ses idées à la Psychologie analytique. _ . 

Quant à la Psychologie analytique, il n’est pas niable 

. qu’elle puisse trouver d’utiles informations auprès des anor-. 

maux : car il est vrai que la maladie supprime certains. 

faits qui sont toujours donnés chez l’homme normal, c’est- 

à-dire qu’elle réalise des expériences ou qu’elle présente - 

_des analyses. Mais’ on a tort de dire que ce sont là des ana- 

lyses toutes faites ;.ce sont seulement des analyses com- 

© mencées : il est indispensable, pour utiliser de pareils faits, 

de reconnaître ce qui est supprimé ou altéré, et ce qui sub-. 

siste, et il ne suffit pas pour cela des procédés traditionnels 

* de la clinique. La maladie présente à l'investigation psycho- 

._ logique des cas favorables, des sujets qui peuvent être 

. précieux, mais c’est tout. D'ailleurs elle ne présente pas des 

sujets utiles en nombre aussi grand que le croient encore 

les partisans exclusifs de la méthode psychopathologique. 

Des perceptions supprimées, ou retardées, ou rendues plus .
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imparfaites, des. mouvements supprimés ou devenus plus 
lents et plus difficiles, voilà les faits les plus nets que nous 

-offrent les diverses espèces d’anormaux, et l’interpré- 
tation n’en est pas toujours facile. Quant aux troubles de 
la mémoire et de l'intelligence, comme on les appellé, ils 
ont coutume d’être également mystérieux pour le méde- 
cin et pour le psychologue. Les anomalies psychiques n’of- 
frent à la Psychologie analytique que des informations 

_accessoires, dans des cas exceptionnels, ‘et c’est encore 
chez l’homme normal qu’il est le moins malaisé de-décou- 

. vrir les lois psychologiques. - _- Lt Ÿ 

‘8. Les ENFANTS 

: L'éducation des enfants a existé de tout temps, car 
_ toute société éprouve le besoin de préparer dans l'enfance 
actuelle les éléments de la société future, et l'enfant, d'autre : 
part, se prête admirablement à. l’action. éducatrice de la société : il s’y prête par ses instincts, qui, comme l’a montré : : : Groos, sont les premières manifestations dé l’activité qu'il exercera dans l’âge adulte, et: il s’y prête par son esprit ‘d'imitation. Aussi l’éducation a-t-elle été-de ‘tout temps 
une fonction naturelle de la société; et, comme tous les arts, elle s’est constituée en un système de règles, d'abord . exclusivement pratiques et routinières, puis. graduelle- ment pénétrées de réflexion. Enfin il est venu un jour où des hommes ont pensé que, pour diriger d’une façon intel- ligente le développement de l'enfant, ‘il fallait fonder la Pédagogie sur la Psychologie de l'enfant. C’est le sens du. - précepte de Rousseau : « Commencez par mieux étudier vos élèves, car très assurément vous né les connaissez pas» È C'est pourquoi Rousseau est le créateur de la Psycholo-, gie de l'enfant. Mais il est encore placé à un point de vue pratique, car l'étude théorique de l'enfant, dont il pro-
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procédés éducatifs. : 

L'observation. de l'enfant peut. être. intéressante. à un 
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‘autre point de vue: on peut chercher dans.les faits qu’elle - 
révèle des indices de lois psychologiques. L’observa- 
tion de l'enfant peut servir, notamment, à: nous . Mmon- 

trer quelle est la composition de certaines. représentations 
ou de certains sentiments, parce qu ’elle peut nous montrer 
quelles sont les acquisitions successives par lesquelles ces 

à " représentations ou. sentiments sont arrivés à prendre la 
forme sous laquelle nous les’ saisissons dans ‘Ta âge adulte. 
À ce moment, les éléments sont tellement fondus. ensemble, 

ils sont associés d’une façon si étroite, que nous, ne par- 
venons pas à à lés distinguer dans les ensembles où ils sont 
unis : mais, si nous les observons sous des formes plus pau-. 
vres, avec la prudence spéculative nécessaire, si-nous pou- 
vons suivre ces formes diverses sous lesquelles les événe- 

. ments psychiques se présentent aux diverses étapes de l'é- 
volution, nous avons là un précieux instrument d’analyse. 
L'observation de l'enfant prend ainsi, pour les recherches 
de Psychologie analytique, la valeur d’une expérimentation 
.que nous ne pouvons pas faire chez l'adulte : elle nous per- 
met de distinguer comme des :stratifications successives 

. dans le psychisme de l'adulte. Il: est-donc possible de se 
- placer, dans l’observation de l'enfant, à.un point de vue en- 

: tièrement théorique, d’ utiliser pour des problèmes de :spé- 
culation pure ces expériences faites ou commencées que l’en- 
fant nous présente aussi bien que l anormal, et même beau- 
coup plus fréquemment. : 
La Psychologie pratique . et la Psychologie spéculative 

correspondent à des besoins différents, et.sont ‘aussi pré- 

“cieuses l’une que l’autre. En. fait cependant, les psycholo- . 
:gues qui s'occupent de l'enfant songent presque toujours 
uniquement aux applications pratiques de leurs recherches, 
et l'observation de l'enfant reste, pour la Psychologie spé- 
culative, une source d'information trop négligée. Mais la
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différence de point de vue entraîne des différences secon- 
daires entre la Psychologie spéculative et la Psychologie 

. pratique, en tant qu’elles s’attachent l'une et l’autre à 
‘ l'étude de l’enfant. A Ù 

D'abord la Psychologie spéculative est analytique, et 
par suite ce sont des faits spéciaux, étroitement délimités, 
qui intéressent sa recherche : par exemple, il s’agit pour elle 
‘de savoir comment tel mot de la langue maternelle est 
compris par'un enfant, ou quel est le contenü d’un senti- 
ment qui commence à apparaître chez lui, ou quelles sont - les 
raisons qui. déterminent telle action, que l’on'aurait tort 
d'interpréter conformément à l'expérience de l’adulte. La 
Psychologie pratique est placée à un point de vue beaucoup 
plus synthétique : elle envisage l’ensemble de la personna- 
lité enfantine, et non pas seulement telle opération psychi-. 
que particulière. ci | Ce 

_ De plus, la Psychologie -pratique envisage les actes, les 
sentiments ou les pensées de l’enfant au point de vue de 
leur valeur, c’est-à-dire de leur conformité avec l'idéal de 
l'éducation : cela ne veut pas dire que l’'éducateur doit 
chercher à provoquer chez l’enfant des formes d'activité ‘ 
qui seraient prématurées : il faut, comme dit Rousseau, 

. laisser mûrir l'enfance. Mais, sous cette réserve, il reste vrai. 
que l’activité de l’enfant peut se développer sous une forme 
normale, ou au coñtraire s’écarter de la forme : normale 

qu’elle doit présenter aux différentes phases de son évolu- 
tion, et que l’appréciation de cette conformité ou non-con- 
formité est l’un des buts essentiels de l'observation psycho- 
logique de l’enfant. Il n’existe pas de préoccupation de ce 
genre chez le théoricien : en tant que théoricien, il est indif- ” 
férent, il vise seulement à comprendre les faits. Même les 
anomalies qui inquiètent l’éducateur, comme une certaine 
lenteur dans le développement d’une fonction psychique 

‘ particulière, peuvent .être particulièrement intéressantes” 
 : pour lui, parce qu’elles réalisent des expériences instructives. 

Enfin l'éducateur observe l’enfant en vue de déterminer
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l’ordre selon lequel se fait l’évolution psychique. Même en 
dehors de son intervention, en effet, cette évolution s’ac- 
complit par.le jeu mystérieux des forces de la. nature. La 
connaissance de cet ordre d’évolution a pour l’éducateur une 
importance capitale :'elle est aussi importante pour lui que 
la connaissance de l’évolution des maladies pour le médecin. 

. Elle est le guide de son action, parce que seule elle permet 
” Ja prévision, et par suite la préparation de l’avénir, par une 
adaptation rationnelle des moyens éducatifs, de l’enseigne- *: 
ment et de la discipline. La Psychologie pratique comprend 
donc, comme sa partie la plus théorique, ce qu’on appelle ‘ 

_ la Psychologie génétique. En ce qui concerne la Psychologie 
‘analytique, il a existé, jusqu’à une époque récente, une 

opinion. inspirée par les idées évolutionnistes, suivant la- 
“quelle l’histoire de l'enfant nous expliquerait la nature de 
l’homme : la Psychologie analytique se réduirait ainsi à 
la Psychologie génétique. Or, il est vrai que, dans l’évolu-. ‘ 
tion de l'enfant, les formes psychiques primitives s’enrichis- 
sent par des apports nouveaux. Mais elles s ‘appauvrissent. 
aussi par ailleurs : l'oubli fait contrepoids à la mémoire et 
à l'habitude. L'histoire de l’évolution enfantine peut fournir | 
à la Psychologie analytique d’utiles informations, ‘mais Ces 
informations sont partielles et incomplètes. La raison en est 
que le primitif n’est-pas le simple,’ c’est-à-dire que les for- 
mes psychiques enfantines, moins complexes sans doute que 

. les formes adultes, sont déjà très ‘complexes, et aussi sont 

qualitativement différentes. En somme, l'étude de l’évolu- 
. tion psychologique de l’enfant n’est qu’un des moyens de 

| l’analyse psychologique : on aurait tort de le dédaigner, 
mais tort aussi de le surfaire. Le problème de l’évolution 
de l’enfant, capital pour lé ducation, est secondaire pour la 

- Psychologie analytique. , 
Cette différence de point. de vue, entre la Psychologie ‘ 

spéculative et la Psychologie pratique de. l'enfant, entraîne à 
son tour des différences. importantes dans les méthodes 

. d'observation. : 

1
4
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.Ilexiste pour la: Psychologie de l'enfant, telle que l'ont 
‘faite les éducateurs, une méthode traditionnelle, qui cor- 

=" respond à la méthode clinique des médecins en ce sens que, 
comme la méthode clinique, elle repose essentiellement 
sur l'observation objective diffuse; mais, comme la méthode 

clinique aussi, elle tend, à notre époque, à se transformer en 
utilisant..autant que possible les procédés nouveaux de 
l'expérimentation et de la mesure. 

s 
Cette’ méthode consiste à examiner les enfants d’une 

façon prolongée, dans la classe et dans la cour de récréation, 
‘ &' les interroger, à corriger leurs devoirs, à surveiller leur tra- : 
.vail à l’étude. Comme le médecin fait pour le malade, l’éduca- 
tour interprète les actes, les gestés, l’attitude de ses sujets, 
et: cette interprétation n’a ‘pas moins d'importance que les 
interrogations et l'appréciation des-travaux écrits. Il arrive. 

‘ ainsi à $e faire une opinion sur le caractère des enfants, sur 
certaines de leurs aptitudes spéciales, sur leur bonne vo- 
lonté au travail, sur leur développement intellectuel et mo- 
ral. Mais cette méthode est défectueuse, parce qu’elle-est 
intuitive et impressionniste. C’est pourquoi elle s’est trans- 

. formée depuis longtemps déjà dans je sens de l’expérimenta- 
. ton et de Ja mesure. +.  -., : , . « . . : SU Si ‘ . . L'usage des compositions, même celui des interrogations . 

et des devoirs écrits, a un double rôle : ce sont des exercices * 
- destinés à développer chez l'enfant: diverses : capacités 
mentales ; et ce sont aussi de véritables épreuves destinées à. 
renseigner les maîtres, et les parents, sur les aptitudes des 
élèves, sur les progrès qu'ils ont réalisés, et même sur ceux 
que l'on peut attendre dans l'avenir, c’est-à-dire que ce sont 
des moyens expérimentaux pour obtenir une expression pré- 

. cise de la valeur des écoliers: 
.… Îlest vrai que les épreuves dont il s’agit n’ont ordinaire- , , 3 SP ” ee oc ’ ment qu'une portée très limitée: L’appréciation numérique 
.de la conduite n’a pas la prétention d’être une mesure de la “valeur morale : elle ne porte que sur la conduite en classe, : et l'élève dont la conduite est jugée bonne est celui qui ne
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trouble pas ses camarades et son maître, que ce soit par 

‘une docilité méritoire, ou par crainte des punitions, ou par. 

inertie naturelle. Et la note par laquelle le maître apprécie la . 

conduite n’est pas une mesure, mais seulement une méta- 

phore quantitative. Elle a cependant, au point de vue pra- 

tique, la valeur d’un point de repère, et elle rend des com: 

-paraisons possibles. Do | Lt ie 

Les autres notes scolaires sont à peu près du même genre. : 

_- La notation numérique du travail exprime simplement une 

‘appréciation subjective. du degré de l'effort volontaire, et. 

par suite elle-n’a, comme celle de la conduite, qu’une va- 

‘leur métaphorique et pratique. Il en est de même pour les 

notes par lesquelles on apprécie un exercice littéraire: ou 

scientifique. Pour quelques exercices scolaires, cependant, 

les nombres ont un peu plus de valeur: ainsile nombre des 

fautes commises par plusieurs enfants dans une dictée, 

ou dans la récitation d’une pièce de vers, indique déjà d’une : 

façon plus précise la connaissance de l'orthographe, ou le 

degré de fixation de la pièce de vers. Quant aux apprécia- 

tions scolaires, numériques ou non, des capacités mentales 

des écoliers, outre qu’elles ont coutume d’être subjectives et 

impressionnistes, . elles sont trop souvent viciées par. les 

| idées directrices de la : Psychologie substantialiste. On 

s'efforce, par exemple, de mesurer la sensibilité, la mémoire, 

Pattention, et surtout la faculté précieuse entre toutes qu'on 

appelle lintelligence. Il y a là des idées fausses, en ce sens | 

-qu’on ne peut pas, sans erreur grave, Jes considérer comme 

exprimant d’une façon fidèle la réalité psychologique :lesfa- 

‘cultés sont des entités imaginaires, au moyen desquelles on. 

croit expliquer les résultats psychiques les plus précieux de 

mécanismes multiples ordinairement mal connus ou incon- 

nus. Ce mode d’explication consiste à considérer cet ensemble 

‘de mécanismes,*complexes, variables, comme une puissance . 

. de nature homogène à laquelle il suffit de donner un nom 

‘ pour lui conférer l'existence. Scientifiquement donc, ces 

idées sont fausses ; mais elles ont ‘pourtant unè certaine 

37
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valeur pratique, parce qu’elles désignent des résultats utiles 
et que, au point de vue pratique, les résultats sont intéres- 
sants, même quand on ne comprend pas la façon dont ils 
sont obtenus.” : . Do . 

_ Aussi, en raison de la valeur pratique que présente pour 
l'éducation l'appréciation des diverses perceptions des en- 
fants, de la façon dont ils acquièrent et conservent des con- 
naissances nouvelles, de la rapidité,. de la sûreté et de la 

régularité qu’ils manifestent dans le’ travail, et surtout de 
la sûreté avec laquelle ils jugent et raisonnent, on s’est 
efforcé de substituer, à l'estimation intuitive de ces capacités 

. mentales par l'observation diffuse, une mesure dé tout ce 
qui, dans ces capacités, peut être atteint par le nombre. 
De là sont nées ces collections d'épreuves, c’est-à-dire de 

. : mesures plus -ou moins précises fondées sur l’expérimenta- 

+ 

_tion, auxquels Galton a donné le nom de tests. Puis, par un 
perfectionnement graduel, et quelquefois par un progrès 
brusque et considérable, comme celui qu’a réalisé l’idée de 
l'âge mental, il a été construit des Echelles métriques pour la 
mesure de l’intelligence chez les écoliers. Ilest inutile de les 
exposer ici, il y faudrait d’ailleurs un volume. Je me. borne 

à indiquer l'essentiel de la Bibliographie. : | 
: 4) AzrreD Biver-et Tn: Simon. La mesure du dévelop- 
pement de l'intelligence chez les jeunes enfants. Paris, 36 
rue Grange-aux-Belles (1917) ; . ‘ ‘ ; Lt 

. 2)L.-M. Terwan. The measurement of intelligence. London,  Harrap et Co, 1919 ; 
+ 8) De Sancris. Educazione dei deficienti. Milan, Vallardi, 1914. - er | 4) Auce Descœupres. Le développement de l'enfant de deux à sept ans. Neuchatel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1922 © : 5) CzaparèDe. Comment diagnostiquer les aptitudes ‘chez les écoliers. Paris, Flammarion, 1924. . 

Le très grand intérêt de’ ces recherches. est qu’elles cons- -Utuent un effort, et un effort dont les résultats sont appré-
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ciables, pour. organiser méthodiquement l’observation péda- 

gogique, pour rationaliser une pratique empirique. ©! . 

Quant à l'observation de l’enfant qui est faite au point de : 

vue. de la Psychologie analytique, elle prend des formes 

différentes suivant l’âge des enfants. Dore a 

‘L'évolution qui conduit l’enfant à l’âge adulte comprend ‘ 

une période étendue où l’enfant peut.être soumis aux mê- 

mes expériences que l’adulte. Les adolescents d’une quin- . 

zaine d’années peuvent comprendre suflisamment ce que . 

c’est qu’une image, une émotion, ou une autre espèce de 

fait psychique, pour être capables de pratiquer. l’observa- 

tion subjective, ou au moins pour répondre aux questions | 

que leur pose l'expérimentateur. Ils peuvent, à plus forte 

‘ raison, comprendre les prescriptions qui leur sont adressées 

dans les expériences ordinaires et s’y conformer. Les méthodes 

d'investigation qui conviennent aux adultes leur conviennent 

donc aussi. ne _ ce . 

Quelques réserves cependant doivent être faites. La prin- 

cipale est que les enfants de cet âgesont particulièrement ac- 

cessibles à la suggestion,'et cela sous des formes diverses : 

ils peuvent subir les suggestions contenues dans des questions 

maladroites ; ils peuvent aussi, très facilement, se donner à 

eux-mêmes des suggestions par le seul fait qu'ils réflé- 

.… chissent, qu’ils essaient de comprendre les événements dont . 

‘s'occupe l’expérimentateur, et qu’ils mélangent ainsi leur . 

interprétation à l'observation des faits. Et toutes ces sug- 

-gestions peuvent être aussi bien négatives que positives : 

elles peuvent leur fermer les yeux sur des faits réels tout aussi 

bien que les faire croire à l'existence de faits imaginaires. Mais . 

ce danger existe aussi quand on expérimente avec les adultes, 

.qui présentent d’ailleurs à ce point de vue des différences 

‘considérables. Tout ce qu’on peut dire au sujet de l’observa- 

_tion des adolescents; c’est que le danger de la suggestion 

‘est en général plus grand chez eux que chez les adultes. 

Une autre difficulté encore doit être envisagée: c'est celle 

qui résulte de la possibilité de mensonges, ou de fraudes . 

7 

<
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‘expérimentales, ayant pour origine la vanité, ou la paresse, ou le. malin désir de mystifier l’expérimentateur. Il faut évi- . demment'en tenir compte, et prendre toutes les précautions . nécessaires pour déjouer les supercheries, et rendre les frau- : des impossibles, Il faut reconnaître aussi que les enfants sont, plus que les adultes, portés aux fraudes expérimentales. Je  ;n'ai ‘Jamais constaté de fraudes commises par les adultes étudiants. J’en ai constaté plusieurs fois avec des enfants. ©. Par-exemple, dans des expériences sur la mémoire des chif- fres, j'avais négligé de Cacher par un ééran la feuille sur la: -quelle je notais les réponses, pensant que la: distance à la- quelle était placé l’enfant était trop grande pôur qu’il pût “lire les chiffres: à l'envers : c'était une erreur, les mots im- primés ou manuscrits n'étaient pas lisibles à l'envers, mais les chiffres le furent pour deux ‘enfants. J’ai rencontré un ‘autre enfant qui, ayant-un bandeau sur les yeux, trouvait. Moyen, grâce à la forme de son nez, de voir sa main, sur la- quelle je mesurais l’erreur de Perception locale.‘ :..-: 7 Si-l’on passe des adolescents aux enfants plus jeunes, on: trouve une nouvelle étape de leur développement intellec- 

“faire la-plupart des expériences psychologiques avecles en- fants qui savent lire et écrire, ‘de‘7 ans à 14 ans environ, - Par exemple lés expériences sur la mémoire des mots, surle travail mental de calcul, d’addition, de lecture, d'écriture, sur les perceptions, sur les moüvements. Mais l'observation subjective devient plus délicate à mesure que l’on passe à des enfants plus jéunes, et la faiblesse générale de l'esprit est alors une: cause: supplémentaire : qui s’ajoute à la suggesti- ‘bilité pour aggraver la difficulté. Il -en résulte que l’on ne - peut plus poser que des questions très simples et très con- crètes, ce qui limite considérablement la productivité de la recherche. L'interprétation des gestes et dés attitudes four- nit parfois des informations complémentaires qui ne sont pas à dédaigner. _- ou : En s’éloignant de plus en plus de l’âge adulte, on trouve
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une autre période, qui va à peu près de deux ans à sept ans: 
c’est celle où l'enfant, sauf cxceptions, ne sait pas encore lire 

et écrire, mais sait parler couramment et comprendre lelan- . 
gage usuel, parce qu "il possède déjà une collection passable- 
_ment riche d’images verbales. Bien des expériences instruc- 
tives sont encore possibles, ainsi quele montrent notamment : 

‘les expériences de Decroly (1) et celles de Mie Descœudres(2). 

, 

On peut étudier’ dans cette période les perceptions et les mou- 

vements, l'acquisition de la ‘lecture, de l'écriture, des pre- 

mières notions de nombres, la mémoire, les opérations men-. 

tales qui présentent les formes premières de ce qui sera plus 

. tard Je jugement et le raisonnement (3), et aussi les formes 

premières de l'activité motrice (4). Mais il devient presque 

impossible, et, pour les enfants les plus jeunes, il est tout à 

“fait impossible, d’ explorer méthodiquement le contenu dela” 

conscience. Il-faut alors se tenir à l'affût, et guetter l'appa- 

rition de paroles révélatrices : : c'est un exercice de. patience 

dans lequel on est aidé par l'observation objective et. Vin- 

terprétation des actes et des gestes. 

Enfin, dans la seconde année, le langage del enfant fournit 

‘encore quelques renseignements, et même, dans les derniers 

mois de la première année, il existe déjà des faits de langage 

qui établissent un commencement de communication entre 

la conscience des adultes et celle de l'enfant. C’est ainsi que . 

l'enfant comprend de bonne heure certains mots ou cer- 

tains sons qu’il n’est pas encore capable d’imiter par des ar- 

‘ ticulations intelligibles : il tourne la tête d’ une façon significa- 

tive vers les personnes et les animaux domestiques lorsqu il 

-entend des mots comme papa ou (maman, ou le miaulement 

du chat. + "x 

1) L'initiation à l ractivité intellectuelle et motrice par ls jeux éducatifs. Voir aussi 

Decroy et DeaanD, Archives de Psychologie, XII, 81 et suiv., et le Jivre de 

“Mu Descœupres cité à la note suivante, p. 233 et suiv. 
(2) Le développement de l'enfant de deux à sept ans. . . 

© {3) PrAGET. — Le langage et La’ pensée chez l'enfant, Le jugement et le raisonnement 

chez l'enfant. Lu 

(4) M. "AUDEMARS et L LAVENDEL, - — La maison des pelits. . 

,
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.‘ Avant cette période, l’observation objective est le seul 
moyen d’information qui puisse nous révéler quelque chose 
sur la vie psychique de l'enfant. C’est un moyen bien pau- 
-vre, car il nous fait connaître des mouvementset des cris, 
mais non pas les états de conscience qui s’extériorisent par 

‘ces mouvements et ces cris. L'interprétation est alors indis- 
. pensable, comme elle l’est’ d’ailleurs pour comprendre le 
" langage et les gestes des enfants plus âgés. Mais, à partir 

du moment où l'enfant emploie, même sous une forme ru- 
dimentaire, le langage articulé, les mots fournissent des in- 
formations extrêmement variées, parce qu’ils analysent, au 
moins’à quelque degré, les états de conscience qu’ils ex- 
priment. Rien de pareil chez l’enfant qui ne parle pas encore, 
et c’est là ce qui fait le mystère de cette vie enfantine, pen- 
dant laquelle il se passe des événements si importants, et . 

. qui paraît nous être presque fermée. ot 0 
‘Il reste pourtant des moyens indirects, non pas d’attein- 

dre le contenu total d’une conscience enfantine, qui sans doute 
ne se connaît elle-même que d’une façon très confuse, mais d’en deviner quelque chose et de faire entrer ce que-nous en devinerons dans les cadres de quelques lois. psychologiques, ‘- comme nous parvenons à faire Pour certains événements sub- conscients de -notre vie d’adultés. Le moyen principal . consisterait à déterminer, pour les diverses fonctions psychi- ques, connaissance, langage, sentiments, modes d’action, la loi d'évolution, -en. commençant par les formes adultes, . Pour passer par degrés aux formes enfantines. Ainsi on pour- ‘ rait établir des sortes de courbes régressives, dans lesquelles, au lieu de points, on placerait des suites de formes psychi- ques : il ne resterait qu’à prolonger ces sortes de courbes “jusqu'aux premières périodes de la vie de l'enfant pour éclair- cir, peut-être, tout le mystère. Il s'agirait. de faire quelque : chose d’analogue à ce que j'ai essayé autrefois pour la loi d'évolution du rêve dans la période du réveil : il n’a sémblé " que l’on pouvait retrouver par ce moyen la caractéristique ‘ de la vie mentale pendant le somme: Al me semble aujourd’hui 

}
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que l’on pourrait, par la même méthode, caractériser la vie 

psychique de l'enfant qui ne parle pas encore. Lo 

- Une telle recherche serait d’ailleurs aidée par différents 

moyens. C’est ainsi qu’il.y aurait lieu d’utiliser les critères 

des diverses formes mentales successives, qui indiquent que. 

tel passage critique est franchi ou ne l’est pas. Par. exemple, 

dans la période où l’enfant parle, l'emploi du mot moi marque 

un moment important de l’évolution : il doit y avoir, dans la : 

période où l’enfant ne parle pas encore, d’autres passages 

critiques, marqués par des signes qu’il ne paraît pas impos- 

- sible de. découvrir et d'interpréter’ Jei comme partout, ce 

*que nous savons n’est. presque rien auprès de ce que nous 

ignorons. De plus, l'anatomie et la physiologie, spécialement 

celles du cerveau, doivent fournir quelque jour de précieuses | 

_. indications : là où les conditions nerveuses de tellefonction 

font défaut, cette fonction n’existe pas ; là où elles sont don- ‘ 

” nées, cette fonction doit exister. Et enfin les lois générales de 

la Psychologie analytique doivent fournir un dernier moyen 

d'interpréter des faits que nous ne . comprenons pas , 

encore. PU ee 

. On pourrait se demander maintenant s’il est plus intéres- 

sant d'étudier la vie psychique de l'enfant en-vue des, appli- ‘ 

cations pratiques ou en vue.d’obtenir des informations sus- 

.ceptibles de contribuer au progrès de la Psychologie théori- 

-que: L’immense majorité des psychologues répondraient 

sans hésiter que, de ces deux voies ouvertes à la recherche, 

la première est infiniment plus intéressante que l’autre. Et 

_.pourtant on devra reconnaître que la Psychologie théorique 

. [ne doit pas être négligée dans l'étude de l'enfant, non seule- 

ment parce que c’est dans le domaine de la spéculation qu'il 

“faut se placer pour comprendre les faits individuels et pour les . 

gouverner, mais aussi parce que la Psychologie théorique a 

_ déjà rendu ‘de grands services à la Psychologie pédago- 

..gique. C'est ainsi que les épreuves que l’on trouve réunies 

dans les diverses. Echelles métriques ont une triple sourée : 

quelques unes viennent de la pratique médicale, comme celle
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qui consiste à faire compter les enfants de 20 à 0 ; d’autres 
viennent de la pratique scolaire, mais les plus nombreuses et 
les plus importantes viennent des laboratoires de Psycholo- | 
gie. oo oo ne 7 < 

IV. Les ANIMAUX 

L'observation psychologique des animaux a été faite : de tout temps dans un but pratique, soit pour assurer: la* défense des hommes contre ceux qui sont dangereux, soit ‘ pour faire servir certains animaux à notre nourriture, soit . pour les domestiquer, et en faire des auxiliaires du travail : humain. Ainsi la Psychologie ànimale a d’abord été l’œuvre des chasseurs, des pêcheurs, des éleveurs et dresseurs d’ani- maux domestiques, ete. Cette ‘Psychologie est toute prati- que, et elle a pour but de prévoir les actes, utiles ou nuisibles - pour l’homme, que Von peut attendre des animaux. Elle "s'est constituée, elle se conserve et elle progresse, par une mé- thode de routine et de tâätonnement. Aussi les notions théo- riques qu’elle comprend sont demeurées très pauvres : elles se réduisent à ce qui est strictement nécessaire pour régler. notre attitude à l'égard des animaux. Et cependant.cette mé- thode d’empirisme utilitaire contient en germe tous les'pro- cédés de l'investigation scientifique : l’observation prolon- gée qui est nécessaire à un berger ou à un chasseur est'ana- Jogue à l'observation du savant, et les essais pratiques par lesquels se forme la routine sont comme une ébauche delex-. périmentation. “Seulement ces procédés sont bornés par ‘leur. destination utilitaire. tt de UT ca .… La première observation des animaux qui.ait manifesté des intentions plus théoriques. ést celle. des fabulistes qui, : ‘dans l’Inde, en Grèce, chez les Arabes, puis dans les temps modernes, se sont proposés de trouver chez lés animaux une 
° FL ms Fe , . 4
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sorte de sagesse naturelle propre à instruire les hommes. 

Mais l'observation des. fabulistes. manque d’esprit -cri-. 

_ tique, parce qu’ils sont préoccupés de dégager une leçon 

. morale plutôt que d’exprimer exactement: des faits objec- 

tifs, et parce que des faits imaginaires, ou déformés, leur 

‘conviennent aussi bien, et parfois mieux, que des. faits réels. 

En observant l’animal, ils songent à l’homme, et c’est ainsi 

‘que, dans l'animal, ils sont portés à voir exclusivement des 

faits humains : leur vision des faits est anthropomorphique. 

Une autre raison contribue à en diminuer le caractère scien- 

tifique : c’est qu’ils sont des poètes, et qu’à ce titre ils s’in- . 

téressent aux faits dramatiques et aux détails. pittoresques 

plutôt qu'aux raisons vraies des événements. ., 

.. Ce n’est qu'à une époque, récente que. l'on s’est placé, 

pour observer les'animaux, à un point de vue. proprement 

théorique. C’est l’œuvre des biologistes : mais il faut faire . 

parmi eux une distinction. Les plus connus sont les théori- : 

ciens de l'espèce, partisans de la fixité, comme Cuvier, Flou- 

-rens, Fabre, ou partisans de l’évolution, comme Lamark et 

Darwin, et leurs nombreux disciples, plus ou moins.indépen- 

- dants..Ces biologistes font.des observations, ‘et quelquefois 

des expériences, mais ils ‘sont .en réalité des philosophes, et 

même des“théologiens, plutôt que des savants. Le grand 

“pioblème qui les occupe est de savoir si les espèces ont été 

créées par Dieu sous leurs formes actuelles, ainsi que le rap- 

porte la Bible, ou bien si les espèces actuelles sont un produit 

‘de l’évolution. L'observation et l'interprétation des faits sont. 

destinées à leur fournir des arguments en faveur de leurs 

_ thèses générales : l’intelligibilité empirique est ainsi pour eux - 

chose subordonnée. C’est là, sans aucun doute, un défaut de 

méthode. Il est vrai que les problèmes généraux sont intéres-" 

sants, et c’est mème à ces problèmes que s'attache le prin- 

cipal intérêt théorique. Mais ils ne.peuvent être résolus 

que. par .une interprétation prudente. et progressive des 

: données empiriques. Il faut ajourner les problèmes généraux 

“pour étudier les faits, et pour s’élever graduellement des faits
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aux lois qui les expliquent, et aux grandes hypothèses qui 
systématisent les lois empiriques. Lo 

C'est ce qu'ont fini par comprendre, surtout àla fin du 
xixe siècle, de nombreux savants qui ont appliqué l’obser- . 
vation méthodique et l’expérimentation à l'étude psycholo- 
gique des animaux, Toutefois, longtemps avant l’époque où 

. le problème de lorigine des espèces commença de passionner 
Un grand nombre d’esprits, . Réaumur avait publié ses 
Mémoires pour servir à l'histoire des insectes (1735-1742). 
Réaumur, nous dit M. Rabaud; n'est_pas, en ce qui concerne 
l'étude scientifique des insectes. « un.simple précurseur : il est, vraiment, un. initiateur.. Son œuvre reste sans égale. par la somme de travail accompli et par l'ampleur de la pen- :sée qui l’a conçue. Assurément”cette-œuvre ne renferme pas. . tout, mais elle renferme la méthode » (1). Et cette méthode a .: été suivie, au’xvinre siècle et'au XIX6, par un certain nombre - de chercheurs sur lesquels l’article’ de M. Rabaud donne des renseignements. Ainsi a fini parse, constituer. une section . de la Psÿchologie que l’on appelle aujourd’hui la’ Psycho- logie -Zoologique. ‘:?  ".- Poe ete ot 
-Les savants qui s'occupent de cette recherche: scienti- fique se divisent en deux groupes. Les uns admettent l’existen- ce, chez les animaux, de faits de conscience. analogues à ceux que nous saisissons chez nous-mêmes, et ils n’hésitent. pas à interpréter les actes des animaux comme comprenant -Parini leurs conditions, suivant les cas, des sensations, des souvenirs, ou même de l'intelligence : on peut citer, comme un représentant typique de cette conception, M.Georges Bohn (2).. ‘ Les autres, au contraire, ne nient pas la conscience chez les. animaux, mais ils. veulent l’ignorer, par un principe de mé- a. thode, parce que, suivant M. Piéron, « l'existence d'états conscients chez eux a pu être niée sans qu'aucun moyen 

(1) E. Ranaun, La Biologie des insectes et J.-H, Fabre, Journal de Psychologie, XI, p. 711 (1924), | Dot ee {2} La naissance de Pinteligence (1909). La nouvelle Psychologie animale (1911). 
4 
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ait jamais été fourni de réfuter cette assertion » (4). M. Pié- 

ron entend donc se borner à l'étude objective des actes des . 

animaux dans le mêmé esprit où Bechterew travaille à la Psy- 

chologie-humaine. .« Ce que la Psychologie zoologique étu- 

die,dit-il, ce sont uniquement les actes et Jes attitudes des ani- 

maux, replacés dans le complexus des circonstances passées et 

actuelles qui l’enserrent et le conditionnent, c'est leur com- 

portement. » Loou ot fe oo 

"Mais les partisans de ces deux conceptions opposées sont : 

 d’accord pour. reconnaître que l'étude scientifique. du psy- - 

: chisme animal'ne peut être faite que par une méthode dans 

laquelle l’observation est constamment renforcée parlex-.. 

. périmentation. 7 7 =... . US 

.C’ést par l'expérimentation que l’on étudieles tropismes, 

c'est-à-dire des mouvements des animaux inférieurs, qui, : 

* dit Loeb, présentent l'apparence d’être psychiques et même 

. volontaires, et qui, en réalité, résultent simplement de mé- 

-canismes physico-chimiques. Ainsi les pucerons ailés, pla-” 

cés dans une éprouvette de verre, se. rassemblent du côté de 

_ Ja lumière. Si l’on tourne l’éprouvette de 180 degrés, les in- 

. sectes volent en ligne droite de façon à se placer sur la paroi 

| opposée à celle qu'ils “occupaient d’abord. Le fait s’observe. 

aisément si l’on emploie, dans une chambre noire, une lu-. 

mière artificielle, Il constitue ce que l’on appelle lhélio- 

tropisme, et Loeb l'explique ainsi :les processus chimiques 

provoqués par la lumière dans les deux rétines seraient d’iné- 

gale intensité. tant que les rétines sont placées d’unefaçon 

dissymétrique par rapport à la source lumineuse ; «cette 

‘inégalité des processus chimiques se propage des nerfs sen-. 

sitifs dans les nerfs moteurs, et finalement dans les muscles 

qui y sont liés », jusqu’à ce que l'égalité soit rétablie entre les 

processus symétriques, ce qui’ se fait par un mouvement de 

rotation, un tropisme. La lumière déterminerait donc cer- 

‘ (1) La Psychologie zoologique, Journal de Psychologie, X'VIL, p. 139, 142 (1920) ; 

: Traité de Psychologie de Dumas, tome ll, p. 635. " ‘ Le
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Ce . | ‘ on | . ‘tains mouvements de très nombreuses espèces animales, 
même de vertébrés, tels que les jeunes poissons,comme la pe- 

:santeur détermine la chute des corps et la marche des pla- 
nètes (1): Il existe d’ailleurs d’autres faits analogues, comme 

- le géotropisme, et les mouvements de ce genre sont-modifiés 
par des agents chimiques, ou physiques, ou par des états 

physiologiques. comme la nutrition, l’activité reproductrice, 
etc. Quelle que soit la valeur des hypothèsès de Locb, il. est certain qu'il y à là des faits dont il faut tenir compte pour . comprendre l’activité des animaux inférieurs. 

-. XIX, p. 194, - (1913). 

Si l’on passe à des animaux plus élevés, l’expérimen- 
, tation apparaît toujours comnie le principal moyen d’infor- mation. Ainsi, pour citer un seul exemple, Réaumur, ayant ouvert des centaines de glands véreux, n’a jamais trouvé dans ‘ le même gland deux chenilles.ou deux vers, et il conclut que le papillon des chenilles du gland et la mouche-des vers: du même fruit, ne laissent qu'un œuf sur le jeune fruits . : et par suite distinguent les glands sur lesquels un œuf -a été : déjà déposé : il y aurait là un instinct spécial, l’instinct de. l'isolement, et cette opinion a été adoptée par Fabre et d’au: tres. Mais. M. Rabaud trouve, d’une façon exceptionnelle, des glands de chêne qui contiennent deux et jusqu’à. trois lar- ves d’un charançon qui est évidemment, dit-il, l’insecte dont Réaumur avait: observé le ver. Alors, ‘dans une plante où existent deux larves, l’une âgée, l’autre fort jeune, séparées . par une mince cloison, ik provoque la rencontre et met. les deux larves en contact ::la-plus forte tue la plus faïble, . L'expérience est variée comme Al convient, et montre que l'isolement n’est: pas la conséquence d’un instinct, mais “provient de la mort de.tous les individus qui occupaient la même partie, sauf un » (2)... Loue Les modes d’expérimentation que l’on emploie Pour étu- 

{1) Loes; Die Bedeutung der Tropismen für die Ps chologie c TRI ' - 
gie de Genève, P. 281, 1909. . ° Le Fee n 7 grès de Psueholo 

(2) E. RasauD, L'instinct de l'isolement chez les insectes, 

Fe : 
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dier V activité psychique. des vertébrés ont été organisés 
suivant des techniqués assez compliquées pour qu'on puisse 
les désigner comme des. méthodes. Tel est le cas pour 

la méthode de’ la salivation. psychique de Pavlow, que 
je me borne à rappéler ici (1). Tel est le cas aussi pour 
les ingénieux procédés qu'a employés Thorndike, avec des. 
chats, des chiens,.et des poussins (2). 
- Dans la méthode des labyrinthes (3), on “enferme un animal 
dans un enclos, de telle sorte que, pour trouver sa nourriture, 

“il doit suivre un chemin déterminé, choisir entre des portes, 
:. dont les unes conduisent à des i impasses, tandis que les au- 

tres permettent d'arriver à la nourriture. On note le chemin 
-suivi et le temps employé. on répète l'expérience, et l’on étu- 
die les progrès réalisés, On varie enfin les conditions de l’ex-' 
périence en substituant un labyrinthe à un autre, en don- . 
nant aux portes des aspects différents, en ÿ. fixant, par : 
exemple, des cartons de forme et de couleur déterminée, et 

. mêmé en privant les animaux de certains de leurs sens. On 
. arrive ainsi à obtenir des renseignements sur Ja formation des 
. habitudes chez différentes espèces d'animaux, sur l'appren- 
tissage d’actes complexes, sur le rôle que jouent les diverses.‘ 
espèces de sensations, et même sur les différences qualitatives 

“et quantitatives que les” animaux, peuvent. percevoir entre 
‘les excitations. — . . 

Dans la méthode des boîtes à mécanismes (4), on enferme 
des animaux dans des ‘cages, . “qu'ils peuvent ouvrir .s’ils 
découvrent le mécanisme .de la porte, qui peut être un lo- 

-quet, un.bouton, une corde sur laquelle, il faut tirer, ou 

--même diverses espèces de serrures. Îl vient un moment où 

l'animal ouvre la porte par hasard et reconquiert.sa liberté. 

, À Y'expérience suivante, il. se souvient de ce mouvement et 

{1) Voir plus à haut. | Lu CU ee . E 

{2} Taonnotxe, Animal Inteligence, Psychological Review, Monograph supple- 

ments, tome IL, (1898). : : ee : nn 

-(4) TuokxDixe, ibid. Ÿ neo ot 5 LUN
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essaie de le reproduire. On note les temps, et on constate 
les économies : c’est une méthode d'épargne. Thorndike l’a 
appliquée avec des chats, des chiens, des singes. On à com- 
pliqué cette expérience en mettant de la nourriture en de- 
Hors de la cage, en la mettant dans un vase de forme ou de. 
couleur déterminée, qui est placé parmi d’autres vases, de 
façon à rendre un choix nécessaire. | Le 

Enfin, on a fait des expériences en vue de savoir si cer- 
tains animaux sont capables d'imitation, on a ‘étudié le. 
dressage, on a même prétendu, en’ Allemagne et en Amé- rique, établir Ja possession, par des chevaux ou par des chiens, de connaissances d’arithmétique. Mais nous arrivons 

"à à des faits qui ne sont pas solidement établis, et que l’on ne peut regarder que comme des-curiosités (1). |  Îest certain maintenant que les diverses méthodes qui viennent d’être brièvement exposées sont propres à fournir des faits intéressants. D’une part, on voit comment lesprit de la méthode expérimentale pénètre la connaissance pra- tique des espèces animales et'apporte à l’agriculture, et aux. autres industries qui ont affaire aux animaux, d’utiles et solides informations. D'autre part, les faits recueillis sont : précieux en eux-mêmes au point de vue théorique : il est aussi intéressant de connaître les mœurs des animaux que . de connaître leurs formes, ou plutôt la Psychologie zoolo- gique est une partie de la Zoolôgie. 
. Mais maintenant, nous retrouvons la question que nous avons rencontrée plus haut :. faut-il se borner à étudier le : comportement des animaux ? Ou bien est-il légitime, est-il conforme à une saine méthode scientifique, de chercher à: déterminer, au delà des” mouvements, des gestes, des actes, les faits psychiques, subconscients ou conscients, qui en sont . la condition au moins apparente ? Il me semble que,des deux attitudes qui s'opposent ici, la première n’est pas la plus 

(1) Voir Boux, La nouvelle Psychologie animale . 185 et iv. de ves de Psychologis, XII, 268, cr Fr: Slaparède, Arehi 
\.
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-conforme à l'esprit dela science expérimentale. Je comprends 
que le zoologiste qui découvre des faits nouveaux dans le 

. domaine du comportement s’en tienne à sa méthode objec- 
. tive et refuse de s’aventurer dans la recherche des faits pro-. * 
prement psychiques: le savant qui fait un travail fécond, 
par des méthodes qui lui sont familières, a généralement 
raison de se cantonner dans son domaine. Mais il a certaine. 

. ment tort s’il prétend dresser une barrière infranchissable 
autour des faits de comportement, et jeter l’interdit sur 

‘ l’analyse ‘psychologique de la vie animale. Il n’y a pas de . 
- problèmes désespérés : l’expérimentation ouvre la voie qui 
conduit, non pas seulement à la détermination de relations 
objectives, mais aussi à la détermination des formes psychi- 
ques qui y sont engagées. Toutefois,en raison de la complexité 
desfaits et du danger des interprétations anthropomorphi- 
ques, la plus grande prudence est nécessaire pour l’interpré- 
tation psychologique, mais elle-ne .paraît pas moinsintéres- 
sante que. l'interprétation objective. ’



| CuarirRE V 

MÉTHODE DE LA PSYCHOLOGIE | 

( Partie) intérpiétation des (faits : les lois psychologiques . 

À) Le postulat des lois 

. L. Le PROBLÈME 

Däns les chapitiés qui précèdent, je me suis attaché à 

décrire les procédés qui constituent l'investigation psycholo- . 

- gique, c’est-à-dire les procédés par lesquels on peut recueillir 

_ des faits instructifs. Ces. procédés sont : l'observation subjec- 

tive, Pobservation objective, l’expérimentation et la mesure, : 

En réalité, ce ne sont pas quatre moyens séparés et irréduc- 

tibles de saisir des fragments de la réalité psychique empi- 

- rique : l’éxpérimentation .n ’est pas autre chose qu’une 

observation rendue plus : fructueuse par. dés artifices de tech- 

“nique ; ; même la distinction de l'observation subjective et 

.de l’observation objective n’a pas une importance aussi 

grande qu’on le croit souvent quand on songe à l'opposition 

- radicale éntre le moi et le monde physique, car après tout 

ce sont les mêmes faits, ou des faits très semblables, que l’on : 

s’applique à saisir jusque dans leurs détails, d’une part 

directement (et c’est l'observation subjective), d’autre part | 

indirectement, par l'intermédiaire des signes qui les expri-. 

ment EU dehors (et c’est l'observation objective), d le sorte 

que les deux genres d observation psychologique 0 ont sim"



4 

134  . - Le PoSTULAr pys LOIS 

| plement pour but de se contrôler réciproquement et de con: courir à fonder la certitude des constatations empiriques. Quant à la mesure, elle n’est pas à proprement parler un quatrième procédé d'investigation : elle est seulement un complément des autres Procédés, quoique on ne puisse l'appliquer que par le moyen de l’expérimentation. Elle a pour but de changer l'observation vague en une observa-. tion précise. C’est là, du moins, son but immédiat, le but * qu’elle poursuit en tant qu’elle vise simplement la connais- sance empirique. Mais elle a un autre but plus lointain, par - Fapport auquel son but immédiat n’est qu’un moyen : ce but lointain, c’est la-mise en formules mathématiques. des. | rapports entre les faits. . = | . Ainsi, ce qui fait pour moi l’intérêt capital de la mesure en Psychologie, c'est que je pense que, par le moyen de la mesure, on peut atteindre dans le monde psychique cer- ‘ taines relations susceptibles d’être exprimées en des équa- tions. C’est que je pense que la’ Psychologie peut nourrir l'ambition, que la Physique a. commencé à réaliser avec Archimède, de découvrir dans son domaine un Système de : lois quantitatives, de se constituer, au moins dans:une par- tie de ce domaine, comme une Physique mentale, ou; en employant dans un sens un peu modifié le terme créé par un de ceux qui ont le plus contribué à orienter la Psychologie dans cette direction, comme une Psychophysique. ce : Je ne soutiens pas, d’ailleurs, que la Psychologie puisse se réduire tout entière à la Psychophysique. Je m’appli- querai à montrer plus loin que l'explication psychologique, : tout en restant scientifique, doit faire place à une espèce de lois que la Physique ne connaît pas ::il s’agit. des lois de finalité. J'espère même montrer que-certains faits psychi- ques ne s'expliquent pas par les lois, c’est-à-dire ne sont pas ‘scientifiquement intelligibles, bien ‘qu’ils soient intelligi-- bles pourtant, à savoir Par une analyse qui les explique Comme résultant d’une activité libre: Ce:sont là, par rap- port à l’idée de Physique mentaie ces réserves considérables. 

\
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. Mais, quelle que soit l'importance de ces réserves, la tenta- 
‘tive de constituer la Psychologie comme Physique mentale, 
ou, d’une façon plus générale, comme science mentale, im- 
plique un postulat : c’est que l’on affirme, comme un prin- 

‘| cipe directeur de la recherche scientifique, qu'il existe des 
: Lois dans le monde psychique, c’est-à-dire des relations phé- 

‘ noménales qui possèdent le double caractère que Kant a 
reconnu aux lois de là Physique newtonienne, la nécessité : 

et l’universalité. à 
© Ce n’est pas là, il s’en faut de beaucoupune idée nouvelle, : 

. Spinoza soutenait que les modes de la pensée sont soumis 

à la même nécessité géométrique que les modes de l'étendue. 

Leibnitz considère lés perceptions et-les actions des hommes 

. comme obéissant au principe de la raison suffisante, et, par 

suite, comme déterminés par ce qu'il appelle la nécessité mo- 

rale. Kant affirme le déterminisme phéroménal. de l'expé- E 

rience interne pour la même raison que celui de l'expérience 

‘externe. Et de même, plus près de nous, chez la plupart. des : 

représentants de la Psychologie physiologique, le détermi- 

nisme universel est pour ainsi dire au-dessus de toute contes 

tation. On admet donc généralement que toute tentative. 

pour constituer la Psychologie comme science expérimentale - 

“postule le déterminisme universel, c’est-à-dire que le psycho: 

logue qui prétend faire œuvre de science considère comme le 

guide indispensable de sa recherche cette croyance que les 

événements de l'expérience interne, y compris les actions 

réfléchies de l’homme, sont le résultat nécessaire des condi- 

tions dans lesquelles ils se produisent, au même titre que 

les événements de l'expérience externe. - 

© Mais, d’autre part, les moralistes ont coutume de ,postu- 

ler la liberté comme condition de la vie morale. Avec une 

force logique irrésistible, Kant écrit : Tu dois, donc tu 

‘peux. Et le sens de la formule est que, si le devoir est bien 

© la forme sous laquelle la règle morale se présente à la cons- 

“cience, cette règle n’a de sens qu’à la condition que l'agent 
. . . 3 : 

- puisse s’y conformer et puisse aussi ne, pas S y conformer.
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: Par suite, ‘ajouterons-nous en développant les conséquences de la pensée de Kant, l'action à laquelle va aboutir la déli- bération, aussi longtemps qu’elle n’est ‘pas engagée irrévo- cablement, et, par suite, accomplie dans ce qu’elle a d’essen- tiel, demeure ambiguë, incertaine, imprévisible. Il est vrai: que Kant n'admet pas que le: choix libre du moi s'exerce dans le temps, qu'il reste attaché au déterminisme phéno- ménal, et qu’il relègue la liberté hors du temps, dans le. moi nouménal. Il semble bien que la liberté ainsi conçue est illusoire, parce qu’elle ne constitue pas, pour la personne qui délibère, un pouvoir réel ‘de choisir, mais seulement ‘Papparence d'un tel pouvoir. Toutefois on peut considérer le raisonnement par lequel Kant a fondé la liberté sur le : devoir comme s'appliquant, non 'pas au «moi mystérieux du monde nouménal, mais au moi conscient qui réfléchit sur sa conduite, Ce moi, au moment où il prend une décision. grave, est convaincu qu’il est de son devoir de choisir cette: décision, même si elle exige des sacrifices et entraîne des 

. entre deux façons d’agir, parce que cette ambiguité de l’ave- 

| - Taison, il est l’objet d’un optati 

nir donnerait seule un sens moral aux délibérations et aux. décisions de l’homme. Et c’est ainsi que Renouvier a .mo-: _ difié la théorie Kantienne de la liberté dans son rapport avec. le devoir, en plaçant hardiment la liberté dans le moi tempo- 
rl. rs Dour, se te 

Il faut Temarquer cependant que l'argumentation de. Kant et de Renouvier repose sur la notion du devoir conçu. comme un impératif catégorique, et que le monde antique n’a Pas connu l'impératif moral : l'acte bon, pour les Grecs, - n'est pas l’objet d’un commandement des dieux ou de la f, il. est. ce que la sagesse:
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conseille. Et semblablement, l’école sociologique nie le carac- - 
‘tère absolu de l’impératif moral, puisqu’elle en fait un com- 
mandement qui vient de la société et qui, par suite, varie . 

_ avec les conditions sociales. Mais les Anciens -opposent la 
folie à la sagesse ; le mythe-d’Hercule placé entre le vice et 
la vertu symbolise pour eux la vie morale, c’est à dire que la - 

distinction du bien et du mal,sans qu’on ait besoin de la creu- : 

ser bien profondément, implique le pouvoir de choisir ou 

- Ja liberté, quelles que soient les conditions et les restrictions 
dont on puisse l’envelopper et la limiter. Et la relativité 

de l'impératif moral n'empêche point les sociologues d’ad- : 

‘mettre la même distinction : tel acte qui est prescrit aujour- 
d’hui sera peut-être interdit plus tard, mais il y aura tou- 

jours des actes interdits et des actes prescrits, et les sanc- 

tions. qu’appliquera la société future, si différentes qu’elles 

puissent être des sanctions actuelles, signifieront toujours | 

que l’agent moral possède le pouvoir d’obéir à la pression so- 

ciale et celui de s’y soustraire à ses risques et périls..." 
/ Ainsi, quelle que soit la façon dont on conçoive l'acte. 

moral, on trouve toujours parmi ses conditions la liberté : 

de l'agent. Le domaine de la liberté est même beaucoup plus . 

‘large. La réflexion peut avoir pour but de choisir, entre deux 

actions moralement légitimes, celle ‘qui sera Ja plus utile. 

Même dans l’ordre théorique, une affirmation n’est pas au- 

- tre chose qu’un choix entre deux hypothèses. En réalité, 

partout où le moi réfléchit, partout où il s’efforce de fonder . 

-son action ou son jugement sur des raisons müûrement pe- . 

sées et clairement conscientes, qu’il s’agisse de moralité, de 

vérité où d'utilité, il doit choïsir,'et son choix n’a de sens 

que s’il est possible, c’est-à-dire s’il est libre. . Co 

Ainsi la question qui se poseen ce moment est de savoir ‘ 

si l'on peut raisonnablement se proposer de “découvrir des 

lois psychologiques, .ou si cette entreprise est chimérique: 

Cette question se pose, non pas à proprement parler au début 

de la Psychologie, car on peut faire des recherches psycho-. 

logiques sans philosopher, mais au début‘ d’une réflexion 

24
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philosophique où l’on s'applique à reconnaître le mode d’ex- plication qui convient le mieux à la Psychologie. Nous ren-  controns ici l’un des plus grands problèmes de.la Philoso- phie générale. Il s’ayit de savoir si le postulat des lois psy- _ chologiques est en opposition avec la liberté du vouloir hu- main, ou, d’une façon plus générale, si les exigences de la pensée scientifique sont compatibles avec les conditions de __: la vie pratique. Et la ‘difficulté du problème est grande, à _ en juger par le nombre et l'importance des philosophes qui s’en sont occupés, sans’ que l’accord ait seulement com- . mencé d’apparaître entre les partisans des doctrines ad-. .verses. | | TT SL 2 2 Le . Je Pourrais écarter la difficulté de plusieurs façons com- modes. Je pourrais dire, par exemple, que la Psychologie existe déjà, qu’elle à établi certaines relations régulières qui ne sont pas négligeables, que par suite son postulat des lois est légitimé par le succès, Ou, si cette formule sonne mal, qu’il est confirmé par l'expérience, et que, si les moralistes se regardent comme obligés d’affirmer la liberté, c’est à eux de montrer comment elle est possible, à eux de la concilier avec l’existence de fait de la Psychologie. Je pourrais en- core ajourner la conciliation, en disant que l’antagonisme . cntre la science et la morale finira bien par se dissiper. Et, -dans un cas comme dans l’autre; j'estime que j'adopte- __ Trais une attitude légitime : ce serait celle de l’ouvrier de la _ Science qui, sachant que son travail est fécond, ne veut pas l’abandonner Pour prendre part à des débats scolastiques dont la durée interminable prouve la stérilité. Mais ce serait ‘ 

päs plus un psychologue qu’un physicien par rapport aux problèmes proprement philosophiques, ct que même le spécialiste d’un genre particulier de recherches scientifiques a plus de chances de faire des remarques neuves au sujet
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. des problèmes philosophiques qui touchent à.ses recherches. 

C'est pourquoi je me risque à entrer dans le débat sur le - 

déterminisme et la liberté : je me propose de défendre, sui- 

vant la tradition de Renouvier et de mon maître Hamelin, 

une conciliation d'inspiration rationaliste entre les deux 

thèses opposées, et d'appuyer cette conciliation par -quel- 

— ques remarques.qui ne me semblent pas avoir êté faites jus- 

qu’à présent. | î 

II. Les DÉFENSEURS DE LA LIBERTÉ . . 

. En général, et exception faite pour les deux représentants 

du néo-criticisme que je viens de nommer comme mes maî- 

tres, les philosophes, principalement français, qui ont dé- 

fendu la liberté l’ont fait aux dépens de la science. C’est ce 

que déclare nettement Dauriac, parlant de sa thèse sur Les 

Notions de Matière et'de Force dans les Sciences de la nature 

et de celle de Brochard sur l'Erreur. « On voulait, dit-il, 

. sauver la liberté, et se débarrasser,en même temps,du monde 

‘intelligible. Boutroux venait d'y réussir » (1). On peut se 

demander quel est le monde intelligible. dont ces philo- 

sophes de la liberté voulaient se débarrasser, si c’est celui 

de.Kant, le monde des noumènes, ôu celui des physiciens, 

le monde de la nature, qui est intelligible par les lois. Mais 

. le rappel de la thèse de Boutroux donne la réponse à cette 

question: il s’agit bien du monde des physiciens, puisque 

‘ l'œuvre philosophique de Boutroux, dont Dauriac proclame 

le succès, a eu précisément pour but d'établir la contingence 

des lois de la nature, ainsi que l'annonce le titre du livre. 

Et il est évident que, si les lois de.la nature sont contin-. 

4 Contingence et rationalisme, Revue’ Philosophique, 1916, p. 118. Reproduit 

.… (p. 15} dans un volume posthume sous le même titre que l'article, Librairie pbiloso- 

‘+ phique J. Vrin, 1925. Do ee +
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‘gentes, si elles ne sont que des habitudes, le moraliste est 
: « débarrassé du monde intelligible. » Do | 

Pourtant la contingence des lois de la nature ainsi en- 
tendue laisse à la science mathématique et expérimentale 
toute sa valeur pratique, et, en ce qui concerne la valeur : 

_- théorique, elle la rabaisse sans doute, mais ‘uniquement en 
ce qu’elle prétend nous interdire l’espoir d’uné systématisa- 
tion rationnelle du savoir humain. Après tout, l'empirisme 
n’a jamais fait rien de plus, et cependant Stuart Mill n’est 

-pas pragmatiste, il n’entend pas réduire la valeur de la . 
_ science à son usage pratique. En réalité, pour l’empiriste 
comme pour le théoricien de Ja contingence des lois, la dé- 
couverte de rapports réguliers entre les phénomènes donne 
à notre désir de comprendre une satisfaction qui n’est pas 

- négligeable, parce qu'elle nous révèle une partie de l’ordre 
objectif, parce que les lois sont vraies, même si elles admet- 

. tent de rares éxceptions. Alors le monde cesse d’être intelli- 
.“gible dans sa totalité, mais il l’est encore d’une façon.-par- 

‘. tielle. NL ee te 7 
Mais d’autres philosophes sont allés plus loin dans la diréc- 

* tion opposée à Pintellectualisme. Ainsi M. Bergson (1), pour 
établir que le moi est une activité libre, nie que les faits du 
moi, au moins ceux du moi. profond. que nous saisissons 
par un vigoureux effort de réflexion, soient soumis au 
nombre, au temps, à la causalité : il leur attribue une multi- 

_. plicité qualitative, une durée dont les moments sont hété- 
rogènes, se pénètrent les uns les autres, ‘et ne présentent pas - de qualités distinctes, et enfin une absolue indétermination 
qui n’est pas autre chose que la liberté. La liberté est d’ail- leurs indéfinissable : « On appelle liberté le rapport du moi concret à l’acte qu’il accomplit.Ce rapport est indéfinissable. » (p: 167). Autrement dit, le moi profond, le: moi libre, ne peut pas être atteint par l'intelligence qui distingue, qui classe, qui. pense au moyen de rapports: il peut être seule- 

(1) Essai sur les données immédiates de la conscience, 1898.
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ment saisi par une intuition que le langage ne peut pas es- 
sayer d'exprimer sans la déformer. CRT ee 2e 

. Toutefois M. Bergson admet l'existence d’un autre moi qui 
« serait comme la projection extérieure » du moi réel, « sa 
représentation spatiale et. pour ainsi dire sociale. » (p. 178). 
« À mesure, dit-il ailleurs (p.105), que se réalisent plus com- 

plètement les conditions dela. vié sociale, à mesure aussi 

s’accentue davantage le courant qui emporte nos étais de. 

conscience du dedans au dehors : petit à petit ces états se 

. transforment en objets ou en choses ; ils ne se détachent 

pas seulement les uns des autres, mais encore de nous. 

“Nous ne les apercevons plus alors que dans le milieu homo- . 

gène où nous en avons figé l’image et à travers le mot qui 

_ leur prête sa banale coloration. ‘Ainsi se forme un second’, 

moi qui recouvre le premier, un moi dont l’existence.a des 

moments distincts, dont les états se détachent les uns des 

autres et s’expriment sans peiné par des mots ». D'ailleurs, 

“ «c’est le même moi qui aperçoit des états distincts, et qui, 

. fixant ensuite davantage son attention, verra ces états se ‘. 

fondre entre eux comme des aiguilles de neige au contact 

prolongé de la main. Et, à vrai dire, pour la commodité 

‘du langage, il a tout intérêt à ne pas rétablir la ‘confusion là 

où règne l’ordre... Une vie intérieure ‘aux moments bien 

distincts, aux états nettement caractérisés, répondra mieux 

aux exigences de la vie sociale. Même, une: psychologie 

-’ superficielle pourra se conténter de la décrire sans tomber. 

‘pour cela dans l'erreur, à condition-toutefois de se restrein- 

dre à l’étude des faits une fois produits, et d’en négliger le 

” mode de formation. » "© 2.  / | 

‘. On peut se demander quelquefois si, aux yeux de M. 

©. Bergson, le « moi qui éperçoit des états distincts » n’est pas 

: simplement l'apparence que prend le moi réel lorsqu'il fait 

effort. pour se-comprendre lui-même et qu'il emploie les 

moyens intellectuels par lesquelsse créent la science et la 

vie sociale, c’est-à-dire les catégories et le langage. C'est 

l'interprétation que suggèrent diverses métaphores, et no-
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tamment Île passage suivant : « Une psychologie attentive 
démêle.. au-dessous du moi aux états bien définis, un moi 

.Où succession implique fusion’ et organisation. Mais nous 
nous contentons le plus souvent du premier, c’est-à-dire de’ 

: l'ombre du moi projetée dans l’'espace.homogène.La conscience, 
tourmentée d’un insatiable désir de distinguer, substitue le 
symbole à la réalité, ou n’aperçoit la réalité qu’à travers le 
Symbole. Comme le moi ainsi réfracté, et par là même sub- 
divisé, se prête infiniment mieux aux. exigences de la vie 

sociale en général et du langage en particulier, elle le pré- 
fère, et perd peu à peu de vue le moi fondamental. Pour re- 
trouver ce moi fondamental, tel qu’une conscience: inalté- 
rée l’apercevrait, un effort vigoureux d'analyse est néces- 
saire, par lequel on isolera les faits psychologiques internes 
et vivants de leur image d’abord réfractée, ensuite solidifiée 
dans l’espace homogène. » (p.97). On pourrait croire, en 
lisant ce texte, et. surtout les passages que j'ai soulignés;, 
que ombre du moi et le moi lui-même existent simultané: 
ment; et qu’il en est. de même pour le symbole et la réalité, 
pour le moi fondamental et le moi réfracté. Il suffirait alors. d'ajouter que, en raison de cette déformation que l’intelli- 
gence fait subir à ses objets pour les comprendre, les actes 
libres du moi se présentent, dans la conscience :altérée 
par les habitudes logiques, sous la forme trompeuse d'évé- 
nements soumis au déterminisme de la causalité, Et. cetté Conception aurait un avantage : c’est qu’elle nous permet- 
trait de comprendre comment la personne qui réfléchit, 
et se dispose à prendre une résolution-dans une circonstance 
grave, est dans une certaine mesure l’auteur de son acte, 
ce qui donnerait satisfaction aux exigences des moralistes. . I'est vrai qu’il faudrait alors expliquer comment un même acte peut paraître à la fois libre et nécessaire suivant. le point de vue auquel on se place pour l’observer, et ce pro blème ne serait point sans difficulté. 

D'ailleurs, il est superflu de chercher comment M. Bergson aurait envisagé le rôle de la liberté dans la vie morale s’il 
a ‘ 

!
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avait donné à sa doctrine le sens que me paraissait suggérer le 
passage cité tout à l’heure, sens qui la rapprocherait de la 
doctrine Kantienne du noumène. Je n’ai envisagé cette in- 
terprétation possible de la pensée de M. Bergson que parce 
qu’elle me paraissait la plus favorable à une conception de 
la vie morale fondée sur la liberté. Mais en fait M. Bergson 
considère Je’ moi intellectualisé et le moi profond comme 
deux moments successifs du même moi et non pas comme 
deux aspects opposés. Nous atteignons, dit-il (p. 178), le 
moi réel « par une réflexion approfondie qui nous fait sai-! 
sir nos états internes comme des êtres vivants... Mais les 

moments où nous nous ressaisissons ainsi nous-mêmes sont 

rares, et c’est pourquoi nous sommes rarement libres. La 

plupart du temps, nous vivons extérieurement à nous- 

mêmes, nous n’apercevons de notre moi que son fantôme 

décoloré, ombre que la pure durée projette dans l’espace 

homogène... Agir librement, c’est reprendre ‘possession: de 

soi, c’est se replacer dans la pure durée. » Et la même aflir- 

‘ mation se retrouve plus loin (p. 184) : « L'on passe par, 

degrés insensibles de la durée concrète, dont les. éléments. 

se pénètrent, à la. durée symbolique, dont les moments se. 

juxtaposent, et de l’activité libre, par conséquent, à l’automa- 

tisme conscient... Si nous sommes libres toutes les fois que 

nous. voulons rentrer en nous-mêmes, il nous arrive rare- : 

ment de le vouloir. » . : 

L'acte libre ne pourrait done s’accomplir que dans les cas 

où nous réussirions à écarter de notre vie consciente tous les 

moyens intellectuels de penser. À supposer que cela fût pos- 

- sible, en quoi de pareils actes ressembleraient-ils à ceux aux- 

quéls nous avons coutume d'attribuer un caractère moral ? 

L’acte que tout le monde reconnaît comme bon ou mauvais, 
. ‘ 

ù " . + Ca 

l’acte dont nous sommes moralement responsables, c’est celui 

‘qui est accompli en connaissance de cause, celui dont les. 

conditions. et les conséquences ont été pesées, celui dont le 

caractère intellectuel est bien marqué. Au contraire, l'acte. 

qui ressemble le plus à l’acte libre de M: Bergson, c’est l'acte. 

F ‘
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. . - Le n . D . ‘’impulsif, l'acte irréfléchi, dont on s'étonne après coup de :: lavoir accompli, ce qui veut dire sans doute qu’on ne le reconnaît pas comme conforme à son caractère, ou qu’on. l'attribue à quelque puissance étrangère et aveugle, et qu'on ne l'a pas voulu. Comme l’acte par lequel le moi nouménal de Kant choisit un caractère avant de descendre dans le temps, l’acte que M. Bergson appelle libre est impropre à fonder la vie morale, parce qu'il. est ‘étranger àses condi- tions, Doi Le re Te . Îl'est vrai que M. Bergson ne présente pas son affirma- tion de la-liberté comme un Postulät de la morale, et après tout peut-être. faut-il dire que sa critique de l’intelligence n’a pas pour but d'assurer les conditions de la morale, mais — qu’elle est sa fin à elle-même, ou plutôt qu’elle tend à éta-  blir la supériorité de l'instinct sur l'intelligence. En tout: cas, “c’est bien là le but de son. disciple M. Le Roy, dont H. . Poincaré (1) a pu caractériser ainsi la philosophie : « M. Le ©." Roy n’est pas un sceptique:: s’il regarde l'intelligence comme . irrémédiablement impuissante, ce n’est que pour faire la | part plus large à d’autres sources de connaissance, au cœur 

théorique de la sciènce, En réalité le conflit n’est pas sim- -plement entre deux solutions opposées d’un même problème : . il est entre déux philosophies, dont l’une est le rationalisme, et l’autre le mysticisme. Faut-il done, pour affirmer la li.’ berté, renoncer à la raison et se guider sur Jé sentiment P Ou bien plutôt ne convient-il pas de voir dans Ja’ pensée claire : °.. et méthodique qui. s'efforce d'atteindre” la vérité, c’est-à- . dire dans la pensée scientifique, le seul guide digne de con- fiance que l'humanité ait jamais trouvé ? Il faut choisir : entre la philosophie de la raison et celle du sentiment, Et le choix ne peut pas être décidé d’après des considérations : d ordre logique, puisque € mysticisme consiste précisément 
(1) La science et l'hypothèse, pe 214, Es 

V +
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à récuser le jugement de la raison. Je choisis le rationalis- : 
me, d’autant plus résolument. qu'il me semble que la pensée 
scientifique, partie essentielle de la pensée rationnelle,n’exige. 
nullement le sacrifice de la liberté. 

S . JIL. LE DÉTERMINISME LIMITÉ 

:. Le conflit entre la nécessité et la liberté concerne les lois 

de causalité. Il y a plusieurs façons de concevoir la cause, 

et j’ai l'intention d’examiner plus loin sous quelles formes : 

les causes peuvent prendre place dans les explications psy-' 

chologiques. Maisilsuffit pour le moment de voir dans une 

cause‘et son effet deux phénomènes liés par un rapport 

de succession :.de plus, pour que l’antécédent soit appelé 

cause, et le conséquent effet, il faut que la liaison soit néces- 

saire. La loi.de causalité est donc le rapport nécessaire d’un 

antécédent avec un conséquent, et la cause est l’antécédent 

nécessaire. En Lo UT 

Cette notion provisoire est celle que l’on admet -couram- 

ment dans la philosophie rationaliste. C’est de la causalité 

_ainsi entendue que l’on parle quand on dit que le principe 

_: de causalité est universel, c’est cette universalité de la 

i causalité que l’on appelle le déterminisme universel, et 

_….e’est sur ce déterminisme universel que s'appuie la recherche 

. des causes, et aussi la croyance tenace que, quand on ne 

. connaît pas la cause d’un fait, il existe quand même une 

cäuse inconnue, et encore l'interprétation des rapports empi- 

riques que l’on constate d’une façon répétée et dans lesquels 

on voit des signes de rapports nécessaires. Il semble donc 

que Ja science expérimentale postule; et en même temps 

‘prouve, au moins à titre’ d’hypothèse infiniment probable, 

< Je déterminisme universel. Le 

D'autre part. si l'on pose en principe, ‘avant d'aborder 

. . or 10
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‘la recherche des lois psychologiques, que la loi fondamentale. de la causalité s'applique à tous les phénomènes, que tous les phénomènes, d’une manière universelle, sont liés par des lois aux causes qui les précèdent et aux efféts qui les suivent, et que par conséquent la causalité doit gouverner la totalité des’ phénomènes psychiques aussi bien que des phénomènes . physiques, on aura beau faire les distinctions les plus ingé- nicuses et les plus subtiles, il n’y aura pas deplace dans le monde phénoménal ‘Pour une äction libre, puisque l’action bre est précisément, par définition, une action qui ne ré- ‘sulte pas nécessairement dei phénomènes à la suite des- quels elle se produit. Donc, pour que la liberté soit possible, - il est indispensable que la causalité ne soit Pas universelle, c’est-à-dire que le déterminisme admette des exceptions. Cette idée d’exceptions au déterminisme apparaît comme choquante si l’on se place au point de vue du rationalisme  intellectualiste de Leibnitz. C’est pourquoi Renoüvier, à la. fois rationaliste et partisan de la liberté, : s’est appliqué à: démontrer que le déterminisme universel, non seulement n'est pas partie intégrante d’une philosophie rationaliste, mais même implique une contradiction. Dire, en effet, que ‘la causalité est universelle, c’est dire que.tout ce qui arrive est le résultat nécessaire de.$es antécédents, et ceux-ci. de . leurs antécédents, et ainsi.de suite à l'infini. Le détermi- nisme universel implique donc une régression à linfini, c’est : à-dire une hypothèse contradictoire. a . On a nié que cette argumentation fût probante (1), qu'il fût légitime de transporter au domaine de la’ Métaphysique: 

2 

‘Un mode de raisonnement qui s'applique aux nombres. : Et pourtant, si la chaîne des causes et des effets" était for mée d’anneaux susceptibles d’être Comptés, et c’est ainsi - ‘ que l’entendent les déterministes, le raisonnement de Renou- ‘vier serait concluant, puisque les propriétés du nombre sont 

(1) Gaston Mnmaub, La “Philosophie de Renouvier, Revue ‘des co ' 
Conférences, t, XIII, 1, p. 670 (1905). . Te Fr UOHrS 6 È ‘ 

; 

,
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. les mêmes partout où il existe des nombres, qu ls" agisse. 
d'événements qui se succèdent dans le temps ou de cailloux 
que l’on range sur le sol'à la façon des caleulateurs égyp- : 
tiens. - 

Toutefois je reconnais quel imitation métaphysique des dé- 
monstrations mathématiques laisse toujours subsister quel- 

que inquiétude, car les notions métaphysiques, comme celles 
de cause et d’effet, ne peuvent pas sê définir aussi parfaité- 
iment que les notions mathématiques, et.par suite gardent : 
toujours des parties obscures où peut se cacher quelque s0- 
phisme subtil. D° ailleurs, il ne me paraît pas certain que 

‘Ja série des causes et des effets puisse être assimilée à une 
suite d'événements distincts susceptibles d’être comptés 

comme des unités. C’est pourquoi je préfère modifier le’ 
raisonnement de Renouvier, en disant que, si tous les phé-. 
nomènes de l’univers sont précédés par des causes, la’chaîne 
des causes et des effets est infinie, et par suite ne peut pas : 
être. parcourue, de sorte que le monde n’est'pas pensable, : 
“même au'point de vue de. la causalité. Le déterminisme 

‘universel aboutirait done à cette conséquence imprévue 
‘que, conçu’ pour rendre possible l'intelligence de tous les 

| phénomènes, il nous amènerait à constater que nous ne 
pouvons: pas ‘comprendre un seul de ces phénomènes. En. 
fait, il est sans doute vrai que « nous ne connaissons le tout 
de rien », mais le déterminisme universel ne peut s’ appro- 
prier cette pensée de Pascal, parce qu its est présenté ( comme : 
une, promesse d’intelligibilité universelle. : 

‘ Ainsi une philosophie rationaliste, une philosophie qui 
croit à l’universelle souveraineté de la raison, non seule- 

ment n° "implique pas le déterminisme universel, mais plutôt 

‘se trouve en opposition avec la formule usuelle du principe 

de causalité, selon laquelle tout a une cause, et selon laquelle, 

‘par suite, la chaîne des. causes et des effets s'étend à l’in- 

fini dans le passé. Mais si nous refusons d’ admettre la ré- 

- gression à l'infini, il nous faut conclure avec Renouvier que. 

. Ja. régression : a un | terme; qu en à remontant d’un «fait actuel
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à sa cause, puis à la cause de la cause, et ainsi dé suite, on 
doit aïriver à un fait qui est cause ‘sans être effet; c’est- 
à-dire à -un acte premier, dans lequel on aura’le droit de 

. Voir un acte libre, si on lui trouve certains autres carac- 
tères dont je m'occuperai plus loin. : | 

. Dans ces conditions, comment pouvons-nous_concevoir 
la nécessité des lois causales ? Qu'est-ce qui est nécessaire ? 
Ce n’est pas la cause, puisqu’elle peut être ‘un acte. libre. 
Mais c’est la relation de la cause à l’effet : si la cause se pro-. 
duit, il ne peut pas se faire que l'effet ne se produise pas à la 
suite ; et cette nécessité de liaison dans la succession, nous 
_Pouvons dire qu’elle est absolue: Quant à l'effet, il est né- 
cessaire aussi, sans doute, mäis d’une nécessité dérivée, 
subordonnée, et par suite conditionnelle. En résumé, de 
ces trois termes, la cause, la loi, l'effet, nous voyons que la : - loi seule est absolument nécessaire, l'effet est conditionnel- 
Jement nécessaire, la cause. est. contingente, si du moins 
on remonte jusqu’à l'acte premier qui forme le terme ini- -tial d’une série de phénomènes dont ‘chacun, suivant la même nécessité, provient de celui qui le précède et détermine celui qui le suit. oo Do ue 

Il résulte de là que, à proprement parler, la science, qu'elle soit ‘expérimentale ou mathématique, ne porte pas sur les choses, mais uniquement sur les rapports qui les unissent. ‘On ne trouve pas de figures géométriques dans le monde ‘de l’expérience, on n’y trouve pas davantage d'unités arith- métiques, c’est-à-dire d'individus dont chacun soit’ la par-. - faite répétition des autres. Il est vrai pourtant que, si telle figure empirique ést un cercle dessiné avec une habileté pas- sable, on trouvera des longueurs égales en mesurant les . diamètres avec une règle graduée,. et, si l’on inscrit un - triangle dans la demi-circonférence, on trouvera, en mesu- rant au rapporteur l’angle formé par les deux plus’ petits côtés, que cet angle est droit. Mais si l’on emploie des instru- ments de mesure très délicats, on finira. par reconnaître : que les valeurs numériques que l’on obtiendra ne concor- 
. : -
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_ dent ayec les valeurs exigées par les lois géométriques que 

. sous la réserve de petits écarts. Et de même, si l’on mesure, 

‘dans le laboratoire de. Physique, des longueurs, des durées, 

= des vitesses ou des densités,on constatera toujours des écarts 

-entre les valeurs trouvées et les valeurs caleulées. Les choses 

. de l’expérience ne se soumettent donc pas aux lois, ou bien 

les lois ne s'appliquent pas aux choses, avec la rigueur qu’exi- 

geraient les formules scientifiques. Et cela ne veut pas dire 

que les formules des lois ne sont vraies que-d’une vérité 

approximative, bonne tout au plus pour les grossiers usages 

de l’industrie:; cela ne veut pas dire qu’il y a dans les choses 

cette résistance à l’intelligibilité qu’Aristote attribuait : 

à la matière ; le désaccord entre les lois idéales et les phé- 

nomènes empiriques auxquels elles s'appliquent, désaccord: 

d’ailleurs ordinairement léger quandil s’agit de lois correcte- 

7 ment énoncées et établies, ne tient pas à une indocilité des 

choses à l'égard de la raison : mais il est évident qu'il tient à 

ce que nous ne parvenons pas à réaliser, ni à J’usine ni au 

laboratoire, les conditions idéales. requises pour l’applica- 

tion rigoureuse des formules-des lois, c’est-à-dire qu’il tient 

à la limitation de nos pouvoirs d’action et de perception. 

‘IL est certain, d’ailleurs, que, dans une multitude de cir- 

constances, de pareils désaccords ne présentent qu’un intérêt : 

: théorique ét sont pratiquement négligeables : maisils ne le 

- sont pas toujours, et même il n’est pas rare que Papplica- 

tion industrielle d’une découverte scientifique exige des tâ- 

: tonnements prolongés.. Po | 

: Si la science ne porte pas sur les choses, mais seulement 

sur leurs rapports, nous devons repousser Videntification 

traditionnelle entre la science et la prévision : savoir n’est 

pas prévoir. Savoir et prévoir sont deux moments différents 

dé la pensée : le savoir est le moment de la pensée théorique, 

la prévision.est le moment dela pensée pratique, ou,plus pré- 

 cisément, de la pensée scientifique qui commence à se tour- 

ner-vers l’action et qui cherche à évaluer la portée de son 

pouvoir. Mais, si les lois ne s'appliquent aux phénomènes | 

:
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que sous la réserve qui vient d’être expliquée, on comprend que la prévision ne soit jamais théoriquement certaine. Même:s’il s’agit d'un Phénomène astronomique, la : prévi- sion comporte ‘une approximation, parce qu'il y'a une ap: .. “proximation dans les mesures qui fournissent les données auxquelles’ s’applique le calcul. . DO LU. : Les phénomènes astronomiques sont: Pourtant ceux que l’on prévoit avec le plus de sûreté, parce que leur cours est à l'abri des interventions humaines. Mais, là où l’homme peut agir sur les événements, il est toujours possible que la. Prévision soit troublée. Le phénomène conditionnellement nécessaire qué nous prévoyons, ou que nous Préparons, . peut être annulé, ou compliqué et modifié par un autre phé-. nomène qui résulte d’une volition humaine, directement ou. indirectement, d'une façon prochaine ou d’une façon loin: taine : le mouvement le mieux calculé peut être arrêté ou - détourné par ün obstacle imprévu, et l’obstaële imprévü peut avoir son origine prochaine dans une cause qui est elle-même un effet, mais, si l’on réussit à remonter la chaîne des causes, on finit par trouver une action volontaire. Lt La prévision des actes humains est plus incertaine ‘encore : que celle des événements physiques : en réalité, dans'‘Ja me- ‘sure où elle existe, elle n’a.pas Ja même source que la prévi-" sion des phénomènes physiques. Dans ce dernier cas, la prévision est fondée sur la nécessité des lois auxquels obéis- . sent les phénomènes : tel phénomène se produira, S'il n’est ‘ Pas annulé par quelque force égale et de sens contraire, Dans le cas des actes humains, les conditions sont plus complexes : car il existe, là encore, un ordre de nécessité, en ce sens que les actes concrets et les représentations conscientes développent leurs conséquences d’une façonnécessaire. Mais cela ne suffit pas à déterminer complètement les actes réfléchis de l’hom- 

‘flexion est imprévisible du point de vue dela nécessité, Il ” est prévisible, nOn pas d’une façon certaine, mais d’une fa- 
. 

- Sa
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çon probable, pour qui connaît le caractère de l’homme qui 

délibère. Ce qui fonde alors cette prévision probable, c'est 

l'ordinaire stabilité des caractères. Cette stabilité n’est pas © 

absolue, la prévision qu’elle fonde est très incertaine, et pour-. 

tant elle est d’une grande importance sociale, car elle rend 

:… possible la confiance entre les hommes, qui peut sans doute 

_: être trompée, mais à défaut de laquelle il n’y aurait plus de 

. contrats." . : DUC ou gite oo 

. En résumé, la science ne postule pas l’universelle néces- 

sité des phénomènes, elle postule seulement cette nécessité 

conditionnelle qui implique l'existence d'actes - libres. à 

l’origine des séries de phénomènes à l'intérieur desquelles - 

règne la nécessité. Lorsque noùs découvrons la formule exacte 

_et précise de ces relations nécessaires, nous comprenons les 

termes. conséquents des relations, les effets, et nous les com-. 

. prenons par la nécessité conditionnelle quiles unit à leurs . 

antécédents. L'intelligence scientifique donne ainsi une cer- 

‘taine satisfaction à ce que M. Bergson appelle « l’insatiable . 

désir de distinguer », c’est-à-dire de comprendre, à cette aspi- 

| ration de l’âme humaine qui provoque les efforts du philo- 

sophe et du savant, et quifaitle fond de la foi rationaliste. 

Mais l'intelligence scientifique ne satisfait quela moitiéde 

l'aspiration rationaliste, .il ne suffit pas de comprendre- 

Ja nécessité des effets, il faut aussi comprendre la liberté des 

causes. tete : . 

\ 

IV. L'INTELLIGIBILITÉ DE L’ACTE LIBRE 

L'acte libre est un fait de si grande importance, et pour la 

- ° . POS , 24, 

morale et pour la théorie de la science, telle qu elle a été 

_-le plus souvent conçue par des philosophes dont le rationa-… +. 

. : cp on " . ; : 

Jisme était la tendance générale, que l'on a pris l'habitude 

; ‘ “LT ‘ . , . 1 s 

de parler du problème de la liberté comme d'un problème 

“tragique, et. de la liberté ‘elle-même comme ‘d’une puissance
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mystérieuse, dont on n'ose rien dire, si ce n’est qu’elle existe et qu’elle est la plus noble des puissances humaines, parce qu'elle crée la vie morale, l’œuvre sublime par excellence. Je ne voudrais pas rabaisserle problème dont je m'occupe ici en passant : j'en reconnais toute l'importance philosophi- : que, et même qu'il touche aux problèmes essentiels de la philosophie générale. Pourtant je crois qu’il y a quelque exa- gération émotionnelle à ne parler de la liberté que sur un ton d'angoisse. En fait, c’est probablement Lequier (1) quia étéle premier à introduire dans la philosophie, -avec. une absolue sincérité, l'inquiétude de son âme tourmentée- par le problème philosophique qu’il s’efforçait de résoudre. I} s'agissait de concilicr le libre arbitre et les futurs contingents 

parce que les deux thèses opposées sont en contradiction l’une . . avec l’autre.Or Lequier était attaché à l’une et à l’autre thèse . avec une égale force, avec une égale passion, De là, pour lui, le caractère tragique du conflit,qui éclate Surtout dans le dia: * logue du Prédestiné et du Réprouvé. De là aussi son impuis-_ sance à le résoudre en Sauvegardant én même temps l’intrar- 
de la science. De là, enfin, son désespoir: . L’acte libre me semble pouvoir se comprendre au point de vue psychologique si, au lieu de s’obstiner à en chercher une explication uniquement  causale, ôn tient compte aussi -de Ja finalité, I] s’agit de répondré à deux Questions, d’im- Portance inégale : 1) Comment un acte Premier est-il pos- sible, c’est-à-dire comment pouvons-nous, dans -certaines circonstances. accomplir un acte qui ne soit pas le résultat 

(1) Juzes Lequien, La Reshercha d’une Première Vérité, Colin, 1924. Voir aussi L 
Prar, Côntes pour les Mélaphysiciens, Ch, XVIII, Paulin, 1910. ‘ +
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‘peut-il prendre place dans la trame des liaisons nécessaires 
et dérouler ses conséquences d’une façon nécessaire ? | 

- Je vais répondre d’abord à la deuxième question. Toute 

‘cause psychique peut être conçue comme une force qui tend 

à produire un phénomène déterminé. J’emploie ici les termes 

de cause et de force dans un sens aussi usuel que possible. 

Ex particulier je réserve, une fois de plus, la critique de la 

‘causalité psychique, que ‘je me propose de faire au chapitre 

VII. Quant à la force, j'en parle simplement pour dési- 

-gner uün effet en tant qu’il n’existe pas encore, mais que 

pourtant il tend à exister. Par exemple, pour prendre le: 

type de la cause psychique parmi les faits que nous connais- 

sons le mieux, comme les habitudes, les désirs, les percep- 

tions, les images, les associations, nous disons qu’un désir 

 ést cause de l'acte auquel il tend, entendant par là que, 

si rien ne vient annuler son influence causale, l’acte se pro- 

duira. De même la perception est cause par rapport à l’image | 

_en laquelle elle revit, et cela signifie que, même après avoir 

cessé d’être présente à la conscience, elle subsiste comme une 

force qui tend à provoquer sa réapparition à la conscience, 

_avec certaines différences de contenu et de caractères, et 

qu’elle provoquera en fait cette réapparition quand les cir- 

constances y seront favorables, c’est-à-dire quand d’autres 

causes indispensables ‘agiront dans le même sens. La puis- 

sance causale du désir, ou de l'habitude, à l'égard de l'acte, 

de la perception à l’égard de l’image, des associations de suc- 

cession à l'égard. de la réviviscence des. images, est 

‘ donc une force en ce sens qu’elle contient son effet en puis-. 

sance d’une façon partielle et que cet effet se réalisera si 

- d’autres forces analogues agissent dans le même sens, tandis 

qu'il ne se réalisera pas-si des forces concurrentes agissent 

‘en sens contraire. Or chacune des causes qui existent ainsi 

| dans la conscience tend à produire, selon des lois dont la plu- 

part nous sont inconnues, un phénomène déterminé, et elle 

le produirait si elle était isolée. Mais elle n’est pas isolée, 

. des’séries de phénomènes dont chacun dépend d’un. phéno- 

“
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“nombre, des forces se neutralisent, d’autres se. combinent en des résultantes variées ÿ NOUS connaissons quelques types dé ces combinaisons, notamment les diverses espèces d’asso- ciations, qui d’ailleurs n’unissent pas seulement des images, mais tout aussi bien des désirs, des aptitudes motrices, des ‘plaisirs et des douleurs. De là résulte que les événements concrets qui s’offrent à la conscience sont formés par l'union ‘d’une pluralité de phénomènes plus simples qui appartien- 

mène précédent .se: développent simultanément : en grand : 

=. nent à des séries différentes. et .qui se combinent de façons diverses, La plupart des phénomènes élémentaires que nous | ‘pouvons distinguer par l'analyse des états concrets de notre conscience ont une origine qui nous est inconnue. Quand, . par exemple, nous analysons un tableau de rêve, nous y trouvons toujours des images dont nous sommes incapables ‘de découvrir la source. Mais il arrive aussi, pour quelques- ‘unes des autres images, que nous réussissons à les rattacher à quelque perception récente, ou même ancienne, ou bien à quelque émotion, ou.à quelque action, réfléchie ou automa: tique, dont nous ayons gardé le souvenir. -Et il arrive de même, pour des événements conscients de l’état de veille, que nous pouvons retrouver dans notre souvenir les actes. _. volontaires dont ils sont la conséquence : le remords d’une faute, le regret d’une maladresse, et tout l’ensemble des ima- ges et des sentiments qui accompagnent ces ruminations rétrospectives, tout ‘cela comprend, au moins à titre d’élé- ments partièls, des faits qui sont ainsi les conséquences plus Ou moins éloignéés d’actes que. nous devons considérer . comme libres, si la liberté n'est pas illusoire. Ainsi chacun ‘des actes que j'ai accomplis librement, même. si ces actes ne Sont pas très nombreux, est le terme initial d’une série 
Suivant des lois que nous ne Connaissons en général que‘ d’une façon très incomplète et très superficielle. Mais il existe aussi en moi une multitude de sérigs dont l'origine est ailleurs, à savoir, Pour une partie, dans les phénomènes :
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obscurs de l’organisme qui conditionnent ma vie consciente, 

‘et aussi, pour une autre partie, dans-les actes bons ou 

mauvais de tous les agents'libres dont les conséquences 

arrivent jusqu’à moi, comme les conséquences de mes actes 

retentissent dans la conscience des autres être libres, pré- 
‘ : °" . DS . ee . « 

sents-et futurs, sinon jusqu’à l'infini, du moins jusqu’à ce 

- qu’elle soient annulées par les conséquences d’autres actes 

‘qui leur sont opposés. De OU ue et ee 

Ainsi lacte libre peut entrer dans le réseau dela vie uni- 

verselle : reste à comprendre comment il peut exister. L’acte 

libre ‘présente la forme'la plus élevée dé la finalité : je veux. 

dire qu'il est, pour la personne qui prend une résolution, 

une fin clairement conçue, subordonnée ou non à quelque , 

autre fin, et accompagnée de la conscience des raisons pour 

lesquelles elle a été choisie ou acceptée. Le fait essentiel 

est ici le choix, ou l'acceptation, de-l’acte ou de la fin. Iya 

choix si plusieurs fins se proposent ; il y a simplement ac- 

ceptation, ou refus, si une seule fin sollicite l’adhésion dela 

personne. Mais la finalité existe aussi sous des formes plus 

: humbles, sans que les fins soient discutées et appréciées 

comme elles le sont dans l’acte volontaire, et même sans 

qu’elles soient conscientes : c’est ainsi que des’ désirs obscurs’ 

agissent en nous sans que nous nous'en rendions compte 

et orientent notre activité vers des fins que nous ne connais- 

sons pas, et auxquelles nous. n'avons pas donné notre ap-. 

probation morale. Il ÿ a donc tout un domaine de notre vie: 

psychique où des.fins, c’est-à-dire des idées d’actes nonen- 

core accomplis, les unes clairement conçues et soumisesà 

la critique, les autres 'agissant obscurément et. en dehors 

de toute réflexion, ajoutent leur action à celle de la nécessité 

causale qui gouverne les séries de phénomènes enchaînés 

dans l’ordre de Ja succession. La finalité se-superpose ainsi 

_ à la causalité : elle organise les forces, elle réalise les conver- 

gences de séries causales. ‘Mais cette œuvre .de la’ finalité 

peut être accomplie, semble-t-il, de deux façons, ‘et c'est . 

ici qu'est le nœud du problème: : lorsque la finalité agit



s 

156  ,. LE POSTULAT DES LOIS .., 

par une pensée obscure, il n’y a pas de place pour la liberté, parce que la fin n’a pas êté discutée par la personne ; mais lorsque la fin est clairement conçue, .elle peut être appréciée, approuvée, voulue par la personne, et l’acte qui consiste à réaliser une telle fin répond à la définition de Pacte libre, si, au moment où il est choisi, la personne avait la possibilité de faire un choix différent. Il est certain que, au moment où nous choisissons après avoir réfléchi, hésité, lutté, nous sommes persuadés.que nous aurions pu faire un choix dif- férent. C’est une illusion, disent les déterministes. Qu’en sa- vent-ils ? Ils savent seulement que, si cette persuasion d’avoir pu faire un choix différent n’est pas illusoire, leur 
‘universelle nécessité est ruinée. Une telle conséquence ne suffit pas pour annuler une consta- tation faite: d’une façon aussi fréquente et dans des condi- tions aussi variées : il faudrait refuser toute valeur à l’obser- vation.subjective, si l’on devait admettre que l’homme qui. se sent capable d'agir autrement. qu'il n’agit est toujours. dupe d’une illusion. : U . “ Aïnsi les actes -Premiers sont des acceptations de fins qui ne Sont pas imposées aux Personnes, ‘et ces actés ont pour effets premiers des combinaisons’ de forces dont chacune. agit d’une façon nécessaire. La liberté agit donc, suivant une. . Comparaison de M. Lachelier (4), à la façon de linvention,. qui combine des. représentations en des ensembles nou- veaux. L’action libre est créatrice en ce qu’elle combine. d’une façon nouvelle des éléments d'action ou dès forces’ pratiques, des habitudes, des désirs ou d’autres forces qui tendent à déterminer des actes, et par là elle modifie plus où : moins profondément la destinée des individus et des peuples, : elle change la face du monde. . .. . FL ee Les actes libres sont donc. bien des événements auxquels. manque  l'intelligibilité. scientifique, c’est-à-diré Pintelligi- bilité par les lois, et Spécialement par les liaisons nécessaires 

(1) Fondement do l'induetion, D. 107 et 109. - 
_—
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d’antécédents et de conséquents. Mais cela ne veut pas dire 

qu’ils soient des événements irrationnels, dépourvus detoute 

intelligibilité. L'irrationalité serait le caractère de. faits 

fortuits, mais il n’en existe pas, si ce n’est par rapport à notre 

ignorance. L’acte libre, au contraire, est conforme à laraison, 

‘au point de vue subjectif, pour l'homme qui en est l’auteur, 

parce qu’il est. toujours convaincu, s’il a réfléchi, qu'il a 

= ait le choix le’meilleur ; et'il l’est au point de vue objectif, 

“pour l’homme qui en est le spectateur, s’il arrive à com- + 

“prendre, lui aussi, que cet acte est le résultat d’un choix 

“effectué en connaissance de ‘cause;- après réflexion, bref, 

d’un choix libre, qui peut d’ailleurs être bon ou mauvais, 

-et qui, apprécié à ce point de vue,révèle un caractère. Autre- 

ment’ dit, l’acte libre n’a pas l’intelligibilité scientifique, 

“qui nous est donnée par la connaissance des lois nécessaires, 

mais il a l’intelligibilité qui nous est donnée par la connais- 

* sance des raisons morales,et que par suite nous pouvons - 

appeler l'intelligibilité morale. Nous voyons donc que, 

‘pour une philosophie rationaliste, la nécessité n’est point la 

‘seule source d'explication, mais la liberté aussi ést un prin- 

cipe d'intelligence... D 

V. RaAISONS D’ADMETTRE DES LOIS PSYCHOLOGIQUES 

Nous pouvons donc admettre qu'il existe un ordre régu- 

lier dans les phénomènes. psychiques, qu’il y existe des 

lois, sans nier par là l'existence de la liberté : mème le postu- . 

lat des lois prend place avec le postulat de la liberté dans 

une conception rationaliste du monde. Toutefoisle postulat 

des lois n'apparaît jusqu'ici que comme une hypothèse : il 

© faut voir maintenant quelles raisons nous avons de regarder 

cette hypothèse comme vraisemblable. L L: 

._ Elle‘repose en premier lieu. sur une sorte d’instinctration-
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. "nel, qui nous porte à croire que tout ce qui se produit dans Je monde doit obéir aux lois de la raison, que l'univers èst un “ensemble intelligible ou pensable, et que par conséquent le : monde intérieur doit être réglé suivant un ordre saisissable ‘Par notre intelligence. Mais .cette raison'a priori d’admettre des lois psychologiques, et. de les chercher,est loin d’être déci- sive. Au fond, elle exprime un désir dérivé de notre constitu- tion mentale :. nous aimerions tout comprendre, et, comme cela n’est possible que si tout est intelligible, nous croyons à ©: luniverselle intelligibilité. : C’est. une. raison :sentimentalc. = Une deuxième raison d'admettre Je postulat des lois en Psychologie est fournie par les sciences de la nature. Puisque les Grecs; par quelques siècles d’efforts, et les modernes, : par des efforts qui datent de la glorieuse époque si heureuse- . ment appelée Renaissance, ont découvert dans les phéno- : mènes de l'expériénce externe .une somme toujours crois: sante de lois, on peùt croire que des efforts analogues, ap- pliqués aux phénomènes de lexpérience’ interne, auraient un succès analogue.: C’est une raison tirée. de l'exemple des sciences de la nature, spécialement de l’Astronomie et de la Physique. Elle n’a par suite que la valeur d’un exemple, 

.n€ prouve en aucune façon l’existence de lois dans les autres. : Une troisième raison, beaucoup plus sérieuse, se tire de la nature de l'expérience interne.” Nous avons une connais- sance empirique de nos Phénomènes qui contient comme. unc ébauche de science, et, par suite, comme une invitation à Perfectionner cette ébauche. C’est que notre expérience in- terne nous Présente, non: Pas des phénomènes isolés, mais toujours et. partout des rapports. Je saisis par Ja conscience la perception d'une surface blanche, et'ce n'est pas seulement . cet objet extérieur qui.m’est connu comme appartenant, à une classe d'objets, mais la perception elle-même est saisie comme appartenant à. une -classe d'événements internes :
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elle est une perception, c’est-à-dire une ‘connaissance obte- 
nue par le concours des organes sensoriels et. du moi. La” 
perception d’une surface blanche ressemble à ce titre à la 
‘perception auditive du bruit de voix que. j'entends dans le . 
jardin, à la perception tactile que j'ai de mon porte-plume . 
et de la table sur laquelle j'écris. Je connais donc ma per- 
ception comme semblable à certains événements psychi- 
ques, et comme différente d’autres événements du même 
genre, par exemple, d’une douleur ou d’un désir. Je connais 

- donc ma,perception suivant une certaine relation d’individu 

. à espèce, et cette relation est un caractère ou un élément de 

.: mon expérience psychique. De même je connais mes évène-, 

-ments: psychiques comme successifs les: uns. par rapport. 

aux autres, ou comme simultanés, c’est-à-dire suivant un 

rapport de temps. Je les connais aussi-comme ayant une 

durée plus ou moins grande, :ou comme étant plus sembla- 

bles à ‘certains d’entre eux, plus dissemblables de certains 

‘autres : et ainsi, aux rapports d'espèce et de temps s’ajou-- 

‘tent des rapports quantitatifs. Or les lois sont des rapports 

aussi. Ce qui les distingue des rapports empiriques que nous 

examinons en ce moment, c’est qu'ils n'existent pas simple-. 

ment entre-des objets ou phénomènes individuels, mais 

“entre des types rigoureusement définis d'objets ou de phé- 

nomènes, et que par là ils ne s'appliquent pas seulement 

dans tel cas particulier, mais s’appliquent dans l’universalité 

des cas possibles. C’est aussi que, si nous réfléchissons aux. 

caractères des rapports empiriques, nous constatons aisément 

., qu’ils pourraient être autres qu’ils ne ‘sont, que mia -percep- 

tion de l’encricr placé devant moi, au lieu.de durer seulement 

péndant le-temps très court dont j'ai besoin pour mouiller  : 

. ma-plume, pourrait se prolonger pendant un temps beaucoup ‘: " 

plus long : bref, les rapports empiriques. aussi bien ceux de, 

lPexpérience interne que ceux de l’expérience externe, sont. 

contingents, tandis que les lois sont des rapports nécessaires, 

. Et ainsi, entre les rapports empiriques et les lois, nous trou- 

vons deux différences de grande importance, les différences 
+ 4 

e “3
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qui séparent l'expérience de la science. Cependant la res- semblance qui existe aussi entre lexpérience’et la science, le fait que l'expérience est une connaissance selon des rap- ports, doit nous porter à nous demander si les rapports empi- riques ne seraient pas des signes de rapports rationnels-parce qu’ils en seraient des cas particuliers. La ressemblance de . l'expérience et. de la science est ainsi une raison de croire que l’ordre empirique est la manifestation indistincte d’un ordre rationnel, et que, dans le moi comme dans la nature, « une bonne lecture de l’expérience », Suivant l’expression d'Hamelin, nous révélerait des lois. D - Mais la grande raison d’admettre le postulat des lois psychologiques, c’est que des recherches, qui datent seu- . lement du xrx® siècle, ont montré l'existence de pareilles ‘dois, parce qu’elles ont montré la possibilité de les détérmi- ner. Kant ne croyait pas que la science expérimentale des Phénomènes psychiques pût atteindre un grand développe-: ment. Il ne doutait pas de lexistence, dans ces phénomènes, ‘de lois analogues à celles du monde physique, mais il ne croyait pas à la possibilité de les découvrir. Les difficultés de méthode. qui lui Paraïssaient insurmontables -ont été Vaincues, non pas dans tout Je domaine de la Psychologie à la fois, mais, comme c'était inévitable, dans Certaines ré- gions étroites qui se sont ensuite élargies. La première dé- couverte faite en ce sens à été celle de la loi que l’on a ensuite appelée, du nom du savant qui l'avait trouvée, la loi de Weber : la plus petite différence que nous puissions percevoir entre deux grandeurs physiques, intensives ou extensives, de même espèce, est une fraction Constante de ces grandeurs. De même, on peut considérer comme des lois psychologiques . les déterminations du seuil esthésiométrique qu’il a établies Pour un grand nombre de régions de la Peau : pour que nous 
sur telle région de la peau, il faut que la distance entre les : Points pressés soit de tant de millimètres. De même encore, les mesures de seuils et de seuils différentiels, qui. ont été 

à
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faites en grand. nombre, expriment: ‘des lois relatives à la 
dépendance de la sensation, ou de la perception, suivant les 
cas, à l'égard de l'excitation. De même encore les mesures 
faites sur la durée des phénomènes psychologiques .expri- 
ment des lois : dire que, dans telles conditions bien définies, . 
tel acte mental exige tel temps pour s’accomplir, c’est énon- : 
cer .une relation qui peut être universelle et nécessaire. 

| Enfin, plus près de nous, les découvertes d’ Ebbinghaus sur 
la mémoire, et celles de’ Kraepelin sur le travail mental,ont 
montré qu’il.existe aussi des lois dans des phénomènes. : 
d’un ordre plus élevé .que les perceptions, . et la recherche 

_ s’est poursuivie depuis,” daïs les diverses: directions ainsi 
ouvertes, avec une fécondité qui n’est pas niable. On peut 
dire, en fin de compte, que la justification du postulat fon- 

- damental de la Psychologie ne résulte pas seulément de 
‘raisons théoriques, toujours chancelantes, mais d'une véri- 
table. preuve expérimentale : on prouve l’existence de lois. 

. psychologiques en les découvrant et en les formulant, avec 
accompagnement de preuves. Fe : 
I ÿ.aurait encore, au sujet des lois ‘psychologiques, une 

autre question, celle de savoir quel en est le mode d’existence, 
et quelle est la valeur logique des propositions qui les énon- 
cent. La question a été amplement discutée , depuis la. hais." 

sance du pragmatisme et de 'antiintellectualisme, ‘en ce 
qui concerne les lois physiques. Je ne crois pas-utile d' entrer 
dans. ce débat, ici du moins : la Psychologie est une des : 

‘‘ dernières venues parmi les sciences expérimentales, et son 
‘ambition ne vise pas plus haut que la découverte de lois . 
‘ayant une valeur comparable à celle des lois physiques. | 

4 
cu 
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-.B) L'analyse psychologique 

Les événements psychiques que nous saisissons dans 
linvestigation, soit directement par l’observation subjec- 
tive,soit indirectement par les autres procédés, apparaissent 
comme des assemblages de faits plus simples. La. connais- 
sance empirique y établit déjà des distinctions, comme en 
témoigne le langage usuel en tant qu’il exprime les faits psy- 
chiques. C’est ainsi que le langage usuel emploie des mots 
distincts pour désigner un fait de connaissance, par exemple | 

‘une perception, et-les faits psychiques d’un autre genre. 
par lesquels la perception est accompagnée : un plaisir ou une 

| douleur, un désir ou une répulsion, ou un geste lié à la con-. 
naissance d’un objet. Même le langage usuel va plus loin, 

et il distingue des espèces dans ces genres de faits, une sen- 
sation, une image, une perception, une idée, une croyance, 
un jugement etc., dans le genre de la connaissance, et il 
établit des distinctions analogues, quoique ordinairement 
moins précises, dans le genre du sentiment et dans celui de 
l'action. La connaissance empirique décompose. donc, au 

.moins dans une certaine mesure, les données complexes du 
. monde psychique, elle substitue aux intuitions. confusés de 

la conscience des représentations qui séparent les éléments 
de ces intuitions, c’est-à-dire qu’elle procède par analyse. 
L analyse est ainsi le prernier mouvement dc*? esprit qui 

#
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‘s'applique à ‘dépasser le point de vue purement empirique 

Ja nature. : ‘ 

: lyse psychologique. C’est e 

de la conscience, et l’esprit effectue ce mouvement d’une 
façon spontanée, peut-être sous l'influence de besoins sociaux. 
L’analyse est donc le moyen que l'esprit emploie naturelle- 
ment dans son aspiration à la science. Par suite, Panalyse 

des faits. psychiques doit être l'instrument: essentiel de l'in- 
terprétation, en Psychologie comme dans les sciences de 

Le caractère spontané des premières analyses psycholo- giques, ‘et le succès que ces analyses obtiennent et dont té- . moigne le langage, . semblent bien signifier que l’analyse : psychologique, plus difficile sans douté que celle des faits physiques, est cependant possible, et que la science doit être, en Psychologie comme en Physique, un prolongement et un perfectionnement de la connaissance empirique. Mais il . se trouve que des philosophes ont nié la possibilité de l’ana- 
n particulier ce qu’a fait Williäm James, et la grande autorité de ce philosophe et le ton assuré  : de sa négation nous obligent à discuter ici son opinion. W. James considère comme l’une. des assertions les plus obscures, « l’assertion que nos états mentaux sont de struc- ture composée, qu’ils sont constitués d'états plus’ petits joints ensemble » (1). Cette théorie, suivant laquelle nos états mentaux sont des composés, est ce qu’il appelle la. théorie du Mind-Stuff, c'est-à-dire la théorie ‘suivant lequelle il‘: ‘existe. une matière élémentaire‘ (Siuff) dont tous les états psychiques seraient composés. C'est ce qu’on a appelé de- :. puis l’atomisme psychologique: Cette formule ne se trouve pas littéralement chez W. James, mais l’idée qu’elle exprime y est exposée, et il conclut sa discussion’ en déclarant que . les états de l'esprit « ne sont pas composés d’atomes psy- chiques » (p. 162). Peut-être l’origine de cette formule, qui a fait fortune depuis dans le mouvement anti-intellectualiste, ‘est-elle encore plus ancienne car déjà M. Rabier, discutant 

{1) Principles of Psychology, 1, p. 145 (1890).
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la. théorie suivant laquelle toutes ; les $ensations seraient 
composées d’un élément unique, lui reproche de prétendre | 

-« expliquer l'esprit à l’aide de l’atome intellectuel » (1). 
: En tout cas, voici comment W: James présente | la théo- 
rie qu’il combat. . 

: Spencer et Taine ont. supposé que les sensations” que la 
conscience saisit sont composées de sensations plus simples, 
et finalement d’une sensation élémentaire unique, à laquelle 

: Spencer donne le nom de choc mental ou nerveux (nervous. 
shock). Selon Spencer et. Taine, les sensations totales de 
Pouïe‘sont composées de sensations plus simples, parce que 
les excitations auditives, les sons, sont eux-mêmes composés 

‘de vibrations que le physicien peut enregistrer et compter. : 
. Le son le plus grave que l'oreille humaine puisse entendre 
“correspond à’ 16 vibrations doubles : par seconde, c'est-à- 
dire à 16 mouvements de va et vient de l'air ambiant dans 
une seconde. Taine et Spencer en concluent que chacun de- 
ces mouvements produit une sensation élémentaire et que 
la sensation totale du son, abstraction faite de son timbre, 

“est ainsi composée de sensations élémentaires inconscientes. 
C’est là le cas d’application le plus simple de cette théorie, 
qui est étendue au timbre des sons, aux sensations visuelles, 
et finalement à ‘toutes les espèces de sensations. | : 

: W. James à beau jeu contre cette théorie. Spencer. et 
Taie supposent qu'il existe un parallélisme parfait entre : 

” Jexcitation telle que la conçoit le physicien, ‘et la sensation, 

et que le mode de composition de l'excitation doit se retrou-- 

ver dans la sensation. Il est facile de comprendre que cette. 

. hypothèse est tout à fait arbitraire, et même qu’elle est in-°: 

. vraisemblable. Entre l'excitation, . phénomène ordinaire- 

‘ment physique, et la sensation, phénomène psychique, y. 

a un intermédiaire complexe et d’ailleurs très. imparfaite- 

ment connu : c’est l’ organe, sensoriel avec. tous ses annexes, 

puis le nerf sensitif, puis le cerveau. -L hypothèse de Spencer 

| w E, FE Leçons à de Psychologie, pe 114 (184).
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implique que les mouvements physiques se transmettent à travers tout cet appareil Complexe sans que les actions phy- siologiques qu'ils y produisent soient combinées ensemble: la combinaison ne devant se faire qu’à partir du moment où, ‘dans cette suite d'événements, apparaît l'événement psy- chique. C'est tout à fait invraisemblable, c’est même certaine- ment faux, car les appareils nerveux agissent à l’égard des phénomènes physiques comme des agents d'intégration, c’est- . à-dire qu’ils élaborent à leur façon, suivant leur mode spé- “cifique de fonctionnement, les excitations qu’ils reçoivent : c’est ainsi qu’une excitation électrique ou mécanique pro- voque des sensations ‘différentes suivant qu'elle agit sur les terminaisons nerveuses de la peau ou sur la rétine. Sans doute, c’est une question importante, et vaste, et très in- complètement résolue, de Savoir quelle est la nature des impressions produites dans les terminaisons des nerfs sensi- tifs qui constituent Ja partie essentielle des organes senso- riels, et comment ces impressions se comportent dans les nerfs éux-mêmes et dans le cerveau, et quelle est, dans le 

Donc, W. James et ceux qui l'ont suivi dans cette critique, -Ct ceux qui l’y ont précédé, comme chez nous.M. Rabier (Psychologie. ch. XI), ont eu entièrement raison de signaler le Caractère chimérique de l'hypothèse de Spencer et de 
Mais M. Rabier s'arrête à ce Point et admet qu'un état. de conscience Peut être composé : « un état de conscience est Composé chaque fois qu’il.est tel pour la conscience elle- même », chaque fois que, «dans cet état de conscience, la Conscience elle-même Peut discerner, âvec plus ou moins. de Précision, une pluralité » (p. 123). W. James va plus loin ::
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. il soutient que, d’une façon générale, la composition des faits 
. psychiques est inadmissible. La raison en est que « toutes 

les combinaisons que nous -cônnaissons sont des effets, 
‘produits par les unités que l’on dit se combiner, sur quelque 
entité autre qu’elles-mêmes » (p. 158). Cette formule a besoin : 
d’être expliquée par quelques exemples. Une somme d’uni- 
tés est en un sens une combinaison. Mais chacune des unités 
reste, dans la somme, ce qu ’elle était ; et la somme existe 

seulement pour un spectateur qui voit Tes unités et les réu- 
nit. La somme ést ainsi l’effet que les unités produisent sur. 

l'esprit du spectateur, qui est l'entité extérieure. Semblable- 

ment, l’eau est composée d’ hydrogène et d’ oxygène ; ; cela 

signifie que les atomes d’ hydrogène et d'oxygène; qui tout à 

l'heure étaient dans une certaine position, ont pris main- [ 

. nant une position nouvelle et produisent des effets nouveaux 

sur les organes des sens, ou bien sur les réactifs qui servent 

à reconnaître qu’un corps est, de l’eau. Ce sont les organes des 

sens, ou les réactifs, qui constituent ici la troisième entité. 

Appliquant maintenant cette règle critique aux faits 

‘ psychiques, W. James conclut que: Ton ne peut parler de 

‘composition mentale. Il refuse d'admettre que l'on puisse 

considérer deux idées distinctes comme s’associant en une . 

‘unité, parce que deux idées séparées ne‘ peuvent jamais 

. devenir une idée unique qui. résulterait de l'association de 

deux idées primitives. L’idée de a étant donnée à un esprit, 

et aussi l’idée de b, cela ne fait pas l’idée de a + ‘b,oudea 

et b réunis. Et cependant cette idée dea+b peut naître, 

si les deux idées séparées affectent une troisième entité, 

qui est l’âme. Mais cette idée sera un fait entièrement nou- 

veau, “dont les idées de a et de b'ne seront pas les éléments, : 

mais seulement la cause occasionnelle. Ainsi-ce que W. 

James nie, ce n ’est pas qu'i ’il n'existe aucun rapport entre les 

idées séparées d'une. part, et l’idée nouvelle d'une autre 

“part, c’est que les idées séparées puissent s’unir spontané- 

ment pour former l’idée nouvelle. ' 

‘La difficulté que W. James soulèvei ici ressemble alaporie
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qui, selon Aristote (2). émbarrassait quelques-uns des an” ‘ciens. philosophes au sujet de l’un.et du multiple. Ils nç croyaient pas qu’il fût permis de dire que Socrate est blanc, Parce que Socrate est Socrate et que,si l’on dit en même temps qu'il est blanc, : on. méconnaît son ‘unité et son identité. Aristote résout l’aporie par sa distinction de la substance _ et de la qualité, et ajoute qu’elle peut-être résolue aussi par  la’distinction de la Puissance et de l'acte. Une distinction 

plus simples. TT. mo Lo uit nd Les faits psychiques que ‘nous distinguons par l'analyse des faits complexes ne Sont pas des événements instanta- nés qui n’existent que dans le moment où la conscience les saisit d’une façon distincte : ils vivent et évoluent dans le. * Moi, passant notamment de la conscience à la Subconscience Susceptibles de se dégrader dans la subéonscience, susceptibles 

comme composés d'éléments simples, ou, au moins, d'états 

son individualité Pour le moi si elle estr connue, la perdant : si elle cesse d’être reconnaissable, Mais existant même alors comme fait psychique, quoiqu’on'ne puisse plus la rattacher à son origine. Lorsque. deux de ces événements, deux de 
- ces Images, ont été donnés simultanément à la Conscience un assez grand nombre de fois, l'apparition de lun entraîne 
immédiatement la Présence de lPautre : c'est ainsi que, en 
Voyant la neige, nous éprouvons une impression imagina-



LES FAITS ÉLÉMENTAIRES ot 169 . 

sociation ‘de coexistence que. nous appelons complication, 
et que cette complication constitue un fait représentatif com- 

posé, dont l'image visuelle et l’image tactile sont les élé- 
ments. Et cela signifie. que l’image complexe a ‘été formée 

. comme il vient d’être dit, ou que, selon le langage aristo- 
‘télicien, elle est en acte ce quela conscience saisit directe- 
ment, et qu'elle est en puissance les deux images associées, 
que la conscience peut saisir . aisément par une opération 
d'analyse qui: est'ici extrêmement facile. Existe-t-il ici les 

- conditions nécessaires .pour que l’on puisse dire que la com- 
binaison est-un effet produit par les unités combinées sur 
une entité autre qu’elles-mêmes ? Oui, sans doute : on peut 
dire que les deux images associées forment un composé, : 
pour le moi qui saisit ‘la représentation | nouvelle qu’elles | 

. constituent, . et que le moi est ainsi le tertium quid, la troi- 
sième entité exigée par W. James. Mais ce n’est pas là un 
fait intéressant, parce que, comme il s’agit de faits psychi-. 

: ques, le moi est toujours présent et qu’il est banal d’en 
constater la ‘présence. Ce qui est intéressant, c’est que, 
dans la représentation conérète que le moi saisit, qui : 
possède une unité. organique, il peut saisir, par. une obser 
vation qui est ici facile, deux. représentations qui. ont cha-. 
‘cure leur histoire, leur origine, leur vie distincte. 

Il serait facile de citer d’autres types d’association entre 
des images, des images-et.des sensations, entre des sensa- 
tions, cntre des. tendances et ‘des images, entre des images 

-_ représentatives : et. des images émotionnelles, entre des 
‘actes, etc. On trouverait toujours qu’un fait de conscience 
actuel comprend une dualité ou une pluralité de faits, qui ont 

‘été donnés dans le passé comme faits indépendants, ou qui 
le seront dans l'avenir, ou qui ne l'ont jamais été et ne le 

seront jamais, mais qui pourraient l'être, et qui le sont: en | 

. effet lorsque l'analyse réussit à les dissocier. Il faut ajouter 

‘seulement que l’analyse à ’est pas toujours aussi aisée que 

dans les exemples que nous ‘avons considérés. C’est pour- 

quoi l’analyse psychologique n’est pas toujours une œuvre
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facile d’observation subjective, mais est ordinairement 
une œuvre laborieuse de recherche patiente. 

. Nous disons donc que la conclusion négative de W. 
James n’est pas justifiée, que l’existence de faits psychiques 
composés est prouvée par la possibilité de les décomposer, 
et que nous connaissons certains types de composition. Mais 
il nous reste à voir comment nous. pouvons concevoir les 
faits psychiques les plus simples, et c'est à quoi va nous ser- 
vir l’examen -de la théorie de la matière mentale (Mind. 

: Stuff}.de Clifford (1). E 
Cette théorie est liée à une‘distinction faite par le même 
philosophe entre le sujet, l’objet et ce qu’il appelle l’éjet. 
Le sujet, c’est ce que je saisis en moi par la consciente, c’est 
mon moi, et tous les événements où phénomènes qui y 

“existent sont subjectifs. L'objet; c’est le monde extérieur, 
qui nous est donné comme étendu et mobile : mais il nous 
est donné par nos perceptions, c’est-à-dire qu’il est le Sys- 
tème de nos perceptions en tant que ces perceptions repré- 

:. sentent le non-moi. Mais le sujet, ou mon moi, et objet, ou 
le non-moi, n’épuisent pas l’univers : il existe encore autre 

- chose, à savoir les sentiments, les faits de conscience, que 
vous” connaissez en vous-même, et que je ne connais pas, 
que vous saisissez et que je ne saisis pas. Je ne doute pas 
cependant de leur existence, et je me les représente par 
analogie avec mes. propres phénomènes : ce sont donc des 
projections de mon propre moi, ils constituent ce ‘que Clif- 

: ford appelle l’éjet, ce sont des phénomènes éjectifs. En somme 
l'éjet, c’est l’autre sujet. D : 
Maintenant, la conscience avec son contenu, le moi avec 

ses phénomènes, le sujet avec ses événements, forment 
quelque chose de complexe. Il me semble impossible, dit Clif- ford (p. 62), constitué comme je suis à présent, d’avoir à un 
moment quelconque un sentiment (feeling). absolument 

J 

(1) W.-K. Cutrroro On the nature of the Things i e : 
57-67, 1878. co? : gs in themselves, Mind, IL, p. 

, = 

D 
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simple. Non seulement mes perceptions objectives, comme 
celles d’une tête d'homme ou d’un chandelier, sont formées : 
d’un grand nombre de parties ordonnées d’une manière dé- 
finie, -mais. elles sont invariablement accompagnées d’une 
série sans fin’ de souvenirs, tous également complexes. Et: 
ces sentiments massifs, qui par leur association forment prin- 
cipalement la notion de conscience, parce qu’ils paraissent . 
n’être pas en connexion avec l’ordre objectif, se montrent | 
aussi, quand on y fait attention, comme des choses compo- 
sées… Il me semble, dit Clifford, que la conscience doit être 
décrite comme une succession de groupes ‘de changements, 

comme analogue à un câble fait d’un grand nombre de cor- 

delettes entrelacées. : 
C’est spécialement cette complexité qui rend. possible 

la conscience en tant que personnalité. Un feeling, à l’ins- 

tant où il existe, existe an und für sich, et non pas comme 

mon feeling. Mais lorsque je m’en souviens, le fait psychique 

(feeling) n’est pas simplement répété comme affaibli, il est . 

uni inextricablement avec un ensemble d’autres faits qui 

forment le coûrant de la conscience. Le sentiment de per-: 

. sonnalité ‘est un sentiment de connexion entre les images 

affaiblies d'états psychiques passés, et la personnalité elle- 

même est la propriété du courant psychique qui consiste en 

‘ce qu’une partie de ce courant est formée par les liens qui 

unissent ensemble les images de faits antérieurs. Elle est 

ainsi un mode de complication de certains éléments et'une 

propriété du complexe ainsi formé. Ce complexe est la cons- 

cience. . CA ee . 

‘La conscience n’appartient done qu’à une association 

de feelings, et par suite un feeling peut exister par soi (p. 

65) sans former une partie d’une conscience. Son existence ne : 

dépend pas de la conscience dont il peut former une partie. 

Donc un feeling (ou un élément éjectif) est Ding-an-sich, 

un absolu dont l'existence. n’est. relative à rien d'autre. 

: Sentitur est tout ce qui peut en être dit. | 

Cet élément est ce que Clifford appelle Mind-Stuff. ce
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Ainsi la théorie de Clifford est sensiblement plus compli- 
quée que ce que feraient croire l'exposé et la critique de . 
W. James, et elle diffère beaucoup de la théorie de Spencer 

et de Taine. Cette dernière consiste à affirmer un parallélismé 
complet entre la composition physique et la composition 
psychique, . c’est-à-dire qu’elle étend arbitrairement au 
monde psychique cé que la science a appris, à une époque 
récente, sur la nature des ‘Phénomènes physiques. La théo- 

: rie de'Clifford est avant tout une théorie sur la nature de 
la conscience, et c’est à la nature de la ‘conscience qu’elle 
rattache, comme une dépendance. nécessaire, la’ concep- 
tion de la matière mentale. Elle revient à dire que la cons- 

. cience implique la complexité des états . psychiques dans Ja simultanéité et dans la’succession, et que par conséquent 
les états psychiques conscients sont ‘composés d’éléments 
inconscients, quoique psychi ues. D’autre part, ‘elle n’in: : quoique psychiq part, dique pas, même à titre d’hypothèse, si l'élément psychique 
est de nature uniforme (comme le choc mental de Spencer) "ou s’il y a place pour une multiplicité d'éléments psÿchiques qualitativement distincts. Elle ne touche donc la question: de l’analyse que par un côté, et même, sur le point qu’elle prétend traiter, elle se borne à une détermination trop pau- . vre de l’élément psychique. En modifiant et en complétant . cette théorie, nous pouvons nous faire une idée des carac-. tères principaux de l'analyse psychologique:  : : . D'abord il est certain, et c’est peut-être ce que la théorie de Clifford contient de plus intéressant, qu’il doit exister, entre les états psychiques complexes que nous saisissons _ directement et les faits plus simples que l'analyse y dégage, une différence importante en ce qui concerne la conscience: Les états psychiques complexes que nous atteignons par l'ob . no .. . l'observation subjective sont conscients, en.ce sens que le moi les saisit comme lui appartenant, ou qu'il se'les attri- bue : c’est là la forme Supérieure de la conscience, la cons- -cience réfléchie, comme on appelle . ordinairement, la : . Conscience de la’ conscience, suivant Ja définition que
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"Renouvier 1 donnée de la réflexion. Cela signifie que ces états 

psychiques ont déjà une existence psychique, un caractère ‘ 

psychique, avant que la conscience réfléchie les saisisse, 

et indépendamment de cette conscience réfléchie. Et ce . 

caractère psychique des états ou événements que la cons- 

cience réfléchie n’atteint. pas ‘doit bien appartenir aussi 

âux états ou événements plus simples que l’analyse distingue . 

dans les composés, Po tune de on ee 

‘. Jusque là nous sommes d’accord avéc Clifford, qui défi- 

nit précisément la conscience par Ja réflexion. Et il aitri- 

bue aussi à l'élément une nature psychique, non seulement 

“d’une façon implicite, parce que.c’est pour lui un phéno- 

mène éjectif, mais encore d’une façon explicite, puisqu'il 

le caractérise par ce. mot : sentitur. Mais cette détermina- 

tion est bien vague, et même elle a un défaut plus grave :. 

c’est que, si l’on essaie de la préciser, on est amené à penser” 

que ce sentiment implique un sujet qui sent et un phéno- 

mène qui sert d’objet à ce sujet, c’est-à-dire que l’on retrouve 

des caractéristiques. de la conscience réfléchie, ou que la. 

distinction entre le sentiment et la conscience risque de s'éva- 

nouir. Il est donc indispensable de préciser et decompléter . 

la distinction si l’on veut la maintenir. | DT a 

Or nous avons déjà, en étudiant la nature de la conscience 

comme caractéristique générale des faits psychiques, indi- 

qué certaines ‘distinctions qui peuvent nous “fournir une. 

solution du présent problème. Nous avons notamment admis 

_ -que des phénomènes psychiques: peuvent -être conscients 

“sans l'être d’une façon distincte, c’est-à-dire. peuvent pos- 

séder, une conscience confuse. Qu'est-ce donc qu’une cons- 

cience confuse ?. On peut. la ‘comprendre de deux façons 

"différentes, et ces. deux conceptions trouvent actuellement . 

leur application. : 2 4" Lo, 

‘On peut dire qu’un.état psychique est conscient d’une 

.: manière confuse s’il est saisi seulement ‘comme un ensemble : 

“dont les éléments ne sont pas séparés par le moi. Et en ce: 

sens tous les phénomènes psychiques, même ceux de la, 

' 
: 

. 
et
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_. conscience réfléchie, même ceux que nous faisons effort pour 
‘ analyser, sont confus à quelque degré. Car la conscience 
peut bien être réfléchie, redoublée et prolongée, sans que. 
les éléments composants de l’état. psychique soient distin- 
.gués ou séparés les uns des autres, et c’est ce qui arrive cou-’ 
ramment, non pas peut-être pour les états principalement 
intellectuels dont la nature intellectuelle. sollicite l’effort 
analytique du moi, mais pour les états principalement émo- 

- tionnels ou sentimentaux dont la nature ne provoque.pas 
une attitude analytique du moi. Dans un état sentimental, 
en effet, comme quand nous sommes en proie à un désir : 
passionné, ou absorbés par une crainte ou une inquiétude, 
toutes les forces du moi sont tournées vers l’action ; et dans 

: un état émotionnel, comme une joie ou une souffrance, toutes les forces du moi sont absorbées par cette réaction totale et globale de l’âme et du corps qu'on appelle l’émotion : dans les deux cas, lés forces mentales sont détournées de la spéculation, et, par suite, de l’analyse, qui en°est l’indis- pensable instrument. | oo . 
Ainsi la conscience peut être réfléchie sans être distin- &uante, c’est-à-dire tout'en restant confuse: Et même lors. que nous faisons effort pour analyser notre état psycholo- gique, lorsque l'intention analytique s'ajoute à la cons- cience. réfléchie, l’effort de décomposition a coutume de. s'exercer seulement dans une direction unique, par exemple en vue de faire la critique d’une hypothèse, et l'analyse - reste incomplète, l'esprit demeure indifférent à l’égard de tous les éléments de l’état total de conscience qui n’intéres- sent pas directement la vérité ou la fausseté de l'hypothèse. Dans un cas seulement, effort mental est appliqué en tota- ‘hté à l’analyse : c’est lorsque, dans un but scientifique, ou | dans un but de curiosité interne qui est en somme le même. but scientifique, nous essayons de faire la décomposition. complète d’un état psychique ; Mais, même alors, nous n'y. réussissons jamais que d’une façon ‘très imparfaite. Ainsi la conscience réfléchie demeure toujours confuse à quelque:
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degré, même dans les cas les plus favorables à l’analyse, 

- et, en dehors de ces cas, qui sont après tout exceptionnels, 

la conscience réfléchie conserve une profonde confusion. 

Et la conscience peut être confuse d’une autre façon en- 

. core, qui nous intéresse ici tout particulièrement, à savoir 

‘ par absence de réflexion. Le sentiment dont nous parle Clif- 

__ ford nous a paru impliquer la distinction possible d’un moi 

qui éprouve le sentiment,et du sentiment qui est éprouvé par 

le moi. Si cette distinction se fait, si le moi’se saisit lui- 

même comme une réalité permanente à laquelle le fait psy-. 

chique est attribué à titre de réalité passagère, la conscience . 

est réfléchie. Mais cette distinction qui constitue la réflexion 

peut ne pas se faire : le moi et ses états demeurent alors. 

unis dans un ensemble confus. Tel est le cas d’un grand nom- 

bre de nos états de conscience, car la conscience réfléchie 

est une forme supérieure. de conscience que la limitation de 

nos forces mentales ne permet que d’une façon exceptionnelle, 

et qui d’ailleurs n’est même pas toujours désirable pour la 

réalisation de nos fins pratiques, théoriques ou esthétiques. 

En dehors de la conscience confuse ou indistincte qui 

peut être appelée ‘justement une subconscience, c’est-à-dire 

une conscience inférieure, nous savons que M. Pierre Janet. 

a établi l’existence de personnalités inférieures, et là encore 

nous avons un moyen de comprendre comment les composés 

psychiques et ‘leurs éléments peuvent être conscients les uns 

_et les autres, quoique en l’étant de façons différentes. La 

personnalité supérieure saisit un fait psychique, s’en dis- 

tingue, et se l’attribue : elle ne saisit pas les éléments de ce 

fait psychique et par conséquent ne se les attribue pas ; 

mais ils peuvent être attribués à une ou à plusieurs des per- 

:sonnalités inférieures qui existent comme en dessous de la 

personnalité supérieure et qui lui sont unies sans aucun 

doute, mais par des liens qui demeurent encore bien mysté- 

rieux. 7, et on ee, 

. En résumé, les éléments psychiques ne sont pas cette ma- 

tière mentale indéterminée qu'a supposée Clifford, ni cette
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. matière mentale uniforme, ce choc dont on ne sait-trop sil est psychique ou physique et qu’a ; supposé Spencer : ce . sont des faits psychiques subconscients. Îls sont subconscients, ‘tant qu’on les'envisage seulement dans le composé, ils de- . viennent conscients, ou ils sont définis par leur ressemblance avec des faits conscients déterminés, lorsque Panalyse est | …. faite et dans la mesure où.l’analyse est faite. La conception des faits psychologiques élémentaires à laquelle nous abou- tissons, ou plutôt que nous dégageons des analyses’ déjà faites, même de celles qui ont un caractère usuel et aussi su- _perficiel-que l’on voudra, ne ressemble presque en rien à la “conception des atomes par les chimistes et les physiciens. Elle y ressemble seulement en ce que, pour l'analyse psy- <hologique. comme pour l'analyse physique, il s’agit de dé- : ” gager des choses simples, ou relativement simples, dans des Choses composées : c’est la seule analogie qui existe entré ces deux formes générales d'analyse, ét elle suffit à légiti- mer le nom d'analyse employé dans les deux’cas. Pour ce -.qui est de la nature des éléments et des modes selon lesquels les éléments sont unis, les différences sont très profondes: Tandis que les physiciens admettent comme éléments ‘des: corps des corpuscules étendus, doués de propriétés méca- niques-et qui au point de vue qualitatif, n’ont pas d’autres Caractères que l'étendue et la mobilité, d’ailleurs considérés | pendant longtémps comme hypothétiques . et atteints de- puis peu par des expériencés très indirectes qui.aboutissent à les soumettre eux-mêmes à une analyse'nouvelle, les élé- ments des phénomènes psychiques nous apparaissent comme . d’autres phénomènes psychiques, révélés par linvestigation méthodique, et en fin de compte déterminés par l’observa- tion subjective, : ou directement . quand: on'parvient à les saisir sous forme pure, où indirectement quand on les carac- : térise à laide de certaines abstractions portant sur des: données de l'observation subjective :; ils forment de plus, . en raison de cette détermination essentiellement empirique, des espèces nombreuses ‘et des genres différents. Et d’autre :
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part les modes d’ union des’ éléments psychologiques sont 
peut-être loin d’être tous connus, en tout cas ceux que nous 
connaïssons. ne ressemblent guère à ce que l’on appelle 
une combinaison chimique, ils appartiennent aux différents 
types des associations de succession et de coexistence, ce ’est- 

à-dire à des modes d’union empiriquement explicables et 
même empiriquement saisissables. Des deux genres d’ana- 
‘lyse que nous comparons ici, l'analyse physico-chimique et 
l'analyse psychologique, il serait puéril de se demander la-' 
quelle est. supérieure à l’autre. Elles-sont autres, elles ré- 
pondent à. des besoins différents de l'esprit, parce qu’elles 
s'appliquent à des objets différents, à des domaines diffé- 

-‘rents de l'univers scientifiquement exploré. Tout ce qu'on 
peut dire, c’est que l’analyse physique a donné de magni- 
fiques résultats, tandis que, de l’analyse psychologique, il 
serait exagéré de dire qu’elle n’est riche que de promesses * 
et d’espérances, mais il est bien « certain qu'elle est encore e à 
ses débuts. : 

12



. Fi CHAPITRE VIT- 

_ C} Les espèces de lois psychologiques 

. La conclusion des deux chapitres précédents sur l'inter. 
 prétation des faits est double. Dune part, nous considérons 
comme. légitime de postuler des. lois psychologiques : les 

relations empiriques sous lesquelles nous saisissons les faits. 
sont contingentes et particulières ; nous pensons, non pas 
que ces relations se réduisent d’une manière intégrale à des 

: relations nécessaires et universelles, mais qu’elles recouvrent 

cependant de pareilles relations et qu’elles sont propres . 
à les révéler, — et cette opinion est confirmée par des décou- | 
vertes de lois qui ne sont pas négligeables. D’autre part, 
les faits concrets saisis par l'observation sont complexes, . 
chacun d’eux est constitué par la réunion d’une pluralité 
de faits simples. ou relativement simples, tandis que les re- 
lations empiriques sont des ‘relations entre faits com- | 
plexes : ‘dans'ces conditions, nous supposons que le carac- 
tère irrationnel de l'expérience, le caractère contingent et 
particulier des relations empiriques, a'son origine dans cette 
‘complexité même, et que par suite le moyen d’ atteindre les 
lois nous sera fourni par l'analyse, ‘c’est-à-dire que les lois 
doivent être des relations entre. des faits : simples. 

Il est vrai que analyse. ne peut pas espérer atteindre : 
:. Jes éléments derniers, et. par suite,: si les lois n'étaient sai- 

” sissables que là où'elles relient des faits absolument simples, |
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la Psychologie serait pratiquement impossible à constituer. 
Mais on peut croire que, à mesure que l’on passë, par une ana- 
Îyse imparfaite, des faits concrets à des faits plus simples 
et plus abstraits, les relations rationnelles que nous sup- 
posons exister entre les éléments derniers des phénomènes 
doivent devenir plus aisément saisissables. En tout cas l’ana- 

| lyse, soit qu’elle doive réussir à nous rapprocher suflisam- 
ment des éléments derniers, soit qu’elle ne puisse atteindre 
que des faits toujours complexes, mais pourtant définis- 
sables avec précision, est le seul moyen dont nous disposions 
Pour atteindre des lois. C'est pourquoi la Psychologie; si 
clle veut être une science, doit être analytique : les lois qu’elle 

- vise à découvrir doivent être des relations entre des faits: 
psychiques aussi simples que possible, et toujours définis 
d’une façon rigoureuse, ce qui ne peut aussi être obtenu que’ 
par l’analyse.. . . | 

Quelles sont maintenant les espèces de ces lois ? Quelles 
- sont les formes sous lesquelles se présentent les rapports. 
universels que nous pouvons atteindre à travers les rap- 

‘ports particuliers ? 
On pourrait essayer de répondre à cette question par des 

considérations a priori. Par exemple, on distinguerait un 

Vo 

point de vue statique et.un point de vue dynamique, et il 
en résulterait cette distinction des lois de coexistence et 
des. lois de succession que l’on retrouve dans toutes les ‘ sciences expérimentales. Mais il serait difficile d’aller- plus : 
loin, c’est-à-dire de subdiviser et de préciser, sans s'appuyer. sur une certaine- connaissance des phénomènes psychiques qui n’est pas autre chose que la Psychologie elle-même. C’est pourquoi j'aime mieux suivre une autre méthode, et m'efforcèr de déterminer les espèces de lois psycholo-. giques d’après la Psychologie que nous possédons, si incom- 
plète, et même si pauvre, qu'elle soit. Les résultats. des re- cherches commencées depuis environ un siècle, et conduites ‘avec une activité grandissante depuis quarañte ou cinquante | ans, doivent nous fournir des échantillons de lois.” . . | - - : ‘ . Tr. : 

3
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TT I. Les Lois TYPIQUES 

Le premier problème que se posent tous les psychologues 

“est celui de la classification : ils se proposent de ranger tous 

les phénomènes psychiques en un tableau systématique 

d'après leurs ressemblances et leurs différences. Même on 

peut dire que, antérieurement à l'interprétation méthodi- . 

que des philosophes et des savants, l'humanité a fait, de 

l'expérience. interne aussi bien que de l'expérience externe, 

une classification spontanée dont les résultats se sont fixés 

_dans le langage. C’est ainsi que le langage -usuel désigne 

un certain nombre de types de faits psychologiques par des 

termes comme ceux d'intelligence, mémoire, volonté, sen- 

. timent, désir, passion, et par d’autres moins généraux et. 

plus précis, comme ceux par lesquels il nomme les opérations . 

de la connaissance sensible (voir, entendre, etc.) et les prin- 

cipales dispositions morales et intellectuelles (bon, méchant, : , 

‘juste, injuste, sage, prudent, etc.) Il y.a là une première : 

détermination de faits typiques, analogue à celle que la 

classification se propose de faire d’une façon plus méthodique 

et dans un but théorique. Car la détermination de types psy- 

‘ chologiques que nous trouvons dans le langage est visible- 

ment orientée .vers la pratique, elle n’a quelque précision 

que là où elle présente une utilité immédiate, tandis qu’elle 

laisse dans une confusion extrême la plus grande partie de 

la vie psychique. Fi —. De 

.Si imparfaite, cependant, que soit cette classification psy- 

-chologique qui nous'est fournie par le langage, elle n’est . 

pas utile simplement pour la satisfaction’ des besoins so- 

ciaux. Cette. classification rudimentairé, améliorée d'une 

façon intentionnelle et méthodique, et transportée dans le - 

. dornaine de la réflexion théorique,.permet au psychologue 

de faire l'inventaire de son savoir acquis, et elle lui est indis- 
_
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pensable pour n faire une exposition ordonnée et intelligi- ble. Elle lui est nécessaire aussi pour: apprécier les limites. et les lacunes de son savoir, pour sé rendre compte des pro- blèmes nouveaux que pose chaque découverte et des moyens : qui s'offrent à lui pour les résoudre : car, en Psychologie ‘comme dans les autres sciences, chaque progrès nous fait mieux mesurer l'étendue de notre ignorance, mais en même temps: nous fournit un moyen nouvéau de la diminuer. Et la classification n’est pas. intéressante seulement en ce qu’elle réalise des conditions indispensables au. progrès de la sciencé, mais elle a en elle-même une valeur. scienti- :  fique, parce qu’elle consiste à élaborer des notions de types, c’est-à-dire à établir une espèce ‘de lois : que Jj'appellérai les lois typiques. FL ‘ | . L'histoire de la Physique fournit des ‘exemples qui éclai- : - rent la notion du type et montrent quelle en est la-place dans Ja recherche. scientifique. La théorie ancienne des quatre éléments a été admise couramment jusqu’au xvir1® siècle.. Lorsque van Helmont la contestait en ‘ce qui con- ‘cerne l'air, et distinguait, d’après des observations encore obscures, plusieurs espèces de corps aériéns qu'il appelait des gaz, il n’obtenait aucun crédit. À'la fin du xvne siècle encore, Locke ne croyait pas que la Physique :expérimen- tale pût faire beaucoup de progrès, parce qu'il lui parais- sait. impossible de déterminer ‘d’une façon Précise et sûre les diverées espèces-de corps qui sont dans la nature (1). Pourtant l'air, Ja terre, l’eau et le feu, avaient été soignéuse- ment définis par Aristote au moyen des qualités essentielles ‘ des corps, pesanteur et légèreté, sécheresse et humidité.Mais ces définitions ne suffisaient Pas pour que l’on pût découvrir les lois de la nature. inorganique. C’est qu’elles n’étaient ‘ Vräies que d’une vérité superficielle, c’est-à-dire qu’au fond . 
* (4) Essai sur l'entendement humain, livre IV, ch. XII, $10:e Nous ne pouvons 

n'est pas capable de devenir une science entre nos mains », Cf même livre 
ch. IIL $26,eteh,-VI, $4 oc : È . 

“
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elles étaient fausses : il est faux que tous les liquides äient : : 
toujours les mêmes propriétés, que l’eau, entendue au sen 
péfipatéticien, se retrouve partout comme un corps de na- 
ture pérmanenté et. susceptiblé d'être défini d’üne manière | 

üniforme ét constante. Les quatre éléments d’Aristoté sont: 

dés espèces de corps dont la distinction est aussi utile qu'aiséè 

_ aù point de vue pratique : mais cette distinction est sans 

‘. que l'expérience fournisse un objet répondant à la notion . 

. avec une exactitude passable : la notion de l'élément terreux 

” 

.- intérêt au point de vue théorique, parce qu’elle ne porte pas 

.: sur des corps qui obéissent à des lois identiques, et que, par. 

‘suite, elle ne fournit.pas un savoir propre à -préparër des dé- 

couvertes de lois. : CU : 
… Nous voyons par là à quelles conditions doit satisfaire 

la notion d’un type pour qu’elle puisse prendre place dans 

uné science. La première est qu’elle soit vraie, c’est-à-dire 

n’est pas vraie en ce sens, parce que l’on ne trouve pas dans 

* Ja natüre ün éorps qui réponde à la définition d’Aristote 5 

mais la notion de l'argent est vraié, car, bien que l'on ne 

* puisse peut-être pas. obtenir de l'argent absolument pur, 

on peut en obtenir cependant qui contienne une propor- 

tion d’impuretés'si faible qu’elle n'empêche pas d’en étu- 

dier les’ propriétés. La deuxième condition est quel’objet 

de la notion typique soit stable, c'est-à-dire qu’on puisse 

le retrouver identique à lui-même, äu moins dans la limite 

“de petites variations que l'on peut regarder comme négli- - 

geables. Et une troisième condition est que l’on puisse défi- 

nir le tÿpe avec précision,ce qui ne signifie pas qu'il est indis- 

pensable que l’on en fasse une ‘description complète, ni 

même uñe description très détaillée, mais qu’il faut que l’on 

-- en puisse indiquer certains caractères, fussent-ils en petit 

nombre, permettarit d’identifier les uns aux autres tous les 

individus du type et de les distinguer en même temps des 

individus d’un autre type. Ainsi, le type est formé par la. 

. réunion d’utie pluralité de caractères qui se retrouvent dans. 

tous les exemplaires du type, d’une façon constante, régu- 

s ° . # : *
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lière, universelle : on Peut même ajouter qu'ils s’y retrouvent d’une façon nécessaire, en ce sens que, bien que chacun des. caractères puisse se rencontrer ailleurs, il est nécessaire, Pour que le type existe, que les caractères qui le’ définissent soient réunis. Les types sont donc des lois : c'est pourquoi 

classe les caractères. Il faut remarquer, toutefois, que, pour constituer ainsi des SToupes d’individus semblables et d'états concrets semblables, on est. obligé de mettre de côté tout ce Par quoi les individus semblables. diffèrent les uns des autres : par suite, les types ainsi ‘constitués ré- sultent’ d’une séparation opérée dans les ensembles con- crets que l’on répartit en classes, c’est-à-dire que les types: 
sont des abstractions. D'ailleurs, Pour que l’on puisse ainsi 
séparer, dans les individus ou ‘états individuels concrets, 

de la Conscience, de leur appliquer ce mode le plus simple . 
de la pensée scientifique qui consiste à'les classer, on est obli- . 
gé de les décomposer, d'y établir des parties distinctes, de 

les soumettre à l'analyse. 
: | -
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C’est pourquoi l’obscure conscience collective qui élabore 
les premiers. concepts et qui forge les langues pour faire cir- 
culer ces concepts à travers les intelligences, commence spon- 
tanément ce travail de logique pratique qui consiste à dis- 
tinguer des types de phénomènes, dans le monde psychique 
aussi bien que dans le monde physique. Ainsi est née dans 
des temps très lointains, cette Psychologie pratique. qui est 
bien la forme la plus ancienne dela Psychologie, et sur l’ori-.. 

._ gine et l’évolution de-laquelle.on trouverait peut-être des 
- informations dans l’histoire des langues. Mais à partir du 
jour où le désir de comprendre pour comprendre s’est éveillé : 
dans l’âme humaine, les philosophes’ ont cherché à établir 
des classifications systématiques. C’est‘ainsi que nous trou- 

. vons chez Platon, pour qui d’ailleurs la science n’est rien de 
plus qu’une classification, la première distinction métho- 
dique des parties de l’âme. Dans les temps modernes, les . 
philosophes qui ont fait œuvre de psychologues se sont bor- 
nés, comme Platon, à établir de larges divisions dans l'ensem- 

.ble du monde psychique. Ainsi Descartes distingue l’intelli-. 
gence et la volonté, puis, dans l'intelligence, l’entendement 
et les passions, puis, dans l’entendement, les idées adventices, 

les idées factices et les idées innées, et, dans les passions, 

des espèces passablement nombreuses, qu'il s’efforce de 

définir et d’expliquer par le mouvement des esprits animaux. : 

C'est une classification qui n’est pas négligeable,'et même 

les successeurs de Descartes, y compris la plupart des psy- 

chologues contemporains, l’ont conservée, en la‘débarras- 

sant, en général, des notions de facultés que Descartes te- 

nait de la tradition scolastique, et en la compliquant légère- 

ment par la distinction de l’action et du’ sentiment. Mais. 

‘ces classifications. philosophiques ont un grave’ défaut + 

c’est qu’elles établissent seulement des cadres. généraux, 

et qu’elles laissent subsister presque .en entier la tâche de 

. remplir ces cadres par une investigation plus détaillée. 

Dans la. Psychologie contemporaine, cêtte: investigation 

détaillée ne s'est pas portée avec une égale activité sur 

“
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toutes les parties du monde psychique. Une de ces parties a été le principal objet des recherches, à savoir celle que Descartes désignait sous le nom d'intelligence, c’est-à-dire celle qui comprend l’ensemble ‘des faits de connaissance. Les principaux types qué l’on rencontre dans ce‘ genre de. faits ont été déterminés. Certaines distinctions importantes : - ont été faites, ou bien mises en accord avec l'esprit phéno- rhéniste de la science moderne.. Là où Aristote distinguait . A - l'âme sensitive et-l’âme rationnelle, nous distinguons, d’une ‘part, la pensée rationnelle ou réfléchie, dont les types les mieux caractérisés nous sont présentés par Jes diverses : formes de la pensée scientifique, et, d’aütre part, les con- L naissances empiriques, Où automatiques. Une distinction ‘ plus moderne, mais non moins importante,est celle qui se fait - aujourd’hui couramment entre la sensation et la perception, la première étant le fait mental le plus simple et le plus Pauvre que nous: puissions observer, tandis que la seconde est constituée par. un assemblage généralement très : com- plexe de . sensations et d'images. ‘Une autre distinction, qui nous fait entrer. plus avant dans le détail des espèces psychiques, qui, en réalité, nous met en présence de types. psychiques que nous ne pouvons plus décomposer, est celle ‘des quatre espèces de sensations de la peau, distinction qui a été faite, pour les’ sensations de froid, de chaud et de pres- Sion, ct préparée pour les sensations de piqûre, par les ex- périences de Magnus Blix. Parmi les Perceptions, il subsiste … encore de l'incertitude et de la. confusion cerne celles qui nous font connaître des mouveme il en est un certain nombre dont le type est établi d’ très nette et très sûre: c’est le cas perceptions locales cutanées, articulaires, auditives ; c’est le cas encore Pour la perce des grandeurs, des intensités, par la vue et - serait certainement -Pas : possible, actuellement, et il ne Sera sans doute jamais possible de faire une énumération com- 

Ption des formes, 

. plète de tous les types de connaissa 

en ce qui con-’ 
nts, mais 

le toucher. Il ne . 

onr nce ; mais on voit qu’un 

» Par exemple, pour les 
visuelles et même .
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bon nombre de ces types sont déterminés avec précision; 

c’est-à-dire que la Psychologie dé la corinaissance est entrée: 

d’une façon certaine dans cette première phase de Ja science : 

où la recherche a pour but la découverte des lois typiques. - 

On ne peut pas en dire autant des autres genres de faits psy- 

chiques. La confusion y. est grande. Elle ést à son comble 

dans le domaine de ce que l’on a appelé pendant longtemps 

la sensibilité : 1à, en effet, non seulement les espèces de faits’. 

‘ sont loin d’être distinguées d’une façon précise, mais les 

genres ne le sont même pas. Dans les ouvrages les plus im- 

- portants de la Psychologie contemporaine, on trouve 

souvent.la plus parfaite confusion entre la tendance et l'émo- 

tion;-alors qu’il est évident, pour qui prend la-‘peine d'y ré- 

- fléchir.un moment, que la tendarice ést un fait qui se rap- 

proche de l’action, tandis que l'émotion se rapproche de la 

connaissance et forme la matière de la connaissance pratique. 

Et ainsi ce n’est pas deux ou trois genres seulement de types 

:: psychologiques qu’il faut distinguer,mais quatre:: la connais- . 

‘sance, qui se définit par son rapport à un objet, la représen- - 

tation étant, suivant la formule de Renouvier, « la synthèse: 

* du représentatif-et du représenté » ; l'action, qui se définit 

| par son rapport à un mouvement, parce- qu’elle s'achève . 

“toujours par un mouvement ; la tendance, qui se définit . 

par son rapport à une action, parce qu’elle est une action 

_suspéndue ;-enfin l'émotion, qui se définit par son rapport 

à la connaissance et à l’action, parce qu’elle èst lPéquivalent 

d'un jugement d'appréciation porté sur l'action qui vient de” 

s’accomplir ou qui est en voie d’accomplissement. 

‘ Les espèces de ces trois derniers genres sont mal définies, : 

parce que les psychologues ne s’en sont occupés jusqu'à 

présént qu’en passant, ou par exception et:dans un but qui 

‘ n'était pas scientifique : ainsi l’on a spéculé abondamment 

“sur l’action réfléchie, à cause du problème “moral, -un peu 

aussi sur l'instinct, à: cause des problèmes métaphysiques 

qu’il soulève, sur l'habitude et sur les sentiments, à cause 

de leur rôle dans la morale et dans l'éducation. L'esprit.
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de recherche scientifique . ne s’est guère appliqué qu’à la connaissance, peut-être, d’ailleurs, par'un Juste sentiment de l’ordre le plus favorable à la 
c’est à peu près exclusivement 
Connaissance que je-vais trouver des exemples propres à - Caractériser.les autres espèces de 

lois typiques constituent comme une condition prépara- 
_- les 

toire. 
. . 

découverte: c’est pourquoi 
dans la Psychologie de la 

3 

lois, par rapport auxquelles 

7 

. IT. Les Lors pr “COMPOSITION 

Si nous supposons que, dans un domaine limité de-la Psychologie, la détermination des phénomènes typiques a été ” faite, non pas sans doute d’une façon complète, mais d’une façon suffisante pour que le psychologue puisse se poser des questions nouvelles, on Pourra remarquer d’abord que les ‘ tYpes.se rangent en deux classes : ceux ‘ui sont simples et ceux qui-sont composés. Les exemples les plus nets parles. quels on puisse expliquer cette distinction sont. fournis par _ les connaissances sensorielles, bien que ce soit seulement à une époque récente que l’on ait remarqué le caractère composé de ces connaïssances, Comre les réalistes anciens, 
demandé si ces faits, auxquels ils tions, sont simples ou ‘composé Pas posée pour eux, parce que 

. les philosophes classiques des temps modernes ne se sont pas ont donné le nom de se nsa-. 
$ : Cette question ne s’est leur curiosité, au sujet. des sensations, s’est Portée sur d’autres problèmes, Aristote s’est demandé comment la ‘sensation est possible, qu'est-ce qui passe du corps sensible dans l'âme, quel est le milieu qui sert de véhicule aux formes rium commun et comment l’âm sibles. Et Aristote a effleüré aus des erreurs des sens, qui a.pris, 

sensibles, quel est le senso-. € y subit l’action.des sen- si un autre problème, celui chez les philosophes grecs Postérieurs, une importance grandissante à mesure que les objections des sceptiques se sont faites plus pressantes et 
- L 

* 
Ÿ 

o7 
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plus gênantes. Dans les temps modernes, Descartes ne s’oc- 
cupe des connaissances qui viennent des sens que pour ac- 

corder aux sceptiques, en ce qui concerne les sensations, tout 

ce qu’ils demandent : pour lui, les sensations ne sont pas même 

susceptibles d’être vraies, parce qu’elles- sont obscures et 

-confuses. On comprend aisément qu'aucun de ces philoso- 

phes n’ait songé à se demander si la connaissance qui vient 
des sens ne serait pas susceptible d’être analysée. Locke, mé- 
taphysicien de la connaissance lui aussi, mais avec un grand 

souci d'utiliser une méthode psychologique, déclare que les 

idées qui viennent des sens sont des idées simples : mais 

il semble bien qu’il songe à aflirmer la simplicité des qualités 

sensibles plutôt qu’à nier la complexité des représentations 

sensorielles. W. James est le premier philosophe, et proba- 

blement le seul, qui ait prétendu démontrer que les con- 

naissances qui nous viennent des sens sont réfractaires à 

l’analyse,au même titre que tous les phénomènes psychiques. 

Je n’ai rien à ajouter aux réflexions critiques que j'ai pré- 

sentées à ce sujet dans le chapitre précédent, si ce n’est que 

les connaissances qui nous viennent des sens.sont manifes- 

* tement, de tous les phénomènes psychiques, ceux dont le 

caractère composé apparaît le plus. aisément. L'observation 

subjective, en effet, y saisit directement les images de com- 

plication ; elle y saisit aussiles images verbales, ou plutôt 

les éléments. verbaux, et même l'observation subjective . 

est l’un des moyens que l’on emploie pour déterminer les 

types imaginatifs, c’ést-à-dire pour distinguer les sujets sui- 

-_ -vant que les éléments verbaux qui accompagnent leurs per- 

: ceptions sont des images auditives, ou des images visuelles, 

ou des images motrices, ou des mouvements d’articulation 

déjà commencés. L'observation subjective est insuflisante 

: pour conduire l'analyse beaucoup plus loin : mais, puisqu'elle 

permet de commencer l'analyse, elle nous fournit parlà 

même une preuve de fait que les représentations qui nous: 

sont procurées par. les organes sensoriels sont composées, :. 

et elle nous invite à en continuer l'analyse. _ ee.
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-Aïnsi nous devons distinguer, parmi les représentations - sensorielles, deux classes. : celles que nous saisissons. par * l'observation : subjective après qu'un organe. sensoriel -a 7. été impressionné, et ces représentations sont complexes, et, d'autre part; celles que lanalyse nous montrera comme cons: tituant les parties les ‘plus simples des représentations - complexes. -On a coutume de donner. aux premières le nom de perceptions, et de réserver pour les autres le .nom de ‘ Sensations : on distingue au besoin les sensations élémen- taires, comme étant les représentations dont chacune est . fournie par le fonctionnement d’un organe sensoriel élémen- taire, et les sensations totales, comme constituant les en- sembles de sensations élémentaires que l’on trouve ordinai-  rement-dans les perceptions.” 
Nous avons donc dans les perceptions: et les sensations “élémentaires, ou. sensations .Proprement dites, deux types de faits psychiques dans ‘lesquels nous Pouvons: voir des exemples Caractéristiques du type composé et du type simple. 

un grand nombre d'espèces de ‘Perceptions, et un nombre “moindre, mais encore assez élevé, d'espèces de sensations. 

__ [s’agit en réalité de deux classes de ces types, car on trouve 

Il est même impossible ‘de dresser une liste complète des : 

plausible au point de vue de Ja qualité, si l’on adopte Phy- “pothèse de Hering. mais on ne parvient pas à impressionner isolément les ‘organes élémentai es, et, pour. cette raison, là détermination des ‘sensations: élémentaires demeure très  Imparfaite. Même l’existence. de certaines espèces de sen- sations reste problématique. Je ne parle pas des sensations . articulaires, tendineuses, musculaires, dont l'existence est 
. « $. . - . - ce û : 

certaine, quoiqu'il subsiste,en ce qui les concerne,des difficul-
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tés de’ détermination. qualitative. Je songe: surtout aux 

cellules sensitives des canaux semi-cireulaires et des oto- - 

lithes que l’on trouve dans le labyrinthe de l'oreille interne : 

faut-il y voir des organes de sensation, et, si oui, dans quelles. 

circonstances peut-on observer les sensations qu'ils” nous 

‘- fournissent, et quels sont les caractères de ces sensations ? 

Mais toutes les questions de ce genre concernent la détermi- : 

nation des types simples. Il s’en présente d’autres analogues, 

au sujet des tÿpes complexes, c'est-à-dire des perceptions 

proprement dites. En laissant de côté maintenant tout, ce 

-qui regarde la détermination des types complexes,le problè- 

. me nouveau qui se pose, au sujet de chaque type complexe 

dont la détermination est faite avec une sûreté suflisante, 

est de savoir quelle en est la composition. Le problème est 

. considérable, au point que l'on ne pourrait pas citer un seul 

exemple de perception dont l'analyse soit actuellement faite 

©. d’une façon complète. L'une des moins ‘imparfaitement 

analysées est la perception locale cutanée, c’est-à-dire la : 

_ perception du lieu occupé par un point de la peau sur lequel 

‘une-pression est exercée.Mème en laissant de côté les recher- 

- ches qui ont pour but d'expliquer cette perception, et qui 

tendent à établir des lois de causalité, le problème borné-à 

’analyse est déjà très complexe, et les: problèmes différents 

par la réunion desquels il est constitué sont souvent embar- 

rassants. Si d’abord, pour suivre une méthode qui se montre 

ordinairement fructueuse dans des recherches de ce genre, 

‘on fait‘appel à l'observation subjective, on peut, aisément 

7 mettre de côté les éléments verbaux, qui ne font partie de 

la perception qu’à un titre en quelque sorte extrinsèque, ct . 

: que l'on rencontre d’ailleurs en la même’ qualité dans toutes 

_ Jes perceptions. Cette première élimination faite, on trouve 

“ensuite, toujours au moyen de la simple observation subjec- 

: ‘tive, une image visuelle de la région touchée, avec d’autres 

“détails égalément visuels. Mais alors apparaî 

si le ‘sujet, au lieu d’être un voyant, était un aveugle né, il 

n'aurait pas cette image visuelle. L'image visuelle est-elle 

Fe 

tune difficulté +.



A 

492 ‘ESPÈCES DE-LOIS.  , 

donc un élément accidentel de la perception locale cutanée ? . Ou bien joue-t-elle dans la perception un rôle qui peut être. rempli par un substitut d’un autre genre ? En fait, si l’on prend la peine d'examiner un certain nombre de sujets ca- . pables d'observation subjective, on en trouve quelques-uns parmi les voyants, en faible Proportion, qui n’emploient pas plus l’image visuelle que les aveugles. Il semble que l’image visuelle est remplacée chez eux par des aptitudes motrices, -Par des capacités d’effectuer, en les coordonnant, des mou- vements déterminés:: mais l'affirmation doit être mainte- 

locale cutanée paraît se subdiviser, se présenter sous deux formes différentes. Si l'on veut pousser l'analyse plus loin, des problèmes nouveaux surgissent, pour lesquels l’obser-. Vation subjective n’est plus que d’un secours insignifiant ou nul. Cependant, on arrive assez aisément à établir que la 

quel appartient le point touché, et cela constitue la percep- . tion Segmentale ; puis un deuxième moment, où il détermine, tant bien que mal, mais toujours avec une erreur, la posi- tion du point touché Par rapport aux limites du segment, €t cela constitue la Perception intra-segmentale. Chacune : de ces deux perceptions composantes demande à être ana- lysée à son tour, et cette analyse ne manque point de diffi- _cultés. as _- Lo Sur plusieurs autres points encore, il y alieu d'appliquer Ja même méthode d'analyse. Je me borne maintenant à énu- .mérer les questions : : oo Ci 1) La Perception de la position d’un point est là percep- tion d’un système de relations Spatiales, c’est-à-dire d’un
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système de distances suivant des directions déterminées : 
là où le mathématicien établit un système de ‘coordonnées 

‘ pour représenter la position d'un point, comment procède : 
l'esprit de l’enfant et celui de l’homme ordinaire, qui n’ont 
point étudié la- Géométrie analytique ? En quoi consiste, 
pour eux, la représentation de la position d'un point dans 
l’espace ? 
2) Dans l'étude expérimentale de la perception Jocale 

cutanée, on a coutume de provoquer la perception en pres- 

sant un point de la peau avec une tige de bois rigide: mais 
on peut employer aussi une tige munie d’un ressort qui 
permette de mesurer les pressions que l’on exerce, et l’on peut 
aussi faire varier les surfaces de pression. Mais en modi- 
fiant ainsi l'excitation, on arrive à modifier les sensations. 

Il y a donc lieu de déterminer, d’une façon qui ne saurait 
être trop précise, le groupe des sensations proprement dites 

. Que provoque l’excitation et qui forme l’ensemble de données 
. dont la perception est l'interprétation ‘généralement rapide 

et: automatique, et cela aussi, c'est de Panalyse. 
3) Dans ce qui précède, je n'ai parlé que des éléments,. 

que des faits simples ou relativement simples, que l’on ren- 
contre en décomposant: ‘rhéthodiquement la perception. 
Mais l'analyse doit tenir compte aussi des liens qui unis-.. 
sent ces faits élémentaires : il ne suffit-pas d’affirmer,il ne 
suffirait même pas dé prouver, que tous ces liens sont des 
associations. Il y a lieu de préciser, de déterminer, partout 
où l’on rencontre des liens associatifs, s’il s’agit d’associa- . 
tions de succession ou de coexistence, d’assimilation, de syn- 

thèse associative, ou de complication, ou de quelque autre 
type que les psychologues n’aient pas encore dénommé jus- 
qu’à présent. Il serait même désirable,il serait utile dans cer- 
tainés circonstances pour préparer la recherche des causes, 
que ces, déterminations de liens associatifs ne ‘fussent pas 
seulement qualitatives, mais aussi quantitatives. 

°4) Enfin la perception n'est point un fait instantané : 
c’est un fait qui dure, et qui, par conséquent, évolue. L’ana-* 

| 713
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lyse_ ne doit donc. pas envisager la’ composition de la per- ception au ‘moment seulement où elle atteint sa forme la ‘plus parfaite, mais elle doit aussi la considérer dans ses formes incomplètes, préparatoires, déviées, simplifiées, désagrégées, etc. Po lt Les mêmes problèmes se posent, les mêmes méthodes d'analyse. s'appliquent, non seulement à toutes les percep- tions, mais aussi à tous les faits de la vie imaginative ét in- tellectuelle, Et; en dehors de la connaissance, on retrouve des ‘ problèmes analogues, etil faut les résoudre si l’on veut com- prendre quelque chose aux actions des hommes et des ani- Maux, à leurs tendances et à leurs émotions. Le champ qui s’offre à notre exploration . est immense, Les : problèmes -qui demandent à ‘être résolus . sont innombrables, mais, : : Pourvu qu'on les aborde avec méthode et en suivant l’ordre convenable, aucun ne me. semble être au-dessus des forces : . humaines. D ne Lorie : ., 

/ 

 ; TL 'Les rois DE CAUSALITÉ 
s rue 

“donne ‘qu’une intelligence superficielle : nous. Savons que, .. | .." SCIenCeS expérimentales, le but: principal * de Ia recherche est la découverte ‘des lois de succession. La 

apparaître les Conséquents, de sorte que, par cette cohnais- 
sance, nous pouvons nous rendre, ainsi que le disait Des. : 
Cartes, « comme maîtres et possesseurs de la nature. » Pour- 
tant, à cette valeur pratique des Lois de succession s’ajoute 

‘une valeur théorique, Parce que c’est un fait que la décou- 
verte de pareilles lois nous donne une satisfaction Parti- 
culière, le plaisir P'oprement intellectuel de compreridre, 

x
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le repos, au moins provisoire, de notre curiosité. C’est pour- 
quoi la Psychologie théorique, aussi bien lorsqu'elle s’est. 
efforcée d’expliquer la vie de l’âme suivant l'esprit méta- 
physique que lorsqu'elle a commencé à l’envisager dans un. 
esprit scientifique, a cherché des relations de succession, - 
c'est-à-dire des causes. En fait, je crois que, dans les exphi- 
cations psychologiques, il y a lieu de distinguer deux espèces 
de lois de succession : des lois de causalité. et des lois de fina- 

-Jité. 

La notion la plus ancienne de Ja causalité psychologique 
est celle des puissances de l’âme, ou, pour prendre cette no- . 
tion seulement dans les temps modernes, celle des facultés. Je 
ne vois autun philosophe ou psychologue. qui ait défini les 

” facultés avec plus de soin que Wolf et qui les ait employées 

> 

d’une façon plus systématique pour expliquer les événements 
‘psychiques. Après avoir défini d’une façon générale les facul- 
tés de l’âme comme en étant les. puissances actives (1), il passe 
à la faculté de sentir ou au sens, puis aux différentes es- 
pèces de sens, à l'imagination, à la faculté de combiner des 
images (Facultas fingendi), à la mémoire, à l'attention et à 
l’entendement. Ainsi est déterminé un système de puis+ 
sances dont l’action explique les diverses connaissances, et, 
comme il admet par ailleurs une faculté appétitive dont la : 
partie inférieure constitue l’appétit sensitif et l’aversion sen- 
sitive; tandis que sa partie Supérieure est l'appétit rationnel 
ou la volonté, avec son contraire, l’aversion. rationnelle ou 
la nolonté,;on voit comment les actions humaines sont expli- ; P 
quées aussi aisément que les connaissances. 

-C’est un. fait ‘vraiment remarquable que ces idées des 
‘ facultés forment encore la partie essentielle des théories’: 
psychologiques contemporaines, et que même des ouvragés, 
qui apportent par ailleurs des résultats positifs d’observa- 
tions et d’expériences, conservent les notions directrices 
que Wolf avait empruntées à la scolastique èn y ajoutant un 

: 

{1) Psychologia Empirica, $ 29.
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peu de philosophie cartésienne. Il est vrai que les psycho- _ logues de notre époque se défendent en général de prendre les facultés pour des réalités psychiques, et qu’ils prétendent ne les conserver que comme des fonctions de la personne psychophysiologique, ou des cadres commodes pour classer les faits, ou des notions dont la valeur est seulement pratique, ou même de simples façons de parler consacrées par l'usage: Mais, si les notions dont il s’agit sont fausses, je ne parviens Pas à comprendre qu’il puisse être bon de les conserver, même sous des formes atténuées. Or, il me paraît hors de doute que toute explication dans laquelle on fait jouer un rôle à une faculté, non seulement constitue une de ces expli-- cations verbales dont Comte a signalé le caractère illusoire, : mais est fausse, en ce qu'elle traite comme une réalité psy- chique une chose qui n'existe pas : le défaut le plus grave de ‘la Psychologie des facultés -n’est peut-être pas qu’elle nous leurre avec. des explications verbales, c’est qu'elle .nous demande d'admettre. des entités imaginaires. Je pense donc 

de cause en Psychologie. . | : ot La Psychologie des facultés étant ainsi écartée, c’est l’ana- lyse des lois établies par les recherches .Contemporaines 
- lois de causalité prennent place en Psychologie. . 7, Je considèrerai d’abord l’une des lois les Plus simples, . et les plus anciennement établies, à savoir celle de l’associa- tion de succession. Elle est connue depuis longtemps, puis- que, bien avant que Hume en ait fait le principe fondamen. _ tal de sa théorie de l'entendement, Leibnitz y voyait une con- sécution qui imite la raison, mais doit en être distinguée, ct que déjà Aristote, et avant lüi Platon, en avaient signalé l'importance. Mais si, pour tous ces philosophes, il s’agit bien du même fait, ct si des exemples analogues sont em- : ployés pour l'expliquer, il ne semble Pas qu’ils l’aient tous 

= 

\ 

-Conçu de même façon, mais nous trouvons plutôt chez eux.



LOIS DE CAUSALITÉ .. Se 497 

des façons diverses de le comprendre, et ce sont au fond des 

façons différentes d’y appliquer la notion de-cause. Sans 
entrer, ce qui.n’est pas nécessaire ici, dans le détail de ces 
conceptions diverses, je crois que la-conception que l’on 
rencontre le plus fréquemment est que les idées, selon le 
langage de Hume, c’est-à-dire les images, exerceraient 
les unes à l’égard des autres une action attractive, quia. 
d’ailleurs été comparée à l’attraction universelle de Newton. 
Mais cette conception est fausse, elle appartient au même 
genre que ‘celle des facultés, si l’on: considère la puissance 
associative comme une puissance causale ayant pour effet 

l'apparition à la conscience de l’image associée. ou évoquée. 
. Et si l’on. veut renoncer à éette forme de la causalité pour . 

dire que les choses sé passent simplement comme s'il exis- 

tait une. causalité associative ou une causalité attractive, 

si l’on veut substituer à la causalité efficiente la succession ‘ 

constante conformément à la critique de Hume, alors il. 

n’est pas vrai de dire que l’image évocatrice est-une cause, 

ou contient une. cause, et que l'apparition de l’image qui lui 

succède”en est l’effet : car cette relation n’est pas constante. 

Reprenons done les. faits sur lesquels tout le monde est 

d’accord, et cherchons comment il convient de formuler la 

loi que ces faits nous révèlent, et sous quelle forme la causa- 

lité est contenue dans cette loi. D te 

Deux perceptions ont été données à un même moi, ou 

. ensemble ou en succession immédiate, ou en suécession rap- 

” prochée, ou même en une succession relativement éloignée. 

Par exemple, l'enfant à qui l’on fait apprendre la suite des 

premiers nombres entend successivement le son du mot 

un, puis celui du mot deux : les deux perceptions successives 

peuvent reparaître ensuite dans sa conscience sous forme 

d’images ; mais, ‘en outre, la seconde image est unie à la 

_ première de telle sorte que, si l'enfant vient à entendre de 

nouveau le son du mot un, ou si l’image auditive de ce mot :. 

reparaît dans sa conscience pour une cause quelconque,cette 

représentation sera accompagnée d’une force, ou contiendra 

4
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-une force, qui sollicitera: l’image auditive du mot deux, qui tendra à la faire apparaître après elle à la conscience. Voilà le fait de l'association ‘de succession. IL est d'une régularité incontestée : il constitue par conséquent une loi. ‘Comment done faut-il Comprendre et formuler cette loi? L'interprétation Ja plus empirique, la plus rigoureusement conforme à l'expérience, _Quoiqu’elle contienne une notion qui dépasse l'expérience, me paraît être celle-ci : le fait que les deux représentations ont été données en succession a ‘produit une tendance de la première à évoquer .la seconde -’après.elle. La présence successive des deux représentations à la conscience, voilà le fait antécédent ; la tendance de la Première représentation à évoquer la seconde, ‘voilà le fait conséquent : l’idée que le fait antécédent a produit le fait : conséquent, où, Pour. parler un langage conforme aux plus. vieilles traditions philosophiques, . l'idée que Ja Présence Successive des! deux représentations à la’ conscience : est - Cause de la tendance évocatrice, voilà la notion non empi- rique ‘que l'interprétation rationnelle ajoute aux données empiriques. LT | ce De | Ce qui fait l'importance de cette notion, de cette addition, . de cette interprétation, c’est que la relation empirique entre les deux faits était Particulière et contingente, tandis que Ja relation rationnelle ou de câusalité est affirmée comme _ universelle et nécessaire, c’est que l'interprétation constitue ce saut hardi de l'esprit que l’on appelle l'induction. A …. | quelles conditions ‘doit-il donc satisfaire pour que l'esprit puisse l’effectuer sans accident ?, | F La relation empirique était particulière et contingente. Cela signifie que le fait antécédent (présence successive des” deux représentations) et le fait conséquent (tendance évo- catrice) ont été observés chez un sujet Particulier, dans des circonstances Particulières de temps et de lieu, et aussi
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Si pourtant, au lieu de faire la constatation de la suc- 
cession empirique dans un cas unique, une observation pa- 
tiente me permet de la répéter dans des ‘circonstances diffé- : 

rentes, en d’autres temps et en d’autres lieux pour le même 
sujet, puis pour d’autres sujets, puis d’une façon constante, 
si, en un mot, je trouve le moyen de m'’assurer que, aussi 
loin que mon observation s'étende, le premier fait est , 
‘toujours suivi du second, j'arrive à croire que la succession 

- empirique, maintenant saisie comme constante, est l'indice 

©. d’une succession universelle et nécessaire, . c’est-à-dire d’une, 

loi, et alors je risque, avec réserve d’abord, sans réserve en- 
suite, l'affirmation de la loi, que j’énonce en ces termes: la 

présence de deux perceptions successives dans une conscience ‘ 

“est la cause d’une liaison associative entre les images qui 

proviennent de ces deux percéptions. Il suffit, pour que eette 

affirmation me paraisse légitime, de quelques. conditions. 

: D'abord, je m’appuie sur le postulat, dont j'ai parlé anté- 

: rieurement, que l’ordre empirique recèle un ordre rationnel, 

ou que les faits empiriques sont gouvernés par des lois. En- 

‘suite, je définis d’une façon rigoureuse les deux faits que 

je lie ainsi par une loi : en réalité, ce ne sont pas des faits que 

‘je lie de cette façon, ce ne sont pas des faits concrets, ce 

sont des abstractions dégagées des données de l'expérience. 

+ Enfin, je maintiens une certaine restriction, qui est que le. 

. fait conséquent (la tendance évocatrice) ne sera pas annihilé - 

ou absorbé par quelque autre fait imprévu, par quelque asso- 

ciation concurrente susceptible de faire disparaître la ten- 

. dance évocatrice, bref, que les conditions resteront les. 

mêmes ; c’est pourquoi l’énonciation d’une loi contient tou- 

jours cette restriction : toutes choses égales d’ailleurs. Ainsi, 

c'est par une accumulation de faits observés, par ‘une défi- 

nition rigoureuse des faits élémentaires, par. tout un en-. 

semble de. précautions destinées à affirmer le caractère con- 

ditionnel de la nécessité de la loi, et enfin par un appel à 

‘la raison-sous la forme: du postulat des lois, que s’opère 

l'induction, le passage de l’empirique au rationnel, de l’ex- 

#. 

s
e
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de la nature. Lou Li. —- . _ Mais voici maintenant ce qui est plus important pour la 

- ii ‘ ". . périence à la science, en Psychologie comme dans les sciences . 

. : + Le 
: Psychologie que toutes ces considérations. sur l'induction, 

- finis au point de vue quanti 
forme d'équations. Fe 

‘. où moins forte, que, si’elle est faible, 

Plus sûr, par la valeur d'épargne, Quant à 

.. qui sont communes à toutes les sciences. expérimentales, et qui sont au.fond banales. C’est. que des.lois du genre de celles que je viens d'analyser sont presque dépourvues d’in- térêt, ou n’ont qu’un intérêt d'attente, parce qu’elles sont - incomplètes. Dire que la présence successive de deux re- présentations ‘dans: une conscience produit une tendance évocatrice, c’est, sans doute, énoncer une relation régulière ‘entre deux faits : mais cette relation est d’un intérêt infé- rieur tant que les deux faits sont définis seulement au point de vue qualitatif. Si la. Psychologie devait. se borner à ‘ énoncer de pareilles relations, ‘elle demeurerait une ombre 

un développement comparable à celui de la Physique. Les vraies lois dé la nature, mentale aussi bien ‘que: physique, sont les lois mathématiques, celles dont les termes sont dé- 
tatif, et qui s’énoncent sous la 

En fait, nous savons bien que la tendance évocatrice qui. constitue le lien associatif de deux images peut être plus . 
elle ne réussit pas à provoquer l'évocation dans tous les cas, ou bien -qu’elle ne la provoque qu'avec l’aide d’autres forces agissant. dans le même sens, tandis que dans d’autres cas elle est telle- ment forte qu’on la considère comme un lien indissoluble : elle est donc quelque chose de quantitatif, , i sure est affaire de : technique expérimentale : on Peut exprimer la force de la. tendance évocatrice par la proportion des cas dans lesquels elle aboutit à l'évocation, ou par le temps d’évocs: ? 

: 
: vocation, ou, ce qui est le moyen le plus Commode et probablement Je 

antécédent,
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on aurait tort de croire qu’iln’y a rien de quantifiable dans le 
fait que deux perceptions se succèdent dans une conscience. 

- I y'a d’abord la durée de ce fait qui peut être mesurée. Et 

de plus chaque présence des deux perceptions successives 

dans la conscience peut être considérée comme une unité 

susceptible de se répéter, et, si elle se répète, on peut comp-. 

ter le nombre des présences à la conscience. Dans la prati- 

que expérimentale, on ne se contente pas d’employer un 

couple de perceptions destiné à produire un lien associatif 

unique : on emploie des séries de couples, ou bien de ter- 

mes, assez longues pour que la fixation à un degré déter- 

miné, par exemple au degré qui assure la première récita- 

‘ tion correcte de tous les termes de la série, demande un 

nombre de perceptions qui ne soit ni trop petit, ni trop grand, 

par exemple, quatre ou cinq perceptions, ou dix, ou vingt. 

I1 y. a là, comme dans toute organisation d’expérience, une 

part de tâtonnement, et des essais préalables dont-les ré- 

sultats sont sacrifiés : l'essentiel est que l’on arrive à obtenir 

des déterminations quantitatives de l’antécédent et du con- 

‘séquent qui se correspondent, de façon que l’on puisse sa- 

‘voir que, à telles valeurs de l’antécédent correspondent ‘ 

telles valeurs du conséquent. Alors il n’y a plus qu'à ré- 

soudre un problème de mathématiques : étant données, 

d’une part une série de valeurs de J’antécédent, d'autre: 

part, la série des valeurs correspondantes du conséquent,dé-, 

terminer l'équation qui exprime comment l’une des séries 

varie en fonction de l’autre. C’est un jeu pour les mathéma- . 

ticiens,et le problème est le même pour les lois psychologiques 

‘que pour les lois physiques. Mais on voit qu'il y a loin de ce 

e 

qu’on peut ‘appeler la formule qualitative de la loi (A est. 

la cause de B) à sa formule quantitative (B est une fonction ; 

de A}. E ; . 

. Il ne faudrait pas croire, cependant, que la formule quali- 

e tativeest dépourvue de valeur. En fait, elle est la persis- 

tance d’un mode de penser et de parler qui remonte à un 

passé très lointain : Aristote a établi la première notion de
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la causalité efficiente èn analysant le langage usuel de son temps, c’est-à-dire que cette notion vient de plus loin, peut- ‘être d’une espèce d’instinct ‘intellectuel commun à tous les hommes, Mais Ja causalité semble avoir pris, chez les hom- mes des temps anciens, la forme de ce que M. E. Meyerson appelle la causalité théologique (1),c’est-à-dire que la cause a été conçue comme étant ce qui crée l'effet. Cette notion subsiste dans l’idée Péripatéticienne de l'efficience, tandis ‘qu’elle semble avoir disparu lorsque l’on envisage la loi de suc- cession sous la forme de relation fonctionnelle entre deux quantités. En réalité, il reste encore quelque chose de com- un entre la causalité efficiente ou théologique et la relation : fonctionnelle :c’est l’idée de détermination, c’est-à-dire, au fond, de nécessité, et c’est l’essentiel. La formule qualita- tive des lois.de causalité doit donc être:considérée comme une première énonciation fort -précieuse, mais provisoire .et incomplète : elle marque la première étape de la science expérimentale, et elle prépare l’étape suivante, celle des formules fonctionnelles. ci te M Pour expliquer maintenant ces considérations générales * Par un‘'exemple tiré de la Psychologie contemporaine, je’ 

mentale de la valeur d'épargne (2). Ayant fixé une première fois, à des degrés variables, par des lectures dont le nombre . Variait de 8 à 64, et dont Al notait aussi la durée, des séries . de sÿllabes dépourvues de sens, il reprenait les mêmes sé- ries 24 heures après : et les fixait alors jusqu’au degré de la première récitation complète, èt il notait le temps nécessaire pour cette deuxième fixation. Il déterminait par ailleurs le. temps nécessaire pour fixer une première fois, au même degré de la première récitation complète, un: même nombre de séries de même longueur. Ce temps était, 

(JE. Mnvnnsox; Identité et réalité, p. 36 De {2) EvBiNomaus, Usber das Gedachtnis, P. 74 etsuiv. 

x
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naturellement, supérieur à celui qui était nécessaire pour 

fixer au même degré des séries déjà fixées la veille à un de- 

gré différent. La différence entre les deux temps mesure 

la valeur de l'épargne due à la première fixation, et, par con- 

__séquent, la force que les associations créées par la première 

- fixation possèdent encore.après 24 heures. ‘Le résultat. de 

l'expérience est que les valeurs d'épargne s’ordonnent en 

-une suite de nombres qui sont proportionnels aux nombres 

des lectures faites au cours de la première fixation, sous la 

réserve d’une erreur probable très faible. ‘Ainsi, la loi que | 

. : l’on formulait d’abord, au point de vue qualitatif, en disant 

que la présence successive des perceptions dans la conscience 

produit une tendance évocatrice, ou bien est une cause dont 

le lien associatif qui unit les images est l’effet, peut se formu- 

ler maintenant, au point de vue quantitatif, comme une 

relation fonctionnelle entre deux phénomènes.Cette relation : 

fonctionnelle est du type le plus. simple, puisqu'il s'agit.” 

de proportionnalité. On peut la mettre en équation sous la 

. forme suivante : D ee Due Un, : 

e= Kt. Pas ie 

ou e désigne la valeur d'épargne, K une constante, .et { le 

temps employé pour.là fixation. oi ne 

: Pour montrer que cet exemple n’est pas. unique, il con- 

_.vient d'en citer quelques autres, un peu moins anciens que 

la loi de la valeur d'épargne, qui.a été publiée par Ebbin-. 

“ghaus en 1885. En réalité, le domaine de la. Psychologie 

dans lequel on emploie l'explication par les ‘relations fonc- 

tionnelles est déjà passablement étendu, et l'on peut Y 

_ajouter une région beaucoup plus grande où la détermination 

qualitative des lois prépare la détermination quantitative. 

D'abord la force des liens associatifs ne dépend pas seule- . 

ment du nombre ou de la durée des associations conscientes. 

” Elle dépend aussi de diverses autres conditions, parmi les- 

quelles on peut citer : la répartition des perceptions fixatrices, 

-qui peuvent être continues ou dispersées ; le nombre des : 

éléments associés, ou la longueur des séries ; la nature des’ 

« | “te 

v . NU . ° . . | 5 4
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“Perceptions fixatrices, qui peuvent être visuelles ou auditives, motrices ou non motrices, et qui ont une efficacité fixatrice variable suivant qu’elles concordent ou non avec le type ima- . ginatif du sujet 3 le caractère plus ou moins intellectuel des éléments associés (mots artificiels, mots significatifs disjoints, textes suivis, nombres, couleurs, figures, etc.) ; la capacité individuelle ou la valeur individuelle. du travail (âge, santé et maladie, dispositions individuelles). Peut-être existe-t-il d’autres conditions analogues, susceptibles de - faire varierla formation des associations, et aussi leur affai- blissement graduel, c’est-à-dire l’oubli. En tout cas, 1l existe ..une condition ‘spéciale de l'effacement tions : c’est le temps qui s'écoule après leur première for- mation, et pendant lequel elles s’affaiblissent, sous l'influence certaine de linhibition régressive. Ainsi l'étude expérimen- : tale des associations, et, d’une façon plus générale, de la ‘persistance et de la réapparition des représentations et des “liens qui les unissent, offre un large champ à la recherche. Les lois que l’on Y découvre se présentent sous la forme de relations de dépendance entre un antécédent et'un consé- quent, et quelques-unes de ces lois ont: été mises sous la forme de relations fonctionnelles. C'est le Cas, par exemple, pour la relation du temps de fixation avec la longueur des séries, et pour la loi de l'oubli, au sujet de Jaquelle, d’ail- leurs, il faut remarquer qu’il existe plusieurs formules sou- ‘tenues par des psychologues différents. . . | En déhors de tous ces faits qui concernent les images, d’autres champs de recherche. ont été explorés avec succès. Je me borne à citer : les inhibitions, et la concurrence des faits représentatifs, associations, images, sensations ; le travail mental, et les lois de l'exercice, de la fatigue, du repos, de l'effort volontaire ; ja relation des sensations avec leurs antécédents physiques . et ‘physiologiques : la formation des diverses espèces de Perceptions. Dans l'étude de tous ces faits, on arrive, sur beaucoup de Points, à un commence- ment d'explication par la découverte de ‘rapports : qualita-
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tifs de causalité, et, sur quelques points, à une explication 
plus avancée par la détermination de relations fonctionnelles. 
C’est le moment de rappeler la plus ancienne des lois psy- 
chologiques, la loi de Weber, à laquelle on peut ajouter plu- 
sieurs autres lois de physiologie des sensations, ainsi que les 

lois du travail mental et de l'exercice. : 

Tout cela est du domaine de la connaissance. Des recher- - 

ches analogues sont possibles,et même ont été commencées, 

en ce qui concerne les actes et les conditions dont ils dépen- 

dent.On a fait aussi des tentatives en ce qui concerne les émo- 

tions, mais on n’a guère dépassé la phase des discussions 

- philosophiques. . 
Maintenant, parmi les lois de causalité plus ou moins 

bien déterminées que je viens de citer comme appartenant 

à la Psychologie contemporaine, les’ unes sont des relations 

entre deux phénomènes psychiques, les autres sont desre- 

. lations entre. un-antécédent physique ou physiologique et 

un conséquent psychique. En admettant, ainsi l'existence 

de lois psychophysiques ou “psychophysiologiques, au 

même sens où j'ai admis plus haut ( Ch. II, début) la possi- 

.“bilité de. déterminer des lois psychosociologiques, je nie 

implicitement deux. conceptions :qui -trouvent, à notré 

époque des partisans résolus chez un bon nombre de psycho- 

logues : ce sont, d’une part, la conception suivant laqüelle la 

‘conscience est un épiphénomène, ou. un reflet, de-la vie 

organique, et, d'autre part, le parallélisme. . ue 

… Suivant la première de ces conceptions,les faits de cons- 

cience ne seraient que la traduction en un langage spécial - 

de faits qui se passent dans le cervéau. Les événements 

cérébraux seuls auraient une existence profonde,-réelle, et 

‘Jes événements psychiques n’en seraient que des reflets ou 

des épiphénomènes. Cest ainsi que Ribot, dans un passage 

que j'ai déjà cité à propos de la nature de l'inconscient, 

expose cette idée en des formules frappantes : « L'activité 

- nerveuse, dit-il (1) est beaucoup plus étendue que l’acti- 

-(1) Maladies de la personnalité, p. 6,13. 

’
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‘vité psychique : la éonscience est donc quelque chose de surajouté... Il faut considérer. que ce’processus nerveux : 
» 

n’est pas un accessoire, mais une partie intégrante de l’évé- - nement, bien plus, qu’il en est la base. Dans tout événe- ment psychique, l'élément fondamental et'actif est le pro- . Cessus nerveux... l’autre n’est que concomitant. » Il ré- sulte de là, semble-t-il, qu’il n'existerait pas de causalité -pSychologique, que les liaisons régulières que nous saisis- sons parfois entre phénomènes psychiques ne seraient que la manifestation superficielle ,de liaisons. existant entre les Processus cérébraux, d’ordinaire inconnus, qui Y. corres- Pondent et en constituent le fond solide. Toutefois, Ribot n’a pas accepté cette conséquence : il voit dans la conscience € un nouveau facteur. ». Mais les épiphénoménistes consé- . quents. n’hésitent pas à nier explicitement toute causalité . psychique. Ainsi M. Claparède écrit :.« Nous ne pouvons . Pas considérer un fait dé conscience comme 

: excessive, car il énonce bientôt une vague restriction : « Lors- - - qu'il s'agira d'expliquer un phénomène psychologique, il ‘Y aura donc le plus souvent (2) avantage à poser le pro- blème en termes physiologiques. » Mais ce à quoi M. Clapa- . rède paraît-tenir le plus, c’est la négation d’une. causalité psychophysique : « Ce qu’il ne faut à aucun prix, dit-il, c’est 

les phénomènes cérébraux et les phénomènes psychiques . ‘comme formant deux séries d'événements parallèles, c’est- 

(1) Crararënr, L'Association des idées, p. & ‘ {3} C’est moi qui souligne, ee . ie 

7 «
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à-dire que, d’une part, ‘à à chaque & événement de la : sérié psy- 
chique correspondrait un événement déterminé de la série 
physique, et, .d’autre part, chacune des deux séries se dé- 
.roulerait indépendamment de l'autre. Le parallélisme s’èst 
présenté sous des formes diverses, depuis celle que lui a 
donnée Spinoza, qui est la première et peut-être la plus 
complète .et la plus conséquente, puisqu ’elle affirme Ja 
même nécessité géométrique comme gouvernant les deux 
séries de modes. La même doctrine se retrouve chez Leib- 
nitz,avec cette modification que « l’âme suit ses propres lois 
et le corps aussi les siennes. Les âmes agissent selon les 
lois des causes finales, par appétitions, fins et moyens. 
Les corps agissent selon les lois des causes efficientes ou des 
‘mouvements » (1). Aujourd’hui encore, certains psycho- 
logues, à la suite de Fechner (2), reprennent le parallélisme 

“en lui attribuant -un ‘sens franchement substantialiste, et 

. ils regardent la série psychique et la série physiologique 
‘comme traduisant de deux façons différentes le développe: : 

ment d’une unique réalité, comme : comparables à la face 
concave et à la face convexe d’une même courbe. | 

Mais d’autres psychologues, justement persuadés qu il 

faut séparer autant que possible la spéculation métaphy-, 

sique et la recherche scientifique, ne se soucient pas de rat- 

tacher le ‘parallélisme .à un système: métaphysique. C'est 

ainsi que Flournoy l’affirme comme une « supposition in- 

dispensable au progrès de nos. connaissances, puisque ce, 

‘n’est que par cette liaison que le mental devient accessible : : : 

‘à l’expérimentation, à la mesure, à la science » (3). Wundt (4) 

avait dit déjà que la mesure des sensations diffère des me- 

sures physiques en ‘ce que la Physique mesure les causes 

dans leurs effets, tandis” que Ja Psychologie r mesure les effets 

4) Emexnz, Monadologié, 78-79. 

” (2) FECuXER, Elemente der Psychophysik, I, p. 2 et suiv, 

.:(8)Tx. FLOURNOY, Mélaphysiqueet Psychologie, p.23 (2° édit. 1919). * 

! (4) Grundzüûge der Physiologischan Psychologie, I, p. 7 de la traduction française, 

7 faite sur la 2° édition allemande. Le passage ne se retrouve’ pas dans la 5e édi- . 

‘tion allemande, Fo : LL. | ri : 

. i ‘ 
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dans leurs causes, les sensations dans les excitations : la mesure psychologique serait donc fondée sur la liaison du - 
de cette idée pour arriver à voir dans le parallélisme la condi- tion générale de- la - possibilité d’une Psychologie scienti- fique. C’est ce qu'a fait Flournoy d’une façon très explicite. «La psychologie Contemporaine,. dit-il, cherche à se sou- mettre aux procédés rigoureux d'investigation auxquels les sciences physiques et naturelles doivent tout leur progrès. Elle y arrive en vertu du principe de Concomitance ou de Parallélisme psychophysique, -qui n’est que l'expression - scientifique de l'étroite union existant entre l’âme et le corps. Union grâce à laquelle l’âme se laisse atteindre, non- . : seulement immédiatement, par le sens intime, mais encore indirectement et du dehors, par l'entremise dé l'organisme, ce qui double en quelque sorte et rend plus exacte la prise : que l’on a sur elle. » CO : UT _ Ji résulte de là, pour Flournoy, deux conséquences, qu’il n’a pas mises sur le même plan, mais qui me semblent _ Pourtant avoir une égale portée. La première, qui est simple. ment indiquée, est que Ja Psychologie qui peut se’ fonder . ainsi sur Je parallélisme est la Psychologie Physiologique. ; On peut dire en résumé, écrit-il, que le Principe de parallé. lisme, fondement de la Psychologie expérimentale, suppose Sôus tout phénomène de conscience un corrélatif Physiolo- gique, parce que la Psychologie, Pour devenir une science positive, doit devenir autant que possible physiologique » (2). Cette formule n’est pas tout à fait sans ambiguité, il ne 

faudrait pas beaucoup d'efforts Pour la tirer dans le sens de 
l'épiphénoménisme, et c'est Peut-être ce qu'a fait M. Cla- 
Parède lorsqu'il a écrit le Passage que j'ai cité plus haut: 
Mais Flournoy, et c est la deuxième Conséquence qu’il tire de 

 SOn principe, sans nier formellement la subordination du 
s 

. 4 : so ‘ At ° 
© 

{1} Ta. FLourxor, ibid, p. a, {2} Ibid., p. 24.
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psychique au physique qui fait le fond del’ épiphénoménisme, . 
rejette la prétention « de vouloir les réduire à |’ unité, ou les 
attacher ensemble par un lien de causalité ». Et c’est là son 
axiome d’hétérogénéité. « Il y a entre eux, continue-t-il en 
parlant des faits psychiques et des faits physiques concomi- 
tants, un abîme infranchissable pour notre pensée, un hia- 
tus absolu. Tout ce que la science peut se proposer, € est 
de découvrir les lois de leur parallélisme, c'est-à-dire de 
chercher quelle suite déterminée de mouvements. molécu- 
laires, quelle décomposition chimique, quel. tourbillonne- 
ment d’atomes, répond dans le cerveau à un fait de cons- 
cience donné, : sans qu’il lui soit possible de concevoir aucune 

- connexion réelle, aucun rapport interne, entre ces deux 
choses disparates » (1). D'une façon plus laconique, mais 
non moins expresse, M. Claparède formule ainsi le même 
‘axiome:« Notre esprit, tel qu’il est fait, ne peut concevoir 
aucun rapport de cause à effet entre des phénomènes aussi 
foncièrement diflérents, hétérogènes, disparates, que le 
sont les faits de conscience, d’une part, et les phénomènes 
du monde matériel, de l’autre » (2). 

-Je n’ai pas exposé d'une façon aussi détaillée’ l'épiphéno- 
ménisme et le parallélisme pour chercher, entre les lignes des 

_ ‘textes que j'ai cités, des idées auxquelles les auteurs n’ont 
peut-être pas songé, mais pour montrer combien le pro-. 

blème de la causalité psychologique est compliqué, multi- 
forme et fuyant. Si nous nous engageons dans ses tenants. 
et aboutissants métaphysiques, si nous cherchons à en éta- 
blir la solution en partant de priricipes, nous n’arriverons 
pas à obtenir de la causalité psychologique une notion claire 

” ‘et solide. Notons seulement que, pour le “parallélisme, il 
n’existe‘pas de causalité psychophysique, que, pour l’épi- 
phénoménisme, il n'existé pas de causalité psychologique, 
mais seulement une causalité physiologique, dont le type est . 

.(1} Zbid., p. 29. ‘ . 
(2) Czaparèpe, L’associalion des idées, p. 2.
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| au fond de nature mécanique.Et reprenons la seule méthode ‘qui soit propre à nous fournir une solution du problèmé, celle qui consiste à examiner les lois positives de causalité psycho- - logique, et qui, en fin de compte, n’est Pas autre chose qu’une 

‘ 

méthode d’analyse psychologique. ‘- 
.À ce point de vue, l’épiphénoménisme:et le parallélisme apparaissent comme de vastes affirmations arbitraires et inutiles. La recherche psychologique n’a pas besoin de ces … théories. La seule attitude qui convienne, surtout dans une science ‘aussi peu avancée que la Psychologie, consiste à re- cueillir des faits ct à les interpréter en se tenant aussi près que possible de l'expérience. Or, c’est sur le terrain ‘même de l'expérience que l’on rencontre des successions de phéno- mènes qu’il est possible d'interpréter, en s’'élevant prudem- ment au-dessus de Pexpérience, Comme des signes de suc- .Cessions universelles. ou de lois de causalité. C’est: ainsi, du moins, que l’on a établi jusqu’à Présent un grand nombre de lois en Physique, un petit nombre en Psychologie. Ni : lépiphénoménisme, ni le Parallélisme, qui, en ce qui con- cerne les relations. de causalité propres à expliquer certains phénomènes psychiques, $ônt deg thèses purement -néga- tives, ne fournissent d'indications utiles Pour ‘guider ce.- travail d'interprétation. La seule thèse hyperempirique qui joue un pareil rôle de'guide est commune à toutes les scien- ces expérimentales : c’est le postulat des lois. Je considère donc comme légitime de maintenir la distinc- tion de deux espèces de lois de causalité : Les lois psycho- physiologiques ct les lois Proprement psychologiques. Peut-être les recherches des sociologues nous en apporte- _ront-elles, à une époque que je suis incapable de Prévoir;
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devant les prétentions absorbantes des sciences Voisines. 
L'existence de relations de dépendance entre des faits psy- chiques et des conditions physiologiques donne un sens très 

. légitime au terme de Psychophysiologie, et, puisque la re- 
.. cherche de ces lois exige une investigation qui porte sur des 

faits physiologiques, on comprend qu’elle fasse appel à des : 
méthodes appropriées, de sorte qu’une certaine division du 
travail peut s'établir entre le laboratoire de Psychologie 
et le laboratoire de Physiologie normale ou pathologique, : 
ou que le psychologue s’intéresse aux recherches physiolo- 
_giques qui portent sur les faits dont il s’occupe lui-même. 
Maïs tout cela signifie seulement qu’il y a des questions 

“frontières. pour les sciences voisines, et c’est une vérité 
assez simple pour qu’il ne soit pas nécessaire d'y insister 
plus longuement. - 

Les deux espèces de lois peuvent d’ailleurs prendre la 
_-. forme de relations qualitatives ou celle de relations quanti-" 

 tatives et fonctionnelles. La plus ancienne loi psychologique 
qui ait pris la forme de loï fonctionnelle est d’ailleurs une 
‘loi psychophysique, celle. que l’on a pendant longtemps 
appelée la loi psychophysique, et que Fechner formulait en 

: disant que l'intensité de la sensation est égale au logarithme : : 
- de l'excitation. Ce n’était là, d’ailleurs, pour lui, qu’une for- 
mule approximative, celle de la loi psychophysique externe, 
et il passait de cette formule à celle dela loi psychophysique 
interne, disant que l'intensité de la sensation est égale au 

*. logarithme de l’activité psychophysique, c’est-à-dire: de . 
cette partie. des mouvements cérébraux qui sert à la cons-. :. 

. cience (1). Il est vrai que, sous l’une ou l’autre de ces deux 
. formes, la-loi de Fechner ne trouve plus guère de partisans, 
‘parce que l’idée de l’intensité de la sensation apparaît comme 
décidément indéfendable. Mais les résultats concordants 
des innombrables expériences qui ont été faites par les pré- ce 

(1) FEcHNER, Elemente der Psychophysik, tome II, p. 377 et suiv. Voir Foucauzr. . 
La Psychophysique, p. 110 et suiv. | - s “.
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décesseurs et les ‘successeurs .dé Fechner prouvent . que, même si l’on abandonne l'intensité de la sensation, il reste une relation régulière entre l’excitation et la sensation : c'est à cette relation qu'on donne le nom de loi de Weber. Il existe plusieurs façons de la formuler.La formule que je crois la meilleure est celle qui énonce que l'erreur de percep- tion est proportionnelle à la grandeur, intensive ou extensive, de l'objet perçu. On voit que c'est toujours une loi psycho- -‘physiqué; et üne loi fonctionnelle: Mais la plupart des lois psy- chophysiques, et aussi des lois proprement psychologiques, gardent la forme de relations qualitatives, c’est-à-dire n’ont pas encore dépassé le premier ‘stade, le stade préparatoire, de la détermination scientifique. 
Îl.me paraît utile, maintenant, de faire une dernière re- Marque sur les lois de causalité en Psychologie, et un peu aussi en Physique : il s’agit de savoir si la loi de causalité se réduit en fin de compte à une relation d'identité entre la cause et l'effet, comme l’a soutenu M. E Meyerson (1).Déjà la même idée avait été exposée d’une façon. implicite, et beut-être hésitante, par Flournoy, et, à la même époque, d’une façon très explicite par M. Bergson. Flournoy, en effet, dans un passage que j’ai cité plus haut èn grande par- tie, parlant d'une danse d’atomes d’un côté, d’un sentiment ou d’une idée de l’autre, écrit : « Cela n’a pas de sens de vou- 

que la cause et l'effet, au moins en un certain sens qui n’est . pas expliqué ici, ne font qu’un. Au reste, s’il ya quelque Îlottement ‘dans la pensée de Flournoy, il n’y En a aucun dans celle de M. Bergson : « Que l’on approfondisse la phy- sique cartésienne, dit-il, la métaphysique spinoziste, ou les : . théories scientifiques de notre temps, on trouvera Partout la même préoccupation d'établir un rapport de nécessité 

(i} Identité et réalité, passim ot notamment p. VI. (2) FLrournoy, Métaphysique et Psychologie, p.29 .
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logique entre la cause et l’effet, et l’on verra que cette préoc- 
- cupation se traduit par une tendance à transformer en rap-. 

ports d’inhérence les rapports de succession, à annuler l’ac- 
tion de la durée, et à remplacer la causalité _Rpparente par. 
une.identité fondamentale » (4). .. | 

Que le passage de la formule qualitative à‘la formule 
quantitative ait pour conséquence l’élimination du temps, . 
cela ne paraît. pas plus contestable pour les lois psycholo- 

, giques que pour .les lois physiques. Mais cette transforma- 
tion résulte simplement de ce que la loi est un rapport 
universel, c’est-à-dire un rapport qui s’applique aux faits, 
non pas seulement dans telle circonstance de. temps, mais 
dans tous les temps, sub specie aelernitatis, ainsi que le di- 

_ sait déjà Spinoza : si la loi sous sa forme qualitative se pré-, 
sente comme.un rapport de succession, c’est, semble-t- il, 
‘parce qu’elle n’est pas complètement dégagée de l'expé 
rience, et qu’elle en. garde la caractéristique temporelle. 

Mais,kmême s’il est vrai que la causalité physique est: au 
fond une identité, l’examen des lois psychologiques -qu’il 
-nous 6st possible d'étudier montre que les deux termes 
qui y sont uhis ne sont pas identiques. 

On trouve bien, il est vrai, dans la loi de la valeur d'épar. | 
. gne, une certaine identité entre les deux termes. Le lien asso- 

. ciatif qui joue le rôle de conséquent, lorsque l’on s’entient 
-à la formule qualitative, et l’association consciente répétée 
qui. joue le rôle d’antécédent, sont'au fond un même fait : 
le conséquent n’est pas autre chose que l’antécédent dégradé, 

‘affaibli par ce qu’on appelle l’ oubli, c’est-à- dire par laction 
plus ou moins prolongée d’autres associations concurrentes. 
Dès lors, il est naturel, il est conforme au principe d'identité, 

que, les deux termes étant exprimés l'un et l’autre sous 

forme quantitative, les variations de l’un soient toujours 

| parallèles aux variations de l’autre, et qu’ainsi les deux quan- 

tités soient- proportionnelles Pune à l'autre, quel que soit 

(1) Bercson, Essai sur les données immédiates de la conssioncs, p. 159. 

ve
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: le moment où on les mesure, et quelle que soit la valeur nu- mérique qu’elles prennent à ce moment.Et il me paraît que cette identité des déux termes de la loi n'est pas sans res- semblance avec celle que l’on trouve dans les lois physiques. . Je crois même voir la raison de cette ressemblance. C’est que, dans les lois physiques, la-cause et l'effet représentent les mêmes sommes d'énergies. Il n’en est pas de même pour 

si, dans Ja loi psychologique que nous envisageons, l'effet - n'est pas autre chose que la cause dégradée, il y a là quelque 

cause. psychologique, l'association consciente, n’est iden- tique à son effet, c’est-à-dire à la force évocatrice ou liai- : Sn associative, que parce que la cause et l'effet sont les . Moments successifs d’un même phénomène, mais ces. mo- 

ct nous Pouvons par suite les désigner comme étant des 
lois de causalité analytique. Pre TT | 
Mais il en est d’autres qui, très visiblement, présentent. 

UR Caractère tout différent, et que ROUS appellerons lois de 
causalité Synthétique... LU 

. Tel est le cas pour la première loi de l'exercice dans le travail mental. Si un sujet fait des additions sur un cahier :
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de Kraepelin, en séparant les colonnes successives par des 
temps de repos Suflisants pour empêcher la. fatigue de se 
produire à un degré appréciable, pourvu qué l’on ait réussi 
à éliminer les influences accidentelles qui pourraient trou- 

“’bler les résultats, on trouve que le temps employé pour la 
première colonne est le pluslong, que le temps de la deuxième 

colonne est beaucoup moins long, et que le temps des colonnes 
 .suivantes continue à diminuer, mais de plus en plus lente- 

ment. Si donc on fait la différence entre le temps-de la pre- 
mière colonne et celui d’une colonne ultérieure, par exemple 
‘de la cinquième ou de la huitième, cette différence constitue 
une économie par rapport au temps de la ‘première colonne, 
et elle mesure l'exercice, c’est-à-dire l'aptitude acquise au. 
moment où le sujet a fait la cinquième colonne, ou la hui- 
tième. Il est évident que l'exercice est acquis par le travail 

- qui a précédé, de sorte que nous pouvons considérer le temps 
de travail à un moment donné comme la cause de l’exer- 

cice acquis à ce momént. Or il y a entre cette cause et. cet 

effet une relation fonctionnelle qui s’exprime par une bran- 

che d’hyperbole (1). Voilà donc une loi psychologique qui : 

‘se présente sous forme quantitative, et il est aisé de voir: 

qu'il n’y a pas identité entre la cause et l'effet. La cause 

est un travail mental, qui s'exprime quantitativement par 

la mesure de sa durée, l’effet est une différence entre deux 

temps de travail :’ ce ne sont pas là des choses identiques. 

Nous avons donc dans cette première loi de l'exercice une 

loi de causalité synthétique. © .  ”“” : 

Nous en avons une autre dans la loi de Weber, et toutes les 

lois, psychophysiques sont nécessairement des lois du même 

‘genre, si du.moins nous voulons conserver un sens à la dis- 

tinction du psychique et du physique. | 

Il y a donc des différences notables entre les lois de cau- 

salité psychologique et les lois de causalité physique Mais: 

(4) Foucaur, Etudes sur l'exercice dans lo travail mental, Année Paychologique, | 

XX, .p. 97 © eo a
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il.y a aussi des ressemblances, et notamment: celle-ci, que les lois de causalité psychologique, qu’elles soient analyti- ques ou synthétiques, Peuvent prendre la forme de rclations fonctionnelles. Cela suffit pour justifier la Conception d’une Psychophysique au sens de Physique mentale. Quant aux 

IV. Les LOIS DE FINALITÉ Lo 
: 

. Je viens d'expliquer Comment il me semble que la Psy- : 
chologie, ROn seulement peut se constituer, mais en fait 
est déjà actuellement constituée .pour des Parties assez : 
étroites, et Pourtant non négligeables, de son domaine, cn 
une Physique mentale. Mais jai déjà indiqué, au début du 

. Physique, le monde:mental est gouverné par des lois d'un 
ordre supérieur : il s’agit des lois de finalité :. L 

: Le rapport de finalité est un l'apport de moyen à fin, 
c'est-à-dire que, comme le rapport de causalité, il unit des 
Phénomènes qui se succèdent. Mais, dans le cas de la cau- , 

salité, l’antécédent est déterminant à l'égard du Conséquent,
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explication par les conséquents. C’est. alors au conséquent, 
ou à la fin, qu’appartient la puissance déterminante. Et, 
par suite, la formule des lois de finalité pourrait être la sui- 
vanté : pour que tel phénomène (la fin) se produise, il faut 
que tel autre phénomène (le moyen) le précède, et cela, 
comme dans le rapport de causalité, d’une façon néces- . 
saire. Il est bien entendu, d’ailleurs, que ce qui est néces- 

- saire ici,c’est uniquement la dépendance du moyen à l'égard 
de la fin, et que la fin est contingente, qu’elle peut toujours 
être manquée aussi bien qu’atteinte, si le. moyen, ou, plus 
ordinairement, les moyens qu’elle détermine, se trouvent 
être annulés ou dépouillés de leur puissance causale par quel- 
que force imprévue : le gland deviendra un chêne, et l’en- 
fant deviendra un -homme, s'ils ne meurent pas avant. 
d'avoir évolué jusqu’à la forme adulte. 

La..finalité apparaît donc comme un ordre de succession 
qui implique la causalité et, si l’on peut ainsi parler, s’y 
superpose. On pourrait comprendre, d’ailleurs,cette relation . - 
de la causalité et de la finalité sous la forme la plus simple 
si l’on imaginait qué deux phénomènes seulement fussent. 
en succession : il y aurait alors détermination réciproque 

_des deux phénomènes, l’antécédent serait cause et moyen, 
‘le conséquent serait eflet.et fin. Mais, en fait, le: monde est 

compliqué, - les fins ne peuvent être atteintes que par le 

concours d’une pluralité de moyens, et par suite, ce qu’une 

fin implique et détermine, dans l’ordre de la causalité, c ’est 

une pluralité de relations causales. L’ordre de la finalité 

‘constitue donc un ordre supérieur, parce qu’il domine et 

_ gouverne l’ordre de la causalité, parce qu il donne un sens 

- à la nécessité causale. : 

. Cette subordination de la’ causalité à la finalité se mani- 

feste déjà chez les êtres vivants. Les germes évoluent en pre-° 

nant leurs aliments dans le milieu où ils sont placés. Is 

tendent à réaliser. des types définis, chacun selon son es- 

pèce. Ils se défendent contre les puissances de destruction, : 

ils se guérissent des maladies, ils réparent les pertes que leur
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ont causées les accidents, ils ferment leurs blessures, ils | cicatrisent leurs plaies. Les tissus morts sont éliminés et rem- .” placés par des tissus nouveaux, les cellules dangereuses qui ont envahi l'organisme sont détruites par des actions appro- priées.. Et ious ces Phénomènes de défense s’accomplissent ., €R conformité avec les lois de causalité, et ils ne pourraient pas s’accomplir indépendamment des lois de causalité : tout le mécanisme physico-chimique est conservé, ct il est indis- ‘ pensable à l'existence de la finalité. Mais, là où existe le fina- lité,il existe quelque chose de plus que ce Mécanisme,à savoir 

événements définis. Le 
: © Dans le monde psychique, la subordination de la causa- lité se Comprend aussi aisément. Parmi les lois de causalité 

Le sens en est, au fond, qu’une association consciente de deux représentations, répétée ou non, subsiste comme asso- ciation subconsciente. Suivant les circonstances; elle subsiste | un temps plus ou moins long, à titre de fait saisissable par une observation convenablement conduite ; puis un moment vient, en général, où elle tombe dans la masse. obscure des forces anonymes, où il n’est plus possible de la distinguer et de la reconnaître. Tous les autres faits de conscience ont le même sort : ils sont conscients pendant un temps variable: puis ils se dégradent ; quelques uns; parfois, sont ramenés pour - | 
Un temps à la lumière de. la’ conscience, Puis ils retombent a et'ils finissent par disparaître à leur tour. Et cela se pro- 

dés images ÿ pour les actions, qui deviennent des habitudes; ‘ 
pour les émotions qui deviennent ce qu’on appelle des images 
affectives : Pour les tendances même, qui, bien qu’elles soient 
Peut-être les formes Psychiques les plus stables de toutes, . 
Sont pourtant, elles aussi, sujettes à s’évanouir dans Pin.” 
Conscient. Ainsi tous les éléments de Ja vie psychique sub-
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‘sistent ens atténuant jusqu’à la disparition. On peut expri-. 
“mer le même fait en disant que tout fait de conscience. 

. développe sès conséquences en une suite d'existences dont 
chacune est l’effet de celle qui la précède et la cause de celle 
qui la suit, jusqu’au moment où cette série disparaît dans la 
masse indistincte des forces inconsciéntes. Ainsi des séries 

nombreuses de phénomènes se déroulent à la fois dans cha- 
que conscienceset, dans chacune de ces séries prises isolément, 
règne le mécanisme de la causalité. Mais c’est seulement dans 
l’abstrait que les lois de causalité s ’appliquent ainsi: dansle- 
concret, les séries s’entremélent, les fils de l'écheveau s’en- 
trelacent, etles combinaisonsles plus variées, se produisent. 
En principe, c’est-à-dire au point de vue de la seule causalité, 
‘des combinaisons quelconques pourraient se réaliser : ce serait 
Je hasard. Mais, en fait, il existe dans l’âme humaine, et 

même, pour une part, dans celle des animaux, des principes 

. d'organisation qui ont pour ‘fonction d’assurer les combinai- 

sons utiles de préférence : aux autres: ce sont les tendances, 
c'est l'attachement à la vie, c’est le désir de perpétuer l’es- 

- pèce,c’est le sentiment altruiste "qui fait que chaque individu. 

ne vit pas seulement pour lui, c’est.enfin la conception d’un 

idéal. Toutes ces forces, conscientes comme la volonté libre, 

ou inconscientes comme les appétits organiques, s substituent 

l'ordre au hasard, dominent les relations causales et appli- 

quent les forces aveugles de la nécessité à des fins qui, dans 

les conditions les plus favorables, peuvent être choisies. 

Qu'un tel ordre, : que de telles combinaisons ou compli- . 

‘cations, se présentent dans le monde psychique, c’est ce’ 

— qui ne peut pas être contesté : cela est plus frappant dans | 

‘le monde de Ia, conscience que dans le monde de la vie.Cela 

est particulièrement net dans le domaine de la conscience 

claire. Une action réfléchie-tend toujours à une fin détermi- 

néé,c’est-à-dire qu’elle est un moyen pour cette fin.Par exem- 

ple, on agit avec réflexion, avec conscience de la fin, en vue 

d’un intérêt prochain ou lointain, bien ou mal compris, 

| respectable ou non. L'action réfléchie est dirigée par une e fina-
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lité consciente, et c’est Par la connäissance des fins qu’elle Poursuit que nous pouvons comprendre les actions libres. Cela suffit déja Pour montrer que l’idée de cause finale doit avoir sa place en Psychologie. 
| Mais, outre la finalité consciente de l’action réfléchie, 

est par suite plus grande pour lintelligence des phénomènes ‘ psychiques. Comme j'ai fait pour la causalité, je vais main- ‘tenant prendre quelques exemples afin de montrer l’exis tence de cette finalité inconsciente. : | 

ment que l'attention se porte d’une façon spontanée surles ‘ objets intéressants. 1] a employé lé langage substantialiste dela Psychologie des facultés : mais si nous laissons de côté ce langage et Ja notion d'attention à laquelle il s'applique, il reste ce fait général que, quand un objet nous intéresse, - ‘la perception de cet objet devient plus claire et plus distincte, en même temps qu’elle Persiste pendant un temps plus long que celles qui ne nous intéressent pas,en même temps aussi * qu’elle refoule,pour un temps, toutes les autres représentations ". €t tous les autres faits de conscience. Et celà se produit d’une 

ce résultat, et que même il se produit malgré les efforts que . AOUS pouvons faire Pour l’empécher. Quel est le mécanisme, quel est le système de lois de causalité, par lequel se pro- duit cet état-mental ? Nous ne le SaVOons pas : il n’existe | comme explication de ce fait si important que lPhypo- . thèse de Ribot, selon laquelle Pinfluence Prépondérante : appartient aux éléments moteurs dela Perception, lesquels auraient pour effet de” favoriser la Perception. intéressante et d’inhiber indirectement jes autres : et cette hypothèse est probablement vraie, Mais, comme toute hypothèse géné rale, elle ne nous fait Pas entrer dans le détail des faits, de.
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sorte que le détail du mécanisme mental nous reste inconnu. 
Mais, abstraction faite de ce mécanisme, quels sont donc les 
faits que nous exprimons quand nous disons que l'attention 
se porte spontanément sur les objets intéressants ?. Nous : 

. voulons dire que le changement qui se produit dans la repré- 

. sentation se produit en vue d’un événement futur qu’il réa- 
lisera, ou qu’il contribuera à réaliser, si d’autres causes n’in- 
terviennent pas pour l empêcher.Par exemple, l'attention d’un 
enfant se porte spontanément sur un jouet qu il voit dansun 

-magasin : l'événement futur est la possession et l’usage du 
jouet, et la perception attentive du moment présent est un 
des moyens, un moyen d’ailleurs encore lointain, pour arriver 

‘à cette possession. C'est cette possession future du jouet qui 
met en mouvement le mécanisme que nous connaissons mal, 
mais dont nous voyons se réaliser la conséquence dans le 
changement que subit la perception.Cette action déterminante 

. d’un événement futur sur un événement présent, c'est précisé- 

ment ce que nous appelons un fait de finalité. La loi de Pat- 
tention spontanée, la loi suivant laquelle les perceptions inté- 

ressantes subissent les changements dont nous avons parlé, 
est donc une loi de finalité. Dans tout cela, d’ailleurs, il est 
bién évident que l’événement futur n’agit pas comme s’il 
était déjà réalisé, mais seulement parce qu’il existe en puis- 

‘sance, à titre .d’aspiration ou de tendance : mais l'existence 

‘en puissance est déjà un mode d'existence, c’est l'existence 

‘ ‘partielle, en voie de réalisation. 
=. On trouve des faits du même genre dans l'association 

des i images. Les forces évocatrices qui résultent des associa- 

tions conscientes tendent à. provoquer l'apparition des 

images à la conscience, mais elles n’expliquent cette appari- 

. tion que ‘d’une façon partielle et incomplète. À partir d’une 

perception ou d’une image actuelles, l'évocation des images 

” peut se faire dans un grand nombre de directions ;.et en 

fait, suivant les hommes et, chez le même homme, suivant .. 

les circonstances, à partir d'une même perception, l’évo- 

cation des images se fera dans des. directions différentes. 
, . -
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Or, parmi les: causes qui déterminent lPapparition d’une image à l’exclusion des autres images possibles, se trouve une cause finale : l’image qui apparaît correspond à quelque désir, à quelque besoin, et elle servira, elle tend à servir à la réalisation de ce désir, c’est-à-dire qu’elle est un moyen Pour un événement futur, qui dès aujourd’hui existe d’une façon virtuelle. Ici encore, c’est un événement futur qui gou- verne, domine, utilise, le mécanisme de la causalité, c’est-_. à-dire que, ici encore, nous trouvons une loi de finalité, -_ Dans l'imagination créatrice de même, la cause finale : joue un rôle extréêmement important. Les synthèses imagina- tives se font dans une direction déterminée chez les difié- _‘rents hommes, et” cette direction est ‘déterminée par des tendances ou des besoins. D'ailleurs le rôle du besoin comme suggestif d’inventiôns est bien connu, La Fontaine parle de « nécessité l’ingénieuse », Cela. signifie que la synthèse ima- ginative qui se produit dans l'invention est un moyen pour. des événements futurs déterminés par nos sentiments. :’ Et ce n’est pas seulement dans les faits de connaissance . Que la même finalité. iriconsciente joue un rôle capital, c’est aussi dans les actions’ qui s’accomplissent d’une -façon | automatique et dans les émotions. Le réflexe n’a de sens que Par rapport à une fin : il est un acte de défense individuelle, ou d'expansion, de développement, d'adaptation. Il en est de même pour l’acte instinctif. La finalité se rencontre aussi -dans la formation des habitudes, car la formation de l’habi- tude a pour but, en rendant l’acte de plus en plus organi- que, de libérer la conscience claire et de laisser l’activité mentale disponible pour de nouveaux actes. De même cn- core le plaisir et la douleur ne se comprennent que comme des réactions d'adaptation destinées à déterminer une atti- tude utile de l'individu, La seule explication sérieuse qui + existe pour ce genre de faits, quoique elle laisse subsister : Quelques difficultés, -est une explication par la finalité. ‘Il'va de soi, d’ailleurs, que; dans l'interprétation de l'ex- Périence psychologique, il.ne faut Pas employer d’une-fa-:
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. _ ‘ { e. 

_çon arbitraire la finalité comme moyen explicatif : on ris- 
querait de revenir à cet emploi paresseux et stérile des causes 

- finales que Bacon a justement blämé.Deux règlesimportantes 
me paraissent ici nécessaires. (Voir Goblot, Revue Phil. 1899, 
Let 1903, II). | | 

L'une est qu’il ne faut pas affirmer une liaison de finalité 
sans avoir des ‘indices suffisants pour fonder la conviction 
et pour constituer une preuve. Or, de même qu'il y a des 
indices de causalité, il y a des indices de finalité, parexem- 
ple l’existence, dans une série d'événements, d’une direction 
conduisant à un événement utile, par exemple encore la'con- 
vergence d’une pluralité de séries qui concourent à un résul- 
tat utile. Si cette direction et cette convergence se 

. manifestent d’une manière persistante à travers des ‘va- 
riations de conditions, et, pour tout dire, d’une manière 

constante, l'affirmation d’une relation de finalité devient 
légitime. 

L'autre règle, non moins importante, concerne l'encha. | 

nement des fins. Quelles sont les fins dernières, ou quelle 

“est la fin dernière de l’activité humaine ? Y a-t-il une fin 

‘qui s'impose à nous naturellement, ou bien l’homme choisit-il 

. d’une façon autonome la fin ou le système de fins qu’il 

juge le plus conforme à sa raison ? C’est là un problème qui 

nous conduit à la limite de la Psychologie, car il intéresse 

- la: Morale et la. Métaphysique. Mais, quelle que soit la fin. 

dernière qui. ‘donne aux autres leur valeur, que cette fin 

nous soit imposée par la nature ou qu’elle soit Pobjet d'un 

choix, il y a une multitude de fins provisoires coordonnées. : 

les unes par rapport aux autres, c’est-à-dire que chacune 

d’elles est une fin par rapport àses antécédents, mais un 

moyen par rapport à uné autre fin. L’explication des faits. 

psychiques par la finalité consiste à trouver l’ordre dans . 

. léquel ces fins s ’enchaînent les unes aux autres, c’est-à-dire 

à déterminer les fins d une façon empirique, suivant leur 

Haison naturelle. 
En fin de compte, la vie psychique ne se réduit pas. a un



224 Le ! .: ESPÈCES .DE LOIs 

mécanisme, mais elle comprend un mécanisme. Les formes des plus nobles de l’activité consciente s'élèvent sur un fond de nécessité brute et aveugle. Et cette nécessité ne tient pas seulement à ce que l’âme, suivant la conception de Platon, est emprisonnée dans un corps. Elle déborde largement le “domaine psychique qui est directement conditionné par le - Système nerveux : la nécessité causale s’étend à la totalité . du monde psychique, en ce sens que tous les événements psychiques développent leurs Conséquences suivant des lois . - Comparables à celles de la Physique et. de la Mécanique. Maïs ce n’est pas là le tout de la vie psychique : les coimbi- -naisons de ces séries de phénomènes, dont les termes peuvent. être, suivant la formule de. Kepler, enchaînés dans les liens de fer des équations, sont la matière qu’organise un ordre nouveau, qui est celui de la finalité. Même sous sa forme in- consciente, la finalité qui provient des aspirations les plus ‘sourdes de l'être vivant Commence à donner un sens à Ja : nécessité causale : elle guide cette aveugle vers des œuvres utiles, ou belles, ou bonnes. Et enfin, au degré le plus élevé qu’atteigne la vie humaine, la finalité devient consciente et réfléchie, les fins que la vie instinctive impose à l’animal sont simplement proposées à l’acceptation d’un moi qui les Compare; les apprécie, les classe au point de vue de leur va- leur et choisit entre elles. C’est la liberté, et tout ce dont la liberté est créatrice, la maîtrise de la nature où la puissance de. l’industrie, l'hygiène, la science et la: Philosophie, l’art ‘et la beauté, la sagesse, la société, la bonté, et la justice, tout ce qui donne sa valeur à Ja vie humaine. Par la décou- verte des lois typiques, des lois de Composition, des lois de causalité, nous obtenons cette’intelligibilité du monde psy- chique que nous donne Ja Connaissance de }à nécessité des événements, et au delà de laquelle Spinoza n’a plus voulu rien chercher. La détermination des lois de finalité ajoute . Pourtant quelque chose à notre intelligence de la vie et de ‘ la conscience, en ce sens qu’ellé nous fait en. quelque sorte <ntrer dans un monde nouveau, qui est le monde de-l’harmo.
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“nie. Mais l'intelligence complète de la vie psychique ne nous : 
est donnée que là où nous comprenons que l’action résulte 
d'un choix qui pouvait être différent : ainsi l’intelligibilité 
scientifique trouve son,complément. dans l'intelligibilité 
morale.
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+ Kant a distingué le domaine de l'expérience externe et 

celui de l'expérience interne, reprenant ainsi, dans l’es- 

‘prit du phénoménisme scientifique de Hume, la distinc- 

tion cartésiénne de l’âme et du corps. Ce sont en réalité 

deux mondes qui s'opposent l’un à l’autre. En tant que 

l’homme s’efforce de comprendre les événements par les- 

_quels chacun de ces deux mondes se révèle à lui, il crée 

la pensée scientifique, c’est-à-dire qu’il substitue à l'ordre 

empirique un ordre rationnel, ou plutôt qu’il découvre 

_ ‘dans l’ordre empirique, qui est celui de la vie pratique, un 

ordre plus profond dont la connaissance possède une valeur 

théorique supérieure. Il ne fait d’ailleurs cette découverte 

que d’une façon graduelle et toujours très incomplète. Pour- 

‘tant, voilà que, depuis le-xvne siècle, une heureuse orien- 

_ tation de l'effort scientifique lui a donné une fécondité in- 

‘comparable, et que le progrès entrevu et appelé par Bacon 

a transformé profondément l’ensemble des idées et des pou- 

voirs de l’homme. De ce progrès est résulté une division 

du travail scientifique rendue ‘nécessaire par la variété tou- 

jours croissante des’ problèmes posés, et aussi par la spé- 

cialisation des méthodes et la complication des techniques. 

C’est cette division du:travail que les philosophes s’attachent
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à connaître quand ils se proposent de classer les sciences d’une 

façon méthodique, c’est-à-dire suivant des principes. Il me 

paraît utile d'essayer maintenant, pour conclure, de classer . 

‘les sciences qui s'occupent du monde psychique, ou de dis- 

tinguer les. parties. de la Psychologie. 

Parmi les principes les plus. généralement considérés | 

” comme propres à fonder une bonne classification des sciences, | 

‘il semble que le premier dans l’ordre logique est aussi celui 

qui a été le premier dans l'ordre chronologique, à savoir le 
- principe. fourni par.la.-distinction -aristotélicienne de la 
science théorique ou science pure, quia sa fin en elle-même, 
et de la science qui a sa fin hors d’elle-même, dans l’action 
ou dans la production, et que l'on appelle communément 
l'art, ou la science appliquée. : 

Si l’on essaye de faire usage de ce principe pour distin- | 
. guer des parties ‘dans la Psychologie, on rencontre une, diffi- 
culté. On: peut bien, sans doute, mettre à part une Psycho- 
logie : purement théorique, où un groupe de sciences psy- . 
chologiques, qui se propose uniquement. de connaître. Mais, 

“de l’autre côté, les: applications. de Ja Psycholcgie,, ou les 
routines anciennes qui. jouent le même ‘rôle, sont loin: de 
former un ensemble qui possède. quelque unité. La Psycho- 
dogie appliquée s'occupe des. enfants, - de - l'éducation, de 

- l'orientation professionnelle, mais: elle .s’occupe. aussi, , et 
non sans succès, d” utiliser les observations: scientifiques faites: 
sur. les insectes dans l'intérêt. de l’agriculture, et elle com- 

“porte par ailleurs les « Médications psychologiques .» (1), 
sans parler de l'organisation rationnelle du travail ‘industriel, 
et aussi de la Logique et de la Morale. Toutes ces applica- 

| tions pratiques de la Psychologie, fondées sur des connais- 
sances scientifiques, ou formées. de routines. traditionnelles 
non seulement n’ont rien de systématique, mais encore ne 
doivent pas à la seule Psychologie les connaissances théo- 

|. riques qu’elles utilisent. : elles demandent des lumières à 
Los 

. (1) Pienne Jane, Les Métiers psychologiques, -.
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toutes les sciences qui peuvent leur en fournir,elles prennent 
la vérité partout oùelles la trouvent. Par. conséquent, nous 
devons nous borner à une énumération confuse des prin- 
cipales applications pratiques de la‘ Psychologie: 1." 
“. En‘revanche, on peut:introduire ‘des subdivisions dans 

! la Psychologie théorique. Le principe qui:les fournit: est 
_ celui qu’ont appliqué Aug. Comte et Spencer: c’est la distinc- 

tioni des ‘sciences ‘abstraites et des sciences concrètes:: . : 

‘La Psychologie: dont j'ai: parlé ‘presque ‘exclusivement ‘ 

au:cours de’ce livre, la Psychologie-dont: je: mesuis attaché 

‘’ à-définir le-caractèreen tant qu'elle:est une science (ch.:1), 

- puis à déterminer l’objet (ch: I), puis à décrire les procédés 

d'investigation (ch. III et IV), et enfin les moyens d’explicar : 

_tion {ch. V, VI et VII); la Psychologie que j'ai, à l’occasion 

appelée analytique,'est une science abstraite: Elle a pour but 

de découvrir les lois’ des ‘phénomènes ‘psychiques indépen- 

. damment des caractères particuliers que présentent-les in- 

dividus chéz qui ces phénomènes se produisent. Elle ne tient 

pas éompte des individus. C’est une Psychologie sans âme, 

-et même c’est une Psychologie sans:moi.: tri : 4 ‘2. 

« t:Maistla Psychologie concrète rétablit la ‘considération 

du moi. Elle tient compte des individus;non seulement dans 

l'espèce humaine, mais quelquefois aussi dans certaines es- 

| pèces animales. Elle s’attache ainisi à déterminer, dans les 

cas particuliers, les constantes individuelles; que la Psycho: 

…logie abstraite néglige ‘par principe, et les formes spéciales 

‘sous lesquelles se présentent les phénomènes concrets..La 

Psychologie concrète peut donc fonder des jugements de . 

_ valeur, et ainsi elle permet les applications pratiques... 

Les subdivisions principales que.l’on peut y distinguer 

‘sont les suivantes :. : De ee, | 

40 La Psychologie individuelle de l’homme adulte et nor- 

jit bien. ne pas être une simple curiosité 
d intérêt sociologique, : 

-pourrait d’ailleurs 
‘Psychologie des 

: mal, qui pourrait bie 

‘ scientifique, mais présenter un gran 

à la. fois théorique et'pratique ;:0n:y: 

‘distinguer . des subdivisions, comme : la 

;
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“hommes supérieurs, celles des professions, celles des cri- 
© : minels, ete. La Psychologie des femmes (1) forme une sec- 

tion fort importante de la Psychologie individuelle ; 
20 La Psychologie des peuples; : 
39 La Psychologie pathologique ; : . . L 
49 La Psychologie génétique, ayant. pour objet l'enfant 

et son évolution; © *… 
59 La Psychologie des espèces animales. | 

._ Dans toutes ces formes de Psychologie concrète aussi: 
: bien que dans la Psychologie abstraite, l'esprit de la méthode 
me paraît devoir être le même : c’est l'analyse, car l’analyse 
seule. permet de saisir les particularités par lesquelles se 
distinguent les individus: Mais, quand on traite une ques- ‘ 
tion de Psychologie individuelle, quand le médecin étudie 

. un malade et qu’il s’efforce de le guérir, quand l’éducateur 
étudie un enfant et qu’il s’efforce de redresser son intelli- 
gence faussée ou son caractère perverti, quand le conseiller. 

. de vocation étudie un adolescent et qu’il s’efforce de deviner 

son avenir.et de lui indiquer la profession qu’il considère 
comme la meilleure pour lui et pour la société, il faut changer 
de point de vue:il faut replacer chaque détermination par- 
tielle- dans le système des autres déterminations obtenues | 

- par l’analyse, il faut voir un ensemble. À ce moment done, - 
il convient que la Psychologie devienne synthétique, mais 

-à ce moment seulement. À ce moment aussi; après des ana-° 
lyses prolongées, peut être utilement posé le problème de 
la personnalité, qui semble bien être un problème de Psy- 
chologie synthétique. —. Le
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