

Zeflemeaua

APARE ODATĂ PE SăPTĂMĂNĂ

Oră ce corespondență pentru redacție sau
administrație se va adresa:

PIAȚA TEATRULUI
d'asupra Berăriei Cooperative

DIRECTOR:

GEORGE RANETTI

Abonamentul { pe an 8 Leu
pe șase luni 4 "

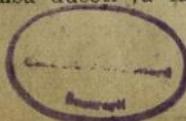
Prețul anunțurilor, inserțiilor și recla-
melor, după învoială.

P. 26 8 X 2



Doctore, și eū și bărbatu-meu suntem dezolați că n'avem încă nică un copil, după un an de căsnicie...
Dacă m'asă duce la băi la Slănic?

— Cura e întrădevar excelentă, însă duceti-yă fără bărbatul d-vastră.



CĂLDURILE ȘI SINUCIDERILE

— Mare studiu serios care ar putea face obiectul unei comunicări la Academie —

De vre-o două zile cădurile așeazăt. Era și timpul. Prea incepuseră să devie lugubre efectele lui 40° la soare.

Ondioară cădurile provoacă nădușelă, sete, lene, descinderi la pimântă, partide de scăldat, cură de sprit, chefură la pădure, dușuri cu stropitoarea — pentru cine nu se ducea la băie — etc., în afară de viliigatură la băi sau la munte, pe care, pentru cei ce sunt datorii să o facă, o provoacă ori ce vară, fie ea călduroasă or ba.

De la un timp însă, cam de cînd medicina atât de bogată în nomenclatură, dar astăzi de vice-versa în leacuri, a introdus printre boalele «moderne» neurastenia; de cînd fasoanelor unora dintre contemporanii ori contemporanelor noastre li se zice «nevroză»; de cînd «știința» aruncă vițile celor de azi, în spinarea strămoșilor făcutei lărină, iar tigneala tuturor în socoteala secolului — săracul — a căruia «boală» e capul răutăților; de atunci cădurile așeazăt devenit funeste.

Bietul Cuptor! Coace porumbul, pepenii, struguri, pietrele le-ar coace, — numai capetele «bolnavilor secolului» nu. Si eu cînd sunt cădurile mai mari, eu atîta capetele în chestie dovedesc ce nocoapte aș rămas.

E o problemă a cărei expunere exactă nu se poate întări.

Cine n'a remarcat acest fapt de-o atită de dureroasă evidență?

De cînd a crescut cădurile său pornit sinuciderile.

D. X s'a încălzit teribil la partida de poker unde a pierdut ultimul franc din cele mai de pe urmă resurse.

E ruinat completamente. Proprietarul casei are să-l dea afară; creditorii or să-i vinză mobila; nevastă-sa, — care pe cînd dînsul stătea la poker nopții de-a rîndul, relansa teribil la domiciliu făcind o amoroasă pereche cu «amicul», — are să-l «platiceze» ca pe un prost. Si partenerii de cărti așeazăt dea cu piciorul. Lumea cum se cade o să-l întoarcă spatele. E un declarat. Un pierdut.

Si d. X are un sincer moment — singur — de o conștientă desesperare.

Ar fi fost un om onorabil. Ar fi putut munci onest. Ar fi putut avea un rost în lume.

Dar cultura lăra făcute cabareturile din Paris; educația, slugile, sau şantezele; moralul i lău cultivat cocotele.

Părintii săi aveau alte ocupații...

Si d. X muncit de aceste negre cugetări e o singură dată în viața lui bărbat; se impușcă;

Iar a doua zi un jude reporter, a căruia insuficiență ferește nu-l privește pe dînsul — e atavismul! — va scri un mișcător și elogios pentru X, fapt-divers, în care va mai înregistra o nouă victimă a neurasteniei!

Am dat un exemplu în care să nu se văză nici o aluzie la cele două tragice în-

timplări petrecute în timpul din urmă: una în capitală mai de mult, cea-lăță mai eră, la Craiova.

Am luat-o la Pestalotius, ca în mod intuitiv să protestăm contra abuzului scandalos ce se face de o formulă care poate nenorocii oameni stimări și iubiți, cum sint cele două cazuri din București și Craiova.

De ce atîta «neurastenie» și de ce numai de cît o fatală cauză a morței?

Treci prinț' o grea incercare. Te frâminți, susțeri și momente de descurajare. Dar de ce să nu te îmbărbătezi, de ce să nu luptă?

...As! Ce folos! Uite ce să a scris de ăla și de alăltant, și de aia... neurastenia! Astă e buba. Si ce poți face dacă este neurastenia? «Mai curind sau mai tîrziu tot aceeași soartă aia»¹⁾ Nu sunt necazurile! E boala! De geaba său expediat cei-lății. Spun gazetele, doctorii. Sunt neurastenic!

— Iar concluzia?

Pac! Pac!.. Alarmă, sgomot, public, gardiști, parchet, morgă

Iată o victimă adevărată a neurasteniei... închipuite a altora.

Așa se explică cum un om de considerație, și de și bolnav, păstrînd totuști o inteligență superioară, într-o clipă de fulgerătoare sugestie se ucide, în ajun de a pleca în străinătate; așa se lămuște cum obședat de aceeași idee fixă, hrănîtă de baliverne pretinse științifice, cine va, cu viitor strălucit, avînd un oraș de prietenii te sinuciză în plină vigoare, cu plină putere de viață și de luptă.

Neurastenia! nevroză! O fi, dar eu socoteală.

Cel d'intîi spînzurat e numai de cît un neurastenic? Ori d-ra cu copii, sau în alternativa d'a avea, care bea cine știe ce ierburi, pentru alte scopuri, o victimă a «nevrozăi».... secolului?

Dar o să ajungem, molipsiți de o asemenea ne mai pomenită contagiune, să ne pomenim cu toții neurastenici, cînd ne-o fi viață mai dragă. O să ne omori, cu știință, mai înainte d'a ne omori Cronica, cu profețiile de sfîrșitul pămîntului!..

Prea multă neurastenia pentru această epocă de escrocherii, trageri false, cacialmale, pisicură și alte blestemări de ordin practic.

Prea multă nevroză într'un timp cînd dragosteî i se zice flirt; cînd d-rele fac studii universitare citind colecția lui Frou-Frou ori Sans-Gêne sorb paharul amorului pînă în fund — vorba ceea: să nu mai rămie nicăi cît să torni în călimără, avînd alătura un tratat de anatomicie, cu bogate ilustrații în text, bine studiate în toate formele, iar în plus o experiență să lase paf! pe cel mai șeic don Juan...

Adică în comedie orăcări aventuri galante, orăcări parodii sentimentale, amicul meu Macri trebuie să văză o manifestare a «boalei secolului», un nou capitol la celebrul său roman «Depravația pentru aur și depravația pentru mastică», și să-l toarne

o elegie sentimentală, care să zăpăcească cine știe cîte capete de giscușile, ce vor lăua lucrul în serios? Oare în a eroiza pe autorul ori cărei clovnieri cu pretenții de dramatism, moralizez, educă, vindecă, dai secolul cu boala lui cu tot pe brazdă?

— Astă e cel mult mazetărie...

* * *

Poftim acum, cînd creezi asemenea stare de spirit, să mai aș și 40° la umbră, temperatură care înfierbîntă numai apa din doni, ci și din capetele unora.

Cald să asuzi și sub limbă; praf să usuci cerneala după o petiție cît cerul de mare; strade neudate, lighioane moarte la răspintii, grădină fără aer, plăciseală, enervare, nădușelă, necaz, — apoi cum să nu te apuce neurastenia cînd ești obligat să trăești în asemenea «mediu» și pe deasupra să-ți mai fi intrat și în cap că ești osindit... ca neurastenic.

Astfel se înlanțuesc causele: căldura, sugestie, plăciseala și articole de reportaj în stil à la Ponson du Terrail.

Apoi de cît așa viață și un traiu nesufit, cum să nu le vie celor încălziți la creer, ideea unui glonț de pușcă?

* * *

De aceea, bătrîni său tineri care vă simți slabi de inger și de minte, cînd vă intrat în eap gărgăunis neurastenia, nu cumpărăți un revolver, nicăi nu vă aruncați în lacul Cișmigiu, nicăi înaintea trenului.

Ci dacă n'aveți parale, vindeți-vă ultimul rest din garderobă, imprumutați-vă unde puteți, deschideți liste de subscripții pentru «un bătrîn orfan, tată a nouă copii», faceți și pe dracu, și duceți-vă unde-va la aer, la țară, la secere, să vă tolăniți în iarbă moale, să rătăciți prin codrul verde, să mîneai la umbra deasă, să bei — și teapă — pină cînd vi s'ar părea că aș răsărit stelele ziau și după o băie rece într'o apă cristalină, trageți și un somn împăratesc.

Si de-își mai zice neurastenia și de nu veți simți de viață, — să mă dați cu oarba, acum și pururea și 'n veci vecilor, amin.

Iar dv., junelor demoazele, care faceți din amor o loterie, lăsați vă rog farafasticurile dramatice că nu vă șade bine.

Să citiți Zeflemeaua care e un tratat de educație mult mai sănătos și mai cuminte de cît romanurile zăpăcite cu care faceți... studii universitare

Am zis.

Perdat.

S F A T U R I

Cum de examen văd că aș scăpat
Pină 'n Octombrie nu ai habar...

Tot ce e carte du neapărat

La anticar.

Ei fi tu poate jidanofoab,
Acum fiu insă filosemit!

Vinde ce aî încă prin garderob

Si sunteți chit.

Aî ceas de aur sau vre-un inel?

— Nu spun la nimenei, ești sunt discret —

Profită, dragă... nu fiș mișel

Pune amanet.

Gep.

1) Cuvinte auzite din gura unui medic, chiar înaintea cadavrului unui sinucis. N. A.

GLOSSA

Ce să-i faci?... Aşa e omul...
Toţi aleargă după «Bursă»
Lumea-i ca şi Velodromul
Toată viaţa eşti în cursă,
Astă-zî slujba e potoul
Tot transformă în bani-gbiață
Dacă poţi să fi «eroul»
Toată lumea te râsaşă.

Dacă vrei să ajungi departe
Pedalează fără să-l pese...
Dacă altul ştie carte
Şi nainte tot îl ese,
Caută propeli soiide...
Cind dă ordin Majordomul
Poarta 'ndată se deschide.
Ce să-i faci?... Aşa e omul...

De cum intri în liceu
Pune pe ai tăi să alerge
După protecţiuni mereu..
Fără ele nu prea merge...
Pot ai tăi chiar lux să facă
Tu zi: N'am nică-o resursă!
Cum n'ai să fi inter tu, dacă
Toţi aleargă după «bursă».

Dacă vrei să urezi virajul
Fără multă osteneală
Trebue să a... curajul
Să te-apuci de căciuleală...
Cu «onoare» și cu «muncă»
Astă-zî nu trăeşte omul
Fără mai şmecher. Căci îl spun că
Lumea-i ca şi velodromul.

După ce mi te plimbări
De la Ana la Kaiasa,
În sfîrşit se îndurări
Ca să-ţi... mai măreasca leafa.
După alegeri poţi prea bine
Să te-adăpi din noua sursă
Căci și tu ca oră-si cine
Toată viaţa eşti în cursă.

Dacă ai vre-un frate, o rudă...
Si doreşti să-i faci un bine
Ca să-l scapi de-o viaţă crudă
Zi-i să facă tot ca tine...
Mesteşugul e rentabil
Dar munceşti mai rău ca boul
Funcţionar... e preferabil
Astă-zî slujba e potoul.

Vrei să faci ceva avere
Să ajungi la procopseală,
Te strecoară în tăcere
La vre-o bancă naţională.
Răspindind apoi legende
Poţi avea o vază 'n piaţă
Titluri, rente, dividende,
Tot... transformă în bani-gbiață.

Cind ajungi aşa departe
Îl lipseşte... o consoartă.
Ce vrei? Este scris la carte:
Fără dinsa viaţa-i moartă!
Dar cum banul la ban trage
Dragostea îşi perde-ecoul...
Şi de ce te-ar mai atrage
Dacă poţi să fi «eroul»!

E! Acum nu-l mai rămine
De căt să trăeşti el Noe...
Toţi în jur îl zic «stăpîne»
Toate îl se fac pe voie.
Pe la «Bursă» tu dai tonul
Tu dictezi oră-cind pe piaţă
Şi de faci pe galantomul
Toată lumea te râsaşă.

Toată lumea te râsaşă
Dacă poţi să fi «eroul»
Tot transformă în bani-gbiață
Astă-zî slujba e potoul.
Toată viaţa eşti în cursă
Lumea-i ca şi velodromul.
Toţi aleargă... după «Bursă».
Ce să-i faci? Aşa e omul!...

Gep.

GREVA MACELARILOR DIN PLOEŞTI

Cațavencu redivivus! Da, acest genial bărbat politic, dirijează «Prahova», ziarul grupărei cantacuziniste din Ploieşti.

Iată, în adevăr, ce scrie «Prahova» în ultimu-i număr, adresându-se către măcelarii Ploieşteni, cără s'au pus în grevă:

«Către voi ne adresăm prigoñii ai sălbăticiei colectiviste și a unui fiu rătăcit, care se găsește în fruntea comunei, nu prin meritele lui, nu prin sacrificiile, nici prin inteligența care-i lipseste, ci numai grație unei ineușiriri cu familia unui ministru, un îmbuiaț al cetățenilor ploieşteni, cu ale căror ajutoare a invățat carte.

Da! cu dinarii voștri, ai văduvelor, ai moșilor noștri a învățat Costică Stoicescu carte, pentru ca astă-zî uitind recunoștința ce datează acestei cetăți, a dat-o pradă tiealoșilor și nemernicilor cără o necinstește».

Ce fel de văduve sunt alea «văduvele noastre», dacă noi trăim, domnule Cațavencu? Asta seamănă vorba aluia:

— Dați-mi voie să vorbesc și eu, domnilor, eu care mi-am lăsat oasele în cîmpurile Bulgariei, pentru a apăra patria!....

Mai departe, «Prahova» scrie:

«Pentru a se răsbuna pe de o parte contra voastră, măcelarii, care așă facut cauză comună cu consumatorii, atunci cind ați refuzat a plăti dări nedrepte și impovărtătoare, ce de sigur ar fi contribuit la scumpirea cărnei se face toate acestea; iar pe de altă parte cred nesocotită că vor putea arunca cu tină în partidul conservator, se pretează la toate infamiile fiarei colectivistă, luindu-vă chiar imbucăturica de la gura copiilor voștri».

Infamiile fiarei colectiviste care ia imbucăturica de la gura copiilor voștri după ce a învățat carte cu dinarii văduvelor voștri, e cea mai frumoasă geanabetadă pe care am văzut-o în viaţa noastră de scriitori umoristici.

Dar «Prahova» se intrece pe ea însăși comitind una și mai boacăna imediat:

«Dacă pentru a putea reincepe tăierea vi se cere numai acea declarație, prin care se tinde a se lovi în noi conservatorii».

Dacă într'adevăr fiara colectivistă a impus măcelarilor să reînceapă tăiera membrilor partidului cantacuzinist din

Ploieşti, după cum rezultă din rîndurile de mai sus, o atuncă «Prahova», are dreptul să fie și mai violentă. N'o fi însă și aici vr'o boroboata de stil a domnului Cațavencu?

Dar continuăm a citi în «Prahova»:

• Voim și dorim, să inceteze spectacolul urit și sciroș, ce ni-l prezintă măcelaria comună, ce se asemănă mai mult cu o menagerie, plăcută edilității comunale de căt o măcelarie sistematică.

Pentru ca măcelaria comună să semene cu o menagerie, de sigur trebuie că acolo să se taie nu vacă și mieci ca la cele-lalte măcelării, ci tigrii, pantere, elefanți și maimuțe! E grozav! Auzi, domnule, ce dă fiara colectivistă ploieștenilor de mincare? Va să zică și domnul Cațavencu de la „Prahova“, mânincă ce nu-i place! E în adevăr urit și sciroș spectacolul.

Apoi «Prahova» zice:

«Cine n'a trecut pe la Baia Municipală și n'a fost nevoie să-să pună batista la nas? Te ia groaza milioanele de muște ce furnică pe ciosvirile de carne expuse pe grilajul băilor comunale și pe sutimele de piecioare de vacă ce se aruncă pe trotuarul din fața băei.

Avem un veterinar, foarte scrupulos față de măcelării, care le știe și le vede toate acestea, dar el n'are gură, el nu îndrăznește să zică nimic în fața autorității comunale. El tace și-și rumegă în taină, lefcioara stoarsă din punctile noastre contribuabililor, pentru a dovedi odată mai mult complicitatea lui cu cel de la comună».

Un veterinar care rumegă? Atunci nu mai e veterinar, e ca să zicem aşa un... din contră, un... redactor la «Prahova».

Delastatuie.



LA „CHANTANT“

«Cind luna Mai, ne suridea prin geamuri»

— Mija, vin la nen'tu 'neoa,

Am ban proaspet, din tejghea,

Ce be? Bere, sprit, drăguță?

— Nu Feslauer, o sticluță!

«Cind luna Mai, ne suridea prin geamuri»

«Prea tirziu, vii prea tirziu»

— Bine Sofo-asta se face?

Îl plătesc un șnițel, dracă!

Și mă laș singur, la masă.

Nu mă pupă tu șnițel, lașă!

«Prea tirziu, vii prea tirziu»

«Fă-ne do-mne, iar copii»,

— Lino, haî în «chambru», dragă;

Mă ia dracu, nu-i de sagă;

Dacă vre-un profesor vine,

Si aici dă peste mine.

«Fă-ne, doamne, iarcopii»

«Ti-am zis: la revedere»

— Aşa, haî! Te-aștept acasă

Si tu la «chantant», ce'li pasă!

Dacă ești în aşa hal,

Dați hirtie în trebunal!

«Ti-am zis: la revedere»

Ionescu-Quintus.

AMOR CANDID

(Billet doux)

Odată te-am zărit, odată,
Și ochii tăi mi-aș săgetat,
Mieciu înimă de fată,
Ce-o mișcă-un singe zvăpăiat!

De-atunci în oră și care noapte
Cind dorm bătrîni și părini,
Te chem cu dor, te chem în șoapte,
Cu buze roșii, dulci, ferbinți.

Si-adese ori sărut pe Moru,
El mîrte prin somn incet,
Iar eu șoptesc să-mi treacă doru:
— Ah, dormi drăguțul meu poet!..

Dar într-o noapte luminoasă,
Cind dorul crud m'a chinuit
Luaiu cățelui furioasă
Si de podele l-am trinit!

A fost o schelă-lăitură!
Măciuca rău s'a speriat,
Mi-a descințat de lipitură
Cu busuioc și vin curat.

Ah, cine știe, cine știe
Poate și tu suspină stingher
Si poate în noaptea cea pustie
Privim aceeași stea pe cer!...

Să poate că și tu, drăguță
Smierzi la sinu-ții de poet
Agălașă pisicuță,
Cine-mindu-mă pe nume 'ncet?!

Ah, de-ar fi albă și cochetă,
Cu nasul roz și mititel
Cu fine gusturi de poetă
Mi-ar semăna nițel,.. nițel!

Dar veză, păzește, iubite,
Cu dezmembrări n'o supără
Căci are ghiare ascuțite
Si nasul va, și-o zgâria!...

Mimi Pinson.



O DOAMNĂ DIRECTOARE

— Autentică —

Ioane... Ioane... se auzi vocea pitigăită
a directoarei. O femeie lungă... lungă cît o
zi de post, slabă și uscată ca o pastramă
și abia vede cu o pereche de ochelari.

— N'auzi, Ioane...

— Indată coniță.

— Si pe scara ce duce în cancelaria
Exterantului de fete se auzi pașii greu și
lenesii aii servitorului.

— Mai degrabă.

— Poruncită, coniță.

— U-te-ia plăcurile astea și împartele
după adrese, hait, aî venit?..

“Rămasă singură directoarea răsfoi prin
hîrtii și luind o circulară ministerială o ră-
suciu cu sfîntenie și strigă.

— Safto, vin de curăță, șterge, mătură
bine, bine, că avem consiliu după masă.

Maî privi o dată și ești în antreu unde

se trînti pe un scaun dezdoind circulară.

— Uuf... uuf... uuf, totă ziulică numai
circulară... cind una-cind alta și acu poftim.

Proptindu-și falca în podu palmii, virin-
du-și circulară în ochi începu cu glas tare:

... Sunteți rugăță, d-nă Directoare, a ne
face un raport de numărul funcționarilor,
naționalitatea și religia lor, ce sunt în ser-
viciul acelei școli...

Șt cu voce tare începu să reflecteze (?)

— După ce oră veni, o să le citești cir-
culara, o să le-o explic, ca să-ți dea seamă
bine de ce aș de făcut și apoi să-l întreb
pe rînd:

Cum te chiamă? De ce nație...

Voce Saftă din cancelarie:

— Saftă mă chiamă și sunt româncă.

— Tacă-ți gura că nu te-am întrebat...

— De ce religie?

— Creștină, coniță, val de mine...

— Taaaci, tacă și trîntind din picior
de se zguduiră ferestrele și ochelarii intră
într-o clasă vecină...

Saftă speriată apără pe ușă întrebând.

— Să aduc apă coniții?...

*

De aproape un sfert de oră cancelarie
gemea de profesori. Veniseră toți, în păr.
Credea că li se va achita leafa sau...

Ușa se deschide cu putere și figura de
ceară a directoarei se înclină în semn de
salut.

— Bună ziua, exclamară toți profesorii
și profesoarele.

— Bună ziua... iată v'am chemat să vă
spun că să veniți poimine la 2 negreșit că
să-mi dați niște relații.

— De ce nu le-am da acum? răspunse
o profesoară din cele mai tinere, nu prea
avem vreme.

— Ba vă rog să veniți că d'abia o să
înțeleg ce vrea ministerul și trebuie să mai
intreb pe cine-va.

— Și în mijlocul protestării generale doamna
salută și plecă.

*

2 după amiază.

Pe o căldură, de care asfaltul se topise,
făcindu-se un fel de iaurt turcesc... cancel-
laria externatului, transformată în baie de
sudoare, era în plină ședință.

In mijlocul odăii în picioare d-na Constantinesco (uitașem să spun cum o chiamă,
îmă cer ertare) citise circulară și pe cind
toți rideau pe "nfundate, de ce n'a putut
prințipe directoarea în două zile, cu glasul
înțepat începu să explice ce vrea.

Cind după 15 minute rezumă ce vrea,
Părintele, profesorul de religie, o apostrofă:

— Dar bine, doamnă, să ne chemăm pe
așa căldură, pentru nimic?

— Cum nimic, domnule, iartă-mă, prea
sfinte, d'abia m'a lămurit directorul liceu-
lui și sfintia ta spui că e ușor.

D'abia înțeleg circularile...

Părintele, care era și protopopul orașu-
lui, voi să plece crezind că nu mai are ne-
voie să spună de ce nație și religie e...dar:

— Ce facă părinte, întrebă directoarea...

— Plec, am treabă, răspunde părintele...

— Stă, atunci încep cu mata, vreau să

fiu regulată, să nu mi se găsească vină de
neglijență și apoii voi continua cu cel-l-alti.

Cu grabă întrebă.

— Cum te numești?

— Stefan Economi Diaconescu.

— Ce profesie?

— Protopop și profesor de religie.

— Nația?

— Român.

— Religie?

Abia înțindu-și rîtsul răspunse:

— Creștin ortodox, că n'ar fi toți chi-
nezi ca...

— Ești sigur părinte?

Brăila

Emilia



IULIE

Căldură: trei-zeci, patru-zeci de grade:
La case, sunt perdelele lăsate.
Pe ramuri, frunzele stață nemigăzite;
Iar praful se resfăță-intins pe strade.

Abia cite un om se mai zăreste,
Ce n'a avut banii, pentru băi; el merge
A lene și din cind în cind își șterge
Udate-i frunte și se mai oprește.

Un țigănuș, cu negrele-i picioare,
Aleargă după o sacă-invechită,
O scroafă stă culcată, neclintită.

La girlă, trece o jună servitoare.
In cafenea se joacă-o preferanță,
Un flașnetar repetă o romanță.

Ionescu-Quintus.

Pe timpul verei, „Zeflemeaua“ face
abonamente și pe 3 luni.

Costul: 2 lei.

EPIGRAME

„Fetița dulce“

Fetița dulce e o dulceață
Lueru netăgăduit,
Dar după cinci reprezentări
Ești cred că s'a zaharisit!

Replică

Amicul X, i-a tras o palmă
Si l'a 'njurat—pardon—de mama,
El replicind—cu indignare—
I-a adresat o... epigramă!

Vecineř mele

Dovadă netăgăduită
De vrednicia ei—firește—
Vecina zugrăvindu-și casă
Si obrăjioriș 'și zugrăvește!

Divorț

Poetul B... d'o lună 'ncoace
E supărat de 'i crapă buza,
N'a mai comis măcar o strofă;
Căci bietul e 'ndivorț cu... muza.

Chic



DIN CĂLĂTORIE

COPILUL

Plicticului meu, Serd-
Elacului, cel cu ochi mali
și regli, și cu nasul
cîln și muldat.

Copilașul, puișorul
Celeia de vis-à-vis
A făcut o faptă-urită
A făcut, pardon, pipi.

Iară mama-l pedepsește
C' o pălmuță, știi, colo
— Nu-i rușine să spun unde —
Mi-l lovește la popo.

Și îi trece latul miinii
Pe la gît: *l'Injungbie!*
Dar purcelul n'are spăriu
Cît negru sub unghie.

Nici că-l mustră conștiința:
Ride, saltă 'ntr'un picior
Si o bate rău pe maica,
Dragul maicii puișor!

Prinde-apoi a plins să'ndrugă:
Ești nu înțeleg ce'ndrugă
Însă mama-l înțelege
Si-i dă porcului să sugă.

* * *

Un copil — ce poezie!
O, ce capo-d'opera!
Un pungaș ce drag de-obraznic
Ochii îți acoperă.

Ce cu neteda-i minucă
Caldă și trandafirie
Mi te zgârie pe față
Mi te prinde de bîrbie.

Uit-te-l: a zărit pe mama!
De departe hoțu 'ntinde
Labe-așa de rugătoare,
Buze-așa de jînduinde:

Fă-i ce-i face că la tine
N'are chef să mai rămină:
Lîngă sini și'n poala caldă
Ii e mult mai la'ndemînă.

De-i e somn și dă să plingă
Mama-l leagănă ușor
Si-l adoarme cu un «nani,
Sandul mamei puișor!»

* * *

Tată ești și tu, poete:
Versurile-ți sint copii
Iar Erato, muza tristă,
Versurilor mamă li-i.

O, te pling, sărmâne *tată!*
Cum? ritmatele nemicuri
Ce le-așterni în slove negre
Si le pui în roze plicuri.

Ca să le trimiți duduici
Cu obraji trandafirii:
Aste fleacuri cadențate
Ti le botezași *copii?*

Dar copilul tău nu poate
De urechi să mi te rupă
Nici nu plinge, nici nu zburdă;
Nu te bate, nu te pupă!

Și de-l culci în vr'o... revistă,
Doarme acolo 'n tingă pace,
Nici nu cere de mîncare,
Nici măcar pipi nu face!

Botosani

B. Lăzăreanu.

BLUZA LINEI

Cuconița sună tare
O drăguță servitoare;
Lina, 'ndată apără.
— Ce poftiș 'coniță acu?

Marioara a ei stăpină,
Cum o vede, o ia, de mină,
Si îi îpă ascuțit,
Par'ea ar fi inebunit:

— Astă-i bluza mea. De unde
A'i furat-o? A? Răspunde!
Cu nărvă de te știam,
Fată 'n casă, nu te luam.

— Cuconiță! Cum se poate,
Să crezi asta? Fac ești toate;
Dar să fur? În viață mea
N'am pus mină pe ce-va!

Marioara, cată 'ndată,
Printre rochile-i, cu vată,
Si ciud bluza o găsi
Puiștel se potoli.

— Ai dreptate; dar ascultă.
E asemănare multă,
Între bluza mea și-a ta,
Ba chiar sunt la fel, așa.

— Cuconiță, vaș de mine!
Sunt la fel? Apoi vezî bine!
De 'nțeles asta nu-i greu:
De la domn'u-o am și ești.

Berlin. Ionescu-Quintus.

IN CERDACUL ARHONDARICULUI

Unei măicuță

In tihna albelor cerdacuri
Treci ca o umbră de usoară,
Si pe sub genele-ți bogate
Mă fură cu ochi de căprioară.

Te-ai înroșit ca o cireașă,
Plecă-ai ochi cuviosă.
Ridică-l, maică, înc'odată
Că prea sunt negri și frumoși!

Si în tăcerea monahală,
Măicuță, galeș te privesc.
Si 'mă vine, cind mă fură cu ochi,
Pe loc să mă călugăresc.

Măști face, maică, un dohovnic,
Si în chilie 'mă-ai veni
Si pină 'n zori dimineață,
Măicuță, mi te-ai spovedi...

Mănăstirea Agapia.

N. N. Beldiceanu.

ANUNT

In urma succesului obținut de comedia subscrisului «Moșii la București Nou», onor. p. t. public este anunțat că Vineri ora 1 și jumătate va avea loc irevocabil

SFÎRȘITUL PÂMÎNTULUI

— Mare feerie astronomică într'un act de d. Dumnezeu —

Persoanele cari vor dori să vadă acest sensațional spectacol, nu'l vor putea vedea de cit la București Nou.

Un tramcar care circulă odată pe lună stă la dispoziția vizitatorilor. Un bilet de tramcar care nu constă de cît 15 bani, dus și întors, dă dreptul cumpărătorului și la un premiu gratuit constând din un abonament viager și reversibil asupra copiilor la eminentul ziar «Cronica».

Diferite distracții se oferă celor cari vor merge la București Nou să vadă «Sfîrșitul Pămîntului», și anume: praf, ținări, apă caldă, consumații proaste și scumpe etc.

De vizitat între alte monumente demne de văzut: cărămidă adusă din streinătate cu care e construită fabrica de bere, și berea adusă de la Bragadiru care se bea de lucrătorii fabricii de cărămidă.

Cu stimă

Nae Mazilescu

TELEGRAMA

Din cauza timpului nefavorabil feeria «Sfîrșitul Pămîntului» se amînă pentru o altă zi care se va anunța la timp prin ziarul «Cronica»...

Biletele de tramcar vîndute sunt valabile pentru viitoarea reprezentăție.

Cu această ocazie anunțăm că primele simptome ale «Sfîrșitului Pămîntului» s'au produs deja. În adevăr s'au sfîrșit toate pămînturile... cari erau de vînzare la București Nou.

Cu stimă

Nae Mazilescu

A apărut No. 5 și 6 din

REVISTA TEATRELOR

Director: IOAN I. LIVESCU

Numărul acesta fiind dublu coprinde o bogată și variată materie cu diterite ilustrațuni.
Redacția și Administrația, Str. Spitalului, 32.

LA FILARET

(Pastel)

Un vis de fericire
Mă fură 'ncet-încet;
La braț cu Niculina
Mă plimb la Filaret.

Pe cerul plin de stele
Se 'nălță luna plină,
Zefirul seri-aduce
Miros de la Uzină.

Amorezații în noapte
Se plimb doî cîte doî;
Lăsind în urm'un dulce
Parfum de usturoi.

In juru-mă pe cîmpie,
La fie-care pas,
Burgheziștău pe iarbă
Și iaă aer în nas.

Din unghiuri depărtate,
Sub farmecul de lună,
Familii numeroase
Se 'ndreaptă spre fintină.

Iar eă scos din liliină,
De-ațita poesie,
M'asez cu Niculina
Pe iarbă din cîmpie.

Gurița sărutindu-ă,
De uger o ciupescă
Și tainic o poemă
De dragoste-i șoptescă

Ea languros privește
Și glasu-i cadență
Imi zice cu candoare:
— Fă cinste c'un rahat.

S. Y. Hessu.

**„ZEFLEMEAUA“ IN PROVINCIE****Ploiești****VULTUR ȘI COVAŞE**

— După Veneră și Madonă —

O! vultur, pierdut în umbra unei nopți de cafenele
Cafenea, care-ți dă hrana și a vieței tale poezii
Te aud, te văd cum murmură, printre dinți numai «dusele»
Intr'un joc turbat de table, 'numărind la «Dumnezei».

Vultur aprig, fiu de popă, strănic expert în colivă
Dășirat ca o nălucă, avind fason de poet
Tu aș adorat eu jale pe femeia guralivă
Indopind-o cu prescură, cu colivă și... pesmet !!!

Victor Meț pierdut în visuri de orgie rasinată,
Suflet obosit de... chefură, meserie de... «baboii»
Te-a văzut și ti-a strins mina, ce c'un'zar era 'neurcată
Și-ați legat prietenie pin' la vremea de apoii !!

'Și-a creat apoii din tine, vulturul aprig de munte
Cu viitorul în «zaruri», «dubarale», «dolgiohar»,
Tu vei fi nădejdea popei, te vei face luntre-punte
Iar amarul ineca-vei în fundul unui pahar !!

Am văzut a ta peire și vrind să te daă în lătuři
Iși zisei: fugă măi «covașe» lasă-l ciorilor de zar !!!
Te uitașă bocciu la mine, cu gindul ca să mă mături,
Și ridicind iar din umeri, sbierașă mihnit «dolgiohar».

Dar azi vălul cade, amice, și fința ta apare
Ca simbolizarea 'ntreagă a amicului V. Meț,
Și privind la tine «vultur» îți zic fără supărare:
Aș rămas clapon din vultur, hai să te 'nchid în cotet !

Plingi, covașe? Nu mă plinge! Cu voință și o regală
Poți să faci «marți» pe haină ce în cale și s'a pus
Și 'ntinzind a tale aripi, poți săcea și... o scofală
Să se mire tot Ploiești!... Nu mă sta cu «ăla» în sus!

Stergeți ochii, covășică, nu te teme de dușmanii,
Ce zor mare? Aș colivă, fise, prescuri berechet,
Suflet blind, de-aș fi chiar diavol, aș în pungă gologani?
Ia-l pe «Victor» și pe «Mișu» și 'nvîrtiți «un petit piquet».

Ghōthe.

Slănic (Moldova)

— Corespondență specială, trimisă prin poșta specială de la un specialist în materie. —

Slănicul din Moldova! Ape minunate și combinații idem. E curios cum s'a remarcat Slănicul numai prin poziile și apele sale, neglijindu-se importanța producție de pescărie a fiecărui sezon.

In apele Slănicului trăesc pești cum nu găsești nicăi la Galați. Si sunt conștienți de calitatea lor.

Iși dău niște aere!

* * *

Anul acesta Epitropia a făcut o faptă rea: a suprimat clopotul care anunța masa. Cauza e că pe aci sunt prea mulți clopotari și înțelegeți, se bătea pe fringhia bietului clopot. Găsesc că epitropia a fost prea aspiră cu bieții clopotari.

Auzi, să nu poată trage clopoțele cucoanelor, nicăi măcar în viligiatură?

Atunci, pentru ce mai există băile?

* * *

Ca petreceri avem destule pe aci: Teatrul, cură, trei fagi, cascada, căisorii și excursiunile. Să le luăm pe fiecare în parte:

La teatrul, în adevăr, avem o trupă excelentă cu artiști de primul rang, de la teatrul național. Scenele cele mai interesante sunt însă cele care se joacă în parter sau în loji. Intrigele pieselor sunt un moft pe lîngă cele ce se combin din ochi ori din gesturi între spectatori și spectatoare.

Un amănunt caracteristic e că aci toate se fac cu muzică. La cură se duce lumea cu muzica, bea apă cu muzica, se plimbă cu muzica, se... iubește cu muzica, se etc. cu muzica.

Problema cea mare este că apa No. 3 să facă efectul. Lă făcut, pacientul e radios, zimbește la toată lumea cu bună-voință, par că ar vrea să spune: Sună fericit. El bine, invidia și aci a trebuit să-să însigă ghiara!

O dușmanie surdă cîtești pe față celor fără efect, cînd văd figura radioasă a celor cu,

Se joacă tenis și croquet, două jocuri nevinovate în aparență.

La nicăi un joc, ca la tenis nu se conturează formele mai bine, nu se vede elasticitatea mușchilor și a picioarelor, etc. Galeria însă, e nostimada acestor jocuri. Cîte 30—40 însă se incurcă la privit și admiră mutual pe jucătoare.

Pre legea mea, și sf. Anton ar căseca gura!...

La cascădă se bea lapte bătut și se bate apa în piuă. Se mai face curte — dar unde

nu se face aici — și se permite luxul d'a trece în Ungaria.

Cășorii sunt «le clou» al Slănicului. Visitatorii nu aleargă cu atila rîvnă după numerile : pelor de isvoare, cum aleargă după numerile de la cășorii.

De alt-fel e o distracție care ar putea fi recomandată drept cură de slăbire.

Slăbesc pungile bieților bărbați văzind eu ochii.

Excursiuni nu se fac de-o-cam-data de cît în intimitate. E și mai practic și mai poetic și mai plăcut.

Cind vorbești de Slănic, nu trebuie să omiți să nu spui două cuvinte în treacăt și despre Carivelli, antreprenorul restaurantului cel mare de la Casino, un italian plin de inimă, ale căruia mîncărî sint pline de deliciu și de alte sosuri picante.

* * *

Condiție principală aci, la Slănic, e să știi să înțelegi ..prin valurile lumei. Numai așa ajungi la mal.

Cunosc persoane care mulțumită cuptăreii apelor de aci, au captat și atențunea vr' unei dame generoase.

Căci or-cît s'ar părea de stranii, se face aci o aprigă vinătoare ... de leî.

De alt-fel sportul vinătorului e de diferite feluri.

Unu vinează o zestre ; mamele un gînere ; duduele o idilă ; d'on Juanî un adulter.

In genere însă se face mult mai multă curte de cît case.

Băile servesc de peștoare.

Un costum de bae e în tot-d'a-una unsfert de costum, dar mi te cind s'o mai preface duduia că i-a alunecat, așa din greșelă, și ăla !

De altmintreli, cind «amicul» domnului se va duce cu doamna la bae, fiș sigur că așa să-știi uite amîndoi costumele acasă.

Dar chestia «amicilor domnilor» merită o atențune deosebită.

Sfînx

Vaslui

PANAINTE, PAVALACHE ȘI MARINICĂ

Aceasta s'a petrecut cam pe la anul una-mie-opt-sute-nouă-ze i și... și nu mai știi cîte. Reacțiunea sta la putere; ia sta singură, -- și nu lăsa pe liberal! Atunci Oculta, mama lor, i-a povățuit să protesteze, și a-nume prin intruniri și prin gazete. Si libralii au ascultat de mama lor; căci mama lor e bună și le dă cașcaval...

In vremea cind se întâmplă acestea, trăia, la Vaslui, un brav liberal național, numit Panainte Camatarul, pastramagiu ne-

intrecut, și brevetat în treburile patriotic-electorale. Acesta s'a gindit, cel d'intîi, să scape țara de sperjura Reacțiune. Si cum avea parale, a dat cu ideia că trebuie de 'nființat un gazet și la Vaslui.

Dar gazetul înființat, cine să-l scrie? — căci Panainte fondatorul ziarului, după cum spuneau unii, abia de-ar fi cunoscid buchile.

Mergind într-o zi pe stradă, foarte abătut că nu poate servi astfel țara, — iată că întîlneste pe Marinică, supranumit și Marinescu. Acest Marinică Marinescu, era un avocatul mititel și nevoiaș, căruia îcrăpa măsaua după clienți, iar, în lipsă de parale, mai avea și profesiunea de-a trage pe dracul de coadă.

— «Știi una Marinică? — «Hm-hm.. dacă tu, Panainte, aș să-mi spui, eș am să știu imediat!...» — Mai Marinică, eș vrea să scoți un jurnal, și nu găsește cine să-l scoată. — «Ti-l scriu eș, Panainte!» — «Bine, Marinică, bine; tu ești un băiat de ispravă.. Si cît îmi ceri pe lună?» — «Nu mă 'mpac eș cu luna!» — «Dar cum, Marinică?» — «Cu articolul». — «Ei, și cît aș să ceri pe unul din acelea?» — Apoi, mai Panainte, unul din acelea-i scump; dar, eș îl las tie numai cu două-zeci de leî». — «Ce-ce-ce ce spui tu, mai Marinică? Două-zeci de leî?? Precum te văd, ori vrei să te faci prost, ori vrei să-mi tragă mie o păcăleală... Si-apoi, gîndește-te bine Marinică, gîndește-te bine mai băete, că-i pentru interesul partidului, și trebuie să lașă mai eftin». — «Apoi, nu, Panainte, nu pot; acolo-i muncă, mai, nu așa cum socotești; caută-ți altul mai eftin, — eș sunt scump, dar fac treabă bună».

In sfîrșit, din vorbă 'n vorbă, și mai mult pentru interesul partidului, Marinică lasă mai eftin; și pentru că interesul partidului era mare, lasă chiar eftin de tot: numai pentru două-trei leî, mi se pare; dar să umple tot jurnalul. — «Dar, arună, îm dai?» — «Îl dau; dar hăi cu mine pe unde aș să te duc, că pe urmă te scap».

După ce Marinică trage vre-o cîteva giură, de ce-i mai bun pe lume, și spune lui Panainte că nu mai vrea să scrie jurnalul — «La ascultă-mă, Marinică apoi, cătă-ți sagă și sagă, dar să nu mă scoți din sărite ca să te obrăznicești înaintea mea, căpozi sărmâne, să nu pun ghiarele pe urechile tale cele blegi, — și să te trimit acasă cu dinsele în buzunar!» — «Ei, lasă Panainte, adăogă repede Marinică, nu te mai înciuda; hăide chiar acum acasă la tine să-ți scriu tot jurnalul Cind ajunse acasă, Panainte luă ciupicii lui Marinică, și-l incue și pe dinsul într-o odaie din fund.

Marinică, dacă a văzut că a rămas desculț, se desbrăcă de haine, se așeză apoi la o masă, își luă un condeiu și o bucată de hirtie, — și... se gindi la un subiect pentru un articol. Se gîndește, mereu se gîndește, — pină cind, împăinjenindu-i ochii, adoarme dus cu capul pe hirtie și cu condeiul în mină... Si Marinică visează, cum par că, scrise tot jurnalul, cum jurnalul acesta se vindea foarte bine, și cum, par că îi părea rău că vinduse lui Panainte prea

estin articolele. Mai pe urmă, par că i se arată cum dreptatea triumfează și cum priu meritele lui de ziarist, ajunge de căpătă clienți mulți și slujbe multe. Cum ajunge chiar idealul, — de alt-fel al fiecărui avocat, — de a fi ministru, și ministru cel cu mai multe avantajii, de justiție...

Cind de-o dată, ca din fundul pămîntului, se alzi un sgomot; iar un glas straniu zicea : — «Marinică! Marinică!» Marinică se mișcă puțin, deschise ochii, și ca să nu peardă seferia acestuui vis ideal, îl inchise la loc, pregătit să-și renoiască fictivitatea fericită. Dar nu apucă să-și vie fericirea perdută, cind de-odată, tare, acelaș zgomot și acelaș glas, mai puțin straniu, deosebi : — «Scoală, Marinică, te-am salvat!»

Era Pavalache Elocantu, avocat și el, și tot fără noroc și fără clienți, care se ivi de după geam, cu un jurnal în mînă. — «Dar pentru ce zici tu Pavalache, că eș sunt salvat». — «Pentru că îi-am adus un gazet, după care vei copia articolele trebuitoare». Si Pavalache, îl întinse pe ferestra un număr din «Gazeta Poporului» — gazetă liberală care combate reacțiunea pe atunci. Marinică, nerăbdător, luă gazeta, — și se puse pe scris.. Si scris, și scris, — pină ce adormi din nou..

Si, ce-i care va să zică, domnule, cind omul adoarme din nou? Nu tot acelează lucruri visează! De astă dată i se arată în vis, un fel de femei cu favori, care-l mustre, scuipa, iar la un moment dat, îl aruncă în cap și două botine odorifere..

Care nu-i su mirarea că îndată ce deschise bine ochii, văzu pe Panainte, care venise după articole și aduse și cipicii.

— «Dar bine, hoțule, așa facă tu gazetări: șterpește articole din alte jurnale, și mila da că ale tale? Așa mă amăgești tu, amăritule, ca la urmă să ridă lumea de mine?» — «Iartă-mă, dragă Panainte, că nu sunt vinovat; ci, vicleanu de Pavalache, m'a amăgit, de mi-ă dat gazeta pe ferestra. Ah-ah! dușmanul de Pavalache, iată ce procospală ne-a făcut! M'a amăgit, oh! pentru ca să te amăgesc!..

Si de atunci, s'a stricat prietenia între acești trei librali veritabilii; bună prietenă pină atunci; dușmană de moarte pină acum.

Ehei! dacă acești bărbați ar trăi și acum în armonie, ar cuprinde-o fericirea pe scumpa noastră patrie, dar și pe scumpul lor partid care-i cu adevărat patriotic!

Pentru numărul viitor, voi analiza pe cei două fruntași librali din localitate. Articolul acesta, va continua prin cîteva numere consecutive, și va purta faimosul titlu eminamente național: «Ciurică Pezevenu și Neronescu Pleșcărescu». Ceva ne mai auzit!!

Adrieux

«Zeflemeaua» caută, pe timpul verei, buni depositari în localitățile: Sinaia, Călimănești, Govora, Slănic - Moldova, Pucioasa, Monteoro-Sărata și Bușteni.

Administrația ziarului «Zeflemeaua» roagă pe d-nii abonați, cari sunt în întîrziere cu plata abonamentului, să achite de urgență suma ce datorează.

**VERIFICAT
2007**

**Desfacerea Produselor
DE PE PROPRIETĂȚILE**

PRINCIPELUI B. STIRBEY

BUCUREȘTI, CALEA VICTORIEI, NO. 124

**VERIFICAT
2017**

Recomandă următoarele produse

VINURI ALBE ȘI NEGRE

DIN VIILE

B. STIRBEY

DE LA DRĂGĂȘANI

FAINA DE LUX

IN SACULEȚE DE 3 ȘI 5 Kgr.

FABRICATUNE SPECIALĂ A MOREI DIN BUFTEA

din grinele de Moldova

DELICIOASA ȘI AROMATICA

MIERE DIN STUPARIA BUFTEA

EXCELENȚA BRÎNZA

„GUSTUL GERVAIS”

Din fabrica de brînzetur din Buftea

PREȚUL CURENT SE TRIMITE LA CERERE

MEDALIA DE ARGINT

CEA MAI MARE RECOMPENSĂ ACORDATĂ

Produselor farmaceutice

ROMÂNE

LA EXPOZITIA DIN PARIS

1900

FARMACIA



A. ALT

OVULE SI SUPPOSITOARE

DE

GLICERINA SOLIDIFICATA

singurele aprobată de cons. sanitar superior)



**FURNISORUL
Curței Principiere**

**STRADA BATIȘTE
BUCUREȘTI**

INSTALAȚIUNE SPECIALĂ

PENTRU

OXIGEN

LABORATOR SPECIAL

PENTRU

— ANALISE DE URINA —

A apărut :

AHTURI ȘI OFURI

Poezii glumește de

GEORGE RANETTI

eu o copertă ilustrată de N. Mantu și cu o prefață de Anton Bacalbașa. **Prețul 1.50 b.**

In București se găsește de vînzare la «L'Indépendance Roumaine», la librăriile Socec, Alcalay și la autor.

CONTRA

Constipației,

Hemoroizilor,

Indigestiei,

Grejei,

Durerilor de cap,

Ametelilor

CERETI

ELIXIR

DE

CASCARA SCEOPUL

Aprobat de consiliul sanitar superior

FLACONUL LEI 2.50

DE VÎNZARE LA TÓTE FARMACIILE

ȘI DROGUERIILE

NICOLAE I. POPOVICI

DOCTOR IN DREPT, FOST MAGISTRAT

AVOCAT

MUTAT Str. Pasului No. 6

La administrația ziarului

„ZEFLEMEAUA”

se găsește de vînzare cu prețul de

1 LEI

colecția completă a primului an din «Zeflemeaua».

BUCHORESCI, PIATA TEATRULUI

Dasupra Berăriei Cooperative

DUPA TEATRU, DUPA OPERA, DUPA CONCERTE, TOATA LUMEA ȘI DA

„RENDEZ-VOUS”

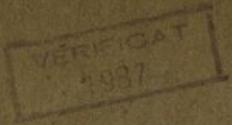
LA

**BERARIA
COOPERATIVA**

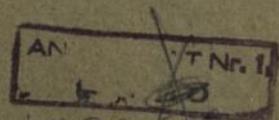
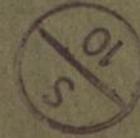
PIATA TEATRULUI

Și eu drept cuvînt, căci : excelentele mâncări reci, Berea Oppler (Peleș) de calitate superioară, Vinurile delicioase precum și conștiințiozitatea preturilor și serviciului acestei berării, împacă gusturile clientelei celei mai exigente.

38



600
No



3 28AF Loxx

ANTICARATINA
L 750

