

Zeflemeaua

APARE ODATĂ PE SĂPTĂMÂNĂ

Oră ce corespondență pentru redacție sau
administrație se va adresa:

PIAȚA TEATRULUI
d'asupra Berăriei Cooperative

DIRECTOR :

GEORGE RANETTI

Abonamentul { pe an 8 Leu
pe șase luni . . . 4 "

Prețul anunțurilor, inserțiilor și recla-
melor, după invocăță.

MOARTEA LUÎ JENICĂ GÉRAUDEL

Zilele trecute a dispărut una din figurile cele mai celebre ale Bucureștilor: Jenică Géraudel.

Printre atitea *tipuri* cu cări a fost împodobită Capitala de bunul Dumnezeu, — ca Singe-Rece, Kneazu, Met, — Jenică Géraudel avea personalitatea lui distinctă.

Inainte de revoluția de la 48 și cîtva timp și după, boerii cări voiau să trateze amor cu vre-o „psihi-mu”, stau grecește acasă pe sofa, trăgind din ciubuc și sorbind din felegeanul cu cafea și trimeteau pe Barbu Lăutaru cu taraful lui să ofteze și să degere în locul lor sub ferestrele iubitei, în noptile instelate de iarnă, și să-i zică cîntec de inimă albastră.

Dar ultimele vestigii ale feudalismului aș pierit și cu ele și poezia romantică a acelor vremuri fericite.

In zilele noastre de domnie a burgheziei fără ideal, în loc de dulcele „psihi-mu” se întrebuintea grosierul „damă”, iar în postul de mesager al lui Cupidon, pe care l indeplinea Barbu Lăutarul, a fost numit Jenică Géraudel.

Amorul a murit, pe mormîntul lui ca o ciupercă ordinată a răsărit triviala „combinăție”.

Cine era amator să facă „o combinăție” cu o „damă”, n'avea de cît să se adreseze lui Jenică Géraudel, răsplătindu-i, bine înțeles cu dărmicie, onestele lui servicii.

Diplomatia pe care-o desfășura Jenică în misiunile delicate cu care era însărcinat era încoronată tot-d'aua cu succes. Nu exagerăm dacă spunem că, născut în alt secol și în altă țară, Jenică Géraudel ar fi devenit un Meterminich, un Machiavel, un Richelieu.

T-arăta „o damă”:

— Jenică... la Metropol.

In cîteva minute, dama era „tradusă” și adusă la destinație în muscal cu cauciuc.

In ultimele vremuri, afacerile lui

Jenică mergeau prost de tot. Se săbtea ca un pește pe uscat în colțul de la otel Continental, dar de geaba. Mizerabilă criză financiară lovise și nobila lui profesiune, căci galantomii și fantei cări altă dată se slujeau de intermediu lui îscusit în afacerile lor de... inimă, siliți de criză să și reducă bugetul, începuseră să-si facă ei în-săși treaba. *Honne soit qui mal y pense*, vrem să spunem că intrau însăși în tratative cu „dama”. Bietul Jenică îndura mizeria cu dignitate: transforma mereu faimosul lui macferlan mai abitir ca Arvinte proverbialu-i anteriori, și catifeaua de la minicele lui Jenică era din un comic nespus, ceea ce nu'l impiedica însă să se plimbe pe Podul Mogoșoaiei mai mindru ca un pro-consul roman în toga-i de purpură.

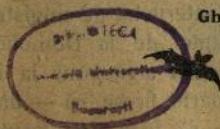
Jenică a sucombat în fine necazurile materiale și melancolie profunde ce-i cauza decadența meseriei sale.

Cite taine ale vietii noastre sociale se îngroapă odată cu Jenică Géraudel, — cări în viață erau de altminteri deja înmormântate, de-oarece nemărginită era discreția lui!

Numai tu știeai Jenică cu cine și în ce taverne interlope își firăste noaptea mătăsurile și dantelele dama din lumea mare, pe cînd bărbatul ei își toca avereala la masă verde; numai tu știeai origina misterioasă a luxului Cutărei, care ziua facea pe matroana virtoasă și pe mironosiță; numai tu știeai ce viță senile stăpînește pe respectabil bătrîn care la tribuna Parlamentului său la o catedră poza în censură austera bunelor moravuri.

Dormi Jenică, dormi în pace, nimeni nu va plinge pe groapa ta, drept unic necrolog tu nu ai de cît aceste duioase rînduri ale noastre, căci tot te-a uitat și culme a negrei ingratitudini! — cînd a venit vestea morței tale nici chiar Senatul nu a suspendat ședința în semn de doliu!

Ghiță Delacooperativa.



CUPLETUL OPEREI

Din revista d-lor Marion și Moșoi, muzică de d. O. Purcel.)

Sunt cochetă și glumeață,
Cînt, dar și mai bine joc,
Sunt usoară, îndrăsneață,
Serioasă nu's de loc.
Dar atrag lumea la mine,
Si șiu bine cum s'o'ncint,
Si s'o fac să ridă bine,
Căci eū opereta sunt,

Uite acușa,
Eū joc păpușa,
A.... b... c... ka,
Ma-ma pa-pa.

La teatru criză fuse,
Ca la gară pe peron
Cind tichetele se puse.
Sufă vîntul monoton,
Dar ce'mi pasă, căci la mine,
Știu pe toți cum să-i incint,
Căci eū opereta sunt,

Uite acușa,
Eū joc păpușa,
A... b... c... ka,
Ma-ma pa-pa.

Directoru'n disperare,
Deși prețul n'a scăzut,
Un apel eu infocare,
La cocoane a făcut.
Dar ce'mi pasă, căci la mine,
Știu pe toți ea să-i incint,
Si să-i fac să ridă bine
Căci eū opereta sunt,

Uite acușa,
Eū joc păpușa,
A... b... c... ka,
Pa-pa, ma-ma.

) În numărul viitor sperăm să publicăm și partitura muzicală.

Atragem atențunea cititorilor asupra frumoasei ilustrații.

JUBILEUL LUÎ CONU MITIȚĂ

pe care o publicăm în pagina 4-a și a 5-a a numărului de azi.

BANCHETUL d-lui STURDZA

La banchetul d-lui Sturdza s'a servit urmatorul

M E N U

Ciorbă de burtă à la Dom-Paladu
Plachie de Cociaș
Epurescu cu măslină
Mațe pestrițe à la Sturdza
Diurne grase garnisite cu funcționari suprimați mincați friptă și măslini
seriași pirlăți
Mușchiu de Al. Constantinescu-P.
Mititei à la tinerimea generoasă
Saladă Eugen Stătescu

Vin cadră veche
Cașcaval de la Banca Națională
Gigoși și minciunile à la Lascăr
Merele discordiei liberale
Rahat

Cuvîntul de ordin la acest banchet a fost: să se mănimce cu economie și să se bea cu excedent.

Kiriak Napadarjan

**ZAIAFETUL DE LA TEATRU**

Inainte d'a începe banchetul se aude un delicios cor cintat de organele oficioase. D. Sturdza e transportat, deși stă pe scaun.

D. Niță Berechet. — Dar bine neică, cite o tuică, carevași, cumvași?

D. Niță Stere. — Mahalagiu tot mahalagiu... Degeaba...

D. Ferichide. — Domnilor, înainte d'a începe banchetul să citim cîte-vă scriitori (citește):

Domnule Sturdza,

Scuzăți-mă, vă rog, că nu pot veni, de oare ce măñinc post.

Iancu Cesărescu.

Domnule Sturdza,

Am auzit că se țin întîi discursurile și pe urmă se măñincă. In cazul acesta...

Coco Dumitrescu.

Onor. Domnule Sturdza,

Ca probă că vă iubesc, că țin la partidul din care fac și eu parte, v'am pus la dispoziție chiar bucătarul meu, care mi gătește mie. Acum vă trimit felicitări.

Buiuc Garabet Mangafian.

D. D. Sturdza. — Restul scrisorilor le citesc eu.

D. Ferichide. — Ele vor fi acte istorice măne.

D. D. Sturdza. — I le las lui Bianu să le publice post-mortem.

D. I. Bianu (sărutindu-i măna umilit). — Stăpîne, încă o bine-facere!

D. D. Sturdza. — Da, da!

Incepe mincarea. E tacere. Se aude numai zângănit de linguri, de furculițe. Nae Talpălată se trige cu supa și injură

pe 'nfundate. Lui Girbovicienau îi vine ideea c'ar putea să fie și Director general al Teatrelor, și de ce nu?

Otnescu își prepară în gînd discursul și se congestionează la față. Petrovici ia cu scobitoarea o felie de salam. Pe la mese mai retrase se aud plescături și sughiuri. D. Sturdza, care a mîncat acasă, face *la petite bouche*.

D. Ferichide. — Domnilor. Sărbătorim aci pe cel mai mare om al timpului, al tărei...

D. Ciocanelli. — Al omenirei!

D. Ferichide. — Pe omul patriot, finanțiar, organizator, numismat, orator: talent în toate.

D. Ciocanelli. — Geniu!

D. Ferichide. — Ura!

Să trăiască încă atît ca să îi putem serba încă odată aniversarea.

Patrusute cincizeci de voci. — Ura! Ura! Ura!

Corul oficioaselor (cîntă):

Să trăiască!

Să trăiască!

Să trăiască, 'ntru mulți ani!

D. Nae Talpălată. — Să dați voie, d-le Sturdza, să vorbească, care va să zică, și poporul, care este un drept al lui, care va să zică, d'a vorbi în asemenea cazuri. Să trăești că ne dai furnituri și sprijin. Dacă n'ai fi fost d-ta ne prăpădeam.

D. Carol Göbl. — Dați o sută de lei pentru a se ridică o statuie d-lui Sturdza. (Aprobări unanime).

D. D. Sturdza. — Domnilor, vă mulțumesc și la cei mici și la cei mari. Dar vă rog să-mi ridicați statuia pe cînd trăesc; căci după moarte... pătesc ca bietul Brătianu... (vii protestări!) Nu mă pot opri d'a admira sacrificiul desinteresat al d-lui Göbl, unul din luptătorii pentru liberalism, democratism, naționalism, românism și clasicism.

Si d. Ferichide și d. Talpălată au fost la înălțimea talentului dumneilor oratori. Le mulțumesc din suflet. Acum domnilor și doamnelor din lojă, am să vă arăt programul meu politic. (Iși desvoltă pe larg programul. D-sa vorbește patru ore).

D. Nae Talpălată. — Era și Brătianu... Dar astă îi dă zece înainte.

D. Niță Berechet. — O cafea cu caimac.

D. Iliescu-Olt. — Si mie.

La eșirea din Teatru, d. Sturdza primește defilarea a două mii de funcționari suprimați cari aclamă:

— Ave Sturdza! Muritorii de foame te salută!

Teleor.

C U R I O S :

O telegramă anunță că în Camera greacă un deputat a interpelat pe ministrul de răsboiu astupă luptei de la Domokos.

Lucru curios, ministrul a răspuns la interpelare, cînd era foarte firesc că — fiind vorba de Domokos — să fugă de discuție.

NIȚICĂ LOGICĂ

Avesalom să a spînzurat fără voie de ramurile unui copac fiindcă avea părul prea mare.

Prin urmare pe vremea aceea nu există bărbier!

Așa dar nici foarfecă nu există.

Deci, nu era presă română pe timpu lui Avesalom.

JUBILEUL PENTRU RETRAGEREA MADAM SMAREI

La întrebarea noastră, relativă la retragerea din literatură a eminentei publiciste madam Smara, primim următoarele :

Domnule Director,

Sunt femei și sint rrromâncă ! Deci viu să apăr cu toată puterea slabelor mele forțe pe iubita noastră madam Smara !

Să se retragă de pe arena publicităței ?

Dar e încă foarte jună, domnul meu !

Mi-a spus mamă că i-a spus grande-maman că i-a spus o tanti că pe cînd a ceasta sugea biberonul, madam Smara d'abia începuse să 'nvețe la școală. Vedești dar că poate juca încă veselnicu-l rol pe arena publicităței. Noi, femeile rrromâne, o privim cu drag și de cîte ori face vr'o nouă borboată, scuipăm delicat, șoptind : — Ptîu, nu-i fie de deochiu !

Iar dacă vor obosi-o lauri ce poartă pe mindra-î frunte, și va dori să se retragă, propun să i se dea următorul cadou :

...Bustul d-sale lucrat în abanos, pe cap eu o cunună de spanac.

Primiști... etc.

Mimi Pinson

Mați am primit și poezia de mai jos :

IN NUMELE „FEMEII ROMÎNE”!

Văzind că pentru țara-î, e prea înaintat Tighelu 'n care-atitea cap d'opere-a creeat, Si a luat de cinci parale un scul de ată albă Si 'nsailă¹⁾ maxime în cusătură slabă.

Tu ce 'ntrupezi în tine măretele-aspirații A tot ce e femei în sinul ăstei națiuni, Tu știi că se 'nseilează doar hainele de morți. Ah ! Smaro, incetează de 'n piept un suflet porț !

In numele femeii romine !.. Te gindește :

Că astă-zî Europa prin tine ne privește.

Analfabetii critici și-au înțeles afrontul,

Deci tigheleză, Smaro, și lasă²⁾ aproponul,

Pe unde n'or pricepe n'or mai lătră 'n pustii...

— Tu singură doar scrisa-î că ce trăește-î viu²⁾

Ca să trăim prin tine reia-ți deci cusătura

Că-i vrednică să coasă și criticilor gura.

Constanța, Februarie 1903.

Ileana.

Vom continua în numărul viitor să publicăm răspunsurile ce ne vor sosi la întrebarea noastră : în ce mod trebuie să sărbătorim retragerea Madam Smari din cariera spinoasă a literilor romîne.

¹⁾ Înseilătură din gînd de Smara, «Universul Literar».

²⁾ Critică artistică.

CONTABILITATE

Bilanțul d-lui Mișu Mișulescu, funcționar suprimat dar băiat cu viitor, după ce s'a întors de la Balul Polyclinic.

Acont la croitor din suma de lei 280 12.50
» cismarului » » 85 5.—
O cămașă de bal 15.—
Clac și ghete de lac 48.—
Frizer 2.—
Guler, manșete, cravată 6.50
Trăsuri 18.—
Un aperitiv la Capșa 3.—
Un prînz cu vin la «Sarmaua Națională» 1.25
La bal, biletul de intrare, diverse. 15.75

Lei. 127.—

Dansat boston cu d-ra Fisța Năpărător și făcut cunoștință cu tat'su dom' Tânase Năpărător, arendaș din Slatina lei. 80.000.—

Beneficiu netto, lei. 79.873.—
J. de M. V.

ALLE GUTE DINGE...

«Adevărul» anunță că va da cititorilor săi următoarele trei premii:

«Un coș pentru lueru, căptușit cu mătase și eu picior».

Cum dracu o fi coșul ăla căptușit cu picior?

«Un baston de lemn natural cu garnitură argintată».

Lemn natural? Pesemne că o fi existând și lemn artificial, spre exemplu bastoane de oțel ori de nichel imitând lemnul.

«Stofă-lenaj pentru o rochie de damă în valoare de 20 lei».

Declarăm că ne înnebunim după damele în valoare de un pol și rugăm pe «Adevărul» să ne comunice dacă în sala lui de depeși se pot procura asemenea consumațiuni.



UN RAI AL FUNCȚIONARISMULUI

Pe cînd la noi funcționarii au și somnul agitat de visuri funebre, pe cînd licența legei d-lui Lascăr planează ca sabia lui Damocles asupra capetelor atîtor însă, amenințări cu înlocuirea sub cuvînt că nu prea așteptă, la Târgișor se petrec lucheruri cari dovedesc că paradisul funcționarilor este pe țărămurile Bosforului.

Iată 'n adevăr ce se telegrafiază din Salonic:

Directorul vamal Sami-Bey, care fusese arestat pentru defraudarea a 50 de milioane de franci, a isbutit să fugă la Constantinopol unde s'a insurat cu o odaliscă din palatul Sultanului. Acum dînsul a fost numit inspector al impozitelor indirecte.

Nicăi că se putea o slujbă mai priorită pentru un om care a dovedit asemenea aptitudini.

Parizianu și ceilalți cu puf de «coșecă» pe botișor și-a asigurat zilele bătrînețelor.

Nău de cît să-să apere serviciile pe baza certificatelor contra-semnate de d-nii Cavaroc, Puiu Alexandrescu, etc.

Acolo poți să ieși, că dacă e vorba la dat, e statul.

Nu de geaba *Turcu plătește.*

MĂRTIȘOR

D-rei Lolo

Ca obicei din alte vremuri,
I-am dat iubitei, mărtișor:
O inimioară aurită —
O fantezie de amor!

In ea părea c'am pus iubirea,
Văpaia focului nebun,
Căci prin acea simbolizare,
Doream iubirea să-i o spun.

Azi cînd suntem certați—durere!—
Mă tot gîndesc, după două ani,
La inimioara aurită...
Căci mă costa cinci-zeci de bani!

Chie.

UN NOU POET

Zilele astea a apărut de sub tipar un volum de versuri: *Poesii de Alexandru Petroff* — „colecția Gorgonei”. — (Poetii au adesea „gorgoni”.

în cap). Ne facem o deosebită placere reproducând în onorabilul nostru ziar prefața—nu vă speriați cititorii!—foarte concisă, care precede volumul, cît și o poezie din volum.

Iată prefața:

Că 'mă-ți adus injuriile voastre, ești amătuit. Nu am răspuns cronicarului de publicație efemeră, cum nici profesorul universitar cu laticolavă sau poetul imbatrinit.

Rămînind același, am vorbit prietenilor mei, cei mai puțini, prietenelor mele, dacă acestea au ajuns etatea celor trei-zeci.

Așăi fi dorit ca versurile mele să le fi seris cu semne occulte.

AI. P.

Iată și poezia:

SPRE MYLITHA

Lupercus și Picus de ce-ăi lăsat golful fără de pînze? Demonassa Antiocha, de ce-ăi uitat templul, ori ambra? De ce-ăi uitat trestia, ori vasele fără Falerno, Fără de Sardes?

De la Phrigia rosele-adie, de la tine se aşteaptă Saturnalele strîmbă, fruntea cornută-a lui Picus, Trandafirul subțiri de pe buse, plăcerile de Syracuse, Din Sebethusa — țara cu maluri iubite.

Adorată și singeroasă Mylitha, strîng flautul, Lasă pe drumuri durerile, și vino, vino cu mine.

Invită pe Mylitha să strîngă flautul și p'ormă să vină cu poetul... Ptiu! mascaralele naibe! p. conf. Cosco.



CEREREA D-LUI MASTRAPAS

Un ziar publică următoarea informație:

«D. Mastrapas a cerut ministerului de interne voia de a aduce în țară 200 pescari bulgari spre a întrebuița la exploatarea bălților Prundu și Greaca din jud. Ilfov.

Din parte-ne cerem ministerului de interne să-l lase baltă cu exploatarea bălților de către bulgari.

Bulgarii să rămîne acasă la ei și să facă acolo cît or pofti pescărie, și de baltă și de uscat.

Dacă îi va aduce la noi în țară d. Mastrapas, iar se dedau la mastrapaliciuri.

Coco.

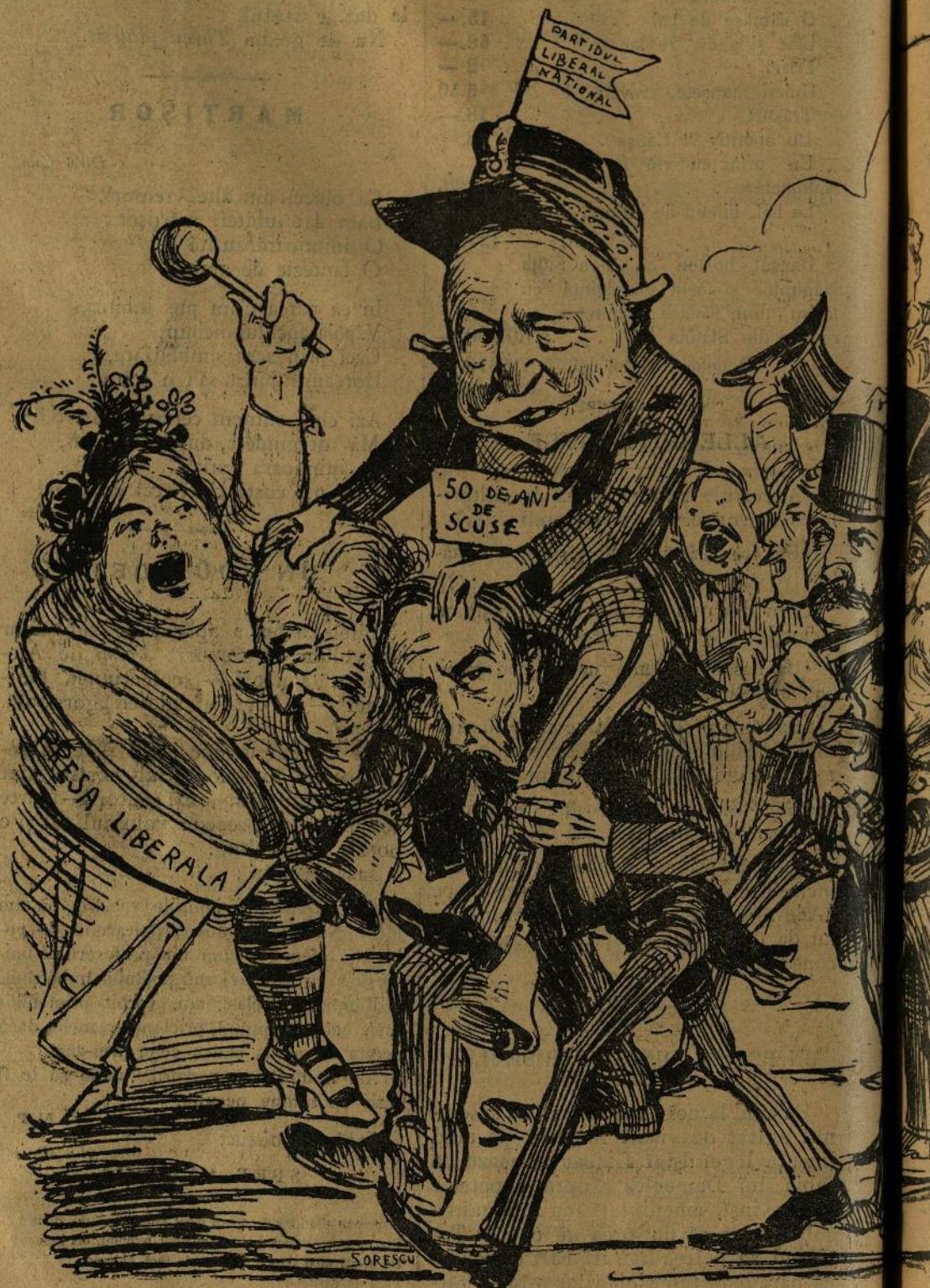
UN AN „HIGH-LIFE“

El a văzut-o 'ntîia oară
În Ianuarie, la bal,
Si chipu-ă candid de fecioară
L'a zăpăcit în așa hal,
Că'n Februarie a cerut-o;
Era sătul de burlăcie...
Logodna 'ndată aă făcut-o,
Si 'n seurt ii devine soție.
Se adoraă în luna Marte
Si cele trei-zeci și una zile
Aă fost—cum scrie și la carte—
„Luna de miere“. In Aprile
Impare, încă se iubeau.
El o privea cu mult nesaț,
Cind ochi în ochi se oglindea,
Si se plimbau mereu la brăt.—
Pe cît aminte îmă aduc,
In fie-care zi-i vedea
Intr'un muscal cu cauciuc
Pe la șosea în luna Maii.
In Iunie apoī plecară
Pe la Ostanda, mîndra plajă...
Acolo, soarele de vară
Le rupse a iubirei vrajă.
Un jude de la ambasadă
In parc odată-a cunoscute
Si 'n Iulie-a ajuns să-i cadă
In brațe, și astfel a... avut-o...
Dar Dumnealui în vremea asta
De „baccara“ prinse gust,
Si astfel și-a neglijat nevasta
Intreaga lună a lui August.
De-amantul ei de altă dată
Se plăcise cuconiță
Si luna lui Septembre toată.
Aă petrecut-o pe la Nizza.
S'aă reîntors apoī în țară
Ca să tușeze alte rente,
Si luna lui Octombrie iată
Alte distraçii... inocente.
Dar în Noembrie a 'ntîlnit
La un „jour fixe“ sau „five o'clock“
Un ofițer, ce-a reușit
S'aprindă al iubirei foc.

N'a dus-o mult cu ăst amant
Căci într'o seară al ei bărbat
I-a prins int'un delict flagrant
Si în Decembrie-aă divorțat.

Gep.

JUBILEUL LUI CONU

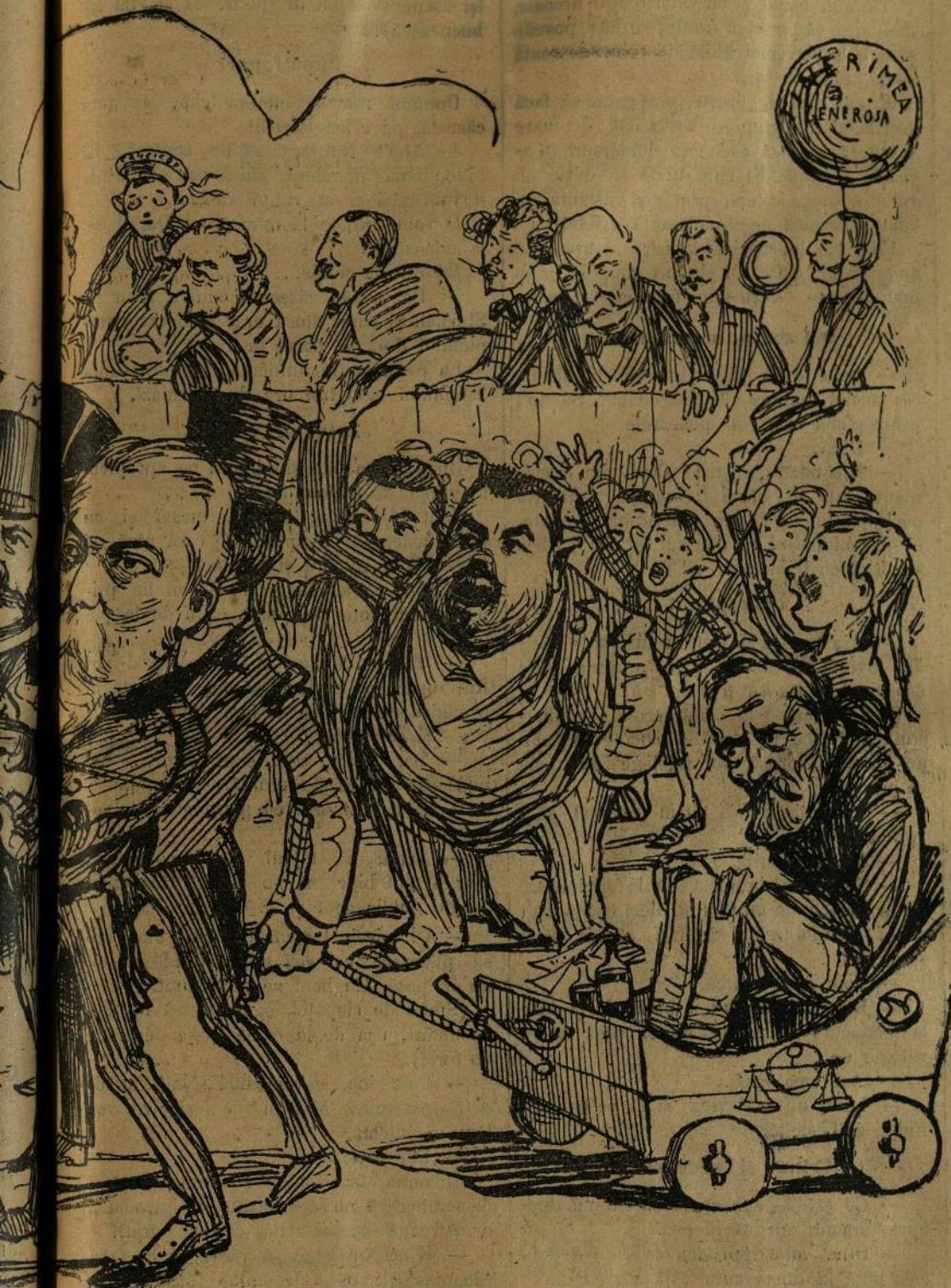


In frante, presa liberală,
In chip de țată de la hală,
Bate grozav toba reclamei
Și la apelurile damei,
Aleargă țara (minus eu)
La strălucitul jubileu.
Mai sprinten ca un cimpanzeu,
Cu care seamănă leit,

Conu Mitiș s'a suiat,
Bălăbanindu-se urit,
Pe doi ce aū clopot la git,
Ca să-i cunoașteți lá moment
Că's președinți de parlament.
Cu flautul Mușiu Stoicescu
Și cu vioara Costinescu
Cintă cu foc și cu simțire :

«Du-l, du-l, du-l la minăsuire
«Să-și vie boeru'n fire».
Si după dinșii, în fine,
Dom Paladu Ghiță vine.
Debordindu-l bucuria,
Iși agită pălăria
Si strigă'ntruna pe drum
«Viva!» și «airosum».

NU TĂ STURDZA



Stătescu, închetător,
Hop și el în cărucior,
Cu chipul unei fantasme,
Oblojît cu cataplasme,
Cu sticle de doctorii,
Cu hapuri și alifii.
Tinerimea generoasă
Urmează, gălăgioasă,

și încheie acest cortej,
Scrîntindu-și al ei gitilej
și căscind d'o șchioapă gura
Să-i strige lui Sturdza ura.
Pe de lăuri în tribună
Opoziția s'adună
și cu zimbetul pe buză
Privește pe Omul-Scuză;

Pe cind Cancicov copilul,
Gare-i rău certat cu stilul
Si de felul său Tăbircă,
Sade cocoțat în circă,
Făcind «sluij» ca un cătel, —
Se află'n treabă și el !



DUELUL BREZEANU-LICIU

Liniștiți-vă: cei două talentați și simpatici comici nu s-au bătut nicău cu sabia nicău cu pistolul. A fost un duel inofensiv de săgeți epigramatice.

Liciu a dat prima lovitură cu aceasta:

Este bolnav, și lăine cam de mult,
Și-i foarte gravă daraveră,
Căci doctorii făcind consult
I-a spus că are... filoxeră!

La care Brezeanu, neînjosindu-se să moaie însuși în cerneală vechea-i pană de Toledo și să-i răspundă, a comandat unuia scribent următoarea epigramă:

Văzind pe Liciu într-o piesă
(Nu știu în ce, deci nu inzist),
X., un francez, plin d'admirare,
A esclamat: — «Ah, quel artiste!»

Publicul rămâne acun suveran judecător să decidă care pe care.

Korikopol.



REPORTAJUL SĂPTĂMÂNEI

O AFACERE SENZAȚIONALĂ

Un prolog scurt în fraze lungi. — Idilă și strategie. — Ori conte, ori ministru. — Complotul. — Crimă și pedeapsă. — După fugari. — Actul al V-lea. — Epilogul.

Pe cind afacerea omorului Străchineaschi dedea poliției prilejul să descopere... că nu e bună de nimic; pe cind autorul crimei persistă în necuvîntă d'a nu se face cunoscut, spre marele haz al publicului care constată că tot mai buni erau polițiștii licențiați... din slujbă de căi cei cu licență în drept; pe cind deci umbra lui Stoanel începuse să nu mai turbure liniștea cimitirului calvin și pe a visurilor d-lui Vlădescu-Olt, iar parchetul hotără clasarea afacerii, spre satisfacția tuturor, — mai ales a d-lui procuror Economu, — care e de părere că chiar în cercetări trebuie să facă economie, — hig-lisul bucureștean, lumea sus pusă — chiar cind sta la rez-de-chausée — societatea «chescheyulu», «five o'clockurilor» și celor-lalte ocupării disprețuite de proletari, — era agitată de două fapte senzationale.

Faptele aparțin cronicelor scandalioase și se știe ce predilecție are «mondul» și demimondul pentru asemenea evenimente, fie că se petrec în realitate, fie că le văd reprezentate pe scenă de trupele franțuzești, a căror artă stă în așa arăta trupul în costume... pe care le-ar primi și Gustav Naghel, omul despăiat.

Dar să povestim.

Idilă și strategie

Un cintec spune că: «un tânăr și frumos pescar, iubea p'o fată de morar», dar nu tot-d'auna se petrec lucrurile ca 'n cintec.

Tânărul în cheste desăi are o mulțime de însușiri firești pentru asemenea ocupații, nu se îndeletnicește însă cu pescăria,

iar părintele fetei poate cel mult să fie comparat cu o moară stricată, cind se dedea la elocință.

Fata este foarte frumoasă, — dar cum nu lirismul este calitatea valoroasei noastre pene, renunțăm la descrierea numeroaselor farmece ale copilei.

Tânărul, bogat și cu viitor, dădu tircoale, mai ales că pe lîngă frumusețe fata posedă și o colecție remarcabilă de titluri de rentă — ne ieșite la sorți.

Eroul nostru, firește, era gata să facă sacrificiul d'a primi o zestre căt de mare și cutează să facă oare-cări demersuri în această privință. Si cum tinde să devie un viitor strateg, începu prin a-si asigura un alt puternic: pe d-na mamă a fetei

Conform ipocritelor noastre convenințe, amorezatul, ale cărui ginduri mergeau mult mai departe, — cerea mîna frumoasei d-șoare.

Ori conte, ori ministru

Cum d-na, d-ta interviî în favoarea aceluia domnisor? Nică-o dată! Să nu'l prinzi p'aici că-i rup picioarele.

Dar...

Nică-o dată, m'auz? Cind am o asemenea fată și, slavă Domnului, două-trei părăluțe, înțeleg să am cuseru, or un conte, or un ministru! Si domnul își luă pălăria și plecă cu demnitate.

Complotul

Așa? va să zică că nu înseamnă nimic? Mă învești în amorul meu propriu. Ah! espere de... las că și-o fac eu!

Si d-na mamă al cărei orgoliu se infierbință mai tare ca o apă în clocole conceput un plan. Căitorii îl vor înțelege din cele ce urmează.

— Drăguța mea, te-am chemat să-l vorbesc serios.

— Ascult, mama.

— Știi că mă gîndesc că la fericirea ta. Tatău însă e un infumurat, deci trebuie să-l silim. Astfel trebuie să facă ce-am să-l spun eu.

— Voiu face, mama.

— Lucrul e simplu: ia pe Marița și dute la mătușita; să nu te întorcă pînă nu te vestesc eu.

— Aș vrea însă...

— Lasă, nu mai vrea și fă ce-ți spui. Aide, grăbește-te.

Crimă și pedeapsă!

Ce este? Am spus să nu mă turbure nimănii, am să lucrez.

— D-na mi-a poruncit ca să vă poftesc pînă la dinsa cum veți sosi. D-na e foarte turburată.

Domnul făcu un gest de plăcuteală și ești. (Pe o canapea, d-na, răsturnată pe jumătate, se face că plinge).

— Da ce e? Ce să-ntșmplă?

— Fica mea! Dă-mi pe fiica mea! Isbuini d-na, cu acel accent tragic din melodramele vechi.

— Amalia? Ce însemnează? Ce e cu ea?

— E că ești un criminal cu ambiiția d-tale smintită.

Biata copilă! I-am sdrobit susțelul cind

i-am comunicat răspunsul d-talei. S'a închis la ea în cameră și-apoi...

— S'apoī?

— Apoi... a dispărut. De sigur că a fugit cu tînărul... Il iubea. Mi-am pierdut fica. Tată criminal, iată pedeapsa!

Si d-na la capătul puterei.. de prefacere își ascunse capul în perne ca să nu îsbucnească în ris.

După fugari

Domnul rămase cîteva clipe cu gura căscată, pe urmă isbuini.

— Aha! Nu vrea să fie contesa? Ei bine, d-na marchiză, adică pardon, d-na, îi voi găsi și am să-mi răsbur.

O voi trimite la mînăstire! Da, d-na, la mînăstire!

Mă duce la poliție...

— Da, o să-i găsească cum a găsit pe Stoanel. Si cum dinsa era, autoarea complotului d-na se porni pe ris.

La pendula monumentală de de-asupra căminului bătu trei ore după amiază.

Actul al V-lea

După atîtea acte și tablouri ne apropiem în sfîrșit de tabloul final.

Sunt 7 1/2 seara. E ora mesei și cu toate astea în somptuoasa casă pînă și bucatăria e sombră și tăcută.

D. și d-na au dat ordin să nu fie permis de căi cine va spune că e de la poliție.

— Trebuie, trebuie să-i găsească d-na! Am rugat pe prefect să nu trimeată în urmărire de căi polițiști fără titlu.

— Și crezi că...

— Da, d-na, crez, sunt sigur... A! pedeapsa are să fie cruntă.

D-na își păstrează cu mare greutate seriosul.

— Acum că faptul s-o fi consumat, n-ar fi mai bine să-i-o dăm.. Scandalul devine public apoī și...

— A! mișcă! a consumat? Ei bine, are să plătească, eu virf și indesat! Restul nu'mi pasă. Cu banii se repară tot.

(Sunet de clopoțel, sgomot, ușă trîntită, vociferără, ușă de la cameră se deschide cu furie).

— Dar bine, ce'nseamnă să-mi închidă ușa mie? Măgaru de fecior nu mă lăsa să intru.

— Dar ce e soro?

(Doamna face în acest timp gesturi desparate care nu sunt văzute, de persoana, o matroană respectabilă, care a intrat).

— E că am venit să văd ce e cu fata, (doamna e gata să leșine).

— Care fată?

— Fata ta. Ce ești capiu? E venit la mine de azi dimineață și nu vrea să plece cu nici un preț. E să plece la tară dimineață. Cum o s-o las singură?

Domnul a făcut niște ochi că roata de car.

— Cum, Amalia e la d-ta?

— Negreșit. Ce, nu știa? A venit de dimineață. E jos în trăsură... I-aузă, sună cineva la telefon.

— Allô! Cine-i acolo?

— Prefectura poliției.
— Prefectura! Atât aflat.

— Comunicăm că persoana dată în urmărire a stat toată ziua la biouroul său. Altă dată să nu mai turbură lumea de geaba.

— Ah! Oh! Val! — Doamna, care înțelege după mutra domnului ce trebuie să fie, a căzut leșinată.

Mătușa se uită buimacă la amindoi, și în acest timp, frumoasa d-șoară, plăcuită de așteptare, deschise ușa odăei.

Cortina cade.

Epilogul

Tinărul însă avea un șef foarte sever, foarte sobru, care postea Vinerea și Miercurea de carne de vită, iar de cea-laltă în toate zilele.

Cind auzi lucrul se făcu foc.

Tinărul, deși nevinovat, fu judecat și condamnat la moarte.

Sentința se va executa însă în mod lent, căci tinărul a fost mutat în provincie, într'un orășel pustiu, unde, firește, va trebui să moară de plăcuteală.

...Mii de spede! Unde sunt frumoasele vremuri ale cavalerismului!

Un detectiv.

P. S. A doua afacere, cititorii o vor găsi în numărul viitor tot la această nouă, și sperăm, atât de citită rubrică.

U. D.



UN „SFÎNT“ IN SECOLUL XX

— Turneu Gustav Naghel —

Zilele acestea capitala a fost vizitată de un „sfînt“ neamă cu numele de Gustav Naghel.

Obiceiurile acestui „iluminat“ modern săntătățit de curioase în cît lumea, de a cărui curiositatea e de prisos să mai vorbim, i-a făcut o escortă care ar fi putut să inspire gelozia muzicei militare, unei perechi de urari, vicleimulu și celor-lalte minunății care se bucură de simpatia poporului.

* * *

D. Naghel are o aversiune extraordinară, contra îmbrăcămintei pe care o dispreșuește într'un mod care-i asigură neîmpăcata ură a croitorilor său pălărierilor.

Intr'adevăr, costumul d-lui Naghel e, nu se poate mai sumar: un om într'un costum de băie, plus un cearșaf de chembrică neagră în care se înfășoară cînd umblă pe stradă, pentru că lumea a renunțat de mult la biblicul costum al lui Adam și nimeni nu mai aprociază azi avantajele umblatului în... hainele de la botez.

D. Naghel le apreciază însă foarte

mult și dacă e nevoie să se mai acopere pe uliță, de teama expansivității publice, cum intră unde-va cere numai de cît permisia să se lase în costumul de băie.

Capul de asemenea e gol, ba încă fluera și vîntul printreinsul, după cum se pare, talpele picioarelor, tot atât de neacoperite, au căpătat o rezistență care desfide cele mai recomandate bizețuri.

Portretul se poate complecta cu părul pe care'l poartă popește, astfel că în rezumat, dacă așea zisele idei ale acestui vagabond ar prinde rădăcină, multe corporațiuni de meseriași ar trebui să-si facă testamentul.

* * *

D. Naghel este contra cărnei, de toate spețele, și a declarat că nici guranici alt organ al său n'a venit în contact său intimitate cu acest produs, destinat să piarză sufletele și să bolnăvească corpul.

In această privință Naghel este o fată mare—după propria sa expresie.

Dar publicul a cîtit în gazetele cotidiane amănuntele complete asupra acestui individ, care perorează contra societății ce se leapădă de morală că dinul de haine.

Acstea „principii“ care fiind vorba de un bărbat, nu pot excita de cît curiositatea, nu au totuși nici o trecere și astfel Gustav Naghel e tratat cu rîsete, arest, pietre și cele-lalte dovezi de interesul pe care l poartă multimea „sfîntilor“ de asemenea soi.

De sigur că acest succes obținut de sfînt a făcut pe toată lumea să spue «Păste murgule iarbă verde» și așa se explică de ce Naghel a devenit vegetarian.

Dar nu insistăm asupra acestui punct.

Fapt este însă că d. Gustav n'o să facă nici o treabă cu propovăduirea reîntoarcerei la vremea cînd cămașa era socotită un articol de lux și de prisos.

Cel mult ar găsi partizană și apostoli ai acestui obicei nu mai în ce privește sexul frumos, și chiar atunci cu exprese restricționi în rezerve.

Căci or-ce ar zice sfîntul Gustav, gustul este să scoți tu cămașa, nu să ai «exibitioni» împotriva de această indispensabilă parte a toaletei.

Graur.

* * *

Ultima oră. Cu toate pățaniile pe care le-a indurat, d. Naghel a declarat că nici-odată n'a auzit zicindu-se
— Pe unde scoți cămașa?

Firește, că ar fi fost și greu să dea un răspuns la o asemenea cestiu.

G.

Numărul pe luna Ianuarie din

REVISTA TEATRELOR

Director: Ican I. Livescu

Coprinde un sumar bogat și frumoase ilustrații.

Simbătă, 8 Martie, în sala Ateneului va avea loc un concert dat de d-ra Chefaliade și de d. O. Curschi.

Administrația «Zeflemelei» face cunoscut d-lor depositari din provincie că No. acesta, 47, intră în comptul pe luna Februarie.

Compturile se vor achita conform compturilor noastre.

VIZITĂTI

EXPOZIȚIA PICTORULUI VERNON

din Pasagiul Român, deschisă în toate zilele. Intrarea gratuită.

«GUTENBERG»

Societate generală de ajutor reciproc a lucrătorilor tipografi

„CERCUL CULTURAL“

Simbătă 8 Martie 1903

AL 4-LEA CONCERT

Dat de Corul „Cercului Cultural“

Sub conducerea Profesorului său I. DEMETRESCU-DEMION

PROGRAMA:

1. Marș de luptă, cor de bărb. de Stunz
 2. Fetele casnice Cintecul Plugarului I. Kiriac
 3. Primăvara, cor de bărb. Julius Wiesl
 4. Iacă num'șa, cor mixt I. Demetr.-Demion
 5. Plecarea Vinătorilor, cor de bărbati . . . Grieg
 6. Morarul, cor mixt . . . D. G. Chiriac
- Incepîtul la orele 8 jum. seara

După Concert: **MARE BAL DESCHIS**

Intrarea 1 LEU DE PERSOANA; Loja 8 lei

**DESFACEREA PRODUSELOR
DE PE PROPRIETĂȚILE
PRINCIPELUI B. ȘTIRBEY**
BUCUREȘTI, CALEA VICTORIEI, NO. 121
Recomandă următoarele produse:
VINURI ALBE ȘI NEGRE
DIN VIILE
B. ȘTIRBEY
DE LA DRĂGĂȘANI
FĂINA DE LUX
IN SACULEȚE DE 3 ȘI 5 Kgr.
FABRICAȚIUNE SPECIALĂ A MOREI DIN BUFTEA
din grinele de Moldova
DELICIOASA ȘI AROMATICA
MIERE DIN STUPARIA BUFTEA
EXCELENȚA BRINZA
„**GUSTUL GERVAIS**”
Din fabrica de brinzeturi din Buftea
PREȚUL CURENT SE TRIMITE LA CERERE

MEDALA DE ARGINT
CEA MAI MARE RECOMPENSĂ ACORDATĂ
Produselor farmaceutice
ROMANE
LA EXPOZIȚIA DIN PARIS
1900
OVULE SI SUPOSITOARE
DE
GLICERINA SOLIDIFICATA
singurele aprobate de cons. sanitar superior)

FARMACIA

A. ALTEA



FURNISORUL
Curței Prințiere

STRADA BATIȘTE
BUCUREȘTI

INSTALAȚIUNE SPECIALĂ
PENTRU
OXIGEN

LABORATOR SPECIAL
PENTRU
— ANALISE DE URINA —

A apărut:

AHTURI ȘI OFURI

Poezii glumește de
GEORGE RANETTI

cu o copertă ilustrată de N. Mantu și cu o prefață de Anton Bacalbașa. **Prețul 1.50 b.**
In București se găsește de vinzare la «L'Indépendance Roumaine», la librăriile Socec, Alcalay și la autor.

A apărut și se vinde în toată țara cu prețul ridicol de 10 bani, o ediție populară a faimosului volum

DE INIMĂ ALBASTRĂ

cuprinzînd cele mai geniale poezii ale lui Dom Paladu, precedate de o prefață datorită eminentului critic român Tarascon.

D-nii depositari din provincie a „Zeflemelei” sunt rugați să comunice printr-o carte poștală cîte volume doresc.

MIRCEA G. PETRESCU
FOST MAGISTRAT, AVOCAT
S'a mutat Str. Columbelor 4 bis
CONSULTAȚII de la 8—10 a. m.
BUCHARESTI

Talentatul pictor **Nicolae Vermont** a deschis o expoziție în Pasajul Român No. 31 (Calea Victoriei).

Expoziția va fi deschisă în toate zilele de la 9 — 12 dimineață și de la 2 — 7 seara.

NICOLAE A. POPOVICI
DOCTOR IN DREPT, FOST MAGISTRAT
AVOCAT
MUTAT Str. Pasului No. 6

La administrația ziarului
„ZEFLEMEAUA”
se găsește de vinzare cu prețul de
4 LEI
colecția completă a primului an din «Zeflemeaua».
BUCHARESTI, PIATA TEATRULUI
D'asupra Berăriei Cooperativă

DUPA TEATRU, DUPA OPERA, DUPA CONCERTE, TOATA LUMEA IȘI DA

„RENDEZ - VOUS”

LA

*** **BERARIA**
COOPERATIVA ***

— PIATA TEATRULUI —

Și cu drept cuvînt, căci: excelentele mâncări reci, Berea Oppler (Peles) de calitate superioară, Vinurile delicioase precum și conștiințiozitatea preturilor și serviciului acestor berării, împacă gusturile clientelei celei mai exigente.