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— Uite, M&ria Ta, iti aduseil plocon de Crilciun poreu-ista.

— A, dar jigirit e! Ce naiba, domnule Sturdza, ai luat piinea din gura oamenilor ca si'l ingragi si tot slab e! O s& fii
nevoit si'mf iadl alt porearp mai bun ca dumneata.
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NOAPTE DE CRACIUN

— O scrisoare de la Costica!

D-na Damian se repezi grabnic si pue
mina pe plic. Sosirea factorului o um-
plea de bucurie si o nelinistea. In cutia
de scrisori impasibild, scrisorile de ve-
selie si de dolit, de amor, de ruini,

sunt ingrimddite, invilmigite. Ce-o0 sa |

iasd din- plicul rupt ?

Instalatd pe o canapea comodi, dupd
ce 'si sterse ochelarii §i si-i potrivi bine
pe nas, d-na Damian citi :

Draga mama,

Sunt dator si’ti povestesc cum am
petrecut noaptea de Criciun, Sper ci

aceastd istorisire va bucura inima ta in- |

grijatd de fericirea mea pe lumea cea-
I’alta.

Par’ci te vid in pat, intrebindu-te :

«Unde §i cum petrece fiul met acea-
std sfintd noapte ? In cazdrmile-alea sen-
timentul religios e asa de slab! La ce
chef nelegiuit, in ce loc de perditiune
se afli el, pe cind suni clopotele de
Craciun ?»

Mami, am petrecut noaptea asta pe
paie ; fil pe pace, nu pe paiele umede
ale inchisorei, ci pe paiele unui grajd. .
Eram de gardd la grajd.

Mirturisesc ci, la inceput, mi sa
parut cam afurisit, cind don vagmistru
‘mi-a declarat, fird nici-o introducere
oratori¢d, cd trebue si fac de gardd la

grajd. $i cind, la ora 4. pe cind cama- |

razii mei ferchezuiti si veseli plecati in
ermisiune saii se duceati in orag si o
acd latd, et md infiinfaitt cu pusca’n
mind la usile grajdului, m’am simtit a-
nimat de ginduri cari nu aveati nici un
caracter evlavios. La drept vorbind, mai
mult la dracu mi gindeam, pentru a-i
trimite pe don vagmistru... N’aveam
dreptate, dragi mamd, n’aveam de loc
dreptate.

lati-mid deci la grajduri. E un loc
august si sever. De cite ori intru acolo,
mi gindesc mai intiit ci ag vrea gro-
zav si fid in altd parte, apoi md gin-
desc la calul bunicului meu, 'ti-aduci
aminte, la tard, e mult d'atunci, bitrinul
cal care era obicinuit si nu tragi de cit
la cdrute incircate cu butoaie, asa ci
une-ori cind, prin exceptie, era inhdmat
la trdsurd, vizitiul era silit a se preface
cd incarci butoaie in vechea drosci,
spre a’l decide si meargd... Caii nostri
cazoni nu sunt asa de prosti, dar ad si
el maniile lor. Sunt niste boeri mari
ai ciror umili servitori suntem noi,
soldatii. Jati in ce consistd inaltele
functiuni ale unui rican care e de
gardi la grajduri: si-i tesilim, si-i
spilim, si-i impicim cind se bat, sile
servim finul cind bine-voesc si ia masa,
$i mai cu seamd si curitim biligarul
pe care’l lasi si cadi la spatele lor. Asta

se chiama 2’ti plati tributal singelui

ciatre patrie !

La regiment sunt cite-odati momente

foarte plicute; de pildi cind, la in-
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trarea mea in armati, capitanul insir- |
cinat cu imbricimintea imi La.;u_c;zdo:.} |
un chipit, in care asudaseri dcja mai |
multe generagiuni de artileristi 5i in a |
cirui captugeali am gisit mai 111}1_1th
poezil pornografice copiate pe niste hir-
tie unsuroasi de bicinie, o obiald si o
bucitici de socolatd inveliti cu ingri-
jire in poleiali... Am aflat mai pe urmi
ci la cazarmi obiceiul unor asemenea
ascunzdtori se practici pe scard intinsi,

si et insumi “mi-am instalat bufetul de |

sufragerie in fundul cismelor mele (nu
cele cu care sunt incilgar), unde pastrez
cirnagii, borcanul de dulceai si toate
cele-l'alte - comestibile cu cari solicitu-
dinea maternd mi aprovizioneazi asa
de des. La inceput,”in fata tezaurelor
de literaturd, pinzdrie si cofetirie, uitate
de un predecesor necunoscut in ciptu-
seala chipiului met, inmormintate acolo

cine stie cifi ani gi scoase la lumind prin

explorarea mea, fuit surprins intr’un

chip nu tocmai plicut. Dar daci la re-

siment intimpini asemenea nepliceri, te

tucuri in schimb si de multe momente

fericite, cum e buni-oard acela cind, in

aceasti memorabild noapte de Criciun,

biurim cafeaua pe care camaradul Dri- |
ghici ne-a adus-o de la cantini in ga-

mela sa, al cirei fund scipase din ve-

dere si’l spele prealabil, incit cite-va

pistdi de fasole din ciorbele precedente, |
innotait cu tupeit la suprafata cafelei... |
Vezi, dragi mamd, tot ast-fel, in toate

elementele vietei militare, in chipiuri

ca si in gamele, trecutul se prelungeste

i se uneste cu prezentul, intr'un ad- |
mirabil sentiment de solidaritate si de

concordie. Pe aceasta se intemeiazi forta

popoarelor si mirirea natiunilor. Noi

primirim deci cu strigite de bucurie

cafeaua cu fasole a camaradului Dri- |
ghici. Rind pe rind, noi muiarim in-

trinsa cu delicit ciricul nostru de pline

neagri.

De asemenea fu delicios momentul cind
ne intinserdm cu totii pe paie alituri de
cai.

Numai atunci imi daduit seama cit de
fermecdtoare, emotionanti si pitoreasci e
situagia mea. Si petreci noaptea de Cri- |
ciun intr'un grajd, lingi iesle ? Se putea
ceva mai 2 propos §i mai evanghelic ?
Ce zicl de asta, mami?

Totusi, camaradul Drighici se tinguia
in intuneric :

Fi-r-ar a dracului de viatil... Arz'o
focu de militirie ! Cind ma gindesc ci
la ora asta atitia oameni beati vin cald,
ori méinincd sirmdluge si cartabos!... Si
noi dormim alituri de miroagele astea
in paie si in biligar! Asta nu mai e
Criciun crestinesc I...

Omul acesta ignorant si simplu nu
stiea si pretuiascd soarta minunatd care

il ficuse si doarmd in noaptea asta pe |

paiele unui grajd ca odinioardi Domnul |
nostru Isus Cghristos. Cei-l'alti rdcani pi-
reatt d’asemenea c¢i nu inteleg recunos-
tinja pe care o datoresc Statului, repre-

zentat prin don vagmistru, pentru o aga de
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delicatd atentiune. Ei injurati, bom}; |
neatt sau sfordiai. Insi edr, privind e,
lele cucernic, mi vedeam intr'up logh
atit de umilitor de frumos in cit mj
simgeam nedem si’l ocup. '

Pe cind prin geamuri vedeam stely,
lucind in noaptea rece si senind, ’mi.,.
duceam aminte Criciunurile recedente.
Craciunurile depirtate, albe de zipadig
de nevinovitie... Altele, petrecute |,
tard la bunicul, cind mad uitam la |,
minirelele babelor cari se duceat la b
serici. Ah, de mult s’o i stins lumin;.
relele batrinelor cari se duceaii incer.
incet pe drum!.. $i mid gindeam ap;
la alte Criciunuri mai de curind, sj..
bitorite prin petreceri foarte profane, |,
alte nopti asemenea cari nu mai eryj
albe de cit de zipadi... Si iatd Criciy.
nul iar s’a intors, marea noapte vibrin{
de clopote. Geamlicurile bisericilor stri.
lucesc de lumind. Familiile sunt reuni
in jurul ciminurilor calde si al meselor
imbelsugate. Pe drumurile lumei intregj,
multimea infrititi ese la aceeasi ori g
merge spre mica stea pe care pistorii
din Galileea ati vidzut-o acum o mie
noud sute §i doi ani. Si eti sunt cole
sdricdcios culcat pe paie, inconjurat de
risuflarea dobitoacelor.

Pe cind mi induiosam ast-fel, sim-
tindu-mi sufletul purificat, auzii un zgo-
mot de pagi cari se apropiatt si-zirii
licirind o lumind care innainta spre
noi si se opri inaintea grajdului.”

Nu era steaua din Bethleem. Nu eraq
cel trei crai de la risdrit incircati cu
smirnd si pietre scumpe. Era don vag
mistru care ficea inspectie. i

Don vagmistru a bine-voit si’mi 2-
dreseze cuvintul :

— Hei, mii tingit de bacaloriat cc
esti, ai ldsat si se deslege un cal !
Prescura si liturghia !

St dupd aceste ultime cuvinte foarte
ortodoxe, don vagmistru m’a trintit Iz
arest. Tatd cum se incurajeazi la cazarmi
sentimentele religioase.

Te sdrut, scumpi mami, cerindu’ti
ertare ¢d 0 si te 'ntepe barba mea ne-
rasi de o siptimind.

Fiul t0:
Costiesi Damian,

D-na Damian ldsd scrisoarea si-i a-
lunece pe genuchi. $i cind, ridicind ochii,
privirea sa intilni pe perete o icoani
infitisind pe Christos in Bethania, i se

piru ci Isus zimbeste.
Lokaliz.
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BAIAT ORI FATA

Citim in ziare :

“Consiliul permanent de pe lingit ministerul
instruetiei a judecat erf pe d-na Eliza Biialu,
directoarea scoalel primare, splaiul Dimbovila
din Capitald, si gisind'o culpabild cu mai multe
ciledri de regulament, a fost pedepsiti cu aver-
tismentul public.»

Somim ministerul de instructie si pu-
blice un eomunicat in eMonitor» limurin-
du-ne ce~i d-na Elisa Baiatu, fatd ori biial ?
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pRIN LIPSCANI

— Opinil sincere —

i place s trec prin Lipscani

o cind pe jos € udaturd...

aci am bani, sai de n’am bani,
i place s trec prin Lipscani.

yyrol ci 'mi vine apa ‘'n guri

Cind md ph!nb ziua prin Lipscani ;
De cind pe jos € uditurd

parol ¢i ‘mi vine apa 'n gurd.

g stifi de ce ? Motivu-i lesne
De priceput: Cucoanele

Ridici rochia 'n sus de glesne.
Asa ci de ghicit e lesne...

pretext de-asi arita ciorapii,
Mai bun ca asta, altul nu-i;
Cici ele ail, de teama apii,
pretext de-agi arita ciorapil,

Cind era ger, umblat cu bland,

Cu rochie groasd, pind jos,
Si-ascundeat tot, — pudoare vani ! —
Cici noi eram situi de blana!

Mai bine-acuma pe desghes :
Cu rochia sus, pe golduri strinsi,
Piciorn ’n-ghiatd cu bezet...
M bine-acuma pe desghet.

Pentru un mosoras cu ad,

Se afli 'n treabd prin Lipscani,
D'acasi es de dimineatd

Pentru un mosorag cu atd.

L1 négustori le merge strund
De cind pe jos e uddturd ..
Micar d’aci in colo-o lund

Mai tine, Doamne, vremea bund !
Bibi.

CRONICI DE,SEZON

CRACIUNUL

Se zice ci de atunel ar fi tocmal 1902
ani. Intc’o seard - poate si fi fost si ziua,
ciel era vremea minunilor, — o stea neo-
bicinuiti se ardtdi pe Cer.

Era o stea ceva mal mare §i mal strd-
lucitoare ca madam Tetrazzini, Yvette Guil-
hett si cele-l'alte stele care se ardt moud
la restimpuri, stele polare cici polii este
visja lor, dar dupd care nu se iald magi,
de si magi wnii sunt, edcl nu {-ar aduce
nici macar la iesle, ¢i la nigte sumbre i
posomorite.,.. ruine.

Si se vede ci pe vremea aceea pitstorii,
erali cel _carl se ocupall cu astronomia,
cici nigle péstori ali observat intil steaua
cea strilucitoare.

Obsedafi de aritarea stelei, pistorii ail
visat-o peste noapte si ali mal visat si ex-
plicatia ef. Un inger a venit s le spue cil
ca anunfa nagterea Mintuitorului lumel fn
Bethleem.

Oamenif, pe vremea aceea, de gi cre-
deafi tot atit de pufin in Dumnezel, cre-
deati fnsi mal mult de cit acum in vise,—
si pistoril s'aii supus visului lor gl gail
luat dupid stea.

ZEFLEMEAUA

AR T MRS

Pare-se insd eil sunt unele obiceiurf ale |

pimintulul care aii fost aceleasi in toate
vremile.

Asa, si pe atunci exista sistemul d'a '
cuceri prin darurf, buni-voin{d si favorurf |

si Biblia spune ci cel carl s'ail dus si

se inchine Mintuitorulul ai dus cu dingif |

bogate daruri.

De sigur, daci ar i existat vi’'un Mo-
nitor al Betleemului, lumea ar fi citit &
doua zi ei Cereseul Pusnic, de si de abia
niscut, s’'a intrefinut insi in mod bine-
voitor cu persoanele prezente,

Insi no era,—si ne vom opri §i nol
aci cu legenda.

*
* *
Se afirmd decf ci s’ar implini de atunei

1902 ani, la 25 Decembre c¢.,—degi dupi |

al'e calendare, aniversarea marelul eveni-
ment ar fi avat loc la 12 Decembre.

Legenda fot triegte... in cirfite 'biseri- |
cestl, in slujba religioasii de Criciun, in |
manualele didactice cu versurile ocazionale |

ale poetilor, si in articolele de Criciun ale
ziarelor...
Triegte, dar cu cit s’a inmullit numi-

rul anilor, cu atita a scizut acela al cre-

dinciosilor.

Steaua nu s’a mal arditat §i copiil doar i

se mai gindesc la dinsa, degi pentru pis-
travea legendel, adici pentru umbletvl cu
steaua, civilizafia §i regulamentele cer ca
micif magi sd aibi bilet-permisie de la
politie.

Asta nu inseamnad insit cil steaua este un
astru neplacut. Din contra. Daecd Napo-
leon pretindea edl are steaua luf, azl pre-
tentia aceasta o are §i d. Popescu, chiar
cind nu’l cheamit Napoleon.

Deosebirea e numai dupd forma in care
o vede fie-care.

Steana unui licean, de-o pildd, se aratd
la fereastra unui pension; aceea a unui
poet se ascunde in caetul siii de versurl;

maturul o cautd la Varietati, rominul pa- |

triot viseazd numal Steaua Rominiei, iar
bietii vesell cauti nu o stea, ci «Trei
stele».
sk
* *

Rezulti dar cit din legenda de odini-
oard, pe care creglinitatea a dichisit-o
curind dupd naglerea el cu diferite prac-
tice lumesli, nu s’a pistrat de cit daru-
rile—spre marea neplicere a celor ce
trebue si le ofere, si cheful, care a de-
venit o traditie.

Din acest punci de vedere, putem spune
¢4 la nasterea Mintuitorului, adevirala
evlavie nu constd in a’{i purifica sufletul,—
ci stomacul, singurul care are misiunea
cea mal importantd de indeplinit in carsul
celor trel zile, care se rezami in: a bea,
a minca gi a dormi.

Peste poetica legendi menitd si hri-
neascii duleea iluzie a unei viefi mal bune,
a unef mintuiti de mizeril §i de rele, s’a
infipt atit de adine tradifia aceasta a indo-
parei, in cit mare amiraciune este pentru
un bun crestin d’al nostru daci nu va
avea cratita cu sarmale gi cartabosul na-
tional.

e e ——————

De aceea poate animalul care se sacri-
ficd la aceste siirbilorl este cel care nu
prea are.,, dield i nici gustarl delicate
in materie alimentari, nomal s& fie situl!

Dar crestinul ! E o adevirali epopee
pentru unil gisirea mijloacelor cu care sd
se sature !

Si de aceea cea mal bund urare ce 0
poli face amicilor i nof cititorilor este :

— Mincaff, befl si vi situraff, acum si
la mulfi anf, §i gindifi-vd la plata din Ce-
rari, cum te gindestl la aceea a datoriilor !

Graur,
-
LACRIMI

...IarlisT ochil tAT sunt amead si de plins te pregatestd,
Couza ¢ tot aceeasl: si'mi ard{l cit mi lubegtl.
Nu'l asa?.. Egll priceputi, stf dureril si pul imascd,
Ca din inimile slabe, ceea ce dorestl, si nascd /
Si din ochil tal albastril, micl, sivell ca do copil
Curg siroasle de lnerimi, hcrime... de erocodil
Te cunose acuma bine, ¢t egt! de lingugitoare,
Viper care ‘ntrupeazd grafiile riipitoare !
Demon care poartd 'n ochi-I jadul patimel nestins
€l In fata chrul nimenl n'a rimas pin' azl nenvips !
Te cunosc !,.. G toate astea te lubesc—nenorocire !—
Estl 'un demon care stio si descinte de iubire.
Nu mal plinge... Haide glerge ochil ti, lingwyitoare
Sunt convins ck {il la mine gl pricep a ta avdoare,
Pentea ce varsata-l asthel—ce risiph !—leriml val ;
Vrel vre-o rochle frumoasi dupd ultimul juroal 2...

Chie.

PRIMII FULGI

- Poemi 'n prozd —

Citit diferentd Doamne !...Cind eram mai mic
gi vedeam el ningea pentru prima oard sim-
team o bucurie nebund. Asvirleam ghetele in
sus-siiream prin casit, risturnam tot gi mi as-
virleam de gitul mamei strigindu-i: “ninge
mami L. »

Par'cit asi fi cigtigat o suth de il de lel
la loteria ungureaseil. Si astii-zi cum §'a schim-
bat totul l...

Cind primul fulg de zipadd fluturd pe lingd
mine, o desniidejde amarit mi coprinde.

In visul meil senin din alte vremuri se a-
mestecit vertiginos: pa ltoane... zarzavaturl., mu-
pliturt... lemne si tot convoiul de cheltuell ce so0.
ses¢ o dath cu venirea la putere a acestul
sfint Dimitrie care te sileste tot-d’a-una si des-
chizi eradite guplimentare nenoroeituluf tiid de
budget.

0! mami, piipugile care ni le dedeal tu de
siirbiitori nu cereail galosi si niei caii de lemn
nu cereafi mincare. Pe vremea aceea mutam
casele si grajdurile mele dintr'un colf intr'altul
al salonuluf gi nu mi costa de cit osteneala
de a le scutura pufin praful.

Pe cind acum ece seuturat amarnic l...

Pindi i pantofiornl ce mi 'l puneai sub perni
plin cu homboane s'a transformat intr'un pan-
tof maf mare eare 'mi apasii capul mai grozav
de cit un tiran.

E pantoful nevestei mele!

=

Decaro.
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PROFESOR...

D-re¥ Ag. B,

Atunet conventia 't ficutd ?...
Ne-am infeles prieteneste :

De miine chiar eii voiti incepe
S&'tt dai lectiunt de romineste..,

Voii fi blajin... si de bataie

Sd n'at nict cea mai micd leamd,
Cact cind lectiunea nu vei sti-o
Mot face ca nu bag de seam...

Si dacd ochit tai fetito

or plinge, poate, de necaz,
E — profesorul tdi — voisi sterge
Si lacrimele de pe-obraz...

Tar dacd buzele-fi vre-odatd

La pronuntat §'or incurca,

Lot profesorul tdn feﬁ;a:

O sa se “neerce a le "nvifa /..
Const, C. Braescu,

MANII $1 MANIACK

Era o zi superba de Aprilie; un miros
primaviratec plutea in atmosferd $i natura
toatd tresirea sub veselele raze ale soa- |
relul. lesiam de la palatul justitiel, eiel |
sim{iam c¢i mi sufocd monumentala cld- |
dire gi sorbeam cu licomie aerul parfu-
mat gi ditator de viafi, parindu-mi-se cd
n’o si mid mal satur nici-odatd,

In dreptul Sarindaruluf, sim| ed md ia
cine-va de braf cam bruse. Mi intore §i
datt cu ochii de un bun §i vechili prieten
cu care am copilarit alti dati. Aci ar i
momentul unel tirade pe tema: abia ’am
recunoscut pe bunul meq prieten, ecdef
nu’l mai vizusem de 30 de anf—eii n’am
de eit 26; cd am licrdmat, e ne-am im-
brafigat ..—dar cum nu sunt melodramatic,
prefer si spun adevirul, anume ci pe bu-
nul mei prieten nu’l viizusem de doud zile
gi deel vederea lul m’a lisat, dacid nu
rece, cel pulin in afard de ori-ce emo-
tiune mal sguduitoare.

i dacd vederea lul nu mi-a cauzat pal-
pitafiuni si amintirt emofionante, la des-
pirfire insd, m'am pus pe ginduri, mun-
cit de un adine sentiment de compiitimire,
cici, mdrturisese, am vre-o cifi-va prieteni
la cari {in §i orf-ce afecliune a lor, de
ori-ce naturd, nu ma poate ldsa toemal
impasibil.

Prietenul medl mi inttmping la inceput
eu acele banalitill stereotipe de carl nu te
Pofl scipa nici odald, orf cit ai voi. Acel
ce mai faci al lul, atrase inevitabilul bine,
mersi al medt si asa mal incolo...

Dintr'una intr’alta, amicul med schimbi
putin tonul si vocea sa lui un aceent din
care ghiceam ci voia si'mi spuni ceva de
0 reali importan{i pentru el, cfcl simil
din atitudinea omulul, de multe orf, ci se
petrece In el ceva neobicinuit. Prietenul
piru cd ia o hotirire eroica:

— Asculli-mi, imi zise dinsul, gi ris-
punde’mi repede la intrebarea asta: Esti |

| punse dinsul, uite,

: ZEFLEMEAUA e
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insurat ? ai vre-o soacrd writi si rea care
te incomodeaza, sai vre-o batring megerd
in familie 7 |

Riimisei uimit gi, dacs prietenul nu m'ar !
fi privit blind, gi dacd din fisionomia sa |

nu ghiceam cd totul e normal, agi fi cre-
zul ¢d e nebun If raspunsei: Bine, tu

nu gtil cd sunt holteii ca §i line gi ca dec |
m’a ferit D-zeii de lighioana atit de peri- | it
| cumplit! Victimele mele le aleg intre 50 §i

culoasd care se numegte soacrid? Cit des
pre vre-o bdtrind rea, n'am nicl una in
familie.

— Al dreplate si iartd-ma, fmf ris-
DU mi pot abline de
a face chestiunea asta, aga fird si vreail,
la toatd lumea. Mulll cred ca sunt nebun,
dar nu sunt, o recunose, de cit un ma-
niac, cu o boald din ce in ce mal peri-
culoasa pentru mine, ciei mi-aduce multe
neajunsurl. Ma cunogll bine, ca prieleni
ne inlilnim zilnie, vorbim, petrecem, dar
nu glit ce mi roade de sunt intre vol
vecinic trist, fiari chef si abitut. De mulle
orl poate, atribuial niste atitudini suspecte
ale mele, fie jovialitifer, fie imprejurarilor
in carl ne aflam, dar nu'fi ichipuial ¢4
ceea ce |i se pirea curios i excepfie, era
slare normald, si ceva si mai mult, din ne-
norocire, o stare patologici fird timi-
duire,

Asculta ! :

* 3 *

«Ti-aduct aminte in seara aceea, cind
ne strinseserdm mal mulli prieteni s4 Judm
prinzul la Bineasa ; aveafl fie-care cite o
tovarige tindrd si drigold, una blondi,
alta brund, una mai visitoare, alta mal
sburdalnicd... Ti-aduel aminte ce prinz a
fost de tinerefe si veselie, la care numa
el ficeam noti discordanti eu posicia mea.
Ce neexplicabild vi era atitudinea mea de
cioclu in  mijlocul veseliel generale! De
cite ori fetete noastre veneaii si'mi des-
crefeascd frunlea, una eu o mingiere, alta
cu o glumd, dar zadarnic era totul..., o
clipd iml licirea figura de secinteia unui
zimbet — gi acela amar de tot — apol mi
Intunecam din nofi, mult mai mult |

- Ti- aduci aminte, e un an de atuncl, la
balul Presel. c¢ind ne ’ntilnirim prin sald
fie-care cu cite=o masea ! Ti-aduei aminte
ce radios eram, ce vesel, ce bine dispus !
Te-ai uitat lung la maseca mea, apol mi-al
goplit la ureche : Nu vezimi ¢i e babj?
iar el fi-am rdspuns cu hucurie nebuni |
Cu atit mal binell.., Am stat cu ea pind la
zind §i am fost cel mai fericit din Bucurestt
in noaptea aceea... Cred ci ai ghicit acum
secretul viefel mele si boala de care sufer ;
numele el sunt doud cuvinte : Ador babele,
imi plac bétrinele la nebunie !

O ! linigteste-te, — continui prietenul med
surprinzindu’mi o migcare de oroare si o
privice de dispret la auzul acestel teribile
destdinuit] — nu merg atit de departe cu
bietele mele bitrine, cari sfirgese prin a fi
tot alit de candide §i imaculate ca la prima
Intilnire cu mine. E adevdrat ci trec in o-
chil celor ce nu mi ecunose drept un fno-
titor de profesie care nu face de cit si
speculeze aprinderea sdrmanelor bitrine pen-
tru a trage un profit material — in acest

sens nu eXisti fiinfi mal abjectd pe lumg
— dar eil, eil care am avere frumoasi, cay,
departe de a profita, cheltuese, nu pot trece
in ochii cunoscutilor mel de cit ceea ce sunt ;
un maniac, un nenorocit bolnav fird leae |

...Sunt curioase fazele boalel mele : in-
data ce vid o bétrini sim{ o neapiratd neyo,
de a-1 face ecurle. Nevoia aceasla, daci ny
este imediat salisficuld, devine chin, chiy

60 de ani. Nu e vorbd eci intre acest:
virste, multe nu sunt toemaf babe, si multc
din ele sunt femel cu scaun la minte ; da;
noui-zeci la suld se ered inecd in pretentie
§i nu vor n ruptul capului si abdice de
la nidejdea cii pot fi ined curtate $i pot si
flirteze! Sistemul meti este sit alimentez priy
toate mijloacele posibile aceastd eredinti o
lor, gi misiunea mea nu se sfirgeste de cil
numal cind reugesc si le dail in cap, adici
sd oblin babel un rendez-vous, la care o
las sd se ducid singuri, in sensul ci ma
due §i ed dar nu mi arit de loc!

Atuncl asist ascuns la neribdarea i pal-
pitafiunile bitrinel, care se uiti de sute de
orl la ceas, impacientatd, plimbindu-se de
colo pind colo ca o hiend in colivie ! Mo-
mentele acestea mi risplitese de toals truda
mea de pind alunci, sim{ o bucurie Dum-
nezeeascd... 8a vezi pe bietele batrine com
agteaptd o ord, cite odata doud, dupi cit e
de aprinsd, magulita de amiigitoarea spes,
elerna dea ! torturind ceasornieul, rupind
nervoasi voalul si minugile din miinf....
apol sd o vezi cu ce figurd si sue in tri-
surd i pirisegte cu ochi umezf locul unde
iluziunile sale o fdceail si’si piardd o uasi-
feciorie cigtigati de atifia ani de abstinenti ! !

Dar dacd e adevirat ci «junele incoro-
nheazi opera», nu e mal pufin adevirat cd
intervalul de Ja cunogliinfa  bélrinel pini la
ciderea el, imi procurd un sir nesfirgit de
momente delicioase! Nu mi vei vedea fntr’un
local publie, bal sai sindrofie de eit saii
ginditor §i fird chef — asta Insemneazd e
nu am babd la indimind — sait veeinic in
compania unef ast-fel de fosile §i atunel
sunt vesel §i radios de fericire,

Indatd ce-I sunt prezintat biitrinef, o me-
najez deocamdatd, md arit extrem de se-
rios. Negregit, dinsel ff face mare impresie
diferenfa mea de cel-lalfi tinerl cari, cum
0 cunose, dispar si se adun tofi in jurul ti-
nerelor cu care petree tot timpul. Eit nu
mi depirtez mult de sexagenara mea vic-
timd. Am o intuitie grozavi §i pricep imediat
dintr’o simpli examinare a batrinei, cu ce
specimen am a face §i ma port in conse~
cinfd. Toate, absolut loate, la virsta asta,
sunt sad sentimentale, sail vanitoase, sai...
§i una gi alla. Afard de cite-va care sunt
de treabd, restul au toate o parte de tig-
neald si toemai in partea aceasla fignita,
Imi agez bateriile. Bombardarea na dureazs
mult si cetatea capituleazi cu recunogliing.

Modul meii de procedare o piano de tot.
Daci sim{ ci baba e cocheti §i vanitoasi
fncep cu laude §i complimente. If admir
rochia i croiala ei — degi e groaznicd si-i
vine ca un sae —; it admir péliria, desi
It cade ca o streagini si 1t admir minugifa
sal, dacd- ziresc virful ghetel, piciorugul,
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jam si te seap pentra vecie de gurd de
soacri !
O si mi intrebi, cum? S&'|l spun o is-

torioard care o sid’{l explice tot:
L2

. -

«Inchipuegte’{l un om desperat, cu ochil
injectaji, vorbind in monosilabe, foarle e-
nervat, gi '|i vei face o idee de halul in
care I'am intilpit pe prietenul Z,. dupd o

| gedinjd intimid cu soacra sa, d-na S ..

— Ce al omule, ce esli asa de escital,
il intreb eii?

— Lasi-md nene, cine s'o mal insura,
ca mine si pijeasci!. Am o soacrd ciine
turbat nu alt-ceva... e unici md, nu male
alta..., face spume la gurd... agi i omoril’o
dar nu md indur de nevastd, care e un
inger !

— E uriti ; intrebaitt ed? Muma pi-
durei.—E rea?.—Ca o scorpie—.Las’o pe
mine..

..In seara aceea, amicul mel md pre-

| zintd familiet—inelusiv tigraluf de soacri—

Conu Petrache Griidisteanu cam umblit cu mi'ntelegi in doult luntre : la Senat voteazd |
indigenatele ovreilor gi ca presedinte al Ligel face pe grozavul cu ungurii. ;

micar ¢i sunt m .1 mari ca ale mele, Baba
inebuneste, se roseste, si imi aruncd pri-
virl aprinse si pline de promisiuni... De aci
incolo ii ies meret in cale bitrinel. Si o
vezi cum vine din ce in ¢e mal impopojonali
si gitita] De unde cind am cunoscut’o era
simplu imbricati in colori inchise, acum
are un rogu aprins combinat cu diferite cu-
lori ; pe fald gi-a dat jaridgicu rosu inecal
inlr’un ocean de pudrd.. Acestea 'mi pri-
cinuesc o plicere divind, un farmec de
nespus !

De unde era tihnitd §i serioasd, acum e
sburdalnicd §i de o veselie caraghioasi. O
gisesc ci seamind cu vre'o frumusele ne-
contestati din lumea mare, ci are pept si
brate de Venerd gi glas de Sirend ! Si ve-
defi atunei pe biati babornild cum isi iese
din sirite si dacd e singura cu mine fmi
cade in brale murmurind : Fais ce que 1u
veux de moi ! ! sat dacd nu cunoagte limba
lui Voltaire imi trintegte cite un: @ fa pina
la moarte! ! frd si mid mal intrebe i pe
mine de 'mi convine. Si vezi atunci cum
mi opintesc sd o lii s& nu cadd, cicl rar
cite-una sé .nu aiba reglementarele 90 kilo !

De aceeami cam feresc de léle-a~téturl, .

unde de multe orf wiafa imi este in joc i
o sfirgesc printr’un rendez-vous, dat atunel
cind cred eti ed tinira Dulcinee este aprinsd
la incandescenti.

Dacd am a face ecu o naturi mal senti-
mentali o iatt cu Alfred de Musset, Mau-
passant, Viahuld, Eminescu, §i if declam,
ii declam pind dé ochii peste cap. Simpto-
mele sunt aceleagl §i de aci incolo proce~
deul este identic.

De cite orl vei vedea cile o femee in
virstd, ci 1gi schimbd brusc modul de a fi;
ci in loe si se imbrace modest—cum erai
obicinuit si o vezi pind atunci—adicd in
loc de paldrie gi rochie simpld, I trin-
teste in cap un coviltic rogii cu pangliei

late in spate §i o rochie de fatd de 19
ani: ci in loc de matroand respectabild
devine sorcovda, spoindu-se pe obraz si
vopsindu’si parul din brun-edrunt in blond- |
auriti ; ci adopti gesturl ridicule i grafil
de copili—si stii cd ai a face cu un spe-
cimen de cotoroaniit, care dupi doud-zeel
de ani de-amorjire, Cupidon a gidilat o cu
sigeata sa in auriculele sbircitel i anli-
diluvienei sale inimioare !

Nu poti fi lingd mine cind procedez, ca
g te tavalestl de ris de gratil, surisurf,
ochiade, toate ruginite gi ridicule, si s
mi vezi cum rispund cu seriozitale la
toate suspinele si scilambaiturile idolului
mett de 65 de primdiveri!

Vezi, rizi si tu numai cind {i le spun,
dar si le vezi, dacd n’ai deveni gi tuma-

niac ca mine, cel pulin mi-ai da cu pri
sosinfd dreptate !

— Bine, intrebal eil, va si zicd ter- |
minf cu foate printt’o intilnire la care nu |
te duci, saii te duei, dar stal ascuns si |
privesti la neribdarea i emolia fosilei?

— Da, dar de multe orf m& duc. La
soacre mi duc gi dail ochi cu ele in ha-
tirul ginerelui !

— Nu te infeleg.

— Asculti: Fie-care ave|l tn pasiunile
voastre diferite intensitifi gi preferinte.
Unuia if plac vinurile, dar in special pre-
ferd timiioasaj altuia femeile, dar se’ne-
buneste dupd brune cu ochi albagtri; mie
imi plac batrinele, dar md’nebunese dupi
soacre ! Lighioanele acestea, pe lingd ci
sunt bitrine, sunt cele mal multe rele si
urite. $i apol am si un alt profit moral,
ciici pe lingd satisfacerea”naniei mele, de
multe orf indatorez si pe bielil ginerl ami-
rifi. carf imi péstreazi o vecinicd recunog-
tins. Pricepl acum dejce te intrebai adi- |
neaori dacd esti fnsurat, dacd ai o soacrd
rea si uriti care’{i face viafa iad, cdel vo- |

intr’o loje la National. Era balrind, uritd
ca o coropignifd, cu nasul aseulit, tip
de rifutate i perfidie. Ea pluteam in sfere
senine edel ocazia era superhi, iar victima
tocmai spre gustul si muljumirea mea. IT
sirutal mina, o asigural de respectul i de-
yotamentul med, adiogind edt sunt fericit
ca fae cunoglinta unel matroane atit de res-
peclabile... gialte multe de astea dupd cari
se 'nebunesc bitrinele, ¢ind le spul pe un ton
al edrul secret numal ed 1l am, 5i din care
nu mai rimine indoiald de sinceritate. Vizul
imediat ¢i-I eram pe plac babel si chiar in
seara aceca la despirfire, m’a onoral cu
un zimbet pe care ginerele siti nu'l mai
vizuse din ajunul cununief.

A douazi nu am lipsit de la visiti, edel
era zina el de primire, iar de aci incolo
nigte pretinse afaceri en ginerele siii—care
era de conivenii la ticluirea infamiel—ficu
ca aproape zilnic si mi vid eu biitrina a-
casi la ef. Giseam fin fot-d’a-una cite o
vorbd de duh sail vre-un compliment, de
care dinsa era incintati...

Lucru curios: cu cit bitrina se Incurca
mal mult in mrejele lui Cupidon, cua alit
devenea mal rea in cisnicie ! Prietenul mei
era desperat §i aproape si piarzd Increde-
rea in indeminarea mea, ciicl o lund tre-
cuse fird si pot da lovitura finald in sexa-
genara mea celifue. Ii cerui o prelungire
de termen, asigurindu-l ¢ suecesul nu va
inlirzia.

O vizibild schimbarve, mfcomunici ami-
cul, ci se ficuse In traiul §i modul de a
fi al bitrinei, noutate care’m! umplu sn-
fletul de bucurie! De unde era foarte ma-
tinald, si ginerele siiii avea fericirea sd o
vadi in ochl pind in ziud, acum [§i in-
tirzia toalela pe care o ficea cu deosebitd
tngrijire. Mijlocul si'l stringea fntr’'un cor-
set modern care’i ascundea pintecele si'i
lirgea soldurile. O noud magind de frezat
tncolicea pdrul - sid edrunl §i cinit, in
ghirlande «stil secession» : o alifie de pur-
pura feniciand, da buzelor sale lusirul fra-
ged al copilei de 16 ani, iar pudra Guer-
lain astupa micile rigole pe cari rotile ne-
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miloase ale timpulal le sdpase in mugchil
- durdulii de alti datd al obrajilor !

Paralel cu aceste schimhirl intime, eu
mine devenea romanfioasd si visiloare !
Interpreta cu naivitate juvenild diferite cir(i
ce citea, gi comenta cu mine pasagil in-
telese alandala... Iar el cultivam cu in-
grijive aceste pornirl si revirimente, sti-
pinit de o tainicd i nespusi mulfumire!! |

Era o z posomorild si cefoasi de No-
embrie. Pe aleele singuratece din dreapta
soselel Kiseleff nici un sgomot, nici o |
migeare. Sedeam pe o baned, adistind
plin de neribdare, cicl imi simfiam in
piept faimoasa inimi de june licean, pal-
pitind in agteptarea fiinjel iubite. Lumina
electricd imi trimetea de departe cite-va
raze ritiicite, dind aleel singuratice o Iu-]
mind slabd de feerie gi mister !

In apropiere o uruituri lasi si se ghi-
ceasci oprirea unel lrisurl, jar pulin dupa
aceea o umbri se desend pe fondul liptos
al atmosferel din ce in ce maf clari prin |
groasa ceafi. Umbra deveni realitate de dami _
voalald, iar nebunatecul destin ne asvirli unul
in bratele altuia :

— Ah! mon ange bien aimé!!

Dar o alta umbrd ca un demon se des-
lipi din dosul copacilor, apirind ea un zed
al risbundril intr’o ploae de imprecatiuni :

— Bravo, mama soacri! frumos pentru
virsla si pozifia dumitale...!

Nu ispravi. Bitrina dete un {ipit gi cdzu
pe spate, =

— Ia vezl, e lesinati orl se preface.

Ne aplecardm gi constatarim decesul pro-
vizoriti al soacrel.

«.Atuncl,.. in fala acestuf cadavru,
meii amic imi intinse mina :

— Dupa cincl anf de ciisnicie — imi zise
el contemplind corpul inert al biltrinel — e
singurul moment in care o viid i, gra- |
lie fie.. Reeunoglinid vecinicd fie, mare
imblinzitor de fiare, cic! mi-ai dat linistes
vielei |

Hi cum cadavral scotea un suspin de
degteptare, el m# abandonaiti fericit grelef |
cefe care se griibi si asvirle intre mine §i
tomnatica mea iubire un linfolitt fumuriti de

uilare.

PORTRET

bunul ’

George Calr.

Autorul, lu) insugl, J
E lung eit o prijing, |
Subfire ca un {ir,

O inimi blajina

Dar minte n’are-o {ir’...

Nu doarme nicl o dati,
Viseazi'n tot-de-auna,
Si are-o adorala,

Ce se numeste luna...

| ecal In trandafirit

RASPUNS.

Julietta *mi-a trimis diunizi,
Printr’un Komeo cam sirengar,
Portretul meil uitat in fundul
Unel serviete de scolar.

Romeo, insd, reclamat~-a

In schimbu-acestul biet portret
Fotografia domnigoarer

Tinutd ’ntr'un sertar secret !..

Cum, insd — aceastd amintire
Din fundul vechiului sertar

Azi, cind trecutu’i slovi moarti,
A fost trecuti «la dosars....

Voiti eiuta fotografia

La... Wandelmann, saii la Mandy
$1 voill trimete-o domnigoaref
Prin tindrul Romeo Fi...

-
D-1 MIRMIDON POPESCU

C. Br,

Capul ii enorm ca gi prostia ce giis-
duegte ; picioarele, scurte gi sublirf, sunt
terminate prin douit labe fine si inguste
ca gi ideile dumnealui, Sub capul #sta
imens, fn dreapta si stinga céruia urechile
lucioase, scorojite, par doud coji de scoici,
§i de-asupra fepugelor de picioare, iarigi
ceva enorm: pieptul si pintecele. Pinte-
cele il e rotund ca un glob de geografie ;

| cureaua-incingitoare joaci rol de ¢equators,
| Cind cantitatea alimentelor, asteptind ul-

tima fazd a mistuirel, e prea mare, equa-
torul-incingitoare igl miregte cercul, cuiul
cataramel sare o gaurd. O creasti grasi,
ce pleacd din bidrbie ca si se opreascit
sub vestd, acolo unde de obiceiii se prinde
cravata de cdmage, (ine loc de piept. In-
sigi brafele par doud gunel de Praga, li-
pite de umerf. :

Dupit atitudine, corpul luf Mirmidon Po-
pescu prezintd diferite aspecte. Tref sunt
cele mal prineipale :

Cu jobenul in cap—un joben cum nu-
mal dumnealaf e in stare si giseascd —
mustala ca a cotoiuluf plecat in haimana-
lic pe streginile caselor, zulufif de la tim-
ple sbitlifi spre acoperigul pimintuluf si
Jjacheta eu coada béldbinindi peste o pe-
reche de pantaloni quadrilafi, el putea fi
luat drept un clovn deghizat pentru o pan-
tomimd burleased; pe patru labe §i imbri-
sters, ar aduce foarte
mult cu poreil engleji de rasa Yorkshire.
Numal cind st pe scaun sait o alti mo-
bili la fel dar nu de aceeas! intrebuinfave,
picioarele’i libirfate de stomacul balonat,
care se lasi ca un aerostal edruia if fug
gazele prin supapa de siguranfd, cine stie
din ce canzii alimentar, il fac si semene
cu un broscoiit drigistos, bolnav de amor
pe firmul laculul singuratec. Din aceasti
cauzd, el tot-d’auna a stat pe marginea
cea mal din afari a gezutulul dumnealui,

| CHel odatd, firi si bage de seamd, trin-

' Garofifa. tindu-se violent pe un foleliti inalt §i pro-
! a& fund, a rimas prizonier, a bétut aerul cu
i picioarele fari ca si’sl maf poatd stabili pozi-
|

J!

3 _

——— e o
e e ——

tia verticalii ; prietenil en cari era, dupid ce
s'ail sdturat de ris, aii pus mina voiniceste
pe scaun, l'ail ridicat in sus rdsturniudu-
cum se rastoarni un sac cu cartofi. De
atuncl se fereste.

Din ipistat de mogie, boerul, stipinu’l

| sill, a ajons mare §i tare la Bucuregll, a

mijlocit ca sd fie numit erevizory la Cre-
ditul funciar rural. Ca mulfi alfii, slajbu-
lueste si el pe socoteala celor carl tot a-
nul cascd gura pe cer sall Isi tocese pan-
talonii rugindu-se a ploae, Care lueru if e
egal : «Taranul e puturos, pungas si be-
fivp, e pirerea nestrimutati a luf, trinto-
rul de pe spinarea cirora se imbuibd.

Mirmidon Popescu e un copil al intim-
plicel niseut din flori; o floare... Apoi!..
Era si spun un adevir. De unde, lucru
firesc, pe tofl cel bitrini, grasi i io slujbe
grase, colegil lul if didean ca «tatis. Pre-
supunere indrisneafid din partea lor, avind
in vedere cd nu fie care siminfi incolfeste
dupd placul eeluf care a seminat-o. Atita
ar maf trebui!

Cite odatd are licéivirf de spirit enorme —
judecind dupid capul care le-a produs, Nu
tocmal. Intr’o iarnd, inghesuifl in sala tea-
trulaf Dacia, o amestecitard de speétatori
$i mirosurf urmireaii rabditori desfisurarea
unel drame nafionale — «Pipa si banda
lul» —cind, din cauza gerului de afard saii
lipsel de apd la «comptoar», limpile se
sting brusc. Cu tolil, actorl si spectatori,
am amulit; si imediat cite-va fipete de
femel ciupite sai gidilate, mal multe inju-
riturl trase de cel in drept si se supere,
Cei de fafi ali inceput si hohoteascd de
ris, ba unil s’aii apucat sd imite fel de fel
de animale. Cind lampile aii fost reaprinse,
reprezentatia ’si-a urmat cursul normal, ca
§i cum nimic nu s'ar fi intimplat, Trebue
sl convenim, insd, ci pe lumini onorabilii
cu chiotele si miorlditurile ar fi fost isgo-
nifl imediat. Asa si cu d. Mirmidon Po-
pescu, la fel eu glumele lui.

Mail de mult, siciit de ger, Mirmidon intra
tntr'un magazin ca s¥’si cumpere o pereche
de sosoni-galosi. Si e trimes toemal in
fund @ «reionul incilfimintes,

Un ovrei musticios ea un armean, dupd
ce i-a fincercal mal multe perechi, cari
toate i-ail fost mari, vizind semnele de ne-
ribdare, ca sd-l lingugeascs, i spune :

— D-voastrd avell picior de dami!

— Asta §’0 spuf la Constandinopole, nu
aiel ! if raspunde Mirmidon réstit,

Musticiosul de ovreit, luind drept ame
ninjare ridicarea umerilor clientului, se stre-
coard dupd coltul tesghelei, se duce la use,
de unde trimete un altul cas&’l serveasci.

Al doilea ovreiit e imberh ca un genuchi ;
picioarele if sunt largl, resfirate spre virf
in evantail ; pe mirgini, aproape de degete,
cite-va ochiurl de bilituri, sonerii pe viafii
de durere cind cine-va apasi deasupra. Pi-
cioare de palmipede, cam la fel cu cele de
care trebue si se fi servit evreil cind aff
trecut marea Rogie fird ca si se inece,

L’a pus si incerce pe aceiasi cé doara
Popescu, crezind & sunt allii, se va decide,
El insd a finut morfis, sa'i aibd pe picior.
Atit lueru fin avea gi el !




— D-voastri aveli piciorul prea mic ! il |

linguseste §i dsta.

D-1 Popescu, care de mult, fird si vrea,
pironise privirea pe ale ovreiului, ii ris-
punde batjocorifor :

— (a ale tale, vel fi vrind? Alea sunt
pune de indesat pietrigul pe sosea !

Ovreiul, care era slab ca budgetul nos-
tru eind cu reducerile, nu se lisd:

— Iu sint prea usure... trebui altil mal
grei !

— Nu-1 nimic: o si-{i pund un sac cu
nisip in spinare.

Si de atuncl, d. Mirmidon Popescu, pen-
tru ci nu poate gisi sogonf pe piciorul d-lul

—dupd cum insusi s’a ldudat, cu toate ci |

incercase numaila o privitlie —iarna poarti
ghete ciptugite cu flaneld rosie.
Animal de lux ce nu produce nici va-

ZEFLEMEAUA

pu va avea norocul s& dea peste ce a dal
actuala M-me Mirmidon Popescu, articolul
fost la modi, splendida curtizand se va
geobori treptat, la barierd, slujnied, said va
infunda spitalul ; totul sfirsindu-se In «groapa
comuni» a anonimilor viefel,

Din trecutul solief lui, Mirmiden Po-
pescu, persoand cunosciitoare in ale fe-
meilor, nimic nu stia. O [uase aga cum
o gisise, sedus si firda si iscodeased prin-
tre cel carl o cunoscuse mal inainte. Prea
ar fi fost umilitor !

.l"rubclv, mal in urmd, al curs droaie
gi fard efect... moral,

Asa, int’'o dupi amiazi ntoreindu-se
pe neasteptate, in poarta locuintef luf s'a
ishit piept in piept cu un domn. cu gule-

" rul paltonuluf ridicat §i {igara groasd de

loarea alimentelor inghitite, mult timp Mir- |
midon Popescu a dus viata galantd a ipo- |
potamilor cari se mulfumese ca ce le ese :

in cale, api multd numai si fie. S’a tavalit
indelungat in moeirla prostitutiel vagabonde
§i clandestind ; toate cu care a avut aface
aii fost alrufandale» puse de el in circu-
lafie A fost vizut cu femel lung gi late cit
o scinduri de dugumea, dezechilibrate, vi-
tioase din curiozitate. A avut i mici, ca-
nalii pind in virful limbei, fiinte lenege, cu
pofta moartd, doritoare de ciglig fari s
munceasci—lueru de care erali sigure cu
el. Si cite o datd,la ristimpuri largl, Mir-
midon sprijinea greol de bral, una la fel
cu el, mal pulin picioarele : instinetul masef.
Prin berdriile marginage; in care doi trei
figant sgirie instrumentele pe o estradd ur-
lind rigugit cintece de chef cu doud infe-
lesuri, el era mai cunoscut de cit percep-
torul ; alunacii 'ar fi ales erepresentants,
dact ar exista un «colegiti» aparte.

Si toatd furia asla sexuald de eiribug
hoinar imprejurul luminilor ce i ard aripile,
¢’a sfins in vara anuluf trecut, cind d. Mir-
midon Popescu, fird si spue o vorbd co-
Jegilor lui, s’a insurat pe ascunse, a plecat
in voiaj de nunti pentru o lund de zile
concedit.

M-me Mirmidon Popescu, persoand ex-
celenld ea exterior, nu are nevoe, ca multe
altele, de «cirpieli» croitoresti, pentru ca
corpu'i sd ia o alld proporfie de ecit cea
naturali. Imbricimintea strimtd §i subtire
i scoate totul in relief; gi cind calcd api-
sat, trupu’f se onduleazi armonios, un nes-
firgit dute-vino de muschi ce se intind, se
string, pentru mai marea glorie a voluptitel.
O statue antici desgropatid §i reiiviald pe
altarul Luxurief.

D-1 Mirmidon Popescu s’a invoit cu mama
viitoarel si se retragi din casa luf. $i s'a
{inut de cavint emaman» Popesen, s’a dus
si pescuiasca o alla, una pe care 0 Va Spe-
cula pind la pragul altaralui. Caci d-neael
e o simpli mamd vagabondd, fabricanti de
virginitafi falge, in goana unei firme onestd
gi nepretenfioasd, a unul biirbat pavilion
de comer} cu carne vie. Marfa asta, ca §i
articolele de modi, se bucurd de o fa-
vbare momentand, dupi care limp, mai mult
gaii mai pufin scurt, e trecutd la «sold» :

chef pe mincare gi cifi-va francl. $i dacd

foi in coltul gurei. Domnul, citusi de pu-
tin sfit, I’'a mdsurat lung, T-a zimbit sub
nas batjocoritor : «Tirziti, amice 1» a avul
el aerul si’i spue.

A inteat furios §i a gidsit pe madam Po-
pescu, numai in cimage, inumirind un
figic de franci in dreptul sobel, in care
pilpiia un foc proaspat.

A luat o repede.

| dojenit ea:

|

|

— (e insemneazd banil iia, d-ni? s'a |

ristit el.

__ Sunt banil tdf, I-a rdspuns ea foarle
linigtita. Un domn, am uital cum mi-a spus
¢i’l chiamd, {f-a ldsat zicind : <Pentru a-
faceri delicate si secreter. Probabil cd i=al
inlesnit vr'o daraverd la Credit.

El a taeut, muljumit. Cifi nu fae im-
pramuturi la Credit §i,pe ciff nu a ser-
vit el?

Alti-dati—se intorcea de la gard, unde
i se spusese ci trenul cu care voise si
plece nu mal circuld, linia fiind astupatd
cu zipadd —slujnica, care din intimplare
sta in poartd, a rupl-o de fugd induntru,

fird sa’l agtepte. Mirmidon a presimfit o |

nenorocire, fapt ce nu I'a impedicat ca s
inlre curajos.

Pe fotoliul cel mare, in vestd numal §i
fard guler, zicea cu capul la o parte un
individ galben la figurdi —o figard pe care
o vedea inliia oard. Sub plapoma care se
cocogeazd de-asupra corpulul ce ascunde,

numai in cimage—M-me Popescu e o le- |

nege | —legitima dumnealul nu misci.

S’a oprit triznit—ca ochif bobosali, albi
si rotunzl ca fundul castroanelor de iaurl.
a rimas feapin in prag.

— Mimi, dragh, ce
mal mult se roagi el.

De sub plapumi, Mimi scoate capul.

— Ah! Mirmilici, D-zedt te-aduce ! .. 1l
vezi?... Cind i-am spus cit sigur i isbu-
tegti tmprumutal, a leginat de bucurie.

Mirmidon Popescu se invioreazi.

— 8i, in loc ¢4 stal eu miinile in sin—
a continuat ea poruncitor—mai bine al da
fuga la farmacie si cumperi ceva sirurl.,
Ce mai stai?... pleaci | pleacd l... sail legin
gi el

Cind s’a reintors, individul leginat dis-
paruse.—Pe masi, opt piese de cite cincl
Jei ficeail pati argintie pe tdvifa de lemn
ldcuitd negru.

— Umbli par'cd esti un mototol! I'a

insemneazd asta ?

7

e

cum al plecat 'sl-a venit in
fire. Uite, {i-a ldsat patru-zecl de franci
aryuni spuind cit are sd mal vie,

Afacerile familief Mirmidon Popeseu pros-
perd vizind cu ochil; clientil le trateazd di-
rect cu M-me Popescu — gi fird sfiald.

— Ce voiff.. se scuzk d. Mirmidon Po-
pescu ; leafa 1l aga de mici ! Nu tofi pu-

tem fi minigtri L.

LOC PENTRU SMARA!

Nae D. Thranu

— <Loe pipugilor Reginel
In muzeul etnografic !2
Cere (irel, telegrafic,
Smara.
Tara mea, fii la 'nilfime-i
Si'n muzili, printr'alte mumil,
Si ramind moaste, lumii,
Smara !
i ——a]
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Fatma.

Braila

Inima i Poesie. — Poetul Radu Rosetti
conferentiar.—Desghefarea Dundrel

In seara de Luni 16 ¢. in sala Teatrului Rally,
restaurati in urma pleclirel elitelelor lui Leo-
nida, poetul Radu Rnsuttifa vorbit publicului
despre Inima gi poesie.

Frea si timpul, asti-zi ‘eind inima nu  mai
are” sens pentru prozaicel de eil in loeatiuni ca:
einimi de varzie, “inimid de ceapils, tinimd de
vin», ¢inimi de ciine». 5i alte asemenea inimi
precum si in @inimd la griltars, «inimd friptiis,
«inimit eu sos picant». ete,

In fata unuf numeros publie, poetul Radua
vorbit eu multd vervil despre rolul inimel in
elsiitoria romdnd, aritind e, singurdt inima
duce la adeviiratul bine, Gingagul si inimosul
poet a”ilustrat cu exemple reale, spusele sale.
A povestit, spre marea plicere a publiculuf,
basmul unui poet... chinez, ajuns d'asupra ne-
caznlui edlare pe o inimid in forma unui sac
eu aur. Publicul a aplaudat cu frenezie pe
sineerul autor. Atacind eu multdi pricepere partea
dona rolul domnigoarei romine in progresul
poetilors, gingasul poet viirsa lacrdmi de emo-
{iune.

Cuvintele sale enrgeai din inimi.

In sincere accente frazele sale ondulali ca
nisteTvalurl, iar sunetele vocei sale ail fost
atit de duioase in eit pinit si cele din urmi
spectatoare din” galerie lesinard in deliruri de
plicere.

Cilldura conferintei inimosului poet a des-
ghetat Duniirea. In ultimul moment celebrul
corespondent al «Universuluf», anunt eil mal
multi pesti ail asistat in salii, Duniirea fiind a-
proape. Stirea p'are nici un haz gi niei 0 legi-
turii en afacerea despre care vorbim.

Refeta serallf, trecind peste 900 de lei, ini-
mosul poet a dispus ca restul sl se capitali-
geze peniru fondul de ajutoare al viduvelor
mai mult sail mai pujin poetice...

Vorba ceea:

Ciicl 1n lumea ‘n care barzil din suspine fac avere,

tdealul thil copili tot mal mult in umbrh piere:

Sardanapal.

Administratia ziarului ,Zefle-~
meaua“ roagad pe d-nii abonati
cari sunt in intirziere cu plata
abonamentulul, si se grébeascé
a achita sumele ce datoresc.

P —
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Recomanda urmatoarele prodiise :

VINURI ALBE $I NEGRE

DIN VIILE

&b
w# A .

OVULE SI SUPOSITOARE

STRADA BATISTE
BUCURESCI

%

INSTALATIUNE SPECIALA
PE|

singurele aprobate de cons. sanitar
IN SACULETE DE 3 SI 5 Ker,

FABRICATIUNE SPECIALY A MOREI DIN BUFTEA

stuperior)
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EE. STEIRENY i iad
DE LA DRAGASANI - | X e w
% — 1 GLICERINA SOLIDIFICATA | EANGEATOR sEcEar
FAINA DE LUX |’ PENTRY
x

— ANALISE DE URINA —

din grinele de Moldova Allagiras :

DELICIOASA SI AROMATICA
MIERE DIN STUPARIA BUFTEA
EXCELENTA BRINZA

BUSTUL G ERVAIS”
Din fabrica de brinzetori din Buftea

Poezii glumefe de
GEORGE RANETTI

cu 0 eopertd ilustratd de N,
fatd de Anton Bacalbaga.

AHTURI s1 OFURI

Mantu si cu o pre-
Pretul 1,50 b,

A apéirut gi se vinde in toats {ara eu pre-
ful ridicol de 10 bani, o edifie populard
a faimosuluY volum

DE INIMA ALBASTRA

cuprinzind cele maY geniale poezil ale Iu}
Dom Paladu, Precedate de o prefatd ‘dato-
ritd eminentuluY critic romin Taraseon.

In Bucuresti se giseste de

Alcalay sila autor,

vinzare la « [y~
dépendance Roumarnen, 1a libririijle Socec,

D-nit depositart din provincie ay waefle-
melel sunt rugaft s& comunice printrlo
carte pogtali cite volume dorese,

Unde se afli? Unde? Unde ?

La administratia ziarului

» ZEFLEMEAUA”

se gaseste de vinzare cu preful de
W 4 §.E<H =&
colectia complecta a primului an din’ «Zeflemeaua.
; BUCURESCI, PIATA TEATRULUI

@ D’asupra Beririei Cooperative
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Sampania ce atit ador,
Din casele cele vestite
i care place tuturor?

Unde se afli romuri fine

31 ceaiul Popoff renumit 2

91 caramele din Rusia,*

Tot mirfuri noui ce ag sosit ?

Unde gisesti delicatese

1 pentru gustul cel mai fin 9
St unde pentru-aperitive
Atitia oameni zilnic vin ?

La magazinul Serbinescu,
La magazinul ideal,

- b n WWW’WWWWWWWW@WWWW@

Ce vine ’n colysi chiar in faga
Teatrului National,

Lix & A AT

bbb b
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“BERARIA

' m&&&&&ma&m&m&&&&&m&&&&&
DUPA TEATRU, DUPA OPERA, DUPA CONCERTE, TOATA LUMEA ISI DA
~-RENDEZ - VO U S

COOPERATIVA :

BPEAT A TEATRULUI

excelentele manecari reci,
Vinurile delicioase precum si constiintiozit

$i cu drept cuvint, ciei :
Superioara,

Berea Oppler (Peles) de calitate
atea preturilor gi serviciuluj acestei
berarii, impaes gusturile clientelei celel mai exigente,

Bucuresel, — Tipografia, SPERANTA, Strada Biserica Enct
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