

Zeflemeaua

APARE ODATĂ PE SăPTĂMÂNĂ

Orice corespondență pentru redacție sau
administrație se va adresa:

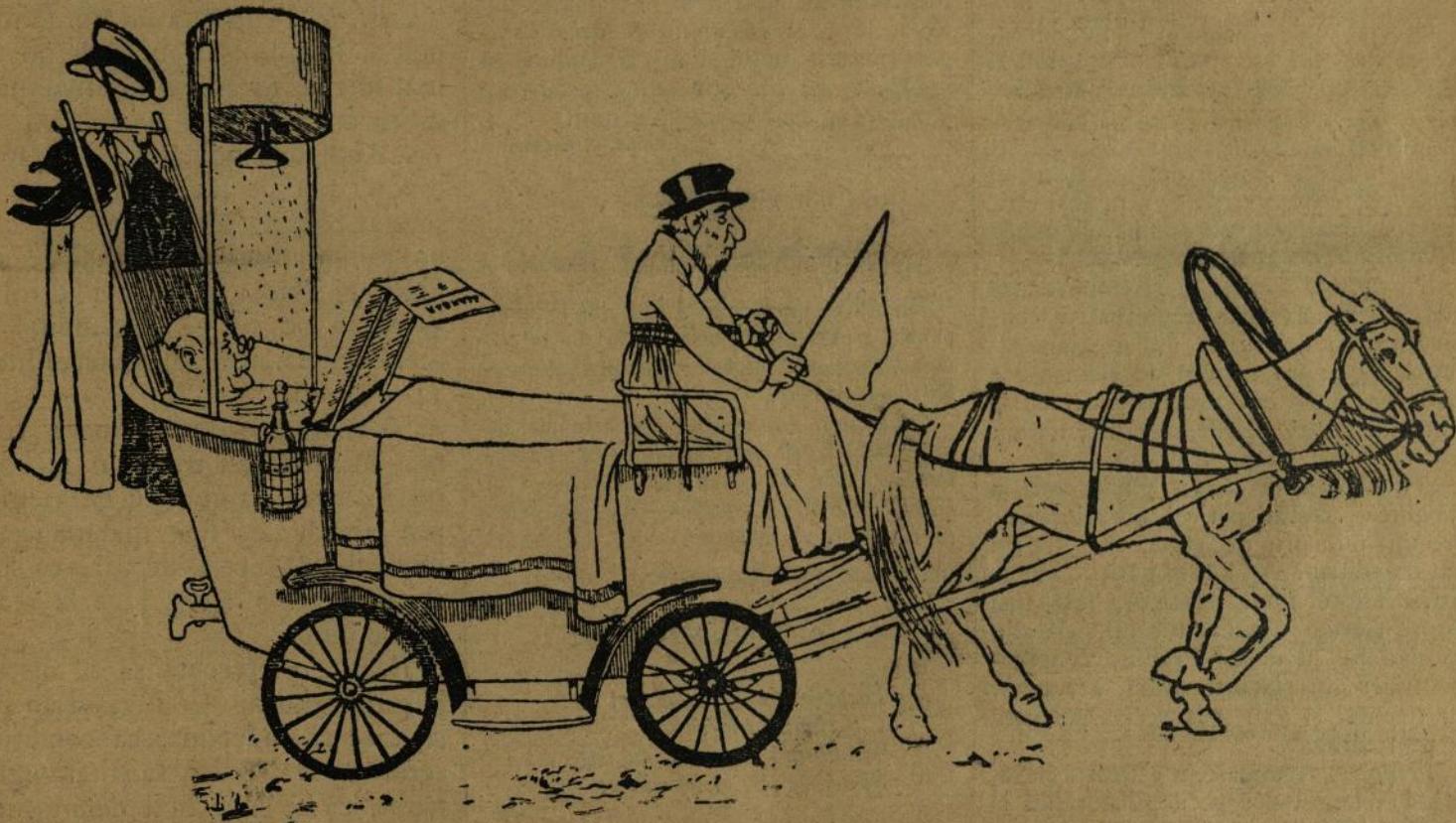
PIAȚA TEATRULUI
d'asupra Berăriei Cooperative

DIRECTOR:

GEORGE RANETTI

Abonamentul	{	pe an 8 Lei
		pe șase luni . . . 4 "

Prețul anunțurilor, inserțiilor și recla-
melor, după învoială.



Sistem practic de trăsură inventat de ziarul «Zeflemeaua». Această trăsură va fi o adeverată bine-facere pentru public, pe timpul căldurilor afurisite ale verii.

REFORMAREA CONSERVATORULUI

Conservatorul nostru de declamațiune suferă, precum se cunoaște, de-o veche maladie. Departe de noi, ideia, să facem aluzie la maladiile de cărui sufer în parte elevii sau elevele acestui conservator.... Doamne serește!

Liber fie-care dintre dumnealor să sufere de ce-o vrea! Pe noi ceva mai general ne interesează — cu alte vorbe despre alte răni... voim noi să vorbim și, dacă s'o putea, să le cauterisăm...

Precum se știe, în conservatorul de declamație se fabrică elemente pentru teatru. Așa, de pildă, cind domnul Silhleanu, simpaticul director al teatrului național, are nevoie de ceva artiști și artiste, repede face o comandă la fabrica d-lui Wachman! De pildă... «avem o noare a vă rugă să bine-voiți a ne expedia :

«5 (cinci) ingene
10 (zece) amorezi
14 (patru-spre-zece) tați
16 (șase-spre-zece) mame...»

Imediat ce d. Wachman primea hîrtia, trecea în... fabrică la d. Nottara, sau la d-na Aristița Romanescu și... alegea!

S'a întimplat, însă, ceva caracteristic în ultimii ani : conservatorul de declamație nu mai putea furniza teatrului decit tați, mame și copii — sau, mai clar, artiști pentru rolurile de tată, de mamă și copii... Lucrul era grav!

S'a căutat, atunci, să se pună o sta-vilă acestei anormale fecundități a conservatorului nostru de declamațiune, a-cestei supra-producții de elemente a căror necesitate nu se simțea de loc la teatrul național unde, slavă Domnului, avem destule mame și destui tați!...

Și cine crede că s'a gindit întîi la stăvilierea acestui pericol amenințător: vre-un ministru de culte, sau vre-un om de teatru? Aș! ți-ai găsit... Inițiatorea acestei mari reforme a fost una dintre elevele conservatorului, care în coroborare cu d. Gheorghiu, cunoscut frizer din piața teatrului, a rupt... cu trecutul și s'a pus serios pe lucru și pe reforme....

Trebue să recunoaștem c'această elevă, având bine n'țeles pe d. Gheorghiu la spatele d-sale..., și-a pus toată tinerețea în serviciul causei și a luptat voinicește pentru introducerea unui calapod mai potrivit cu vremurile în organizarea școalei noastre de declamație...

Ce și-a zis tinăra elevă : «prea mulți tați și prea multe mame, soro!...» Și atunci a apelat la d. Gheorghiu, care a dobindit mare pricepere în ale teatrului — doavadă dobinzile mari ce le ia de la artiști... domiciliul său din piața Teatrului — și împreună cu d-sa a căutat un alt drum, pentru a se putea micsora contingentele respectabile de mame și tați, furnisate de Conservator...

Un om, însă, protivnic, se vede, introducerei ori-cărei reforme în conser-

vator, s'a opus! Cine e acel domn?.. Il cunoașteți, il cunosc și confrății de la «Adevărul»... e d. Stelian Popescu, energeticul judecător de instrucție.

D. Popescu Stelian a intervenit imediat în cursul acestei afaceri și a emis chiar un mandat de depunere în contra bietului frizer! E de prisos, credem, să mai spunem, că la primirea mandatului, Gheorghiu, de emoție, în loc să cîtească o singură dată îscălitura d-lui Stelian Popescu, a citit-o de mai multe ori — cu alte vorbe a văzut mai mulți Stelianii... verzi d'inaintea ochilor...

Dar ne opriș aci. Afacerea e pendinte încă la Tribunal și nu voim să anticipăm asupră-i.

Deocamdată ținem să menționăm un nou sunt despre o proiectată reformă a conservatorului de declamație.

Se spune, anume, că d. ministrul Haret a însărcinat pe d. Mala, deputat și avocat, cu studierea acestei chestiuni.

Felicităm pe d. ministru, căci, mai mult ca ori-care d. Mala era indicat pentru lecuirea mala-die de care suferă conservatorul nostru de declamație. D. Mala, însă, ar face bine să lucreze singur la acest studiu și nu, la rîndu-i, să însărcineze pe cine știe ce elevă de conservator cu elaborarea proiectului.

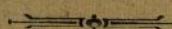
Const. C. Brăescu.



GRĂBÎȚI-VĂ?

Grăbiți-vă și cumpărați din vreme bilete pentru reprezentăția care se va da în grădina Edison, în beneficiul simpaticului casier Mihalache Gany.

Programul este alcătuit din cele mai comice bucați, și cind spune asta «Zeflemeaua», care în asemenea materie e un soi de Curte de casăție — să știi că o să ridești să vă tăvăliști.



LA TELEFON!

Făcut-am cunoștință ieri
Că înăra telegrafistă...
Dumneia'i nostimă, cu băz
Și-acuma e... telefonistă!

Cind n'am ce face la «serviț»,
Pun aparatul la ureche
Și strig «Allô!» — precum strigam
La răposata «Poștiă-veche»!...

Allô! Într'una, allô! mereu,
Am început să-mi pierd și cîrma
De cind vorbesc la telefon
Și rîd cu Lelia pe strîmă!...

Dar am pătit-o azi! strigă
Pe Lelia ca mai 'nainte...
Cind colo: — Ce poftăști musiū?...
...Era — pardon! — don' Diriginte!

Const. C. Brăescu



UNUI POPĂ

Popa Tase are darul preoție,
— Dat de domnul! — ca toți preoții cu dar
Însă, nu știu cum... prea sfîntul, cind cîtește
Tî se pare la altar
Că mai are
De la Domnul, încă un dar — darul beției.
Un credincios



GIMNAZIUL MILITAR DIN CRAIOVA

Prin decisia ministerială din «Monitorul Oficial» No. 112, don ghinărar Mitiță Sturdza, avînd în vedere regulamentul gimnaziului filor de militari din Craiova, decide:

Art. 1, 2, 3, 4, fără importanță.

Art. 5. Inscriserile în gimnaziu se dău de preferință filor de militari morți pe cîmpul de onoare..... etc.

Art. 6. Pentru ca un fiu de militar să fie admis, trebuie să nu fie mai mic de 11 ani și nici mai mare ca 14 ani.

...Apoi, don ghinărar Mitiță, te-ai cazonit rău de tot la cap. Care va să zică bagă în școală copii pe cări un militar mort acum 25 de ani (1877) i-a facut cu propria lui mînă — ca să zic aşa — cu condiție ca acei copii să aibă acum etatea între 11—14 ani.

Să mă ierți, don ghinărar, dar nici-unul din cei morți în războiu nu pot avea acum copii de asemenea vîrstă. Le-a fost materialicește imposibil să-i facă, de oare-ce spiritualismul nu a ajuns încă la atare perfecțiune.

Dacă s'o prezinta să se înscrie în gimnaziul din Craiova vr'un băiat care să îndeplinească condițiile cerute în art. 5 și 6, să știi don ghinărar, că de și e copil natural, totuși e contrafacut de madam Callipy cu vr'un țivil care n'a murit la 77, ci mai încocă, ori trăește și azi.

Dacă a pornit-o pe calea unor asemenea articole căzone, să știi că d. Sturdza, cind s'omai îmbunătățî situația financiară, cum e om milos, o să facă o lege prin care să scutească de taxa de 5% pe toți funcționarii suprimați și pe toți slujbașii cărui au încetat din viață cu prilejul marelui revoluții de la 48.

Coo.



PROGRAMUL VECINEI MELE

De dimineață pînă seara
Contemplu pe vecina,
Am contemplat-o toată vara,
V' o recomand : Didina.

E opt. A ridicat perdeana
La geamul cel din față.
Vecina mea își ia cafeaua
Si poate și dulceașa.

E zece. 'Și pune pălăria,
Manușile, umbrela,
Si pleacă. Grea înegustoria
Si rară clientela !

E miezul zilei. Vecinica
S'a întors la braț c'un june.
Zăngănesc linguri, — căci amica
Acuma la dejun e.

E ora patru. Se 'nserează,
Căci ziua este scurtă.
Vecina cintă, el dansează,
Probabil sunt beți turtă.

E cincî. Perdeaua la vecina
Nu mai e ridicată.
La șease-apare iar Didina...
Afacerea î trănsătă.

Romeo.

**DOMNUL VASILESCU**

— Domnul Vasilescu...

— Care Vasilescu ? Sunt o mie de Vasilești în România !

— Al cu București Noui.

— A ha ! Acum continuă.

— Domnul Vasilescu, îmi spuse amicul meu, a mai scris un articol în «Cronica».

— Ce zice ?

— Ascultă și tu :

«Sentimentul împlinirei unei datorii ci-vice m'a împins acum căteva luni către jârmurile abrupte, ale torrentului opiniuniei publice a Presei române. Spectacolul a fost înfricoșător — și desigur tător pentru mine, care descindeam din sfera senină și calmă a Universităței în mijlocul tunetelor, fulgerelor — în mijlocul unei furtuni de pasiuni deslăgnuitoare, — de ordine diverse, — adesea impure.»

— Hei, ce zici de asta ?

— Ce să zic, zic că de căt să desciindă, mai bine domnul Vasilescu rămînea să 'ngrijească de București Noui, ca să mai scoată nițel din părleală pe naivii cari au avut naivitatea să credă că e destul să înființezi o fabrică de cărămidă și un tramcar și să-ți faci o reclamă de dentist american, pentru ca din pămînt să răsără un oraș nou, în care

— cine știe — poate că domnul Vasilescu aspira ca Regele să-și strămute reședința de vară.

— Nu-mi răspunzi exact la întrebare, replică amicul meu ; eu te-am întrebat ce zici de fraza domnului Vasilescu cu tunetele, fulgerele și furtunile d-lui ?

— Se laudă ! Acest fenomen meteorologic e o invențiune. Presa își vede liniștită de treabă, habar n'are că a început să se exerceze să scrie și domnul Vasilescu pe care, fie zis în treacăt, eu nici reporter nu l'ăs face d'ăs avea o gazetă.

— Dar ia mai ascultă cum combat Vasilescu :

«Ziaristica nu mai este un apostolat, ea este un mijloc de traiu, pentru acel ce o exercită»

Acum ce mai spui, domnule gazetar, te-a dat gata !

— Spui că domnul Vasilescu e un papă-lapte, d'ăia poate a înființat și o lăptărie la București-Nou. Adică domnul Vasilescu vrea că ziaristica să nu fie un mijloc de traiu ? Apoi idealul acesta este deja realizat la ziarul «Cronica», ai cărei redactori n'au fost și nu sunt plătiți cu lunile. Cînd venea unul să 'și ceară leafa, răsplata muncei lui, probabil că Vasilescu îi striga indignat : «— Cum, domnule, ceri bani ? Nu 'ti e rușine ? Dar uîți, tinere, că presa e un apostolat, că ziaristica nu trebuie să fie un mijloc de traiu ! O, ce moravuri decăzute, Dumnezeule !»

— Cam ai dreptate, ai întors-o bine, pentru că, la urma urmei, Vasilescu astă care se rățoește atât cu apostolatul lui, de ce nu renunță și el la leafa de la Universitate, mai ales că studenții ar renunța cu entuziasm la cursurile lui plăticoase ? Oare, dacă-i vorba, luminarea tinerilor generații, profesoratul, nu trebuie să fie un apostolat ?...

— Ia mai citește ceva, că-i noștim.

— Vasilescu mai zice că gazetarul

«... intinde pana sa în cerneală neagră, ca și veninul lui...»

— Păi veninul par că se zice că i verde, mă !

— Așa știu și eu.

— Să vede că Vasilescu o fi în-

ființat la București Nou și o fabrică de venin negru.

— Vax !

— Curat vax, ca și articolele lui... Ce mai cintă «Cronica» ?

— Vasilescu cere suprimarea tuturor ziarelor.

— Si-a «Cronică» ?

— P'ia o să suprime indiferența mizerabilului public cititor, care nu e în stare să mistue genialele articole ale lui Vasilescu... Si știi ce mai spune Vasilescu ? Spune că toți bărbății politici au «inima seacă, pentru că iubirea lor pentru popor este fătarnică, pentru că disprețuiesc mulțimea, pentru că...»

— Mă, al dracului Vasilescu, care va să zică nimic nu i bun în țara românească ! Si concluzia ?

— Concluzia n'o spune el pe şleaă dar se ghicește. Concluzia ar fi că toată lumea să se suie în tramcar și să emigreze la București Nou, de oare ce restul țărei nu merită să fie locuit, iar toată presa română să nu se reducă de căt la «Vocea Bucureștilor Noui» pe care probabil are de gînd Vasilescu s'o scoată.

— Trebuie să fie cald rău la București Nou.

— Ceva de speriat.

— Se și vede.

Sandernagor.

**MAGIE ALBĂ ȘI NEAGRĂ**

In orașul Roman s'a împărțit pe strade niște afișe foarte noștîme, din cărî extragem următoarele :

Mare expoziție de Fantoches a la Holden executat în diferile danțuri din Engleteră și naționale precum și schilete mecanici și diferite fantazijs (mistifici).

Scena fantastică de mitologie mare reprezentăție de prestigiată amusantă magie moderne dată de vrajitorul Orientului Ștefan Popoff care va infișa științele oculte în secretele magie alba și neagră, având onoarea de a da mai multe Reprezentanții cu cel mai mare succes fără de aparate.

Trebuie să fie interesantă de tot magia alba și neagră a d-lui Ștefan Popoff, dar e vorba cum permite poliția să arate asemenea secrete oculte.

In fine, afișul se termină astfel :

Va da una din cele mai însemnate Reprezentanții a secolului present, în care se propune a infișa științele oculte, în adevarata lor haina. Cine voește dar a fi transportat în lumea viselor să patrundă în secretele Magiei și al Himiei să petreacă bine, și se devie interesant într'o societate oare care să nu pearză aceasta unică ocazie de a veni să vaza prin ce mijloace s'a pus lumea în mirare și admirățiuine atât timp fără a fi putut patrunde cel puțin la cea mai mică explicație pozitiva.

POEZIILE D-LUI DRAGOMIR

O consecință funestă a economiilor d-lui Sturdza.
Geografie în versuri. — Casele mai marcante
din Gradiștea. — Un popă cheflu. —
Hop și eū cu țata Lina. — Tra-
ducerea eu Didina. —
Bilciul din Arsache.

Un amic din Giurgiu îmi trimete o broșurică ce poartă acest interesant titlu : «Poezii și cîntec de Ioan D. Dragomir, absolvent a 5 clase Lyceale».

Un om nemincat de trei zile care se aruncă asupra unei porții de varză, cu carne, un opozant care venit la putere se năpustește asupra budgetului, un tigră care și zărește prada, un ginere — soacra, — cam așa sunt eū cînd daū peste cite-o broșură d'astea.

Deci, cum am văzut-o pe masă, am fipt în ea «scalpelul chimistului», vorba d-lui Fleva, și am început s'o spintec.

Prefața mi-a atras întîi și 'ntii atenția. Coprinsul ei este următorul :

Iubiți cititori,

Am fost învățător în comuna Gradișcea, chemat fiind la sinul patriei, am părăsit-o lăsând în urma mea ceva de dorit !

Pentru acest cuvînt, am făcut această cărticică, în care se manifestă dorința mea.

Ioan D. Dragomir.

Iată deci, domnilor, încă una din consecințele ale economiei budgătare nesăbuite făcute de guvernul liberal : funcționarii suprimați devin poeti ! D. Ioan D. Dragomir, lăsând în urmă ceva de dorit, (așa se zice la leafă în limba poetilor), s'a apucat să scrie versuri. Să fim indulgenți cu această inocentă victimă a regimului Sturdza !

Prima poezie a d-lui Ioan D. Dragomir se numește «Satul Gradișcea» pe care îl descrie cu măestrie :

Gradișcea este un sat
Lingă Argeș asezat,
Cum mergi la București
Pe stînga o găsești.

Adică, vorba alăuia din Voevodul Ti-ganilor, care era întrebăt unde e Grenada : — Cum intri 'n Spania faci la stînga.

Strofa de mai sus ne sugerează o idee pe care o supunem aprobări d-lui ministru al instrucției. De ce nu dă ordin ca toate geografile pentru clasele primare să fie scrise în versuri ? Mult mai bine s'ar întipări, sub această formă, în memoria copiilor, de cît proza răposă-tului Gorjan.

Să vedem acum ce mai e cu satul Gradișcea :

Are singura ulicioară
Care merge spre coscoiară,
Să de aci mai la deal;
Se desparte în două chiar.

Casele sunt asezate
De o parte și de alta,
Să ca case mai marcante
Sunt cele de mai jos date.

Ca case mai marcante iată pe cari le înșiră d. Dragomir pe limba-i poetică :

Capul satului de la gară
Este domnul Laber Caru,
După acesta vine dară,
Circumaru Voicu Tunaru,

Lingă nea Voicu Tunaru
Săde domnul Nae notarul
Care 'mî este bun amic
Asta ori-cu pot s'o zic.

Mai la mijloc Păun Ștefan
Om cînstit acum primar;
Lingă care am stat eū,
Să m'a protejat mereu.

Aci poetul e cam satiric, după cum vedeți. Adică Păun Ștefan era om cînstit, sireacul ; acum însă e... primar, batăl Dumnezeu ! Cam aşa s'ar traduce în proză strofa de mai sus.

Peste două case însă
De sus numitul Păun Ștefan,
Săde iubitul nostru preot
Cu care am petrecut un an.

Rău faci, domnule Dragomir, că-ți tratezi astfel prietenii. Ce-o să pață bie-tul popă, cînd o auzi mitropolitul că un an întreg s'a ținut numai de petreceri cu dumneata ? Lucrurile-astea se fac mai pe tăcute, și mai ales cînd ești preot nu strică să ascunzi sub anteriu clondirul cu grijanie de Drăgășani.

In fine, atragem atenția d-lui ministru Haret asupra următoarei denunțări pe care o face poetul :

Satul este drept, frumos,
Dar e și săracios,
Pin' la Crăciun n'am avut,
Foc la școală de făcut.

Domnul Prefect m'a întrebat:
Dascale, lemne și-a dat ?
Eù atunci i-am răspuns :
Mi-a dat, dar nu mi-a ajuns.

Si de unde..., nu văzusem
Pină atunci lemne de foc,
Căci comuna tot îmi spune,
Ca să-mi dea pae de foc.

Părerea mea este ca prefectul să dea dascălului lemne, nu paie, ca să nu se comită vr'o mincătorie.

Poetul Dragomir nu este însă numai satiric, ci și sentimental.

Dintre poezile-i lirice cităm :

Arde-m'ar focul pe mine
Căci de geaba mai trăesc
Că rămăsei făr' de tine,
Lină stea, inger ceresc.

Cu alte cuvinte, în proză, vine-așă : Hop și eū cu țata Lina !

Părăsind satul Gradiștea, poetul nu se gîndește de cît la aceeași țata Lina, steaua și ingerul ceresc al dumnealui :

Si-am lăsat o mindră floare
De cincisprezece primăveri
Ce mă face adesea oare
Ca să pling, să-mi vârs dureri.

Numai cinci-sprezece primăveri ? Si parchetul de Vlașca nu a luat încă nici o măsură contra acestui Scarvul !

Si după atitea infocate declarații de amor, ce vedem în pagina următoare a broșurei ?

O lovitură mult dureroasă
Fără știrea cea divină,
Voi și voi să-mi fie moartea
Pentru scumpa mea Didină !

Căci e greu a trăi 'n lume
Cind nu ai parte de ce dorești
Aceasta ori-cine n-e-o spume
Că-i mai bine că te prăpădesci !

Ah, poeti, poeti, inconstanți ca valul ! Nici n'a eșit bine pe bariera satului Gradiștea și poetul Dragomir i-a pus cruce Lini și acum ar vrea să se sinucidă pentru scumpa lui Didină !

Madmoazel Lino, iată pentru ce monstru ingrat s'ău ofilit cele cinci-sprezece primăveri ale mătale ! Scoate-i ochii marțafoiului și Didinii aleia care cine știe ce sănțeză o fi !

Si acum, pentru a da o supremă dovadă de talentul d-lui Dragomir, reproduc ultima poezie din broșura d-sale intitulată «Bilciul din Arsache» :

Acum de Sfîntul Pantilie
La două-zeci și șapte Iulie,
In Arsache am avut
Un mic bilci de petrecut.

Multă lume a venit
De prin sate la privit,
Dar de geaba n'a fost frumos,
Că-a fost timpul prea prafos.

De praf și de căldură
Stai cu batista 'n mină,
Să ștergi din cînd în cînd
Nădușelile curgind.

Să vezi altă minune !
La fie-care pom anume,
Din acea gradină lată
Orî-ce băiat stă c'o fată.

Mereu se tot imbrincea
De loc nu se închisea.
De ori-cine ar fi trecut
Si aşa i-ar fi văzut.

Iar din bilci nu am ce spune
S'auzea strigind anume :
Limonada de vinzare,
Tuiculiță, prunișoare.

Si la bilci dacă vii
Nu se poate sfînt să fi,
Cu ochii în lăuri te uiți
Si începi să faci la curți.

Bilciul ar fi fost frumos
Numai praf să nu fi fost,
Dar și acum am văzut,
Multe, multe de placut.

După asta punem punct, ca să lăsăm cititorilor timp să admire.

Kiriac Napadarjan.

CARTĂ POSTALĂ

Iubite Domnule Director,

Lăzărică îi zice unuī cumătru care, fără să mă întrebă de i învoesc ori ba, să a pus să tipărească în «Vremea Nouă» și sub a lui îscălitură poezia mea «Jos Arta !» (publicată pe de-a întregul în «Victor Hugo», iar în fragmente în revista pe care o dirigă și în «România Muncitoare») după ce, bine înțeles, avu grija în de ajuns să ologească ritmul, să nenorocească ortografia și să schimbe, după placul lui, numele de botez, pe care l-a găsit acolo. Lăzărică — a cărui cunoștință nu mi-a fost dat pînă acum s'o am — ca, pe viitor, de-o vrea să reproducă ceva versuri de-ale mele, să le semneze cu numele meu, iar îscălitura lui să și-o pue numai în dreptul cuvintelor ce mi le-o schingui, ca să știe lumea ce e al lui Lăzărică și ce-i al meu.

O stringere de mină.

Vatra 26 August

B. Lăzăreanu.

A S A C U M E

Lîngă mine şade o fată
Şi-i de neam şi e bogată.

O mindrete de duduie
Cum pe lume alta nu e.

Cîtu-i de mlădie 'n miers!
Graiul ei e numai vîers.

Şi-i în toate hărnicie
Şi apoi şi carte ştie!

Totuşi aşi lua-o, mă!
Căci nu-s rău la inemă.

Tu aiasta n'ai mai face,
Eù o fac, căci fata-mi place.

Şi cînd dragă mi-i o fată
Nu mă uit că-i învăştată.

Şi n'o cert şi n'o învinui
Că obrazu-i alb şi plinu-i.

Că-i aşa măiastră 'n miers
Că-i ie graiul numai vîers.

Şi nu-i fac nici pic de vină,
Că e bună gospodină.

Ba-i mai iert şi al cusur:
Că-i e tatâl prea chiabur.

Ci o iaú aşa cum e
Cînd mi-i dragă fata, bre!

Vatra

B. Lăzăreanu.



LEGEA RECRUTĂREI

— Din carnetul unui băiat de familie —

...Sint sănătos şi-am împlinit douăzeci şi unu de ani!...

Stimaţii mei părinti au tocmit un tacîm de lăutari, au confectionat tot felul de plăcinte şi de baclavale, au invitat rude şi prieteni; — în casa noastră a fost un chiuhan teribil toată ziua.

Toate astea în onoarea mea: împlinesc douăzeci şi unu de ani şi-a crezut bieţii că etatea asta mă umple de beatitudine.

Mă felicitat, mă pupat, mă îmbrăţişat toti, — toti s-au simtî obligaţi să-mi tie mici discursuri *ad-hoc*:

— La mai mare:

— Vezi, acu fi băiat cuminte, că eşti major, poţi să te conduci singur în societate!

— La mulţi ani, — să dea Dumnezeu şi maica precista, să-i sărutăm cununiile coana Mariţo — coana Mariţa e mama.

Am observat chiar pe cîştigă din musafirii noştri mai maturi, privindu-mă cu o vădită invidie şi oftind din adînc, Da; ba încă Nea Ghiţă, un unchiu al meu plin de reumatisme şi de parale, mi-a şi zis:

— «Ah, Costică nene, ce n'aş da să fiu în locul tău!»

O doamne, şi eu am ascultat toate balivernele-astea şi scîrţiiturile lăutarilor, silindu-mă să zîmbesc, să am un aer convenabil. Şi-am mers cu prefăctoria pînă a juca polca cu o verisoară nostimă cînd imi venea să pling, să ţip ca un disperat.

Acum sunt singur, musafirii au plecat de cu seară, tâmbalăul s'a sfîrşit; m'am retras repede dimpreună cu durerea ce mă mistue în odăia mea de culcare.

Nu mi-e somn de loc. M'am trîntit îmbrăcat în pat şi cuget. Psiholog încă din leagân, simt o placere sălbatică să îngrijesc scalpelul rece-al analizei în inima-mi sfîşiată. Mă descos pe mine însu'mi, imi purec cu minuţiozitate toate senzaţiile ce incerc în momentul astă solemnit: am împlinit douăzeci şi unu de ani! blesmată vîrstă!

Care va să zică, de mîine sunt chemat să-mi dau tributul singelui patriei mele, sau cum se zice în prozaicul stil oficial: «să satisfac condiţiunile prevăzute de legea recrutării». Adică: or să-mi desfîntzeze trezura mea țivilă, or să mă ţoplească în nişte vechituri cu nasturi de alamă şi cu tot felul de zozoane colorate fistichi, ori să-mi tortureze bătăturile picioarelor cu nescăvăcisme monstruoase, — mă vor crucifica, voi devini soldat. O patria mea, oiu satisfac eu «condiţiile prevăzute în legea recrutării», dar ele nu mă satisfac de loc pe mine!

Mă smulg din cancelaria mea tihnită, urde, nu poţi tagădui, — îţi faceam oare care servicii, doavadă că şeful meu de birou mi-a spus o dată cu vocea vibindă de recunoştină: «bravo Popescule, mi-ai tras nişte gotice turbate;» — îmi tulburi un traiu senin şi util concetătenilor mei — pentru ce? Ca să-mi schimonoseşti portul şi cirlionii de pe frunte, ca să mă dai pe mîna unui sergent-major grosolan şi crud care o să-mi scoată perî albi şi cafeaua cu lapte din burtă, cum s'a exprimat o dată țivilul Anton Bacalbaşa, acest sublim martir al militarismului!

Încădată, mersi stimabilă patrie, d'âsa condiţiuni».

* * *

Sinistrele gînduri de mai sus mi-ă trecur prin cap cu iuţala unei biciclete.

De o dată s-ar în sus din pat. În noaptea sumbră a zilei de mîine, zăresc o mintuitoare rază de speranţă.

Dacă fi scutit, dacă îia de la consiliul de recrutare nu m'or găsi bun pentru armată!

Imi pipăi nervos vîrful nasului şi urechile, mă pipăi pretutindeni cu oarba nădejde că mă voi descoperi o infirmitate oare-care, un beteşug cît de modest.

Nimic, nimic, Dumnezeule, am nerericirea să fiu proprietarul unui corp îngrozitor de solid şi de teafăr. (Parole d'honneur!)

Unii pretind, adesea cu oare-care dreptate, că nu sunt băiat tocmai prostu... Oare, Domule Căpitan reînscris, inteligenţa nu este o infirmitate, nu te face ea impropriu serviciului militar?...

Haida de, încep să aiurez, sănătos tun, nenorocitul! O mamă, dulce mamă, pentru ce nu m'au născut tu c'un picior de cauciuc, ori c'un ochiul de sticla? De ce, mamă, m'au preursit durerilor şi legei recrutării?

...Şi mă rează fruntea între palme şi pling şi mă boesc pînă la ziua ca un poet lîric, — sănătos şi am împlinit douăzeci şi unu de ani!

p. conf. Taraseon.



SCRISOARE DIN CONSTANȚA

Ie'n zor de zi: 'mbicseală, căci ceaţă s'a întins Pe tot intinsul măre... Si soarele aprins Se aprinde tot mai tare de ciudă si năceaz Că marea il priveşte prin «voil» de ceaţă az. Se daul delfini de-a tumba în liniştita mare, Pe mal tronează 'n voie puternica duhoare De buruieni aduse de străsnica furtună Din zilele trecute. Pescarii iuţi işii mină Grăbiuş lotice uşoare spre locul unde-i pus Năvodul ca să vadă de noaptea le-a adus Ciştig...

Pe-un colţ de stincă se 'ncepe o idilă: Vardistul cel de noapte surprins'a o copilă, —O jună servitoare—«en train» de-a se scăldă. Si ca s'o cucerească, îi spune că-i va da El voe să se scalde acolo 'n tot-d'a-una, Căci nu-i permis la alti; ba-i spune cum la una Urită, ce 'ndrăsnise acolo să se scalde, I-a luat mai eri cămaşa si hainele si de alde Astea multe cum pling si cum se roagă Pe urmă goale 'n apă de el, da, par'că-i şagă? Le dă nu-i vorbă haina, dar p'urmă al lor e dracu De mai încearc'odată să vie — el săracul E bun, dar vezii e orden — si fata înțelege Că pentru ea-i in stare să uite si de lege...

Idile's pretutindeni... O, trenul care pleacă Aeuşti peste vre-o oră—de-ar şti cum se înecă In plins atitea glasuri ce'sti zic «la revedere» Plingind—sără de lacrami—pe-a noptilor de miere Ruini pe veci sfârmate, de-ar şti cu flueratu-i In cîte inimî bagă cuite... cit pe patu-i S'a sbuciumat azi noapte, copila ori nevesta Ce astăzi fericire—plecind — îi zice «basta»...

De alt-fe pe aci'bine, doar vremea se tot schimbă, Dar «sezoniştii» noştri petrec, fac bă, —

Se plimbă

Pe bulevard cucoane, ce duc pe cap a lene Coşuri întregi cu fructe, panglici si florî si pene Ce contrasteaşă negrul țivilelor jobene Si armonizează strănie cu viile culori Pestrije din chipiuř — ce 'n inime fiori Adue, si roş pe feţe si bagă in răcori Bărbăti bănuitori.

Constanța, 18 August.

Ileana-Fatma.



O SĂRUTARE

Am rugat o cu blindetă
Să cu multă 'nduoșare,
Să-și aplece-o clipă față
Să să-i dău o sărutare.

Dar nimic n'a răspuns dinsa
A tăcut eū de-am rugăto;-
Trist plecat-am în spre casă,
Că nici azi n'am sărutat-o

Dar a doua-zi, la dinșii
Cind veni, mai în spre seară
Ea da surioarei lecții
Sub salcimul de afară.

Să cum stam mai deoparte
Să-i sorbeam întreagă firea,
Ea de-odată către mine
Aruncă și ret privirea,

Să vorbindu-mi par'că mie,
Dojeni pe sora-l tare:
— «Cum ! Nu ști măcar atât,
Că tacerea-l afirma ?!»

Sandu.



PARISUL

A trecut de atunci vreme nu glumă, așa că nenea Biță Firfirică poate să-și istorisească peripețiile cu voe bună, și-și dă cu gindul, că un an este suficient ca prescripția să intervină în olosul intimplărilor, de alt-fel ne criminale. Dar ca să pricepeți cum aș mers daraverile în Paris, trebuie să cunoașteți hine pe nenea Biță și asta nu e greu. Cind veți vedea prin Cișmigiu dimineața pe la zece o burtă virtoasă bălbănuindu-se cind pe un picior cind pe altul și cind burta va fi învelită într-o vestă albă cu picătele roșii și cind vesta va fi puțin cam tocătă, puțin cam murdară și cind i-o mai lipsi și ultimul nasture de jos, nu veți zice cu siguranță: «Uite nenea Biță». S-ar putea foarte bine să vă înșelați. Dar cind persoana în cestiuine va purta o panama pe cap, cind se va așeza pe banca din virful movilei și își va scoate cigarelul de spumă de mare, ca să-l curete cu o pană de giscă, cind va citi «Universul» pînă ce vre-o altă persoană va veni pe aceeași bancă și cind în fine se va uita cu dragoste la cascadă, ca să înceapă conversația cu nouă venit prin cuvintele «uite bre, a începută și Români noștri să se civilizeze» și după o pauză «Mă-aduc aminte ca acu, eram în Paris pînă 91...», să ști atunci, că este el.

Ca ori-ce cetățean ce se respectă și mai ales ca ori-se vizitator asidu al Cișmigiu, nenea Biță își are principii solide formate de pe timpul revoluției, însă reintregite cu noile descopeririri. Bună-oară să-ți fi povestit el, cum acum patru ani cind era morar, cum îi venise în gind, cind niște gazete, ca să-și facă o oadă de bae în moară. Să-a făcut-o, dar în ea n'a intrat doamne ferește.

— Ce vrei frate, uite eū nu m'am scăldat în ea de loc... uite așa, n'aveam curiozitate și ce vrei, meseria mea de morar, mai murdară nici că se poate. Dar ce să zic, nu mă venit mie, declară el categoric.

Si apoi dacă a văzut la urmă că odaia nu

é bună de nimic, a băgat griș în ea, ca să nu stea de pomană, căci cum era pavată cu ciment, nici nu pătrundeașă șoareci intrinse.

Astea sunt mofturi, pe cari le spune mai rar, dar ceeace tine el mult să povestească la toată lumea este călătoria lui la expoziția din anul trecut. Nu e vorba, că aceasta este a patra expoziție a Parisului la care a fost, ceea ce insă nu l'a făcut să învețe franțuzește, dar îi este mai recentă în memorie. Cum ajunse în focarul civilizației apusene și spuse birjarui să-l duca la un han călătorește el; dar cind colo, ce să-veză, în locul unde stă el economicul bătrăt era acum o biță grozavă. Dacă văzu el așa se cam codi să înfere și întrebă întiu de preț.

— Zilnic 18 franci, i se răspunse.

— O oadă la al săptămâna etaj cu opt-sprece franci-pă zi, da ce am mineat laur? Mai hine dorm la secție. Hart încoa birjar, că aici nu e dă noi, zise nea Biță și trăsura se puse în mișcare spre expoziție.

Aci, la poartă, își puse mîinile toartă pe laturile abdomenului și strigă pe românește: «Măi care vineți bilete aci». Să că să veză domnule o droaie de ovrei din România îl înconjurără. Dar și el meșter, deține unuia trei franci bacășii și îl trimese cu vaporul pe Sena pînă la Invalidi, ca să-ți găsească o cameră mai estină. Ovreiul să achită perfect de misiune și găsi cameră cu cincă lei pe zi. Să de aci iucepură vremurile bune pentru el. Întreprinzător din fire, cum vedea cite un român îl aducea la hotelul lui, care înainte sădea gol cu toată eftinitatea și peste două săptămâni se bucura de toate atențiunile gazdei, care îi era recunoscătoare, că-i adusese mușterii. Erau acolo în hotel ca în București, nu vorbeau de căt românește toti pasagerii.

Din tot Parisul două lucruri lăă frapat mai ales; întiu, că n'a găsit o singură «ciușmea» în tot monstrul acela de oraș și al doilea, că la unele birturi se gătea epuri de casă, ceea ce lă desgustat. Cu birtul, nu e vorba, a dus-o el prost pînă ce a văzut tricolorul românesc la un restaurant și acolo a găsit consumațion demne de stomachul lui dacă-roman: varză cu mămăligă, castraveți acrăi, mititei, sarmale, etc., etc.

Si privind pentru a patra oară din turnul Eifel, i s'a părut Parisul tot ca întiu: «o mare de case și oameni par'că erau muște».

Foscarina.



„D. PAGINATORU”

— Schiță —

Nu'l chiamă așa: «D. Paginatoru» îi zice Dumitru Teodorescu, dar fiind că un fost administrator al ziarului pe care îl pagează Teodorescu, îl trecea în registre pentru gratificația pe căre o încasă chenjinal sub numele astă, noi, mai tinerii de la gazetă, nici nu-i ziceam alt-fel. Se cam supără D., dar nu-i prea vine să o spună, de teamă să nu ne îndrejească și mai mult: te pui cu copiii!

D. e Dumitru, dar cind nu i-se zice D. Paginatoru, d. Dumitrică îl chemăm. Dumitrică ! Dumitrică e trecut de 40 de ani, Dumitrică are un cap... cam de

Dumitru, zis apăsat, e cu părul creț și gros ca un obraz ce nu roșește nici odată.

Scurt și îndesat cum e, cu brațele idem, cu niște pumnii ca de domnișoară și rotunzi ca niște portocale, cu întreaga-i însășiare de poloboi sau de circiumar ghiftuit, se pare că nașul sau cei cari lău mingiat «Dumitrică» au fost niște zeleşti incurabili.

— Bună dimineață, d-le Dumitrică !

— Bonjur. Come portato, seniore ?

— S'a dat manuscris destul ? Cum stăm ?

— Bene, seniore. Come statu ?... Costea, ce culegi tu acolo ?...

— Va să zică, stăm bine ; nu umbla cu morturi.

— Cine-o vorbi rău de d-ta, bine să-i dea Dumnezeu !

— Iți arde de glume, d-le Dumitrică...

— Pe tranșmoa, mosiore ? Dar aproape : mi-ai văzut galoașele !

— Hei, slugile mele, ați împreunat materia ?

Si d. Dumitrică pune mîinile în solduri — un fel de prevenire că e gata de muncă — și cu o figură care ar trăda siguranță că e un fel de țar în minitură, așteaptă slugile să-i aducă materia ca să pagineze.

— Pagina II și III la mașină ! și fruntea d-lui Dumetrică e numai broboane de sudoare.

— Tîrziu, 5 și 10 minute ! tipă mașinistul care, pentru a scăpa mai bine de responsabilitate, bate paginile cu călușa un sfert de oră.

D. Dumitrică e în culmea indignării. Fața lui de bon homme ia însășiarea unui tigru și cuvintele de revoltă spintecă văzduhul de plumb din atelier ca niște fulgere ale unui zeu răzbunător.

Pentru a'l deruta, întrebuițez una din formulel -i de spirit.

— Cine-a zis, d-le Dumitrică ?

— Mitu, «paginitorul de la a IV», răspunde tot în felul limbajului lui D.:

— Conte !

Si tața d-lui Dumitrică își reia masca obiceinuită :

Flafuctăr undăr... Păi spune și d-ta, jumetea neichi, cind am dat gazeta ?

— Come statu ? il întreb-eu.

— Cum e și dracu, signorina ! răspunde d. Dumitrică și conflictul s'a restabilit.

E liniște. Nu se mai aude de căt uruitul mașinelor și pocnetul ca de pușcă pe un cîmp întins al motorului care pune în mișcare mașinile.

— Plec, d-le Dumitrică !

— Alivoar și să ne mai scrii, jumete... pe o căramidă poștală.

C. Coseo.

O CUGETARE

Lucru ciudat :

Nimic nu predispune la cheie mai mult ca întristarea, și nimic nu te întristează mai mult de căt chelia.

PRESA ROMÂNĂ

Vorbind de înecarea vaporului «Frantz-Joseph» lângă Cernavoda, un ziar din Capitală scriea :

«Este poate cea mai mare catastrofă maritimă întimplată pe Dunăre».

Ziarul «Cronica», povestind o vizită făcută de răposatul savant Virchow la spitalul Colțea, spune că îndată ce a intrat în spital «acel rege al științei se simțea în imperiul său».

De ce nu «acel împărat al științei se simțea în republica sa», iubiți confrății?

Iar d. C. Mille termină astfel un prim articol :

— Si acum îmi sumet minicile și aştept hotărîrea justiției.

Foarte frumos stil, dar ar fi fost și mai frumos, și mai ales mai adevărat, dacă spunea :

— Si-acum îmi dau poalele peste cap și aştept... etc.

Argus.

NUMIRI CU D'A SILA

Scena se petrece în cabinetul de lucru al lui dom Paladu, la ministerul de interne. (Cititorul este consiliat să și pună batista la nas intrând în acest sanctuar, căci dom Paladu începe să se descalțe).

Dom Paladu. Ioniță!

Ușierul. Poruncită!

Dom Paladu. Pe cine numim noi prefect la Putna?

Ușierul. Păi n'aveți 'Mnea-voastră nici un pretin?

Dom Paladu. Nu vrea nici unul să primească.

Ușierul. Păi atuncea să facem tot ca cu alde domnul Emil Petrescu, să numim unul cu d'a sila.

Dom Paladu. Bine zici! Du-te fuga la poartă și prima ființă omenească mai prezentabil îmbrăcată care-o trece pe stradă, înhaț-o și adu-mi-o aici.

Ușierul. Am înțeles.

Ușierul. Am izzicuat ordenu.

Dom Paladu. Ai găsit?

Ușierul. Găsit.

Dom Paladu. N'a opus nici o împotrivire, n'a ridicat nici o obiecție?

Ușierul. Ba dă ridicat a ridicat.

Dom Paladu. Ce obiecție?

Ușierul. Păi n'a ridicat obiecție, ci a ridicat umbrela să dea în mine; da-ěu, cind am văzut aşa, am cheamat doi jandari și n'a mai zis circ.

Dom Paladu. Bravo, voi avea în fine un prefect de Putna! Introdu pe noul prefect de Focșani!

(După cinci minute ușierul intră împingind de la spate pe o cucoană matură și corpolentă, care dă din miini și vociferează).

Cucoana. Bandișilor! Calpuzaniilor! Ajutor! Mă asasineză!

Dom Paladu. Ce e asta Ioniță?

Ușierul. Păi nu mi-ați spus 'Mnea-voastră că prima ființă omenească...

Dom Paladu. Destul, idiotule! Bine mă măgarule, apoi cum ți-ai închipuit tu că o damă poate fi numită prefect?... Ești prea prost pentru slujba de ușier... A! o idee! Dacă te-ăș numi pe tine prefect de Putna și în locul tău aş aduce pe altul?...

Cucoana. Ia ascultă, musiū, mult o să mă mai tot țineți aci?

Dom Paladu. Așa e, uităsem, regret madam, azi nu acord audiențe, puteți pleca.

Cucoana. (Scoborind scările). Auzi elefantu, par că i-am cerut eū vr'o audienție!

Ghiță Delacooperativa.

AH, FEMEILE!

— Dragă prietene, tu care ai experiență, dă-mi un sfat.

— Cu placere.

— Închipuiești că de ziua ei onomastică, am adus nevestei mele două pălării frumoase ca să și aleagă una. De atunci sunt opt zile, și încă n'am putut să-i hotărăsc să iasă la plimbare. Ea și petrece timpul incercind cind o pălărie, cind pe cea-laltă, fără să se decidă pe care s'o ia. Nu știu ce să fac!

— Foarte simplu.

— Cunoști vr'un mijloc?

— Iată... Ia una din cele două pălării și trimite-o înapoi la modistă... Poți să fiș sigur că pe aceea o va alege.

„ZEFLEMEAUA“ IN PROVINCIE

Burdujeni

Că Conu Gheorghe-i taxator
Sîn curind pensionar
Iar moș Costache-i servitor
Făr' un ban în buzunar;
Diferență nu-i prea mare
Intre halbe și pahare,
Căci eu totu, o știu bine,
Acelaș vin le curge 'n vine.

Ce-aveți voi cu Sătăreanu
Că e bun și primitor?
Ce aveți voi cu Don Zărveanu
Că la zahăr e dator?
Credeți voi că păgubeste?
Aș! de loc, se prea 'ntelege,
Căci zahăr de dăruiește
Gurițe pe el culege.

c. L.

Slatina

LA GRĂDINA

Vreme frumoasă,
Plictis acasă:
Hai la grădina!
E plină.
Lumină
Pușină,
Si cu rezon:
E "Washington".
Tineret
Berechet:
Studenti
Bacăi levenți,
Ingineri,
Ofițeri,
Plutonieri,
Sergenți-furieri,
Elevi școală militară,
Cîțu de la gară.
Liceeni:
V. Popescu,
Stavre,
P. Marinescu;
Domnișoare
Incintatoare,
Seducatoare,
Elegante,
Apetisante,
Trambante.
Si codanele
(Maruntele)
Frumușele.
Inghesuală,
Siciala,
Imbrineală,
Colosală!
Harababura.
Batatura!
Muzica cintă.
Mare batae
Curata ploaie:
Confetti,
Serpentine;
Risete cristaline,
Veselie,
Gălagie,
Clopoterie,
Poezie.
Serenade
Ochiade
(De diferite grade)
Tainice șoapte,
Glume rascopte.
Mutre, fasoane,
Gogoși (piroane).
Toți tachinează,
Flirtează,
Pisează.
Se amuzează!

Manzanarès

In curind va apăre :

REVISTA TEATRELOR

publicație pentru arta și literatura dramatică, sub direcția d-lui Livescu, artist al Teatrului Național și cu colaborarea mai multor distinși publiciști.

MIRCEA G. PETRESCU

FOST MAGISTRAT, AVOCAT

S'a mutat Str. Columbelor '4 bis

CONSULTAȚII de la 8-10 a. m.
BUCHURESCI

Administrația ziarului „Zeflemeaua“ somează pe depositarii M. Vasiliu, Bacău, Căciulescu librar Ploiești, Iliescu librar, Roșiori de Vede, Alterescu Herța, Petculescu C. de Argeș, Hustin, P. Turcului, Mareu Cohn, Mărășești, să achite imediat sumele de bani ce-i datorează.

Liceul, Academia și Școala Comercială
,,VIRGILIU POPESCU“

Strada General Florescu, 6—8 și Șt. Gheorghe-Nob, 31
 AL TREILEA AN DE FUNCȚIONARE

Cea mai populată școală particulară de băieți din Capitală

Promoție splendidă. Din 216 elevi prezenți la examen de stat, în cele trei secțiuni: liceală, comercială și primară, nău rămas de cit 14 repelenți, adică număr 6 la sută, dintre cari 12 sunt externi.

Examenele tuturor secțiunilor se țin în Institut, înaintea delegațiilor trimiși de Onor. Minister.

Internat pentru elevi cari urmează la școală comercială a Statului sau la liceele Mihai-Viteazul, Matei Basarab și Lazăr Aceștia au preparatorii anume.

Pe lîngă cursurile după programa Sta-

tului, se fac preparații speciale pentru elevi cari vor să intre în școală comercială gr. II, fără a fi terminat cursuri regulate de gimnaziu sau de școală comercială în ferioară, precum și cursuri comerciale de opt (8) luni pentru bacalaureați, cari vor să doindească diploma de școală comercială.

Cursuri de limbi moderne și de stenografie.

Ingrăjire deosebită de educația corporală și socială a elevilor prin dans, exerciții gimnastice, muzică, conferințe literare.

Preparații chiar de acum de corigență și pentru examenele de admitere în licele și școalele comerciale ale Statului

DIRECTOR, VIRGILIU POPESCU
 Prof. la Liceul Sf. Sava.

A apărut:

DE INIMA ALBASTRA

Prețul 10 bani.

MEDALIA DE ARGINT

CEA MAI MARE RECOMPENSĂ ACORDATĂ

Produselor farmaceutice

ROMÂNE

LA EXPOZIȚIA DIN PARIS

1900



OVULE SI SUPOSITOARE

DE

GLICERINA SOLIDIFICATA

(singurele aprobate de cons. sanitar superior)

FARMACIA
A. ALTAN



FURNISORUL
 Curței Prințipare

STRADA BATIȘTE
 BUCURESCI

INSTALAȚIUNE SPECIALĂ

PENTRU

OXIGEN

LABORATOR SPECIAL

PENTRU

— ANALISE DE URINA —

LABORATORIUL FARMACEUTIC

A. HENTIESCU

BUCURESCI

No. 1, STR. LIPSCANI, No. 1

PIPERAZIVĂ EFERVESCENTĂ HENTIESCU

Aprobată de Consiliul sanitar superior

Suverană contra

Gutei, Reumatismelor, Gravelei, Caleulor Nefritice, Bolelor de băsică, etc.

Combată cu succes
 toate boalele provenite din cauzele ingrămadirei

ACIDULUI URIC in organism

are proprietatea de a disolva o mare cantitate de

ACID URIC

fără a turbura digestiunea sau
 a strica pofta de mânca

Nu se descompune și nu se oxidează în
 organism, ceea-ce-lă dă avantajul
 de a atinge acidul uric pe tot locul
 unde se găsește acesta în singe,
 țesut, rinichi sau articulații.

Se dă după indicațiile domnitorul Medicul
 în doze de 2—3—6 ori pe zi
 cîte-o măsură,
 —disolvată complet în apă suficientă—
 sau combinată cu Apa de Căciulata
PREȚUL UNUI FLACON LEI 4.50

DEPOSIT

La toate farmaciile din țară

LA MAGASINUL

S. G. SERBĂNESCU

— Calea Victoriei —

Se găsește în permanență :

Delicioase ICRE Negre de Taigan

Cea mai bună SUNCA de Praga

ROMURI Originale de Brem

UNT-DE-LEMN Virgin de Nisa

VINURI de MASA și de DESSERT

Deposit de CEAI POPPOFF

Singurul deposit cu toate măr-

cile cunoșcutelor fabrici de

SAMPAÑIE cu pretul fabricilor.

BOGAT ASORTIMENT DE CARAMELE RUSEȘTI

PENTRU SEZONUL BAILOR

este de recomandat

VINUL „ȘTIRBEY“

SE EXPEDIAZA LA CERERE

în lăzi de 25—50 și 100 sticle, contra ramburs

a se cere PREȚUL CURENT la

ADMINISTRAȚIA DESFACEREI PRODUSELOR

de pe proprietățile

PRINCIPELUI BARBU ȘTIRBEY

BUCURESCI, — CALEA VICTORIEI No. 121, — BUCURESCI

DUPA TEATRU, DUPA OPERA, DUPA CONCERTE, TOATA LUMEA IȘI DĂ

„RENDEZ-VOUS“

LA

BERARIA
COOPERATIVA

— PIATA TEATRULUI —

Și cu drept cuvînt, căci : excelentele mâncări reci, Berea Oppler (Peleș) de calitate superioară, Vinurile delicioase precum și conștiintizarea prețurilor și serviciului acestei berării, împacă gusturile clientelei celei mai exigente.