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SteJla M a r i s
Cea mai mică biserică din tară

Stella Maris : cea mai mică biserică din ţară ;
un smerit altar ortodox pe care eu, protestanta,
3-am clădit, pentrucă Stella Maris îmi sta înainte
ca un simbol al vieţii mele ; un altar ridicat unei
mărturisiri de credinţă -care nu-i a mea, într'o ţară
unde am fost odată străină şi pe care mi-am însu-
şit-o prin bucuria, suferinţa, lucrul, care m'au le-
gat de ea, cu fiecare an ceva mai mult.

Stella Maris : o clădire puţintică de piatră nelu-
crată. Se găseşte pe o prispă cu privirea peste
Mare ; valurile ii cântă cântecele lor ; la poale
cresc flori, ca un dar, şi, aproape, clocoteşte un
izvor cu apă limpede cum e cleştarul, din care în-
setatul poate bea.

Biserica e aşa de mică încât pare o caschetă pusă
pe o lespede, dar, încă de departe, forma ei o dă
de gol drept o caschetă sfântă, cu o taină ascunsă
adânc în inimă. Taina aceasta e gândul Domnului,
patima neclintită care împresoară pământul ca un
inel de flacără, patima care sălăşlueşte în miezul
oricărei nădejdi omeneşti, care se înalţă din veş-
nica nelinişte a oricărei inimi. Şi tocmai pentru a-
cest nesaţ covârşitor al omului faţă de ceeace e
mai înalt, mai larg, mai ager, mai mare decât el,
nesaţ care îi face pe toţi deopotrivă înaintea soa-
relui, a fost zidită Stella Maris.

Când am venit întâia oară pe aceste locuri m'am
găsit într'o sălbăticie aspră, dar Marea era aci, apa
curgătoare şi copacii, alături. Am întrezărit numai-
decât ce pot să dea şi, cum am povestit-o şi în altă
parte, m'am simţit fermecată până într'atât încât
mi-am dat seama că trebuia să le fac ale mele, să-
mi pun pecetea asupră-le şi să le schimb într'un
colţ de frumuseţe, de care oricine să se poată bu-
cura.

Aşa, mi-am ridicat casa şi mi~am sădit grădinile;
malul udat din belşug s'a schimbat într'o oază dă-

tătoare cu dărnicie şi de flori şi de poame. Sălbă-
ticia s'a prefăcut într'adevăr într'un loc de frumu-
seţi, într'un loc de fericire, intr 'un loc de pace.

Cu dreaptă mândrie puteam rătăci acum printre
pâlcurile de flori, care nicăeri ca aici n'au răspuns
iubirii mele, dealunqul canalelor înguste de apă
şoptitoare, puteam privi la cascadele care mi-ati
răcorit obrajii cu ţâşniturile lor.

Am urcat multele drumuri cu trepte repezi, până
la locul cel mai de sus şi, căutând peste tot ce se
întindea sub mine, m'am înveselit de tot lucrul bine
făcut şi m'am simţit plină de recunoştinţă pentru
ajutorul mâinilor credincioase pus la întruparea vi-
sului meii. Am mulţumit în gând chiar şi celui mai
smerit zidar care s'a căsnit pentru mine aşezând
piatră peste piatră, - - da, era desăvârşit. Şi cu
toate acestea ceva mai lipsea...

Linia teraselor îmi mulţumea simţul meu artistic,
precum o făcea şi aşezarea florilor, potrivite după
culoare şi mărime. Orice mers de trepte era gândit
şi bine pus, iar apa curgătoare nu se risipea în nici-
un loc, ci şopotea dela o înălţime la alta, lăsând o
părere încântată de răcoare şi de belşug. Colonada
de umbră, la care i-am dat nume Suliman Leic, a-
dică Apele Păcii, avea minunate proporţii şi se ri-
dica peste prispe ca o mănăstire ; orice parte a
grădinii văzută dintre stâlpii ei tăiaţi aspru se
schimba într'un tablou rar, cu fundul de Mare stră-
lucitoare. O mănăstire... şi deodată mi-am dat sea-
ma ce lipsea, clădirea către care în neştire toate
treptele suiau, în care toate dorurile se înmănun-
chiau : Casa Domnului ! Şi am avut atunci vede-
nia, dintre stâlpii mănăstirii, a unei alei înguste de
crini suitoare spre o bisericuţă, bisericuţă care să
se lege cu împrejurimile ţărăneşti şi smerite, să se
lege cu priveliştea, cu grădinile, cu Marea.

O biserică ; înălţarea, dela sine venită, pe care
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Balcicul văzut din lungul peretelui de Miazăzi al bisericii

Steila Maris văzută de pe apa
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Biserica şi troifc

Biserica văzută din pridvor
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o căutasem, un altar micuţ şi de preţ care să f ie
încununarea firească a tot ce se făcuse, pentrucă
oridecâteori frumosul mă zgudue adânc, sufletul
mi se umple de recunoştinţă şi urcă în mine un dor
fără sfârşit să mulţumesc. Frumuseţea îmi ridică
îndureratele gânduri, într'un zbor drept, la Dum-
nezeu. Pentru mine Dumnezeu e frumuseţe, şi, toc-
mai nesaţul nes-
tăvilit după fru-
mos care sălăş-
lueşte în miezul
cel adevărat al
fiinţei mele mă
face să~l pricep
şi mi'l dă pe
Dumnezeu...

Dumnezeu e
pretutin-
deni, ştiu ;
în cer, pe Mare
şi pe pământ,
în soare şi în
ploae. în rouă
de dimineaţă şi
în stelele care
luminează noap-
tea ; Dumnezeu
e î n propria
mea inimă,
Dumnezeu e
cugetul meu.
N'avem de ce
să-1 căutam în
cuprinsul zi-
durilor, şi toată
suflarea de sub
toate zodiile e
împinsă de un
îndemn neoprit
să-i zidească
altare, în care
ne închipuim că
El ni-e mai a~
proape, o casă
pe c? re o nu-
mim a Lui. Şi
dorim ca adă-
postul acesta sa
fie mai mândru
decât locuinţele
omeneşti, mai
desăvârşit, mai
plin de pace, mai tăcut; şi la aceste sălaşe alergăm
în zile de prinos şi în zile de mâhnire ; ispitesc pe
fericiţi, dar sunt mai cu seamă un loc de odihnă al
celor răniţi, slabi, pierduţi...

Stella Maris e cea mai mică biserică din ţară.
Poate se crede că ar fi fost mai vrednic de-o re-
gină să ridice o catedrală, un mare monument în
care să se îngrămădească mulţimile ; dar atunci ea

Ctitorele

n'ar fi putut fi zidită pe o mică prispă deasupra
Mării şi nici n'aş fi fost în stare s'o fac numai din
singure mijloacele mele, căci nu trăim în zile de
mari avuţii, şi ne-am umilit cu toţii şi suntem siliţi
să ne tăem şi visurile după timpurile pe care Ie
trăim. Iată de ce Stella Maris a ieşit cu totul sme-
rită. Făptura ei e curat bizantină, iar frumuseţea

îi stă numai în
măsura fără pe-
reche a părţi-
lor. E răsfrân-
gerea aidoma
a unei mici bi-
serici descope-
rită într'un în-
depărtat cătun
din Cipru. In
clipa când am
văzut-o acolo,
mi-am dat sea-
ma că acest pa-
raclis şi nu al-
tul era menit
să fie zidit pe
pământu-
rile mele d e
la Mare. Sin-
o,ura deosebire
e că piatra e
piatră de Balcic,
de un boiu atât
de cald încât
parcă păstrează
pe faţa ei ra-
zele soarelui, şi
că în loc să fie
săracă şi goală
p e dinăuntru,
s'a făcut un mic
giuvaer de fe-
lurite culori în
care domneşte
albastrul, albas-
tru pentrucă bi-
serica e închi-
nată Maicii
Domnului dela
Mare.

încă de pe
când eram copil
mă simţeam a-

trasă către bisericile ortodoxe; datorită fără îndoială
în parte mamei, care era o fierbinte ortodoxă şi ne
lua de mici de tot cu ea, în paraclisele mărunte ri-
dicate credinţei ei, în orice ţară ar fi fost sortită să
trăiască ; dar mai era şi pentrucă în ele mi se pă-
rea că aflu mai multă taina decât în orice alte lo-
caşuri de rugăciune. E ceva în altarul ascuns care
strecoară-acea si'mţire a Sfintei -Sfintele-r-s-acel mi-



Stella Maris, noaptea
Acuarelă de O. Michail-Otetelişant



Atelierele Marvai,

Fântâna Maicei Domnului de pe prispa bisericii
Acuarela de O. Mîchail-Otetelişanu
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ntmat ceva mai presus de înţelegere. Lumânările,
cântecele de mare slujbă, icoanele, lumina slăbită,
toate acestea mă mişcau straniu, dar cred că toc-
mai pe atunci, când nu eram decât o gânganie mică
fără nicio pricepere, ceeace-mi tulbura coardele
simţirii era mai presus de orice îndemnul nezăgă-
zuit către frumuseţe. Frumosul însemna închipuire,
şi însemna în acelaş timp dragoste de Dumnezeu
şi de tot ce duce
mintea dincolo,
p e s t e c e e a c e
poate să deose-
bească ochiul.
Frumosul era tot-
deauna calea, po-
teca şi, ca să zic
aşa. mijlocitorul.

Nu e uşor să
lămuresc vraja pu-
ternică sub care
mă învălue bise-
ricile ortodoxe,
mai ales că, în ciu-
da acestei stări, nu
m'am simţit nicio-
dată împinsă să-
nii schimb mărtu-
risirea de credinţă
şi sunt încă o trai-
nică protestantă,
plângând golăta-
tea bisericilor noa-
stre protestante,
atât de mărunte în
faţa setei de fru-
museţe care-mi
umple sufletul,

Cred că artistul
din mine e mai
tare decât orice
altceva. Eu nu a-
duc preamărire cu
mintea, ci cu acel
ceva din mine în
atingere cu lucru-
rile mai presus de
lume, şi îl aflu în
frumuseţe, de un-
de adânca iubire
de o neprihănită
biserică...

Dorinţa mea se saltă peste legea strimtă a ritu-
rilor şi confesiilor şi găsesc pe Dumnezeu fără aju-
torul slujbelor religioase sau al preoţilor, îmi sunt
dragi muzica mare şi frumoasele cântece, dar cu
toate acestea mi se pare că niciodată Dumnezeu nu
mi-e mai aproape decât când biserica e deşartă.

Nu e n^respect într'o asemenea purtare, nici tă-

Tâmpla

ţuesc orice rituri şi forme consfinţite, dar pentru
mine Dumnezeu stă peste toate acestea şi mai ales
stă deasupra oricărei certe. Af lu pe Dumnezeu în
Fire, în frumuseţe, în artă, în iubire, în iubirea faţă
de toţi oamenii.

Făptura pe care Stella Maris a căpătat-o dela
mine e ortodoxă, dar un păgân care ar căuta un
altar între zidurile ei, n'ar însemna în ochii mei o

pângărire...
N'au fost puţini

artiştii cari mi-au
cerut să picteze
mica mea biserică.
Mi-ar fi plăcut să
îngăduiu mai mul-
tor mâini să fie de
ajutor, dar vai!
nu era cu putinţă;
poate că în Raiu
o asemenea îm-
preună lucrare s'ar
întâlni, dar nu pe
acest vechiu şi în-
cruntat pământ,
unde o deplină
pace şi înţelegere
sunt atât de rare
minuni,

întâiul noroc 1-a
avut un pictor al
cărui simţ artistic
era mare ; liniile
figurilor lui este-
tice îmi mulţumeau
ochiul, dar omul
n'avea poftă de
lucru. Frământa
culori şi visa vi-
suri, aşa că numai
partea de sus a
bolţii turlei a ieşit
din pensulele Iui.

Anul acesta, do-
rind 'să-mi vad is-
prăvită umila casă
sfântă, am încre-
dinţat împodobirea
ei Ja doi tineri în-
văpăiaţi, cari au
pus în lucru trup şi

suflet; unul era meşter, iar celălalt un următor cald,
buni prieteni, gata să conlucreze si porniţi să as-
culte de dorinţele Reginei, aşa încât la începutul
lui Octombrie, după o osteneală de trei luni, ei
erau destoinici să semneze A. Demian şi Papa-
triandafil, pictorii cari au pictat Stella Maris, cea
mai mică biserică din ţară.

Fiind paraclisul închinat Fecioarei Măria, artis-
găduire şi mai puţin rămânere alături de credinţe tul a urmat-o prin toate dulcile, marmitele şi înfri-
şi crezuri; mă închin înaintea oricărei religii, pre- coşatele ceasuri ale vieţii Ei.
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Stella Marîs M;iica Domnului din altar
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Răstignirea
In unghiul de Apus-Miazăzi



Maica Domnului din altar.



Din viata Fecioarei Măria (Peretele de Miazăzi*
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Pantocratorul (de Brăescu)

îndărătul iconostasului o vedem în toată mări-
rea. Cu capul încercuit de lumină, de pe fundul al-
bastru, ne priveşte cu obrazul blând şi gânditor ;
stă pe scaunul domniei cu pruncul sfânt pe ge-
nunchi şi piciorul i se odihneşte pe valurile unei
Mări neastâmpărate cu gingăşie. De cealaltă parte,
un înger înaripat stă de pază Mamei şî Copilului.
Pe peretele cel larg, iată moartea Măriei, o com-
poziţie subţire şi o bună redare a unor grupuri
aproape arhaice pe urme de stil bizantin. Făptu-
rile sunt lungi, uscate, creţurile veşmintelor li se
lipesc de contururile fără carne ale mădularelor.
Expresia feţelor e în acelaş timp mirată şi dure-
roasă, aşa cum se adună, cu mişcări ţepene, dar
destăinuitoare, în jurul culcuşului jos, acoperit cu
verde, pe care Sfânta Femee, după ce a ajuns la
capătul acestei văi a lacrimilor, zace întinsă, cu
ochi închişi şi mâini împreunate, cu înfăţişarea în
moarte de rugătoare. Despărţit de jelitori printr'o
cunună de capete de îngeri, Cristos stă ţinând în
braţe sufletul mamei Lui şi sufletul are chipul
unui prunc în scutece, acelaş chip pe care îl avea
El când Mama îl alăpta într'o iesle.,.

Nu e colţ al bisericii care să nu fie împodobit şi
ochii noştri văd pe Măria pretutindeni, în templu,
sub steaua dela Betleem, pe drumul spre Egipt ; o

văd strânsă în braţe de Elisaveta, o văd urcând
spre Golgota, îi văd cea din urmă tresărire şi plu-
titori peste toate aceste întâmplări sunt îngeri
mulţi cu largi aripi, sburând în sus, binecuvântaţi
soli de ,,veşti de mare bucurie".

Tâmpla altarului micii mele biserici e de pământ
ars şi bogată în podoabă, un amestec desăvârşit de
aur stins, aur roşu, verde şi cafeniu. A fost înche-
iată la Ioc din bucăţi de sculptură rară, furate de
nelegiuite mâini din biserici distruse în Asia Mică
şi pe care am avut norocul să le scap din unghe-
rele cele mai posomorite ale Stambulului. Acum
ele sunt aşezate din nou la loc de cinste şi cele
două icoane mari ale Mântuitorului şi Maicii Lui,
izvoarele oricărei măriri, dau o ultimă trăsătură
de farmec Stelei Mării.

In josul paraclisului se află o prispă îngustă îm-
părţită în două de un răzor de apă în cruce, şi a-
ceastă prispă a căpătat numele lui Gaetan Denize,
numele cuiva care a stat lângă mine în toată stră-
duinţa pentru Tenha Juvah şi mi-a visat visurile.
O tablă de marmură amintitoare a fost aşezată în
zidul care desparte prispa de biserică, şt sub ea,
într'o firidă rotundă, stă un chip de faianţă al Fe-
cioarei cu veşmânt de genţiană albastră. Mâinile
Ei sunt împreunate de rugăciune şi ochii Ii privesc
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peste Mare ca şi cum ar căuta pe cineva care nu se
mai poate întoarce îndărăt...

Şi iată acum şi o arătare din urmă dela Stella
Maris l

E o zi de furtună, către sea-
ră. Vântul se azvârle cu atâta
turbare că abia sunt în stare
să-mi ţiu cumpăna suind trep-
tele care duc la biserică ; va-
lurile sunt o singură lespede
de mânie, caşi cum Marea ai
vrea să pornească împotriva
uscatului şi să-1 mistue sub
pasui ei.

După ce calc pragul clădirii,
pacea mă învălue deodată, c
mare linişte, căci, deşi una din
uşi stă larg deschisă, vijelia a
rămas afară. Si, minune î pe
poliţa de piatră din faţa tâm-
plei altarului arde o lumână-
rică singuratică, mare numai
de două palme. Flacăra n'are
nici o clătinare şi, cu toate că
lumina e aşa de mică, umple tot cuprinsul.

E ceva care nu se poate zugrăvi, în vedenia a-
cestui sâmbure de văpae care arde neclintit în pa-
raclisul năvălit de umbră. Nepotrivirea cu prăpă-
dul bubuitor din care tocmai veneam seamănă a

Turcoaică de Demian

minune şi face să-mi bată inima de o simţire ne-
stăpânită.

Ştiu însă cine a adus aici lumina aceasta, cea mai
umila dintre lumini : vecina, o turcoaică bătrână,

care nu poate sa ne vorbească
vorba, dar îi place să vie şi sa
se roage în faţa icoanelor me-
le, înainte să se zidească bise-
rica, obişnuia să ardă tămâe la
o zugrăveală sfântă atârnată
într'o colibă a mea, care pri-
veşte peste grădina de stru-
guri. Ia si ea apă dela fântâna
noastră, una de unde însetatul
vine să~şi potolească setea,
pentrucă, deşi o despărţitură
între moşia ei şi-a mea este, la
porţile noastre dela Tenha Ju-
vah, chei nu sunt.

Pare un lucru mărunt : o lu-
mânărică mare de două palme,
dar bătrâna turcoaică în sme-
renia ei a priceput duhul în

care s'a fost zidit.la Stella Maris...

Tenha Juvah.
Octomvrie 1930.

REGINA MĂRIA

Din englezeşte de Emanoil Bucuþa


