
STANCA ROSIE 
(ROMANUL FOTINIEI SANDRIS) 

Toata noaptea aceea, Anghelos isi amintea si 
comenta discufia ce-o avusese cu Fotini. 

Mai intdiu intalnirea cu verti indragostiti fi fa- 
cuse placere, fiinded in adancul sufletului it 
rasari speranfa cd putea sa-i fie de folos drept 
o pilda buna... Tata, si astazi incd, din intaia 
clip4, indraznise sa spue verisoarei unele lucruri, 
pe care nu le-ar fi spus poate niciodata... 

Tar vorbele ei, nu, nu erau de loc lipsite de 
oarecare dozd de speranta. Toate chiar cate nu 
le rostise, il bucurau mai mult. Il facuse batran 
in fata; dar ca s& intrebuinteze un cuvant atat 
de hiperbolic, se gandea el, inseamna ca era din- 
tr’un capriciu si ca in adevar ii facea impresia 
unui om mult mai tanar de cum era. Despre 
aceasta, trebuia si fie sigur. Pe urma, la intre- 
barea lui daca ar fi putut sa-l iubeasca, Fotini 
© pusese pe neasteptate in legiturd cu a ei, daca 
ii pare mai frumoasd sau urata. Tot una este — 
spusese. 5i Anghelos incheia ca in dimineata, cand 
o incredinta, vai! cu cata sinceritate, cd este fata 
cea mai frumoasd din cate a vazut in viata lui, 
era pentru ea tot una, ca si cum i-ar fi zis ca el, 
din partea lui, daca n'ar fi fost varul ei, ar fi 
putut foarte bine s’o iubeasci, De sigur, aceasta 
si ceva mai mult insemnau vorbele lui, dar nu- 
mai convorbirea din dupa amiaza aceea il putuse 
convinge ci si Fotini le prinsese firul. 

Daca n’ar fi fost varul ei... Ba nu, zau, ideea 
rudeniei trebue sa fi fost o piedica de neinlaturat 
pentru mintea Fotiniei... Groaza care se zugra- 
vise pe fata ei, in clipa cand vorbeau despre dra- 
gostea celor doi veri, a! nu era de loc prefacuta! 
Lui Anghelos ii fu teama. I se paru ca i se arata 
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inainte viziunea insangerata a Stancil Rosii, pie- 
dic& grozavA si de neinliturat, peste care, dacd 
se hotara cineva sd treacd, ar fi dat de prapastie, 
de abis, de haos, Si totus,—se gandea el—, 
nici o idee, nici o prejudecati, chiar gi in creerul 
cel mai rudimentar, n’ar fi in stare sa stea impo- 
trivd, indat& ce ar incepe si vorbeasci dinduntru 
ceva mai puternic, —sufletul fnsus, natura, un 
sentiment adevarat, o simpatie porniti. Era oare o 
mare indrazneala s4 spere aceasta din partea veri- 
soarei? Stia ci nicio femeie pan' acum mu putuse 
si se impotriveascd magnetului frumusetei lui oa- 
chese, barbiatesti. De unde ar fi putut sa gaseasca 
Fotini atata putere? Pe neasteptate, intr’o buna 
zi se putea pomeni foarte bine indragostita ne- 
buneste, fara sa-si dea seama nici ea ins’s cum, 
Orice piedic’ atunci, pand si Stanca Rosie, ar 
fi dat inapoi, ar fi cazut in chip automat. 

De ce nu?... Amintirile ti revin, Seara, cand 
se intorceau in trasura la vila, nu lasasera pe 
Mimis s4 sada langa vizitiu, ca la ducere, ci-l 
luasera cu ei induntru. Si cei trei copii se in- 
ghesuisera veseli pe scaunul din urma, Fotini 
la mijloc. Aproape in tot timpul drumului, fata 
era aplecata spre varul ei, se regema pe el, fi im- 
bratisa spatele cu mana, Jar el o tinea de mijloc, 

Era foarte naturalé si simpla imbratisarea lor, 
fiindea altfel cu greu s'ar fi putut tine catesi trei 
pe scaunul mic, si cu deosebire atunci cand tra- 
sura suia vreo coasta grea. Si totus era o imbra- 
tisare de dragoste. Ori de cate ori se sfarsea vreo 
convorbire, iar noaptea cu luna reaprindea cu vraja 
ei dorinta tanarului, daci strangea mai puternic 
mijlocul cald si aducea un moment fata mai
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aproape, —indata simtea si stransoarea ei mai 
calda, si avea dulcea si imbatatoarea impresie ci 

inea in brate o creaturd care-l iubea, il iubea. 
u fiindcd ii era var, ci flindcd era el. 
Si dela un astfel de sentiment, — socotea el, — 

pani la dragostea pe care o dorea tandrul, de- 
Partarea era foarte mare, dar si foarte mica. 

In ziua aceea, Mimis plecase de dimineata la 
oras si Anghelos nu fu de loc necajit. Domnul 
Sandris la pravalie, Mimis la scoala, doamna Sandri, 
greoaie si leneyoasd, nu-i mai rimanea dect vara 
lui. Toata dimineata numai ei doi. Doamna Sandri, 
ca si cum ii era mila ca nepotul ei ramasese singur, 
il sfatuia s& plece si el la oras, si se duc la club, 
sd se intalneascd cu prieteni, ca sa nu se plicti- 
seascd asa de repede. Acesta insA miarturisi fara 
inconjur c4 n'a venit la oras, ci la tard, ca tova- 
rasia rudelor lui iubite il distra nespus de mult 
si cd, mai mult decat oricare alta, il incAnta tova- 
asia Fotiniei. 

joamna Sandri didea din cap: «cum vrei! » 
De fapt insa nu credea nimic. «Saracu, — se gan- 
dea, — se plictiseste, dar ce sa faca! » 

Neroada nu era doamna Sandri. Parise insa si 
ea ceea ce patesc multe mame, mai destepte chiar. 
Nu-si dadea seama ca fiica ei crescuse. O socotea 
inca copil, gi numai com care nu putea interesa 
in mod serios pe un barbat de varsta lui Anghelos. 
De aceea si increderea ei era absoluta. O, dansa 
stia foarte bine, ca si pe verii primari poate uneori 
si-i pue diavolul s4 se iubeascd sau si piteascd 
ceva mai rau: fara sa se iubeasca, sa se creada 
indragostiti... Dar niciodata, niciodat’ nu i-ar fi 
trecut prin minte banuiala cd Anghelos si Fotini 
puteau fi dintre verii aceia stapaniti de pacat. Si 
cand ii vedea, cand numai pe ei doi, cand pe 
toti trei, dela fereastra vilei sau din chiose, ju- 
cdndu-se ceasuri intregi cu cerculetul, sau aler- 
gand unul dupa altul ca niste nebuni pe aleile 
gradinii, sau tavalindu-se fn zarva de rasete si 
porte pe povarnisul dealului, sau plecdnd cu 
arca la pescuit, sau sezand pe pietrele mari de 

pe malul mirii, dedati la convorbiri nesfArsite, 
sau plimbandu-se imbratisati pe podis, cantand 
si uitandu-se la mare, — buna d-na Sandri credea 
ca Anghelos fdcea pe copilul ca sa fie pe placul 
verilor Jui, si admira mult nobletea, naivitatea, 
bunatatea, ca si rabdarea lui. Uneori chiar radea 
si de pafanie. 

— Asa patesc oamenii buni, zicea; copii fi 
schimba dup4 cum vreau ei. 

— Ei bine! daca n'ai sa-i vezi intr’o buna zi 
certandu-se si ludndu-se la batae, si zici bogda- 
proste! zicea d-l Sandris. 

O bund bucaté de vreme, dimineata, Anghelos 
© petrecuse in odaita Fotiniei. 

I duase ca sa-i arate tezaurul ei: o mica colectie 
de marci postale, — era pretextul ei, — broderiile 
ei, de pe vremea cand urma inca la scoala d-nei 
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Daculo, —uite! albumele ei si florile presate, — 
ia uite aici! la fluturii ei, desenele, penarele, — 
trei-patru cutiute de catifea cu oglinjoare si cu 
muzica, —darurile ei de amintire, gatelile ei 
scumpe. Era un muzeu intreg din lucrusgoare stra- 
lucitoare, cochete si frumoase, candide si nevino- 
vate, parfumate toate cu stanjinelul obisnuit si cu 
aroma fecioreasca ce navalea cuibusorul. 

Este cea din urma papuge a mea, zise Fotini 

— Acum ai sa vezi gi cel mai bun dar al meu! 
fi zise, 

Si trase sertarul de jos al unui dulap si scoase 
din el o papuse mare, imbracata ca o fata de 
imparat. Multi vreme se uitara amandoi la ea 
sl rasera. 

— Este cea din urma papuse a mea, zise Fo- 
tini, si ca o faptura din urmd ce e, o iubese mult! 
Paaa ! 

Si o saruta. 
— Te joci cu ea uneori si acum? intreba An- 

ghelos, 
— De ce nu? mirturisi Fotini; ori de cate ori 

vreau. si-mi amintesc de trecut... — Hai, Polly, 
trimite un sarut unchiului tau! ; 

Si lua. manuta papusei, o apropit de buzele ei, 
gi apoi i-o intinse lui Anghelos cu o suflare. In 
clipa aceea redeveni cu adevarat un copil. Tanarul 
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se uita fermecat la fata ei zambitoare, care cre- 
deai cd se micsorase, cu ochii luciosi, cari capa- 
tasera deodata cea mat limpede culoare a cerului, 
atat de dulce, atat de copildreascd, asa cum nu-i 
mai vazuse. Si-si aduse aminte de amazoana cu 
rochia lung& si ochi de femee... Cata deosebire 
intre Fotini care alerga ieri cdlare, pe iapa balana, 
si intre Fotini care tinea acum in mand cea din 
urma papuse a ei! A trebuit sa-si scoboare putin 
privirile spre pieptul bogat, nealterat, ca sa se con- 
vinga de identitate. 

— Nu mi-ai aratat insd ce carti ai, ii zise de 
indaté ce puse la loc si pipusa; poti sd-mi ardti 
vreuna ? 
— Cum si nu! facu Fotini, 

Si deschise un dulapior, in care erau agezate 
cateva carti. Erau cartile vechi de scoala, impreuna 
cu caete, $i vreo cinci-sase romane englezesti si 
frantuzesti, din colectia «pentru tineret », Anghelos 
se uita la ele pe rand si fu foarte mirat cand in 
colectia aceea alba descoperi si pe « Leone, Leont ». 
— Cum, ai citit si pe asta? 
— Auzi colo! 
— Si-ai inteles-o? 
— Dar ce? e mare filozofie? 
— Adica, ti-a placut, am vrut si spun?... 
—O minune! cea mai frumoasa carte pe care 

am citit-o. Eu am vazut Venetia, care e descrisa 
in ea, $i © stiu. 
— Ai mai citit si altele la fel? 

— Hm! foarte putin. Sa-ti spun drept, nu prea 
fmi plac romanele. O prietend a mea imi impru- 
muta din cand in cand. Pe unele le gasesc simpa- 
tice; sunt insi si altele nesarate... Doamne, 
Doamne! Uite, toate aceste romane englezesti si 
frantugesti pe care le vezi, nu au nimic in ele. M’a 
hotarit sa le cumpar guvernanta mea, o engle- 
goaicd pe care am avut-o pana mai anul trecut. 

Si pe cand inchidea dulapiorul, pronunta foarte 
comic: 
— Pacat de bani! 
Anghelos se asezase pe divan, langa fereastra, 

Canaturile, din pricina soarelui, erau aplecate si 
prin crapaturile lor privea sceptic o bucata de 
verdeata din gradind impodobita cu flori. 

Romanul acela, o carte rosie, inflacdrata, atat 
de nepotrivita in casa pasnica, feciorelnica, il in- 
trigase. Si fu cuprins de curiozitatea si afle pana 
in ce masura putuse s4-l inteleaga Fotini. 
—E! ii strigi ea, dupa ce isi puse lucrurile 

la loc gi, apropiindu-se, il vazgu pe ganduri: ti 
s'au innecat corabiile ? 

Se asezi langa el. Anghelos zambi. 
— Sti la ce ma gandesc! ii zise. Ca sa inte- 

leagd cineva un roman ca «Leone Leoni »'), trebue 

') «Leone Leoni», roman de George Sand, tradus in |. 

elena de I. Schylitis, Atena, 1886. 

BOABE DE GRAU 

sa fi fost cel putin odata indragostit in viata lui, 
Tu ai iubit vreodata? 
— Nu, niciodata, Dar ce are a face? Oricum 

poate cineva sd infeleagi o povestire frumoasi. 
Sau crezi cé sunt copil de {at&, ca si nu-mi dau 
seama de lume? 

— Asa dar n’ai iubit? 
— Nu. 
— Asculté... lui taticu nu-i spul, maicufii tot 

asa, lui Mimis nu... mie insa pofi sd-mi spui. 
—S$tiu, si daca ar fi fost, ti-as fi spus. 
— Curios! murmura Anghelos privind-o drept 

in ochi. Dar la urma urmei tu trebue sd cunosti 
multi tineri... si din vedere, si mai de-aproape. 
Niciodata nu ti s'a intamplat sa spui: ¢ Uite, pe 
acesta ag vrea s4-l iau?» 

— Cel dintaiu da, cel de-al doilea nu. 
— Adicd?... 
— Uite, e un baiat care-mi place mai mult 

dec&t ceilalti; dar niciodaté, niciodata nu mi-am 
spus ci pe acesta am si-l iau. 
— Adevarat! si cum se numeste? 
— Stefanos... e student, 
—E aici? 
— Nu, la Atena... nu cred sa fi venit inca... 

nu |-am vazut. 
— A, nu suntefi prieteni? 
— De loc. Il vid numai pe stradi. E oaches, 

ca un arap, dar simpatic. Se uita la mine, ma uit 
si eu la el, si atat, Cum si spun: «pe acesta il jaus, 
dac4 nu-l cunose? Dar, daca s’o intampla vreodata 
sa ne cunoastem mai bine si daca mi-o placea, 
poate... nu zic... poate sd-l iubesc, Acum ins’ 
nu, nici pe el, nici pe altul. Nici cé am iubit vre- 
odata. Ei, acum esti multumit... sau crezi ca-ti 
spun minciuni? 

— Ba de loc; te cred. 
Si o credea in adevar. Ochii stralucitori cu pleoa- 

pele ei curate, spuneau mai vorbitor chiar decat 
gura, ca n’au fost turburati, intunecati de fur- 
tuna sufletului. 

— Tu ai iubit yreodata? il intreba pe ane- 
asteptate. 
—Eu... nu! 
— Nu mai spune! zise cu vocea taraganata si 

cu o strambatura de neincredere Fotini. 
— Serios. Ori de c4te ori mi s’a parut cd am 

iubit, m’am inselat. Am cunoscut multe, dar la 
urma... vedeam ca nu erau ceea ce imi inchi- 
puiam. De aceea nici nu m’am cisatorit pan’acum. 
— Am auzit insa ca in curand ai sa te insori... 

Cu o fata, Eliza... nu? 
— A, da... o fata foarte buna, stii. Ne cu- 

noastem; ideea exista din ambele parti, dar asta 
nu inseammna, c’o iubesc, — toate ca toate! — nici 
nu e sigur ci am s’o iau in casatorie... 

— Fiindca, de sigur, pana s’o cunosti mai bine 
si sd constati daca e ceea ce ti-ai inchipuit, poate 
sa-ti placa alta. 



— Tot ce se poate! 
Fotini dadu din capsor. 
—— Drag, sptne-mi mai bine ca esti un ne- 

statornic!... Lasi pe una si iei pe alta... Ca si 
Mimis |... Se vede ci e ereditar in familia voastra. 

— Asa? mulfumesc! zgise tanaérul razand fara 
si vrea la amintirea unei cutii pline cu biletele, 
pe care, cu adevarat, o avusese si el cdndva, in 
tineretea lui, ca si Mimis. Dar de ce zici in fa- 
milia poastré si nu zici in familia noastra ? 

— A, ma ierti! gise Fotini cu vioiciune si cu 
un gest frumos de protestare, Pe mine nu mi 
amesteca! Eu sunt fata tatii, din neamul lui San- 
ders, Englezoaica ! 
—Englezoaici... Zachintiana. 
— Da! Englezoaica-Zachintiana! Si stii ce in- 

seamna! Inseamnd cA se poate s4 nu iubesc nici- 
odata; dar dacd se va intampla totus s4 iubesc 
odati, —s’a ispravit! are s& fie intaia si cea din 
urma oara! 

Se ridicase si, pe cand rostea ultimele cuvinte, 
isi freca crucis si rasturnand palmele: s'a ispravit ! 

Anghelos se infiora. 
Pe inserate, plimbandu-se si stand de vorba, 

ajunsera fara si bage de seam pani la gradinita 
cu zarzavaturi. Era aproape de Sfanta Fotini, in 
spatele vechei case a «bunicului ». Zarzavaturile 
inverzeau in toate nuantele, dela fragedul galben- 
auriu, pana la verdele intunecos al untdelemnului, 
in razoarele simetrice ale gradinii; unul din 
cele mai mari era semanat cu pepeni galbeni si 
verzi. 

— Plante atat de mici, si pot face fructe aga 
de mari, zise, ca si spund ceva, Anghelos; nu-i 
si acesta unul din paradoxele naturii? 
— Da, se grabi si raspunda Mimis; exact aceeas 

idee a avut-o si un filozof, pana in ziua in care 
i-a cagut drept in nas o ghinda din stejar, si si-a 
schimbat-o. 
—In nas? intreba Fotini. 
— Tu, fetijo dragi, si vorbesti numai Sdmbdta! 

ii raspunse Mimis, cam suparat ca ii stricase cu 
gluma ei frumosul raspuns, 

Zicala numai Saémbdta ramisese de pomina dela 
nenea Anastasis, gradinarul. Intr’o zi, — povesti 

Fotini, — pe cAnd erau mici, il needjeau in gradina 
in timp ce sdpa, si-l tot intrebau. 

— Dar asta nu se spune, zise Fotini, sa ti-o 
spue mai bine Mimis... 

Mimis i-o spuse la ureche cu cea mai mare 
plicere. 
— Siatunci nenea Anastasis, — incheie Fotini,— 

ne-a raspuns numat Sdmbdta, dar cu un ton!... 
Ti inchipui ce ras a fost! Sunt ani de-atunci gi 
tot mai tinem minte si se vede cA n’o sa uitam 
niciodata acest raspuns. 

— Asa iau fiinta proverbele, zise Anghelos. 
— Adevarat’?... asa s’or fi facind?... intreba 

Fotini avand aerul ca era cu gandul aiurea. 
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Se aplecase si se uita acum cu atentie la bostani. 
Aveau floricele multe, ascunse sub frunzele late, 
Unele prinsesera chiar gi red. 

— Uite, uite c4ti pepeni se pregatesc. 
Si deodata: 
— Nu stii, Anghele, ce repede se coc! Sa stai 

aici noaptea, in timpul verii, cu luna, si e-o pla- 
cere! In mijlocul tacerii, auzgi un errr... errr... 
Sunt pepenii copti cari trosnesc si cresc. Zile in- 
tregi ii vedeai mici, cruzi, piperniciti... de zi- 
ceal ca n’au sa se facd niciodata... si deodara 
le vine vremea, si iacd, se fac intr’o noapte. Si 
daca se intampla sa iei in mana vreunul, — asa 
cum deseori am facut eu, — simti crrr... errr... 
cum ifi creste in maini. Mister ! 

Tandrul isi inchipui impresia si o gasi intere- 
santa si bizara. Si o puse indard in legdtura cu 
o alta impresie, pe care o avea toctnai dela Fotini. 
Tot asa i se parea si lui, ori de cate ori o apuca 
si o strangea in brate. Trupul fetei, in vremea 
cresterii lui, plin de seva, se umfla, crestea din 
moment in moment. Era cel mai puternic, cel 
mai minunat dintre farmecele epocii ei de des- 
voltare trupeascd. Acum cativa ani ai fi crezut-o 
poate mic4, cruda, pipernicita, si ai fi zis cd n'are 
sd se coacd niciodata. Deodata insd vine clipa, 
si iaca, intr’un an se face femee. Si era anul acesta 
noaptea fermecatoare cu luna, in care creste tros- 
nind fructul plin de miez, De aceea imbragisarea 
ei avea atata migcare, atata viata, atata pornire. 
O strangea si simtea, — mister |! — crescAnd in bra- 
tele lui. 

Nu-i era asa dar destula placerea ascunsa si ne- 
asemAanata, de care se bucura atat de usor, cu 
dreptul de var? —se gAandea acum Anghelos ; de 
ce sA ceard mai mult, cu primejdia s'o piarda si 
pe aceasta? De ce s4 caute sa-i rasddeascd o dra- 
goste, poate nefolositoare pentru el, iar pentru ea, 
nelegiuita, profand, intunecoasa, neiertata? 

De dimineata, salutarea in odaita care mirosea 
a stanjinel si feciorie facu sa-l ndpadeascd un 
simtimant de mila care-] imblanzea si-l1 desarma. 
Ii fu mila de ea, ca si cum fi facea cea mai mare 
nedreptate, Se gandi la nestatornicie, se mai gandi 
ca la urma urmei n'o iubea decat din dorinta sa 
© alba trupeste. Si iat cA acest trup, putea sa-l 
vada, sd se bucure de el, sa-l imbratiseze, sa-l 
sirute, Ii era de ajuns. De ce era atat de egoist? 
De ce si impedobeasca in zadar, cu vorbele obis- 
nuite si gesturile vesnic aceleasi, o dorinti efe- 
mera poate, care putea cu timpul s& se stinga 
neindestulata, asa cum deseaori i se intamplase ? 
Si ciindu-se de ceea ce visa dimineata, seara se 
hotari s4 fie cu ea mai simplu, naiv, cu aer parin- 
tesc, —sa se uite la ea cu priviri de dragoste, 
f4rd magnet, sa-1 vorbeascd fara viclenie. 

Avea credinta ca era a lui! 
Zilele treceau la Sranca Rosie cu aceeas felu- 

rime monotona.
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Anghelos, credincios cat putea hotarfrii, nu fa- 
cea altceva decat si ascunda de verisoard plicerea 
care i-o starneau sarutul, imbratisarea, mangaerea 
ei, si sh fie arent sA n'o supere pe neasteptate 
cu indrazneala pe care i-o dadea dorinta arza- 
toare. Si la vorbele ca si in privirile lui, era cu mare 
bagare de seam si masurat. Intr’o zi chiar, cand 

Mimis se desbracase 

venise iar vorba despre cei doi veri indrdgostiti, 
ajunsese p4n’acolo, incat si spue cd randul trecut 
glumise si ci perechea acum fi pricinuia groaza. 

Pornirea lui ins&, cu toate acestea, nu se stingea! 
Zi cu zi crestea si ea ca trupsorul Fotiniei, Erau 
clipe cand se lupta cu adevarat cu sine insus, 
ca sa nu uite de fagaduiala si sa riste totul cu 
indrazneala lui. Dar din privire nu izbutea sa 
ascunda magnetul, si nici din vorbe sa inlature 
viclesugul. Ii spunea vorbe bizare, neintelese, de 
o fiinté cu totul alta. Nenorocire! In mijlocul 
acelei naturi erotice, care-[ destepta si-I reinti- 
neri, — natura erotica si el pandin ultimul grad, — 
fusese cuprins, fara sa-si dea seama, de cea mai 
puternica dorinti din viata lui. Ai fi zis ca ti- 
neretea lui, inmainte sa se stinga cu totul, se re- 
aprinsese. $i cat de puternicd si primejdioasa era 
aceasta flacare tarzie, pe care o nesocotea vointa 
lui, i-o lamuri o intamplare in chipul cel mai 
dulce si cel mai dureros. 
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In ziua aceea,—zitla a zecea, —lui Mimis ii 
fu lene si se mai ducd ia scoala, si de dimineata 
facu pe bolnavul. In curand insd se facu bine 
si pe la unsprezece coborira amandoi la mare. 
Fotini fu nevoita s& ramaie acasa, flinded aveau 
musafiri. Era o doamnd batrana cu fiica ei,— 
aproape tot atat de batrana si ea, — doua exem- 
plare de uratenie meridionala, Anghelos ar fi ri- 
mas incd in salon; dar doamna si domnisoara 
Flagotoru erau asa de flecare si neroade, iar Mimis- 
pe de alt& parte ii facea semne st4ruitoare sa plece, 
incat nu putu la urma sa ocoleasca — lucru foarte 
rar si numai cand era absolut4 nevoie, — despir- 
tirea momentana de Fotini. Apoi ea insas le spusese 
incet : 

— Duceti-va si, dupa ce pleaca, viu si eu dupa voi. 
Cand se pomenira pe stancile tarmului, inain- 

tard spre partea de apus, trecurd pe sub pra- 
pastie si iesira incolo pe o plaje care nu era ne- 
teda si care forma un mic golf. Si aici pietrele 
gi stancile iesite din mare, drepte sau culcate, 
nu lipseau; iar dacd nu erau in muméar atat de 
mare, ca la farmul unde se scaldau_temeliile sal- 
batice ale SAncii Rosii, erau insd mai inalte, unele 
chiar din largul apei, uriase. Coasta aceasta a dea~_ 
lului, sapata jos la golf, avea o indltime mai sca- 
zuta, dar Ja urcat era tot asa de grea. $i Anghelos 
se mira cum de nu sapaseré acolo o scara ca sa 
coboare de-a-dreptul din livada de mislini la 
Harm, fara s& fie nevoiti sa ocoleasca. 

— Odinioar3, zise Mimis, tiu minte cd aveam 
o seara de lemn. Dar nu stiu ce s’a facut. Era de 
pe vremea cand aveam aici o cabin’ pentru baile 
noastre. 
—Acum nu mai aveti cabina? 
—E un lux zadarnic intr'o astfel de pustietate 

si cu astfel de stanci. Parcd nu ne scaldim si asa 
cand avem pofti? Cine ne vede? Apoi avem $i 
barca. 

Anghelos privi marea. Convorbirea asta fi ficu 
pofta de bae. Ziua era calda, cu adevarat intata 
zi de vara, Soarele saruta arzator; marea se in- 
tindea nemiscat3, ca si cum ar fi fost molesita 
de sirutirile lui, iar vantul slab aducea un miros 
imbatator de apa. 

— Z4u, imi vine s& fac bae, zise Anghelos. 
— Haide, facem o bae? propuse Mimis. 
Si fara sA astepte raspuns, scoase un strigat de 

bucurie. 
Hotarirea fu luata. Isi alese fiecare cdte-o piatra 

mare si incepura si se desbrace. Erau desbricati 
pe jumiatate, cand auzira de departe vocea Fotiniei. 

— Hei!... unde sunteti? 
— Aici! ii striga Mimis, 0 sa facem bae. 
Fata alergi ct putu mai repede pe nisipul 

neintins si ii vazu o clip ascunsi pe jumitate 
dupa pietre, in cimasi, extatica si vesela. ‘ 
—Si eu! facu repede; am sa fac si eu bael 
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—WNu, n’ai s& faci, zise Mimis, ai sd racesti. 
—Ce vorbesti, dragi! Azi e ca in luna lui 

Cuptor... 
— Fotini, ai sa te imbolnavesti. 
— Lasd-mi in pace! M& reped sa-mi iau co- 

stumul si viu si eu sa fac bae. 
Si disp3ru fugind. 
In tot intervalul acesta, Anghelos nu spuse nici 

da, nici nu, Prefera si intrebe numai daca au 
plecat «frumoasele doamne »; dar fara sa pri- 
Measca raspuns. 
—E nebuna dupa innot, zise Mimis. 
— Lasa, ca n'are si pateascd mimic; e cald 

astazi, il linisti Anghelos, 
Mimis se desbracase. Se ridicd in picioare pe 

piatra lui, si cu o mana dinainte, ca o frunga de 
smochina dintr’o statue pudic& si frumoasa, ina- 
inta la margine de tot si, cufundandu-si jucdus 
si neastamparat piciorul in apa, incerca tempe- 
ratura. La inceput cu rasete si fipete; apoi se 
linisti si se facu serios. 

— Hm! nu-i prea rece apa! zise. 
Anghelos din partea cealalta, cu flanela inca pe 

el, sezand si asteptand sd-i treacd sudoarea, privea 
corpul gol al efebului si-l admira. Era, in adevar, 
ceva perfect. Asezat pe soclul acela rosu-verzui 
ca de arama, pe piatra iesita din apd, acoperita 
de sus pana jos cu alge, in fata oglingii apelor 
linistite, —cerul albastru, cu acea culoare mati- 
nald difuzd, care arata intregul lui haos — privi cea 
mai frumoasa statue insufletita. 

Daca pudoarea barbara nu l-ar fi facut sa se 
acopere cu mana dinainte, — gest de Afrodita, ne- 
cunoscut efebilor din arta anticd si din viata celor 
vechi, —ar fi semanat in intregime cu o mar- 
mora colorata, insufletita de dalta unui Praxiteles. 
Trasaturile acelea frumoase, aspre si salbatice ale 
stancii pitoresti dela picioarele lui, — parca se 
strambasera dinadins pentru antiteza,— cu cata 
putere aratau toata nobletea, grajia gi gingasia li- 
niilor, dela curbura piciorului fintins, pana sus la 
carliontii blonzi ai capului. Floarea tanara a cor- 
pului omenesc se deschidea mandrd la soare, plina 
de frumusete... Membrele simetrice infrateau li- 
nile lor minunate, foarte potrivite, ca si cum se 
sarutau cu dragoste, Nicio umflatura nu diforma 
pieptul lat si bine facut; curba abdomenului, pon- 
derata si ea, proportionala cu latimea soldurilor, 
nu aducea nicio disonanya intregului plastic si cu- 
loarea acestor armonii virile, era alba ca zapada, 
cu straluciri aurii si trandafirii, 
Ramase acolo cateva clipe, aplecat, nehotarit, 

meteoric; apoi, dintr’odat4, sa zici ci se amore- 
zase marea de el si-l trase, cdzu in bratele ei cu 
capul. Vigiunea olimpicd disparu in cufundarea 
adanca, Anghelos, singur, privea acum suprafata 
albastra, usor tulburata, asteptand sa apara undeva 
capul frumos; si prin minte, ca fulgerul, ii trecu 
o idee. 
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— «Cu toate acestea,—ar fi zis, dacd ar fi 
vorbit, — nu exista un lucru mai frumos in na- 
turd decat corpul efebului, cand e perfect ». 

AmAindoi buni innot&dtori, inaintari departe in 
larg. Stanca cea mai departata din apa era tinta 
pentru lungile lor curse, Pe ea se odihneau putin 
gi se aruncau din nou. Astfel, de mai multe ori, 
Anghelos mai vazu corpul efebic in toata stralu- 
cirea lui, iesind cu gratie din apa si lucind ud 
la soare. 

Dar mai mult decat orice alt obiect artistic viu, 
il fermecau bratele dulci ale m&rii, Aceasta fl um- 
plea de desfatare, ti daruia putere si buna dispo- 
zitie. Vesel, se juca nebuneste cu tovarasul lui, 
ca unul de aceeas varsti. Se lua dupa el s&-l 
ajunga, il stropea, il inhafa, se silea sd-1 dea cu 
capul la fund, radea, tipa. Si din cand in cand, 
obosit, calea pe fundul plin de ierburi, isi incru- 
cisa la piept bratele si inchidea ochii pe juma- 
tate spre soare, cu O nespusd voiosie. 

In unul din aceste momente,—tot alergand, 
se apropiara din nou de mal,— Anghelos des- 
chise ochii si se uita spre Stanca Rosie. In fata 
lui, Mimis innota cu miscari nebunesti, arcuite, 
iar corpul intins iegia din apa aproape intreg, si 
erau clipe cand credeai ca zbura in aer, abia atin- 
gand spuma. 

Din intamplare, privirile lui Anghelos, pe cand 
urmdreau innotarea gratioasd, cazura asupra unui 
punct de pe mal, pe o piatra dreapta, destul de 
departe de locul unde se desbracasera ei, Vazu. 
si, aproape speriat, striga: 

— Fotini! 
Mimis calcd apa numaidecat si privi. 
— Ia te uita ce nebund! murmura; zis si facut! 

Fotini aparu de dupa piatra fnalta care o as- 
cundea de privirile lor si se pregitea sd se arunce 
in apa. Purta un costum de panza, de un albastru 
inchis, — pantaloni largi uniti cu un bust fara m4- 
neci, decoltat. Parul il ascunsese intr’o bonetd de 
cauciuc de aceeas culoare, cu fundulite. Picioa- 
rele, pana la genunchi, goale; goale si bratele si 
gatul pana la inceputul pieptului. Angelos avu o 
intaie impresie curioasi, Pe cand avea inca in 
minte viziunea efebului gol, asa cum o vaguse 
pe soclul de piatra, i se paru ci noua statue n’avea 
frumusefea sever a celeilalte. Nu numai fiindcd 
0 uratea costumul; ci mai ales, fiindea lintile piep- 
tului femeesc si ale coapselor, din natura prea 
umflate, alcatuiau o disarmonie contrastanta fata 
cu membrele, Pe de alta parte, nu era aproape 
de ea si nu putea prinde nimic altceva decét forma 
rece. Ei bine, forma aceasta, nu, nu era atata de 
artistic’, atat de perfecta ca cealalta. 

Ca si cum ar fi voit sd-si alunge impresia si 
sa-si topeasca mai repede greseala, se intinse si 
incepu si innoate spre piatra. Alaturi il urma si 
Mimis, strigand:
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— Fotini! stai sa-fi treaca naduseala!... Venim 
si nol acum sa te ‘nnecdam, 

— Fotini se uita la ei, gesticula cu mana si 
le spunea ceya. Dar vocea ei nu ajungea limpede 
pana la urechile lor. Cand se apropiara putin 
auzira: 

Se agezd mai intaiu pe piatra si, cu mainile rezemate la 

spate, intinse picioarele inainte si tulbura putin apa 

—WNul... sA ma arunc intdiu 
si pe urma, 

Mimi rase ca si cum auzise cel mai curios 
lucru. 

— I-e rusine, zise, 
— Are dreptate, raspunse Anghelos; las'o in- 

taiu sa se arunce... si-i aratam noi! 
Si se opri, dar in sine desamagit. Sfiala fecioarei, 

atat de fireascd, 1 se paru cu toate acestea ca o 
a doua urdtenie si disarmonie. Isi formase, se 
vede, ideea nedefinita, ca Fotiniei nu putea sa-i 
fie rusine, si mai ales cu un costum care-i aco- 
perea corpul intreg. Si ar fi gasit mult mai po- 
trivit, dacd ar fi vazut-o, de pilda, langa el atat 
de goala si atat de nevinovata si lipsita de orice 
viclesug, incat sa nu aiba de loc constiinta go- 
liciunii ei. 

Si inca ceva la care nu se astepta: Fotini nu se 
arunca dintr’odata in apa, Sperios si urat, — foarte 

nu veniti!... 
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urat, Se asezi mai intdiu pe piatra si, cu miainile 
rezemate la spate, intinse picioarele inainte si tul- 
bura putin apa, Apoi aluneca pe spate, si tindn- 
du-se mereu de piatra, calcd jos, isi stabili echi- 
librul, lasi libere una cate una miainile, si facu 
in apa mici trei, patru pasi marunti si sfiosi. Apa 
ji venia in acel loc pana deasupra genunchilor, 

— I-e frig! rase Mimis, ca si cum vedea cel 
mai curios lucru. 

Deodat&, cu hotarire, fata se cufunda pana la 
gat. Si miscand méainile cu putere, tulbura in 
cere apa si se inconjura de valuri mici nebune 
si de spume albe. In mijlocul acestei furtuni ar- 
tificiale, cand moara de vant a bratelor se opti, 
se zarea numai capsorul acoperit cu boneta. 

In curand se facu senin. Si ciapsorul cu boneta 
incepu s& inainteze in larg. Din cand in cand 
luceatt mdini si picioare. 

Fotini innota. 
Vino! vino! bine ai venit!... asa, bravo!.., 

aici suntem!... strigi Minus pe cand departarea 
dintre ei se micsora, cu gandul mereu la innecat, 

Fotini se apropia. Anghelos innota spre ea vesel, 
Diferitele urdtenii pe care le vazuse de departe, 
ii dadeau tot curajul si se apropie de un trupsor 
gol in mare si neprimejdios, care, daca ar fi fost 
altfel, poate ca ar fi sovait. 

Deodata se opri o clipa, parca ii veni ame- 
teala, lesin, membrele nu voira sa-1 mai tina gi 
fu nevoit sd calce pe o piatra, O vazu, —o vagu 
de-aproape. 

Venea drept spre el. Mainile, bratele ei, inchi- 
puiau cu fiecare miscare o cununa alba, care-i 
acoperea pe jumatate fata, apoi se deschideau, se 
intindeau in raze stralucitoare, cu picdturi de 
diamante, si lasau sa straluceasca in voie gatul 
ridicat si putin pieptul. Figura ei mai palida la 
partile albe s1 mai viginie la cele rosii, isi incorda 
trasaturile si luase o expresie neobignuita de viata, 
Ochii inchisi pe jumAtate, ai fi zis ci nu se puteay 
impotrivi luminii si unei incantari tainice. In rit- 
mul innotului i se umflau si desumflau obrajii, 
sufla din gura, iar narile mici erau in vegniea 
miscare. Oboseala, agonia, miscarea intregei figuri, 
extazul ei si betia te duceau in gresala, Ai fi zis 
ca fecioara se sbitea in bratele unui tubit nevazut, 
stransa, in puterea patimii, in clipa cea mai pli- 
cuta a iubirii. Atat de frumoasd si atat de mare 
Anghelos n’o vazuse, nu si-o inchipuise niciodata, 
Si de cum simti mai de aproape carnea $i suflarea 
ei, asprimea de mai inainte a liniilor se facu din 
nou flacdra, frumusete, ispitire. Cu toata ameteala, 
cu toata turburarea lui, rase o clipa de sine insus, 
atat pentruca se aratase neincrezator fata de statua 
departata a Fotiniei, c4t si pentru ci admirase 
prea mult Ja fnceput plasticitatea rece a unui 
adolescent. 

Se opri si o astepta. Ea ins, cand ajunse pani 
la o anumita departare de el, coti brusc, ca si 
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cum voia sa-l ocoleascid. Mimis atunci se nApusti 
in urma ei, s’o ajunga. Isi veni in fire si Anghelos 
gi putu sd-l1 urmeze. Ea ii vazu. 
—A, nu! striga. Nu vreau s4 v4 apropiati de 

mine, Ati auzit?... nu vreau! 
Si céuta cu toate puterile si se indeparteze. 
— Ce tot vorbesti, draga!... Am sa te bag 

cu capul la fund, nu-mi scapi, n’ai grije! ii strigad 
Mimis. 

— Anghele! pune mana pe el! nu-! lasa! se 
ruga Fotini. 

Si cum se vazu incoltita, calcd apa si se cufunda 
in mare pana la barbie. 
—Anghele, striga iar, m4 supar pe tine. Pe 

viata mamei, daca vii aici, nu mai vorbesc cu 
tine ! 

I-e rusine sau i-e teama? se gandi Anghelos. 
Si fiinded crezu ca i-e rusine, alergd si apucad pe 
Mimis de umar. 
— Nu, ii zise; las’o, nu-i bine ce faci, 
Ji-ai gasit! Ii scapa, se napusti cu miscari de 

sigeata, ajunse pe Fotini, o inhara de gat si o 
baga cu capul in apa odata... de doua ori... 
de trei ori... 

Golfuletul rasund de fipete si rasete. 
Anghelos radea de departe. Nu mai avea cu- 

rajul sd se apropie de trupusorul gol, in mare. 
Ti era destul cat vazuse... Si cu atat mai mult, 
alaturi de dorinya, fi crescu si teama, cand o re- 
vagu la fata apei, la cativa pasi de el, trecand 
culcatéi. Mai intaiu umerii puternici, apoi adan- 
citura gratioasa a spatelui care se pierdea in apa, 
si la o mic& departare, rotunjimile gemene, care 
se umflau dinduntrul stofei, lipita pe carnea tre- 
muratoare. Celelalte se vedeau tulburi, galbui, in 
unda argintie. 

La un moment fi veni o nebunie. Vroia sa 
alerge la ea. Ce-l opri? Nici el nu stie. Probabil 
ca n’a avut nici timpul cuvenit, fiindea Fotini 
intorsese decdata se pe spate, ca sa faca pluta. 

Nemiscat4, intinsd, cu miainile incrucisate pe 
piept se lisa tarita in voie de curent. 
— Uite! uite! striga, m’am innecat! m’am in- 

necat! Ah, cat e de frumos!... ce dulce ma duce 
valul ! 

Curios lucru!... 

In urma iritarii lui, Anghelos gasi melancolicd 
si funebra imaginea aceea voioasd., Se uita in jur 

Stanca Rosie, magnet irezistibil 

la pustietatea aceea cu aerul speriat, si Stanca 
Rosie, magnet irezistibil, ii atrase privirea $i gandul. 
Ai fi zis ca o furtumi grozavi mocnea in gi- 
gantul rosu, care stapanea marea $i privelistea; ai 
fi cregut ca sangele se urcase in salbatica lui fata, 
ca sa-l innece, 

VI 

Noaptea era racoare. Anghelos lasa ferestrele 
deschise, dar inchidea canaturile, care erau in 
forma de jaluzele. In noaptea aceea i se paru 
foarte cald. Si se scula si deschise larg canaturile. 

De obiceiu se acoperea cu un cearceaf si o 
patura subtire. Acum paturile i se parura prea 
grele, Si se scula iar, aruncd patura subtire si 
puse pe el numai cearceaful. 

Dar fara nici un rezultat. Orele treceau si-i 
era cu neputinta si adoarma. La urmiise paru ca 
i-e frig si se scula din nou sa inchida canaturile. 

Culc4ndu-se apoi in pat, lua iar patura si o in- 
tinse pe el. Dar inainte sa se culce bine si sd se 
acopere, ramase pe ganduri, cu ochii deschisi, 
multa vreme... 

Se culci, se acoperi, inchise ochii, isi infipse 
fata in perna rdcoroasa, se sili si adoarma, — dar 
i-a fost cu neputinta si pace! Insomnia il inhatase 
de par. Stia bine; asa avea si se svarcoleascad 
pana maine dimineata. 

Se hotari si se resemneze. 
Se scula, aprinse lampa, — ora trei, — isi puse
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o haina pe el, peste camaga de noapte, si lua o 
carte sa ceteascd. Peste putin o inchise. Nici asta! 

Ce si faci? Se gandi si se imbrace si sa iasa 
afara, Dar ii fu teama si nu fie auzit de ceilalti 
si sd le tulbure somnul. 

Puse mana pe frunte; ardea ca jarul. La inima; 
batea si se rupa. Se uité in oglinda toaletei; fata 
ji era palidd ca ceara, iar ochii fi straluceau ca 
niste carbuni aprinsi... 

O insomnie chinuitoare ca asta, cu o astfel de 
atatare, avea pentru intdia oara in viata lui. 
Viziunea de ieri, dela mare, il innebunise de-a- 
binelea, Nici o clipé nu putea s’o uite; nici o 
clipa nu putea sd alunge din mintea arzatoare 
trupul gol al Fotiniei, asa cum fl vazuse innotand 
$i apropiindu- -se de el; pieptul de zapada care 
iesea din apa, cu tainicele adancimi nepatrunse, si 
fata, o fata cu ochisorii visdtori si cu suflarea 
voluptoasa. 

Fusese invins in aga masura, incat nu se mai 
straduia sd alunge imaginea ispitei, si se silea, 
dimpotriv’, s’o facd mai vie st mai limpede. 31 
cu inchipuirea, o gusta, I se parea c4 o tinea la 
piept, si o tinea, gol si el, in mare. 

Cat de mult se cdia acum ci n'a alergat dupa 
éa, ca a ascultat-o, c4 i-a fost teamd... Ce prost 
a fost! Poate ca s'ar fi strecurat si asta pe langa 
toate celelalte mang4ieri si jocuri din domeniul 
drepturilor de ruda... Sa caute un nou prilej? 
Cam primejdios. Ceea ce n’a indrasnit si facd 
intaia oara, cand ar fi avut aerul a ceva natural, 
n'ayea SA poata face din nou fara s'o sperie, O, 
daca nu i-ar fi fost teama de aceasta sperietura! 
Chiar in seara asta, acum, pe cand dormea in 
patul ei, ar fi intrat in odaia verisoarei lui, cu 
un tertip oarecare, ar fi desteptat-o, ar fi luat-o 
in brate si si-ar fi varsat necazul cu cel putin 
dowd sarutari. 

S'a gandit, si-a inchipuit scena, $i iar s'a gandit. 
Patima il orbea. Il furnicau fiori la gandul ca 
putea s3 intre in odaia ei. Si incepu si se obis- 
nuiasca cu el, sd-] gaseasca posibil, simplu, usor 
de realizat... De ce nu? «— Fotini, scoala-te... 
eu sunt... Ah, draga, nu stii, mi-e cu neputinta 
sa adorm in noaptea asta,,. se vede cd sunt 
bolnav... A, nu te speria, verisoaro... rami in 
patusorul tau asa cum esti... Uite, m’am im- 
bricat si am venit si-ti... sd-mi fii putin de 
urat... Spune-mi ceva... poate-mi trece... Dar, 
ce fi-e frici? De ce faci asa? Nu, sA nu tipi, nu 
sunt bolnav... nu, nu sunt bolnav... Te iubesc, 
Fotini, te iubesc!... Fie-ti mila de mine! Mor 
de dragul tau... Te doresc... te vreau!... Tu 
esti lumina mea, viata mea, femeia mea! Ma iu- 
besti? da’... Saruta-m4 si tu, scumpa mea!. 
Asa...ah!... 

Si urma in gandul lui desfranat, si sfarsea 
scena in odaia Fotiniei, pani ce-i revedea fata 
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aga cum a vazut-o ieri, cu ochii dornici, cu su- 
flarea obosita in méareafa placere a iubirii... 

Se opri sa asculte. Era in odaia lui o usd care 
dadea in camera lui Mimis. Se apropié si, in 
linistea noptii, auzi limpede sforaitul slab al ado- 
lescentului. Peretele Fotiniei insa mu avea comu- 
nicatie si era greu de auzit. De geaba isi lipi urechea 
de tapetul brodat. Nici o suflare... Dormea oare, 
sau se trezise? Nu, de bund seama cd dormea, Ji 
spusese intr’o zi cA doarme neintrerupt pana di- 
mineata... Si si-o inchipui dormind in patusorul 
ei, acoperita pe jumatate, cu gatul gol, pana la 
piept, — ca ieri in apa, — cu bratele ca o cununa 
alba in jurul capului balaiu, cu aurul curat care se 
cuibarea in santuletele lor gingase, printre dante- 
lele unei cdmasi de noapte cu manecile lungi. 

Ce ise intampld pe urma, nici el insus n’ar mai 
putea sd spue. Fara sa aiba nici o hotarire, fara 
sa-si dea bine seama ce face, ceva puternic, mult 
mai puternic decat el, de neinvins, il impingea 
spre fapta. Miscarile lui inconstiente erau cu 
toate acestea masurate cu multa pricepere. Ajunse 
apoi la usa lui si o deschise cu mare bagare de 
seama, ca sd nu scartde si sA fie auzit. 

Tesi pe coridorul intunecat. La fereastra cea 
mare a scarii,— care aducea lumina prin gea- 
muri albe gi ros, —noaptea nu albise inca, 
decat asa de putin, incat abia se deosebea fereastra 
in intunericul inconjurator. Facu cinci-gase pasi 
mici, rar, sfios si inabusit, pentru o departare 
pe care putea s'o strabata numai cu tre, si ajunse 
in fafa ugii Fotiniei. Intaia la dreapta, — nu, n'a 
gresit, 

Inima nu-i mai batea ca un ciocan. Inconstientul 
biruise pana si emofia. Si fara s4-si sileasca vointa 
catus de putin, pipai in intuneric, apucd clanta 
si suci puternic, cu barbatie. 

Masina scartai usor, Anghelos simti ivirul care 
se retrase dela locul lui. Dar cand impinse usa 
ca sa se deschida, dadu de impotrivire. Se vi 
cd era si alté piedicd, mai jos, care nu fusese 
trasd odata cu sucirea clantei. A! usa era incuiatd 
pe dinduntru... 

Aceasta fu de ajuns sa-] destepte, asa cum se 
desteapti un somnambul care cade in mare, 
indata ce simte raceala apei. Speriat, las mAnerul 
si se intoarca singur la loc, cu sgomot. Unde se 
ducea?... Ce cauta?... Dacd lar vedea cineva 
acolo, la ora asta, ce ar zice? Daca ar fi fost des- 
chisd usa fetei si ar fi intrat induntru i ar fi 
desteptat-o?... Ce grozavie! ce grozaviel... Ca 
un hot, ca un ucigas se intoarse in camera lui gi 
inchise usa tremurand de emotie. Apoi statu 
langd ea o bucata de vreme, cu urechile ciulite 
spre afar. Nimic, slavi Domnului! Nici un sgo- 
mot, nici o tulburare. Se vede ca nu-l auzise 
nimeni, 

Se linisti. Dar odata cu simftimantul acesta fi 
veni si o ciudata moleseala, Abia avu puterea sa se
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tarasca pana la jet, unde cAzu frant, ca un mort. 
Toate in el se oprisera, pana si mintea. Meca- 
nismul craniului ramase nemiscat, rasfrangandu-i 
in constiinfa 0 imagine neschimbata gi st4ruitoare: 
oCe era si faci,.. vai, ce era si patesc!...» 
$i imaginea aceasta, ultimul gand, era ca forma 
pe care o capat& pe intinsul méarii acoperit de 
spume epavele rasletite, dupa incetarea furtunii. 

Ramase asa pana la revarsatul zorilor. Cana- 
turile erau luminate acum cu dungi de margaritar 
si in tacerea pustie rasunau cele dintdi strigate 
de cocosi. 

Incetul cu incetul Anghelos isi veni in fire. 
Putu sa paraseasca jetul si sd se culce in pat. 
Mintea lui lucra greoiu cu imagini mai putin 
aprige, mai slabe gi neregulate, datorita insomniei. 
In cele din urma il cuprinse somnul si dormi 
aproape fara intrerupere pana dimineata. 

Se destepta senin. Somnul din zorii zilei il po- 
tolise. Ii linistise nervii de-a-binelea... Toata 
drama sufleteasci de peste noapte, intaratarea, 
agonia, nesimfirea, — fi faceau impresia unui vis 
urat. A fost in adevar realitate, sau a visat? Erau 
clipe, navalite de lumina voioasa a zilei, in care 
se mira de intamplare. Si daca dorul lui stiruia 
cul aceeas aprindere si imaginea Fotiniei, cea de 
jeri, ii venea inci si acum in fata ochilor, era 
‘insi ceva mai dulce, mai impacat, care cel putin 
nu-i pricinuia nici o durere. La gandul ca o avea 
atat de aproape de el, alaturi, dincolo de perete, — 
gand care in timpul noptii il innebunea, — acum 
se simfea m4ngaiat.Sise gandi cu bucurie c4 peste 
putin, — la ora sase, — verisoara avea sa intre, ca 
de obiceiu, sa-] destepte. 

Dar oare, — in caz ca n‘a fost vis, — de ce usa 
fi era incuiata? De cine si de ce ii era team’ in 
casa ei, in mijlocul alor sai, in vila imprejmuita 
ca un castel, cu grilaj si pazita de caini si oameni, 
ca si se incue in felul acesta fata castelanului, 
ca o servitoare care se teme de atacul fiului co- 
nitei? N'ar fi crezut-o niciodata pentru o Fotini; 
si, desi in noaptea aceea lucrul acesta fusese sca- 
parea lui, nimic nu-l impiedica sa-l socoteasca 
drept o uratenie 5i o discordanya. Dar daca, — 
dupa cum fi trecu prin minte o clip’, — odaia 
fetei era inchisi de cAnd venise el alaturi, treaba 
ajungea sa fie de ras. « Nici Marieta! » se gandea... 

Ise paru ca aude pasi in odaia alaturata... Fo- 
tinl s'a sculat, s’a imbracat, a ajuns,.. Astazi, 
tare ii era teama ca n’avea sd aiba puterea sa se 
abtie... 5i isi aduse aminte de planul sau, — un 
plan pe care-l dospise de o mie de ori, —si se 
hotari: Avea s’o acopere de sarutari, sarutari_ne- 
bunesti, si dacd o speria rju... s'a ispravit! Avea 
$4-i spue «te iubesc! ». 

$i Fotini intra ca soarele de frumoasa, vesela, 
si se apropié ca intotdeauma de patul varului ei, 
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iar el prefacdndu-se ci doarme, mai inainte sa 
apuce sa-l sarute, se facu ca se desteapta speriat 
$i © apucd pe neasteptate si o imbratisa si 0 sa- 
ruta, odata, de doua ori, de trei ori, de zece ori, 
pe buze, pe obraji, pe gat, unde nemerea. 

Abia avu puterea si se tdrasch pana la jet, unde cazu frant 

Dar nu simfea de loc nevoia sa-i spue «te tu- 
bese », — fiindcd nevinovata fata nu fu de loc 
mirata. Sarutarile lui le lua drept joaca, o urmare 
a somnului prefaicut, pentru intregirea glumei; si 
daca s’a mirat de ceva, a fost numai neobisnuita 
buna dispozitie a varului ei, Si rase din suflet, — 
azi se vede cd ai dormit foarte bine! — gi-i dadu 
inapoi doua-trei-sarutari, vesela, frumoasa, fara 
nicl o banuiala si neprihanita ca intotdeauna. An- 
ghelos, nu, nici azi n’avea sd-i spue cuvantul cel 
atat de dulce!... 

Fotini se duse sa se aseze langa fereastra des- 
chisa, pana s4 se scoale tanarul de pe saltea si 
sa-gi pue hainele si cdmasa. Pana atunci, despartiti 
de paravan, flecdreau ca niste pasarele. 
—Ja te uiti! zise Fotini. Sa vezi, Anghele, 

cate bengale mi s’au deschis azi! Tot peretele 
gradinii din partea aceea e plin, O adevarata 
sarbatoare, nu altceva! 

— Si ce sunt bengalele astea?
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— Nu stii ce sunt bengalele? A, sunt cei mai 
frumosi trandafiri!... Dar numai sa te uiti la ei 
de departe. Fiindea n'au aproape nici un miros; 
iar dacd-i rupi, isi pierd toaté dragalasia pe care 
© au aga, atarnati de ramurelele lor lungzt. 

Fotini se duse sd se aseze langai fereastra deschisa 

— Imi inchipuiu... ce neplacere! zise Anghe- 
los, cdruia fi placea intotdeauna sa se certe cu 
vara sa in privinta florilor. 

— Bine, bine, Ai si vezi si pe urma imi spui... 
Dar stii uma? S’a stricat vrernea. Colo in zare 
vad nori... N’ar fide loc de mirat daca ar ploua... 
— Pacat!... N'o s4 putem face si azi bae. 
—A, dar e de vreme inca sa faci bae in fie- 

care zi. Daca vrei insi cred cd putem sa pescuim. 
— Multumesce. 
— Ti s’a urit cu pescuitul, ai? 
— Aproape... 

Era adevarat. Pescuitul, care in intdiele zile il 
entusiasmase, incetul cu incetul incetase s3-i mai 
dea vreo mulfumire. Patima pe care 0 presimfise, 
fiindcd o atinsese cu varful degetului, nu putu 
si prinda radacini intr’insul. Si cel dintaiu vant 
o lua cu el. 

— Nestatornic ce esti! murmur4 Fotini; si eu 
aveam speranta si fac din tine un pescar perfect! 

Se scursera cAteva clipe de tacere. 
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— Ia spune-mi, te rag, zise deadata Anghelos; 
de ce-ti incui usa noaptea? 
— Ce intrebare! 
— Te intreb numai! fiindcd aseara, pe cand 

veneam la culcare, am trecut prin fata usii tale, 
si la un moment... asa mi-a venit mie si deschid 
gi sd te speriu. 

— Ei, si pe urma? 
— Pe urma am vrut si deschid si n’am putut. 

Te incui induntru? 
— Eu? facu Fotini cu cea mai mare mirare; 

am innebunit? Intaiu de toate nici n'am cheie... 
Dar stii ce? Ca si deschizi usa mea, trebue s'o 
cunosti. Se inchide greu gi nu se misca, daca 
n'o fmpingi cu putere. 

Anghelos isi veni de tot in fire. Era atat de sigur 
acum ca scena de peste noapte nu fusese un vis 
urat! Sicdnd auzi cuvintele simple si firesti ale 
Fotiniei, se gandi cu groaza, unui cat de mic si 
tntamplator lucru isi datora scaparea, Daci ar fi 
impins usa ceva mai tare, ar fi fost pierdut!... 
Dar iata ca fata castelanului n'a innebunit si se 
incue noaptea ca o servitoare in odaie. 
— Si ce aveai de gand sa-mi faci? il intreba. 
— Nu stiu, raspunse cu sinceritate Anghelos; 

vedeam eu atunci. 
— Hm! bun! facu Fotini, Sa stii insd ci mie 

nu mi-e fricd... Si daca e vorba asa, apoi am si 
te speriu eu odata bine de tot... Iacd, ti-o spuiu, 
ca sd nu Zici pe urma cd nu te-am instiintat. 

Ispravise incd de ieri acoperamantul brodat 
pentru Sfanta Masa a bisericutei. In sfarsit! 

— Sa mergem si sa-l1 punem odata, propuse 
lui Anghelos, dupa ce-I sili si admire bengalele 
din gradina. 

Anghelos primi cu obisnuita-i placere. Se in- 
carcara cu pachetul si cu cheia, — care dupa obser- 
vatia lui era mai mare dec4t insas bisericuta. — si 
porniré amandoi pe cdrarea dela livada de mislini, 

Norii cari aparusera dimineata din spre miaza- 
noapte, se inalftasera si se raspandiser4 pe tot in- 
tinsul cerului, pete mari pe albastrul curat, ce- 
nusii la mijloc si cu ciucuri aurii de jur imprejur, 
Unele mai mari erau la mijloc de culoarea plum- 
bului, O buna bucata de timp, una din ele aco- 
perise soarele. 

— Ce zici, o sa ploua? intreba Fotini. 
— As, nu cred! Nourasi de primavara ca o 

turma trecatoare de o... Nu vezi? tot se duc 
— Da, dar de acolo din fund vin mereu. 
Anghelos nu spuse nimic. Isi roti ochii asupra 

privelistei, pe care pentru intaia oara o vedea 
cu soarele acoperit, $1 i se paru si mai frumoasa, 
cu trasaturile acelea netulburate si limpezi in 
semi-lumina. Jar bucatile ascunse ale cerului, 
printre cele albastre, deasupra frunzisurilor ar- 
gintii, lasau impresia unei dulci, foarte dulci me- 
lancolii, care il facu s4 se gandeasci, f4ra voia lui, 
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cA niciodata pani acum nu vazuse pe Fotini 
trista cat de putin. $i-si zise in gand ca un ma- 
nunchiu de nourasi cu ciucuri aurii la frumusetea 
ei senina, instelata, i-ar fi mers de minune. 

Pe drum, pe cand treceau printre malurile im- 
podobite cu flori, tanarul culegea margarete si 
deditei si_ tot vorbind si jucandu-se, impleti o 
cununa. Cand ajunse aproape de bisericuta, cu- 
muna era gata. Si pe neasteptate o puse pe capul 
Fotiniei. 
—TIa stai... si vad cum iti sade?! 
Fata facu o strambatura sarcasticd si statu in- 

tr’o pozitie comica. Incununarea fu Juata in bataie 
de joc. 

— Ei, cum iti par? intreba. 
— Esti buna de dus la balciu! zise Anghelos. 
Fotini se grabi sa-si ia cununa de pe cap si 

s'o treacd pe brat. Strambatura ei spunea: ¢ Fii 
serios! Asa ceva eu nu fac. E caraghios! ». 

Si intr'adevar, Anghelos niciodati n’o vazuse 
luandu-sio pozitie de falsd naivitate, ciutand sa 
arate o cochetarie fatarnica, si izbeasca. Mai ales 
impodobirea capului cu flori o socotea ceva supra- 
romantic, prefacut, increzut, nevrednic pentru o 
fat crescuta la fara. Un pic de rezeda, cateva 
panselute la piept, era destul. Uneori isi atarna 
ciresi la urechi; dar numai pentru o clipa, in tim- 
pul mesei, dintr’o obisnuinta care ii amintea de 
copilarie. Iar florile pe care le iubea pentru par- 
fumul lor, — iasomia, busuiocul, garoafele, — le 
ascundea totdeauna in sAn, lipite de piept. 

Descuiara si intrara in bisericuta. 
Fotini, cu cruci repezi, séruta icoana Sfintei, 

impodobi un sfesnic cu cununa de margarete, 
aprinse o lumanare si apoi, cu. cea mai mare 
nevinovatie din lume, ruga pe Anghelos sa fie 
atat de bun si si intre in altar si intindd acope- 
ramantul. 

— Ce face? zise Anghelos mirat peste masura. 
Nu, nu, du-te tu, fetito, eu nu ma pricep la deal- 
deastea! Ia-l si intinde-l1 unde vrei tu. 

$i+_intinse legatura. Ea nu o |ua. 
— Ce, glumesti? ii zise. 
—De ce? 
— Tu nu stii ci femeile nu pot intra in altar? 
— Nu mai spune! 
— Sigur, e oprit... 
— Si mi-e ingaduit mie! striga Anghelos. Adica 

eu sunt mai putin pacdtos decdt tine!... asa? 
— Nici vorba, daca esti barbat. 
— Taci, taci cA me aude Sfanta Fotinia si da- 

rama tavanul peste noi! Mai bine intra in altar 
fari teama, si eu te astept aici... Hai, nu mai sta 
«de lemn Tanase». Iau toata raspunderea asu- 
pra mea! 
— Nu se poate! striga Fotini. 
Nu se putea, mai bine i-ar fi cagut tavanul in 
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cap, decat si calce Fotini peste o poruncd a re- 
ligiei. Si tanarul se vazu intr'o situatie neplacuta. 

Ce sd faci? Ridicd perdeaua usii, cu toata sfiala, 
cu toat’ groaza ca el, un pacatos si intinat, pan- 
garea Sfintele Sfintilor, si intra in altar, luminat 
mustic de o mica usa din spre rasarit cu sticle al- 
bastre si rosil... Facu cativa pasi tnainte, fnere- 
menit, temandu-se pana si si se uite in voie in 
jur... Si trecu pr'ntr'un adevarat chin sufletesc, 
pana sa ridice unul cate unul toate lucrurile de pe 
Sfanta Masa, —incepand cu evanghelia imbra- 
cata in catifea si aur, pana Ja vasul de sidef al 
tamaiei cu lingurija de argint,—ca sa intinda 
in grabé noul acoperamant, 

Fotini statea afara, langa perdea, si-i urmarea 
operatia cu luare aminte. 
— Ei! ei! Ce faci? ii strigi deodat&. Ai aco- 

perit antimis-ul... Scoate-] repede! 
Cumplit se mai sperié Anghelos, mai ales din 

pricina cuvantului, si dupa ce trase noul acope- 
ram4nt, vazu intr’adevar dedesubt, in mijlocul 
celui vechiu, o bucata de stofa rosie decolorata, 
indoita si roasi ca o harta captusita si inchisa. 
In graba lui nici n’o observase. 
— Ce e asta? zise. 
— O desface preotul la liturghie. Pe dinduntru 

are o icoand, zugravita pe panza. De desubt pune 
Sfintele Taine... Discul si Potirul.. 

Anghelos isi trase mana infiorat. 
— A! nu pun mana pe el, zise. Nu-] ating 

nici mort, Poimdine cand vine popa, sa-l scoata 
el... Lasa-ma! 

Si fara s& mai asculte pe Fotini, ispravi de in- 
tins, puse la loc, cu aproximatie, cartile si lucru- 
rile si se grabi sa iasa din altar, ca si cum il ame- 
nintau Ingerii cu sabiile mari. Antimis-ul ramase 
acoperit. Si Fotini isi face cruce si se mira de 
incapStanarea aceasta fara temeiu. 

Dar fruntea plina de sudoare a lui Anghelos 
dadea la iveala o atat de mare stinghereala, poto- 
liti in sfarsit cdnd se pomeni afara, —incat fata 
nu voi st mai necajeasca. 
— Hai, sA mergem acum, zise; nu face nimic. 

Maine trimit pe Mimis sa pue in randuiala to- 
tul... As fi dorit s4 stiu insi de ce te-a apucat 
© aga de mare fricd. Atat de multe pacate ai tu? 

Anghelos surase enigmatic, si sgomotul rasulut 
ti iesi pe nas. Acest de ce n'ar fi putut de sigur 
sa-l inteleaga Fotini. Dupa noaptea aceea groaz- 
nici... dimineata numaidecat,.. sA-l pue sa im- 
podobeasca o Sfanta Masa!... In sfarsit, poate 
ca era si o prostie a lui. Dar lasand deo parte 
teama smintita care-] cuprinsese deodata intr’un 
loc semi-luminat, covarsit de prejudecatile ome- 
nesti, fi veni s& radi de acea poruncd a religiei, 
care putea la un moment dat sa deschida larg 
Sfintele Sfintilor ca s4 intre Pacatul, si sd lase 
dincolo de cortina Scenei o nevinovatie fecio- 
reasca.
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Indata ce se pomenira iaras la lumina si se 
departara de bisericuti, Anghelos, ca de obiceiu, 
uita si de pangarire si de groaza ei. 

Facura obisnuita lor plimbare matinala si ajun- 
sera pana la partea opusd a mosiei. Anghelos 
avea pofti de mers. Drumul cel mare de tara, 

Ploaia se intetise mai mult 

roscat, foarte curat si neted, cu malurile lui in- 
florite, care serpuia si se suia printre dealuri, 
il chema. Dar Fotini ii araté cerul acoperit de nori. 
Un nor de plumb, aproape negru, mai aproape de 
pamant, rupt la margini, ca o carpa destrimata, 
inainta spre zenit, acoperindu-i pe ceilalti cu 
ciuda si mandrie. Era mai cuminte dacd se in- 
torceau acasa, inainte s4-i apuce ploaia. 

Si o porniri inapoi. Mergand incet, strabatura 
jum&tate din drum, cand vazura de departe o 
pisica alergand nebuna. Peste putin incepura sa 
tipe si pasarile. Si cei dintai stropi de ploaie se 
auzita cazand rar pe frunzisuri. 

Isi grabira pasul pe cairarea ingusta din livada 
maslinilor. Ploaia incepu, Incepura si ei sa alerge 
si sa radaé. O bucata de drum o facura asa, lasan- 
du-se batuti cu plaicere de piciturile groase tri- 
mise cu putere de norul cel negru. _ 

Dar deodata rasuna un sgomot atat de puternic, 
incat ai fi zis cA se revoltase vantul. Picdturile 
fncepura si se schimbe deodata intr’un adevirat 
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torent, neintrerupt, nesfarsit. Oricat de repede 
ar fi alergat acum Anghelos si Fotini, era cu ne- 
putinta sa ajungd acasa fara sa fie udati pana la 
piele. Si se grabira sa caute un adapost provizoriu, 
—La casuta lui nenea Anastasis! striga An- 

ghelos. 
— As!... e departe! Vino 'ncoace! 
Fotini, pe cand alerga inainte, coti. Pe-acolo 

prin apropiere se afla un miaslin batran, cel mai 
mare copac din padure, cu trunchiul inalt pana 
la cer, scorburos, sapat ca o pestera. Spre copacul 
acesta alerga Fotini si se vari in scorbura ca 0 
Amadriadi urmarita de Nefele. 

Anghelos dupa ea. 
— Este loc si pentru mine? 
— Numai pentru tine? Nu vezi? Aici, baete, 

poate sa incapa foarte comod intreaga... familte 
frumoasa! 

Poate ci era o exagerare. Dar doi insi indra- 
gestiti puteau sta foarte comod in pestera si s& 
ramaie si loc liber pe deasupra. Ici, colo, rada- 
cinile aspre si sgrunturoase faceau umflaturi ca 
niste scanduri necioplite. In unele parti se vedea, 
printre ele, pamantul gol; dincolo rasdriserd flori 
salbatice. Peretii aveau vreo dou& crapaturi ca 
niste ferestruici, iar in fata se cdsca deschizatura 
cea mate, intrarea pesteril, lucrata intr’o forma 
ciudat&, retund4, mai stransd in partea de jos 
si mai larga in cea de sus, ca o inimda. 

Aventura fi entusiasma. Anghelos mai ales, 
neobisnuit cu astfel de intamplari, cu cat auzea 
ploaia biciuind ritmic si fara mila copacii cu un 
rasunet puternic; cu cat privea pddurea prin des- 
chizatura, tablou tulbure plouat, cu trunchiuri 
peste tot, printre impletiturile nenumiaratelor to- 
rente; cu cat se simtea mai mult langa draga lui, 
aparati cu egoism si voluptate subt bolta imper- 
meabila, pe cind in jur natura descoperiti suferea 
grozav de pe urma supararii norului intunecat, 
Anghelos se facea mai vesel, mai nebun. Ti na- 
valise sufletul o bucurie cu totul copildroasa si, 
pe cand tinea asa mana verigsoarei, i-o strangea 
mereu si radea cu hohote, fara sise gandeasca la 
nimic rau. 

Dar dupa ce trecu catva timp, — foarte putin, — 
incepu sa simta mirosul atatator al ,aranii ude, 
impreund cu aburul carnii albe usor transpirate, 
care se infierbanta langa el. Si cand se intoarse 
© clipa si vazu iara obrajii rosit-visinii acoperiti cu 
un puf abia deosebit, fu incercuit indata de fiorul 
ispitei; dorinta i se destepta napragnica si in el 
avu loc o rascoala. «Am s’o acopar de sirutiri, 
se gandi; si dacas’o speria, am sa-i spun: te tubesc ». 

Atunci pe neasteptate ii stranse mana mai tare 
si strigd ca un nebun: 
— O, ce frumos e aici, in scorbura copacului, 

iar afar& pustit: si furtuna! Am impresia cd sunt 
un om salbatic... antropofag... si-mi vine sa te 
mananc... uite, asa! aga! 



GRIGORIOS XENOPOULOS: STANCA ROSIE 

O cuprinse in brate si o acoperi de sdrutari. 
Sarutari una peste alta, pe obraz, pe barbie si 
pe gat, patimase, lungi, nesfarsite... La inceput, 
Fotini le primi fara nici o impotrivire. Pe urma 

ins incepu sd se opuie, s4 se retragd, si aplece 
capul, sa-si puie inaintea fetei mAinile ca un scut. 
Findea o gadilau, o infiorau, o dureau. 
— Stai la un loc! ii strigd; ce ti-a venit astazi? 
In cele din urma fi scapa din brate si se na- 

pusti, ca si cum voia sA iasd afar’. Dar nu; se 
opri la deschizatur’, se rezema cu mana de o 
margine, se aplecd si scoase afara numai capul. 

Nici suprata nu era, nici speriata. In tor tim- 
pul luptei, radea, radea nebuneste. Tar cand, 
aplecata la deschizatura pesterii, vazu ploaia, tot 
asa de zambitoare $i senina pofti si pe varul ei, 
pe care-] ldsase in fund naucit si nelinistit, sa se 
apropie, ca sa vada si el spectacolul. 
— Vino sa vezi, Anghele... 
Astfel lisase pentru altadata surpriza... 

Se apropié din urma, Statu lAngA ea lipit, isi 
sprijini mana de spatele ei si se apleca si el in 
afari. Zarea, cand pe subt parul balaiu profilul 
trandafiriu, cand deasupra capului ei, o parte 
din padurea plouata. 

Ploaia se intetise mai mult. O ploaie frumoasa, 
primavaratica, neasteptat4, jucdusA si trecatoare, 
care facea iarba si copacul s& se invioreze. Vant 
nu era de loc, iar stropii, mari si desi, cadeau 
drept, perpendicular. Pamantul ars de soarele lui 
Mai, bea, sorbea Ja inceput cu Lacomie, fara sa 
lase nici o picdtura. Pe urma insa, apa, mai im- 
belsugaté decdt setea taranei, o navalea, o spala, 
o sapa si facea o multime de p4raiase care curgeau 
in jurul trunchiurilor ca niste serpi. Si serpii erau 
rosii. Ai fi zis ci ploua sange! Roseata livezii 
ajunsese si mai accentuata si semana acum cu 
coastele incruntate ale stancil, asa cum se vecea 
din spre mare. 

Trebuiau-s4 strige casase audi unul pe altul. 
Muzica torentiala a ploii ii asurzise. Picaturile 
acelea ai fi zis ca erau tot atatea coarde, pe care 
se plimbau arcusuri nevazute si raspandeau mii 
de melodii cu acelas ritm monoton. Dar afara de 
aceasta mare orhestra, integral4, distingeai mai 
aproape si cantece mai muci cu ritmul lor aparte. 
Aici, din crengile joase ale copacului, cadeau 
stropi cu sgomotul innecat pe frunzele unui lastar 
ars, care rasdrise dela radacind; aiurea, stropi 
mai rari, de pe frunzele tufisului rasunau in mica 
gi foarte melodica balta a elipei. 

Fotini privea acum si asculta in ticere. Din 
spatele ei, Anghelos vedea arcurile lungi ale ge- 
nelor inaltate spre sprancene si-si inchipuia ochii 
ei deschisi cu totul si extatici. Apoi, pe cand isi 
schimba un moment pozitia si privirea lui trecu 
subt bratul ei, ii vazu pieptul dintr’o parte, is- 
pita nebiruita, umfland rochia ca un pumn. Lupta 
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tanarului, — frica mai bine zis, — tinu cateva se- 
cunde. Si hotarit, se gandi ca de obiceiu: « Daca 
se supara, fi fac m&rturisirea > 

Incepu incet, cu bagare de seam, ca si cum voia 
si-i spuie ceva, si mana lui, dela mijlocul ei, se 
sui mai sus, alunecd mai departe si se opri,.. 
Din pricina emotiei, abia atingea, de teama se 
uita in alta parte si din moment in moment as- 
tepta ceva groaznic... 

Nimic. 
Fotini nu arati nici cea mai micd mirare. Nici o 

atentie gestului indrasnet al varului. De i-ar fi 
alintat numai parul, n'ar fi privit cu mai multi 
nepasare ploaia. Si Anghelos prinse mai mult curaj. 
Palma care abia atingea, se rezemA acum cu putere. 

Fotini tot asa! De s’ar fi rezemat pe umirul ei, 
n’ar fi ascultat cu o mai multa liniste muzica 
ploioas’. Si Anghelos prinse si mai mult curaj. 
Palma care se rezgema cu putere, incepu acum 
sa stranga. 

Nimic si iar nimic. $i tocmai in clipa in care 
se astepta la acel ceva « groaznic » — cine stie ce 
gest de suparare, ce cuvinte de indignare sau 
chiar lacrimi multe de rusine, — Fotini intinse 
mana cul cea mai mare naivitate afara si zise: 
—Anghele, uite, wite colo un magar cum il 

ploua! Si nici nu se sinchiseste, prostul! 
i rase. 

Anghelos sd ‘nnebuneasca de bucurie. Subt pre- 
text c4 si ei nu erau plouati mai putin decat do- 
bitocul, o trase in fundul pesterii, se aseza pe ra- 
dacina care semana cu un scaun si o sili sa se 
aseze langd el. Si silindu-se s4-i vorbeascd la 
vrute si nevrute, — nu indrasnea inca sa taca, — 
o imbratis4 si incet, incet, subt pretext ci nu ra- 
masese destul loc pe scaun, o puse sa seada pe 
genunchii lui. Si tot flecdrind, cu aceeas putere 
cu care ploua afara, o strangea in brate toata... 
Peste putin nu mai putea s4-i vorbeasca. Atunci 
subt cuvant ca ploaia il predispune la somn, isi 
rezema capul de uméarul ei si inchise ochii ca sa 
« doarma ». 

Asa au ramas in pestera fericita pana trecu 
furtuna de primavara, —dar tot fara s4-i spuie 
acel 4 te iubesc ». 

Bucuria aceea care-! facea nebun, Anghelos o 
simti toata ziua. Daca ar fi avut coloare, ar fi 
fost coloarea pardiaselor de ploaie din livada; 
daca ar fi avut miros, ar fi fost un aliaj de stan- 
jinel si de tanarA carne aurie... Ai fi zis ca se 
ridicase o greutate de pe el si sbura. Semana cu 
tirana care isi astampdarase setea si, inviorata, cu 
ierburile, cu copacii ei, stralucea acum la soare. 
Cu ochii plini de bucurie, pentru intaia oar 
yedea natura Stancii Rosii asa de frumoasa si 
fericita. Resturile norilor se inghesuira departe, 
spre rasdrit, si cerul stralucea iaras cu seninatatea 
lui aurie. Zi vesel4 de primavara.



ag8 

Anghelos isi binecuyanta curajul care-1 linistise. 
Nu era numai pentru clipele dulci prin care tre- 
cuse in scorbura mislinului batran; era mai ales 
pentruca-] parasise teama nedeslusita a unui mare 
pericol care-] apasa ca un vis urat de cateva zile. 
Stia oare pana unde il putea duce dorul neim- 
blanzit si ce regultat putea si aibi fapta lui? 

Resturile norilor se inghesuira departe spre Rasiarit 

Adevarat, il descuraja intotdeauna g4ndul ca tre- 
buia s4-i spuie «te iubese », in intaia clip& in care 
odaté avea s’o vada suparata; dar ce folos ar putea 
aduce cuvantul, odati ce ea nu-] iubea pana 
in momentul de fata, si nu-l va putea iubi in veci? 

Tata deci cA Fotini il iubea si orice teama a lui 
se dovedea zadarnici! Era sigur, foarte sigur 
acum, c4 magnetul ochilor lui isi facuse efectul. 
Oricdt de rud& ii era Fotini, oric&t de naiva si 
nevinovata, — cum putea s4-i primeasca alintarile 
lui erotice, dacd nu era de mai inainte cuprinsd 
de o ascunsa si nerostita iubire?... 

In scena de dimineata din scorbura a fost de 
sigur si ceva bizar, nelAmurit, greu, foarte greu 
de limpezit: nepasarea, nesimfirea Fotiniei. Ai fi 
zis ca primea alintarile ca un copil care nu-si 
dadea seama de insemnatatea lor, asa incat sa 
nu se impotriveascd si sd nu protesteze, decat 
numai de durere si de imbulzire, fara nici o urma 
de rusine si, culmea, fara nici o urma de aplecare 
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erotica, Altul in locul lui ar fi fost indreptatit 
sa se nelinisteascd, sa aiba unele banuieli... Era 
oare prefachtorie, viclenie desavarsita sau nesim- 
fire, nesimtirea unui animal nevinovat? Dar as- 
tazi, in intdia zi a fericirii lui, Anghelos nu vedea 
decat trasaturile cele mari $i nu era de loc in stare 
si intre in amanunte. 

Gandul ca Fotini il iubea, il facea rabdator. 
Dintr'odata, agonia chinuitoare pe care o simfea 
oridecateori fata era departe, se rupse, impreuna 
cu potolirea dorintei. Si in aceeas dupa amiaza 
avu pentru intaia oari puterea sa se desparta 
de ea cu voia lui, si mearga singur la oras, 34 se 
intalneascA cu un prieten pe care-l pacalise de 
atatea ori la intalniri, si sA viziteze cu el vechile 
biserici zacintiene cu comorile lor de pictura si 
sculptura. 

Abia seara se intoarse la Stanca Rosie. Lua masa 
cu familia, mai vesel ca niciodata, gasi pe Fotini 
mai voioasd decat oricand, si se jucd cu verii lui 
diferite jocuri, pana la ora cand isi spusera buna 
seara si se suira in odaile lor. Era inca de vreme; 
iar el, desi ii era somn, prefera sa vegheze putin 
pe balcon, ca sA vadi rasaritul lunii, care trebuia 
sd iasd din mare. 

Asa il fura somnul, Se destepta insa repede la 
sgomotul portii de fier, pe care o inchidea nenea 
Anastasis, si atunci se hotari si se culce. La lu- 
mina lunii, sui in liniste scara si ajunse in odaie. 
Inainté pana la scrin si frect un chibrit ca sa 
aprinda lumanarea.,, O umflatura pe patul lui, 
neobisnuita, ii atrase indata privirea piezis. Vazu, 
si un fior de groaza fl incinse. 

Doi ochisori negri deschisi, mari, veghetori, cu 
un extaz salbatic, erau fixati in gol. Doi obrajori 
rumeni, pe perna, si un nor auriu de par incretit... 

Groaza lui, — mica pedeapsa, — tinu o secunda. 
Se uité mai bine, vizu ce fel de stafie era si rase: 

Fotini, ca sa-l sperie, intinsese subt paturile 
patului papusa ei cea mare. 
— Mimica! striga tare, fiind sigur ci verisoara 

lui astepta treaza, efectul. 
Din camera de alituri se auzi indata o voce 

« mirata »: 
— Ce ai patit, Anghele? 
— Ah! ce dracugor impelitat imi esti!... 

as veni acolo ti-as ardta eu tie. 
Fotini nu mai putea de ras. 
— Te-ai speriat, zau? il intreba din nou. 
— Auzi vorba! mi s’au deslegat genunchii! 
— Ei, ti-a placut? Asta a fost ca sa inveti minte 

alta data... hm! 
Ce si’nvete? Fotini nu-si ispravise fraza. Dar 

si asa, Anghelos gasi gluma ei destul de dragalasa. 
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