STANCA ROSIE

(ROMANUL FOTINIEI SANDRIS)

Toatd noaptea aceea, Anghelos isi amintea si
comenta discutia ce-o avusese cu Fotini.

Mai intdiu intalnirea cu verii indrigostiti ii fa-
cuse plicere, fiinded in adancul sufletului ii
rasdri speranfa ca putea sa-i fie de folos drept
o pildi buni... Iati, si astizi incd, din intiia
clipd, indriznise si spue verisoarei unele lucruri,
pe care nu le-ar fi spus poate niciodata. ..

lar vorbele ei, nu, nu erau de loc lipsite de
oarecare dozd de sperantd. Toate chiar cite nu
le rostise, il bucurau mai mult. 1! ficuse batrin
in fata; dar ca sa intrebuinfeze un cuvant atat
de hiperbolic, se gandea el, inseamni ca era din-
tr'un capriciu si ca in adevir 11 ficea impresia
unui om mult mai tandr de cum era. Despre
aceasta, trebuia si fie sigur. Pe urmi, la intre-
barea lui daci ar fi putut sa-l iubeasci, Fotini
0 pusese pe neasteptate in legiturd cu a ei, daca
it pare mai frumoasd sau uratd. Tot una este —
spusese. i Anghelos incheia ca in dimineata, cand
o incredinga, vai! cu catd sinceritate, ca este fata
cea mai frumoasi din cite a vazut in viata lui,
era pentru ea tot una, ca si cum i-ar fi zis ca el,
din partea lui, daca n'ar fi fost varul ei, ar fi
putut foarte bine s’o iubeasci. De sigur, aceasta
si ceva mal mult insemnau vorbele lui, dar nu-
mai convorbirea din dupi amiaza aceea il putuse
convinge ca si Fotini le prinsese firul.

Daci n’ar fi fost virul ei... Ba nu, ziu, ideea
rudeniei trebue si fi fost o piedica de neinliturar
pentru mintea Fotiniei... Groaza care se zugra-
vise pe fata ei, in clipa cand vorbeau despre dra-
gostea celor doi veri, a! nu era de loc preficuti!
Lui Anghelos ii fu teami. I se paru ca 1 se arata
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inainte viziunea insingerata a Stancii Rosii, pie-
dicd grozava si de neinliturat, peste care, daci
se hotdra cineva si treacd, ar fi dat de pripastie,
de abis, de haos, Si totus, —se gindea el —,
nici o idee, nici o prejudecatd, chiar gi in creerul
cel mai rudimentar, n'ar fi in stare sa stea impo-
trivd, indati ce ar incepe si vorbeasci diniuntru
ceva mai puternic, — sufletul insus, natura, un
sentiment adevirat, o simpatie porniti. Era oare o
mare indrizneald si spere aceasta din partea veri-
soarei? Stia cd nicio femeie pan' acum nu putuse
sa se impotriveascd magnetului frumusetei lui oa-
chese, barbiatesti. De unde ar fi putut sa giseascd
Fotinl atata putere” Pe neasteptate, intr'o buni
zi se putea pomeni foarte bine indragostita ne-
buneste, fara sa-si dea seama nici ea insds cum.
Orice piedica atunci, panid si Stanca Rosie, ar
fi dat fnapoi, ar fi cazut in chip automat.

De ce nu?..., Amintirile ii revin, Seara, cind
se intorceau in trasurd la vili, nu lasasera pe
Mimis si sadd lingd vizitiu, ca la ducere, ci-l
luaserd cu ei induntru. $i cei trei copii se in-
ghesuiserd veseli pe scaunul din urmi, Fotini
la mijloc. Aproape in tot timpul drumului, fata
era aplecatd spre virul ei, se rezema pe el, ii im-
bratisa spatele cu mana. Jar el o tinea de mijloc.

Era foarte naturala i simpla imbratisarea lor,
fiindca altfel cu greu s’ar fi putut tine citesi trei
pe scaunul mic, s1 cu deosebire atunci ciand tra-
sura suia vreo coastd grea. $1' totus era o imbra-
fisare de dragoste. Ori de cite ori se sfirsea vreo
convorbire, iar noaptea cu luni reaprindea cu vraja
ei dorinfa tdndrului, dacd stringea mai puternic
mijlocul cald si aducea un moment fata mai
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aproape, — indata simtea si strinsoarea ei mai
caldi, si avea dulcea si imbititoarea impresie ci
ﬁna in brate o creaturd care-l iubea, il iubea.

u fiindcd 1i era vir, ci fiindci era el.

Si dela un astfel de sentiment, — socotea el, —
pini la dragostea pe care o dorea tanirul, de-
partarea era foarte mare, dar si foarte mica.

In ziua aceea, Mimis plecase de dimineatd la
oras si Anghelos nu fu de loc necdjit. Domnul
Sandris la pravalie, Mimis la scoala, doamna Sandri,
greoaie Si lenevoasa, nu-{ mai rimanea decit vara
lui. Toatd dimineata numai ei doi. Doamna Sandri,
ca si cum ii era mila ca nepotul ei raimasese singur,
il sfatuia sd plece si el la oras, sd se ducid la club,
sd se intalneascd cu prieteni, ca sa nu se plicti-
seasci asa de repede. Acesta insi mairturisi fira
inconjur ¢a n'a venit la oras, ci la tard, c3 tova-
risia rudelor lui iubite il distra nespus de mult
§i cd, mai mult decat oricare alta, il incinta tovi-
risia Fotiniei.

Doamna Sandri didea din cap: «cum vrei! .
De fapt insd nu credea nimic. « Saracu, — se gan-
dea, — se plictiseste, dar ce sd faci!

Neroadd nu eta doamna Sandri. Pitise insa si
ea ceea ce pitesc multe mame, mai destepte chiar.,
Nu-si didea seama ca fiica ei crescuse. O socotea
inca copil, si numai co%ﬂ, care nu putea interesa
in mod serios pe un birbat de varsta lui Anghelos,
De aceea si increderea ei era absoluti. O, dinsa
stia foarte bine, ca si pe verii primari poate uneori
si-1 pue diavolul sd se iubeascd sau si pateasci
ceva mai rdau: fird sa se iubeasci, si se creada
indragostiti. .. Dar niciodatd, niciodati nu i-ar fi
trecut prin minte banuiala ci Anghelos si Fotini
puteau fi dintre verii aceia stapiniti de picat. Si
cind ii vedea, cind numai pe ei doi, cind pe
tott trei, dela fereastra vilei sau din chiosc, ju-
cindu-se ceasuri intregi cu cerculetul, sau aler-
gind unul dupd altul ca niste nebuni pe aleile
gradinii, sau tavalindu-se in zarva de risete si
tipete pe povarnisul dealului, sau plecind cu
barca la pescuit, sau sezind pe pietrele mari de
pe malul mirii, dedati la convorbiri nesfarsite,
sau plimbandu-se imbripsati pe podis, cantand
si uitdndu-se la mare, — buna d-na Sandri credea
cd Anghelos fdcea pe copilul ca si fie pe placul
verilor lui, si admira mult nobletea, naivitatea,
bunidtatea, ca si ribdarea lui. Uneori chiar radea
si de pitanie.

— Asa patesc oamenii buni, zicea; copiii fi
schimba dupa cum vreau ei.

— Ei bine! dacd n'ai si-i vezi intr'o buni zi
certdndu-se §i ludndu-se la bitae, si zici bogda-
proste ! zicea d-1 Sandris.

O bund bucati de vreme, dimineata, Anghelos
o petrecuse in odaita Fotiniei,

1l luase ca s@-i arate tezaurul ei: o micd colectie
de mirci postale, — era pretextul ei, — broderiile
¢i, de pe vremea cind urma inci la scoala d-nei
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Daculo, — uite ! albumele ei si florile presate, —
ia uite aici! la fluturii ei, desenele, penarele, —
trei-patru cutiute de catifea cu oglinjoare si cu
muzicd, — darurile ei de amintire, gatelile ei
scumpe. Era un muzeu intreg din lucrusoare stra-
lucitoare, cochete si frumoase, candide si nevino-
vate, parfumate toate cu stdnjinelul obisnuit si cu
aroma fecioreascd ce navilea cuibusorul.
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Este cea din urma pipuge a mea, zise Fotini

— Acum ai si vezi §i cel mai bun dar al meu!
ii zise.

Si trase sertarul de jos al unui dulap si scoase
din el o pipuse mare, imbricati ca o fati de
imparat, Multd vreme se uitard amindoi la ea
sl raserd.

— Este cea din urmid pipuse a mea, zise Fo-
tini, §1 ca o fapturd din urma ce e, o iubesc mult !
Paaa!

Si o saruta.

— Te joci cu ea uneori §i acum? intreba An-
ghelos.

— De ce nu? mirturisi Fotini; ori de cite ori
vreau si-mi amintesc de trecut... — Hai, Polly,
trimite un sarut unchiului tau! .

Si lud manuta papusei, o apropi¢ de buzele ei,
si apoi i-o intinse lui Anghelos cu o suflare. In
clipa aceea redeveni cu adevirat un copil. Tanarul
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se uitd fermecat la fata ei zdmbitoare, care cre-
deai cd se micsorase, cu ochii luciosi, cari cipa-
tasera deodatd cea mai limpede culoare a cerului,
atit de dulce, atit de copilireascd, asa cum nu-i
mai vazuse. Si-si aduse aminte de amazoana cu
rochia lunga si ochi de femee... Cita deosebire
intre Fotini care alerga ieri cilare, pe iapa bilani,
si intre Fotini care tinea acum in mani cea din
urma papuse a ei! A trebuit sid-si scoboare putin
privirile spre pieptul bogat, nealterat, ca sa se con-
vingd de identitate.

— Nu mi-ai aritat insa ce carti ai, ii zise de
indatd ce puse la loc si pdpusa; poti sa-mi ardti
vreuna?

— Cum s3 nu! ficu Fotini.

Si deschise un dulipior, in care erau agezate
cateva carti. Erau cirtile vechi de scoald, impreund
cu caete, $i vreo cinci-sase romane englezesti $i
frantuzesti, din colectia « pentru tineret ». Anghelos
se uitd la ele pe rind si fu foarte mirat cind in
colectia aceea albd descoperi si pe « Leone, Leoni i

— Cum, ai citit §i pe asta”

— Auzi colo!

— Si-ai inteles-0?

— Dar ce? e mare filozofie?

— Adicd, ti-a placut, am vrut sia spun?...

— O minune! cea mai frumoasi carte pe care
am citit-o. Eu am vizut Venetia, care e descrisd
in ea, si o stiu.

— Al mai citit si altele la fel?

— Hm! foarte putin. S3-ti spun drept, nu prea
imi plac romanele. O prieteni a mea imi impru-
muta din cind in cind. Pe unele le gisesc simpa-
tice; sunt insi si altele nesdrate... Doamne,
Doamne ! Uite, toate aceste romane englezesti si
frantuzesti pe care le vezi, nu au nimic in ele. M’a
hotdrit si le cumpir guvernanta mea, o engle-
Zoaicd pe care am avut-o pana mai anul trecut,

Si pe cand inchidea dulipiorul, pronunta foarte
comic:

— Picat de bani!

Anghelos se asezase pe divan, langd fereastra.
Canaturile, din pricina soarelui, erau aplecate si
prin crapaturile lor privea sceptic o bucata de
verdeata din gradinid impodobita cu flori.

Romanul acela, o carte rosie, infliciratd, atat
de nepotrivitd in casa pasnici, feciorelnica, il in-
trigase. Si fu cuprins de curiozitatea si afle pana
in ce masurid putuse sa-l1 inteleagd Fotini.

— E! ii strigd ea, dupa ce isi puse lucrurile
la loc si, apropiindu-se, il vizu pe ganduri: ti
s'au innecat coribiile ?

Se asezd lingi el. Anghelos zambi.

— Stii la ce ma gandesc! ii zise. Ca sd inge-
leaga cineva un roman ca « Leone Leoni »'), trebue

) « Leone Leoni» roman de George Sand, tradus in I,
elend de I. Schylitis, Atena, 1886.
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sa fi fost cel putin odati indrigostit in viata lui,
Tu ai iubit vreodatd?

— Nu, niciodati, Dar ce are a face? Oricum
poate cineva sa inteleagd o povestire frumoasa,
Sau crezi ¢i sunt copil de tatd, ca si nu-mi dau
seama de lume?

— Asa dar n'ai ubit?

— Nu,

— Ascultad. .. lui titicu nu-i spui, maicufii tot
asa, lui Mimis nu... mie Insd poti si-mi spui

— Stiu, si dacd ar fi fost, ti-as fi spus.

— Curios ! murmurd Anghelos privind-o drept
in ochi. Dar la urma urmei tu trebue si cunosti
multi tineri... si din vedere, $i mai de-aproape.
Niciodatd nu ti s'a intamplat sa spui: « Ulte, pe
acesta as vrea sa-l iau?»

— Cel dintaiu da, cel de-al doilea nu.

— Adica?...

— Ulite, e un baiat care-mi place mai mult
decat ceilalti; dar niciodati, niciodati nu mi-am
spus c3 pe acesta am si-] iau,

— Adevirat! si cum se numeste ?

— Stefanos. .. e student,

—E aici?

— Nu, la Atena...
nu l-am vazut.

— A, nu sunteti prieteni?

— De loc. Il vid numai pe stradi. E oaches,
ca un arap, dar simpatic. Se uitd la mine, ma uit
si eu la el, si atat. Cum sd spun: ¢pe acesta il 1au,
daci nu-1 cunosc? Dar, daca s’o intimpla vreodati
si ne cunoastem mai bine si dacd mi-o plicea,
poate... nu zic... poate si-l iubesc. Acum insd
nu, nici pe el, nici pe altul. Nici ¢d am iubit vre-
odati. Ei, acum esti multumit... sau crezi ca-fi
spun minciuni?

— Ba de loc; te cred.

Si o credea in adevar. Ochii strilucitori cu pleoa-
pele ei curate, spuneau mai vorbitor chiar decat
gura, c¢d n'au fost turburati, intunecati de fur-
tuna sufletului.

— Tu ai iubit vreodata? il intrebi pe ane-
asteptate.

— Eu... nu!

— Nu mai spune! zise cu vocea tirdginata si
cu o strambaturd de neincredere Fotini.

— Serios. Ori de cite ori mi s'a pdrut ci am
iubit, m'am inselat. Am cunoscut multe, dar la
urmi... vedeam ci nu erau ceea ce imi inchi-
puiam. De aceea nici nu m’am cisatorit pan'acum.

— Am auzit insi cd in curidnd ai sa te insori. ..
Cu o fati, Eliza... nu?

— A, da... o fata foarte buni, stii. Ne cu-
noastem; ideea existd din ambele parti, dar asta
nu inseamnd, c’o iubesc, — toate ca toate ! — mici
nu e sigur ci am s’o iau in casatorie...

— Fiindci, de sigur, pand s’o cunosti mai bine
si s3 constati daca e ceea ce ti-ai inchipuit, poate
sa-ti placd alta.

nu cred si fi venit inci...




— Tot ce se poate!

Fotini dadu din capsor.

—Dragz'i, spune-mi mai bine c¢d esti un ne-
statornic!. .. Lasi pe una si iei pe alta... Ca si
Mimis |. . . Se vede ca e ereditar in familia voastr3.

—Aga! multumesc! zise tandrul razidnd fara
sa vrea la amintirea unei cutii pline cu biletele,
pe care, cu adevirat, o avusese §i el cindva, in
tineretea lui, ca $i Mimis. Dar de ce zici in fa-
milia voastrd si nu zici in familia noastri?

— A, ma 18111. zise Fotini cu vioiciune si cu
un gest frumos de protestare, Pe mine nu mai
amesteca! Eu sunt fata tatii, din neamul! lui San-
ders, Englezoaic3!

— Englezoaicd. .. Zachintiani.

— Da! Englezoaica-Zachintiana! $i stii ce in-
seamnd! Inseamnd cd se poate si nu iubesc nici-
odata; dar daca se va intampla totus s3 iubesc
odati, —s’a ispravit! are si fie intdia si cea din
urma oara!

Se ridicase si, pe cind rostea ultimele cuvinte,
isi freca crucis si rasturnidnd palmele: s'a isprivit!
Anghelos se infiora.

Pe inserate, plimbandu-se si stand de vorbi,
ajunserd fard si bage de seama pina la gridinifa
cu zarzavaturi, Era aproape de Sfanta Fotini, in
spatele vechei case a «bunicului » Zarzavaturile
inverzeau in toate nuantele, dela fragedul galben-
auriu, pana la verdele intunecos al untdelemnului,
in rdzoarele simetrice ale gradinii; unul din
cele mai mari era seminat cu pepeni galbeni si
verzi.

— Plante atat de mici, si pot face fructe aga
de mari, zise, ca si spund ceva, Anghelos, nu-i
si acesta unul din paradoxele naturii?

— Da, se grab1 sd raspundi Mimis; exact aceeas
idee a avut-o si un filozof, pani in ziua in care
i-a cizut drept in nas o ghinda din stejar, si si-a
schimbat-o,

— In nas? intreba Fotini.

— Tu, fetito dragi, s3 vorbesti numai Sdmbdta!
ii raspunse Mimis, cam supdrat cd ii stricase cu
gluma ei frumosul raspuns,

Zicala numai Sdmbdta rimisese de pomini dela
nenea Anastasis, gradinarul. Intr’o zi, — povesti
Fotini, — pe cidnd erau mici, il necdjeau in gradina
in timp ce sipa, si-l tot intrebau.

— Dar asta nu se spune, zise Fotini, sa ti-o
spue mai bine Mimis. ..

Mimis i-o spuse la ureche cu cea mai mare
plicere,

— Si atunci nenea Anastasis, — incheie Fotini,—
ne-a rispuns numai Sdmbdta, dar cu un ton!...
Iti inchipui ce ras a fost! Sunt ani de-atunci si
tot mai tinem minte si se vede ca n’o sa uitim
niciodatd acest raspuns.

— Asa iau fiintd proverbele, zise Anghelos.

— Adevarat?... asa s'or fi facind?... intreba
Fotini avand aerul cia era cu gandul aiurea.
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Se aplecase si se uita acum cu atentie la bostani.
Aveau floricele multe, ascunse sub frunzele late,
Unele prinseserd chiar si rod.

— Ulite, uite cati pepeni se pregaitesc.

Si deodata:

— Nu stii, Anghele, ce repede se coc! Si stai
aici noaptea, in timpul verii, cu lund, si e-o pli-
cere ! In mijlocul tacerii, auzi un crrr... crrr.
Sunt pepenii copfi cari trosnesc i cresc. Zile in-
tregi ii vedeai mici, cruzi, pipernicii... de zi-
ceal ¢ n'au sa se faca niciodata... si deodatd
le vine vremea, si iacd, se fac intr'o noapte. Si
daca se intampld si iei in mana vreunul, — aga
cum deseori am ficut eu, — simfi crrr. . . CrIr.
cum ifi creste in maini. Mister !

Tanarul isi inchipui impresia si o gisi intere-
santd si bizard, $i o puse indatd in legidturi cu
o altd impresie, pe care o avea tocmai dela Fotini.
Tot asa 1 se pdrea si lui, ori de cite ori o apuca
si o strangea in brate. Trupul fetei, in vremea
cresterii lui, plin de sevd, se umfla, crestea din
moment in moment. Era cel mai puternic, cel
mai minunat dintre farmecele epocii ei de des-
voltare trupeascd. Acum cativa ani ai fi crezut-o
poate mica, cruda, pipernicita, si ai fi zis ca n’are
sd se coacd mniciodati. Deocdatd insd vine clipa,
si iacd, Intr'un an se face femee. $i era anul acesta
noaptea fermecatoare cu luni, in care creste tros-
nind fructul plin de miez. De aceea 1mbrﬁ§1$area
el avea atdta miscare, atdta viatd, atita pornire.
O strangea si simtea, — mister | — crescand in bra-
tele Iui.

Nu-i era asa dar destuld placerea ascunsi si ne-
asemanati, de care se bucura atit de usor, cu
dreptul de viar? —se gandea acum Anghe?os de
ce si ceard mai mult, cu prxmejdia s'o piardd si
pe aceasta? De ce si caute si-i rasideasci o dra-
goste, poate nefolositoare pentru el, iar pentru ea,
nelegiuita, profani, intunecoasi, neiertati?

De dimineatd, salutarea in odaita care mirosea
a stanjinel si feciorie ficu si-l nipadeascd un
simtimant de mild care-1 imblanzea si-1 desarma.
Ii fu mila de ea, ca si cum 1i ficea cea mai mare
nedreptate Se g:’indi la nestatornicie, se mai géndi
ca la urma urmei n'o iubea decit din dorinta sa
o aibd trupeste. Si fatd ci acest trup, putea si-l
vada, sd se bucure de el, sa-1 imbratiseze, sa-1
sarute, Ii era de ajuns. De ce era atir de egoist ?
De ce sa impodobeasci in zadar, cu vorbele obis-
nuite si gesturile vesnic aceleasi, o dorintid efe-
merd poate, care putea cu timpul s3 se stinga
neindestulata, asa cum deseaori i se intdmplase ?
Si caindu-se de ceea ce visa dimineata, seara se
hotiari sa fie cu ea mai simplu, naiv, cu aer pirin-
tesc, —sa se uite la ea cu priviri de dragoste,
fara magnet, sa-i vorbeascd fara viclenie.

Avea credinta ca era a luil

Zilele treceau la Stanca Rosie cu aceeas felu-
rime monotona.
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Anghelos, credincios cat putea hotiririi, nu fa-
cea altceva decdt si ascundi de verisoard plicerea
care i-0 starneau sarutul, imbragisarea, mangaerea
el, si s3 fie atent s3 n'o supere pe neasteptate
cu indrizneala pe care i-o didea dorinta arza-
toare. Si la vorbele ca si in privirile lui, era cu mare
bigare de seama si masurat, Intr'o zi chiar, cand

Mimis se desbricase

venise iar vorba despre cei doi veri indriagostifi,
ajunsese péan'acolo, incat sd spue ca randul trecut
glumise si cid perechea acum fi pricinuia groaza.

Pornirea lui insi, cu toate acestea, nu se stingea !
Zi cu zi crestea si ea ca trupsorul Fotiniei, Erau
clipe cind se lupta cu adevirat cu sine insus,
ca si nu uite de fagaduiald si sa riste totul cu
indrizneala lui. Dar din privire nu izbutea si
ascunda magnetul, si nici din vorbe si inliture
viclesugul. Ii spunea vorbe bizare, neintelese, de
o fiintd cu totul alta. Nenorocire! In mijlocul
acelei naturi erotice, care-l desteptd si-l1 reinti-
neri, — naturd erotica si el pandin ultimul grad, —
fusese cuprins, fard sa-si dea seama, de cea mai
puternicd dorintd din viata lui, Ai fi zis c3 ti-
neretea lui, inainte si se stingd cu totul, se re-
aprinsese. Si cat de puternicd si primejdioasd era
aceastd flacare tarzie, pe care o0 nesocotea vointa
lui, i-0 limuri o intamplare in chipul cel mai
dulce si cel mai dureros.

BOABE DE GRAU

In ziua aceea, — ziua a zecea, — lui Mimis ii
fu lene sd se mai ducd la scoald, si de dimineatd
ficu pe bolnavul. In curand insi se ficu bine
si pe la unsprezece coborira amando: la mare,
Fotini fu nevoitd si ramiie acasi, fiindcd aveau
musafiri. Era o doamni bitrind cu fiica ei,—
aproape tot atit de bitrina si ea, — doud exem-
plare de uratenie meridionald. Anghelos ar fi rd-
mas incd in salon; dar doamna §i domnisoara
Flagotoru erau asa de flecare si neroade, iarlﬁimis
pe de altd parte 1i facea semne stiruitoare sa plece,
incit nu putu la urma si ocoleasca — lucru foarte
rar si numai cind era absolutd nevoie, — despir-
tirea momentana de Fotini. Apoi ea insas le spusese
incet:

— Duceti-vi si, dupi ce pleaci, viu si eu dupa voi.

Cind se pomenird pe stancile tarmului, inain-
tard spre partea de apus, trecurd pe sub pri-
pastie si iesird incolo pe o plaje care nu era ne-
tedd si care forma un mic golf. $i aici pietrele
si stancile lesite din mare, drepte sau culcate,
nu lipseau; iar daci nu erau in numiar atat de
mare, ca la tairmul unde se scildau temeliile sil-
batice ale Sincii Rosii, erau insd mai inalte, unele
chiar din largul apei, uriase. Coasta aceasta a dea-
lului, sipatd jos la golf, avea o inaltime mai sci-
zutd, dar la urcat era tot asa de grea. Si Anghelos
se mira cum de nu sapaserd acolo o scard ca si
coboare de-a-dreptul din livada de maslini la
tirm, fard si fie nevoifi si ocoleasca.

— Odiniocara, zise Mimis, {it minte cd aveam
o scara de lemn. Dar nu stiu ce s'a facut. Era de
pe vremea cind aveam aici o cabind pentru biile
noastre.

— Acum nu mai aveti cabina?

— E un lux zadarnic intr'o astfel de pustietate
si cu astfel de stanci. Parcd nu ne scildim si asa
cind avem pofti? Cine ne vede? Apoi avem §i
barca.

Anghelos privi marea. Convorbirea asta i ficu
poftd de bae. Ziua era caldi, cu adevirat intdia
zi de vard. Socarele siruta arzitor; marea se in-
tindea nemiscata, ca si cum ar fi fost molesitd
de sirutdrile lui, iar vantul slab aducea un miros
imbatitor de apa.

— Zau, imi vine si fac bae, zise Anghelos.

— Haide, facem o bae? propuse Mimis,

Si fird si astepte riaspuns, scoase un strigit de
bucurie,

Hotarirea fu luatd. Isi alese fiecare cite-o piatrd
mare §i incepurd si se desbrace. Erau desbracafl
pe jumatate, cind auzira de departe vocea Fotiniel.

— Hei!... unde sunteti?

— Aici! i strigi Mimis, o sa facem bae.

Fata alergi cit putu mai repede pe nisipul
neintins §i ii vizu o clipd ascunsi pe jumitate
dupi pietre, in cimiasi, extatica si vesela.

—Si eu! ficu repede; am si fac si eu bael
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— Nu, n'ai s3 faci, zise Mimis, ai sa racesti.

— Ce vorbesti, dragi! Azi e ca in luna lui
Cuptor. . .

— Fotini, ai sa te imbolnavesti.

— Lasi-mi in pace! M3 reped si-mi iau co-
stumul s1 viu si eu si fac bae.

Si dispiru fugind.

In tot intervalul acesta, Anghelos nu spuse nici
da, nici nu, Preferi si intrebe numai daci au
plecat «frumoasele doamne »; dar fard si pri-
measca raspuns,

— E nebuni dupi innot, zise Mimis.

— Lasd, ca n'are sa pateasca nimic; e cald
astdzi, il linisti Anghelos.

Mimis se desbricase. Se ridici in picioare pe
piatra lui, si cu o min3 dinainte, ca o frunza de
smochini dintr’o statue pudici si frumoasi, ina-
inta la margine de tot si, cufundiandu-si jucius
si neastampdrat piciorul in apa, incerca tempe-
ratura. La inceput cu rasete si tipete; apol se
linisti si se facu serios.

— Hm! nu-i prea rece apa! zise.

Anghelos din partea cealaltd, cu flanela inca pe
el, sezand si asteptand sa-i treaca sudoarea, privea
corpul gol al efebului si-1 admira. Era, in adevir,
ceva perfect. Asezat pe soclul acela rosu-verzui
ca de arami, pe piatra iesiti din api, acoperitd
de sus pana jos cu alge, in fata oglinzii apelor
linistite, — cerul albastru, cu acea culoare mati-
nala difuza, care arata intregul lui haos — privi cea
mai frumoasid statue insufletita,

Dacd pudoarea barbard nu l-ar fi ficut sd se
acopere cu mana dinainte, — gest de Afroditid, ne-
cunoscut efebilor din arta antica si din viata celor
vechi, —ar fi semanat in intregime cu o mar-
mora colorat, insufletitd de dalta unui Praxiteles.
Trasaturile acelea frumoase, aspre si salbatice ale
stancii pitoresti dela picioarele lui, — parca se
strambaserd dinadins pentru antitezd, — cu citd
putere ardtau toatd nobletea, gratia si gingdsia li-
niilor, dela curbura piciorului intins, pani sus la
carliontii blonzi ai capului. Floarea tdnird a cor-
pului omenesc se deschidea mandri la soare, plind
de frumusete... Membrele simetrice infriteau li-
niile lor minunate, foarte potrivite, ca si cum se
sarutau cu dragoste. Nicio umflaturd nu diforma
pieptul lat si bine ficut; curba abdomenului, pon-
derata si ea, proportionald cu litimea soldurilor,
nu aducea nicio disonantd intregului plastic §i cu-
loarea acestor armonii virile, era albd ca zapada,
cu striluciri aurii si trandafirii,

Rimase acolo cateva clipe, aplecat, nehotarit,
meteoric; apoi, dintr'odatd, si zici ¢i se amore-
zase marea de el si-l trase, cizu in bratele ei cu
capul. Viziunea olimpicid dispiru in cufundarea
addnci. Anghelos, singur, privea acum suprafata
albastra, usor tulburata, asteptand sa apard undeva
capul frumos; si prin minte, ca fulgerul, ii trecu
o idee.
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— «Cu toate acestea, —ar fi zis, daci ar fi
vorbit, — nu existi un lucru mai frumos in na-
turd decit corpul efebului, cind e perfect ».

Amindoi buni innotitori, inaintari departe in
larg. Stinca cea mai departatd din apa era tinta
pentru lungile lor curse, Pe ea se odihneau putin
si se aruncau din nou. Astfel, de mai multe ori,
Anghelos mai vizu corpul efebic in toatd stralu-
cirea lui, iesind cu gratie din apd si lucind ud
la soare.

Dar mai mult decit orice alt obiect artistic viu,
il fermecau bratele dulei ale mirii, Aceasta il um-
plea de desfatare, i1 diruia putere si bund dispo-
zitie, Vesel, se juca nebuneste cu tovarasul lui,
ca unul de aceeas varsti, Se lua dupa el si-l
ajungd, il stropea, il inhita, se silea si-l dea cu
capul la fund, ridea, tipa. $i din cind in cind,
obosit, cilca pe fundul plin de ierburi, isi incru-
cisa la piept bratele si inchidea ochii pe juma-
tate spre soare, cu O nespusd voiosie.

In unul din aceste momente, — tot alergind,
se apropiara din nou de mal, — Anghelos des-
chise ochii si se uita spre Stinca Rosie. In fata
lui, Mimis innota cu misciri nebunesti, arcuite,
iar corpul intins iesia din apa aproape intreg, si
erau clipe cand credeai ci zbura in aer, abia atin-
gand spuma.

Din intimplare, privirile lui Anghelos, pe cand
urmdireau innotarea grafioasd, cizurd asupra unul
punct de pe mal, pe o piatra dreaptd, destul de
departe de locul unde se desbricaserd ei, Vazu, ..
si, aproape speriat, Striga:

— Fotini!

Mimis calca apa numaidecdt si privi.

— Ia te uitd ce nebund! murmura; zis si ficut!

Fotini aparu de dupa piatra inalti care o as-
cundea de privirile lor si se pregitea si se arunce
in apa. Purta un costum de pdnza, de un albastru
inchis, — pantaloni largi uniti cu un bust fird ma-
neci, decoltat. Pirul il ascunsese intr’o boneti de
cauciuc de aceeas culoare, cu fundulite. Picioa-
rele, pdnd la genunchi, goale; goale s1 bratele si
gatul pana la inceputul pieptului. Angelos avu o
intiie impresie curicasi. Pe cind avea incd in
minte viziunea efebului gol, asa cum o vazuse
pe soclul de piatrd, i se paru ci noua statue n'avea
frumusetea severd a celeilalte. Nu numai fiindca
o uratea costumul; ci mai ales, fiindca liniile piep-
tului femeesc si ale coapselor, din naturd prea
umflate, alcatuiau o disarmonie contrastanta fata
cu membrele, Pe de altd parte, nu era aproape
de ea si nu putea prinde nimic altceva decit forma
rece. Ei bine, forma aceasta, nu, nu era atita de
artisticd, atdt de perfectd ca cealalta.

Ca si cum ar fi voit sd-si alunge impresia si
sa-si topeascd mai repede greseala, se intinse si
incepu si innoate spre piatrd. Alaturi il urma si
Mimis, strigand:
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— Fotini! stai sé-;i treaca naduseala!... Venim
si nol acum sa te 'nnecam,

— Fotini se uita la e, gestlcula cu mina si
le spunea ceva. Dar vocea ei nu ajungea llmpede
pand la urechile lor. Cind se apropiard putin

auzira:

Se agezid mai intdju pe piatri §i, cu miinile rezemate la
spate, intinse picioarele inainte si tulburi putin apa

— Nul... sa ma arunc intdiu
si pe urma,

Mimi r3se ca si cum auzise cel mal curios
lucru.

— I-e rusine, zise.

— Are dreptate, raspume Anghelos; las'o in-
taiu sa se arunce... si-i aratim noi!

$1 se opri, dar f in sine desa_maglt Sfiala fecioarei,
atat de fireascd, 1 se parui cu toate acestea ca o
a doua urdtenie si disarmonie. Isi formase, se
vede, ideea nedefinita, ¢i Fotiniei nu putea si-i
fie rusine, si mai ales cu un costum care-i aco-
perea corpul intreg. $i ar fi gasit mult mai po-
trivit, dacd ar fi vazut-o, de pilda, lingd el atit
de goald i atat de nevinovata si lipsita de orice
viclesug, incat sa nu aiba de loc constiinta go-
liciunii ei.

Si inca ceva la care nu se astepta: Fotini nu se
arunca dintr’odata in apa, Sperios si urdr, — foarte

nu veniti!...
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urdt, Se aseza mai intdiu pe piatrd si, cu mainile
rezemate la spate, intinse picioarele inainte si tul-
bura putin apa. Apoi alunecd pe spate, si tinin-
du-se mereu de piatra, cilca jos, isi stabili echi-
librul, lasi libere una cate una mainile, si ficu
in apa micd trei, patru pasi marunti si sfiosi. Apa
ii venia in acel loc panad deasupra genunchilor,

— I-e frig! riase Mimis, ca si cum vedea cel
mai curios lucru.

Deodati, cu hotirire, fata se cufundi pani la
git. $i miscind mdinile cu putere, tulburd in
cerc apa si se inconjura de valuri mici nebune
si de spume albe, In mijlocul acestei furtuni ar-
tificiale, cand moara de vant a brafelor se opri
se zirea numai cipsorul acoperit cu boneta.

In curind se ficu senin. Si cipsorul cu boneta
incepu s inainteze in larg. Din cand in cand
luceau maini si picioare.

Fotini innota.

— Vino ! vino! bine ai venit!... asa, bravo!..,
aicl suntem!. .. strigd Mimis pe cdnd depdrtarea
dintre ei se micsora, cu gandul mereu la innecat,

Fotini se apropia. Anghelos innota spre ea vesel,
Diferitele urdtenii pe care le vizuse de departe,
ii dideau tot curajul sa se apropie de un trupsor
gol in mare si neprimejdios, care, daca ar fi fost
altfel, poate ca ar fi sovait,

Deodata se opri o clipd, parca ii veni ame-
teald, lesin, membrele nu voira sa-1 mai tina si
fu nevoit sd calce pe o piatrd, O vazu, —o vizu
de-aproape.

Venea drept spre el. Miinile, bratele ei, inchi-
pulau cu fiecare migcare o cunund albid, care-
acoperea pe jumitate fata, apoi se deschideau, se
intindeau in raze strﬁlumtoale, cu plcatun de
diamante, si ldsau si straluceasci in voie gatul
ridicat si putin pieptul. Figura el mai palidi la
partile albe $1 mai viginie la cele rosii, isi incorda
trasdturile i luase o expresie neobignuitd de viafd.
Ochii 1nch1§1 pe jumatate, ai fi zis ci nu se puteau
1mp0tr1v1 luminii bl unei incantdri tainice. In rlt'
mul innotului i se umflau si desumflau obrajii,
sufla din gura, far narile mici erau in vesnica
miscare. Oboseala, agonia, miscarea intregei figuri,
extazul ei si betia te duceau in gresald. Ai fi zis
ca fecioara se sbitea in bratele unui rubit nevazut,
strdnsd, in puterea patimii, in clipa cea mai pli-
cutd a fubirii. Atdt de frumoasd si atit de mare
Anghelos n'o vizuse, nu si-o inchipuise niciodatd,
S1 de cum sim{i mai de aproape carnea si suflarea
ei, asprimea de mai inainte a liniilor se ficu din
nou flacird, frumusete, ispitire, Cu toati ameteala,
cu toata turburarea lui, rase o clipa de sine insus,
atat pentruci se aritase neincrezator fatd de statua
depirtata a Fotiniei, cat si pentru ci admirase
prea mult la inceput plasticitatea rece a unui
adolescent.

Se opri si o asteptd, Ea ins3, cind ajunse pana
la o anumiti depidrtare de el, coti brusc, ca i
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cum voia si-1 ocoleasci. Mimis atunci se napusti
in urma ei, s’o ajungi. Isi veni in fire si Anghelos
si putu si-l urmeze. Ea ii vizu.

— A, nu! strigi. Nu vreau sid va apropiati de
mine. Afi auzit?... nu vreau!

$i cdutd cu toate puterile si se indeparteze.

— Ce tot vorbesti, draga!... Am si te bag
cu capul la fund, nu-mi scapi, n'ai grije! ii striga
Mimis.

— Anghele! pune mana pe el! nu-l lasa! se
rugd Fotini.

Si cum se vazu incoltita, calcd apa si se cufundi
in mare pani la barbie,

— Anghele, strigd iar, mi supdr pe tine. Pe
viata mamei, daca vii aici, nu mai vorbesc cu
tine !

I-e rusine sau i-e teama? se gandi Anghelos,
Si fiindcad crezu cd i-e rugine, alergld §i apuca pe
Mimis de umair,

— Nu, ii zise; las'o, nu-1 bine ce faci.

Ti-ai gasit! Ii scipa, se napusti cu migcari de
sigeatd, ajunse pe Fotini, o inhatd de git si o
bagd cu capul in apa odati... de doui ori...
de trei ori. ..

Golfuletul rasuni de fipete si risete.

Anghelos rddea de departe. Nu mai avea cu-
rajul sd se apropie de trupusorul gol, in mare,
Ii era destul cit vizuse... Si cu atit mai mult,
alituri de dorinta, ii crescu si teama, cand o re-
vizu la fata apei, la cativa pasi de el, trecind
culcati, Mai intiiu umerii puternici, apoi adin-
citura gratioasa a spatelui care se pierdea in api,
si la o micd departare, rotunjimile gemene, care
se umflau dinduntrul stofei, lipitd pe carnea tre-
muritoare. Celelalte se vedeau tulburi, gilbui, in
unda argintie.

La un moment ii veni o nebunie. Vroia si
alerge la ea. Ce-l opri? Nici el nu stie. Probabil
¢a n'a avut nici timpul cuvenit, fiindcd Fotini
intorsese decdatd se pe spate, ca si faci pluta.

Nemigcata, intinsd, cu mainile incrucisate pe
piept se lisa tiritd in voie de curent.

— Uite! uite! strigd, m'am innecat! m’am in-

necat ! Ah, cit e de frumos!. .. ce dulce mi duce
valul !

Curios lucru!. ..

In urma iritari lui, Anghelos gasi melancolici
si funebrd imaginea aceea voioasd. Se uitd in jur

Stdnca Rosie, magnet irezistibil

la pustietatea aceea cu aerul speriat, §i Stdnca
Rosie, magnet irezistibil, ii atrase privirea si gandul.
Ai fi zis ca o furtuni grozavi mocnea in gi-
gantul rosu, care stipdnea marea $i privelistea; ai
fi crezut ca sangele se urcase in salbatica lui fata,
ca sa-1 innece,

VI

Noaptea era rdcoare. Anghelos lisa ferestrele
deschise, dar inchidea canaturile, care erau in
formi de jaluzele. In noaptea aceea i se paru
foarte cald. Si se sculd si deschise larg canaturile.

De obiceiu se acoperea cu un cearceaf si o
paturd subtire. Acum pdturile 1 se parurd prea
grele, Si se sculd iar, aruncd patura subtire si
puse pe el numai cearceaful.

Dar fiard nici un rezultat. Orele treceau si-i
era cu neputin{d sa adoarma, La urmd i se paru ca
i-e frig si se sculd din nou sa inchida canaturile.

Culcindu-se apoi in pat, lud i1ar pitura §i o in-
tinse pe el. Dar inainte si se culce bine si si se
acopere, rimase pe ginduri, cu ochii deschisi,
multa vreme. ..

Se culcd, se acoperi, inchise ochii, isi infipse
fata in perna racoroasid, se sili sa adoarma, — dar
i-a fost cu neputinti si pace! Insomnia il inhatase
de pir. Stia bine; asa avea si se svércoleascd
pana maine dimineata,

Se hotiri si se resemneze.

Se sculd, aprinse lampa, — ora trei, — isi puse
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o haina pe el, peste cimasa de noapte, si luia o
carte sd ceteascd, Peste putin o inchise. Nici asta!

Ce sa facd? Se gindi sd se imbrace si si 1asa
afara, Dar i fu teamd si nu fie auzit de ceilalti
si sd le tulbure somnul.

Puse mina pe frunte; ardea ca jarul. La inim3;
batea si se rupd. Se uitd in oglinda toaletei; fata
i1 era palida ca ceara, iar ochu i striluceau ca
niste cirbuni aprinsi, . .

O insomnie chinuitoare ca asta, cu o astfel de
atatare, avea pentru intdia oard in viaja lui
Viziunea de ieri, dela mare, il innebunise de-a-
binelea. Nici o clipi nu putea s'o uite; nici o
clipi nu putea sd alunge din mintea arzitoare
trupul gol al Fotiniei, asa cum il vazuse innotind
si apropiindu-se de el; pieptul de zipada care
tesea din api, cu tainicele adancimi nepatrunse, si
fata, o fatda cu ochisorii visitori si cu suflarea
voluptoasa.

Fusese invins in asa misurd, incit nu se mai
straduia si alunge 1magmea 1sp1tex, si se silea,
dimpotrivd, s'o facd mai vie st mai hmpede. St
cu inchipuirea, o gusta, I se parea ci o tinea la
piept, si o tinea, gol si el, in mare.

Cat de mult se ciia acum c¢i n'a alergat dupa
ea, ca a ascultat-o, ci i-a fost teami... Ce prost
a fost! Poate ¢ s'ar fi strecurat si asta pe langi
toate celelalte mangaieri si jocuri din domeniul
drepturilor de ruda... S3 caute un nou prilej?
Cam primejdios. Ceea ce n'a indrasnit si faci
intiia oar3, cind ar fi avut aerul a ceva natural,
n'avea si poatd face din nou fird s'o sperie, O,
dacid nu i-ar fi fost teamid de aceastd sperieturi!
Chiar in seara asta, acum, pe cind dormea in
patul ei, ar fi intrat in odaia verisoarei lui, cu
un tertip oarecare, ar fi desteptat-o, ar fi luat-o
in brate si si-ar fi virsat necazul cu cel putin
doud sarutari,

S'a gandit, si-a inchipuit scena, si iar s'a gandit.
Patima il orbea. Il furnicau fiori la gandul ca
putea si intre in odaia ei. $i incepu si se obis-
nuiasca cu el, sd-]1 gdseasca posibil, simplu, usor
de realizat... De ce nu? «— Fotini, scoala-te...

eu sunt... Ah, dragi, nu stii, mi-e cu neputintd
sa adorm in noaptea asta... se vede ¢i sunt
bolnav... A, nu te speria, verigoaro... ramai in

patusorul tau asa cum esti... Uite, m'am im-
bricat 51 am venit si-ti... sd-mi {ii putin de
urdt... Spune-mi ceva... poate-mi trece... Dar,
ce ti-e frici? De ce faci asa? Nu, sd nu tipi, nu
sunt bolnav... nu, nu sunt bolnav... Te iubesc,
Fotini, te iubesc!... Fie-ti mili de mine! Mor
de dragul tdu..., Te doresc... te vreau!... Tu
esti lumina mea, viata mea, femeia mea! Ma iu-
besti? da”... Sirutdi-mi si tu, scumpa mea!...
Asa...ah!l...»

St urma in gandul lui desfranat, s1 sfarsea
scena in odaia Fotiniei, pind ce-i revedea fata

asa cum a vazut-o ieri, cu ochii dornici, cu su-
flarea obosita in maireata plécere a iubirii. ..

Se Oprl s asculte. Era in odaia Iui o usid care
didea in camera lui Mimis. Se apropié si, in
linistea noptii, auzi limpede sforditul slab al ado-
lescentului. Peretele Fotiniei insi nu avea comu-
nicatie si era greu de auzit. De geaba is1 lipt urechea
de tapetul brodat. Nici o suflare... Dormea oare,
sau se trezise” Nu, de buni seami c¢3 dormea, Ii
spusese intr'o zi ci doarme neintrerupt pina di-
mineata... Si si-o inchipui dormind in pitusorul
e1, acoperitd pe jumdtate, cu gitul gol, pani la
piept, — ca ieri in api, — cu bratele ca o cununi
albi in jurul capului bilaiu, cu aurul curat care se
cuibdrea in santuletele lor gingase, printre dante-
lele unei cimdasi de noapte cu manecile lungi.

Ce i se intamplad pe urma, nici el insus n'ar mai
putea si spue. Firi si aibd nici o hotdrire, fird
si-si dea bine seama ce face, ceva puternic, mult
mat puternic decat el, de neinvins, il impingea
spre fapti. Miscirile lui inconstiente erau cu
toate acestea masurate cu multd pricepere. Ajunse
apoi la usa lui si o deschise cu mare biagare de
seamd, ca sd nu scartde si sa fie auzit.

Tesi pe coridorul intunecat. La fereastra cea
mare a Scirii, — care aducea lumina prin gea-
muri albe i rosiu, — noaptea nu albise inci,
decit asa de putin, incat abia se deosebea fereastra
in intunericul inconjuritor. Facu cinci-gase pasi
mici, rar, sfios si inabusit, pentru o departare
pe care putea s'o stribatd numai cu trei, si ajunse
in fata usii Fotiniei. Intaia la dreapta, — nu, n'a
gresit,

Inima nu-i mai bitea ca un ciocan. Inconstientul
biruise pini si emotia. Si fard si-si sileasca vointa
catus de putin, pipdi in intuneric, apucid clanta
si suci puternic, cu barbitie.

Magina scartdi usor. Anghelos simfti ivirul care
se retrase dela locul lui. Dar cand impinse usa
ca si se deschidd, didu de impotrivire. Se vede
cad era §i altd piedici, mai jos, care nu fusese
trasd odatd cu sucirea clantei. A! usa era incuiatd
pe dinduntru. .,

Aceasta fu de ajuns si-1 destepte, asa cum se
desteaptd un somnambul care cade in mare,
indat3 ce simte raceala apei. Speriat, 13sa manerul
s se intoarcd singur la loc, cu sgomot. Unde se
ducea?... Ce ciuta?... Dacid l-ar vedea cineva
acolo, la ora asta, ce ar zice? Daca ar fi fost des-
chisd usa fetei si ar fi intrat induntru si ar fi
desteptat-o?... Ce grozavie! ce grozaviel... Ca
un hot, ca un ucigas se intoarse in camera lui si
inchise usa tremurand de emotie. Apoi stitu
lingd ea o bucati de vreme, cu urechile ciulite
spre afard. Nimic, slavdi Domnului! Nici un sgo-
mot, nici o tulburare. Se vede ci nu-l1 auzise
nimeni. )

Se linisti. Dar odatd cu sim{imantul acesta ii
veni si o ciudatd moleseald. Abia avu puterea si se
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tarasca pand la jet, unde cizu frint, ca un mort,
Toate in el se opriserd, pana si mintea. Meca-
nismul craniului rimase nemiscat, rasfringandu-i
in constiintd o imagine neschimbatd §i stiruitoare:
«Ce era s3 faci!... vai, ce era si pitesc!...»
Si imaginea aceasta, ultimul gind, era ca forma
pe care o capitdi pe intinsul mirii acoperit de
spume epavele rasletite, dupd incetarea furtunii.

Riamase asa pind la revirsatul zorilor. Cana-
turile erau luminate acum cu dungi de margaritar
si in ticerea pustie risunau cele dintdi strigite
de cocosi.

Incetul cu incetul Anghelos isi veni in fire.
Putu sa pardseascd jetul si si se culce in pat.
Mintea lui lucra greoiu cu imagini mai putin
aprige, mai slabe si neregulate, datorita insomniei.
In cele din urma il cuprinse somnul si dormi
aproape firid intrerupere pani dimineata.

Se desteptd senin. Somnul din zorii zilei il po-
tolise. Ii linistise nervii de-a-binelea... Toatd
drama sufleteasci de peste noapte, intdratarea,
agonia, nesimtirea, — ii ficeau impresia unui vis
urat, A fost in adevir realitate, sau a visat? Erau
clipe, nivilite de lumina voioasi a zilei, in care
se mira de intimplare. $i daca dorul lui stiruia
cu aceeas aprindere si imaginea Fotiniei, cea de
ieri, ii venea inci si acum in fata ochilor, era
insd ceva mai dulce, mai impdicat, care cel putin
nu-1 pricinuia nici o durere. La gandul cd o avea
atdt de aproape de el, aldturi, dincolo de perete, —
gind care in timpul noptii il innebunea, — acum
se simfea mangaiat. i se gdndi cu bucurie ca peste
putin, — la ora sase, — verigoara avea sa intre, ca
de obiceiu, sa-1 destepte.

Dar oare, — in caz cd n'a fost vis, — de ce usa
fi era incuiati? De cine si de ce i era teama in
casa ei, in mijlocul alor sii, in vila imprejmuitd
ca un castel, cu grilaj si pazitd de caini si1 ocament,
ca si se incue in felul acesta fata castelanului,
ca o servitoare care se teme de atacul fiului co-
nitei? N'ar fi crezut-o niciodatd pentru o Fotini;
si, desi in noaptea aceea lucrul acesta fusese sci-
parea lui, nimic nu-l impiedica si-l socoteasci
drept o uritenie si o discordanid. Dar dacd, —
dupd cum ii trecu prin minte o clipi, — odaia
fetei era inchisi de cind venise el alaturi, treaba
ajungea sa fie de ras. « Nici Marieta! » se gandea. ..

I se paru cd aude pasi in odaia alaturatd... Fo-
tinl s'a sculat, s’a imbricat, a ajuns,.. Astizi,
tare i1 era teami cd n'avea sid aibd puterea si se
abtie... Si isi aduse aminte de planul siu, — un
plan pe care-l dospise de o mie de ori, —§i se
hotiri: Avea s'o acopere de sdrutdri, sarutdri ne-
bunesti, si daci o speria riu... s'a ispravit! Avea
s3-1 spue «te iubesc!s.

Si Fotini intrd ca soarele de frumoasi, veseld,
si se apropi¢ ca intotdeauna de patul varului ei,
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jar el preficindu-se ci doarme, mai inainte si
apuce si-l sirute, se ficu cid se desteapta speriat
si 0 apucd pe neasteptate §i o imbritisd si o si-
rutd, odati, de doud ori, de trei ori, de zece ori,
pe buze, pe obraji, pe git, unde nemerea.

e
s
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§

|

Abia avu puterea si se tdrascid pani la jef, unde cizu frant

Dar nu simtea de loc nevoia si-i spue ¢te iu-
besc », — fiindcd nevinovata fatd nu fu de loc
miratd. Sirutirile lui le lua drept joacd, o urmare
a somnului preficut, pentru intregirea glumei; si
daci s’a mirat de ceva, a fost numai neobisnuita
buni dispozitie a varului ei, Si rase din suflet, —
azi se vede cd ai dormit foarte bine! — si-i dadu
inapoi doui-trei sirutdri, veseld, frumoasi, fard
nici o binuiald si neprihanitd ca intotdeauna. An-
ghelos, nu, nici azi n'avea si-i spue cuvantul cel
atat de dulce!...

Fotini se duse si se aseze langa fereastra des-
chisi, pin3 si se scoale tindrul de pe saltea si
sa-gi pue hainele si cimasa. Pana atunci, despartifi
de paravan, flecireau ca niste pasarele.

— Ja te uitd! zise Fotini. S3 vezi, Anghele,
cate bengale mi s'au deschis azi! Tot peretele
gridinii din partea aceea e plin, O adevarata
sirbitoare, nu altceva!

— Si ce sunt bengalele astea?
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— Nu stii ce sunt bengalele” A, sunt cei mai
frumosi trandafiri!... Dar numai sa te uiti la e
de departe. Fiindcd n'au aproape nici un miros;
iar daci-i rupi, isi pierd toatd drigilisia pe care
o au asa, atarnafi de rimurelele lor lungi.

Fotini se duse sd se aseze langd fereastra deschisd

— Imi inchipuiu... ce neplicere! zise Anghe-
los, ciruia i plicea intotdeauna si se certe cu
vara sa in privinta florilor.

— Bine, bine. Ai si vezi §i pe urma imi spui. . .
Dar stii una? S’a stricat vremea. Colo in zare
vad nori. .. N'ar fi de loc de mirat daci ar ploua. ..

— Picat!... N'o si putem face si azi bae.

— A, dar e de vreme inci si faci bae in fie-
care zi. Dacd vrei insd cred ¢i putem si pescuim.

— Multumesc.

— Ti s'a urit cu pescuitul, ai?

— Aproape. ..

Era adevirat. Pescuitul, care in intiiele zile il
entusiasmase, incetul cu incetul incetase sa-i mai
dea vreo mulfumire. Patima pe care o presimfise,
fiindcd o atinsese cu varful degetului, nu putu
sd prindd radicini intr'insul. Si cel dintdiu vant
o lud cu el

— Nestatornic ce esti! murmurd Fotini; si eu
aveam speranta sa fac din tine un pescar perfect!

Se scurserda cateva clipe de ticere.
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— Ia spune-mi, te rog, zise deodati Anghelos;
de ce-ti incui usa noaptea?

— Ce intrebare!

— Te intreb numai! fiindci aseari, pe cand
veneam la culcare, am trecut prin fata usii tale,
si la un moment... asa mi-a venit mie si deschid
Si sd te sperm

— Ei, s1 pe urma?

— Pe urmd am vrut si deschid si n'am putut.
Te incui induntru?

— Eu? ficu Fotini cu cea mai mare mirare;
am innebunit? Intdiu de toate nici n'am cheie...
Dar stii ce? Ca si deschizi usa mea, trebue s'o
cunogﬂ. Se inchide greu si nu se miscd, dacd
n'o impingi cu putere.

Anghelos isi veni de tot in fire, Era atit de sigur
acum ci scena de peste noapte nu fusese un vis
urdt! Sicand auzi cuvintele simple si firesti ale
Fotiniei, se gandi cu groazd, unui cat de mic s
intamplator lucru isi datora sciparea. Daci ar fi
impins uga ceva mai tare, ar fi fost pierdut!.,,
Dar iatd ci fata castelanului n'a innebunit si se
incue noaptea ca o servitoare in odaie.

— Si ce aveai de gind si-mi faci? il intreba.

— Nu stiu, rdspunse cu sinceritate Anghelos;
vedeam eu atunci.

— Hm! bun! ficu Fotini, Si stii insi ci mie
nu mi-e frica... $i dacd e vorba asa, apoi am si
te speriu eu odatd bine de tot... Iaci, ti-o spuiy,
ca sd nu zici pe urmi ci nu te-am instiintat,

Isprivise inci de ieri acoperimintul brodat
pentru Sfinta Masid a bisericutei. In sfarsit!

— S3 mergem si sd-]1 punem odati, propuse
Iui Anghelos, dupa ce-l sili si admire bengalele
din gradina.

Anghelc-s primi cu obisnuita-i plicere. Se in-
carcard cu pachetul 5i cu cheia, — care dupi obser-
vatia lui era mai mare decat insds bisericuta. —si
pornira améandoi pe cirarea dela livada de mislini.

Norii cari aparuserd diminea in din spre miazi-
noapte, se indlfaserd si se rispandiserd pe tot in-
tinsul cerului, pete mari pe albastrul curat, ce-
nusii la mijloc si cu ciucuri aurii de jur imprejur.
Unele mai mari erau la mijloc de culoarea plum-
bului. O bund bucati de timp, una din ele aco-
perise soarele.

— Ce zici, o si ploua? intreba Fotini.

— As, nu cred! Nourasi de primivard ca o
turma trecitoare de o ... Nu vezi? tot se duc

— Da, dar de acolo din fund vin mereu.

Anghelos nu spuse nimic. Isi roti ochii asupra
privelistei, pe care pentru intdia ocard o vedea
cu soarele acoperit, i i se paru §i mai frumoasa,
cu trasaturile acelea netulburate si limpezi in
semi-lumin3d, Iar bucitile ascunse ale cerului,
printre cele albastre, deasupra frunzisurilor ar-
gintii, lasau impresia unei dulci, foarte dulci me-
lancolii, care il ficu sa se gandeascd, fara voia luj,
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¢i niciodatda pand acum nu vazuse pe Fotini
trista cat de pufin. Si-s1 zise in gand c3 un ma-
nunchiu de nourasi cu ciucuri aurii Ja frumusetea
el senind, mstelata, i-ar fi mers de minune.

Pe drum, pe cand treceau printre malurile im-
podobite cu flori, tandrul culegea margarete si
dedifei 5i tot vorbind si jucindu-se, impleti o
cununi. Cand ajunse aproape de bisericuti, cu-
nuna era gata, Si pe neasteptate o puse pe capul
Fotiniei.

— Ta stai... s3 vid cum iti sade?!

Fata ficu o strambidtura sarcastica si stitu in-
tr'o pozitie comicd. Incununarea fu luati in bitaie
de joc.

— Ei, cum iti par? intreba.

— Esti bund de dus la balciu! zise Anghelos.

Fotini se grabi sd-si ia cununa de pe cap si
s'o treaci pe braf. Strambitura e1 spunea: « Fi
serios!| Asa ceva eu nu fac. E caraghios!».

Si intr'adevir, Anghelos niciodati n'c vizuse
ludndu-si o pozitie de falsd naivitate, ciutind si
arate o cochetarie fatarnici, si izbeasca. Mai ales
impodobirea capului cu flori o socotea ceva supra-
romantic, prefacut, increzut, nevrednic pentru o
fati crescutd la fard. Un pic de rezedi, citeva
panselute la piept, era destul. Uneori isi atarna
ciresi la urechi; dar numai pentru o clipa, in tim-
pul mesei, dintr'o obisnuintd care ii amintea de
copilarie. Iar florile pe care le iubea pentru par-
fumul lor, — iasomia, busuiocul, garoafele, — le
ascundea totdeauna in sin, lipite de piept.

Descuiard §i intrard in bisericutd.

Fotini, cu cruci repezi, saruta icoana Sfintei,
impodobi un sfesnic cu cununa de margarete,
aprinse o luminare si apoi, cu cea mai mare
nevinovitie din lume, rugi pe Anghelos sa fie
atat de bun si sa intre in altar sd intindid acope-
ramantul.

— Ce face? zise Anghelos mirat peste masura.
Nu, nu, du-te tu, fetito, eu nu md pricep la deal-
deastea! Ia-l i intinde-l unde vrei tu.

Si-i intinse legitura. Ea nu o lui.

— Ce, glumesti? ii zise.

— De ce?

— Tu nu stii cd femeile nu pot intra in altar?

— Nu mai spune!

— Sigur, e oprit. ..

— $i mi-e ingaduit
eu sunt mai putih picitos decat tine!

— Nici vorba, dacd esti barbat.

— Taci, taci cd ne aude Sfanta Fotinia s1 da-
rima tavanul peste noi! Mai bine intrd in altar
fird teama, si eu te astept aici... Hai, nu mai sta
¢«de lemn Tinase» lau toatd raspunderea asu-
pra mea!

— Nu se poate! strigi Fotini.

Nu se putea, mai bine i-ar fi cazut tavanul in

mie! strigd Angheloa. Adica
. asa?
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cap, decat si calce Fotini peste o porunci a re-
ligiei, Si tanarul se vizu intr'o situatie neplicuta.

Ce sa faca? Ridicd perdeaua usii, cu toati sfiala,
cu toatd groaza ca el, un picdtos si intinat, pan-
gdrea Sfintele Sfm\;nlor, si intrd in altar, luminat
mistic de o mici usa din spre rasirit cu sticle al-
bastre si rosii... Ficu cdfiva pasi fnainte, incre-
menit, temandu-se pand si sd se uite in voie in
jur... Si trecu pr'ntr'un adevirat chin sufletesc,
pani si ridice unul cite unul toate lucrurile de pe
Sfanta Masa, — incepand cu evanghelia imbra-
catd in catifea si aur, pind la vasul de sidef al
tamaiei cu lingurita de argint, —ca sa intinda
in grabd noul acoperamant.

Fotini stitea afard, langd perdea, §i-1 urmarea
operatia cu luare aminte,

— Ei! ei! Ce faci? ii strigi deodati., Ai aco-
perit antimis-ul, .. Scoate-1 repede!

Cumplit se mai sperié Anghelos, mai ales din
pricina cuvantului, si dupa ce trase noul acope-
rimint, vizu intr'adevir dedesubt, in mijlocul
celui vechiu, o bucata de stofd rosie decolorata,
indoitd si roasd ca o hartd ciptusiti si inchisa.
In graba lui nici n'o observase.

— Ce e asta? zise.

— O desface preotul la liturghie. Pe dinauntru
are o icoand, zugravita pe panza. De desubt pune
Sfintele Taine... Discul si Potirul..

Anghelos isi trase ména infiorat.

— Al nu pun mana pe el, zise. Nu-l ating
nici mort, Poimaiine cind vine popa, si-lscoatad
el... Lasd-ma!

Si fird si mai asculte pe Fotini, ispravi de in-
tins, puse la loc, cu aproximatie, cartile si lucru-
rile si se grabi sd iasd din altar, ca si cum il ame-
nintau Ingerii cu sibiile mari. Antimis-ul ramase
acoperit. Si Fotini isi ficu cruce si se mird de
incipatinarea aceasta firi temeiu.

Dar fruntea plina de sudoare a lui Anghelos
dadea la iveald o atit de mare stinghereald, poto-
lita in sfarsit cind se pomeni afard, — incat fata
nu voi si-1 mai necijeasca.

— Hai, sd mergem acum, zise; nu face nimic.
Maine trimit pe Mimis si pue in randuiala to-
tul... As fi dorit si stiu insi de ce te-a apucat
o asa de mare frici. Atat de multe pacate ai tu?

Anghelos surise enigmatic, si sgomotul rasului
ii iest pe nas. Acest de ce n'ar fi putut de sigur
sa-1 inteleaga Fotini. Dupa noaptea aceea groaz-
nicd. .. dimineata numaidecat, .. si-l pue sid im-
podobeasca o Sfanta Masa!... In sfarsit, poate
cd era si o prostie a lui. Dar lisand de o parte
teama smintitd care-l cuprinsese deodati intr'un
loc semi-luminat, covarsit de prejudecdtile ome-
nesti, ii veni si rddi de acea poruncd a religiei,
care putea la un moment dat si deschida larg
Sfintele Sfintilor ca sa intre Picatul, si sd lase
dincolo de cortina Scenei o mnevinovitie fecio-
reasca.
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Indata ce se pomenird iards la lumini si se
depdrtara de bisericutd, Anghelos, ca de obiceiu,
uitd si de pangirire si de groaza ei.

Ficurd obisnuita lor plimbare matinali si ajun-
serd pana la partea opusi a mosiei. Anghelos
avea pofti de mers, Drumul cel mare de tat,

Ploaia se intefise mai mult

roscat, foarte curat si neted, cu malurile lui in-
florite, care serpuia si se suia printre dealuri,
il chema. Dar Fotini ii aritd cerul acoperit de noti.
Un nor de plumb, aproape negru, mai aproape de
pamint, rupt la margini, ca o carpa destrimari,
inainta spre zenit, acoperindu-i pe ceilal{i cu
ciudid si méindrie. Era mai cuminte dacd se in-
torceau acasa, inainte si-i apuce ploaia.

Si o pornird inapoi. Mergand incet, strabatura
jumitate din drum, cind vizurd de departe o
pisica alergind nebuni. Peste putin incepura sa
tipe si pasdrile. Si cei dintdi stropi de ploaie se
auzira cdzand rar pe frunzisuri.

Isi gribiri pasul pe cirarea ingusti din livada
maslinilor. Ploaia incepu. Incepura si ei si alerge
si sa radid. O bucata de drum o facura asa, lasan-
du-se bituti cu plicere de piciturile groase tri-
mise cu putere de norul cel negru.

Dar deodati rasuni un sgomot atat de puternic,
incdt ai fi zis cd se revoltase vantul. Picaturile
incepura si se schimbe deodatd intr'un adevirat

torent, neintrerupt, nesfargit. Oricit de repede
ar fi alergat acum Anghelos si Fotini, era cu ne-
putintd si ajungd acasa fara si fie udati pana la
piele. $i se gribird sd caute un addpost provizoriu,

— La cdsuta lui nenea Anastasis! strigd An-
ghelos.

— As!... e departe! Vino 'ncoace!

Fotini, pe cand alerga inainte, coti. Pe-acolo
prin apropiere se afla un maslin bdtrin, cel mai
mare copac din padure, cu trunchiul inalt pana
la cer, scorburos, sipat ca o pesterd. Spre copacul
acesta alergd Fotini si se vari in scorburd ca o
Amadriadi urmairiti de Nefele.

Anghelos dupa ea.

— Este loc §i pentru mine?

— Numai pentru tine? Nu vezi? Aici, baete,
poate si incapad foarte comod intreaga... familie
frumoasa!

Poate ci era o exagerare, Dar doi insi indri-
gostifi puteau sta foarte comod in pestera si si
rimiie si loc liber pe deasupra. Ici, colo, radi-
cinile aspre si sgrunturoase ficeau umflaturi ca
niste scinduri necioplite. In unele pérti se vedea,
printre ele, pimantul gol; dincolo risiriserd flori
salbatice. Peretii aveau vreo doua crapdturi ca
niste ferestruici, iar in fatd se casca deschizitura
cea mare, intrarea pesteril, lucrati intr'o forma
ciudati, rotundi, mai strinsi in partea de jos
si mai largd in cea de sus, ca o inima.

Aventura {i entusiasma. Anghelos mai ales,
neobisnuit cu astfel de intimpliri, cu cit auzea
ploaia biciuind ritmic si fird mild copacii cu un
risunet puternic; cu cat privea pidurea prin des-
chizaturi, tablou tulbure plouat, cu trunchiun
peste tot, printre impletiturile nenumaratelor to-
rente; cu cit se simtea mai mult langa draga lui,
apdrafi cu egoism si voluptate subt bolta imper-
meabild, pe cind in jur natura descoperitd suferea
grozav de pe urma supardrii norului intunecat,
Anghelos se ficea mai vesel, mai nebun. Ii ni-
valise sufletul o bucurie cu totul copiliroasa i,
pe cind tinea asa mana verisoarei, 1-0 Strangea
mereu si radea cu hohote, fird si se gindeascid la
nimic rau.

Dar dupai ce trecu citva timp, — foarte putin, —
incepu sa simta mirosul atitator al faranii ude,
impreuni cu aburul cirnn albe usor transpirate,
care se infierbdnta langa el. $i cand se intoarse
o clipd si vazu iara obrajii rogii-visinii acoperiti cu
un puf abia deosebit, fu incercuit indata de fiorul
ispitei; dorinta i se desteptd ndpraznici si in el
avu loc o riscoald. « Am s'o acopir de sdrutir,
se gandi; si dacd s'o speria, am sa-ispun: te iubesc ».

Atunci pe neasteptate {i strinse mana mai tare
si strigd ca un nebun:

— O, ce frumos e aici, in scorbura copacului,
iar afard pustiu si furtunid! Am impresia ci sunt
un om salbatic. .. antropofag... si-mi vine si te
mindnc. .. uite, asa! asa!
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O cuprinse in brate si o acoperi de sirutiri.
Sarutdri una peste alta, pe obraz, pe birbie si
pe git, pitimase, lungi, nesfarsite... La inceput,
Fotini le primu fird nici o impotrivire. Pe urma
insd incepu si se opuie, sd se retragd, si aplece
capul, si-si puie inaintea fetei madinile ca un scut.
Fiindci o gadilay, o infiorau, o dureau.

— Stai la un loc! ii strigd; ce ti-a venit astdzi?

In cele din urmi ii scapd din brate si se ni-
pusti, ca si cum voia si iasd afard. Dar nu; se
opri la deschizdtura, se rezemi cu mana de o
margine, se apleca si scoase afard numai capul.

Nici supdrata nu era, nici speriatid. In tot tim-
pul luptei, ridea, ridea nebuneste. Iar cind,
aplecata la deschizatura pesterii, vazu ploaia, tot
asa de zambitoare si senind pofti si pe varul ei,
pe care-l lisase in fund niucit si nelinistit, s3 se
apropie, ca si vada si el spectacolul.

— Vino si vezi, Anghele...

Astfel lisase pentru altadata surpriza...

Se apropi¢ d:n urma, Statu langi ea lipit, isi
sprijini mana de spatele ei si se apleca st el in
afarid. Zirea, cind pe subt parul bilaiu profilul
trandafiriu, cind deasupra capului ei, o parte
din padurea plouata.

Ploaia se intetise mai mult. O ploaie frumoasi,
primdvaraticd, neagteptatd, jucdusid si trecatoare,
care ficea iarba si copacul si se invioreze. Vint
nu era de loc, iar stropii, mari si desi, cadeau
drept, perpendicular. Pimintul ars de soarele lui
Mai, bea, sorbea la inceput cu lacom:e, fara sa
lase nici o piciturd. Pe urma insi, apa, mai im-
belsugatd decit setea tiranei, o nivilea, o spila,
0 sapa si fiacea o mulfime de pariiase care curgeau
in jurul trunchiurilor ca niste serpi. $i serpii erau
rosit. Ai fi zis ca ploua sange’ Roseata livezii
ajunsese $i mai accentuatd si semina acum cu
coastele incruntate ale stdncii, asa cum se vedea
din spre mare.

Trebuiau- s3 strige ca sd se audia unul pe altul.
Muzica torentiald a ploii ii asurzise. Picaturile
acelea ai fi zis ci erau tot atitea coarde, pe care
se plimbau arcusuri nevizute st raspandeau mii
de melodii cu acelas ritm monoton. Dar afara de
aceasta mare orhestrd, integrala, distingeai mai
aproape §i cantece mai muci cu ritmul lor aparte.
Aici, din crengile joase ale copacului, cideau
stropi cu sgomotul innecat pe frunzele unui lastar
ars, care rasarise dela radacini; aiurea, stropi
mai rari, de pe frunzele tufisului risunau in mica
si foarte melodica balta a clipei.

Fotini privea acum si asculta in ticere. Din
spatele ei, Anghelos vedea arcurile lungi ale ge-
nelor iniltate spre sprancene si-si inchipuia ochii
el deschisi cu totul si extatici. Apoi, pe cind isi
schimba un moment pozifia §i privirea lui trecu
subt bratul ei, ii vizu pieptul dintr'o parte, is-
pitd nebiruitd, umfland rochia ca un pumn. Lupta
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tanirului, — frica mai bine zis, — tinu cateva se-
cunde. Si hotirit, se gindi ca de obiceiu: « Daca
se supara, ii fac marturisirea »

Incepu incet, cu bigare de seami, ca si cum voia
si-i spuie ceva, si mina lui, dela mijlocul ei, se
sui mai sus, aluneci mai departe si se opri...
Din pricina emotiei, abia atingea, de teama se
uita in altd parte si din moment in moment as-
tepta ceva groaznic...

Nimic.

Fotini nu ariti nici cea mai micd mirare. Nici o
atentie gestului indrisnet al virului. De i-ar fi
alintat numai parul, n'ar fi privit cu mai multa
nepasare ploaia. $i Anghelos prinse mai mult curaj.
Palma care abia atingea, se rezemd acum cu putere.

Fotini tot asa! De s’ar fi rezemat pe umarul e1,
n'ar fi ascultat cu o mai multi liniste muzica
ploioasd. $i Anghelos prinse si mai mult curaj.
Palma care se rezema cu putere, incepu acum
sa strangi.

Nimic si iar nimic. $1 tocmai in clipa in care
se astepta la acel ceva « groaznic » — cine stie ce
gest de supdrare, ce cuvinte de indignare sau
chiar lacrimi multe de rusine, — Fotini intinse
mina cu cea mal mare naivitate afarid si zise:

— Anghele, uite, uite colo un migar cum il
ploud! Si nici nu se sinchiseste, prostul!

i rise.

Anghelos s3 'nnebuneasci de bucurie. Subt pre-
text ca si et nu erau plouati mai putin decat do-
bitocul, o trase in fundul pesterii, se asezd pe ra-
dicina care semina cu un scaun si o sili s3 se
aseze langa el. Si silindu-se si-1 vorbeascd la
vrute si nevrute, — nu indrisnea inca sa taca, —
o imbrifisd s1 incet, incet, subt pretext cid nu ra-
misese destul loc pe scaun, o puse sa seada pe
genunchii lui. Si tot flecirind, cu aceeas putere
cu care ploua afard, o strangea in brate toata...
Peste putin nu mai putea si-i vorbeascd. Atunci
subt cuvant ci ploaia il predispune la somn, isi
rezemi capul de umirul ei si inchise ochii ca si
« doarma ».

Asa au ramas in pestera fericiti pand trecu
furtuna de primavard, — dar tot fira sa-i spuie
acel «te iubesc .

Bucuria aceea care-l ficea nebun, Anghelos o
simti toatd ziua. Daca ar fi avut coloare, ar fi
fost coloarea pariiaselor de ploaie din livadi;
daci ar fi avut miros, ar fi fost un aliaj de stan-
jinel si de tin3rd carne aurie... Ai fi zis cd se
ridicase o greutate de pe el si sbura. Semana cu
tirdna care isi astimparase setea si, inviorata, cu
terburile, cu copacii ei, strilucea acum la soare.
Cu ochii plini de bucurie, pentru intdia oarad
vedea natura Stincii Rosii asa de frumoasd si
fericita. Resturile norilor se inghesuird departe,
spre rasdrit, si cerul strilucea iaris cu seninaitatea
lui aurie. Zi veseld de primavara.
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Anghelos isi binecuvanta curajul care-l linistise.
Nu era numai pentru clipele dulci prin care tre-
cuse in scorbura maslinului bitrin; era mai ales
pentruci-l pardsise teama nedeslusiti a unui mare
pericol care-] apdsa ca un vis urdt de citeva zile.
Stia oare pana unde il putea duce dorul neim-
blinzit si ce rezultat putea si aibi fapta lui?

Resturile norilor se inghesuird departe spre Risirit

Adevirat, il descuraja intotdeauna gindul ca tre-
buia sa-i spuie « te iubesc », in intdia clipi in care
odatd avea s’o vada suparatd; dar ce folos ar putea
aduce cuvintul, odatd ce ea nu-l1 iubea pani
in momentul de fat3, §i nu-1 va putea iubi in veci?

Iatd deci cd Fotini il iubea si orice teami a lui
se dovedea zadarnici! Era sigur, foarte sigur
acum, ca magnetul ochilor lui isi ficuse efectul.
Oricat de rudd ii era Fotini, oricit de naiva si
nevinovatd, — cum putea s3-i primeasca alintarile
lui erotice, daci nu era de mai inainte cuprinsi
de o ascunsa si nerostita iubire?...

In scena de dimineata din scorburid a fost de
sigur §1 ceva bizar, nelimurit, greu, foarte greu
de limpezit: nepasarea, nesimtirea Fotiniei. Ai fi
zis cd primea alintdrile ca un copil care nu-si
didea seama de insemnatatea lor, asa incat sid
nu se fmpotriveascd St si nu protesteze, decit
numai de durere §i de imbulzire, fird nici o urmai
de rusine si, culmea, firi nici o urmi de aplecare
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eroticd. Altul in locul lui ar fi fost indreptitit
si se nelinisteascd, si aibd unele banuieli... Era
oare preficatorie, viclenie desavirsitd sau nesim-
fire, nesimtirea unui animal nevinovat? Dar as-
tizi, in intdia zi a fericirii lui, Anghelos nu vedea
decat trasaturile cele mari si nu era de loc in stare
sd intre in amidnunte.

Giéndul ca Fotini il iubea, il ficea rabdator,
Dintr'odati, agonia chinuitoare pe care o simfea
oridecateori fata era departe, se rupse, impreuni
cu potolirea dorintei. S1 in aceeas dupd amiazi
avu pentru intdia oara puterea sa se desparti
de ea cu voia lui, s3 mearga singur la oras, si se
intdlneascd cu un prieten pe care-l pacalise de
atdtea ori la intilniri, si sd viziteze cu el vechile
biserici zacintiene cu comorile lor de picturd si
sculptura.

Abia seara se intoarse la Stanca Rosie. Lui masa
cu familia, mai vesel ca niciodata, gisi pe Fotini
mai voioasd decat oricind, si se jucd cu verii lui
diferite jocuri, pana la ora cand isi spuserd buni
seara i se suird in odaile lor. Era incd de vreme;
iar el, desi ii era somn, prefera si vegheze putin
pe balcon, ca sid vadi rasiritul lunii, care trebuia
sd iasd din mare.

Asa il furd somnul. Se destepta insa repede la
sgomotul portii de fier, pe care o inchidea nenea
Anastasis, si atunci se hotari si se culce. La lu-
mina lunii, sui in linigte scara si ajunse in odaie.
Inaintd pana la scrin si frecd un chibrit ca sa
aprinda lumanarea.., O umfliturd pe patul lui,
neobisnuita, ii atrase indatd privirea piezis. Vizu,
si un fior de groazi il incinse.

Dot ochisori negri deschisi, mari, veghetori, cu
un extaz salbatic, erau fixati in gol. Doi obrijori
rumeni, pe perni, si un nor auriu de par incretit. ..

Groaza lui, — mici pedeapsi, — finu o secundi.
Se uitid mai bine, vazu ce fel de stafie era si rise:

Fotini, ca sa-l sperie, intinsese subt paturile
patului pipusa ei cea mare.

— Mimuca! striga tare, fiind sigur cd verigoara
lui astepta treazd, efectul.

Din camera de alituri se auzi indata o voce
« mirata »:

— Ce ai pitit, Anghele?

— Ah! ce dricusor impelitat imi estil... De
as veni acolo ti-as arita eu fie.

Fotini nu mai putea de ris.

— Te-ai speriat, zau? il intreba din nou.

— Auzi vorbd! mi s’au deslegat genunchii!

— Ei, ti-a placut? Asta a fost ca sd invefi minte
alta datad... hm!

Ce sid 'nvete? Fotini nu-si ispravise fraza. Dar
si asa, Anghelos gasi gluma ei destul de drigalasa.

GRIGORIOS XENOPOULOS
din greceste de Anton Mistachide
desene de 1. Teodorescu-Sion

(Urmeaza)




