STANCA ROSIE

(ROMANUL FOTINIEI SANDRIS)

In dupid amiaza Duminicii, — doui, trei zile
dupa sosirea unei telegrame formale de multu-
mire din Atena, — familia Sandris, dupd obiceiul
ei, se duse la oras.

Bunii Zachintieni, a ciror mandrie tainici era
mereu frumusetea blondi-azurie a Fotiniei, astizi,
la plimbare, se uitau la ea mirati. Copila crescuse
dintr'odati., Rochia ei de vari, imbricati intiia
oard, din muselin trandafiriu, diafani ca aerul
zorilor, nu mai era copilireasci. Mai lungi, mai
serioasd, cddea in cute pana la ghetele albe, si
abia se deosebea in mers, printre valurile de jos
ale rochiei, ceva ca un vis de gambi rorundi.
Sprijinitd de braful fratelui ei, pe care cat p'aci
si-1 ajungi la statura, mergea cuviincios, melan-
colici, cu ochii visitori, Zambea dulce o clipi
la fiecare salut, dar isi relua numaidecit aerul ei
serios. Al fi zis cd felul ei de a fi copiliros si vioiu,
il lepddase odati cu rochiile scurte, pe care le
purtase paniieri. Era schimbati, insa mult mai
frumoasi. Noua ei atitudine, ca si rochia cea noud,
ii sedeau de minune.

Un prieten al casei o vizu si zise:

— Ia te uitd, domnule, ce repede cresc fetele!
Pinid mai alaltderi o jucam pe genunchi si-acum
mi-e rusine s’o salut!

Insi un altul, mai tanir, care fu atent mai mult
la ochii visitori, se gindi: « Trebue si fie amo-
rezatd. Cine-i oare fericitul? ».

Al Uite si pe Stefanos.

Fotini nu aflase de venirea lui si-1 ziri pe neas-
teptate in pm;a, in fata cazmouhn, cu prietenii lui.

Tresarl, si o clipd se uitd la el bine. Dar numai
atat, fird si zdmbeascd, fir3 si-i rispundi la salut
decat numai cu o miscare rece a capului, isi in-
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toarse fata in alti parte si inainti serioasd, nepi-
satoare.

La celilalt tur la fel; la celilalt si mai rau.
Studentul cu mustata brund, cu ochii negri de
cirbune, plini de ceva dulce si inflicirat, o pr1vea
de fiecare dati si, pe cind trecea, se uita in urma
s’o vadd. Ii cersea wurisul ei cel vechiu si cel
din trecut... Dar ea nici nu se gindea. Se uita
la el o clipd ca la orice trecitor si se intorcea in
altd parte, serioasi, nepisitoare.

In cele din urmd, privirile sirmanului Stefanos
expmmau o durere asa de buimaci si de 51mpat1ca,
incit ti-era mili de el... O vedea dupi atita
timp, — si Dumnezeu stie cat de mult se gindea
la ea In orasul strdin,—si o revedea atit de
frumoasd, atat de mare si atat de rece! O, fard
indoiald, in ziua aceea a avut cea mai mare desa-
migire din scurta lui viatd,

Stefanos, aproape ca si toti ceilaltl Zachmnem,
era si putin poet. $i fireste, isi virsi necazul in
versuri. Peste citeva zile, o pubhcape din locali-
tate oferea ospitalitate poeziei lui melancolice,
inchinate «crudei si nestatornicei frumuseti».

— Te-am vizut alaltieri, — 1i spunea, — si nu
te-am recunoscut. Spune-mi, nu esti tu? Ce ai?
Ce te-a schimbat atit de mult? In timp ce eu
triiam departe de tine, cine a venit §i te-a vrijit?
A sosit numai ceasul despartirii, sau o altd dra-
goste ti-a cucerit inima?... Nu mai iubesti...
mi-a spus privirea ta nemiloasi. Nu ma iubesti, dar
eu ce mi fac? Cum am si triesc de-acum finainte?

D-1 Sandris era abonat la publicatia din localitate
si... ¢ doi ochisori s’au aplecat asupra unui cantec» '),

) Vers dintr'o poezie de C. Palamas.




ce 0 citi si o reciti, Fotini surase trist
di: « Adevirat, cineva a venit in timp ce
eal si m'a vrdjit... Dacd spui drept ci
eparte cu gindul la mine, — ceea ce nu
te compitimesc, dar ce si-ti fac? Parcid
spus vreodatd ci te iubesc? Te intilneam
beam uneori, da; dar asta nu e dragoste,
sd te iubesc; dar acum nu mai spun asta.
niciodatid., Ce esti tu, sau oricare altul
Acela care a venit si m'a vrdjit? Si chiar
lipseai, tot una ar fi fost! Numai pe El
stut... Nu pot, — asa dar pe nimeni!y

J .ti!
ca fiinded nu putea, fiindcd era de
era destul numai si-l iubeascd. $i totus!
e zi care se lumina dinspre mare, in fie-
pte care se lisa din munti, sentimentul
prindea in inima ei ridicini mai adinci.
luat fiintd? Nimeni n'ar sti s’o spuni.
chiar din intdia clipi in care vizu pe
. Marinis si i s’a pirut frumos si bun.
1ati: in ziva cind au intilnit in strada
e cei doi veri indragostiti, il iubea. Cand
in dimineata aceea si-1 scoale, in urma
ve pe care o petrecuse din pri-
11 Cand se virise cu el in scorbura
| maslin, il iubea. $i in clipa chiar cand
sa-1 caute la Stinca Rosie, era nebuni
ar fi spus-o cineva, ar fi fost in stare
Dacd i-ar fi limurit-o constiinta ei
murit de rusine. Iar cind Anghelos
i vorbeasci de dragoste, il urise ca
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iubea! Firi si stie. Pe ascuns, adinc,
| 2 auzit pentru intdia oari de Eliza,
. Cand o silise si-i vorbeasci de Ste-
si-] incredinteze ci nu-l iubeste
pe altul. Cand si l-a inchipuit
era nebund de amairdciune. Ji cele
alintari i le primea cu supunere,
tdinuiti aproape cu plicere.

lui... o, niciodatd n'au supirat-o,
at-o vorbele. Se potriveau, ai fi
cu iubirea ascunsi pe care o nu-
ari dulci, fird nume, ca si senti-
din clipa in care fusesera in pri-
spund pe nume, a strigat numai-
atinge ! ». Tot atita spaima i-ar fi
atul ei, dacd l-ar fi numit iubire.
era? Anghelos s'a intimplat s3
| barbat pe care l-a simtit alituri
frumoasd si criticd. $i birbatul
nevinovat, ca pe o vard. Din
ca s'o atragd, fird voie atras
chilor lui. Cum sa nu se intimple

in care sentimentul tdinuit si
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anonim fu desvelit si determinatin constiinta Fo-
tiniei. Cand el ii vorbise la Stinca Roste, il urise.
Pe urma 1i fusese mili de nenorocirea lui. Apoi
il iubise din nou, din mild. La urmi se linistise
totul, ca sa 1asa la suprafatd, singura si stipanitoare,
Iubirea. Din clipa aceea Fotini nu se mai putea
indoi.

Cine a spus ca despirtirea e ca si vantul, care
stinge flacira plipindi, dar care face si creascid
pe cea mare? Mare e si flacdra Fotiniei, iar despar-
tirea a facut-o si creasci nemadsurat de mult. Din
intdia zi trdia cu amintirea lui Anghelos. Inchi-
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Dupi ce o citi §i reciti, Fotini surise trist

puirea i-1 aducea inapoi, in singuritatea nesuferitd.
Din tot ceea ce o inconjura, cel mai mare pre{
pentru ea o aveau cele ce-i aduceau mai mult
aminte de el. Restul ii era indiferent, Din toatd
verdeata regatului ei, a ajuns si iubeascd mai mult
bitranul mislin cu scorbura cea mare, si dintre
toate cele neinsufletite si nesimtite, cu timpul,
craterul Stincii, unde intr'un amurg de soare el
ii deschisese inima lui.

Isi iubea virul. Acum o stia si ea si nu intarzie
chiar s'o afle. Din ziua plecdrii lui Anghelos,
au inrosit Stidnca numai cincisprezece amurguri,
la fel cu cel neuitat...

Din ziua cind Fotini a ajuns si-si spue inimii:
«imi iubesc virul», era cea mai nenorocita fip-
turd din lume.
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Sentimentul nelegiuit a inspdimintat-o intr'a-
tat, incit ciuta la inceput si-1 ascundi chiar
siesi. Cdnd a vizut insd cid aceasta nu era logic,
fiindcd ceva mai tare decdt vointa ei o impingea
spre amintirea vinovatd si spre pornirea profani,
se lasa si ea toatd in prada lui, cu singura teami

Din ziua cidnd Fotini a ajuns si-si spue inimii: «imi jubesc
varul », era cea mai nenorociti fipturd din lume

sd n'o afle, s3 n'o descopere, si n'o inteleagi ni-
meni. i se ferea cu fitirnicie si cu viclenie de ai
sdi, — si mai ales de Anghelos.

De aceea nu s'a hotirit si-i scrie niciodati.
Voia si-l lase cu gandul ci era supdrati pe el
?i orideciteori mama ei ii bitea capul si adauge
a scrisoare un post-scriptum cu maina ef:

— Scrie-i si salutiri din partea Fotiniei si gata!
ii spunea cu tonul cel mai natural; eu stiu, nu
scriu tocmai frumos si nu vreau sa radi de mdz-
gdlelile mele.

Asa c3d post-scriptum-urile erau scrise de Mi-
mis. Si intotdeauna tinerelul gisea cite o ironie
la adresa Fotiniei: «care vrea un secretar, fiindci
nu cunoaste ortografia ».

In intaiele zile Anghelos scria matusii sale des.
Pe urmai, cénd socoti cd a scépat de indatorire,
scrisorile lui s'au ririt. Si incetard aproape cu totul
tocmai atunci cand Fotini le dorea mai mult.
Era grozav de chinuitd, Orideciteori venea vreun
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om dela oras, se uita cu o sfirseald ascunsi la
miinile lui, cu speranta si descopere vreun plic
cunoscut. .. Si cand rar de tot sosea la vild cite-o
scrisoare de-a lui Anghelos, Fotini in ziua aceea
era in sdrbitoare.

Din cuprinsul misivelor se straduia si-i ghi-
ceascd starea sufleteascd: a uitat-o? o mai iubea?
era inci nenorocit? Pentru toti Anghelos scria
multe; pentru Fotini mereu doud cuvinte: «Si-
rutdri iubitei mele verigoare, — multe compli-
mente Fotiniei» Si ea se gindea: « I-e fricd de
mine. ..

Intr'una din ultimele scrisori, Anghelos scria:
« Mamei i-a parut riu cd s’'a aminat cilitoria
copiilor. Sperd totus sid-i vadi...» Fotini crezu
ci asta voia si arate speranta lui si se bucura
nespus de mult. Fiindcd intotdeauna dorea in
sinea ei ca Anghelos si n'o dea uitdrii. Voia ca
amindoi s3 fie nenorocifi. In romantismul virstei
ei si in faza aceasta a dragostei, visa si imbitra-
neasci amandoi necasitoriti si indridgostiti in taind,
jertfe nobile ale unei dorinte, cireia nu-i era iertat
sa se infiripe. Si visul acesta era singura si marea
mangaiere a viefii ei chinuite.

Zilele treceau.

Fati de ai sii, Fotini se preficea, cu mare greu-
tate, veseld si fericiti. Nimeni n'a infeles nimic.
Ins3s mama ei, care, oricat, s'a mirat de atitu-
dinea ei din ultimul timp, daci ar fi prins-o in
odaie plingind in fata fotografiei lui Anghelos,
si-ar fi dat seama, sirmana femeie, ¢ci umbla cu
capul in nori...

Fotini plingea mult. Mai ales in intiiele zile,
dupi ce se lisase pradd pornirii, atunci cdnd
inci mosia i pirea pustie din pricina lipsei lui An-
ghelos, — c3uta si fie mereu singurd, ca sa poatd
fi cu gandul la el si si-1 planga in voie.

Dar incetul cu incetul, lucrurile au pierit. Ai
fi zis cid sentimentul ei crescuse, se intdrise, se
imbarbitase si se lepidase de gesturile copiliresti.
Si Fotini astepta fara pic de lacrimd, ticutd si
eroicd, cu melancoha intiparitd pe fata palida.
Asa riticea acum in umbra si luminisurile live-
zilor, asa o primea, singuraticd, parcul ei iubit,
asa o vedea jos, pe pietrele de pe malul marii,
Stanca tristd, asa o impurpurau amurgurile uimite,
asa o argintay ‘luna si stelele.

Singura ei bucune in mijlocul acelei tnstet,'l,
singura plicere in durerea aceea, era si-§i
aduci aminte, oriunde se ducea si oriunde se afla,
de vorbele, de jocurile, de alintarile lui Anghelos.
Il revedea, il auzea iards, il atingea si acum cu
1nch1pu1rea ei. Orideciteori se apropia de craterul
Stancii, in ceasul in care peste tot era revirsatd
purpura asfintitului, un ecou tainic se auzea:
« Te iubesc..., am si te iay cu mine si plecim
impreund, am si te fac sotia mea » Slibiciunea ei
era si meargd la bitrinul mislin, si se pituleze
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in scorburi si si stea acolo ceasuri intregi, intinsa
- pe ridicina care semina cu un scaun... I se
‘parea atunci cu ochii inchisi, cd tine pe Anghelos
brate, ci-1 vede aplecat asupra ei, imbitat de
iubire... Sirutul, strinsoarea, alintarea lui, le
gusta din nou acolo cu inchipuirea, iar plicerea
care n'o simtise atunci in intregime, acum o in-
fiora si-i paraliza trupul, ca ceva aevea, puternic
si atat de dulce, cum nu si l-ar fi inchipuit nicio-
ati. . .

~ Astfel, alintirile acelea retrdiau acum, $i o in-
flicirau si o infierbantau. Cu gindul mereu la
‘sarutdrile lui, il dorea acum cu mai multi cil-
durd; si era atdt de vie amintirea, incdt avea
‘impresia cd retrdia trecutul in clipe de plicere,
‘¢a si cum se gisea inci, — de astd datd insd cu
toatd constiinta, — in bratele lui. Cea dintai do-
1ingd se desteptase in ea i o incitusase. Iar nopti
de-ardndul, pe patu-i fecioresc, desfitarea ei in-
- chipuitd era atit de triiti, si se socotea atit de
vinovatd, atit de lumeascd, incit dimineata, cand
se ducea in sufragerie, ii era rugine si se uite in
‘ochii tatilui ei.

Cu cit prindea ridicini mai adinci simtirea,
cu cit isi didea seama fird soviiali ci a iubit
pe acel Unul si Singurul, pe care il va iubi toatd
viafa, — Fotini, desnadijduitd, se intreba: « Dum-
‘nezeule, ce ma fac? »
Cui s'o spue insi? Dela cine si ceard ajutor,
aiere, sperantd, sfaturi? Neiertata, nelegiuita
mtire, care cilca in picioare sfintenia rudeniei,
‘depirta de toti ai s3i, dela prieten , dela oameni,
a Dumnezeu.
Daci din intimplare, — se gindea ea, —ar fi
bit pe Stefanos, ar fi spus-o fird teami tidicu-
5i ei. Iar bunul ei pirinte, care-si iubea fiica
| vorbele «scurte si precise », i-ar fi spus: « Si-
i...» Dar acum? Cum putea si ceard de bir-
pe varul ei primar? Pini si in rugdciunea ei,
indrisnea si roage pe Dumnezeu si-i aducid
i pe Anghelos.
.. Insi cu vremea, dupi cum i se ficuse
inima riscoald, asa i s’a ficut si in minte. Incepu
studieze mai bine lucrurile si si le gdseascd,
i prea grozave, si nici cu totul cu neputinti. ..
Ainceput, atunci cind simtirea abia se niscuse
se odihnea in fundul inimii, anonim si nerostit,
ea el nu putea si scape dincolo de cercul
rans si obisnuit, dincolo de citusele sociale,
ejudecdti, Dar acum, cind era in voia unei
crescute si aprige, mintea, asa cum se
ampld totdeauna, isi orinduia frimantirile cu
multi neatirnare, intr'o largd potrivire cu
Fireste, gisea cu neputintd si nelogic
sd iubeasci pe virul ei primar atat timp
nu-l iubea, sau il iubea fird si stie; acum
d, cand o vedea ca o flacird iubirea lui, o astfel
ecatd n'ar fi fost o antinomie?
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Greu e intaiul pas, celelalte sunt mai usoare.
«De ce adica, se gindea acum Fotini, si nu pot
lua pe virul meu? Fiindci e oprit de religie ?
Dar odatd ce il iubesc si mid iubeste, n'ar trebui
sd ne mai impiedice... Si apoi, cite si mai cite
nu opreste religia? La un caz anume, insd, la
nevoie, toate se ingdduie si toate se iartd...
Daci esti bolnav, poti si minanci carne si Vinerea
Mare; dacd esti pe patul de moarte, te poti im-
partdsi nepostit si nespovedit. Dumnezeu care
1artd boala, poate sd ierte si dragostea. Da, dar
vezi cd preotul nu di voie! ci lumea e rea! Ei!
dar noi nu plecim? Nu putem adici si ne ducem
in altd parte, unde nu ne cunoaste nimeni, si sa
ne cununim fird si spunem ci suntem veri, $i
sa triim ferciti impreund, fird si stie nimeni
de noi? Si apoi, ce avem noi cu lumea? ce nevoie
avem noi de ea?y

Cand era cuprinsa de astfel de ginduri, Fotini
foarte entusiasmata, plind de sperantd si bucurie,
se hotdra si-i scrie: « Vino... te iubesc! Vino
sd mi 1ei, si fugim!... »

— Asa o vedea jos, pe pietrele de pe malul marii,
Stinca tristd

La urm3 Ins3 sovidia iar. Ii dispidrea dintr’odatd
entusiasmul, o parisea curajul, o cuprindea frica:
Asa usor se fac astfel de lucruri? Cum poate si-si
lase pdrintii, fratele, casa si si plece cu virul ei
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primar? Ce are si zicd lumea? Cu ce mutrd vor
iesi pe urmi ei din casd, in urma unei astfel de
nipaste?

Si totdeauna scrisoarea, la gandul cd avea sa
le facd supirare si rusine, era aminatd. $i numai
odati, cind o nemeri intr'o clipi de insufletire
un «rispuns» al doamnei Sandris, se hotirl in
cele din urmi si adauge citeva cuvinte la scri-
soarea mamei sale. Si-1 scrise: « 31 eu, Anghele
al meu, te sirut mult de tot. Toti triim cu spe-
ranta ci te vom revedea in curdnd; sau si wvil
tu aici, sau venim noi la Atena».

— Prea de tot acest «toti trdim cu sperantay,
zise domnul Sandris, razand. Ca si cum ai Zice,
cd dacd n'am fi avut si speranta, am fi murit,

— S3d-1 sterg! zise repede si rosie ca macul
Fotini.

— A, nu, ficu d-1 Sandris si inchise singur
scrisoarea; nu face nimic.

Post-scriptum-ul le didu mijlocul si vorbeasci
iar de calitorie. Fotini, care nu voia la inceput
nici sd audd de asa ceva si aducea o sumi de ter-
tipuri impotriva ei, acum i-ar fi plicut foarte mult
sa «facd un mic drum pani la Atena» si nu se
sfii s’o spue. Domnul Sandris insd, declard cd se-
zonul era prea inaintat — era Iulie —, c3 se apropia
culesul stafidelor si cd treburile nu-i ingdduiau si
lipseascid prea mult.

— S3 mergem numai pentru cateva zile! zise
Mimis.

— Daci mergem odati, rispunse d-l1 Sandris,
si mergem atunci cind putem si riminem doud,
trei siptimani fird si fim gribiti. In Septemvrie,
de pildi...

— Fie, zise atunci Mimis; in rdstimp... sid
triim numai cu speranta.

Exista si un alt ciclu de idei, care stringea pe
Fotini si mai mult.

Isi inchipuia c¢i s’a unit cu Anghelos pentru
vecie si In mod indisolubil. A fost cel dintai
barbat care a imbritisat-o si a sirutat-o cu sen-
timentul iubirii, — desi nu 1-o spusese inci, — cel
dintai care desfiinta rudenia si se socotea ca un
strdin, Si acest intaiu birbat, striinul, — mandria
ei, demnitatea, virtutea nu puteau s'o inteleagid
altfel, — trebuia si fie si cel din urmi. Dar si
aceastd unire a lor, profana, nelegiuiti, de neiertat,
trebuia sd se curete, si fie legalizatd, si fie bine-
cuvantati cu cununa cisitoriei. Pe altul decat pe
Anghelos nu va lua pe nimeni; dar atit nu era
de ajuns, — trebuia si-1 si ia. Nu mai era fecioara
curatd, nesdrutati, neatinsd, nepdtati, fecioara de
mai inainte. Curitenia, — credea ea — suferise o
jignire, si aceasta jignire cerea in cugetul ei o
indreptare.

Si cu toate acestea nici aceste ganduri, nici al-
tele, nici simtirea, nici dorinta, n'ar fi impins-o
poate niciodata la gestul din urmi, dacd nu s'ar fi
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intimplat ceva care pe neasteptate, ca si cum ar fi
baut un filtru, ii topi orice indoiald, orice teami.

Intt’o zi, — o dupi amiazi de Septemvrie, dulce
ca de primivard, — veniri iar, la vizitd, cele doud
doamne, mami si fiici, a ciror uritenie multi-
cirnoasi speriase pe Anghelos.

D-na si d-soara Flagotoru erau foarte vesele.
Si cu hohote de ras, cu gesturi vioaie, de cum
zarird pe coridor pe d-na Sandris si pe Fotini, mai
inainte si salute cum trebue, incepurd si strige:

— Si Fotiniei si-i dea Dumnezeu, d nd Sandris!. .
s tie Fotinil;a mea!... In sfarsit s'a ispravit si cu
povestea asta!. .. Slavi Domnului, Dumnezeule bod

Vorbeau amindoui odati. Mama bitrini ajun-
sese si fie ecoul fiicei sale vorbdrete. D-na Sandris
si Fotini se zdpicird... si apol nu stiau nimic. ..
ce s'a intamplat?

— Fird indoiald! n’aveti de unde sti. Nu sunt
nici doud ore de cand am primit si noi vestea. ..
Ne-a scris chiar ea... de sigur, chiar ea...

— Dar cine, pentru numele lui Dumnezeu!

— ITulia, drag3, Iulia! S’a cununat, s'a dus, l-a
luat!

— Pe cine?

~— Pe cine altul decat pe Tonis?...

~— Vail... si unde?..,

Fata bitrini ficu un semn foarte politicos mamei
sd tacd, si urmd ea singuri:

— La Constantinopol, d-na mea, la Constanti-
nopol. P3i, cum?... S’au dus la Patriarhie... ce
crezi?

— Vai, ce bine, ficu d-na Sandris! Poftifi
induntru, si stim de vorbi. Ce bucurie!...

Fotini nu scotea niciun cuvint, Numai inima ei
bitea si se rupi.

Doamnele intrard in salon, iar fata bérréné povesti
in liniste faptele. Iulia era o rudi a ei depirtati si
buni prieteni, Stia totul de-a fira par, iar acum,
cind faptele au luat sfarsit, putea si le dea in
vileag. Tonis ficuse tot ce-1 stituse in putintd ca
sd obtind de aici consimtimantul Arhiereului, dar
nu isbutise, Orice s’ar zice, i era vir... nu era un
lucru tocmai usor! L-au sfituit unii si se ducd
la Constantinopol, fiindcﬁ nici la Atena nu putea
sa facid nimic. $i s'a dus. Peste citeva zile, sub
cuvant ci se duce la Corcira, la niste rude ale ei,
il urmi si Iulia. S'au intdlnit, — ce si-t1 spun!—
la Constantinopol, consimtimantul fusese cipitat
de mai inainte, si s’au cununat cit ai bate din
palme. De acolo au plecat in Europa si in curand
au si se intoarci in Zante. D’apii cum?

Toate aceste aminunte, Fotini le-a sorbit cu
urechile ciulite, cu gura Intredeschisd, cu ochii
mari. Si la urm3, cind isbuti si-si vie in fire din
bucuria ei, lipsiti de glas, ficu atita ris §i atatea
nebunii copiliresti, incat mama ei se mird. Intdia
dati de cand si-a pus rochie iunga, o vedea sbu-
rdand asa ca un copil, in salon, in fata unor d-ne
striine. ..
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— Astimpiri-te, Fotini! 1i zise; ce ai?

— Are dreptate, saricuta, cint3 atunci cu pasiune
fata bitrind, e foarte buni prietend cu Iulia, eu

tiu, .. §i, oricit, se bucurd si ea... Bine faci,
otinita mea, bine faci, drigutd! $i eu, de cum
am primit scrisoarea Iuliei, tot asa am facut.

Fotini, cam rusinat3, se asezd pe marginea unui
scaun, ca sl cum nu putea si se linisteascd si sa
seadd bine. Dar crezu ci e de datoria ei si fie
serioasd.

— Asa dar, glisui, se pot lua in cisitorie i verii
primari intre ei... nu stiam asta!

— De ce nu? riaspunse d-soara Flagotoru; daca
da voie Patriarhia. ..

— 1 se dd voie greu?...

— O, foarte usor! Iulia imi scrie ¢ Tonis acolo
n'a dat nici de cea mai mici piedici. Serios!

—Dar e oare ingdduit? iIntrebd din nou
Fotini.

D-na Sandris se uitd la ea suparati. Dar, asteptind
raspunsul fetei bitrine, Fotini era cu ochii la gura
ei §i nu observi privirea mamei.

— Ce? daci se pot lua verii intre ei ? zise d-soara
Flagotoru. Ce sid-ti spun! eu nu gisesc cd e picat.
Daci asa fac, driguta, pini si regii!l...

— Fard indoiala! zise si d-na Sandris, revoltatd
de lipsa de politete a fetei ei. Religia, in trecut, a
interzis-o din alte considerente, — (care? nici ea
nu stia bine;) dar astizi... in veacul nostru...
nici nu se tine seamd!— Fotini dragi, suni
Mariettei si aducd dulceatd pentru doamne.

Fotini se ridici si trase de cordonul lat de matase
cu atita putere, incit putin a lipsit si-i rimiie in
mani, Mai mult decidt vestea fetei bitrine, o
umplurd de o bucurie nebuni, cuvintele din urmai
ale mamei ei. In tulburarea mintii, in mirarea ei,
ii era cu neputint3 si-si dea seama ci d-na Sandris,
din politete, nu putea vorbi altfel asupra acestei
casatorii ciudate, in fata a doua rude si atat de bune
prietene ale Iuliei.

Peste o jumdtate de or3, — veselele cucoane ple-
card de vreme, ca si ducd vestea si aiurea, — Fotini
inchisi in oddita ei, scria.

Cu tocul ei subtire, ficut din radicind de mir-
gean, — darul lui Mimis, — muiat intr'o cdlimari
micd de aur cu sticla trandafirie, — darul tatilui ei,
umplu o coali de hirtie, groasd, scumpi, rosie ca
focul, — de o singuri coloare, eleganti, firi niciun
ornament. Era cea din urmi coala care se mai gisea
intr'o cutie cumpirati dela Napoli. (Ce soarti nein-
chipuitd au aceste ultime coale!). Scrierea ei era
viguroasd. Apdsa tare penita si scria niste litere
groase, regulate, fird urmd de clar-obscur mai
intens, fard cozi. O scriere originali, pe care,
negresit, Anghelos ar fi numit-o anglo-zachintian3,

Stdnca Rosie, 21 Septemvrie 190..,

« Anghele al meu, aveai toatd dreptatea. Iulia si
Tonis erau veri indrigostiti ca si noi. Am aflat chiar

acum dela d-na §i d-soara Flagotoru, — iti mai
aduci aminte de ele? —cd s'au cisitorit la Con-
stantinopol cu consimtimantul Patriarhului. $i
mama a spus ¢ in epoca in care triim nu e niciun

pdcat sd se cidsitoreascd verii intre ei.

«Nu m’am putut tine si nu-ti scriu numaidecit
ca sd te bucuri si tu asa cum m’am bucurat eu.
Sarmana Iulia! cit de mult o compitimeam, stii

prea bine; inchipueste-ti deci cat de mult o com-

patimeam dupa ce am patit si eu la fel, si cit m'am

bucurat la vestea cisitoriei el, care este ca un fel
de prevestire a fericirii mele. Nu-i asa?,
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... Stinca Rosie, 21 Septemvrie 1g0...

«Dar ce fac? Am inceput dela coadi! In loc
sa-ti vorbesc de noi, iti vorbesc de Iulia. Iti scriu
cat de mult mi-era mild de ea, si cit o fericesc, in
loc si-ti spun cat de mult te iubesc si te doresc.

«De cite ori n'am vrut si-ti scriu! Md oprea
insd o teamd stranie, aceeas teamd care nu m’'a
ldsat atunci sd-ti rispund la vorbele tale dulci, pe
care mi le spuneai sus pe Stincid. Dar acum frica
a dispirut; abia acum inteleg cit de proastd, cit
de ridicold, cit de rea am fost, atunci cind te-am
lisat sd pleci fird niciun cuvint, fird speranti,
ca sa te fac asa de nenorocit, aga cum te-am vizut
in ultimele zile si mi se rupea inimal...

«Dar ce eram eu de vini? Aveam niste idei
asa de ruginite! Pe urmd, dupi ce ai plecat, mi-am

(LY
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dat seama cd mi-ai luat cu tine lumina si aerul; si
numai dupi ce ai plecat, m'am convins cd era peste
putintele mele si triesc deacum inainte far3 tine. ..
Luni intregi, zi cu zi, ceas cu ceas, am triit numai
cu dulcea ta amintire. Am mereu in fatd imaginea
ta, cu ochii aceia frumosi cari ma privesc melan-
colic, ca i cum m'’ar certa pentru neindurarea mea.
Si sdrut hartia si o ud cu lacrami... Dar mai viu
si mai limpede mi te aduce in fatd mintea. Figura
ta iubiti mi mingiie in clipele mele de durere, de
singurdtate, si trdiam, si triiesc, §i voiu trdi ca
si te iubesc.

« Te iubesc, Anghele. Da, te iubesc si eu. Iarti-ma
dacd ti-o spun asa de tirziu (dar este oare tarziu
vreodatd pentru o iubire ca a noastrd?), iarta-ma si
vino. Vino, te astept toati a ta... Vom pleca
impreund. Ne vom duce si noi la Constantinopol,
si vei fi barbatelul meu s1 voi fi nevestica ta.

« Te sdrut dulce mult-mult — Fotini a ta.

«P.S.—De ce nu ne-ai mai scris? E o luni
aproape. Tdicutu, cu toate ci suntem in Septemvrie,
n’are de gand s plecim. Trebue sd vii tu neapdrat!
auzi? Martia trecutd a fost ziua mea de nastere.
Stii, acum merg pe optsprezece; ei, nu mai sunt
micd de acum! Poti sa te incredintezi si din foto-
grafia alituratd, pe care mi-a ficut-o tdicutu in ziua
aceea ca amintire. Mii de sirutiri. — Rezeda ta».

Ciand si-a sfirsit scrisoarea, Fotini, — fard si
ziboveascd niciieri, fird si steargi, fird si corecteze
nimic, nestapanita in bucuria si penita ei, — soarele
atingea umarul muntelui. Era in ceasul de coloarea
focului, In care auzise pentru intdia oara acel « te
iubesc» din gura lui Anghelos. 1 amurgul tom-
natec, si mai rosu §i mai insingerat decat cel din
primdvard, scilda cu razele lui Stinca Rosie,
care-si varsa in mare necazul grozav, ca sangele si
ca focul.

Indoi hartia rosie In doud, puse la mijloc foto-
grafia si scrise pe plicul rosu: « Domnului Anghelos
Marinis, Strada Academiei, Atena».

Apoi se apuci sd ticluiascd o alt3 scrisoare, cu care
trebuia si insele pe Mimis.

BOABE DE GRAD

91 cand veni, il chema si-i spuse:

— Vino si vezi ce i-am scris lui Anghelos...
Ii trimet, stii, fotografia mea.

— A te-ai hotirit in sfirsit? Slava tie, Doamne!

Prostul de Mimis lud mirat si cu plicere scri-
soarea §i o citi. Rase cu poftd. Dar de unde le-a
mai scos glumele astea, Fotini?... A tot stat fird
sd scrie pand a nimerit-o, — odat3 si bine!...

Fotini, razind si ea nebuneste, i lui hirtia din
mind, o indoi, se ficu ci o pune in plicul in care
avea fotografia, — dar la un moment dat, cind
iubitul ei prostinac, fird pic de binuiali, se duse
la fereastri ca s3 vadi de ce latri cainele, scoase
repede scrisoarea mincinoasd, o mototoli in palmi,
o ascunse in san si inchise plicul asa cum era.

— Haide, Mimisor, dragi, ce m’ai lisat asa?
Trebue s'o pecetluim.

— Dar ce, o trimiteti recomandati?

— Negresit, dragd, e fotografia mea induntru si
mi-e teamd sd nu se riticeascd. Si chiar imi vei
face un mare serviciu daci te-ai duce tu insuti s'o
dai. Nu-i asa, Mimisor dragi? Hai, fii asa de
drigut. .. s3 nu o dai functionarului dela birou...
e fotografia mea... si stii...

— Bine, bine, o duc eu, figidui Mimis; nu
fiindcd purta grija fotografiei, ci pentruci nu voia
el si se piardi glumele atat de frumoase ale sorei sale.

Fotini nu prea crezu... Oricum, ii didu scri-
soarea cu cele cinci peceti, ii inmana din punga ei
cei patruzeci de bani, ii mai atrase atentia odatd, de
doud ori, il rugd mult. . . $i adoua zi, dupi ce Mimis
se intoarse dela oras, cel dintdi cuvant alei a fost:

— Ai dat-o!

— Ce?

— Scrisoarea mea!

— Uf! mi-ai scos sufletul cu scrisoarea ta! Na,
1a-ti recipisa si nu-mi mai bate capul.

51 scoase cu o graba comici din buzunarul de sus
al jiletcei o hartiuti albastri si i-o arunci.

Fotini se linisti.

GRIGORIOS XENOPOULOS

din greceste de Anton Mistachide
desene de I. Teodorescu-Sion

(Urmeazi)
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