STANC

(ROMANUL FOTINIEI SANDRIS)

In dimineata urmatoare, Anghelos se trezi de
vreme,

Luid ceasul de pe scrin, si la lumina slabd ce
intra printre canaturile inchise, vazu ora, Sase $i
zece, Ei | cum de n'a venit inci Fotini si-] destepte ?

Era tare dispus s3 se scoale chiar atunci, dar
ii fu teama sa nu-1 auda vara lui din odaia alatu-
rata §i sa nu vie. Ramase deci in pat, asteptand-o,
gata sa se prefacd iar ca doarme, indati ce s'ar fi
auzit pasi afara pe coridor,

O doria... Voia s’o vada, ca si ieri, matinald,
sglobie, veseld, cu un pumn de petale de tranda-
firi 1 cu un sarut. .. Azi avea de gand s’o imbrati-
seze si s'o sarute si el fard doar si poate. O dorea...
Incepu s’o doreasci mult si cu infrigurare.

Asteptd o jumatate de ord, un ceas... nimic!
Liniste peste tot. $i e sapte ceasul... Nici la
sapte deci n'avea de gand s3 vie?... Isi pierdu

riabdarea si striga:

— Ei, Fotini! Inci nu te-ai sculat?

— A! buna dimineata! rispunse vocea veri-
soarei dinduntru, — o voce limpede, simpatica, dar
groasa ca de batat. Cum de te-i trezit asa de vreme ?
Si eu m3 pregiteam tocmai si viu sd te trag de
picior !

Na-ti-o franta... Ii venea si crape; dar isi pre-
ficu minia in bunicuviintd:

— Ce tot vorbesti? zise. Eu sunt treaz de un
ceas si va astept.

— Un ceas? Si de ce n'al venit atunci si mi
scoli ?

Na-ti-o frantd, iardsi. La asta, nerodul, nu se
gandise.

— Dar nu m'am sculat inci, — o ldmuri; Mimis
ce face?
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— Nu di niciun semn de viata.

— Draga, spuneti-mi mai bine cid sunteti tofi
nigte somnorosi! strigi Anghelos, siarind din pat.
Acum e ora gase?

— A! pii astizi e Duminici, zise Fotinl, si
Duminica intotdeauna dormim ceva mai mult,
Fie; scoali-te acum. .. te-ai sculat... Bate si lui
Mimis sa se scoale si el... Mergem la biserica.

— La care biserica? intrebd Anghelos nelinigtit,

— La a noastri.., nu ti-am spus? Am chemat
azi un preot s3 faci slujba anume pentru tine,

Anghelos se linisti. . . Adevarat, oslujba la capela
familiei trebuia s3 aibd si ea farmecul ei. $i bitu
la usa lui Mimis. Tanarul se trezi; si aducandu-si
aminte de ce i-au fost turburate asa de cu vreme
visele lui de Duminecd, blestemi si pe popi si tot
neamul lui,

Anghelos era imbricat, cand, cu un ge voie? »,
de forma, fard rispuns, Fotini deschise usa si
didu buzna induntru. El o vizu si rimase inlemnit...
Astizi era metamorfozati, alta! Purta o adevarati
toaletd, Un costumas de matase si in, cenugiu, de
coloare foarte dulce, cu falfairi argintii, impodobit
pe ici, pe colo cu un albastru deschis de matase.
O pilirioara foarte eleganti, foarte simpli, de paie
subtire alb-argintiu cu o ghirlanda de flori de un
albastru deschis. In mani, o umbreluti de zapadi
cu fundi albastra pald i la gat lantul de aur cu
pietrele albastre. Insd rochia era ceva mai lungi
decit cele pe care le purta in fiecare zi; de dedesubt
gamba apirea numai atit cit si poati fi ghicitd
partea cea mai frumoasi, acoperitd; si bustul mic
era strans intr'un corset, care subtia mijlocul si ro-
tunjea pieptul bogat si soldurile sanitoase. Aceastd
frumoasi imbriciminte inviluia fecioara ca intr'o




gratie de Afroditd i o arita mai plinid, mai mare,
Pieptul chiar, ridicat sus, se umfla atdt de mult,
¢d poate, —daca ai fi judecat foarte aspru, —
insemna fatd de statura ei o oarecare desarmonie,
Dar tocmai pentru un ochiu, care incetase sa mai
mangiie corpul fetei cu o bucurie nevinovati,
umflitura aceea intetitoare era o noua frumusete.

— Ce-i asta? zise Anghelos, Ia stai nitel...
Dar tu esti azi o zeifd!... Buni dimineata!

Ii didu un sirut plesnit pe obraz. Ii veni sa-1
dubleze, dar ii fu team3 sa n'o sperie, si se infrana.
Ea insi, cagicum ii ghicise buna dispozifie, — §i
foarte bucuroasi de complimentele lui, — ii oferi
si obrazul celalalt.

Anghelos, dupid ce o imbratisase o clipa, se
retrase putin, ii puse mana pe umarul lat, vanjos,
si o privi drept in ochi.

— In sfirsit iacd, ifi spun, ca si te linistesti
odatd, ii zise pe neasteptate. Esti o fatd frumoasi;
esti cea mai frumoasi fatd din cite am vizut in
viaja mea.

— Ce mai lingusire! strigd Fotini; si repede,
rdzind, se depirtd citiva pasi casicum i-ar fi fost
sild de lingusitor.

In fond ins3, n’avea nicio indoiali de impresia
pe care o ficuse asupra virului ei. O spuneau asta,
fird voie, ochii ei, cari striluceau de bucurie; si
trandafirii obrajilor cari picurau singe.

— Nu mi crezi?

— Ce s3 cred? Tu cazi dintr'o extremitate in
alta, Alaltiieri eram uriti, astizi. ..

— Asi, niciodatd n’am spus c3 esti urded!

— Dar intre ceea ce ai spus si ceea ce spui
— Da, de sigur, este o oarecare deosebire. ..
In sfirsit, asta este, Imi pare riu insi ci-mi esti
wvard si nu-{i pot arita in alt fel, daca spun drept
sau nu.

Fotini isi didu seama indatd de intelesul acestor
cuvinte, gi rispunse cu un ras sglobiu, atit de
vesel, dar si atat de straniu, incit Anghelos, desi
radea si el, fu cuprins de mirare. Ea se gandise
in sine: «Dar, omule, nu s'ar fi potrivit varstaly
Un asemenea gind insi Anghelos era greu si-l
" ghiceasci, — cel putin in clipa de-atunct.

Asa ii gasise Mimis,

— Dar ce faceti, frate, atita timp? N'auziti pe
taicufu c3 vd cheamid din gradina?... Preotul
ne asteaptd.

— Si cafeaua noastra cu lapte ? intreba Anghelos.

— Ce mai crestin, domnule! se mird Fotini;
vrea si bea intdiu lapte §i pe urmi si se duci la
bisericd. Dar atunci cum ai si iei anafori?

Anghelos increfi gura, deschise ochii mari si
nu scoase niciun cuvant.

Coborird, si cu totii impreund pornird pe o
potecd a livezii de maslini. Era o zi dulce, cu soare
stralucitor, cu cer senin, si fird prea mare cilduri.
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Undeva trebue s3 fi plouat si adierea diminetii
aducea numai ricoare. Fotinl nu simti nevoia
sd-si deschidi umbrela. Doamna Sandris ins3, {i-
nea, mareatd in rochia ei neagri de mitase, cu o
mani bratul birbatului ei, iar cu cealalti umbrela
deschisa, impodobiti cu dantele, cu aer de sir-
bitoare, ca un uranisc de icoand.

Anghelos si cu Fotini mergeau inainte. Iar
Mimis in costumul lat de flaneld marinireasci,
cu gulerul mare scrobit si cu o cravatd albi fal-
faitoare, cand mergea cu ei, cind alerga cu cei-
lalti, cind rimédnea in urmi, cu pasul rar si
ganditor.

N }

Isi pierdu ribdarea gi strigd

La marginea livezii, spre drumul cel mare,
aparu veseld bisericuta si alituri o cisutd veche,
vopsitd si ea in colorile vilei.

— Aici, la c3suta asta, veneau altidati, in fie-
care primdvara, bunicul si bunica — explicda Fo-
tinl, — Bunichii, stif, ii zicea si ei tot Fotini...
Pe urma taicutu a zidit casa in care stau. De sigur,
biserica trebuia si fie mai aproape de noi. .. colo
sus... Dar odatd ce am zidit-o aici, ce s3-i faci!

— De ce n'ati zidit vila aici in vale, zise An-
ghelos ca sa rada.

— Ce tot spui! ficu Fotini care luase lucrul
cam in serios. In groapa asta? $i fird sa aiba
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vedere spre mare? Asi! Unde-i aerul si perspec-
tiva dela Stinca Rosie? Eu, ce si-{i spun, in vale
n’as putea si trdesc nici micar o luni!
Tanidrul o privi. Da, exteriorul ei, talia toati,
avea acel aer tainic, mandria fireasci a fipturii,
care din copiliria fragedi e obisnuitd si tri-

|
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.« exteriorul ei, talia toatd, avea acel aer tainic...

iascd pe indltimi, i se gindi, pentru intdia oard
ci si sufletul trebuia si-1 fie tot asa de indlat s
cad tot asa n'ar putea nici el si se scoboare nici o
clipa!

Bisericuta era plina. Aproape tot personalul vi-
lei si destui firani din apropiere, imbricati in
straele lor negre de duminica, agteptau in picioare
si in tdcere sosirea boierilor ca si inceapi slujba.
Femeile, cu basmalele colorate pe cap, octuipasera
cele citeva strane din fund, Copiii se jucau inca
afara in mica piafetd din fata bisericii, Preotul,
in altar, ficea Proscomidia. Si un clopot micut,
atirnat sus, pe un esafodaj rosu, care se termina
la varf cu o cruce, rispandea cantece monotone
si dulci. -

Capetele se plecard cu respect la trecerea boie-
rilor. Fotini se duse drept la icoana de argint a
Sfintei, intronatd langa altar si prinse un buchet
de trandafiri nemirositori. Apoi familia toata se ageza
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la rind la locul obisnuit, pe o estradi scundi
asternuta pe jos cu un covor $i in fata unei banci
mici, acoperiti cu stofid rosie. Curand, preotul
trase singur cortina purtitoare de cruce a alta-
rului si incepu Binecuvdntatd este impdratia. ..

— Ce picat ! zise Fotini, dupi ce-si ficu semnul
crucii, lui Anghelos care stitea la spatele ei; n"am
putut si termin pana astazi acoperimantul Sfintei
Mese!... Acum cine stie cind mai slujim iar!

— Nu ti-am spus ca lucrurile astea nu se ter-
mind niciodati? murmurd Anghelos.

— A, nu! Am si-l termin! asiguri Fotini.

Slujba ist urmd cursul. Anghelos asculta
adanc s1 ciudat emotionat... Sufletul siu com-
plex, cu nenumirate cute, era in acelas timp
in stare, si aproape fird motiv, si recadd din ex-
tazul misticismului in visarea dorintei de carne,
si indata iar, din cele materiale si se inalte la cele
eterice. Jata acum; slujbasul respectabil, cu barba
lui de argint si cu patrafirul alb, — cantiretul
cu vocea dulce, cu figura blanda si asceticd, —
bucuria religioasd §i evlavia care domnea in mica,
dar simpla si gitita bisericufd, — mireasma alini-
toare a timdiei care se inilta in fumuri albastre
aurite de soare, — luminile luminirilor si ale can-
delelor, atat de palide la lumina zilei, —si mai
presus de toate luarea aminte neclintiti a Foti-
niei la vorbele sfinte care se citeau cu smerenie
sau se cintau armonios, — toate acestea il pa-
trunserd ca si razele policrome prin cristalele mi-
cului candelabru. Vechiul sclav crestin, care dor-
mita intr'insul, se trezise. Si incetul cu incetul il
inunda, trup si suflet, un simtimint dulce de
seninitate si de umilinti, Astfel inchiniciunea
aceea de dimineatd ii pricinuia aproape plicere;
si si-ar fi mirturisit in intregime farmecul ei daci
n'ar fi simtit-o slibitda de o oarecare rugine si
remuscare.

Numai acolo putu iards sid priveasci pe Fotini
fara fiorul picatului, fard furtuna dorintei, ca
inainte, cu bucurie curati, cu dragoste senini,
cu admiratie neprihdniti, Trupul ei i se parea
mai slab, mai imaterial, numai suflare. Privi
de vreo doua, trei ori fata asceticid, de care in
orice alta parte ar fi fost intdratat, cand, obositi,
fecioara se intoarse la locul ei, ca o frumoasi
agiografie. Si in acelas timp fu miscat de o sim-
tire de mild fatd de nevinovata $i nestiutoarea
fapturd, de care, desi mai mult in gind, abuzase
in chip nevrednic; si-§i zise c¢d nu trebue sa se
lase cuprins cu totul de patimd; si fagidui con-
stiintei revoltate, ¢ de acum inainte va alunga
si va invinge ispita.

O, cat de usor i se parea in momentul acela
al atoniei, al seninatitii, al smereniei !

Dar a fost numai o clipd si trecu.

Dupa terminarea slujbei, de indatd ce iegird
afard la aer liber, pe care nu-l mai aromatiza
tamaia, de indatd ce Fotini isi regdsi rasul, vocea,
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buna ei dispozitie, nebunia si corpul, — tanirul
mereu ldngid dinsa, incepu din nou s’o fure cu
coada ochiului, plin de dorinti, si s'o atingd pe
ascuns cu infiorare.

In fiecare Duminicd dimineata, cind ingiduia
timpul, domnul Sandris obisnuia si faci o plim-
bare cu fiici-sa, calare. Sezonul nu era inaintat si
puteau si dea §i azi o micd raita fard si niduseasca
mult,

Fotini se cam codea, fiindci nu voia si-si lase
varul singur «in zi de duminici». Din acelas
motiv si prea politicosul d-1 Sandris se prefacu
cd-1 e lene. Anghelos insa ii ruga cu atata sti-
ruintd si nu-si strice pentru el deprinderea, ci
in cele din urmai se hotdrird. Si dupa ce pranzird
toti in chiosc, —si preotul cu barba de argint
cu ei impreund, —d-1 Sandris si Fotini intrard
in casd sa se pregiteasca.

Peste putin tropaituri de copite neribditoare se
auzira din spre micul podis din fata vilei.

— Vrei si mergem, si-i vedem cum pornesc?
propuse Mimis.

Anghelos il urmi cu nespusi plicere; si cum
iesird, prin gardul gridinii vizu o priveliste mi-
nunata.

Nionios, vizitiul, tinea de friu o ifapd mici,
bilani. Fotini, imbricatd in negru de sus pana
jos, se pregitea si se sue pe cal. Puse un picior
pe scard, isi rezemd mana pe umdrul lui Nionios
si se aseza in sea sglobie, usoara si vesela. Apoi se
apleca intr'o parte si intr'alta, mladioasa, is1 aseza
rochia lungd, o intinse dupi cum voia, lua in
maini hiturile si se Intoarse o clipa sa vada daca
tatal ei incilecase. Numai atunci vazu pe Anghelos
cu fratele ei, le zdmbi si le trimise cite o si-
rutare.

— Ati venit? zise; i eu ma pregateam sa strig
dupi voi.

— Dar se putea si te lasam si pleci fard sd
venim si te admirim? zise Mimis facindu-i cu
ochiul,

Anghelos rimase in extaz, Costumul negru de
amazoani 1i sedea de minune. Cu nici o altd rochie
nu strialuceau mai bine colorile ei vii. Isi ridicase
la spate pirul auriu si-l acoperise cu o palirie
birbiteascd, inclinati cu gratie spre frunte. Co-
stumul acela o ficea mai mare, mult mai mare
de cum era cu toaleta de dimineati, —o adevi-
ratd femeie. Si pe cand gedea asa, solid, bustul
el pirea mai inalt, {ar umerii mat largi si frumos
conturati.

In sfirsit, domnul Sandris, cu jambierele lui
cenusii i panamaua galbena se grabi si incalece,
si atunci, cei doi cai, cu pasul linigtit, intrard
unul 13ngd altul pe drumul platanilor,

— Au revoir !

— Cilitorie spriancenatd!

Peste pufin fapa incepu si meargd in trap §i
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lasd calul in urmi. Din depirtare, Anghelos vedea
cum bustul frumos se legdna ritmic si se departa,
Din dreapta si din stanga, ramurile verzi, pline
de lumina si cu aerul de sarbitoare, se aplecau,
ca si cum salutau trecerea intr'aripatd. $i in cu-
rand viziunea neagri-blondi disparu la cotitura
drumului,

O melancolie cuprinse atunci pe Anghelos, ca
si cum se pomenise deodatd singur, Ii pdrea rau
ca o lasase asa de usor si-i scape. Si pe cand se in-
torcea la chiosc, impreund cu Mimis, intunecat,
mahnit pentru intdia oard, ca si urmeze convor-
birea cu mitusa lui si cu preotul, Ii trecu ca un
fulger prin minte o idee:

— Parcd am s'o iubesc cu adevirat?

Si aproape simultan adiugi:

— Cu atdt mai bine.

Cat de anostd i se piru tovirisia in chiosc!
De necaz, incepu cu foarte multa politete si iro-
nizeze pe preot si-l ficu si se retragi, cu foarte

... Cu tofii impreun3 porniri pe o poteci...

multd politetd si el, cu o ord mai de vreme, Din
nenorocire, nu-1 putea face la fel §i matusi. Era
dator s3-i rispundi la toate intrebarile si, in timp
ce urmirea viziunea blondei amazone, pe care o
vedea mereu in gand, alergind in galop pe subt
smaraldele frunzisurilor si safirele cerurilor, — era
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dator si-i vorbeasci despre o mie de lucruri lip-
site de orice interes si supiritoare, despre viata
din Atena, despre casa, despre averea, pinid si
despre cisitoria lui.

Dar la cel dintdiu prilej cind matusa rimase
ticuti, ca si se gindeasci la o noud intrebare,
Anghelos se intoarse ciatre Mimis,

— M3 doare pufin capul, ii zise; vrei sd iesim
pe afard?

Si pe cind o porniri pe drumul platanilor

— Vai, copilul meu! strigd doamna Sandris;
de ce nu mi-ai spus atdta timp, ci Sedeai aici
sa te ametesti? Hai, Mimis dragi, duceti-va putin
la aer curat. La revedere. Pini la San-Nicolae
sd va duceti, ci-i tare frumos,

Numai langd Mimis, Anghelos putea acum si
mai giseascd un pic de mangaiere. Ii semdna atat
de mult! Si pe cind o porniri pe drumul plata-
nilor, se apropie de el cu o frigezime trista, $i-1
lui de brat, asa cum obisnuia si ia uneori pe
Fotini. In douid, trei rdnduri chiar, ca dintr'o
greseald voitd, sau dintr'o deprindere inconstienta,
strinse maingiietor mana vinjoasi a efebului,
Dar nu simti nimic altceva, decit o nesfarsita
si desamigitoare deosebire.

Carnea lui muschiuloasi era rece ca de mar-
mori. La apdsare nu reactiona decit massi aspri
si nu spunea mimic sim{imantului mai adanc, iu-

bitor de carne si desfitare. Pe cati vreme, ori
unde si oricind ar fi atins pielita fecioarei, fie goald,
fie acoperita, —ori unde s1 oricind ar fi strins car-
nea el tandrd, simtea palpitatiile, flacira, volup-
tatea vietii. Ai fi zis cd avea o viatd a ei proprie
carnea aceea, de sine stititoare, existentd prin
sine insdy. Pielea ei aurie parcd acoperea nu muschi,
nervi si oase simple, ci niste creaturi vii, ca
nigte serpi mici, sau pasdarele, sglobii, neastim-
parate, gata s’o rupd si sd tisneascd afari.

Coborira valea péini jos, trecuri un drum Ii-
turalnic printre livezile de maslini §i iesird la pro-
menada aceea mdreatd, care se numeste Psiloma.
Este un drum de tard, porneste dela oras, urcd
cu dragilase serpentine muntele mic, pani la San-
Nicolae, 1 de-acolo coboari, coteste, se micso-
reazd tot mai mult si se pierde in cimpul ne-
marginit.

In clipa aceea, Marieta, frumoasa cameristi a
doamnei Sandris, se intorcea dela Varés, —o lo-
calitate din apropiere, — unde fusese dusi si vada
pe o vard a ei. Rosi la fatd ci o vedeau boierii
pe drum, singurici §i gatitd, se uitd in pimant,
zambi si trecu pe la marginea drumului, grabitd
si rusinata,

— Dar asta-1 Marieta! zise Anghelos, ciruia
la inceput ii fu cam greu s’o recunoasci.

— Chiar ea in persoand! rispunse Mimuis,

— Ce fatd delicati, ziu!

— Frumoasd {nsi!

— Exact; cand isi pune mai ales basmaua
pe cap, parca e Sfinta Fecioara. ..

— O, cat despre asta, mi se pare prea smecherd,
zise Mimis cu un zimbet siret.

Rasul acesta intrigi pe Anghelos.

— Se did? intrebi incet.

Mimis se ficu rosu la fatd, dar nu-si pierdu
sangele rece.

— Stiu eu? Asa mi se pare. ..

Ceva mai incet, tinirul urmi interogatoriul, ca-
re-1 distra mult.

— Asculta. . .

— Eu? a, nu!

— Cum adicda? Nu-ti place?

— Mi-ar plicea mie, dar. .. vezi... am crescut-o
in casa noastrd... si nu-mi vine si... nu merge.

Copilul voinic vorbea acum aidoma unui bir-
bat. Cuvintele lui, lipsitd de cuviinti, aveau in ele
sinceritate. $i Anghelos se simti oarecum cuprins
de rusine.

— Ai dreptate, zise. La asta nu ma gindisem.
Daci esti crescut in aceeas casa impreund cu o
fatd, 11 se pare pe urmi ca o rudi si nu te poti
gandi sa-i faci rau, Asa e...

— Incest! zise Mimis cu gura plina.

ai incercat vreodatd... ai?

Isi urmara drumul ticuti pana la San-Nicolae.
In odiita bisericutei cu pardoseala de piatrd si cu
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gardul de lemn, — unde coana Anastasena, bitrina
paracliserd, isi trata vizitatorii « fard niciun deranj »
cu cafea, — sedeau trei-patru prieteni si discutau
cu aprindere.

— Sunt poetii nostri! zise cu o admiratie in-
deajuns de evidentd Mimis. Vrei s mergem si noi !
Ii cunosc...

— Nu, nu, te rog! raspunse Anghelos. Mergem
mai bine acolea sa stim singuri linistiti,

Exact in fata bisericutei, al cirei spate se rezema
de munte, drumul cotea, se deschidea larg si forma
un fel de terasi circulari cu trotuar de jur imprejur
— 51 cativa copaci inalfi si umbrosi. Terasa aceasta
spanzuratd, ca si marginea intregului drum, nu
era decdt marginea unei prapistii. Jos, in depir-
tare, se intindea fird hotare si verde peste tot
campia, care mergea pani la poalele muntilor din
fata. La dreapta se ficea marea, iar in fund, prin
deschizitura a doui dealuri vecine, muntele cel
mare al Cefaloniei, o masi albastri, ca o zimislire
de aer.

Se agezard pe prispd, la umbra unui pom in
floare, in fata unei mese vops1ta in v1sm1u a coanei
Anastasena, care primise ordinul s3 aducd doud
cafele. Anghelos, din locul lui, privea roatd pei-
sajul, recunoscu ca era unul dintre cele mai fru-
moase pe care putea cineva sa le vadi, Insi nu
gasea in el fnsus dispozitie indestulitoare ca si-1
guste. $1 preferd si se uite la figura rumeni a
varului sdu, cu gura minunati, care se deschidea
pe jumitate ca un trandafir, cu nasul delicat si
drigilas, care isi unea voluptos si ritmic aripioarele,
pe cand sorbea aerul ricoros si parfumat.

— Ai vreo drigutd, Mimis? il intrebi pe ne-
agteptate.

Copilul rase si privi aiurea., Pilaria lui de paie,
cu marginea lata, lasatd pe ochi ca o masci, arunca
o umbrd brusca pe frunte si pe ochi, pana la mij-
locul nasului.

— Poate, zise; nu stiu. ..

— Am auzit ca te iubesc multe fete, dar ca tu
nu iubesti pe niciuna... E adevirat?

— Cine ti-a spus ? il intrebi tinerelul tare.

— Cineva. .

— Fotini, ai?

— Ce-ti pasd tie! Vorba este daci e drept
sau nu?

— Nu-i drept.

— Casi cum am zice adici..
una...

— Multe!

Ii scapase cuvantul acesta din urma si rase din
inimad pentru patania lui,

— Dar cum vine asta? zise Anghelos prefi-
candu-se mirat. Asa faceti voi tinerii acum?...
Pe vremea mea fiecare avea cite una, si daci se
supara cu ea, atunci... agita alta...

— O tempora! o mores! exclama cu o grimasa
sirengireasca Mimis, care cu plicere le lua pe

iubesti si tu
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toate in glumi, Dar 1a intreabi-mi si pe mine!?
Daci se uitd vreuna la mine, md uit $1 eu la ea;
daci 1m1 zambe;:te, it Zambesc, daci imi scrie,
atunci i1 scriu si eu; daca imi acordd un rendez—
vous, — din nenorocire lucru foarte rar, dar in
sfarsit ! — mi duc. N'am nici bataie de cap, nici
prefennte. Se vede ci incd nu s'a niscut aceea
care o sa ma cucereascd §i sa ma facd si le las
pe toate celelalte ca si ma dedic numai ei.

— Bine zici, nu s’a ndscut incd, propriu Zzis..
Cati ani ai? Jaisprezece? Ei, bine, aceea care te
va cuceri si te va face si le parasesti pe toate cele-
lalte de dragul ei, trebue sa fie mult mai mica de
16 ani. Asa ci incd nu-i nici in pantecele mamei
sale.

Mimis ridica din umeri fara sa raspundi. Dar
nici Anghelos nu se astepta la riaspuns. Nu vor-
bise atit de Mimis cat de el insus. Si privind in
gol, ticut, departe spre masa azurie zimisliti din
aer a marelui munte, compari etatea Fotinei cu
a lui., Si vizu ci fecioara, care-1 cucerea in momentul
acela, era cu doudzeci de ani mai mici decit
dansul !

Daci i-ar fi spus-o cineva, pe vremea cind avea
varsta lui Mimis, cu amorurlle usoare, o, tot asa
ar fi dat si el din umeri si tot asa ar fi rimas ticut.

Staturid vreo jumitate de ceas $i o pornitd ince-
tisor, inapoi spre Stinca Rosie, pe acelas drum.

Cind intrard in hotare, incepu ilards nesfarsita
coloare roscatd, si se desfasurard inaintea lor live-
zile insdngerate, sireaparu urcu§ul iubit, si reinflori
bucata triunghiulard a marii in deschlzatura a doud
dealuri, si se infitisard in ochii lor, armonioase, cele
trei colori de lumini.

Odinioard, dupd cum stim, Anghelos credea ci
prmtre trunchiurile acelea groase, sub frunzisurile
argintii, pe pimantul rosu, vede cum inainta
incet si melancolic, ca pe muntele Maslinilor cel
visat, Christos cu Apostolii... Dar acum, aceasti
veche viziune o inlocuise in minte alta. Si era
cu neputintd si. se fixeze in adancurile tainice
ale livezilor cunoscute, fird si vadd cu imaginatia
lui pirul blond si ochii albastri ai Fotiniei, insa
la un corp mai mare decat cel natural si idealizat.
Personificarea Naturii, Naiada, Zina padurii avea
pentru el in proportii gigantice caracteristicile ve-
rigoarei lui, cu singura deosebire a expresiei. $i
astfel parcda o vedea, figura intristata, printre
trunchiurile imbatranite, sub frunzisurile argintii,
peste bulgarii moi ai tdranii rosii, inaintind
usor, diafan, rar si melancolic, ca si cum ar avea
o durere in suflet.

Cine stie daci nu era si aceasta o presimtire?
Cine stie daci, asa frumoasd, dulce siintristati
cum era, nu avea si riticeascd intr'o zi in piidurea
ei cu frunzele de argint, inaintind transparent si
visitor, aviand cu adevirat o durere tainici in
suflet!. . .
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Trecuseri de izvor, cind auzird in urma lor un
tropdit indepartat.

— Ai nostri sunt, zise Mimis.

In adevir. Se intoarserd si vizuri peste pufin
apirand la cotitura drumului, calul negru si iapa
bilani. Se oprird. Fotinl, cum ii vizu de departe,
se indreptd spre ei in galop. D-1 Sandris ramase
in urma.

— La o parte! strigi amaZzoana; la o parte!

Anghelos se diadu la o parte cu cativa pasi, dar
observa iar ci era in directia galopului. Se dadu
incd putin, —la fel, Nebuna de Fotini o ficea
dinadins.

— La o parte! la o parte! striga mereu,

Si drept in el. La un moment, vizindu-se in-
coltit, Anghelos fu nevoit sa intoarcd spatele si sa
alerge spre marginea drumului. Putin a lipsit, pe
cand trecea uraganul pe lingi el, si-1 tireasci si
sa-1 arunce in sant. Ba chiar in sborul lui repede,
coasta animalului il atinsese putin.

— Frumoasa gluma ! strigd Mimis preficindu-se
supirat, dar rizind pe ascuns de zipiceala lui
Anghelos.

Fotini inaintd incd putin si treptat, treptat mic-
sordndu-gi viteza, se opri la intrarea podisului.

— Te-am lovit, Anghele? intrebd nelinistita de
departe,

— Nu, raspunse Mimis; numai cd l-a mangaiat
putin din coastd burta iepei tale,

— Ce sunt eu de vind? se apara Fotini. De
departe am ragusit strigind la voi si-mi faceti loc,
si tot in fafa mea erati. N'aveti picioare si vi
miscati?

— Taci, taci, strengdrifo! striga Anghelos pe
cand se apropia de ea alergind, —si nu-fi iau
acuma biciusca si.

— Stai la un loc! facu Fotini razind nebunegte,
si indltd cravaga sus, ca s’o apere de atacul vi-
rului ef,

— Nu te teme, nu-{i fac nimic, zise Anghelos,
obosit mort de atata alergaturd; si te; a]ut numai
si descaleci.

— Haide,

Fotinl arunca higurile lui Nionios, care abia so-
sise in clipa aceea, si sglobie se pomeni in bratele
varului ei. Acesta, inainte de a o lisa jos, ii strinse
o clipa trupul, la subsuori, puternic, cu dragoste,
cu dor, dar si cu un pic de riutate, ca §i cum voia
mai mult si o doara pe ea decit sa simta el plicere.
Fata lui, pe care fata n'o vedea, avea o expresie
de jale, de pici, si gandul lui, cu strinsoarea aceea
razbunitoare, o intreba: «De ce ai plecat de langa
mine ? de ce m’ai lasat!»

Ca si cum i vdrsase cu asta necazul, isi regasi
indatad calmul si veselia. Fotini era acolo..

Atunci, ficand comparagie intre mste;ea ab-
sentei si bucuria intoarcerii ei, Anghelos fsi didu
seama ci fericirea din Stinca Rosie era stricati.
Nu mai era pentru el simtimdntul acela dulce
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neturburat §i nepreficut din intdia zi. Din clipa
in care luarea lui aminte deosebea dintre toti cei
de-acolo numai pe vara lui, din clipa in care firi
si vrea incepu s’o doreascd, o veselie curatd, o
seninitate neprihiniti, o fericire de vacantd, dupi
cum i-o figiduise la inceput Stinca Rosie, era cu
neputintd. Incepu preficitoria, nelinistea, agonia,
batdile inimii, goana aceea dureroasi dupi clipele
unei fericiri tainice si mai vii, — vis poate ade-
varat, pe care insd trebuia si-l pliteascd scump.

Dupi masi, intreaga familie, ‘impreum‘i cu An-
ghelos, plecd la orag. Trasura ii aduse pana la
Mitropolie §i se opri acolo s3-i astepte pand isi
ficeau plimbarea.

Se duserd la Piagd, zabovird putin pe la Club,
stiturd de vorbd cu diferite grupuri, luard cite o
inghetatd, — trufanda, — si de-acolo pornira spre
strada Marina,

Anghelos simfea o deosebitd plicere vizand
lumea aceea plicticoasd si veseld, rispanditd in
localuri, cu ifosul duminecal, jovial, vesnic in
miscare, cu zimbetul pe buze si cu mina la pa-
lirie, Cele doua piete, micute, cu grupurile vesele,
cu saluturile si cu zarva lor, pareau niste saloane
primiviratice. Iar drumul larg si nesfirsit al
cheiului, cu cafenelele, cu parada trasurilor si cu
panorama cartierului Ammos la capit, ii ficea im-
presia unei cu adevirat frumoase plimbari si-i
amintea ceva din Napoli si Santa Lucia. Alituri
de Fotini, — mergeau amaindoi finainte, — toate
le vedea frumoase si plicute... Numai Zacyn-
thiencele nu le gasea pe placul lui, ca data trecutd;
iar cind Fotini ii aritd vreo 2—3 din cele pe care
le tinea minte de atunci, se mird si el in ce hal
au ajuns. ...

In mijlocul strizii Marina vazurd o cabrioletd
particulard, lucioasi, impodobitd toatd, care venea
dele Ammos, Era condusi de un tanir, cu barba
blondi, cam de vreo 30 de ani, care avea langi el
0 tandrd simpatica si eleganti, amandoi cu haine
bogate, fantezie,

Se salutard foarte cald. Téanarul vesel isi scoase
pélaria, iar tandra, pe cand alerga trasurica, avu
timpul s3 arunce si citeva cuvinte:

— La revedere, Fotinito. .. ce mai faci, draga?..
vreau si te vad! cdnd ne mai vedem?

Se ridicase si-si intorsese capul inapoi, ca si
termine; §i trimise Fotiniei, cu un rds dulce, un
sdrut, doud sdruturi, deasupra capotei lasate a ga-
brioletei. Fotini se opri cu aceeas dragoste si
placere,

— Am si viu, if strigd. Negresit. .. intr'una din
zilele astea, am si viu!, .. La revedere, Iulia!

Si pe cind porneau din nou, Anghelos o intreba:

— Sunt frati ?

— Adevirat, ai vizut cum seaminia?... Nu
sunt insa frati... sunt veri primari.
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— A, bravo! ca si noi, ficu Anghelos vesel.

— Da, da, raspunse Fotini; ca si noi... dar nu
intocmai ca noi.

— Adici?

— Stiu i eu... cum si-ti spun? Eu nu cred
in ceea ce spune lumea pe socoteala sirmanei Iulia.

Si-si trecu mana pe sub bratul lui, se apleci
spre el cu incredere si-i murmura:

— Se zice ca se iubesc.

— A, cum asa? ficu Anghelos cu o tresirire de
bucurie.

— Da. .. inchipueste-ti, draga, veri primari!
E grozav!... Cum ar putea iubi cineva?... Al
lumea este foarte rea.

Tiacurd citeva clipe. Apoi Anghelos zise:

— Dar de ce ti se pare aga de curios? Eu am
impresia cd e ceva foarte firesc. Un tanir poate
iubi pe oricare fata... ce-are a face daca-i e vara.
Parca in striinitate nu se iau in cdsdtorie veril
intre ei?

— Ce urit lucru! se strambi Fotinl.

— De ce urdt? Dacid se poate face, daci e ceva
firesc?

— Dar nu tot ceea ce e firesc inseamni ci e
si frumos.

— Ba, dimpotrivi, numai ceea ce e firesc e si
frumos.

— Se poate, zise Fotini necdjitd. Dar eu tot nu
primesc. .. Inchipueste-ti acum, eu si te fubesc
pe tine!l...

Si deodatd izbucni in ris. Rasul el cam supara
pe Anghelos.
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— Adici ce ? zise; sunt eu atit de urdt i de riu?

— Dar ce tot vorbesti, omule! protesta Fotini,
Eu vorbesc din punctul de vedere al rudeniei,

— Dar dacd n'ag fi fost virul tiu? indrizni sa
intrebe,

Fotini rispunse cu un rds mai supiritor.

— De ce razi? zise Anghelos razand si el.

— Dar egti batrdn, omule, — glisui Fotini, insi
cu un ton mangaietor si dragastos, care-i ripea
orice indreptitire si se creada jignit.

— Bine, zise; daci as fi fost insi mai tanir?

— Uf! m’ai innebunit ! ficu Fotini, Daci nu-mi
erai var. .. daca erai mai tanir. .. daci... daci...
stiu eu ce-ar fi fost? La urma urmei nu sunt deloc
dispusa si-f1 spun. Vreau si te necdjesc, asa cum
m'ai necdjit tu, pand sia-mi spui daci-ti par fru-
moasi sau nu... ori crezi c¢i am uitat?

— Stiu cd ai s’o tii minte pani la moarte, zise
tanirul, dar nu-i tot una,

— Ba e tot una. Ma intrebi §i tu daca te gisesc
atat de frumos, incit dacd ne-am fi potrivit si la
celelalte, sd te pot iubi. Nu-i asa? Ei bine, asta
n'o stiu! n'am sd ti-o spui niciodatd!. ..

Si se opri brusc in mijlocul drumului §i se
intoarse si vada unde sunt ceilalti, Domnul Sandris,
doamna Sandris si Mimis rimiseserd in urma.
S1 Fotini, mutd de necaz, ii astepta sa se apropie.
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