
STANC 
(ROMANUL FOTINIEI SANDRIS) 

In dimineata urmatoare, Anghelos se trezi de 
vreme, 

Lua ceastil de pe scrin, si la lumina slaba ce 
intra printre canaturile inchise, vazu ora. Sase gi 
zece. Ei! cum de n’a venit inca Fotini s3-1 destepte ? 

Era tare dispus sa se scoale chiar atunci, dar 
ti fu teama sa nu-| audi vara lui din odaia alatu- 
rata i sa nu vie. Ramase deci in pat, asteptand-o, 
gata sa se prefaca iar cd doarme, indata ce s’ar fi 
auzit pasi afara pe coridor. 

O doria... Voia s’o vada, ca gi ieri, matinala, 
sglobie, veseli, cu un pumn de petale de tranda- 
firi si cu un sdrut... Azi avea de gand s’o imbrati- 
seze si s’o sarute si el fara dear si poate. O dorea... 
Incepu s’o doreasca mult si cu infrigurare. 

Astepta o jumatate de ora, un ceas... nimic! 
Liniste peste tot, Si e sapte ceasul.,, Nici la 
sapte deci n’avea de gand sa vie?... Isi pierdu 
rabdarea si striga: 

— Ei, Fotini! Inc& nu te-ai sculat? 
—A! buna dimineata! raspunse vocea veri- 

soarei dinduntru, — o voce limpede, simpatica, dar 
groasa ca de bitat. Cum de te-i trezit asa de vreme? 
Si eu ma pregiteam tocmai si viu sa te trag de 
picior ! 

Na-ti-o franta... Ii venea si crape; dar isi pre- 
ficu mania in bunaicuviinta: 

— Ce tot vorbesti? gise. Eu sunt treaz de un 
ceas si vA astept. 

— Un ceas? Si de ce n'ai venit atunci sa ma 
scoli? 

Na-ti-o franta, iarasi. La asta, nerodul, nu se 
gandise. 
— Dar nu m’am sculat inca, —o limuri; Mimis 

ce face? 
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— Nu da niciun semn de viata. 
— Draga, spuneti-mi mai bine c4 sunteti tofi 

niste somnorosi! strigi Anghelos, sarind din pat. 
Acum e ora sase? 

— Al! pai astazi e Duminica, zise Fotini, si 
Duminica intotdeauna dormim ceva mai mult, 
Fie; scoala-te acum... te-ai sculat... Bate si luj 
Mimis sa se scoale si el... Mergem la biserica. 
— La care biserica? intreba Anghelos nelinistit, 
— La anoastra,., nu ti-am spus? Am chemat 

azi un preot sa faca slujba anume pentru tine. 
Anghelos se linisti... Adevarat, o slujba la capela 

familiei trebuia si aiba si ea farmecul ei. Si batu 
la usa Jui Mimis. Tanarul se trezi; 9i aducandu-gi 
aminte de ce i-au fost turburate asa de cu vreme 
visele lui de Dumineca, blestema si pe popa gi tot 
neamul lui, 

Anghelos era imbracat, cand, cu un «e voie? s, 
de forma, fara raspuns, Fotini deschise usa i 
dadu buzna induntru. El o vazu si rimase inlemnit.., 
Asta4zi era metamorfozata, alta! Purta o adevarata 
toaleté, Un costumas de mitase si in, cenusiu, de 
coloare foarte dulce, cu f4lfairi argintii, impodobit 
pe ici, pe colo cu un albastru deschis de miatase, 
© palarioara foarte elegant, foarte simpla, de paie 
subtire alb-argintiu cu o ghirlanda de flori de un 
albastru deschis. In m4na, 0 umbreluta de zipada 
cu funda albastra pala si la gat lantul de aur cu 
pietrele albastre. Insi rochia era ceva mai lunga 
decit cele pe care le purta in fiecare zi; de dedesubt 
gamba apdrea numai atat cat sa poata fi ghicita 
partea cea mai frumoasd, acoperita; si bustul mic 
era strans intr’tn corset, care subtia mijlocul gi ro- 
tunjea pieptul bogat si soldurile sanatoase. Aceasta 
frumoasi imbricaminte invaluia fecioara ca intr'o



gratie de Afrodita si o arata mai plina’, mai mare. 
Pieptul chiar, ridicat sus, se umfla atat de mult, 
ca poate,—dacd ai fi judecat foarte aspru, — 
insemna fata de statura ei o oarecare desarmonie. 

Dar tocmai pentru un ochiu, care incetase sd mai 
mangaie corpul fetei cu o bucurie nevinovata, 
umflatura aceea intetitoare era o noua frumusete. 
—Ce-i asta? zise Anghelos, Ia stai nitel... 

Dar tu esti azi o zeiti!... Buna dimineata! 
Ii didu un sdrut plesnit pe obraz. Ii veni sa-1 

dubleze, dar ti fu team sd n’o sperie, si se infrand. 
Ea insa, casicum ii ghicise buna dispozitie, — si 
foarte bucuroas{ de complimentele lui, — fi oferi 
gi obrazul celalalt. 

Anghelos, dupa ce o imbratisase o clipa, se 
fetrase putin, ii puse mana pe uméarul lat, vanjos, 
gio privi drept in ochi. 
—In sfarsit iacd, iti spun, ca sd te linistesti 

odati, ii zise pe neasteptate. Esti o fata frumoasa; 
esti cea mai frumoasa fata din cate am vazut in 
Viafa mea. 

— Ce mai lingusire! striga Fotini; si repede, 
razind, se departa cativa pasi casicum i-ar fi fost 
sila de lingusitor. 

In fond insd, n’avea nicio indoiala de impresia 
are o facuse asupra varului ei, O spuneau asta, 

‘4 voie, ochii ei, cari straluceau de bucurie; si 
trandafirti obrajilor cari picurau sange. 
— Nu mi crezi? 
—Ce si cred? Tu cazi dintr’o extremitate in 

alta, Alaltaieri eram uratd, astazi.. . 
— Asi, niciodata n’am spus ca esti urata! 
— Dar intre ceea ce ai spus si ceea ce spui 

__—Da, de sigur, este o oarecare deosebire. .. 
In sfarsit, asta este. Imi pare rau ins4 ca-mi esti 
vari si nu-ti pot arta in alt fel, daca spun drept 
sau nu. 

Fotini isi dadu seama indata de intelesul acestor 
‘cuvinte. <i rispunse cu un ras sglobiu, atat de 
vesel, dar si atat de straniu, incat Anghelos, desi 
radea si el, fu cuprins de mirare. Ea se gandise 

sine: «Dar, omule, nu s’ar fi potrivit varsta! > 
asemenea gand insa Anghelos era gre sa-l 

iceasc3, —cel putin tn clipa de-atunci, 

Asa ii gasise Mimis. 
— Dar ce faceti, frate, atata timp? N’auziti pe 

faicufu cd va cheama din gradina?... Preotul 
me asteapta. 
— Si cafeaua noastra cu lapte? intreba Anghelos. 
—Ce mai crestin, domnule! se miri Fotini; 

Wea sd bea intaiu lapte gi pe urmd sa se duca la 
biserici. Dar atunci cum ai si iei anafori? 

Anghelos increti gura, deschise ochii mari si 
‘BU scoase niciun cuvant. 

Coborira, si cu totii impreuni pornira pe o 
: a livezii de maslini. Era o zi dulce, cu soare 

itor, cu cer senin, si fark prea mare caldura. 
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Undeva trebue sa fi plouat gi adierea diminetii 
aducea mumai racoare, Fotini nu simti nevoia 
sa-si deschida umbrela. Doamna Sandris insa, ti- 
nea, mareata in rochia ei neagra de miatase, cu o 
mana bratul barbatului ei, iar cu cealalta umbrela 
deschisa, impodobita cu dantele, cu aer de sar- 
batoare, ca un uranise de icoana. 

Anghelos si cu Fotini mergeau inainte. Jar 
Mimis in costumul lat de flanelA marindreasca, 
cu gulerul mare scrobit si cu o cravat& alba f4l- 
faitoare, cand mergea cu ei, cand alerga cu cei- 
lalti, cand ramanea in urma, cu pasul rar gi 
ganditer. 

- 

Igi pierdu rabdarea gi striga 

La marginea livezii, spre drumul cel mare, 
aparu vesela bisericuya si alaturi o cdsuza veche, 
vopsita si ea in colorile vilei. 

— Aici, la cdsuta asta, veneau altadata, in fie- 
care primavara, bunicul si bunica —explica Fo- 
tinl. — Bunichii, stii, fi zicea si ei tot Fotini... 
Pe urma tdicutu a zidit casa in care stau. De sigur, 
biserica trebuia sd fie mai aproape de noi... colo 
sus... Dar odat& ce am zidit-o aici, ce sa-i faci! 
— De ce n’ati zidit vila aici in vale, zise An- 

ghelos ca si radi. 
— Ce tot spui! facu Fotini care luase lucrul 

cam in serios. In groapa asta? Si fara sa aiba
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vedere spre mare? Asi! Unde-i aerul si perspec- 
tiva dela Stanca Rosie? Eu, ce si-ti spun, in vale 
n’ag putea si trdesc nici macar o luna! 

Tanarul o privi. Da, exteriorul ei, talia toata, 
avea acel aer tainic, mandria fireasci a fapturii, 
care din copilaria fragedd e obisnuita sa tra- 
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+» exteriorul ei, talia toata, avea acel aer tainic... 

iascd pe inaltimi. Si se gandi, pentru intdia oara 
c4 si sufletul trebuia sa-i fie tot asa de indltat si 
ci tot asa n'ar putea nici el si se scoboare nici o 
clipa! 

Bisericuta era plina. Aproape tot personalul vi- 
lei si destui tarani din apropiere, imbracati in 
straele lor negre de duminica, asteptau in picioare 
si in t&cere sosirea boiertlor ca si inceapa slujba, 
Femeile, cu basmalele colorate pe cap, ocupasera 
cele cateva strane din fund. Copiii se jucau inca 
afara in mica piateta din fata bisericii. Preotul, 
in altar, facea Proscomidia. Si un clopot micut, 
atfrnat sus, pe un esafodaj rosu, care se termina 
la -varf cu o cruce, raspandea cantece monotone 
si dulci. 

Capetele se plecari cu respect la trecerea bote- 
rilor. Fotini se duse drept la icoana de argint a 
Sfintei, intronata langi altar si prinse un buchet 
de trandafiri nemirositori. Apoi familia toata se ageza 
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la rand la locul obisnuit, pe o estradd scundi 
asternutd pe jos cu un covor si in fafa unei banci 
mici, acoperita cu stofa rosie. Curand, preotul 
trase singur cortina purtatoare de cruce a alta- 
rului si incepu Binecuvdntatd este impdrdtia... 
— Ce pacat! zise Fotini, dupa ce-si facu semnul 

crucii, lui Anghelos care statea la spatele ei; n'am 
putut sA termin pana astazi acoperimdntul Sfintei 
Mese!... Acum cine stie cand mai slujim iar! 
— Nu ti-am spus ca lucrurile astea nu se ter- 

mind niciodati? murmura Anghelos. 
— A, nu! Am sa-l termin! asigura Fotini. 
Slujba isi urma cursul. Anghelos asculta 

adanc si ciudat emotionat... Sufletul sau com- 
plex, cu nenumfrate cute, era in acelas timp 
in stare, si aproape fara motiv, sd recadi din ex- 
tazul misticismului in visarea dorintei de carne, 
si indata iar, din cele materiale si se inalte la cele 
eterice. lata acum; slujbasul respectabil, cu barba 
lui de argint si cu patrafirul alb, — cantaretul 
cu vocea dulce, cu figura blanda gi ascetic’, — 
bucuria religioas’ si evlavia care domnea {n mica, 
dar simpla si gatita bisericuyi, — mireasma alina- 
toare a tamaiei care se indlta in fumuri albastre 
aurite de soare, —luminile lumanirilor si ale can- 
delelor, atat de palide la lumina zilei,—si mai 
presus de toate Juarea aminte neclintita a Foti- 
niei la vorbele sfinte care se citeau cu smerenie 
sau se c4ntau armonios,—toate acestea il pa- 
trunsera ca si razele policrome prin cristalele mi- 
cului candelabru. Vechiul sclav crestin, care dor- 
mita intr’insul, se trezise. Si incetul cu incetul il 
inunda, trup si suflet, un simtimant dulce de 
seninatate si de umilinti. Astfel fnchindciunea 
aceea de dimineafa ii pricinuia aproape plicere; 
si si-ar fi marturisit in intregime farmecul ei daca 
nar fi simpit-o slabita de o oarecare rusine si 
remuscare. 

Numai acolo putu iar’s si priveascd pe Fotini 
fara fiorul pacatului, fara furtuna dorinfei, ca 
inainte, cu bucurie curata, cu dragoste senina, 
cu admiratie neprihanita. Trupul ei i se parea 
mai slab, mai imaterial, numai suflare. Privi 
de vreo dou’, trei ori fata ascetic’, de care in 
orice alté parte ar fi fost intaratat, cand, obosita, 
fecioara se intoarse la locul ei, ca o frumoasd 
agiografie. Si in acelas timp fu miscat de o sim- 
tire de mili fati de nevinovata si nestiutoarea 
faptura, de care, desi mai mult in gand, abuzase 
in chip nevrednic; si-gi zise ca nu trebue sa se 
lase cuprins cu totul de patima; si fagadui con- 
gtiintei revoltate, ca de acum inainte va alunga 
si va invinge ispita, 

O, cat de usor i se parea in momentul acela 
al atoniei, al seninatatii, al smereniei ! 

Dar a fost numai o clipa si trecu. 
Dupa terminarea slujbei, de indata ce iegira 

afara la aer liber, pe care nu-l mai aromatiza 
tamaia, de indat& ce Fotini isi regasi rasul, vocea,
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buna ei dispozitie, nebunia si corpul, —tanarul 
mereu langa dansa, incepu din nou s’o fure cu 
coada ochiului, plin de dorintd, si s’o atinga pe 
ascuns cu infiorare. 

In fiecare Duminicé dimineata, cAnd ingaduia 
timpul, domnul Sandris obignuia s4 facd o plim- 
bare cu fiicd-sa, clare. Sezonul nu era inaintat si 
puteau sa dea si azi o mici raita fara sa naduseasca 
mult. 

Fotini se cam codea, fiindc’ nu voia sa-si lase 
varul singur «in zi de duminica». Din acelas 
motiv si prea politicosul d-] Sandris se prefacu 
c4-i e lene. Anghelos ins4 ii rugd cu atata sta- 
ruinté si nu-si strice pentru el deprinderea, ca 
in cele din urma se hotarira. Si dupa ce pranzird 
toti in chiesc,—si preotul cu barba de argint 
cu ei impreuna,—d-1 Sandris si Fotini intrard 
in casi sa se pregateasca. 

Peste putin tropaituri de copite nerabdatoare se 
auzira din spre micul podig din fata vilei. 
— Vrei si mergem, sd-i vedem cum pornesc? 

propuse Mimis. 
Anghelos il urma cu nespusa placere; si cum 

jesira, prin gardul grddinii vizu o priveliste mi- 
nunata. 

Nionios, vizitiul, tinea de frau o iapa mica, 
balana. Fotini, imbracaté in negru de sus pana 
jos, se pregatea sA se sue pe cal. Puse un picior 
pe scara, isi rezema mana pe umirul lui Nionios 
$i se aseza in sea sglobie, usoara si vesela. Apoi se 
aplec& intr’o parte si intr’alta, mladioasa, isi aseza 
rochia lunga, o intinse dupa cum voia, lua in 
mini haturile si se intoarse o clip sa vada daca 
tatal ei incdlecase. Numai atunci vazu pe Anghelos 
cu fratele ei, le zambi si le trimise cate o sa- 
rutare. 
— Ati venit? zise; gi eu ma pregateam sa strig 

dupa voi, 
— Dar se putea si te lasim s4 pleci fara s& 

venim si te admirim? zise Mimis facandu-i cu 
ochiul. 

Anghelos ramase in extag. Costumul negru de 
amazoana ti sedea de minune. Cu nici o alta rochie 
nu straluceau mai bine colorile et vii. Isi ridicase 
la spate parul auriu si-l acoperise cu o palarie 
barbateasca, inclinata cu gratie spre frunte. Co- 
stumul acela o facea mai mare, mult mai mare 
de cum era cu toaleta de dimineata, —o adeva- 
tata femeie. Si pe cand sedea aga, solid, bustul 
ei parea mai inalt, iar umerii mat largi si frumos 
conturati. 

In sfarsit, domnul Sandris, cu jambierele lui 
cenusii $i panamaua galbena se grabi sa incalece, 
$i atunci, cei doi cai, cu pasul linistit, intrara 
amul [angi altul pe drumul platanilor. 

— Au revoir! 
— Calatorie sprancenata ! J 
Peste putin iapa incepu si meargd in trap si 
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lAs4 calul in urma. Din departare, Anghelos vedea 
cum bustul frumos se legana ritmic si se departa. 
Din dreapta si din stanga, ramurile verzi, pline 
de lumina si cu aerul de sarbatoare, se aplecau, 
ca si cum salutau trecerea intr’aripata. Si in cu- 
rand viziunea neagra-blond4 disparu la cotitura 
drumului, 

© melancolie cuprinse atunci pe Anghelos, ca 
$i cum se pomenise deodata singur. li parea rau 
ca o lisase asa de usor si-i scape. Si pe cand se in- 
torcea la chiosc, impreuna cu Mimis, intunecat, 
mahnit pentru fntaia oard, ca si urmeze convor- 
birea cu mtusa lui si cu preotul, ii trecu ca un 
fulger prin minte o idee: 

— Parca am s’o iubesc cu adevdrat ? 
$i aproape simultan adauga: 
— Cu atat mai bine. 

Cat de anosta i se paru tovarisia fn chiosc! 
De necaz, incepu cu foarte multa politete sa iro- 
nizeze pe preot si-l ficu si se retragd, cu foarte 

«. Cu tofii impreund pornirA pe o poteci... 

multd politeté si el, cu o ori mai de vreme, Din 
nenorocire, nu-i putea face la fel si matusii. Era 
dator s4-i raspunda la toate intrebarile si, in timp 
ce urmdrea viziunea blondei amazone, pe care o 
vedea mereu in gand, alergand in galop pe subt 
smaraldele frunzisurilor si safirele cerurilor, — era
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dator si-i vorbeascd despre o mie de lucruri lip- 
site de orice interes gi suparatoare, despre viata 
din Atena, despre casa, despre averea, pana si 
despre cisatoria lui. 

Dar la cel dintdiu prilej cand miatusa ramase 
tacutaé, ca sA se g4ndeasci la o noua intrebare, 
Anghelos se intoarse citre Mimis. 

— Ma& doare putin capul, ii zise; vrei sa iesim 
pe afara? 

Si pe cand o pornitd pe drumul platanilor 

— Vai, copilul meu! strigi doamna Sandris; 
de ce nu mi-ai spus atata timp, ci sedeai aici 
sa te ametesti? Hai, Mimis draga, duceti-va putin 
la aer curat. La revedere. Pana la San-Nicolae 
s4 va duceti, ca-i tare frumos. 

Numai langa Mimis, Anghelos putea acum sa 
mai gaseascd un pic de mangaiere. li semana atat 
de mult! Si pe cand o pornira pe drumul plata- 
nilor, se apropie de el cu o fragezime trista, si-l 
lua de brat, asa cum obigsnuia si ia uneori pe 
Fotini. In doua, trei randuri chiar, ca dintr’o 
greseala voita, sau dintr’o deprindere inconstienta, 
stranse mdangdietor mana vanjoasi a efebului. 
Dar nu simti nimic altceva, decat o nesfarsita 
gi desamagitoare deosebire. 

Carnea lui muschiuloasi era rece ca de mar- 
mora. La apasare nu reactiona decat massa aspra 
si nu spunea nimic simtimantului mai adanc, 1u- 
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bitor de carne si desfatare. Pe cata vreme, ori 
unde si oricand ar fi atins pielita fecioarei, fie goala, 
fie acoperita, — ori unde si oricand ar fi strans car- 
nea ei tanar4, simtea palpitatiile, flacira, volup- 
tatea viefii. Ai fi zis ca avea o viata a ei proprie 
carnea aceea, de sine staititoare, existentd prin 
sine insag. Pielea ei aurie parcd acoperea nu muschi, 
nervi si oase simple, ci niste creaturi vit, ca 
niste serpi mici, sau pasarele, sglobii, neastam- 
parate, gata s’o rupa si sa tasneasca afara, 

Coborira valea pani jos, trecura un drum [a- 
turalnic printre livezile de mislini si iesira la pro- 
menada aceea mareata, care se numeste Psiloma. 
Este un drum de tari, porneste dela oras, urci 
cu dragalase serpentine muntele mic, pana la San- 
Nicolae, si de-acolo coboara, coteste, se micso- 
reazi tot mai mult gi se pierde in campul ne- 
marginit. 

In clipa aceea, Marieta, frumoasa camerista a 
doamnei Sandris, se intorcea dela Varés, —o lo- 
calitate din apropiere, — unde fusese dusd si vada 
pe o vara a ei. Rosi la fata ci o vedeau boierii 
pe drum, singurica si gatita, se uita in pamant, 
zambi gi trecu pe la marginea drumului, grabita 
si rusinata. 

— Dar asta-i Marieta! zise Anghelos, cdruia 
la inceput fi fu cam greu s’o recunoasca. 
— Chiar ea in persoand! raspunse Mimis. 
— Ce fata delicata, zau! 
— Frumoasa insi! 
— Exact; cand igi pume mai ales basmaua 

pe cap, parcd e Sfanta Fecioara... 
— O, cat despre asta, mi se pare prea smechera, 

zise Mimis cu un zambet siret. 
Rasul acesta intriga pe Anghelos. 
— Se da? intreba incet. 
Mimis se facu rogu la fad, dar nu-si pierdu 

sangele rece. 
— Stiu eu? Asa mi se pare... 

Ceva mai incet, tanarul urma interogatoriul, ca- 
re-l distra mult. 
— Asculta.. . 
— Eu? a, nu! 
— Cum adica? Nu-ti place? 
— Mic-ar plicea mie, dar... vezi... am crescut-o 

in casa noastra... si nu-mi vine sd... nu merge. 

Copilul voinic vorbea acum aidoma unui biar- 
bat. Cuvintele lui, lipsiti de cuviinta, aveau in ele 
sinceritate. Si Anghelos se simti oarecum cuprins 
de rusine. 
— Ai dreptate, zise. La asta nu mi gandisem. 

Daca esti crescut in aceeas casa impreund cu o 
fata, ti se pare pe urma ca o ruda si nu te poti 
gandi sa-i faci rau. Asa e... 
— Incest! zise Mimis cu gura plina. 

ai incercat vreodata... ai? 

Isi urmara drumul tacuti pana la San-Nicolae. 
In odaita bisericutei cu pardoseala de piatra si cu 
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gardul de lemn, — unde coana Anastasena, batrana 
paraclisera, isi trata vizitatorii «fara niciun deranj » 
cu cafea, — sedeau trei-patru prieteni si discutau 
cu aprindere. 

— Sunt poetii nostri! zise cu o admiratie in- 
deajuns de evidenta Mimis. Vrei si mergem gi noi! 
li cunose... 
— Nu, nu, te rog! raspunse Anghelos. Mergem 

mai bine acolea sa stim singuri linistiti. 
Exact in fata bisericutei, al carei spate se rezema 

de munte, drumul cotea, se deschidea larg si forma 
un fel de terasa circulara cu trotuar de jur imprejur 
— si cafiva copaci inalfi si umbrogi. Terasa aceasta 
spangurata, ca si marginea intregului drum, nu 

era decat marginea unei prapastii. Jos, in depar- 
tare, se intindea fara hotare si verde peste tot 
campia, care mergea pani la poalele muntilor din 
fata. La dreapta se facea marea, iar in fund, prin 
deschizitura a doud dealuri vecine, muntele cel 
mare al Cefaloniei, o mas4 albastra, ca o zimislire 
de aer. 

Se asezara pe prispa, la umbra unui pom in 
floare, in fata unei mese vopsita in visiniu a coanei 
Anastasena, care primise ordinul si aducd dowd 
cafele. Anghelos, din locul lui, privea roata pei- 
sajul, recunoscu ca era unul dintre cele mai fru- 
Moase pe care putea cineva sA le vada, insd nu 
gasea in el insus dispozitie indestulatoare ca sa-] 
guste. Si preferd si se uite la figura rumend a 
vatului sAu, cu gura minunata, care se deschidea 
pe jumatate ca un trandafir, cu nasul delicat si 
dragalas, care isi unea voluptos gi ritmic aripicarele, 
pe cand sorbea aerul racoros si parfumat. 
— Ai vreo drigut’, Mimis? il intreba pe ne- 

asteptate. 
Copilul rase si privi aiurea. PAlaria lui de paie, 

cu marginea lata, ld4sata pe ochi ca o masca, arunca 
o umbra brusea pe frunte si pe ochi, pana la mij- 
locul nasului. 
— Poate, Zise; nu stiu... 
— Am auzit c4 te iubesc multe fete, dar ci tu 

nu iubesti pe niciuna... E adevdrat? 
— Cine fi-a spus? fl intreba tinerelul tare. 
— Cineva.. 
— Fotini, ai? 

— Ce-ti pas’ tie! Vorba este daca e drept 
sau nu? 
— Nu-i drept. 
— Casi cum am zice adicd... 

Riad <. 
— Multe! 
Ii scapase cuvantul acesta din urma si rase din 

inima pentru patania lui, 
— Dar cum vine asta? zise Anghelos prefa- 

candu-se mirat. Asa faceti voi tinerii acum?... 
Pe vremea mea fiecare avea c4te una, si daca se 
supdra cu ea, atunci... agata alta... 

— 0 tempora! o mores! exclama cu o grimasa 
§irengareasca Mimis, care cu plaicere le lua pe 

iubesti si tu 

toate in glum&. Dar ia intreaba-m4 si pe mine!? 
Daca se uiti vreuna la mine, ma uit si eu la ea; 
daca imi zambeste, ii zambesc; daci imi scrie, 
atunci ii scriu si eu; daci imi acordd un rendez- 
vous, — din nenorocire lucru foarte rar, dar in 
sfarsit!— ma duc. N’am nici bataie de cap, nici 
preferinte. Se vede ci inc’ nu s’a nascut aceea 
care o SA ma cucereascd si si ma facd sa le las 
pe toate celelalte ca sa ma dedic numai ei. 
— Bine zici, nu s’a ndscut inca, propriu zis. . 

Cati ani ai? Saisprezece ? Ei, bine, aceea care te 
va cuceri site va face si le pardsesti pe toate cele- 
lalte de dragul ei, trebue sa fie mult mai mica de 
16 ani. Asa ci incd nu-i nici in pantecele mamei 
sale. 

Mimis ridica din umeri fara sa raspunda, Dar 
nici Anghelos nu se astepta Ja raspuns. Nu vor- 
bise atat de Mimis cat de el insus. Si privind in 
gol, ticut, departe spre masa azurie zimislita din 
aer a marelui munte, compar’ etatea Fotinei cu 
a lui. Si vazu ca fecioara, care-] cucerea in momentul 

acela, era cu doudzeci de ani mai mick decat 
dansul ! 

Daci i-ar fi spus-o cineva, pe vremea cand avea 
varsta lui Mimis, cu ameorurile usoare, 0, tot asa 
ar fi dat si el din umeri si tot asa ar fi ramas ticut, 

Stitura vreo jumatate de ceas si o pornita ince- 
tisor, inapoi spre Stanca Rosie, pe acelas drum. 

Cand intrara in hotare, incepu laras nesfarsita 
coloare roscata, gi se desfagurara inaintea lor live- 
zile insangerate, si reaparu. urcusul iubit, si reinflori 
bucata triunghiularé a marii in deschizatura a doua 
dealuri, si se infatisara in ochii lor, armonioase, cele 
trei colori de lumina. 

Odinioara, dupa cum stim, Anghelos credea ca 
printre trunchiurile acelea proase, sub frunzisurile 
argintii, pe pamantul rosu, vede cum inainta 
incet si melancolic, ca pe muntele Maslinilor cel 
visat, Christos cu Apostolii... Dar acum, aceasta 
veche viziune o inlocuise in minte alta. Si era 
cu neputinta sa. se fixeze in adancurile tainice 
ale livezilor cunoscute, fra s4 vadi cu imaginatia 
lui parul blond si ochii albastri ai Fotiniei, insi 
la un corp mai mare decat cel natural si idealizat. 
Personificarea Naturii, Naiada, Zana padurii avea 
pentru el in proporfii gigantice caracteristicile ve- 
risoarei lui, cu singura deosebire a expresiei. Si 
astfel parca o vedea, figura intristata, printre 
trunchiurile imbatranite, sub frunzisurile argintii, 
peste bulgarii moi ai t&ranii rosii, inaintand 
usor, diafan, rar si melancolic, ca si cum ar avea 
o durere in suflet. 

Cine stie dacd nu era si aceasta o presimtire? 
Cine stie daca’, asa frumoasa, dulce si intristata 
cum era, mu avea sa rataceasca intr’o gi in padurea 
ei cu frunzele de argint, inaintand transparent si 
visitor, avand cu adevarat o durere tainicd in 
suflet!..
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Trecusera de izvor, cand auzira in urma lor un 
tropait indepartat. 

— Ai nostri sunt, zise Mimis. 
In adevar. Se intoarseri si vazura peste putin 

apirand la cotitura drumului, calul negru si iapa 
baland. Se oprira. Fotini, cum ii vizu de departe, 
se indrepta spre ei in galop. D-1 Sandris ramase 
in urma, 
—La o parte! striga amazoana; la o parte! 
Anghelos se dadu la 0 parte cu cativa pasi, dar 

observa iar ci era in directia galopului. Se dadu 
inca putin, —Ja fel. Nebuna de Fotini o facea 
dinadins. 
—La o parte! la o parte! striga mereu. 
Si drept in el. La un moment, vazandu-se in- 

coltit, Anghelos fu nevoit s4 intoarca spatele si s4 
alerge spre marginea drumului. Putin a lipsit, pe 
cand trecea uraganul pe langa el,sa-l tareascd si 
sa-l arunce in sant. Ba chiar in sborul lui repede, 
coasta animalului il atinsese putin. 
— Frumoasa gluma! striga Mimuis prefacandu-se 

suparat, dar razand pe ascuns de zapaceala lui 
Anghelos. 

Fotini fnainta inca putin si treptat, treptat mic- 
sordndu-si viteza, se opri la intrarea podisului. 
— Te-am lovit, Anghele? intreba nelinistita de 

departe. 
— Nu, raspunse Mimis; numai ca l-a mangdiat 

putin din coasti burta iepei tale. 
— Ce sunt eu de vind? se apara Fotini. De 

departe am ragusit strigand la voi sa-mi faceti loc, 
si tot in fata mea erati. N’aveti picioare s4 va 
miscati? 
— Taci, taci, strengirito! striga Anghelos pe 

cand se apropia de ea alergand, —sa nu-ti iau 
acuma biciusca si. 
— Stai la un loc! “facu Fotini razand nebuneste ; 

si indlta cravasa sus, ca s’o apere de atacul va- 
rului ei. 
— Nu te teme, nu-ti fac nimic, zise Anghelos, 

obosit mort de atata alergitura; sa te? pajut numai 
sa descaleci. 
— Haide. 
Fotini arunca haturile lui Nionios, care abia so- 

sise in clipa aceea, si sglobie se pomeni in bratele 
varului ei. Acesta, inainte de a o lisa jos, ii stranse 
o clipa trupul, la subsuori, puternic, cu dragoste, 
cu dor, dar si cu un pic de rautate, ca si cum voia 
mai mult sé o doara pe ea decat sa simta el placere. 
Fata lui, pe care fata n'o vedea, avea o expresie 
de jale, de pica, si gandul lui, cu stransoarea aceea 
razbunatoare, o intreba: «De ce ai plecat de langa 
mine? de ce m'ai lasat! » 

Ca si cum isi varsase cui asta necazul, isi regasi 
indata calmul si veselia, Fotini era acolo.. 

Atunci, facand comparafic intre tristejea ab- 
sentei si bucuria intoarcerti ei, Anghelos isi dadu 
seama cA fericirea din Stanca Rosie era stricata. 
Nu mai era pentru el simtimantul acela dulce 

BOABE DE GRAU 

neturburat si neprefacut din intaia zi. Din clipa 
in care luarea lui aminte deosebea dintre toti cei 
de-acolo numai pe vara Iwi, din clipa in care fara 
si vrea incepu s’o doreascd, o veselie curati, o 
seninatate neprihanit’, o fericire de vacant’, dupa 
cum i-o fagaduise la inceput Stanca Rosie, era cu 
neputinta. Incepu prefacatoria, nelinistea, agouia, 
bataile inimii, goana aceea dureroasa dupa clipele 
unei fericiri tainice si mai vii,— vis poate ade- 
varat, pe care ins& trebuia sd-] plateasca scump. 

Dupa masa, intreaga familie, impreuna cu An- 
ghelos, plecA la orag. Trasura fi aduse panda la 
Mitropolie si se opri acolo s4-i astepte pana isi 
faceau plimbarea. 

Se dusera la Piaa, zabovira putin pe la Club, 
statura de vorba cu diferite grupuri, luaré cate o 
inghetati, —trufanda, — si de-acolo pornirA spre 
strada Marina. 

Anghelos simtea o deosebita plicere vazand 
lumea aceea plicticoasi si veseld, raspandita in 
localuri, cu ifosul duminecal, jovial, swegnic in 
miscare, cur zimbetul pe buze si cu mana la pa- 
larie. Cele doua piete, micute, cu grupurile vesele, 
cu saluturile si cu zarva lor, pareau niste saloane 
primavaratice. Iar drumul larg gsi nesfarsit al 
cheiului, cu cafenelele, cu parada trasurilor si cu 
panorama cartierului Ammos la capat, ii facea im- 
presia unei cu adevarat frumoase plimbari si-i 
amintea ceva din Napoli si Santa Lucia, Alaturi 
de Fotini,—mergeau amandoi inainte, — toate 
le vedea frumoase si placute... Numai Zacyn- 
thiencele nu le gasea pe placul lui, ca data trecuta; 
iar cand Fotini fi arata vreo 2—3 din cele pe care 
le tinea minte de atunci, se mira si el in ce Aal 
au ajurs. . 

In mijlocul strazii Marina vazura o cabrioleta 
particulara, lucioas’, impodobit& toata, care venea 
dele Ammos, Era condusd de un tanar, cu barba 
blonda, cam de vreo 30 de ani, care avea Langa el 
o tanira simpatica si eleganta, amdndoi cu haine 
bogate, fantezie. 

Se salutara foarte cald. Tanarul vesel isi scoase 
palaria, iar tandra, pe cand alerga trasurica, avu 
timpul sa arunce $i cateva cuvinte: 
— La revedere, Fotinito. .. ce mai faci, draga?.. 

vreatt sa te vad! cand ne mai vedem? 
Se ridicase si-si intorsese capul inapoi, ca sa 

termine; si trimise Fotiniei, cu un ras dulce, un 
sarut, doua saruturi, deasupra capotei lasate a ga~ 
brioletei. Fotini se opri cu aceeas dragoste si 
placere, 

— Am si viu, ii striga. Negresit... intr’una din 
zilele astea, am sA viu!... La revedere, Iulia! 

Si pe cand porneau din nou, Anghelos o intreba; 
— Sunt frati? 
— Adevarat, ai vizut cum seamana?... Nu 

sunt insd frafi... sunt veri primari. 
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— A, bravo! ca si noi, facu Anghelos vesel. 
— Da, da, raspunse Fotini; ca si noi... dar nu 

jntocmai ca noi. 
— Adici? 
—$tiu si eu... cum sa-ti spun? Eu nu cred 

in ceea ce spune lumea pe socoteala sirmanei Iulia. 
Si-si trecu mana pe sub bratul lui, se apleca 

spre el cu incredere si-i murmura: 
— Se zice ca se iubesc. 
— A, cum asa? facu Anghelos cu o tresarire de 

bucurie. 
— Da... inchipueste-ti, draga, veri primari! 

E grozav!... Cum ar putea iubi cineva?... A} 
lumea este foarte rea. 

Tacuri cateva clipe. Apoi Anghelos zise: 
— Dar de ce ti se pare aga de curios? Eu am 

impresia ci e ceva foarte firesc, Un tanar poate 
iubi pe oricare fata... ce-are a face dacd-i e vara, 
Parca in strainatate nu se iau in casdtorie verii 
intre ei? 
— Ce urat lucru! se stramba Fotini. 
— De ce urat ? Daca se poate face, dacd e ceva 

firesc ? 
— Dar nu tot ceea ce e firesc inseamna ca e 

si frumos. 
— Ba, dimpotriva, numai ceea ce e firese e $i 

frumos. 
— Se poate, zise Fotini necajité. Dar eu tot nu 

primesc... Inchipueste-ti acum, eu si te iubesc 
pe tine!... 

Si deodat4 igbucni in ras. Rasul ei cam supara 
pe Anghelos. 

— Adicd ce? zise; sunt eu atdt de urat si de riu? 
— Dar ce tot vorbesti, omule! protesté Fotini. 

Eu vorbesc din punctul de vedere al rudeniei. 
— Dar daca n’ag fi fost varul tau? indragni sa 

intrebe. 
Fotini raspunse cu un ras mai suparator. 
— De ce razi? zise Anghelos raz4nd si el. 
— Dar esti batran, omule, — glasui Fotini, insa 

cu un ton mangiietor si dragastos, care-i rapea 
orice indreptatire si se creada jignit. 

— Bine, zise; daca as fi fost insa mai tanar? 
— Uf! m’ai innebunit! facu Forini, Daci nu-mi 

erai var... daca erai mai tanar... daca... daca... 
stiu eu ce-ar fi fost? La urma urmei nu sunt deloc 
dispusa si-ti spun. Vreau sa te necdjesc, aga cum 
m'ai necajit tu, pana sa-mi spui daca-ti par fru- 
moasd sat nu... ori crezi cA am uitat? 

— Stiu ca ai s’o tii minte pana la moarte, zise 
tanarul, dar nu-i tot una, 

— Ba ¢ tot una. Ma intrebi si tu daca te gasese 
atat de frumos, incat daci ne-am fi potrivit. si la 
celelalte, sA te pot iubi. Nu-i asa? Ei bine, asta 
n'o stiu! n’am sa ti-o spui niciodata!... 

Si se opri brusc in mijlocul drumului gi se 
intoarse sa vada unde sunt ceilalti, Domnul Sandris, 
doamna Sandris si Mimis raimaseseri in urma. 
$i Fotini, muta de necaz, ii astepta si se apropie. 
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