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STANCA ROSIE 
(ROMANUL FOTINIEI SANDRIS) 

I 

Doamna Sandris, dupa ce reciti telegrama, zise: 
— Asa dar maine... $i la ce ora vine vaporul ? 
— Dimineata, la opt, raspunse domnul Sandris, 

intins intr’un jet si sufland fumul figarii spre 
tavan. 

Fotini in picioare, cu. manuta alba pe postavul 
visiniu al mesei, privea cu fata spre usa balco- 
ntlui, marea. Bucata aceea, care se vedea de-a- 
colo, de sus, pani departe in fund, stralucea 
albastri ca ochii ei, fara niciun val si pustie. 
Numai panza tnei barcufe, memigcata in mij- 
locul apet, se vedea patara de sange in amurg, 
—Papa, zise deodata Fotini; ma luati si pe 

mine maine cu d-voastra? 
— Unde? intreba domnul Sandris fara s4 se 

miste. 
— Maine la vapor... 

impreuna. 
Domnul Sandris se gandi putin si apoi, ca si 

cum isi citea cuvintele pe tavan: 
— De prisos, zise. Ma duc numai eu cu Mimis. 

Tu ai si rimai aici cu mama, ca sa ne faceti pri- 
mirea. 

Fotini tacu. Stia bine cd tatal ei nu spunea 
de doua ori acelag lucru. Si apoi nu era chiar 
atat de nerabdatoare sa-si vada varul cu o juma- 
tate de ori mai de vreme. A spus numai aga. 
Poate barcuta aceea cu panza rosie fi desteptase 
o clipa dorinta, 

Cu pasul rar, iesi atunci pe balcon. Nu era 
tristi, dar nici veseld. Venirea varului, pe care 
© anunta telegrama, nu era un lucru care s’o 

si debarcim pe Anghelos 

Din adine cade'n adane, 

pana nu mai da de altul, 

SOLOMOS 

emofioneze, Anghelos Marinis venea deci sa pe- 
treaca vreo cincisprezece Zile cu ei la fara. Foarte 
bine. Fotinl insd ar fi preferat tovarasia vreunei 
verisoare, a unei prietene, la urma urmei a vreunui 

prieten sau ruda, dar care sa fie mai tandr decat 
Anghelos si mai departat dec4t un var primar... 

Si fi veni in gand deodata si fara voie amintirea 
lui Stefanos, 

La ora aceea, cand ziua isi dadea sufletul 1 
seninatatea luminata de jurimprejur, pe pamént 
si pe apa, facea sd-i creascA singuratatea, Fotini 
isi aducea deseori cu drag aminte de tandrul 
acesta. Din tofi cei cati o priveau si i se potriveau, 
pe el parca il alesese in taind inima ei necoapta, 
Era cu putin mai mare decat ea, de noudsprezece 
ani, student, caches si cu parul cret, vioiu $i 
destept; frumos nu, dar foarte placut, Nu-l cu- 
nostea mai de aproape. Abia asta iarna fi facuse 
cunostinta la teatru o clipa in loja Iuliei, prietena 
ei. De departe ins& jl vedea mai intotdeauna, 
cand se ducea in oras si rimanea tarziu, la ora 
plimbarit. St aproape. mal intotdeauna, Stefanos, 
intre doi amici ai sai, o privea, trecea pe Janga 
ea si-si intorcea un moment capul inapoi, so 
mai vada. Asa, cu c&psorul intors, cu ochii negri 
zambitori si fragezi, sub marginea lisatd in jos 
a palariei, Fotini aducea intotdeauna imaginea 
dorita a tanarului in fata ochilor ei. Daca ar fi 
fost s4 vie el, si rimie el cu ei cdteva zile la tara — 
asa, da! Necunoscutul vizitator insd pe care-l ag- 
teptau mdine, un var aproape in varsté, — mama 
ei socotea ca trebuia sa aiba cel putin treizeci gi 
cinci de ani, — pe care nu-| mai yazuse niciedata 
de mica si nu-1 mai tinea minte, acesta nu- i tinea 
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nici de rece nici de cald. Numai ca o nelinistea 
putin. 

Se asezase pe un sciunel care se inchidea si se 
desfacea, brodat de mana ei, si privea marea, 
dusi pe ganduri. 
Acum marea se vedea intreagi, larg’, intinsa 

incepand dela stanci, dela plaje $1 marginea lunga 
a malului, — toate acestea jos, adanc, fiindca vila 
se afla pe o muche de deal si balconul parea 
un post de observatie, — pind departe, la muntii 
stersi ai Moreei din fai. Panza barcutei dispa- 
tuse. La dreapta aparea decorul departat al ora- 
sului, si intr'un loc, deasupra acoperisurilor, ra- 
sirea parcd o pddure de varfuri de catarguri. 
Era limanul. Tata si capul tarmului de unde avea 
si apara vaporul matinal din Patras. O clipa i se 
pitu Fotiniei ci-1 vede. Si dela Stefanos trecu 
jar cu gandul la Anghelos. 

Intaia oar’ cand venise la Zante impreuna cu 
tatal siu, ea era o copilA de patru ani. Nici ca 
prin vis nu-si amintea de el. Il stia numai dupa 
o fotografie din vremea lui mai veche,—un 
tanar fra must&ti, foarte frumos, cu un pir mi- 
nunat, cret si stufos,—si dupa o alta mai noua, 
de-acum doi ani,—aceeas expresie nobila, dar 
cu mustiti foarte serioase, cu fruntea inalta 51 
golasa, cu pirul taiat aproape din radacina. Toc- 
mai din cauza acestei seriozitaji prea barbatesti 
era nelinistita acum Fotini, Cum avea sa fie acest 
vir al ei? Ce trebuia sd-i spue ca sa-i fie pe 
plac? Cum sA se poarte ca sa-] fac si petreaca? 
Si mai ales ce putea sa-i spue el? Si cum aveau 
SA traiasc4 cincisprezece zile in pustietatea Stancii 
Rosit, fac% si i se urascd unuia de celalalt? 

— Ei, na! facu fara sa vrea Fotini, cand vazu 
pe fratele ei dind buzna pe balcon cu obisnuitu-i 
avant copilaresc, sa Zici cA iesia totdeauna cu 
hotarirea sa se arunce de sus. 
—Stai la un loc... si pregateste-te si primesti 

pe varul tau, fi zise. Sa stii ca tu ai sa-i fi de 
urat, cat are sa stea fa noi. 
—Ce face? Eu? strigi Mimis. Eu am scoala. 

Ce-mi pask mie? Si cum fi-a traznit, ma rog, 
prin cap o idee ca asta? Ja te uita, domnule, la 
ea! Anghelos, draguta mea, vine pentru tine... 

— Ba pentru toti vine, il infrunta Fotini. 
— Asi! eu, cand a venit intaia oara, nici nu 

eram nascut. 
— Ba, s& ma ierte, maria ta; erai copil de tata. 
—Ho! ho! foarte importanti cunostinta. Tot 

tu ai cea mai mare indatorire, ca fiind mai mare 
si—nu uita, te rog,—in calitate de fata... 

Fotini inchise un ochiu si-i ardta varful limbii- 
—Da, da, urma Mimis; si baga de seama 

s4 nu-i toci palavrele tale obisnuite, ca nu cumva 
omul $4 se grabeascd sa-si ia cat mai repede tal- 

pasifa. eee ; . 
— Tu s-ti vezi mai bine de tine ca flecdresti 

mereu. Eu cel putin stiu sa tac. 

—A, bravo! rase Mimis; s4-l asculti, sa taci 
si n'ai nici o grije! 

Dar Fotini se intristé deodata. Ce presimtire 
si ise fi nascut in suflet? Culorile anonime ale 
amurgului cu frumusetile imbelsugate care in- 
cununau melancolic lumea din fata? Si de ce 
murmura, ca sicum ar fi vorbit ceva dinduntrul ei: 

Fotini privea cu fata spre usa balconuluj, marea 

—Stiu eu cand trebue sd vorbesc si cand sd 
face 2. 

In acelas timp cand cele dowd frumoase odrasle 
ale domnului Sandris se certau pe balconul de pe 
malul mdrii,—parcd nu era copil si Fotini, o 
fata de saisprezece ani, cu rochia scurta? —din 
cealalta parte a apei care fi despartea inca, An- 
ghelos Marinis se gandea la cunostintele noui pe 
care avea sa le facd maine. 

Se afla in camera unui hotel din Patras. Era 
poftit la mas& seara $i se urcase um moment ca 
sa-si schimbe costumul. Vaporul pleca la miezul 
noptii. Avea vreme, Totus isi strangea lucrurile 
si-si facea geamantanele ca s& fie gata. Era ajutat 
de un piccolo din hotel cu un botisor lunguet, 
ca de soarece, atat de istet, cad Anghelos nu se 
putu stapani sé nu-l intrebe: 
— De unde esti tu? 
—Din Zante, boierule! raspunse copilul cu o 

vadita multumire. 

a
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— Mii! Si nu-mi spui de-atata timp ca esti 
din Zante! Esti plecat de mult? 

— De un an si cateva zile, jupane. 
— Ia, spune-mi, ai auzit acolo de un oarecare 

domn Sandris ? 
—De stor Alfredo?, care are fabrica si sade 

Vila se afla pe o muche de deal 

afara din oras, la Stanca Rosie? Bravo! II cunosc, 
E si prieten cu tata. 

— Te-ai dus vreodata la Stanca Rosie? 
— De un milion de ori! 
—E frumos acolo, nu? 
— Raiu, boierule! Mare, munte, cdmp, livada 

de miaslini, aer curat, pasarele, apa rece, fiore, 
fructe... tot ce vrei gasesti acolo! 

Elocventa micului zacynthian, entusiasmat cu 
totul de viziunea dulcei patrii, amuza pe Anghelos 
foarte mult. 

— Si din toate astea ce fti-a placut mai mult? 
— Mie?... mie mi-a placut mai mult... sa-ti 

spun drept, boierule ? 
— Drept, sigur... 
— Fata lui sior Alfredo! 
Anghelos se uita la el mirat. Dar piciul parca 

se rusind pufin si ca si cum voia sa se justifice, 
urma cu foc: 
—O f&pturd, jupane!... Nu stii!... Inger, 

naiada, zeita! E cea mai frumoasa fata din partile 
noastre ! 

BOABE DE GRAU 

— Asa, ai? imi pare bine. Iti multumesc si 
pentru compliment, fiindcd mi-e verisoara. 

Avantul micului zacynthian se franse deodata. 
Si tulburat foarte, sirmanul, caraghios de tot, 
murmura: 

—— Iertati-ma boierule! adicd, scuzati!... Daca& 
stiam c4 sunteti rude, n‘ag fi spus asta... 

— Nu face nimic, zise Anghelos abia stapanin- 
du-si rasul, Adevarul... 
—Aa! da! Ce-i drept, e drept! striga baiatul, 

si inima fi ven la loc. 

Aga dar vara lui se facuse frumoasi! Jaté un 
lucru care nu putea sa-i displacd: o franturd de 
natura rustica gacynthiana, impodobita cu o fata 
frumoasa. Pentru atat cat ii cerea si pentru felul 
cum si-o inchipuia aplecarea lui artistic’, nu facea 
nimic daca-i era verisoara, Dimpotriva. Totus avea 
speranta sa faci in Zante si cunostinte mai esen- 
jlale... Fiindea nu uita femeile la nici un pas 
al lui. Era, ai fi zis, ndscut si iubeascd gi si fie 
iubit. Si din scurtul timp pe care-l petrecuse 
odinioara in Zante, stia ci zacynthienele au fru- 
musetea care-i place lui. 

Isi mai aducea aminte chiar de inca vreo dowd, 
trei. Una balaie, inaltd si slabi, fapturd eterica, 
de vis, ca o minciuna. Una oachesa, grasulie, cu 
pielea alba, cu ochii negri de tot si cu niste obraji 
minunati de trandafiri. Alta cu pieptul plin, cu 
mersul iute, cu trupul plin de seva, cu privirea 
inflacdraté... Avea si le revada? Poate. Dar cine 
stie ce s’au facut, dupa treisprezece ani... 

De mult visa sd mai vadd odati Zante, —si 
abia acum isi implinea dorinta. Pana aproape de 
treizeci de ani fusese sdrac, Trdia cu economie 
din munca lui de functionaras la o banca, si nu 
calitorea decat la nevoie, Cand l-a imbogitit pe 
urm4 o mostenire, a luat-o mai domol. Isi petrecea 
in strainatate cea mai mare parte din timp, cala- 
torind si distrandu-se. De-acolo se intorsese iar 
la Atena, cu o buna parte inca din avere, cu de- 
stula lenevie si cu gandul intarziat ci a venit 
in sfarsit vremea s4 se insoare $i el si sa-si vada 
de liniste. 

O fata de familie mare gi cu zestre buna care-i_ 
fusese recomandata acum jn urma, Eliza Vlasti, 
fi suradea ca un noroc. N’a iubit-o inci, —a 
cunoscut-o pufin, asta vara la Kifissia, — dar i-a 
fost de ajuns ca sa-si dea seama ca putea si se 
intample gi asta. 

O intamplare nenorociti, moartea tatalui sau, 
fratele doamnei Sandris, l-a adus de anul trecut 
intr’o legatura mai stransa cu familia miatusei, de 
care aproape uitase cu totul, Schimbasera cateva 
scrisori, pline de dragostea unor rude apropiate 
si de amabilitatea unor oameni cari nu se cunosc 
tocmai bine. Cu aceste doua sentimente, matusa 
il invitase la Stanca Rosie. Si Anghelos, in care 
se desteptase anii cei buni aitineretei si a cdrui 
inima era navalita de frigezimea tarzie a celor
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satui de viata si fara de griji, primi stirea cu bu- 
curie. Ceva frumos, nelamurit, vechiu, dar parca 
reintinerit, il astepta acolo si, cu toate cA si de 
data aceasta intarziase sa-si realizeze cAlatoria, 
intotdeauna o dorea si chiar se grabea, ca si cum 
il astepta o bucurie. Nu cumva era o presimtire? 

Si totus, fn clipa cand privea si el marea, 
drumul lichid care avea s4-1] ducd in aceeas noapte 
spre Stanca Rosie, imaginea Elizei ti aparea lim- 
pede inaintea ochilor, — dulce viziune ateniana in 
mijlocul stralucirii amurgului, Fata aceea coapta, 
cu ochii negri, cu infatisarea nobila, pe care visa 
si si-o faca tovarasa de viata, era atunci gandul 
tainic al singurdtati lui. 

Dimineata la opt, vaporul din Patras isi arunca 
ancora, Barcile zacynthiene, fnc&rcate cele mai 
multe cu flori si fructe,—la fel de frumoase si 
parfumate amandoua, — il inconjurara, si printre 
cei dintai, se suiri pe punte un domn cu un tanar. 

Anghelos Marinis recunoscu pe unchiul sau 
si-si ghici varul. 
—Domnul Sandris?... 
—Anghele!... 
Domnul Sandris il stranse la pieptul lui lat 

si-l saruta. Un zambet grav, parintesc, emotionat 
1 s@ revarsase pe figura, cel pe care-l stia si de 
care isi aducea aminte Anghelos din anii aceia. 
Nu s'a schimbat deloc unchiul. Ntmai barba 
blonda a inceput sa-i albeasci. Si acelas costum 
impestritat cu patritele, aceeas casca alba in 
cap, cu cdptuseala verde, si lantul de aur la haina 
stramta si bine incheiata, acelas. 
Domnu! Alfredos Sandris era de origine en- 

gleza. Dovada corpul herculean si culorile lui fra- 
gede. Numele insd si-l elenizase cu timpul ca si 
familia, Nu mai era nici Sanders, nici supus 
englez, nici chiar protestant. Ce-i dreptul, obisnuia 
s4-gi rada_ mustata, —dar nu era singurul zacyn- 
thian de pe vremea aceea care mai pastra acest 
vechiu obiceiu. 
Dupa ce-si sérutd si varul, Anghelos statu sa-l 

admire. Ce frumos, ce gratios flicdu era! La 
faptura Mimis Sandris semana cu tatil siu; avea 
insd trasiturile regulate ale mamei. Impreunarea 
celor dou feluri de sAnge facuse si aici minunea. 
Blond-castaniu, alb-roscat, de un albastru adanc, 
fraged, efebul avea toati vioiciunea si mandria 
rasel anglosaxone, unita cut toaté armonia liniilor 
gi mladierea elena. De gaisprezece ani, si pirea 
de douazeci, Dar iaris parea si de zece. FiindcA 
din toata acea vigoare barbateasci, picura o gratie, 
o dulceati, ceva copilaresc, fraged, curat. Mai 
ales buzele plastice de cires, vesnic intredeschise, — 
de ai fi zis ci nu le lasa s& se inchidd nasutul 
gingas, care parcd nazuia mereu in sus, — diruiau 
fetei mici de puf o expresie cu adevarat eterica. 

«Daca-i seamana sora-sa, — gandi Anghelos, — 
iu, trebue sa fie o fata tare frumoasi ». Si cu 
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gandul acesta, mirosi incantat un buchetel de 
rezeda pe care i-l daduse Mimis. 

Debarcaraé. La cheu astepta trasura domnului 
Sandris. Incarcara geamantanele, se suira si pornira 
spre Stanca Rosie. Peste vreo douazeci de minute, — 
nici n’au infeles cand trecuse timpul cu schimbul 
nesfarsit de vorbe, — se arata acoperisul vilei, niste 
piramide galbui dupa miaslinii unui delusor, 

Pimantul incepuse si se roseasca. In livezile 
de maslini, dela un cap&t p4na Ja altul, pamantul 
parea rosu ca stropit de sange. Cu cat inainta 
trasura, cu atat roseata se inviora. Si cate trele 
culorile acelui colt de natura, rosul pamAntului, 
argintiul-verzui al miaslinului si albastrul adanc 
al cerului, desteptau in sufletul lui Anghelos o 
amintire zacynthian§ din cele mai puternice. 
—E minunata natura voastra! zise cdtre un- 

chiul sau. 
— De aceea stam si noi aici tot timpul anului, 

raspunse domnul Sandris. 
— Intotdeauna imi aduceam aminte de aceasta 

natura dulce cu armonia culorilor sia liniilor. Are 

ae 

Dimineata la opt, vaporul din Patras isi aruncé ancora 

lumina, seninatate si mister. Imi place s4 cred 
ca asa trebue sa fie si pe Muntele Maslinilor... 
Odinioara,"cand venisem aici si cutreeram livada 
de méaslini, mi s'a parut de multe ori ci daca 
am sa ma intore am sa vad de departe pe Cristos 
cu discipolii lui. Dar un Cristos, asa cum il zu-
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graviti voi aici in bisericile voastre: blond, cu 
ochii albastri, cu tunica rosie si cu mantie al- 
bastra. .. 
Domnul Sandris zimbi fra s4 rdspunda. $i 

Mimis se intoarse catre padurea de miaslini, ca si 
cum ar fi vrut si descopere in adancimile tainice, 
vedenia. 

Acum trasura suia incet, incet dealul. Colina 
departata ramasese in urma si la o deschizatura 
triunghiulara se vazu o bucata de mare care ai 
fi gis ca naZuia spre cer. 

— Vraje! striga Anghelos. 
Mimis, care-i gedea in fata, se ridicd gi se in- 

toarse cu totul ca si vadi marea inainte. Si deo- 
data striga: 

— Fotini! 
— Unde e? zise domnul Sandris. A venit pana 

aici? 
Din fundul aleei inguste, Fotini alerga, cu 

capul gol, inaintea trasurii. Anghelos se apleca 
sd vada, Si vazu un vartej de par auriu si de rochii 
albe-albastrui. 

Fotini i-a ajuns, si trasura se opri. Anghelos 
vizu atunci doi ochi mati, albastri, zambitori, 
catand curiosi, o figura mica si lunguiata, o gu- 
rita obosita. . 

~Sue-te! zise domnul Sandris si deschise por- 
tita. 

Fotini se agati de trasura baieteste, didu mana 
lui Anghelos si murmur’, — din pricina alergaturii 
nu putea si vorbeascd: 

— Bine ati venit! 
Tanarul, luand mana verisoarei, o trase la piept 

gi o sdruta calduros pe frunte. Ea ins, ca sat 
intoarea sarutarea, fi cAuti buzele si schimbara 
un sdrut repede pe gura, Apoi, obositi’ mereu si 
bucuroasa, se ageza in fata lui, langa Mimis, si 
trasura porni. 

«Pacat, se gindi Anghelos, nu-i seamana fra- 
telui ei!» 

Intr’adevir, la intdia vedere, nu parea sa-i 
semene prea mult. Deoarece culorile erau deo- 
sebite. Mai deschis albastrul ochilor, mai auriu 
blondul parulut, mai mata, aproape ca de grau 
albeata si mai visinii, mai stersi obrajii fetei. Tar 
forma ei destul de deosebit’, rotunjimea mai plina, 
trisaturile mai pale, mai lunguete. Dar tipul 
familiei era acelas, iar daca te uitai mai bine, 
constatai ca fratit se asemanau ca niste fra{i- 
Tot asa de bine facuta, puternica si plina de. seva, 
navalita de © Viaf4 precoce era gi fecioara. Cei sapte- 
sprezece ani erau tradati numai de rochia scurta, 
copilareascd, de casta naturaleta a felului de a fi, 
de seninatatea nevinovata a privirii si de nebunia 
de o sonoritate argintie a rasului ei. 

Era frumoasi? Da, fara indoiala, Dar Anghelos 
se uita cand Ja ea, cand la Mimis si marturisea 
in sinea lui cA adolescentul era mai frumos decat 
fecioara. 

— Repede, Nidnio ! striga Fotini vizitiului. Mana 
mai repede! 

Si indata, intorcandu-se la Anghelos, urma: 
— Mama, stiti, abia asteapté si va vada... 

Inchipuiti-va, a vrut sa vie cu mine. $i am por- 
nit-o amandoua cu gandul sa va asteptam la izvor. 
Eu insa am luat-o la fuga si n'a mai incercat si 
mi ajunga din urma! 
—Va sd zicd, tu erai cea mai neribdatoare, 

zise Anghelos. 
—Se poate, zise Fotini si-si musca buza cu 

zambet. Cum ati petrecut in timpul calatoriei? 
— Minunat. Vremea era asa de frumoasa, marea 

asa de lind incat n'am putut sa stau de loc in cabina, 
— Asa? Ss eu ma temeam, fiindca vremea nus’a 

inseninat inci de tot. Alaltieri am avut aici o 
furtuna groaznica. 

— Cum! sunt si pe aici furtuni? se mira An- 
ghelos. 

— O, si inca ce furtuni! Cand incep ploile ne 
inchidem in casi cu zilele. Dar vanturile? Cand 
aud jos marea mugind si cand se sgudue casa 
ca de cutremur, mi se pare cA mA aflu in corabie 
pe furtuna... 

—WNu, zau! Ai calatorit vreadata ? ie 
— O, da! La Patras... Corcyra... Brindisi... 

De- acolo inainte fnsa tot pe uscat. Acum doi ani 
cand tata m4 luase cu el in Italia... 

— Asa? Dar Atena... 
—N’o ctnosc... ce pacat! Ma luati cu 

d-voastra cand va duceti? Stiti, exista un proiect... 
Nu-i asa, papa? 
—De ce nu? zise domnul Sandris. Dacd am 

avea pe cineva care sd te aduca inapoi. 
—Anghelos! zise Fotini, E greu? 
—Ba de loc, zise tanarul. Dacd vine si Mimis, 

eu nu mai e nevoie sA mA intorc. 
— Bravo! strigi Fotini si batu cu bucurie din 

palme. S’a facut. Are sa vie si Mimis cu noi si 
ne intoarcem impreuna ! 

— Unde ar fi pomana aia! zise Mimis uitan- 
du-se in ochii tatalui sau. 

Anghelos in tot timpul convorbirii tragea cu 
coada ochiului la picioarele Fotiniei. Gambele 
ei il impresionaserd din intaia clipA cand sarise 
usoara in trasura. Fiindea purta rechie scurta, — 
o rochie simpli de _panza cu dungi, albe si al- 
bastre, cu creturi pana jos, deschisa la gat, gar- 
nisita cu dantele de Creta, — picioarele i se ve- 
deau aproape pana la genunchi. Mai intdiu, in- 
trun pantof de coloarea pielei, un piciorus elegant, 
—apoi glesna foarte delicata, pe care puteai s’o 
incingi cu doua degete, si de aci in colo gamba, 
grasa, cu frumoase curbe si cu un fus a carut 
carne turnati o strangea cu greu ciorapul alb 
de mitase, intins de ziceai cd acum crapa. An- 
ghelos o privea, o urmiarea cu fiecare asezare ce 
schimba, fiindc’ trupul Fotiniei era foarte nea- 
stamparat, si isi marturisea in sine cd niciodata 
nu vazuse un picior mai bogat si mai armonios.
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Dar se gandea totodata c& rochia verisoarei sale 
era prea scurt4 pentru o astfel de timpurie des- 
voltare. 

Putin dupa aceea trecura pe la izgvor. Apa care 
curgea neincetat se revirsa din basinul de piatra 
siforma ici, colo santulete si mici lacuri, —oglinzi 
in care se rasfrangeau copacii si cerul, Toata in- 
tinderea era umeda, umbrita si inverzita de frun- 
zisuri si de muschi; si simteai deodata o racoare 
in caldura aceea primdavdratica. 
—Va mai aduceti aminte de izvorul nostru? 

intreba Fotini. 
—Ba bine ca nu! zise Anghelos. Mi-aduc 

aminte chiar cum a secat intr’o zi tocmai cand 
imi apropiasem gura de robinet ca sa beau. Si-mi 
era tare sete atunci, si alergasem s’ajung mat 
repede, parcd presimtisem. . 
— Curios de tot... murmura Fotini pe ganduri. 
—lIar pentru mine de neuitat, Imi facuse o 

asa de adancd impresie ! 
—Ei, ce crezi? gise atunci domnul Sandris. 

Doi ani aproape izvorul a ramas secat. Pe urma 
apa a venit iar singura. 

— Cum asta? 
— Nici eu nu stiu! 
Fotini continua sa priveasca pe Anghelos scep- 

ticd. Poate ca isi zugravea in inchipuire imaginea 
curioasa si fatal de care augzise. $i tanarul desco- 
perise o expresie, care ctt cdteva clipe inainte 
ise parea cu neputinta. Trasaturile ei se linistira. 
Ochii, nemiscati, deschisi mari, aveau seninatatea 
albastra-verguie a micului lac. Si frumuseyea 
fecioarei in extaz era acum mai curata, mai vie, 
mai luminoasa. 
—Nu-i tocmai urata, se gandi Anghelos, — si 

se mira cum de n’a observat asta dela inceput. 
Dar a tinut numai cateva clipe. Cu o miscare 

de cap brusca si frumoasa, cu o clipire jute de 
ochi, Fotini isi reveni si, cand isi redeschise 
ochii, erau innecati de zambete si rage. 

—WNici pana la izvor n'a isbutit si ajunga 
mama. 

Urcusul inainta pana la coltul rotunjit, unde 
se afla izvorul. De-acolo drumul cotea la stanga, 
mai larg, mai drept, marginit cu platani si iesea 
deodaté in piata micd, pe platoul neted unde 
domina vila de o constructie solida a d-lui Sandris, 
cu parcul bogat si chioscul elegant in mijloc. 
Doamna Sandris iesi afara pe poarta de fier si 

primi in brate pe Anghelos indata ce se scobori 
din trasura. 

Tanarul isi revedea matusa sincer emotionat. 
Ti aducea aminte de tatal sau. Dar era si o femeie 
placuta, de viata, nobila, cu un aer de maretie 
naturala, care insufla respect si incredere totodata. 
Langa dansa Anghelos parea un copil si simfea 
° siguranta si o libertate atat de mare, cata nu 
gisea in preajma altor rude, Pe vremea ei doamna 
Sandris trebue sa fi fost $i frumoasa. Dar in ul- 

timii ani se ingrasase peste masur&, si liniile ei 
isi_pierdusera gratia gi indltarea. 

Matusa si nepotul yorbiau, vorbeau nesfarsit. Se 
opreau amandoi Ja fiecare pas in antreu, la usa, pe 
coridoare, vorbind, si le-a trebuit gece minute ca 
sA ajunga in sufragerie. Fotini, care o luase inainte, 

Fotini 

fi chema dinauntru nerabdatoare: «Dar vemiti 
odata!», Trebuia s& stea la masa. Domnului 
Sandris ii era tare foame, iar lui Mimis si mai 
tare. Cand au intrat doamna Sandris si Anghelos, 
amandoi erau inlicramati. 
satul... Domnul Sandris se facu serios, fara sa 
scoata un cuvant. Fotini si Mimis schimbarA o 
privire de curiozitate copilareasca. 

Se asezara la masa. Cafea cu lapte, pesmeti cu 
stafide, unt de Milano, fragi si smochine minu- 
nate. Incepura si manance,—nimeni nu mai 
plangea, — si spuneau glume. Fotini, cu o stan- 
facie gratioas’, intindea unt pe felii. de paine 
pentru varul e1 si-i alegea smochinele cele mai 
coapte. Manca insa si ea cu nemiluita. Anghelos 
nu fara mirare observa c4 era tare m4ncdcioasa. 
Si i-o spuse razand: 

—Gresiti, d-le, protesta Fotini. Va asteptam 
si bem impreund cafeaua, am intarziat o ora 
dupa obiceiu si natural mi-e foame... Pe urma 
vedeti, bucuria... 

Vorbisera de rdpo-.
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Dar se gandea totodata ca rochia verisoarei sale 
era prea scurta pentru o astfel de timpurie des- 
voltare. 

Putin dupa aceea trecura pe la izvor. Apa care 
curgea neincetat se revarsa din basinul de piatra 
iforma ici, colo sangulete si mici lacuri, — oglinzi 

in care se risfrangeau copacii si cerul. Toata in- 
tinderea era umeda, umbrita si inverzita de frun- 
ziguri si de muschi; $i simfeai deodata o racoare 
in caldura aceea primavdratici. 

— Va mai aduceti aminte de izvorul nostru? 
intreba Fotini. 
—Ba bine ci nu! zise Anghelos, Mi-aduc 

aminte chiar cum a secat intr’o zi tocmai cand 
imi apropiasem gura de robinet ca sa beau. Si-mi 
era tare sete atunci, si alergasem s’ajung mai 
repede, parca presimtisem. . 
— Curios de tot... murmur’ Fotini pe ganduri. 
— Tar pentru mine de neuitat. Imi facuse o 

asa de adancd impresie! 
—Ei, ce crezi? zise atunci domnul Sandris. 

Doi ani aproape izvorul a ramas secat. Pe urma 
apa a venit iar singura, 

— Cum asta? 
— Nici eu nu stiu! 
Fotini continua sa priveasc’ pe Anghelos scep- 

ticd. Poate ci isi zugravea in inchipuire imaginea 
curioasd si fatala de care auzise. Si tandrul desco- 
perise © expresie, care cu cateva clipe fnainte 
1 se parea cu neputinfa, Trasaturile ei se linistira. 
Ochu, nemiscati, deschisi mari, aveau seninatatea 
albastra-verzuie a micului lac. Si frumusetea 
fecioarei in extaz era acum mai curati, mai vie, 
mai Juminoasa. 
—Nu-i tocmai urété, se gandi Anghelos, — si 

se mira cum de n‘a observat asta dela inceput. 
Dar a finut numai cateva clipe. Cu o miscare 

de cap brusca gi frumoasa, cu o clipire iute de 
ochi, Fotini fsi reveni si, cand isi redeschise 
ochii, erau innecati de zambete gi raze. 

—WNici pana la izvor n’a isbutit sa ajungi 
mama. 

Urcusul fnainta pana la coltul rotunjit, unde 
se afla izvorul. De-acolo drumul cotea la stanga, 
mai larg, mai drept, marginit cu platani si iesea 
deodata in piata mica, pe platoul neted unde 
domina vila de o constructie solida a d-lui Sandris, 
cu parcul bogat si chiogcul elegant in mijloc. 
Doamna Sandris iesi afara pe poarta de fier si 

primi in brate pe Anghelos indata ce se scobori 
din trasura. 

Tanarul isi revedea m&tusa sincer emotionat. 
Ti aducea aminte de tatal sau. Dar era si o femeie 
plicuta, de viata, nobilé, cu un aer de miaretie 
natural, care insufla respect si incredere totodata. 
oo dansa Anghelos pirea un copil si simtea 
© siguranta si o libertate atat de mare, cata nu 
gasea in preajma altor rude. Pe vremea ei doamna 
Sandris trebue sa fi fost si frumoasa. Dar in ul- 
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timii ani se ingrasase peste masura, gi liniile ei 
isi pierdusera gratia si inaltarea. 

Matusa si nepotul vorbiau, vorbeau nesfarsit. Se 
opreau amandoi la fiecare pas in antreu, la usa, pe 
coridoare, vorbind, si le-a trebuit zece minute ca 
si ajunga in sufragerie. Fotini, care o luase fnainte, 

Fotni 

ii chema dinduntru nerabdatoare: «Dar veniti 
odata!), Trebuia si stea la masa. Domnului 
Sandris fi era tare foame, iar lui Mimis si mai 
tare. Cand aut intrat doamna Sandris si Anghelos, 
amandoi erau inlacrimati. Vorbisera de rapo- 
satul... Dommul Sandris se facu serios, fara sa 
scoata un cuvant. Fotini si Mimis schimbara o 
privire de curiozitate copilareasca. 

Se asezara la mas3, Cafea cu lapte, pesmeti cu 
stafide, unt de Milano, fragi si smochine minu- 
nate. Tncepura si m&nance,—nimeni nu mai 
plangea, — si spuneau glume. Fotini, cu o stan- 
gacie gratioasa, intindea unt pe felii de paine 
pentru varul ei si-i alegea smochinele cele mai 
coapte. Manca insa si ea cu nemiluita. Anghelos 
nu firA mirare observA ci era tare mancacioasa. 
Si i-o spuse razand: 

— Gresiti, d-le, protesta Fotini. Va asteptam 
si bem impreun4 cafeaua, am intarziat o ora 
dupa obiceiu si natural mi-e foame... Pe urma 
vedeti, bucuria.. .
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Si sfarsi cu o grimasa aproape ironica. Anghelos 
se simf{i oarecum stramtorat. Asa dar cu adevdrat 
nu i-a facut nici cea mai mici bucurie venirea 
lui? Ce strasnica sinceritate! 

Se uita la ea cum manca. Avea niste miscari 
repezi la mestecat gi la sorbit, care ii metamorfozau 
obrajorul, insi fara sa-] uradteasca. Si cand radea, 
se deschideau doua gropite in obrajii stransi si 
grasulii, de coloarea gi cu puful fetei de piersica, — 
doua gropite atét de adanci, atat de curioase si 
atat de bine fixate, incdt Anghelos incepu s'o 
facA inadins sA radd, ca s'o priveasca. 

Dupa gustarea de dimineata, domnul Sandris, 
cu parere de rau, a fost nevoit sd-i paraseasca. 
Trebuia si se intoarcd in oras. Dimineata intreagi, 
regulat, © punea la dispozitia afacerilor lui comer- 
ciale, La unu dupa amiaza se intorcea la Stanca 
Rosie, iar dupa masa se ingrijea de-ale mosiei 
sau era liber si petreacd in familie. Tot anul if 
intrebuinjau afard, la ara. Gurile rele spuneau ca 
intaii ani dup4 cAsatorie era grozav de gelos pe 
sotia lui, si ca sA nu aiba banueli o retrasese la 
Stanca Rogie departe de orice pericol si ispita a 
orasului. Gurile mai rele chiar sopteau cum ci 
in adevar doamna Sandris, in tineretea ei, savar- 
sise candva o oarecare greseala si ci acea ingrddire 
fusese pedeapsa... Daci e adevarat sau nu, n'am 
castiga nimic sa verificam. Un lucru e sigur, ca 
astazi la Stanca Rogie domnea armonia si ci toti 
cei de-acolo erau atat de multumifi, cat pot f 
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niste oameni buni cari au putinta sh triiascd fard 
grija intr’un colt frumos de fara. 

— Si Mimis?... nu se duce la scoala? intreba 
Anghelos in timp ce domnul Sandris pleca singur 
cu trasura. 

— Astizi, de dragul d-voastri, a tras la fit, 
se grabi s'o ia inainte Fotini. Acum sa iegim cate 
si trei, ca sA vedeti mosia, Sau sunteti obosit si 
preferafi sA va odihniti? 

— Asi, de loc! zise Anghelos. Numiti d-voastra 
c4lérorie dela Patras pan’aici, pe o astfel de mare 
linistita? Am dormit in vapor dela doua pana la 
sapte si jumitate, 

— Atunci bine, mergem. Pe mama n’o puneti 
la socoteala4. Cand e vorba de asa ceva, stiti, € 
cam lasa-ma si te las. 

Si fn adevar, doamna Sandris se asezase fn jetul 
ei si parea o masa greoaie. Ii pierise toati vioi- 
ciuinea pe care © aratase o clipa la inceput, si ca 
si cum spusese dintr’odata tot ceea ce avea de 
spus, ai fi crezut ca-i era lene si gi vorbeasca. Dar 
un zdmbet larg, plin de multumire si bunatate fi 
lumina fata rotunda cu gusa micd si dadea din 
cap cu ochii intredeschisi si cu dragoste parin- 
teascA la cuvintele fetei ei. 
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