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STANCA ROSIE

(ROMANUL FOTINIEI SANDRIS)

1

Doamna Sandris, dupi ce reciti telegrama, zise:

— Asa dar maine... $i la ce ora vine vaporul ?

— Dnnmea;a, la opt raspunse domnul Sandris,
intins intr'un jet si sufldnd fumul {igirii spre
tavan,

Fotinl in picicare, cu manuta alba pe postavul
visiniu al mesei, privea cu fata spre usa balco-
nului, marea, Bucata aceea, care se vedea de-a-
colo, de sus, pini departe in fund, strilucea
albastrd ca ochii ei, fird niciun val si pustie.
Numai panza unei bircute, nemiscatd in mij-
locul apei, se vedea pitatd de singe in amurg.

— Papa, zise deodata Fotini; ma luati i pe
mine maine cu d-voastri?

— Unde? intreba domnul Sandris fard si se
miste.

— Miine la vapor. ..
impreuna.

Domnul Sandris se gindi putin si apoi, ca si
cum fsi citea cuvintele pe tavan:

— De prisos, zise. Ma duc numai eu cu Mimis.
Tu ai s3 rimai aici cu mama, ca si ne facei pri-
mirea.

Fotini ticu. Stia bine cid tatil ei nu spunea
de doud ori acelas lucru. Si apoi nu era chiar
atat de nerabdatmre sd-si vada varul cu o juma-
tate de ord mai de vreme. A spus numai asa.
Poate barcuta aceea cu pinza rosie ii desteptase
o clipid dorinta.

Cu pasul rar, iesi atunci pe balcon. Nu era
tristd, dar nici veseld. Venirea varului, pe care
o anunta telegrama, nu era un lucru care s'o

si debarcim pe Anghelos

Din adinc cade'n adine,
pini nu mai di de altul,
SOLOMOS

emotioneze. Anghelos Marinis venea deci sa pe-
treaca vreo cincisprezece zile cu ei la tard, Foarte
bine. Fotinl insd ar fi preferat tovirdsia vreunei
verisoare, a unei prietene, la urma urmei a vreunui
prieten sau rudd, dar care si fie mai tanir dect
Anghelos s1 mai depidrtat decdt un vir primar..

Si 1i veni in gind deodata si fird voie amintirea
lui Stefanos.

La ora aceea, cind ziua isi didea sufletul si
seninitatea luminati de jurimprejur, pe pimant
si pe apa, facea sd-i creascid singuratatea, Fotini
isi aducea deseori cu drag aminte de tindrul
acesta. Din tofi cei cati o priveau si i se potriveau,
pe el parca il alesese in taind inima el necoaptd,
Era cu putin mai mare decit ea, de noudsprezece
ani, student, oaches si cu pirul cret, vioiu si
destept; frumos nu, dar foarte placut. Nu-l cu-
nostea mai de aproape. Abia astd iarna ii ficuse
cunostinta la teatru o clipa in loja Iuliei, prietena
ei. De departe insi il vedea mai Intotdeauna,
cand se ducea in oras si rimdnea tarziu, la ora
phmbam. St aproape mat mtotcleauna, Stefanos,
intre doi amici ai s3i, o privea, trecea pe Iangi
ea si-si intorcea un moment capul inapoi, s'o
mai vadi. Asa, cu cipsorul intors, cu ochii negn
zambitori si fragezi, sub marginea ldsatd in jos
a paldriei, Fotinl aducea intotdeauna imaginea
doritd a tanarului in fata ochilor ei. Daci ar fi
fost s vie el, s3 ramaie el cu ei citeva zile la fard —
asa, da! Necunoscutul vizitator insi pe care-| ag-
teptau maine, un vdr aproape in vérstd, — mama
el socotea cd trebuia sa aibd cel putin treizeci i
cinci de ani, — pe care nu-l mai vizuse niciodatd
de mica si nu-1 mai tinea minte, acesta nu-i finea
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nici de rece nici de cald. Numai ci o nelinistea
putin.

Se asezase pe un sciunel care se inchidea si se
desficea, brodat de méana ei, si privea marea,
dusi pe ganduri.

Acum marea se vedea intreagd, largd, intinsa
incepind dela stanci, dela plaje §i marginea lunga
a malului, — toate acestea jos, adinc, fiindci vila
se afla pe o muche de deal si balconul pirea
un post de observatie, — pina departe, la muntii
stersi ai Moreei din fata. Pinza bircutei dispa-
ruse. La dreapta aparea decorul depirtat al ora-
sului, si intr'un loc, deasupra acoperisurilor, ra-
sirea parcd o padure de varfuri de catarguri.
Era limanul, Tatd si capul tirmului de unde avea
si apard vaporul matinal din Patras. O clipd i se
piru Fotiniei ci-1 vede. Si dela Stefanos trecu
jar cu gandul la Anghelos.

Intdia oard cand venise la Zante impreund cu
tatil siu, ea era o copildi de patru ani. Nici ca
prin vis nu-si amintea de el. Il stia numai dupa
o fotografie din vremea lui mai veche, —un
tanar fard mustati, foarte frumos, cu un piar mi-
nunat, cret si stufos, —si dupa o alta mai noua,
de-acum doi ani, — aceeas expresie nobild, dar
cu mustifi foarte serioase, cu fruntea inaltd si
golasa, cu parul tiiat aproape din ridicina. Toc-
mai din cauza acestei seriozitifi prea bdrbatesti
era nelinistitd acum Fotini. Cum avea sd fie acest
vir al ei? Ce trebuia sd-i spue ca si-i fie pe
plac? Cum si se poarte ca sa-] faca sa petreaca?
Si mai ales ce putea si-i spue el? $i cum aveau
si traiascid cincisprezece zile In pustietatea Stancii
Rosti, fird 3 i se urascd unuia de celdlalt?

—Ei, na! ficu firi si vrea Fotini, cand vazu
pe fratele ei dind buzna pe balcon cu obisnuitu-i
avint copiliresc, si zici ci iesia totdeauna cu
hotarirea sa se arunce de sus.

— Stai la un loc. .. si pregiteste-te si primesti
pe varul tiu, ii zise. S3 stii cd tu ai sd-i il de
urdt, cit are si stea la noi.

— Ce face? Eu? strigh Mimis. Eu am scoala.
Ce-mi pasi mie? Si cum ti-a traznit, ma rog,
prin cap o idee ca asta? Ia te uitid, domnule, la
ea! Anghelos, driguta mea, vine pentru tine...

— Ba pentru toti vine, il infruntd Fotini.

— Asi! eu, cind a venit intadia card, nici nu
eram nascut.

— Ba, si ma ierte, miria ta; erai copil de tata.

— Ho! ho! foarte importantd cunostinta. Tot
tu ai cea mai mare indatorire, ca fiind mai mare
si— nu uita, te rog, —in calitate de fati...

Fotini inchise un ochiu si~i aritd varful limbii.

—Da, da, urma Mimis; si baga de seami
s3 nu-i toci palavrele tale obisnuite, ca nu cumva
omul si se grabeascd sd-gi ia cit mai repede tal-
pasita. )

~ Tu sd-fi vezi mai bine de tine c3 fleciresti
mereu. Eu cel pufin stiu si tac.

— A, bravo! ridse Mimis; si-1 asculfi, sid taci
si n'ai nici o grije!

Dar Fotini se intristi deodati. Ce presimtire
si i se fi nascut in suflet? Culorile anonime ale
amurgului cu frumusetile imbelsugate care in-
cununau melancolic lumea din fata? $i de ce
murmuri, ca si cum ar fi vorbit ceva dinauntrul ei:

!

Fotini privea cu fata spre usa balconului, marea

— Stiu eu cdnd trebue si vorbesc si cand si
tac: . .

In acelas timp céind cele doud frumoase odrasle
ale domnului Sandris se certau pe balconul de pe
malul mdrii, — parci nu era copil si Fotini, o
fata de saisprezece ani, cu rochia scurti? —din
cealalta parte a apei care ii despirtea incd, An-
ghelos Marinis se gandea la cunostintele noui pe
care avea si le faca maiine.

Se afla in camera unui hotel din Patras. Era
poftit la mas3 seara §i se urcase un moment ca
sa-si schimbe costumul. Vaporul pleca la miezul
noptii. Avea vreme. Totus isi stringea lucrurile
si-si ficea geamantanele ca si fie gata. Era ajutat
de un piccolo din hotel cu un botisor lunguet,
ca de soarece, atat de istet, ca Anghelos nu se
putu stapani si nu-| intrebe:

— De unde egti tu?

— Din Zante, boierule! rispunse copilul cu o
vaditd multumire.

Wy
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— Mai! Si nu-mi spui de-atdta timp cd esti
din Zante! Esti plecat de mult?

— De un an si citeva zile, jupine.

— Ia, spune-mi, ai auzit acolo de un oarecare
domn Sandris ?

— De sior Alfredo?, care are fabrica s sade

Vila se afla pe o muche de deal

afard din oras, la Stanca Rosie ? Bravo! Il cunosc.
E si prieten cu tata.

— Te-ai dus vreodatd la Stinca Rosie?

— De un mihion de on!

— E frumos acolo, nu?

— Raiu, boiferule! Mare, munte, camp, livadi
de maslini, aer curat, pasirele, apa rece, fiore,
fructe... tot ce vrei gisesti acolo!

Elocventa micului Zzacynthian, entusiasmat cu
totul de viziunea dulcei patrii, amuzi pe Anghelos
foarte mult.

— 91 din toate astea ce ti-a plicut mai mult?

— Mie?... mie mi-a plicut mai mult... si-ti
spun drept, boierule ?

— Drept, sigur. ..

— Fata lui sior Alfredo!

Anghelos se uitd la el mirat. Dar piciul parca
se rugind pufin §i ca §i cum voia si se justifice,
urmd cu foc:

— O fipturd, jupane!... Nu stiil... Inger,
naiadi, zeitd! E cea mai frumoasa fata din partile
noastre !
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— Asa, ai? imi pare bine. Iti multumesc si
pentru compliment, fiindci mi-e verigoar.

Avantul micului zacynthian se franse deodati.
Si tulburat foarte, sirmanul, caraghios de tot,
murmura:

~— lertati-ma boierule! adicd, scuzati!... Dacid
stiam cd suntei rude, n’as fi spus asta. . .

— Nu face nimic, zise Anghelos abia stipanin-
du-si rasul, Adevirul...

— Aa! da! Ce-i drept, e drept! strigi biiatul,
si inima ii veni la loc.

Asa dar vara lui se ficuse frumoasi! Iati un
lucru care nu putea si-i displacd: o frinturi de
naturd rustica zacynthiana, impodobita cu o fati
frumoasa. Pentru atat cit ii cerea si pentru felul
cum si-o inchipuia aplecarea lui artistici, nu ficea
nimic daca-i era verisoara, Dimpotrivi. Totus avea
speranta sa facd in Zante si cunostinfe mai esen-
piale. .. Fiindca nu uita femeile la nici un pas
al lui, Era, ai fi zis, ndscut si iubeascd si si fie
iubit. $i din scurtul timp pe care-l petrecuse
odinioard in Zante, stia c¢i zacynthienele au fru-
musetea care-1 place lui.

Isi mai aducea aminte chiar de inci vreo doui,
trei. Una bilaie, inaltd si slabi, fipturd eterici,
de vis, ca o minciund. Una oachesa, grisulie, cu
pielea alba, cu ochii negri de tot $i cu niste obraji
minunati de trandafiri. Alta cu pieptul plin, cu
mersul iute, cu trupul plin de sevd, cu privirea
inflacaratd. .. Avea si le revadi? Poate. Dar cine
stie ce s'au facut, dupa treisprezece ani. ..

De mult visa sa mai vadid odati Zante, — si
abia acum isi implinea dorinta. Piand aproape de
treizeci de ani fusese sirac, Triia cu economie
din munca lui de functioniras la o banci, si nu
cilitorea decat la nevoie. Cind l-a imbogitit pe
urmd o mostenire, a luat-o mai domol. Isi petrecea
in strainatate cea mai mare parte din timp, cala-
torind si distrindu-se. De-acolo se intorsese iar
la Atena, cu o bund parte incid din avere, cu de-
stuld lenevie si cu gindul intArziat ci a venit
in sfarsit vremea sa se insoare §i el si si-si vadid
de liniste.

O fatd de familie mare §i cu Zestre buni care-i
fusese recomandati acum in urmai, Eliza Vlastu,
it surddea ca un noroc. N'a iubit-o inci, —a
cunoscut-o putin, astd vara la Kifissia, — dar i-a
fost de ajuns ca sa-si dea seamid cid putea si se
intimple si asta.

O intimplare nenorociti, moartea tatilui sau,
fratele doamnei Sandris, 1-a adus de anul trecut
intr’o legaturd mai strinsa cu familia mitusei, de
care aproape uitase cu totul, Schimbaserd citeva
scrisori, pline de dragostea unor rude apropiate
si de amabilitatea unor oameni cari nu se cunosc
tocmai bine. Cu aceste doua sentimente, matusa
il invitase la Stinca Rosie. $i Anghelos, in care
se desteptase anii cei buni ai tineretei §i a cirui
inimd era navaliti de frigezimea tarzie a celor
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satui de viatd si fara de griji, primi stirea cu bu-
curie. Ceva frumos, nelimurit, vechiu, dar parci
reintinerit, il astepta acolo si, cu toate cd si de
data aceasta intarziase si-si realizeze cilitoria,
intotdeauna o dorea si chiar se gribea, ca §i cum
il astepta o bucurie. Nu cumva era o presimtire ?

Si totus, In clipa cind privea si el marea,
drumul lichid care avea sd-1 ducd in aceeas noapte
spre Stinca Rosie, imaginea Elizei i1 aparea lim-
pede fnaintea ochilor, — dulce viziune ateniani in
mijlocul stralucirii amurgului, Fata aceea coapti,
cu ochii negri, cu infitisarea nobild, pe care visa
sd si-o faca tovarasa de viatd, era atunci gindul
tainic al singurdtitii lui.

Dimineata la opt, vaporul din Patras isi arunca
ancora, Bircile zacynthiene, incircate cele mai
multe cu flori si fructe, —la fel de frumoase si
parfumate amandoud, — il inconjurari, si printre
cei dintdi, se suird pe punte un domn cu un tanar.

Anghelos Marinis recunoscu pe unchiul siu
si-si ghici varul,

— Domnul Sandris?. ..

— Anghele !. ..

Domnul Sandris il strinse la pieptul lui lat
si- sirutd. Un zambet grav, parintesc, emotionat
1 se revirsase pe figurd, cel pe care-1 stia si de
care isi aducea aminte Anghelos din anii aceia.
Nu s"a schimbat deloc unchiul. Numai barba
blondi a inceput si-i albeasci. Si acelas costum
impestritat cu pitritele, aceeas casci albid in
cap, cu captuseala verde, si lantul de aur la haina
strimtd si bine incheiatd, acelas.

Domnul Alfredos Sandris era de origine en-
glezi. Dovadi corpul herculean si culorile lui fra-
gede. Numele insd si-l elenizase cu timpul ca si
familia. Nu mai era nici Sanders, nici supus
englez, nici chiar protestant, Ce-i dreptul, obisnuia
sd-gi radd mustata, — dar nu era singurul zacyn-
thian de pe vremea aceea care mai pistra acest
vechiu obiceiu.

Dupi ce-si sarutd si virul, Anghelos stitu si-1
admire., Ce frumos, ce gratios fliciu era! La
fipturi Mimis Sandris semina cu tatil siu; avea
insa trasiturile regulate ale mamei. Impreunarea
celor doud feluri de singe ficuse si aici minunea.
Blond-castaniu, alb-roscat, de un albastru adinc,
fraged, efebul avea toati vioiciunea si mandria
rasei anglosaxone, unitd cu toatd armonia liniilor
5i mladierea elend. De saisprezece ani, si pirea
de doudzeci. Dar iards pirea si de zece. Fiindci
din toatd acea vigoare barbiteasci, picura o gratie,
o dulceatd, ceva copiliresc, fraged, curat. Mai
ales buzele plastice de cires, vesnic intredeschise, —
de ai fi zis ci nu le lasd si se inchidi nisutul
gingas, care parci nizuia mereu in sus, — diruiau
fetei mici de puf o expresie cu adevirat eterici.

«Daci-i seamand sord-sa, — gandi Anghelos, —
ziu, trebue si fie o fatd tare frumoasi » Si cu
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gandul acesta, mirosi incdntat un buchetel de
rezeda pe care i-1 diduse Mimis.

Debarcard. La cheu astepta trisura domnului
Sandris. Incdrcara geamantanele, se suird si porniri
spre Stdnca Rosie. Peste vreo douazeci de minute, —
nici n"au inteles cind trecuse timpul cu schimbul
nesfarsit de vorbe, — se arita acoperisul vilei, niste
piramide gilbui dupd mislinii unui delusor,

Pimintul incepuse si se roseasca. In livezile
de mislini, dela un capit pana la altul, pimantul
parea rosu ca stropit de sange. Cu cat inainta
trasura, cu atat roseata se inviora. $i cate trele
culorile acelui colt de naturd, rosul pimintului,
argintiul-verzui al maslinului i albastrul adanc
al cerului, desteptau in sufletul lui Anghelos o
amintire zacynthiand din cele mai puternice.

— E minunatd natura voastrd! zise citre un-
chiul sau.

— De aceea stim si noi aici tot timpul anului,
raspunse domnul Sandris.

— Intotdeauna imi aduceam aminte de aceasta
natura dulce cu armonia culorilor si a liniilor. Are
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Dimineata la opt, vaporul din Patras isi aruncd ancora

lumind, senindtate §i mister. Imi place si cred
ca asa trebue sa fie si pe Muntele Mislinilor. . .
Odinioard,” cand venisem aici si cutreeram livada
de miaslini, mi s'a pirut de multe ori ci daci
am si ma intorc am si vid de departe pe Cristos
cu discipolii lui. Dar un Cristos, asa cum il zu-
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griviti voi aici in bisericile voastre: blond, cu
ochii albastri, cu tunici rosie §i cu mantie al-
bastra. . .

Domnul Sandris zimbi fird si r3spundi. Si
Mimis se intoarse catre padurea de mislini, ca si
cum ar fi vrut si descopere in adincimile tainice,
vedenia.

Acum trasura suia incet, incet dealul. Colina
depirtatd rimasese in urmi si la o deschizitura
triunghiulard se vizu o bucati de mare care ai
fi zis ca nizuia spre cer.

— Vraje ! striga Anghelos.

Mimis, care-1 sedea in fata, se ridicd si se in-
toarse cu totul ca si vadid marea inainte. Si deo-
datd strigd:

— Fotini!

— Unde e? zise domnul Sandris. A venit pana
aici ?

Din fundul aleei inguste, Fotini alerga, cu
capul gol, inaintea trasurii. Anghelos se apleca
si vada. Si vazu un vartej de par auriu si de rochii
albe-albastrui.

Fotini i-a ajuns, si trisura se opri. Anghelos
vazu atunci doi ochi mari, albastri, zambitori,
citand curiosi, o figurd mica §i lunguiafd, o gu-
rita obositd. .

~_Sue-te! zise domnul Sandris si deschise por-
tita.

Fotini se agitd de trisura bdieteste, didu mana
lui Anghelos si murmura, — din pricina alergaturii
nu puitea si vorbeascd:

— Bine afi venit !

Ténarul, ludnd mana verisoarei, o trase la piept
si o sarutd cilduros pe frunte. Ea insi, ca sd-i
intoarca sarutarea, fi cautd buzele si schimbara
un sirut repede pe gurd. Apoi, obositd mereu si
bucuroasd, se asezd in fata lui, langd Mimis, si
trdsura porni.

«Picat, se gindi Anghelos, nu-i seamani fra-
telui eiln

Intr’adevir, la intdia vedere, nu pirea si-i
semene prea mult. Deoarece culorile erau deo-
sebite. Mai deschis albastrul ochilor, mai auriu
blondul parului, mai mati, aproape ca de griu
albeata s1 mai visinii, mai stersi obrajii fetei. Iar
forma ei destul de deoseblta, rotunjimea mai plind,
trdsiturile mai pale, mai lunguete. Dar tipul
familiei era acelas, iar dacd te uitai mai bine,
constatai ci fratil se aseminau ca niste frafi.
Tot asa de bine ficuti, putermca si phna de sevi,
navalita de o via{a precoce era si feaoara. Cei sapte-
sprezece ani erau tradati numai de rochia scurti,
copildreasca, de casta naturaleta a felului de a fi,
de seninitatea nevinovatd a privirii si de nebunia
de o sonoritate argintie a rasului ei.

Era frumoasd? Da, fird indoiald. Dar Anghelos
se uita cand la ea, cind la Mimis si mirturisea
in sinea lui ci adolescentul era mai frumos decat
fecioara.

— Repede, Nidnio ! striga Fotini vizitiului. Mana
mai repede !

Si indati, intorcindu-se la Anghelos, urma:
— Mama, stii, abia agteaptd si va vadi..
Inch1pu1t1 vd, a vrut sid vie cu mine. $1 am por-
nit-o amandoud cu gindul si va asteptam la izvor,
Eu insd am luat-o la fugld si n'a mai incercat si

mi ajungd din urma!

— Va si zici, tu eral cea mai nerdbdatoare,
zise Anghelos.

— Se poate, zise Fotini si-si musca buza cu
zambet. Cum ati petrecut in timpul calitoriei?

— Minunat. Vremea era asa de frumoasi, marea
asa de lind incat n’am putut sa stau de loc in cabma.

— Asa? $1 et mi temeam, fiindeca vremeanusa
inseninat inci de tot. Alaltieri am avut aici o
furtund groaznica,

— Cum! sunt si pe aici furtuni? se mird An-
ghelos.

— O, si inca ce furtuni! Cand incep ploile ne
inchidem in casi cu zilele. Dar vanturile? Cind
aud jos marea mugind si cind se sgudue casa
ca de cutremur, mi se pare ci mi aflu in corabie
pe furtuni. ..

— Nu, zau! Ai calatorit vreodata?

— O, da! La Patras... Corcyra... Brindisi...
De-acolo inainte insd tot pe uscat. Acum doi ani
cand tata mia luase cu el in Italia...

— Asa? Dar Atena...

— N0 cunosc... ce pacat! M3 luati cu
d-voastrd cand vi duceti ? Stifi, existd un proiect. ..
Nu-i asa, papa?

— De ce nu? zise domnul Sandris. Daci am
avea pe cineva care si te aducd inapoi.

— Anghelos! zise Fotinl, E greu?

— Ba de loc, zise tanarul. Dacd vine si Mimis,
eu nu mai e nevoie si mi intorc.

— Bravo! strigd Fotini si batu cu bucurie din
palme. S’a ficut. Are si vie si Mimis cu noi si
ne mtoarcem mereuna!

— Unde ar fi pomana aia! zise Mimis uitan-
du-se in ochii tatalui siu.

Anghelos in tot timpul convorbirii trigea cu
coada ochiului la picioarele Fotiniei. Gambele
ei il impresionaseré din intdia clipi cand sirise
usoard in trdsurid. Fiindcd purta rochie scurtd, —
o rochie simpli de panzi cu dungi, albe si al-
bastre, cu creturi pind jos, deschisd la gat, gat-
nisitd cu dantele de Creta, — picioarele i se ve-
deau aproape pini la genunchi. Mai intaiu, in-
tr'un pantof de coloarea pielei, un piciorus elegant,
—apm glesna foarte delicatd, pe care puteai s'o
incingi cu doud degete, si de aci in colo gamba,
grasi, cu frumoase curbe si cu un fus a carui
carne turnatd o stringea cu greu ciorapul alb
de mitase, intins de ziceai c3 acum crapa. An-
ghelos o privea, o urmarea cu fiecare asezare ce
schimba, fiindcd trupul Fotiniei era foarte nea-
stampdrat, si isi marturisea in sine ci niciodatd
nu VEZU.SE un plClOI‘ mai bogat ""-1 mai al'mcnlos.
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Dar se gandea totodatd cd rochia verioarei sale
era prea scurtd pentru o astfel de timpurie des-
voltare,

Putin dupi aceea trecura pe la izvor. Apa care
curgea neincetat se revirsa din basinul de piatrd
si formaici, colo santulete i mici lacuri, — oglinzi
in care se rasfringeau copacii si cerul, Toata in-
tinderea era umeda, umbritd si inverzita de frun-
zisuri si de muschi; si simteai deodatd o ricoare
in cildura aceea primavaratici.

— Vi mai aduceti aminte de izvorul nostru?
intrebd Fotini.

—Ba bine ci nu! zise Anghelos. Mi-aduc
aminte chiar cum a secat intr'o zi tocmai cind
imi apropiasem gura de robinet ca si beau. Si-mi
era tare sete atunci, si alergasem s’ajung mai
repede, parcd presimtisem. ..

— Curios de tot... murmuri Fotini pe ganduri.

— Jar pentru mine de neuitat, Imi ficuse o
asa de adancid impresie !

—Ei, ce crezi? zise atunci domnul Sandris.
Doi ani aproape izvorul a ramas secat. Pe urma
apa a venit iar singura.

— Cum asta?

— Nici eu nu stiu!

Fotini continua sa priveasci pe Anghelos scep-
tica. Poate ca igi zugrivea in inchipuire imaginea
curioasd si fatald de care auzise. $i tanirul desco-
perise o expresie, care cu cateva clipe inainte
1 se pirea cu neputintd. Trasiturile el se linistira.
Ochii, nemiscati, deschisi mari, aveau seninitatea
albastri-verzuie a micului lac. $1 frumusetea
fecioarei in extaz era acum mai curatd, mai vie,
mai luminoasa.

— Nu-i tocmai uridtd, se gandi Anghelos, — si
se mird cum de n'a observat asta dela inceput.

Dar a tinut numai citeva clipe. Cu o miscare
de cap bruscid si frumoasi, cu o clipire iute de
ochi, Fotini is1 reveni §i, cand isi redeschise
ochii, erau fnnecati de zambete si raze.

— Nici pinid la izvor n'a isbutit si ajungi
mama.

Urcusul inainta pand la coltul rotunjit, unde
se afla izvorul. De-acolo drumul cotea la stanga,
mai larg, mai drept, marginit cu platani si iesea
deodati in piata micid, pe platoul neted unde
domina vila de o constructie solida a d-lui Sandris,
cu parcul bogat si chioscul elegant In mijloc.

Doamna Sandris iesi afard pe poarta de fier s1
primi in brate pe Anghelos indati ce se scobori
din trisurid.

Tanirul isi revedea mitusa sincer emotionat.
Ii aducea aminte de tatidl sau. Dar era si o femeie
plicutd, de viata, nobild, cu un aer de maretie
naturald, care insufla respect si incredere totodata.
Lingd dinsa Anghelos parea un copil §i simtea
o sigurantd si o libertate atit de mare, catd nu
gisea in preajma altor rude, Pe vremea ei doammna
Sandris trebue sd fi fost si frumoasa. Dar in ul-

timii ani se ingrisase peste mdisurd, si liniile ei
isi pierduserd gratia si inaltarea.

Matusa si nepotul vorbiau, vorbeau nesfarsit, Se
opreau amandot la fiecare pas in antreu, la usi, pe
coridoare, vorbind, si le-a trebuit zece minute ca
sd ajungi in sufragerie. Fotini, care o luase inainte,

Fotini

ii chema dinduntru neribdatoare: «Dar venfi
odati!» Trebuia si stea la masi. Domnului
Sandris ii era tare foame, iar lui Mimis §i mai
tare. Cind au intrat doamna Sandris si Anghelos,
amandoi erau inlicrimati. Vorbisera de ripo-
satul... Domnul Sandris se ficu serios, fiard sa
scoatd un cuvant. Fotini si Mimis schimbari o
privire de curiozitate copilareasci.

Se asezara la masi. Cafea cu lapte, pesmefi cu
stafide, unt de Milano, fragi si smochine minu-
nate. Incepuri si minance, — nimeni nu mai
plangea, — si spuneau glume. Fotinl, cu o stan-
gicie gratioasi, intindea unt pe felii de piine
pentru varul ei si-1 alegea smochinele cele mai
coapte. Manca insd si ea cu nemiluita. Anghelos
nu fird mirare observd cid era tare mancicioasd.
Si i-o spuse razand:

— Gresiti, d-le, protesta Fotini. Vi asteptam
si bem impreuni cafeaua, am intdrziat o ori
dupd obiceiu si natural mi-e foame... Pe urma
vedeti, bucuria. ..

A
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Dar se gindea totodati ca rochia verisoarei sale
era prea scurtd pentru o astfel de timpurie des-
voltare,

Putin dupa aceea trecurd pe la izvor. Apa care
curgea neincetat se revirsa din basinul de piatra
iformaici, colo sdngulete §i mici lacuri, — oglinzi
in care se rasfrangeau copacii si cerul. Toata in-
tinderea era umeda, umbriti si inverzita de frun-
mur: $i de muschi; si simfeai deodatd o ricoare
in cildura aceea primiviratica,

— Vi mai aduceti aminte de izvorul nostru?
intrebd Fotini.

—Ba bine ¢i nu! zise Anghelos. Mi-aduc
aminte chiar cum a secat intr'o zi tocmai cand
imi apropiasem gura de robinet ca sa beau. Si-mi
era tare sete atunci, §i alergasem s’ajung mai
repede, parca presimtisem. .

— Curios de tot. .. murmuri Fotini pe ganduri,

— Jar pentru mine de neuitat. Imi ficuse o
asa de addnca impresie !

—Ei, ce crezi? zise atunci domnul Sandris.
Doi ani aproape izvorul a rimas secat. Pe urmi
apa a venit iar singura.

— Cum asta?

— Nici eu nu stiu!

Fotini continua sa prweaqca pe Anghelos scep-
ticd, Poate cd isi zugravea in inchipuire imaginea
curioasd i fatala de care auzise. 5i tandrul desco-
perise O expresie, care cu cateva clipe fnainte
1 se pirea cu neputind. Trdsiturile ei se linistird.
Ochii, nemiscati, deschigi mari, aveau seninitatea
albastri-verzuie a micului lac. Si frumusetea
fecicarei Tn extaz era acum mai curati, mai vie,
mai Juminoasa.

— Nu-i tocmai urdtd, se gandi Anghelos, — si
se mird cum de n'a observat asta dela inceput.

Dar a finut numai citeva clipe. Cu o miscare
de cap brusca si frumoasi, cu o clipire jute de
ochi, Fotini is1 reveni si, cind fisi redeschise
ochii, erau innecati de zambete si raze.

— Nici pind la izvor n'a isbutit sa ajungi
mama,

Urcusul fnainta pand la coltul rotunjit, unde
se afla izvorul. De-acolo drumul cotea la stinga,
mai larg, mai drept, mdrginit cu platani si iesea
deodatd in piata mica, pe platoul neted unde
domina vila de o constructie solid a d-lui Sandris,
cu parcul bogat si chioscul elegant in mijloc.

Doamna Sandris iesi afardi pe poarta de fier si
primi in brate pe Anghelos indata ce se scobori
din trisurd.

Tanirul isi revedea mitusa sincer emotionat.
Ii aducea aminte de tatil siu. Dar era si o femeie
plicutd, de viatd, nobild, cu un aer de maretie
naturald, care insufla respect si incredere totodata.
Léngi dansa Anghelos parea un copil si simtea
o siguranfd $i o libertate atit de mare, citd nu
gisea in preajma altor rude. Pe vremea ei doamna
Sandris trebue si fi fost si frumoasd. Dar in ul-
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timii ani se ingrasase peste mdsurd, si liniile ei
isi pierduserda gratia si indltarea,

Matusa iai nepotul vorbiau, vorbeau nesfarsit. Se
opreau amandoi la fiecare pas in antreu, la usi, pe
coridoare, vorbind, si le-a trebuit zece minute ca
sd ajunga in sufragerie. Fotini, care o luase inainte,

Fotini

ii chema dinduntru neribditoare: «Dar veniti
odata!n. Trebuia si stea la masi. Domnului
Sandris ii era tare foame, iar lui Mimis si mai
tare. Cand au intrat doamna Sandris $i Anghelos,
amindoi erau inlicrimati. Vorbisera de ripo-
satul... Domnul Sandris se ficu serios, fird si
scoatd un cuvant. Fotini si Mimis schimbari o
privire de curiozitate copilareascd.

Se asezard la masd. Cafea cu lapte, pesmeti cu
stafide, unt de Milano, frag1 s smochme minu-
nate. Incepura si manince, — nimeni nu mai
plangea, — si spuneau glume. Fotini, cu o stin-
gicie gratioasd, intindea unt pe felii de paine
pentru varul ei si-1 alegea smochinele cele mai
coapte. Manca insd si ea cu nemiluita. Anghelos
nu fird mirare observi ci era tare mincicioasi.
Si i-o spuse razand:

— Gresiti, d-le, protestd Fotini. Vi asteptam
si bem impreuni cafeaua, am intirziat o ori
dupa obiceiu si natural mi-e foame... Pe urma
vedeti, bucuria. . .
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Si sfarsi cu o grimasd aproape ironici. Anghelos
se simti oarecum stramtorat. Asa dar cu adevdrat
nu i-a ficut nici cea mai mici bucurie venirea
Iui? Ce stragnicd sinceritate !

Se uita la ea cum manca. Avea niste misciri
repezi la mestecat si la sorbit, care i metamorfozau
obrajorul, insd fird si-1 uridteascd. Si cind ridea,
se deschideau doud gropite in obrajii strinsi si
grasulii, de coloarea si cu puful fetei de piersica, —
doud gropite atdt de addnci, atat de curioase si
atit de bine fixate, incdt Anghelos incepu s'o
facd inadins si ridi, ca s'o priveasci.

Dupi gustarea de dimineatd, domnul Sandris,
cu parere de rau, a fost nevoit si-i piraseasci.
Trebuia s3 se intoarcd in oras. Dimineata intreagd,
regulat, o punea la dispozitia afacerilor lui comer-
ciale, La unu dupd amijazi se intorcea la Stinca
Rosie, iar dupa masi se ingrijea de-ale mosiei
sau era liber si petreaci in familie. Tot anuf il
intrebuintau afari, la fard. Gurile rele spuneau ci
intaii ani dupi cisitorie era grozav de gelos pe
sotia lui, si ca sd nu aibd binuelli o retrasese la
Stanca Rosie departe de orice pericol si ispitid a
orasului. Gurile mai rele chiar sopteau cum ci
in adevar doamna Sandris, in tineretea ei, savar-
sise cindva o oarecare greseald si ci acea ingridire
fusese pedeapsa... Dacid e adevirat sau nu, n'am
castiga nimic si verificim, Un lucru e sigur, ¢
astdzi la Stanca Rosie domnea armonia sici toti
cei de-acolo erau atit de multumiti, cat pot fi
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niste cameni buni cari au putinta si triiasci firi
grijd intr'un colt frumos de tara.

— S1 Mimis?... nu se duce la scoald? intrebi
Anghelos in timp ce domnul Sandris pleca singur
cu trasura.

— Astizi, de dragul d-voastri, a tras la fit,
se grabi s'o ia inainte Fotini. Acum sa iesim cite
si trei, ca sd vedeti mosia. Sau sunteti obosit si
preferati sa vd odihniti?

— Asi, de loc! zise Anghelos, Numiti d-voastri
cilarorie dela Patras pan’aici, pe o astfel de mare
linigtiti? Am dormit in vapor dela doud pana la
sapte si jumitate,

— Atunci bine, mergem. Pe mama n’o punefi
la socoteald. Cand e vorba de asa ceva, stiti, e
cam lasi-ma si te las.

Si in adevdr, doamna Sandris se asezase in jetul
ei si pirea o masd greoaie. li pierise toatd vioi-
ciunea pe care o ardtase o clipd la inceput, $i ca
si cum spusese dintr'odatd tot ceea ce avea de
spus, ai fi crezut ci-1 era lene sa §ivorbeasci. Dar
un zimbet larg, plin de multumire si bunatate i
lumina fata rotundd cu gusa micd §i didea din
cap cu ochii intredeschisi si cu dragoste parin-
teascd la cuvintele fetei ei.
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