
Mosafirii incepusera si vind 

SANGE STRICAT 
—Si eu pot! Numai ceilalti toti, ei nu pot! 

Eu le pot face toate! Eu, Efendi Mitu! Nu vrei! 
Ti-e rusine! V4 e rusine! (si acest « va» era spus 
pentru ea, pentru maicd-sa, pentru toata lumea) 
Dar nu v’ar fi rusine ca eu si ma duc hamal in 
fata bisericii sau la Sareni Han si sa astept acolo 
pe targovetii turci, cunostinfele, ‘prietenii mei de 
odinioara, cari de abia asteptau salutul meu $i 
erau mandri cd le dau mana, iar acum sa-i port 
prin piatd, prin bazar, sa le fiu slugd si calauza, 
pentru ca ei, in schimb, sa-mi plateascd o masa la 
han si sd-mi dea cAtiva grosi si eu, cu mana asta 
de bani, adunata pe drumuti, sa ena f2ina ca 
sa v’aduc voua s’aveti ce manca!... Asta, asta 
ati vrea voi dela mine?!... 

Niciodat’ Sofca nu-l vazuse in halul acesta, $i 
ceea ce o mania si desnadajduia si mai mult, e ca 
simtea ca de acum, numai miritisul ei putea scapa 
toate, ca de el sunt legate toata durerea si chinul 
tatalui si ca altfel nu-i asteapta decat mizeria, o 
soarta grea si nefericita. 

Umbla de colo pana colo. Nu putea sta jos. 
Degetele dela picioare i se sgarceau; capu-i de 
batran, chel si cu fata sbarcita si uscata, ti tremura 
fara incetare. Maniat, nu se putea linisti. Sofca isi 
dadea bine seama ca ceea ce s‘a petrecut intre ei, 
cu toate cele ce i-a spus ea, nu pusese capat inca 
necazului ei, ca din ce in ce va fi mai rau si ca nu 
se vor putea impaca cu niciun chip. La o palpdire 
mai tare a flacdrii luman@rii, baga de seama cum 
tremur4 batranul ei parinte, cum se clatinad pe 
Picioarele cari abia il mai tineau. Si el, pe de alta 
parte, stiind bine cé nu era mijloc sa se inteleaga, 

incepu sa se vaete, prinzandu-si capul cu amandoua 
miainile: 
— Oh! Oh! 
Ar fi vrut sa se linisteasc4, s4 i.sa, sa lase totul 

balt4 si sa fuga in lume. Totusi, cele puse la cale 
trebuiau s4 se infaptuiascd. Si, hotarit se intoarse 
deodata la ea, se apropie, ti lua capul cu am4n- 
doua miinile, cuprinzandu-i parul si urechile 
intre degete, si, tremurand, se ridica in varful 
picioarelor, sigur de sine si convins ca cele ce-i va 
spune vor gasi un ecou in sufletul ei si cd nu vor 
fi auzite de altcineva decat de linistea de mormant 
a acelei nopfi grele: 

— De ce oare, fata mea, Sofca mea, — incepu 
el, —de ce, copila mea, nu crezi tu pe tatal tau? 
Te gancesti ca parintele tau are sa te minta, cd are 
bani si vrea numai asa s4 te marite? Si daca cumva 
poti s4 crezi una ca asta, atunci uita-te la mine, 
uita-te la taicd-tau! $i descheindu-se la haina, care 
pe dinafara parea noua, o vazu pe dos veche, 
roas& si lustruita, cu bumbacul iesind prin sdrentele 
ce atarnau. CAnd se desfacu la piept, se raspandi 
un miros de sudoare, de han prost, de om nepri- 
menit, nespalat, neingrijit. 

Sofcai i se facu mila de el si, induiogata, fi cazu 
la picioare. 

— Oh, tata, tata! 

Iesi ins& apoi repede din odaie, fara sa-si dea 
seama de cum l-a lasat, daci desfacut la hain ca 
in clipa aceea, daciin picioare sau cazut pe podea... 
Din fuga, zari pe maica-sa trecand zorita pe langa 
ea si indreptandu-se catre odaia lui, Avea aerul
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pripit si ingrijat, ca nu cumva sa i se fi intamplat 
lui ceva. 

Si intr’adevar, Sofca de abia ajunsese in josul 
scarii, cand auzi vocea speriata a mamei: 

— Apa, Magdo, repede, apa! 
Sofca iesi pe poarta larg deschisa si trecu la 

matusa ei. Nu mai era aprinsa ca adineauri si 
parcd era usurati de chinul si durerea care o fra- 
mAntasera cu cateva ceasuri inainte. Se simfea 
numai zdrobita, ca impietrita. 

Trecu repede pe langa cigmea si pe langa fe- 
linarul care palpaia, raspandind lumina in jur. 
Apa picura lin din cismeaua casei. Totul era in- 
valuit in noapte si pretutindeni domnea o liniste 
deplina, pe care nu o tulbura nici latratul vreunui 
caine, nici ecoul vreunui pas. Numai sus la ei, 
in camera tatalui, fereastra era cand luminata4, cand 
intunecata: de sigur umbra mamei, care umbla 
de colo pana colo prin odaie, care poate aseza pe 
tata in pat, poate il stropea cu api, il ingrijea. 

M&atusa cum o zari pe fata ca intra linistita, 
cu pasul sigur, stapana pe ea, cu ochii mari deschisi 
si putin impaienjeniti si cu sprancenele incruntate, 
privind-o in fata, speriata, o intrebi, ca sA spuna 
ceva: 
—Vrei sa mananci, Sofco? 
— Nu vreau. Am m4ncat acasa! — raspunse ea 

si se indrepta spre odaia ce i se daduse. 
Acolo, dupa ce inchise usa, se arunca in pat si 

sprijinindu-si barbia in palme, prinse a-si cerceta 
gandul, sufletul. Spre mirarea ei, isi dadu seama, 
in aceasta cerceta é¢, cA nu maisimte nici frica, nici 
teama, nici uri pe nimeni. Simti numai ca si cum 
s’ar fi deschis un abis inaintea ei, care se umple 
incet, incet de mirosuri grele, urate, cari o fac sa 
se infioare, si se cutremure de sila. De unde vine 
asta? Nu stie! Nici nu se mai gandeste si nu mai 
vrea sa stie. Se gandeste numai la parul ei mare si 
frumos, la puterea ei de patima si de placere, 
de care se simtea mAndr4, care o umplea toata si 
o imbéta prin doringele, simtirile si vartejul nebun 
in care o aruncau. 

Si el— strainul — cine era? Ce era? Cu totul 
altceva de cum visase ea!... Nu o mai inspaimAnta 
insa, Precum n’o mai inspaimanta nici tatal ei, de 
cand il vazuse cu haina zdrentuit’, cu rufaria 
murdara de sudoare... Nu-i mai era teama de 
puterea lui... Vocea lui infricogata si cavernoasi 
nu mai poruncea, ci rugatoare ise stingea pe 
buze, din pricina rusinii ce-1 cuprindea si-1 lisa 
buimac, la gandul c4 a putut el, si decada atata 
in fata copilei sale, a Sofchitei, si-i desvalue ei 
$i sd-i spund ceea ce nu ar fi crezut niciodata, 
sa 1 se spovedeasca e1 c4 nu vor mai avea ce m4nca 
mai tarziu, necum s4 mai indrazneasci si se gan- 
deasca sau si doreascd ceva mai bun... 
Mai frist era. c4 in urma acelor marturisiri, 

stia cA intre el si ea totul se sfarsise, cd el nu va 
mai fi de acum acel « Taticu Efendi Mitutu » si 
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nu va mai indrazni niciodata s’o priveasca in fata 
si cu atat mai putin sa rada si sa glumeasca cu 
ea, s’o sarute si mangaie sau sa se laude cu ea, 
iar copila s-1 priveasc4 cu respect si s4-1 serveascd 
supusa si fericita... El stia ca fiica lui jertfindu-se 
prin acest miaritis, atunci cdand iubea atat de mult 
vieata, il va simti cao apasa e pe suflet si ca o 
mare si vesnicd invinuire care-1 va desparfi de 
copila lui, care-l va goni aproape de langa ea, 
indurerat si umilit, injosit, ca a pierdut in ochii 

Apa picura lin din cigsmeaua casei 

si sufletul ei tot ce avea mai scump si pastra cu 
mai multa grij4 si dragoste. 

Lucrurile ins4 nu s’au petrecut chiar asa... 
Sofca se simti cuprinsa de o durere grea, apa- 

satoare. Parerea de rau si remuscari poate, o ni- 
padeau. Cum de a incercat sa i se impotriveasca? 
Cum de s’a putut uita in ochii lui atat de indraz- 
neata si de iscoditoare? Dacd ar fi stiut! Dar 
oare nu avea si ea dreptate? Cum si nu-si dea 
dreptate sie-si? Totusi... Totusi, nu stia? Nu 
tia, nu presimtise de mult, cd ea nu va fi nici- 
odata femeia alesului ei, a aceluia pe care l-a 
visat toata vieata, pe care in visurile ei il sdruta 
si mangaia, dandu-si seama prea bine ca se va 
mirita apoi cu un altul? Atunci, la ce facea toate 
mofturile astea? Nu numai acum, dar intotdeauna 
a fost incredintata c4 oricare alt barbat va fi al 
ei, oricare ar fi fost si fie, dar nu acela la care a visat 
si pe care l-a dorit si iubit si cd si ei, ca atator 
alte femei, ii va fi harazit sa indure cu tarie si
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resemnare sarutarile si desmierdarile celui sortit 
si sd se supund vointei lui, Uneori avea chiar 
impresia ci va putea indura aceastd stare cu mai 
multa tarie decat oricare alta, care in locul ei ar 
fi innebunit poate. Ea era pregatita, cici de mult 
se impacase cu jertfa, stiind prea bine ca in orice 
caz m§ritisul fi va fi un chin si o durere, asa ca 
fi era tot una dacd barbatul ei avea sa fie tanar 
sau batran, frumos sau urit, venit din casi mare 
sau dela fara... $i atunci, dacd sufleteste era 
pregatita la aceasta jertfa, de ce acum, cand clipa 
sosise, s’a ingrozit atata, revoltandu-se si purtan- 
du-se ca orice fetiscana si nu cum ar fi trebuit 
s4 se poarte ea, Sofca, pe care toti o priveau cu 
atata admiratie? De ce a fost atat de raticita? 
De ce a facut atatea scene tatalui ei? De ce nu 
s’a gandit mai mult, ca s4 se opreascad la timp? 
Si cand era convinsd cd lucrul se va indeplini, 
de ce a mai incercat si lupte? De ce n’a fost mai 
inteleapta si n’a primit totul, dintr’odata, fara 
multe vorbe? Dar poate ci e mai bine asa... E 
mai bine ca aiei, mai cu seama tata-sdu, sd stie cd 
daca se invoieste, n’o face pentrucd vrea, ci cd se 
jertfeste pentru ei, ca si-i scape de saracie si mi- 
zerie. Sa afle, sA auda toata lumea, nu numai ai 
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A doua zi trezi din somn pe miéatusa-sa, atat 
era de grabita cu jertfa ei, si o trimise la tatal 
sau cu ultima hot&rire: se invo'este! Nu numai 
matusa si mama, dar insusi Efendi Mitu sa ra- 
mana uimiti de acel gest. Acesta, intr’adevar, au- 
zind, nu voi sa creada de fel si se grabi s4 vind 
singur la ele. Cum intra pe usa, Sofca baga de 
seama fata-i nedormita, turburata, peste care se 
asternuse acum ceva rugator, umil si bucuros in 
acelasi timp. Din nou fu izbita de mirosul lui de 
sudoare si de om nespalat. Se sculd, ii sdruta 
mana si ii marturisi ci fi pare rau cu tot dina- 
dinsul ca aseara l-a nelinistit atata incat l-a spe- 
riat: 
— Tata, tata! rosti ea— n’am stiut! 
El se uita la ea cam neincrezator: e cu putinta, 

e cu putinta una ca asta? 
Sofca, pentru ca sd-l faci sa creada totul si 

ne mai putand rabda privirea aceea speriata si 
neincrezatoare si voind s4-1 vada o clipa mai 
repede impacat si linistit, cdutd s4-1 conving4, cum 
putu mai dibaciu, c4 totul e adevarat, cd s’a ho- 
tarit fara gand de reintoarcere, la pasul acela. 

Miscat pana in fundul sufletului, el incepu sa 
o imbritiseze si, desmierdand-o pe par, ing’na: 
— Multumesc, fetito! Multumesc, Sofchita 

mea!... 
Sofca era adanc miscata si planse amar in inima 

ei, cAci stia, simtea prea bine ca in imbratisarea 
aceea, in sarutarile si desmierdarile ei, el punea 
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ei... Si atunci cat de mult va creste, va cAstiga 
in ochii tuturor! Astfel cd, durerea si chinul ei, 
infrumusetate de aceasta jertfa, vor fi mult mai 
usor de indurat si ii vor parea mai putin grozave... 

Dar nici acum nu este prea tarziu... Mai este 
vreme sd indrepte... sa arate ca se jertfeste 
pentru ei si ca, dacd se supune acestui miaritis, o 
face de dragul lor, ca sa-i scoaté din necazuri si 
lipsuri si si le asigure vieata... 

Si, stand asa pe marginea patului, cu capul 
strans intre palme, simfi venind din bucdtarie 
mirosul focului pe stinse, al vaselor nespalate si 
al resturilor de mancare, miros care se strecura 
ptin usa crapata si veche a bucatariei, patrunzand 
pana in odaia ei si imbacsind aerul curat al nopftii. 
Se duse la fereastra si privind in intunericul adanc 
copacii din gradind si zidurile caselor vecine, 
eroismul si jertfa ei incepura s’o inflacdreze. Prin 
acest pas, care era tct una cu o sinucidere, ea 
nu se mai putea asemana cu nimeni, nici chiar 
cu un barbat, Pentru o atare jertfa, avea sa 
fie pizmuita si admirata de toti, ba chiar prea- 
méarita. Cand tofi vor crede ci nu se va mai face 
nimic, atunci va consimfi si va ingenunchia.. . 

toata recunostinfa cd i-a scdpat nu numai de 
saracie, pe toi, dar i-a scapat si lui mandria, ca 
va putea ram4ne si de acum incolo in fata lumii, 
acelasi batran falnic, acelasi Efendi, marele Efendi 
Mitu care stralucise odinioara... Mai simti co- 
pila in imbrdtisarea lui toata jalea ce-i umplea 
sufletul la gandul ca prin acea jertfa pierde totul, 
respectul si admiratia fiicei lui, daca nu chiar si 
iubirea ei, si ci nu ramane decat ca ea si se mi- 
lostiveascd si si nu-l facd s4 simta prea mult 
ciaderea... Plangandu-se pe sine de acele amare 
imprejurari, ca raticit, el o mangaia necontenit, 
pe par si pe obraji, rostind, miscat, in soapta: 
— Multumesc, Sofco! Multumesc, copila mea! 
Cand simti cd Sofca, sguduiti adanc, era gata 

si dea drumul lacrimilor, plecd, aproape in fuga, 
de langa ea. Iesi din casa mulfumit, dar foarte 
umilit, Totusi, suflecdndu-si manecile, fiind inca 
in curtea matusii, cu o voce mai ridicata, fi po- 
runci: trimite pe Ceriton la conul Marco sa-i 
spun’ si pofteascd la « bautura» pentru Sofchita. 
Tar voi, femeilor, curatati si gatiti casa! 

$i porni grabit, disparand cu pasi mari si largi. 
Sofca isi veni numai decat in fire, stiind ca 

acum, unul cate unul, se vor arata cu totii si sub 
diferite tertipuri vor intra in odaie ca sd-i spio- 
neze fata, ochii si toate miscarile, ca sa-si dea 
seama fiecare de valoarea jertfei ei; se sculd, facu 
patul si puse randuiala prin odaie. 

Cobori apoi jos. Din curte auzi cum tofi, mama
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ca si tata, impacati, linistifi, isi urau intr’o bucurie 
obsteasca: 
— SA fie cu noroc! : 
Si incepur4 sa se sarute intre ei. Iar cand veni 

socrul, Marco, Efendi Mitu isi imbratisa cu entu- 
siasm noul prieten, fara ins4 s4 scoata un cuvant. 
Nu putea vorbi. Nu putea crede in implinirea 
acelui vis. De cate ori, de fricd, nu tremurase in 
taind, la gandul c4 nu se va putea infaptui nimic 
din planurile puse la cale, cd Sofca nu va voi sa 
consimta la o astfel de jertfa si ci vor pierde o 
imprejurare fericita ca aceasta, ci n’o vor atrage 
catusi de putin banii multi, multi, cum numai 
jupan Marco ii avea si cd din nou vor reincepe 
datoriile... sdracia... vanzarea casei... Si iata 
c& dintr’odati, cand se astepta mai putin — slava 
Domnului!—ise implineste dorinta! Si care 
nu-i fu bucuria cand Marco, dand la o parte cu 
cotul, farfuriile cu cesti si toata sticlaria de pe 
masa, scoase chimirul dela brau si incepu sd 
rastoarne si sA4 numere aur. 
— Uite pentru pregitirile de nunt4! s4 se facd 

toate asa cum doreste Sofca si sA nu ducd lips 
de nimic... 

Si, fara incetare, scotea din saculef numai aur, 
ducati noui si vechi, aur care iesea la lumina zilei 
dupa o indelungata sedere prin locuri umede si 
intunecoase, innodat in basmale si carpe. Cand pe 
masa din sufragerie se facu o gramada mare de 
aur, Efendi Mitu, de bucurie, ca si cum s’ar fi 
nascut din nou, striga: 
— Magdo! 
Madga, de sus, ca si cum de mult astepta sa 

fie chemata, cobori intr’un suflet. 
— Magdo, vino, aduceti—incepu Mitu — 

Magdo, Magdito! 
Pentru intaia oara ii zicea asa. Picioarele Magdei 

incepur4 s4-i tremure si simtea cum se clatina 
pe ele. 
— Sofchita noastra, — continua el, — vrea sd ne 

plece. Uite, multumiti lui Dumnezeu, am ajuns 
si la asta! Si acum, Magdo, deschide usa larg, 
aprinde felinarele si adu-mi pusca, si dau de veste 
in oras! Sa vada si s4 auda lumea! 

Magda iesi. 
— Sa auda lumea! repeti el, sculandu-se si 

ducandu-se in ciorapi spre fereastra deschisa, 
dupa ce lua banii pe cari mama fi legase intr’o 
basma. Aruncd intr’un colt al patului legatura 
care c4zu greu, cu un zornait prelung si man- 
gaietor. Nerabdator, in asteptarea Magdei cu 
pusca, se sprijini de pervazul ferestrei, respirand 
din adanc aerul proaspat al nopfii si plimbandu-si 
privirea, cAnd deasupra orasului, in zarea depar- 
tata, cand mai aproape, in preajma locuintei, a 
casei, pe acoperisul gaurit al bucatariei, peste 
hornurile inalte, deasupra copacilor batrani cari 
se schitau in semiintunericul nopfii, care incet, 
incet se lasase. Privea orasul si se gandea la lumea 
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pe care o adaposteste, la lumea aceasta care, in 
taind, abia astepta sd-l1 vada umilit. Prevedea el 
cum era sa fie cand, saracit, avea s& ias4 printre 
ei... Dar iata c4 soarta a voit altfel! El va ramane 
acelasi batran mandru si vrednic de totdeauna, 
marele Efendi Mitu! 

In rastimp veni si Magda cu pusca. O lua din 
miainile ei, aproape o smulse si sarind de bucurie, 
incepu s4 trag’, ca un nebun. 

L 
Ca ratacit, el o mangaia necontenit pe par si pe obraji 

Spre uimirea tuturor, pocniturile pustii fura 
numai decat urmate de sunetele unei muzici 
venita de undeva de sus, de peste drum de casa 
fons. 
Magda potrivise totul. Afland vestea a si trimis 

vorba printr’o sluga la lautari, ca s4 inceapd si 
cante la intaia pocnitura de pusc4 ce vor auzi... 
si apoi si-i aducd acasa, 

Casa se lumina dintr’odata. Felinarele fura 
aprinse toate la poarta si incepura sa-si reverse 
lumina palpaind. Din bucdt&rie, din pimniti, de 
pretutindeni, se strecurau dare de lumina. Vecinii, 
mirati, incepura si vind unul cate unul... Afland 
stirea, la inceput n’au voit si creada. V4azand insa 
apoi atata lumina, lautari si forfoteala ca la orice 
nunta sau logodna, se convinsera cu totii si pri- 
mira stirea multumiti ca, in sfarsit, s’a ispravit si 
povestea cu Sofca...
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In zori, cand toti se culcasera ca sa se odihneasca, 
Marco, care acum era socru, se scula pe nesimtite 
si cobori jos, rugand in ascuns pe Magda sa-i 
scoata calul. Singura Sofca baga de seama si iesi 
dupa el: 
— Incotro, tata? 

Marco se bucura de aceast4 atentie, dar, fiin- 
du-i team4 ca prin aceasta s4 nu se trezeasca si 
restul casei, rosti pe soptite: 

Stana, nevasta-sa, apuca de frau calul 

— Taci, fata tatii! Acum se intoarce tata! Ma 
duc numai pana acasd sA pun sa se faci randu- 
iala... 

Si plecd. N’ar fi putut s4-si ducd noul prieten 
si ruda acasa la el, unde nimeni nu stia nimic 
si deci nu se facuse nicio pregatire. Astfel ci, 
toat{ noaptea, dupa atata bauturd si petrecere, 
desi abia se mai putea tine pe picioare,‘a trebuit 
si invingi somnul si oboseala, pentru ca inainte 
si se faca ziua, sa plece pe furis acasa, si puna 
randuiala pe acolo si apoi s4 vie sa-si ia noua 
ruda si s4 o duca la el, unde sa continue petre- 
cerea... 

Incdlecat pe roib, tremurand din toate madu- 
larele, cand iesi pe poarta se simti inviorat si, 
singur si liber, rasufla fericit si incepu s&-si spun 
cu. multumire si si se mire, cum de se putuse 
insela in banuelile lui, si nu i se implinise pre- 

E GRAU 

simtirea c& niciodaté Sofca, o frumusete ca ea, 
n’avea sA vrea si vind dupa fiul sau, si inc’ mai 
putin s4 intre in casa lui taraneascd si s4-i fie 
nora... Aproape c4 nu credea intr’un asemenea 
noroc si, de fericire, nu-si gasea astampar nici 
pe cal. Roibul, mirat parca si el de nelinistea sta- 
panului pe sea, de haturile stranse prea tare si 
de genunchii cari-i frangeau coapsele, de durere 
se tot intorcea la el, ridicand capul, ca si cum ar 
fi vrut s4-l intrebe si sd vada daca nuis’a intamplat 
ceva. Marco, intelegandu-l, fipuse mana pe cap si 
desmierdandu-i coama si urechile, parca rusinat, 
ca sa-l linisteasca, sopti: 
— Taci, roibule, nu-i nimic! Si dadu drumul 

haturilor, Roibul simtindu-se mai liber in hatul 
slobozit, o lua la galop, atent totusi ca nu cumva, 
aruncand picioarele din urma, sa-si loveasca sta- 
panul. Sbura ca o pasare prin mijlocul ulitelelor, 
imbatat parca de racoarea aerului proaspat si de 
albastrul cerului. Incepuse s4 se lumineze de 
ziud. De pretutindeni, de prin curtile mahalalelor 
se auzia cantecul cocosilor. Cate o luminit4 sclipea 
ici si colo prin unele grajduri. Prin vai, zorile se 
iveau, gonindu-se una pe alta. Marco intra prin 
poarta deschisd care intotdeauna, cand era plecat, 
ramanea deschis4, uneori chiar noaptea intreaga. 

Cum il zari, Arsa dadu fuga la buc&tdrie, sa 
trezeascd pe stap4nd-sa: 
— Conit, cuconita! 
Pana atunci Marco ajunsese in pragul buca- 

tariei. Stana, nevasti-sa, apuca de frau calul. 
Marco insa, inainte sa descalece, ii intinse 

mana: 
— Sérut’o! 
Ea o s&aruta, apoi se trase repede inapoi, ca 

speriata, inganand: 
— Marco... 
— Spune «dragul meu*! continua el. 
— Pai... dragul meu... repeta Stana, codin- 

du-se, mirata. 
— $tii c&3 ai nora? spuse el cu un glas, ca si 

cum ea n’ar fi meritat-o. Se opri apoi si privind-o 
de sus, mai spuse odata deslusit si raspicat: 
— Ai o nora, cum n’are toata lumea! O sa ai 

nora pe Sofca lui Hagi Trifun. Dar ce stii tu? — 
adaoga el, vazand-o nu numai ca nu se bucura, 
dar c& se trage speriata inapoi. 

Intra apoi repede in odaia lui cea mare si de 
acolo incepu sa porunceasca: 
— SA se curete si gateascd toata casa! Sa se 

scoata de prin lazi si dulapuri toate scoartele si 
naframele si sa se impodobeasca frumos casa! 

Arsa, speriat, prinse intr’un suflet si care toate 
lucrurile si cu ajutorul Stanei incepu s& intinda 
covoare si paturi. Marco, in picioare, nu facea 
nimic si numai poruncea Arsei cum si unde sa 
puna lucrurile aduse.
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— Aici... asa... inci... Si, imbracat cum 
venise de pe drum, cu cizmele in picioare, cu 
pistolul si iataganul la brau, se mai apleca si 
potrivea, cu mainile sau cu picioarele, colo o rogo- 
jind, un pres sau o saltea, cerand intr’una: 
— Asa... asta aici... mai adu... Ada tot! 
Cand odaia fu gata, Marco mai arunc4 o pri- 

vire in jur, mai apasa odata cu tocul cizmei mar- 
ginile scoartei ca s4 nu se vada rogojina de dede- 
supt, apoi dadu porunca sa se faca si in celelalte 
odai tot asa, iar ea, stapana, si se gateascd si ea 
cat mai de graba, cu ce are mai bun si s4 astepte 
jos, gata cu toate pregatirile, cici el pleaci la casa 
Sofcai, ca s4-si aduca prietenul, pe Efendi Mitu... 

Stana, numai dupa ce plecd el si ramase sin- 
gura, se trezi, isi didu seama ca toate erau ade- 
varate si fu cuprinsa de un simtim4nt de teama 
neinteleasd. Arsa n’o 14s4 insa sa fie doborita, Cu 
sila, aduc4ndu-i vestmintele de sarbatoare, 0 facu 
sa se imbrace, veghind ca nu cumva, dupa cum 
avea obiceiul, sa-si agate de brau foarfecele tara- 
nesti pe care le purta aninate de inelul cu chei rugi- 
nite. Ea se imbraca, parcd era intr’un vis, atat 
nu-i venea si se dumireascd si sa cread4 cu tot 
dinadinsul ca cele spuse erau adevirate. 

Ceva mai tarziu ins’, dupi ce se lumina de 
ziua bine si soarele incepu si dogoreascd si de 
departe s4 se auda ldutarii insotiti de strigatele 
copiilor din mahala, cari iesisera in intampinarea 
tarafului, isi dadu seama ca nu viseaza. Iar cand 
glasurile si instrumentele se apropiara de casi, 
femeile care se duceau la fantana dupa apa, mirate 
se abateau si pe la ea, nestiind ce si creada. Stan- 
jenita de atata curiozitate, fugi si se ascunse de 
ele in bucatarie. Si acolo, de bucurie sau de mah- 
nire, izbucni intr’un hohot de plans. 

In rastimp, Arsa dadu fuga sa deschida larg 
portile si ramase acolo, in asteptarea stapanului 
si a oaspetilor. 

Stana abia se putea tine pe picioare. Stergan- 
du-si lacrimile si tot uitandu-se in jur, nu stia 
cum s4 se ascunda de atata lume care navalise in 
curte si fata de care voia sa-si stapaneasca dure- 
roasa-i nedumirire. Marco la reintoarcere, va- 
zand-o asa de turburata, nu numai ci nu se manie 
ca de obiceiu, dar incepu si rida de ea si, man- 
gaind-o, ca s’o scoata din incurcatura, rosti: 
— Nu mai plange, babo! Ce, iti pare rau ca 

ai imbatranit? 
Efendi Mitu se apropiase si el, ca s’o imbra- 

tiseze dupa obiceiu. 
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— Ce faci, prietena? Te bucurad noii prie- 
teni? 
— Mai incape vorb4? izbuti ea s& ingane. 
Pe cand cei doi prieteni sedeau in odaia cea 

mare si frumos gatita, pe saltelele moi, Arsa le 
aducea sa guste din toate felurile de vin si rachiu 
ce aveau, pentru ca apoi, dupa alegere, sa intinda 
cheful, colo langa camin, ne mai voind si se 
scoale din preajma focului. 

Ceea ce o nemultumea insd pe Stana erau lau- 
tarii din fata casei, cari atrasesera in urma lor 
tofi vecinii, cari dadura navala in curte, umplind 
casa cu femei si copii, veniti, dupa obiceiu, sa felicite. 
— Noroc! Noroc, matusa Stana! 

Obosita si abatuta, ea trebuia s4 primeasca si 
si raspunda la toate urarile si s4-i cinsteascd pe 
toti, pana la ultimul tigan, umpland la fiecare 
paharul cu bautura adusa de Arsa, Se simtea ins 
naucita. Se simtea ca nu e in stare sa se plece la 
foc sa facd ea cafeaua sau sa scoata ceva dulce ca 
sa cinsteascd astfel lumea, dar mai ales n’ar fi 
fost in stare s4 intre la ei, colo sus si, dupa cum 
se cadea, si stea de vorba cu noua rudd, si intrebe 
de sinatatea cuscrei si mai ales a miresei, pe care 
adevarat c4 n’o cunoscuse incd, dar o iubeste si 
ii este draga ca si cum ar fi o ruda scumpa lor. 

Nu-i era cu putinta. 
Marco, care stia ce se petrece cu ea, iesi iard 

din odaie ca s’o imbarbateze: 
— Hei, ce ai? Nu vii? 
Si ca niciodata poate, 0 mangaie pe capul 

micut, aproape carunt. 
Gestul lui o facu sa tresara. 
— Oh! Nu pot! Nu pot, bre Marco! 

Si spuse asta cu astfel de glas, cu o astfel da 
lucire in ochi, ci nici ea nu-si aducea aminte si 
le mai fi avut vreodata... Cine stie... poate 
numai odata, la iaceput, in intaia noapte a nuntii 
lor. Si azi, ca si cum el i-ar fi fost tot asa de drag 
ca atunci, tremurand asi s4-i scape acel «oh 
bre Marco!» Dupa atatia ani! De fricd sau stin- 
gheriti, ti apuci m4na, o lipi de obraz si incepu 
s’o sarute, simtind cum degetele lui o mangaie. 
— De... de... facu el, duios si miscat la 

randu-i. F4-ti inima! Tine-te tare... nu te lisa! 
—adaoga razand ca s’o imbarbateze si intra in 
odaie. 
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