
Mama si Sofca se repezira spre poarta cu lumanarile aprinse 

SANGE STRICAT 
Si c& toate acestea erau adevarate s’a mai vazut 

si din purtarea mamei de mai tarziu_ca si din 
zorul sa dichiseasc4 si s4 curete casa. De atunci, 
odaile incepura s4 fie mereu gitite. Fu 4 sco se 
cearceafurile, perdelele, servetelele si covoarele la 
aerisit, dar nu ca s4 fie bagate din nou prin cula- 
puri si cufere ca inainte, ci asternute sus pe diva- 
nuri sau agitate pe pereti, astfel ca atunci cand 
va veni cumparatorul, s4 nu creada ci vand din 
pricina saraciei si prin urmare sd dea un pret 
mai mic, ci vazand camerele frumos si bogat 
impodobite s4-si dea seama c4 vand pentruca vor 
si se mute si nu mai pot sta in acel oras, iar, ca 
daca ar fi siliti sa desfaci de nevoie sau ajunsi la 
marginea saraciei, n’ar avea decat si dea covoa- 
rele si mobilierul luxos din cas si tot ar mai fi 
avut din ce trai cativa ani. Ba inc& prin aspectul 
acesta bogat al casei s& se simt& si cumparatorul 
mandru ca nu face targul cu niste saracii si c4 
vand si din prietenie pentru el, ca sa-l faca si pe el 
«citac», un urmags vrednic, sa-l incurajeze ca 
incep&tor si mai ales ca strain, ajutandu-| sa ajunga 
stapan si proprietar... ; 

Sofca a fost mirata insa de ravna si zorul mamei 
in a impodobi casa chiar in fata pierderii, vanzarii 
ei, lucru la care a pus si ea mana, caci nu s’a m&r- 
ginit numai Ja cele dinduntru, cia trecut si in afara, 
varuind si curatind peretii, asezand curtea si gra- 
dina, smulgand radacinile uscate si buruenile 
nefolositoare, pentru ca noul proprietar sa nu dea 
de stricaciuni si lipsuri ca la oamenii de jos, cari, 

cand vand ceva, inainte si se mute, gauresc si 
distrug totul, smulg grinzile si podelele si iau cu ei 
pana si pragul dela usi... 

N’avea sa treacd prea multa vreme pana si afle 
si rudele de planul vanzarii. Cum si dela cine, nu 
se stia, Sofca isi dadea seama c4, oricat ar ascunde 
si tainui, nu se poate ca adevarul sd nu iasa la 
lumina. Oamenii, vazand acele necontenite repa- 
ratii si infrumusetari ale casei, pricepu 4 despre cee 
vorba si incepura sa vind zilnic pela ele. Cine stie 
daca nu chiar mama, pe furis de Sofca, ti chemase 
si li instiintase, rugandu-i in acelasi timp ca fata 
de fata sa ascunda sis’o crute cel putin pana in ziua 
din urma, de stirea aceasta neagr4, dureroasa, ne- 
norocita. 

De aci a inteles Sofca purtarea ciudata si miscA- 
toare a tuturor fata de ea. Care mai de care, cu 
adevarata parere de rau, mai ales pentru ea, Sofca, 
se intreceau s’o ia cu sine, stiind ci n’o vor mai 
vedea si cA ea, sirmana, fara nicio vin’, va avea 
de suferit, acolo, printre strdini. 

Numai mtusa Stoia nu s’a lasat. Intr’o zi cand 
a venit, dupa ce s’a sarutat jos cu Sofca si a mai 
stat de vorba incet cu ea, s’a urcat sus la mama — 
sora ei — unde erau si alte femei, care toate stiau 
c4 se vinde casa, si cum ajunse sus, incepura sa se 
auda certuri si strigate. Nu ajutau nici soaptele 
nici semnele lor ca s’o fac4 si taca, cu toata grija 
mamei ca s4 nu afle Sofca de jos despre ce este 
vorba. Copila insd auzea totul, mai ales cand se 
deschidea usa sau cand ele, intrerupandu-se una
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pe alta, strigau si mai tare. Le auzea nu numai 
cearta lor, dar si toate cuvintele, toate ocdrile 
fae indreptate impotriva tatalui, fard indoiala. 
— Taci! 
— Nu vreau si tac, fa! — se auzea, cum, printre 

degetele mAinii care-i astupa gura, striga ea cu 
glasul inadbusit, un glas ins4 care nu voia cu niciun 
chip si se dea batut. Stiu eu! — Crezi cd nu stiu? 
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Vad eu toate! Dar de ce? De ce si sufere fata? 
Eu vreau s’o apar, s’o ocrotesc! Dar tu, tu? (acestea 
toate erau spuse colo sus, mamei, sora ei). Gura 
n’ai? Limba n’ai? De ce nu-i vorbesti? Doar fi-2 
barbat! Numai el si el, dulcele barbat s4 fie “ang 
tine si pufin iti pasd de rest!.. 

Si toate, colo sus, Sofca le auzea, se inflicirau 
pentru ea, ii luau apararea si o plangeau!.. 

VIII 

Chiar a doua zi de Rusalii, seara, de sus, dinspre 
graniti, auzira cantand niste Jdutari, cari, apro- 
Piindu-se, depanau o arie voioasa, strain’, necu- 
noscuta. Mama, cuprins’ ca de o presimfire, iesi 
din odaie: 
— Sofcd, n’o fi el!? 
Sofca ramase locului. Nu putea crede. Nu era 

cu putinta ca el si mearga atat de departe, incat 
aducand cumparatorul caruia ii vindea ultimul 
bun ce mai avea, si faci lucrul acesta cu ldutari 
si veselie! Si totusi intelesese pe dati... O facea 
tocmai ca si ascunda, sA mascheze faptul. 

Magda, speriati, fugi pe scdri ca si aprinda 
lampile in catul de sus. 

Nu trecu mult si in fata portiise opri o trasura 
si Sofca auzi vocea aceea stranie, asa de bine 
cunoscuta: 
— Deschideti! 
Fara s& mai cerceteze daca sunt imbracate cum 

trebue, amandoua4, si mama si Sofca se repeziri 
spre poarta, cu lumanarile aprinse. Deschisera. 
El era. La flacira lumanarii il vazura coborind 
incet din trasura. Nu i se vedea fata, dar dupa 
port il recunoscur’. Dupa el cobori un alt barbat, 
inalt, voinic, care statea in fundul trdsurii, in 
intuneric. De sigur c4 acesta era cumparatorul 
casei. 
Dupa ce a platit pe lutari, gornisti si birjar, 

tatal deslegd dela trasura roibul frumos insduat, 
aducAandu-! induntru si legindu-1 de dudul cel 
batran. (De sigur acesta era calul cumparatorului 
pe care urma sa plece dela ei calare). Intrari indun- 
tru. Poate de oboseald sau de bauturd, cdci si una 

i alta sleiesc puterile omului, fata tatalui era gal- 
end, trasa si incordata. Indreptandu-se cu mosa- 

firul spre locuint’, incepu s&-i arate casa: 
— Uite, coane Marco, uite aici e seraiul meu. 

Asta e vestita casi a lui «Efendi Mitu». Asta e 
casa mea si asta fata mea, Sofca mea, Sofca tatii! 

Dupa ce a intins mana mamei, pe care aceasta 
© saruta, prinse a mangaia dragistos pe Sofca pe 
par si obraji, plimbandu-si, miscat, palma, pe fata 
ei. Sofca era foarte tulburata. 

Oaspele, jupan Marco, oarecum stanjenit, stranse 
mana mamei. Sofca nu stia dacid trebue numai 
s4-i dea mana sau sd i-o si sdrute. Nu era insd 
batran. El, bagand de seama nedumerirea fetei, 

ca s’o scoata din incurcaturi ii intinse mana, 
voind s’o retragd numaidecat, dar, pe care totusi, 
ea se grabi si o sarute. 
— Esti bine, sindtoasa, fati? —o intreba. 
Intrara cu tofii in casi, cu lumanirile aprinse. 

Sofca bagd de seam cum musafirul parc’ manca 
din ochi casa, care dreasi pirea alta, parcd mai 
mare, mai inc4patoare, taindu-si silueta in noapte, 
prin ferestrele luminate dela buc&t3rie si dela catul 
de sus. De asemenea, Sofca mai vizu cum cum- 
paratorul nu-si mai lua ochii dela mama. 

Aceasta mergea inaintea lor, bucuroasi de veni- 
rea barbatului si putin rusinata; cu glasul tremu- 
rand, dar incercand s4 se stapaneasca, strigi: 
— Magdo, Magdo, vino ‘ncoa repede! Au sosit 

mosafirii ! 
Magda se pierduse cu firea, Parcd nici nu mai 

stia pe ce lume se afld. Venind in fata stapanului, 
ti sSruti mana, amutita. El o opri, mirat si bine- 
voitor: 

— Uite Magda! .Ce Magdo, tu esti inc’ aici? 
— Eu... eu... inc’... inca... balbai ea, 

oarecum jignitaZ.— Aici sant, dar unde sa fiu, 
boierule! Mai incape vorba c& aici!? 
— Si ai tai la tara ce mai fac? Sunt bine, traiesc 

toti? : 
at Triiesc, traiesc, boierule! — rispunse Magda, 

tot leganandu-se, pufin rusinata ca el, stapanul, 
duce grija si de ai ei. 

Urcara cu totii in odaia de primire. Mama avea 
aerul fericit ca si casa care, curati si impodobita, 
parea cA se afla in zi de sarbatoare. Sofca stia cat 
de mare. plaicere fi va face tatalui ei cd da de atata 
randuiala si curatenie pretutindeni, dar mai ales 
c4 venise cu cumparatorul, asa incat acesta sa fie pla- 
cut surprins si impresionat, in deosebi in camera 
unde se aflau, curat’ si asternutd cu scoarte minu- 
nate, cu politele incarcate de ulcele inflorate, vase 
si ibrice de aur si argint vechiu, peste care cadea 
lumina galbuie a lumanarilor din cele doua sfes- 
nice mari si grele, aurindu-le parca si mai mult 
si facand s4 joace in ele resfrangerea rosiatica a 
covoarelor si a pernelor de pe divane sau a serve- 
telelor de m&tase agitate in perete. 

Jos la bucatarie, Magda se grabea sa aseze 
mancarea in farfuriile insirate pe masa, ca apoi 
s4 serveasca cum se cuvenea pe stépan si pe mosa-
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fir, care tot cerandu-si iertare, nici nu voia s4 stea 
pe divan, ca s4 nu mototoleasca perinele, si de 
abia se asezi pe un colt, langa masut3, de ur de 
intorcandu-se spre tata, rosti stingherit: 
— Dar Mito... eu plec, n’as vrea sa v4 stan- 

jenesc cumva... 
Mama nu dadu ins4 ragaz tatalui si raspunda, 

stéruind ea pe langa mosafir sd ramana, spunan- 
du-i ca era asteptat, c4 era de al lor si, ceva mai 
mult, ducandu-se la usa strigd spre bucitSrie: 
— Magdo, adu! 
Sofca pricepu ca aceast’ chemare era pentru ea, 

ca sa se grabeasc4 cu sufrageria; Magda adusese 
sus gustarea $i rachiul si le daduse mamei sa ser- 
veasca. Putin’ dupa aceea fu gata si Sofca. Scoase 
de dupa scara tava mare de argint i, dupa ce 
aseza pe ea farfuriile cu méancare, o duse la ei si 
punandu-le-o i in fata, incepu sa-i serveasca. Cum 
statea asa aplecata asupra lor, bagi de seama ca 
oaspetele nu-si mai putea lua ochii dela ea, ferme- 
cat mai ales de parul bogat, impletit in cozi dese 
gi grele, care-i cddeau frumos pe gat si umeri. 
Magulita, fericita si rusinata in acelasi timp, ea 
rosi si cu 0 miscare repede, duse mana s4-si ridice 
parul de pe ceafi si cobort apoi fuga, jos la Magda 
in bucitarie. Aceasta, fard a presimfi_ sau banui 
ceva de vanzarea casei, bucuroasd ca i-a venit 
st4panul si cd pe deasupra i-a si vorbit, nu-si mai 
gasea astampar tot mormaind si certandu-se sin- 
gur’, roasa de Parere_ de rau: cum asa, nebuna 
de ea, si nu simta ca-i vine stapanul, mai ales ca 
noaptea spre SAmbita a visat lucrul acesta $i putea 
sa-si inchipuie cd are sd vie... 

Oaspetele, cumparatorul, cand a plecat dela ei, 
a doua zi, in zori, incdlecand pe cal si iegind, se 
opti indelung in fata casei, masurand-o cu ochii, 
ca si cum ar fi vrut sa i se intipareascd in creer 
si s’o duc4 cu el in minte, cu poarta si vecinatate 
chiar... Plecand de acolo, dupa destuld vreme, 
se opri si lang’ cigmeaua de jos a orasului, in 
locul inde sfargeau gradinile gi incepeau 1 ve- 
zile si cAmpurile. Trecu apoi in partea noua a 
orasului, care avea o infatisare mai mult de tara 
decat de oras, populata mai toata de colonisti si 
tarani de prin satele vecine si mai mult cu refugiafi 
din Turcia. Calul, un roib cu coada lung’ pani la 
copite, cu gatul subfire si mandru, cu capul patrat 
si ochii plini de vapaie, odihnit, ‘simtindu-si sta- 
panul in sea si strans in picioarele lui, se scutura 
si, saltandu-1, plec4 voios la drum. 

Era in zori. Noaptea:se risipise. In jur si in zare, 
peste camp, ca intr’o ceata, abia se iveau zorile. 
Din camp si din gradini se ridica un miros puter- 
nic de iarba proaspata si de radacini umede, tinere. 
De pe undeva din apropiere se auzea sopotul unui 
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Sus erau incd la masa. Mai mult insa se bea 
decat se manca... 

De aceea Magda, dandu-si seama ca vinul pe 
care-l cumparase ea pentru sarbatori se va ispravi 
repede, noaptea tarziu, fara ca s’o v da cineva, 
trecand binisor pe sub fereastra cea mic4, se duse 
in pivniti si acolo, deschizind canaua butoiului, 
lua din vinul lui Tonet, crezandu-se in drept la 
aceasta hofie, ba incd socotindu-se razbunat4 pe 
Tonet. 

— Eu, blestematule ? — se auzea ea spunandu-i, 
cu un ton de mironosita. Ai uitat lac&tul aici si 
acum fi se pare ca ti s’a furat tot. 

$i iesind din pivnita se duse cu vinul in bucd- 
tarie, gribindu-se si-I toarne in diferite sticle si 
c4ni, ca nu cumva mama sau Sofca sa vie si sa 
bage de seama fapta ei, caci stia ce 0 _asteapta 
atunci, in afara cA ar fi trimis-o cu sila s& degerte 
vinul la loc. 

Afara aproape ca se inoptase si la comesenii de 
sus, buna voie crestea din ce in ce. De cate ori 
se deschidea usa si se arta in ea mama ca sa portn- 
ceasca ceva fagdei sau chiar Sofcai, | aceasta auzea 
pe mosafir, cand cei doi barbati ramaneau singuri, 
spunand: 

— Ce-am spus, eu nu retrag! 

Sofca, in cele din urméa, i-a lisat si s’a dus si se 
culce, Intai pentrucd nu e frumos ca o fata si 
sad4 atat de tarziu noaptea si apoi ca sa poata, 
a doua zi, cand mama avea sa fie obosita dup’ o 
noapte de nesomn si veghe, s& se scoale ea si sa 
aiba grija casei. 

Ix 

rau, insofit de ciripitul lenes al pasarilor inca 
adormite... 

Toate ulitele dela marginea oragului erau cufun- 
date in intuneric. Lui insd, strainului, mosafirului 
intarziat, i se parea (si aceasta pentrucd mergea 
mai mult cu capul intors spre casa Sofcai) ci inca 
fi este calea luminata de lumAnarea ce se zarea 
aprinsa in casa l4saté in urma lui. De multumire 
si fericire atunci, isi ducea din cand in cand mana 
la cap, scotandu-si gapca si plimbandu-si pe obraji 
si frunte mana infrigurata, 

Roibul, deprins la drum, mergea inainte fara sa 
mai fie imboldit, saltand la deal si aplecandu-se 
la vale, urmand calea ingusta din, fata lui, mar- 
ginita de amandoua partile de ziduri inalte de 
piatra si copaci batrani. La capatul drumului ince- 
pea urcusul spre piati si de acolo spre locuinta 
boierului; pe masurA ce se apropia de casa acesta, 
indreptandu-se in sea si strangand hagurile, c4uta 
s& arate cat de bine. Calul ajung4nd in strada lor 
se opri in poarta si, de bucurie, necheza. 

Sus in piati mai sclipeau, ici si colo carbunii
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aprinsi ai vanzatorilor de salep si se auzeau stri- 
gatele lor, pe cand pe la el, ca de obiceiu la margi- 
nile de oras, toate luminile erau stinse si domnea 
cel mai deplin intuneric. Numai latratul puternic 
al cainilor si cAntatul cocosilor rasunau in ceata 
alburie, trimitandu-si ecoul peste camp si livezi. 

Marco intoarse roibul in asa fel ca si poata 
deschide poarta imping4nd-o cu umerii si coastele. 
Si cum din deprindere stia sigur cA numai cu sgo- 
motul facut de mainile si picioarele lui, nu putea 
trezi pe cei din casi, locuinta fiind destul de departe 
de poarta de intrare, scoase pistolul din brau si 
incepu sa traga in merele din pomi. Apoi, privind 
prin crapaturile destul de largi ale portii, scAndurile 
fiind departate una de alta, astepté cu nerabdare 
s4 vada cd se aprind luminile in cas si c4 sluga 
lui, Arsa, vine spre el tinand in mana lum4narea 
de seu infiptd intr’un sfesnic. 
— Cine e? Cine e?—se auzi glasul servito- 

rului strigand din fuga; tinand lumanarea plecata 
ca sd nu se stinga, el fu intr’un suflet la poarta, 
unde raspunsul sec al st4panului rasun4 taios ca 
intodeauna: 
— Eu! 
Arsa, cu o mana tinea in sus sfesnicul, ca s 

lumineze mai bine calea st&p4nului, iar cu cea- 
laltaé se muncea s& deschidi poarta, smulgand 
parul si grinda care o sprijineau; in zorul ce dadea, 
nici nu baga de seamé cA iesise in camase gi ismene 
gi nici ca o opinca ii ramasese nu stiu unde, colo, 
prin curtea lunga. Deschizand si nestiind ce sa 
spuna, mangiie roibul, vorbindu-i lui: 
— O, 0, roibule!.. A, a, roibule!.. 
— S$ nteti bine, traiti?—ingana stap4nul in- 

rand si trecand repede pe langa el. 
Arsa fugind in urma calului ca sa-1 ajung’, de 

abia il prinse la usa bucatariei; il apucd de haturi 
si-l tinu bine strans pentru ca stapanul s4 poata 
descaleca usor. 

Marco, ca intotdeauna, descalecand se indrepta 
catre camaruta zidita de curand; 0 incdpere scunda, 
sapat& aproape in pam4nt, nepardosita, lasata cu 
pam4ntul asa gol, cu aerul inabusitor de indelunga 
neaerisire, caci nimeni nu indrasnea sa intre in 
lipsa lui, in acea hruba. Pernele tari si aspre erau 
tot asa cum le lasase la plecare. Intdiul lucru ce 
facea intrand, era s4-si arunce privirea spre cele 
doua lacite mari aninate de belciugele unui cufar 
lung si inalt, inflorat cu colori vii, ca si vada dacd 
sunt tot la locul lor, asa cum le asezase la plecare 
si cu semnul ce le pusese ca sa fie sigur cd nimeni 
nu s’a atins de ele in lipsa lui si n’a incercat sa le 
deschida. Dup&-ce s’a incredintat ca totul e in 
randuiala, se asezi jos si astepta ca fie Arsa, fie 
fata din casi, SA vie si-i aduci lumanarea si s3-l 
ajute si se desbrace. 

Intr’aceasta, zorile se apropiau. Prin ferestruica 
ingusti a camarutei, el privea cand cerul, cand 
caldaramul alb din curte, cand cofa prinsa in 
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lanturi dela fantana. Din bucitirie se auzeau 
trosniturile ramurilor uscate si ale surcelelor pentru 
foc, urmate numaidecat de palpairea puternicd si 
de lumina flacarilor vii care-si trimiteau rasfran- 
gerile pretutindeni, ajungand: p4na la hruba lui. 
Se auzeau pasi grabiti, al cdror ecou rasuna tare 
in bucatarie, prin celelalte odai, incoace si incolo, 

Arsa, dupa ce duse calul in grajd, de unde ajungea 
pana la el mirosul cald de baligar si fan si behaitul 
surd al oilor trezite, veni la stapan, aducandu-i 
lumanarea, si incepu s&-1 desbrace cu bigare de 
seam’, luand-o de sus fn jos. Marco, lasandu-se 
in voia lui, intreb3: 

1, 

Ms Er ; 
Cine e? Cine e? se auzi glasul servitorului 

— S'au sculat? 
— Da, da, boierule! Cucoana tot dereteca prin 

bucatarie. Chiar si Toncea (fiul) a inceput sa se 
imbrace. 

Marco nu voi sd stea ca de obiceiu pe perina 
proaspat infatata de Arsa, ci, pentru ca sa-l des- 
culte, se aseza pe cufar, sprijinindu-se in mana-i 
mica si paroasa, cu degetele scurte, dar delicate. 
Braul de mitase, pistolul si iataganul ca si inelul 
cu chei, furd duse afara de Arsa, odata cu celelalte 
lucruri, pentru curatat si aerisit. Marco ramase in 
locul acela, cu capul plecat deasupra pantofilor 
descheiati. Din haina si vesta descheiata i se vedea 
pieptul paros care se unea cu barba scurta si 
stufoasa. Statea nemiscat. Nu ridicd privirea nici 
cand intra femeia cu serviciul. Pe o tavd mica si
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veche aducea o cand mare cu apa si pe o farfurioara 
cateva bucatele de zahar de o coloare destul de 
indoelnica. Baga de seama cA zaharul e vechiu, 
cumparat de mult si cd nimeni nu se atinsese de el 
de teama s4 nu-l cheltuiasca, 

Ca intotdeauna, deprinsd cu venirile lui ne- 
asteptate si la timp nepotrivit, ea intra linistita si, 
dandu-i buna ziua, intreba: 

— Afi venit? 

— Am venit!— raspunse el tdios si posac, ca $i 
celorlalti. Si fara s& se uite la ea, lua zaharul si 
apa pe care o bau pana la fund. 

=a Sa fac curatenie ? — intreba iar femeia, stand 
pasnic4 in fata lui, cu aerul insi obosit. 
_Se desprindea din intreaga ei fapturd atata 

simplitate si liniste ucigatoare! Era imbracata ju- 
m£&tate faraneste, jumatate oraseneste, cu ilic scurt, 
legata la cap cu o basma noua, cu ciorapi albi, 
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grosi in picioare, infasurata intr’o fot curat& f4ra- 
neasca, peste care era incinsd cu un brau de care 
atarnau foarfecele, Uscata, cu ochii pierduti in gol, 
osoasd, cu fata galbena si brazdata de griji. Ras- 
pandea ca mai toate tarancile, un miros de lapte 
amestecat cu iesle si vestminte vechi, 
— Curata!— raspunse Marco, stand asa ne- 

miscat pe cufar. Si asculté! —o opri el, in timp 
ce femeia se indrepta spre usa. Spune-i lui Toace 
sa se imbrace de graba si sa mearga la han... Sau 
lasa... Las& sd stea acasd!—adaoga, facandu-i 
semn cu mana sa iasa. 

«Pot si singuri, cateva zile... acolo! — sfarsi 
el, mai mult ca pentru sine. 

Ea iesi. Indata dupa plecarea ei intra Arsa cu 
asternutul, Se luminase de ziu’. Marco facu semn 
slugei sa astupe ferestruica cu o patura. Si cand 
in camarutd se facu intuneric de tot, se intinse 
greoi pe pat si se inveli bine ca si doarma. 

Mosafirii incepusera sa vina 

In ziua aceea Sofca n’a mai avut astampar, 
framAntata de un gand pe care nu si l-a iertat, nu 
numai mai tarziu, dar nici chiar vieata toata... 

Cum, cum s4 nu simt4 ea lucrul acesta, ea, 
Sofca, ea c4reia nu-i scipa nimic, care simtea si 
pricepea toate, iar acum cand a fost vorba de 
vieata, de capul ei, cum sa se insele! Dar de unde 
putea banui? Cum sa-i treacd prin gand? Stia doar 
atat, ci i s’a vandut casa, cd mosafirul de peste 
noapte era cumpiaratorul. Si acum?! 

Tatal, dup4 plecarea necunoscutului, se culcase 
si dormise pana a doua 7i la amiaza. A mancat apoi 
la pranz, bine si, dup{ masa, s’a culcat din nou. 
Seara, dupa ce s’a inoptat, cobori la ele, pe intu- 
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neric, jos in buc&tarie. Isi arunca privirea prin 
curte, prin gradina, Cobori si in pivnita. Mama 
iesi in urma lui s4-i dea o mana de ajutor sau vreun 
sfat la nevoie. 

Dupa cin’, Sofca s’a culcat cu Magda in odaia 
cea mare. Aceasta avea voie sd doarm4 acolo, 
cand copila se temea s4 ram4n4 singura. Adormind, 
ea n’a mai stiut ce s’a petrecut... De unde putea 
banui, ci tocmai atunci se va hotari cu ea! 
Daca ar fi stiut nu s’ar fi lasat furata de somn. 
Dar ea, aproape c4 se impacase cu gandul cd vor 
vinde casa, ba chiar era bucuroasa ca se sfarseste 
odaté si cu povestea aceasta si ca, chiar fara casa 
si plecate in strdinatate, in Turcia, si tot va fi
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mai bine pentru ele; cel putin nu numai c4 vor 
fi mereu impreund cu tatal, dar vor avea si ele 
pe cineva mai mare, un ocrotitor bun care sa le. 
apere si si le poarte de grija, ca si poata trai mai 
linistite, si rasufle mai liber. Gandul acesta 
aproape ca o facea fericita, asa incat, leganata de 
el, adormise lin si dusa. 

Tarziu, catre miezul noptii, cand ii era somnul 
mai dulce, dupa cum si-a amintit mai tarziu, auzi 
de sus, Prin tavan, chiar din odaia tatalui, soapte 
de voci indbusite, apoi mai tare, parca ‘glasul 
mamei si zgomot de Pasi cari mergeau de acolo 
pana colo prin camera. Ca niciodata pana atunci 
rasuna in noapte o voce puternicd; mai mult un 
strigat de impotrivire, urmat de cearta, de plans. 
A doua zi de : dimineata, cand mama se ivi in capul 
scarii, cu mana pe frunte, toata expresia fetei ei, 
ochii si gura si toata faptura, aveau ceva abatut, 
desnadaj duit, ceva care ascundea o adevarati 
groaz. Nici nu intra bine langa ele, in bucatarie 
gi rosti, grabitd: 

— Magdo, ia pe Sofca si du-o la m&tusa ei; s& 
rim4na acolo, dar tu intoarce-te numaidecat. 

Acestea se petreceau in bucataria incd scufundata 
in intuneric, iar pamantul de pe jos mai avea 
umezeala nopfii. Era curat. Numai fumul se ridica 
asezandu-se pe grinzile inegrite; pe pereti si polite 
straluceau tavile si tingirile arimii. Cand Sofca 
auzi cuvintele acelea rostite de maici4-sa, si stiind 
ce insemnau, se infiora iar tavile si vasele agitate 
in jur, incepura sa-i para niste ochi mari, sangerosi, 
deschisi parca sa inghita totul, pe cand lucrurile 
prinsera a i se invarti in cere inaintea ochilor. 
Isi veni insi in fire numaidecat si, ridicandu-se, 
gata sa ating4 tavanul cu miainile inaltate deasupra 
capului, speriata, iesi cu infrigurare si caute pe 
maici-sa, s’o intrebe inca odata, neputand sa 
creada. Aceasta se ascunsese in odaia ei si, reze- 
mata pe pervazul ferestrei, plangea si ofta. ‘Presim- 
tea cata durere si cata amaraciune o asteptau. daca 
necunoscutul: fi lua copila? Sau poate bucurie si 
fericire?! 

Sofca tia ce inseamna trimiterea ei de acasd... 
Nu mai era nicio taina ca era logodita s si cA o inde- 
parteaza de casi vreo cateva zile, ca s’o puna la 
ad&post de navala lumii cu intrebirile, curiozitatea 
si felicitarile ei. Sofca simtea cum, de groaza, ii 
atd degetele picioarelor, cum i se zgarcesc, cum 
apoi acea dogoare se urcd in ea, fi cuprinde ge- 
nunchii si fi patrunde toate maruntaiele, injun- 
ghiind-o ca un cutit. 
— Maica! rosti ea, apropiindu-se de maméa-sa. 
Aceasta ins4, aproape fugind, se depart de langa 

ea, bagandu-si capul in cadrul ferestrei celeilalte 
si plangand s si mai tare. Printre lacrami o ruga pe 
Sofca sa plece de langa ea si sa n’o mai intrebe 
nimic. 

— Du-te! Du-te! fata mea! Si nu ma mai 
intreba! Oh! Nici nu stii ce este! Dar asa e! 
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Soarta fiecaruia! Parcd tu nu stii? Am avut eu 
dela el, vreodata, ceva bun? — Niciodaté! Vezi 
cum este, intelege-ma si nu ma mai supra si tu... 
Am destule pe capul meu! Oh! — adaoga ea, 
coborind glasul, de fricd si nu fie auzita sus. 

Totul se invartea in jurul Sofcai... Si capul si 
tavanul si toate lucrurile din fata, mama-sa in 
cadrul ferestrii de care era rezemata, usa, scaunele, 
tot $i pe deasupra plansul acela al ei, care o inciuda 
si prin care voia parca s4-i arate cA nu e de partea 
lui. Nevoind totusi s& cread& lucrul acesta $i nemai 
putandu-se stapani, o intreba fatis: 

— Maica, zise ea apropiindu-se de maicd-sa 

— Dar ce e, maicuti? Ce e?... Si de ciuda 
si de ingrijorare, incepura sd-i curga lacramile. 

— Nu stiu, fata mea! Nu stiu si nu m4 mai 
intreba! Degeaba! Totul s’a sfargit! Uite, el, colo 
sus, € furios... Nici nu mai indrasnesc sa-i ies 
inainte. Oh, nenorocita de mine! 

Sofca se sculd. Se simti dintr’odata cuprinsa de 
furie, daci nu chiar de urd pe tatal ei. Era maniata 
si se simtea jignita de felul’ cum voia s’o miarite, 
in graba, fara macar s’o intrebe. 

Magda, facand curatenie in camera lui tata-sdu, 
plangea si ofta si, cum acestuia nu-i placeau la- 
crimile s ; bocetele, deodata, se auzi tunand vocea 
lui maniat, t&ioas’, grozava: 
— Hei, ce tot urli si mi te bocesti aici? Hai, 

cara-te, pezevenghe schiloada!
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Ceea ce o intristé pe Sofca e cA ea simtea cA acel 
« pezevenghe » si «schiloadd », nu era spus numai 
pentru Magda, ci pentru ele toate trei si mai ales 
pentru ea, Sofca. Si glasul lui suna atat de aspru 
si sec, incat copila, de teama s4 nu fie din nou 
jignita, se lipsi si se mai ducd la el. 

Cand Magda cobori, amutita, luda pe Sofca si 
fara s4 rosteasca un cuvant, plecara la m&tusa 
Catinca. 

Indureratd, cu sufletul ranit, Sofca ar fi vrut 
si plece, si paradseasc4 totul, toate intamplarile 
acestea neasteptate, in care, totusi, ea nu putea 
crede. Stia insa cd cele puse la cale de ei nu se vor 
indeplini, caci doar ea nu era ca oricare alta, un 
copil nestiutor, o fetiscand prostuta, care si nu 
indrasneascd sa stie cele ce se petrec in jurul ei 
si altii sa facd ce vor cu ea... Si totusi, ei faceau 
asa incat ea sd nu simta nimic, sau cel putin la 
inceput s4 nu priceapa ca oaspetele din ajun nu 
era un cumpdrStor al casei, ci... ci... 

Incet, incet incepu s4-si aminteasca totul... 
Pricepu fara gand de indoiala, tresarirea si privirea 
lui lung’ atunci cand o zarise pentru intaia oari, 
precum si zambetele si privirile lor cu infeles, 
cand era ea de fata. Pe drum, ca sagetata isi aminti 
de vorbele lui pe care le surprinsese, cand strainul 
ramasese numai cu tatd-sdu: « ceea ce am spus, eu 
nu iau inapoi»; aceasta fi intepeni parc4 toate 
miscarile, caci venea ca o intarire a banuelilor ei. 
Asa dar omul, inainte s’o vada, se codise inca la 
incheierea acestei afaceri... 

M&atusa, vazand-o, a fost mirata, dar Magda 
nu-i l4s4 ragaz si, prin mimica si prin cateva cuvinte 
turcesti, o facu s4 inteleagd totul. De bucurie si 
fericire, aceasta nu stia ce si mai facd, dar uitan- 
du-se mai bine la Sofca, la fata ei, la mersu-i 
abatut si mai ales la tremurul vocei si la vapaia 
ce simti in mana copilei cand se plec4 s’o sarute 
pe a ei, ghici ca ceea ce se petrece nu e pe gustul 
fetei si ca nu trebue s’o lase singura. Intra deci cu 
ea in odaie si, prefacandu-se cd dereteca prin casa, 
o chema langa ea, incercand s’o mangae. 

— Vino, vino incoa’ Sofco! Stai jos, Sofchito! 
Odihneste-te si nu-ti fie teama de nimic... 

Nemai putandu-se ins4 stapani, plecd in fuga 
cu Magda acasa la Sofca, lasand-o singura. Sofca 
se tranti in pat si auzi cum matusa plecand, avu 
grija s’o incuie in odaie de teama si nu plece. 
Trebuia insi si inchida si poarta de afara, pentru 
ca Sofca sa nu vada pe fereastra ce se petrece peste 
drum, la ea acasd, ceea ce nu facea decat si-i 
reimprospateze mahnirea... Magda care forfotea 
de colo pana colo, ducandu-se de sigur pe la vecini 
s4 povesteasca tot ce aflase... 

Nu trecu mult si auzi vocea veseld a lui Efendi 
Mitu, primind mosafirii cari incepusera s4 vini, 
rude mai ales, unchi batrani si m&tuse, precum 
veri si verisoare. In toata clipa intra si iesea cate o 
m4atus4 sau altcineva si mai ales ma4tusa Cata care 

BOABE DE GRAU 

nu-si mai gasea astampar. Dupa ce, prin poarta 
larg deschisd, intrara toate neamurile, amufi totul 
din nou, parca invaluit de-o taina. Fara indoiala ca 
in timpul acesta tatal le spune in soapte de miri- 
tisul Sofcdi, cerandu-le in acelasi timp s4 nu cumva 
s& scape vreo vorba fata de lumea str4ina, ca si nu 
afle nimic, nimeni, pana in ziua nunfii... Tar 
dupa ce le-a spus noutatea, fiecare poate sa plece 
acasd s&4 se pregateasca de nunta, sa-si reinoiasca 
hainele de nuntasi... 

Toate acestea o infuriau grozav pe Sofca. Cum, 
cum se putea sa se poarte asa cu ea, tocmai cu ea 
pe care toti o iubeau si o cinsteau atata? Sa fie 
acum dat& in laturi aproape casi cum s’ar fi pus 
la cale o treaba de toate zilele, ceva obisnuit, si ca 
si cum ea nu ar fi insemnat nimic... Dar cu cine 
o méariti? Cine e omul acela? De unde vine? 
Ce este? 

Covarsita de mahnire si de neliniste, se puse pe 
un plans amar, sfasietor, pana ce fu cuprinsa de 
o ameteala care o ldsa in nesimfire, timp indelung, 
fSr4 si-si dea seama ce se petrece cu ea. Venindu-si 
in cele din urmé in fire, clipele strecurate i se parura 
nesfarsit de lungi si de grele, dar pacea tot n’o 
gasi, caci gandurile amare se intoarsera si ratacirile 
si vartejul o cuprinser4 din nou. 

Asa dar, pretinsul cumparator al casei, de peste 
noapte, nu era altcineva decat petitorul ei! 

Deodata i se paru ci e parasitd in voia lui, 
lasata sub ocrotirea lui si cd necunoscutul care, 
in ajun, o privise cu atata lacomie acum o saruta 
pe gura si o strangea cu degetele-i subtiri, dar 
scurte si batatorite. Parul i se ridicd pe cap la 
aceast4 inchipuire si broboane de sudoare ii ume- 
zira fruntea, inghetand-o. Ingrozita, se scula de 
pe pat si fugind prin odaie, se vaeta: 
— Doamne! Doamne! 
Neavand unde sa plece, cazu din nou pe. pat si 

astepta. Tarziu de tot, cand se inopta de-a-binelea 
si se inapoia matusa, se mai linisti, cdci stia cd, 
dupa cum era obiceiul, avea si afle toate dela 
dansa. Matusa ins’ nu se intoarse singura, ci in- 
sotit’ de o alti femeie, o vari sau tot matus4 a ei 
si intra cu ea drept in bucatarie, ca si pregateasca 
cina, o cind mai ingrijita, cici, pentru Dumnezeu! 
avea mosafir pe Sofca! Acolo, tot robotind, vorbeau 
tare intre ele, tocmai pentru ca sa fie auzite de 
fata, spunand astfel cine este ginerele, de unde 
este, ce este si, in sfrsit, tot ce trebuia sd stie ea. 

Astfel afla cd petitorul ei, acel Marco care era 
atat de bogat incat nici nu se stia cata avere are, 
era venit de curand din Turcia, stabilindu-se in 
orasul lor. Continua ins4 s4 mai tina hanuri peste 
granita si sa vanda vite armatei turcesti. In oras 
se mutase numai cu locuinta, colo, in mahalaua 
de jos a orasului. Ceea ce mai prinse Sofca cu 
urechea si o facu si ram4na tintuitd5locului de 
nedumerire, fu cand le auzi spunand si inca in- 
dreptatind faptul, ci desi ginerele avea numai 12
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ani, oricare fata ar trebui s4 se tina drept fericita 
c& intrd intr’o casi asa de bogata si sa fie linistita 
ca el n’o ia pentru sine, nefiind vaduv si mai ales 
cA nu mai are alti copii, ci unul singur, acest baiat 
de 12 ani! Sofca, cuprinsd de sili si durere, simti 
c4-si varsi pe gat toate maruntaele si incepu sa 
se vaete desnadajduit. Se stapani insi repede si 
iesi, ducandu-se drept in bucdtarie. Zarind-o, la 
lumina focului si a lum4ndrii, matusa o intreba 
incet: 
— Incotro, Sofchito? 
— Di-mibroboada! Ma duc acasi. Am uitat ceva! 
Abia putu rosti cuvintele acestea si luand bro- 

boada, fri s4 astepte ca matusa, incremenit’, sa-i 
infasoare capul ca de obiceiu, 1 isi aruncd salul pe 
umeri $i pe par ca si n’o vada nimeni si iesi. Nici 
intunericul adanc al nopfit, nici singuratatea si nici 
picurarea misterioasa a apei ce curgea monotona in 
noapte, nu o speriau. Incepu sa se simta ea intreag3, 
nu numai copila Sofca Sofchita lui Efendi Mitu, 
ci o femeie in toat& puterea, o fapturi care-si 
apartine si¢-si $i nimnui altuia. De furie si durere 
isi apasa santi pe piept, oftand inabusit. ‘Tsi trase 
salvarii mai sus ca si poaté umbla mai repede si 
cilca mai sigur, trecu drumul, ocolind cismeaua 
de afara si intra in casa. 

Si sus si jos, in amandoué caturile, luminile erau 
aprinse. Ca si cum nu lipsea nimeni din casi, ca 
si cum ea murise de mult, ca si cum o ingropaser4 
si uitaser’, atata liniste si lumini pagnica domnea 
in casa... 

Magda, care tocmai iesea din bucitarie, zarind 
pe Sofca, facu un pas inapoi de mirare. Sofca ins4, 
© lua in pripa si, aratand spre odaia tatalui ei, sus, 
o intreba: 

—E cineva? 
— Nu. E singur. 
Sofca ured sc&rile. De abea zAri insd, in fata 

portii papucii lui si incepu s4 tremure. Totusi, isi 
invinse teama si deschizand usa cu putere, ri. 
Flacéra lum4narii, palpaind cand se deschise usa, 
era cat p’aci sa aprinda parul tatalui. Acesta 24- 
rind-o, ca si cum ar fi intrat un strain, nu Sofca 
lui, se scul4 rostind: 
— Efendi! 
FrecAndu-si ochii insd si trezindu-se bine, o 

recunoscu, St simtind de ce vine, se posomori si 
incepu si-i tremure colful buzelor. 
— Tati!—incepu ea si acest. cuvant «tatd» 

abea”inganat de revolta si améraciune, cuprindea 
in el toat& dojana pentru cele ce facea el cu ea. 

«Nu pot! Nu pot ‘Si... nu vreau. ..— continud 
dansa si, simtind c4 in curand isi va pierde curajul 
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si c4 va isbucni in plans inaintea lui, adaoga 
repede: 

«Nu pot si nu vreau si ma duc dupa el! » 
Tata-sau se ridicd si, asa in ciorapi cum era, cu 

un zA4mbet uscat pe buze, se apropie de ea, graind 
solemn: 

— Sofco fati, frumusetea si tinerefea sunt de 
scurta durata... 

Ceea ce o ingheta pe Sofca e cd in glasul lui auzea 
vorbind intreaga lui _experienta, chinul si amara- 
ciunile ce indurase in ultima vreme. Cum si el 
crezuse cA tineretea si frumusefea e€ ceea ce are 
pret in vieata s gi cA de aceea ajunseser la sapa de 
lemn, si ci el a luat pe mama ei sdracd pentrucd 
era frumoasa si ci din ‘pricina asta a suferit lipsuri 
si mizerii, a trebuit s4 rataceasca in lume si cd acum, 
cand. luptat ca cel pufin casa strimoseasci si nu le 
scape din maini, iata ce avea drept mulfumire... 

Sofca izbucni din nou: 
— Dar eu nu pot! 
— Nici eu nu pot! 
Si se repezi la ea. Fata, de cum fi zari pe covor 

degetele dela picioare sgarcindu-se, se cutremura 
si spre a-I imblanzi, adaoga: 
— Mi-e rusine! Mi-e rusine de prietene si de 

lume, tata! 
— Si mie mi-e rusine! 
Clatinandu-se si tremurand de furie, nu atat 

pentru Sofca, ci mai mult pentru sine, incepu sa 
se vaete si sa urle aproape: 

— Dar mie nu-mi este rusine? Dar ce crezi ca 
eu vreau? Crezi ci mie imi vine la socoteala? 
Oare eu nu ma intreb cum de pot face una ca asta? 
Si cine? Eu! Eu! Oh! 

Si incepu sa-si strige furia pe nemultumirea ei, 
cum c4 el numai de dragul ei se intorsese acasa, 
ca s’o mrite bine si ci acela pe care i-l da este 
copil aproape, e adevarat, dar ca lucrul in sine nu 
este asa de grozav ca faptul celalalt, anume ca el a 
trebuit si se imprieteneascA cu Marco, faranul 
badaran, si-i arate dragoste si prietenie, si traiascd 
in tovarasia lui. $i dupa aceasta jertfa, ea « nu vrea », 
«nu poate»! Si el poate! El poate si trebue sa 
poata toate si ea nu! Tremurand de furie umbla 
prin odaie cu miainile la spate, cu ciorapii cazuti, 
tarindu-i pe covor, cu ceafa congestionat’ si be- 
regata ingrosata, gata sa-l inabuse si, fara a se 
uita la Sofca, umbla si continua s& vorbeasca 
singur: 
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