Mama si Sofca se repeziri spre poarti cu luminirile aprinse

SANGE STRICAT

Si c3 toate acestea erau adevirate s'a mai vizut
si din purtarea mamei de mai tarziu ca si din
zorul si dichiseasci si si curete casa. De atunci,
odiile incepurd si fie mereu gitite. Fu 3 sco se
cearceafurile, perdelele, servetelele si covoarele la
aerisit, dar nu ca si fie bigate din nou prin cula-
puri si cufere ca inainte, ci asternute sus pe diva-
nuri sau agitate pe perefi, astfel ca atunci cand
va veni cumpiritorul, si nu creadd ca vand din
pricina siriciei si prin urmare si dea un pref
mai mic, ci viazind camerele frumos si bogat
impodobite si-si dea seama cd vand pentruca vor
sd se mute si nu mai pot sta in acel oras, iar, cd
dacd ar fi siliti s3 desfacid de nevoie sau ajunsi la
marginea siriciei, n'ar avea decit si dea covoa-
rele si mobilierul luxos din casi si tot ar mai fi
avut din ce trdi citiva ani. Ba inci prin aspectul
acesta bogat al casei si se simti si cumparatorul
mandru ci nu face tirgul cu niste siricii §i ca
vand si din prietenie pentru el, ca si-1 faca si pe el
«cirac» un urmas vrednic, sid-1 incurayezp ca
incepator si mai ales ca striin, ajutandu-1 s3 ajungd
stipan si proprietar. .. .

Sofca a fost miratd ins3 de rvna si zorul mamei
in a impodobi casa chiar in fata pierderii, vanzirii
ei, lucru la care a pus si ea mana, cici nu s’a mar-
ginit numai la cele dinauntru, cia trecut si in afard,
viruind si curitind peretii, asezand curtea i gra-
dina, smulgind ridicinile uscate si buruenile
nefolositoare, pentru ca noul proprietar s3 nu dea
de striciciuni si lipsuri ca la oamenii de jos, cari,

cand vand ceva, inainte si se mute, giuresc si
distrug totul, smulg grinzile si podelele si iau cu ei
pand si pragul dela usi...

N’avea si treacd prea multi vreme pani si afle
si rudele de planul vanzirii. Cum si dela cine, nu
se stia. Sofca isi didea seama ci, oricit ar ascunde
si tdinui, nu se poate ca adevirul si nu iasi la
umind. Oamenii, vizind acele necontenite repa-
ratii si infrumusetiri ale casei, pricepu 3 despre ce e
vorba §i incepurd s vind zilnic pela ele. Cine stie
dacd nu chiar mama, pe furis de Sofca, ii chemase
si ii instiintase, rugandu-i in acelasi timp ca fati
de fatd sd ascundi sis’o crute cel putin pind in ziua
din urmd, de stirea aceasta neagri, dureroas3, ne-
norocita.

De aci a inteles Sofca purtarea ciudati si misci-
toare a tuturor fatd de ea. Care mai de care, cu
adevaratd parere de riu, mai ales pentru ea, Sofca,
se intreceau s’o ia cu sine, stiind ci n'o vor mai
vedea si cd ea, sirmana, firi nicio vini, va avea
de suferit, acolo, printre striini.

Numai mitusa Stoia nu s’a lisat. Intr'o zi cind
a venit, dupd ce s’a sirutat jos cu Sofca si a mai
stat de vorba incet cu ea, s’a urcat sus la mama —
sora ei — unde erau si alte femei, care toate stiau
cd se vinde casa, si cum ajunse sus, incepuri si se
audid certuri si strigite. Nu ajutau nici soaptele
nici semnele lor ca s’o faci si tacd, cu toatd grija
mamei ca si nu afle Sofca de jos despre ce este
vorba. Copila insi auzea totul, mai ales cind se
deschidea usa sau cind ele, intrerupindu-se una
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pe alta, strigau §i mai tare. Le auzea nu numai
cearta lor, dar §i toate cuvintele, toate ocidrile
jignitoare indreptate impotriva tatilui, fird indoiald.

— Taci!

— Nu vreau si tac, fi! — se auzea, cum, printre
degetele maiinii care-i astupa gura, striga ea cu
glasul inibusit, un glas insa care nu voia cu niciun
chip si se dea batut. $tiu eu! — Crezi cd nu stiu?
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Vid eu toate! Dar de ce? De ce si sufere fata?
Eu vreau s’o apir, s’o ocrotesc! Dar tu, tu? (acestea
toate erau spuse colo sus, mamei, sora ei). Guri
n’ai? Limba n’ai? De ce nu-i vorbesti? Doar ti-=
birbat! Numai el si el, dulcele birbat si fie “angi
tine si pufin ifi pasi de rest!l..

Si toate, colo sus, Sofca le auzea, se inflicirau
pentru ea, ii luau apirarea si o plangeau!..

VIII

Chiar a doua zi de Rusalii, seara, de sus, dinspre
granit3, auzird ciantind niste lautari, cari, apro-
piindu-se, depinau o arie voioasd, striind, necu-
noscuti, Mama, cuprinsi ca de o presimtire, iesi
din odaie: '

— Sofci, n'o fi ell?

Sofca rimase locului. Nu putea crede. Nu era
cu putintd ca el si meargi atit de departe, incat
aducind cumpiritorul ciruia ii vindea ultimul
bun ce mai avea, si faci lucrul acesta cu liutari
si veselie! Si totusi intelesese pe datd... O ficea
tocmai ca si ascundid, si mascheze faptul.

da, speriati, fugi pe sciri ca si aprindi

ldmpile in catul de sus.

Nu trecu mult si in faa portii se opri o trisurid
si Sofca auzi vocea aceea stranie, asa de bine
cunoscutd:

— Deschideti!

Fir3 si mai cerceteze daci sunt imbricate cum
trebue, amandoud, §i mama §i Sofca se repezird
spre poartd, cu luminirile aprinse. Deschiseri.
El era. La flacira lumandrii il vizurd coborind
incet din trisurd. Nu i se vedea fata, dar dupid
port il recunoscurd. Dupi el cobori un alt barbat,
inalt, voinic, care stitea in fundul trisurii, in
intuneric. De sigur ci acesta era cumpiritorul
casei.

Dupi ce a plitit pe liutari, gornisti si birjar,
tatdl deslegd dela trdsurd roibul frumos ingduat,
aducindu-l induntru si legindu-1 de dudul cel
batrin, (De sigur acesta era calul cumparitorului
pe care urma s3 plece dela ei cilare). Intrard injun-
tru. Poate de oboseald sau de bauturs, cici §i una
si alta sleiesc puterile omului, faga tatilui era gal-

end, trasi si incordatd. Indreptandu-se cu mosa-
firul spre locuinti, incepu si-i arate casa:

— Uite, coane Marco, uite aici e seraiul meu.
Asta e vestita casd a lui « Efendi Mitu». Asta e
casa mea si asta fata mea, Sofca mea, Sofca tatii!

Dupi ce a intins mana mamei, pe care aceasta
o sirutd, prinse a mangaiia drigistos pe Sofca pe
pér si obraji, plimbandu-si, miscat, palma, pe fata
ei. Sofca era foarte tulburati.

Oaspele, jupin Marco, oarecum stinjenit, strinse
mina mamei. Sofca nu stia daci trebue numai
si-i dea mina sau si i-o §i sdrute. Nu era insid
bitran. El, bigind de seami nedumerirea fetei,

ca s'o scoati din incurciturd ii intinse maina,
voind s’o retragd numaidecit, dar, pe care totusi,
ea se gribi s3 o sirute.

— Esti bine, sinitoasd, fati? — o intrebi.

Intrard cu totii in casi, cu lumainirile aprinse.
Sofca bigd de seamd cum musafirul parci ménca
din ochi casa, care dreasi pirea alta, parci mai
mare, mai incipitoare, tiindu-si silueta in noapte,
prin ferestrele luminate dela bucitirie si dela catul
de sus. De asemenea, Sofca mai vizu cum cum-
péritorul nu-si mai lua ochii dela mamai.

Aceasta mergea inaintea lor, bucuroasi de veni-
rea birbatului §i putin rusinati; cu glasul tremu-
rand, dar incercind si se stipaneascd, strigi:

— Magdo, Magdo, vino 'ncoa repede! Au sosit
mosafirii!

Magda se pierduse cu firea. Parci nici nu mai
stia pe ce lume se afld. Venind in fata stipinului,
ii siruti mana, amutiti. El o opri, mirat §i bine-
voitor:

— Uite Magda! Ce Magdo, tu esti inci aici?

— Eu... eu... inci... inci... balbii ea,
oarecum jigniti, — Aici sint, dar unde si fiu,
boierule! Mai incape vorbd ci aici!?

— Si ai tii la tard ce mai fac? Sunt bine, triies
tofi? )

;1_ Triiesc, triiesc, boierule ! — rispunse Magda,
tot leginandu-se, putin rusinatd ci el, stipanul,
duce grija §i de ai ei.

Urcar3 cu totii in odaia de primire. Mama avea
aerul fericit ca §i casa care, curati §i impodobiti,
pirea ci se afld in zi de sirbitoare. Sofca stia cit
de mare plicere ii va face tatilui ei cd did de atita
randuiald §i curitenie pretutindeni, dar mai ales
cd venise cu cumparitorul, asa incit acesta si fie pli-
cut surprins §i impresionat, in deosebi in camera
unde se aflau, curatd si asternutd cu scoarfe minu-
nate, cu politele incircate de ulcele inflorate, vase
si ibrice de aur §i argint vechiu, peste care cidea
lumina gilbuie a lumindrilor din cele doud sfes-
nice mari §i grele, aurindu-le parcd §i mai mult
si ficand sd joace in ele resfrangerea rosiatici a
covoarelor si a pernelor de pe divane sau a serve-
telelor de mitase agitate in perete.

Jos la bucitirie, Magda se gribea si aseze
mancarea in farfuriile insirate pe masd, ca apoi
sd serveascd cum se cuvenea pe stipan §i pe mosa-
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fir, care tot cerindu-si iertare, nici nu voia si stea
pe divan, ca si nu mototoleasci perinele, si de
abia se asezd pe un colf, lingd misut3, de urde
intorcindu-se spre tatd, rosti stingherit:

— Dar Mito... eu plec, n'as vrea si vi stin-
jenesc cumva...

Mama nu didu insd rigaz tatdlui si rispundi,
stiruind ea pe langid mosafir s3 rimini, spunin-
du-i ca era asteptat, cd era de al lor si, ceva mai
mult, ducindu-se la usd strigd spre bucitirie:

— Magdo, adu!

Sofca pricepu cd aceasti chemare era pentru ea,
ca si se gridbeascd cu sufrageria; Magda adusese
sus gustarea si rachiul si le diduse mamei si ser-
veascd, Putin dupd aceea fu gata si Sofca. Scoase
de dupd scard tava mare de argint si, dupi ce
aseza pe ea farfuriile cu mancare, o duse la ei si
punindu-le-o in fat3, incepu si-i serveasci. Cum
stitea asa aplecatd asupra lor, bigi de seami ci
oaspetele nu-si mai putea lua ochii dela ea, ferme-
cat mai ales de parul bogat, impletit in cozi dese
si grele, care-i cideau frumos pe git si umeri.
Migulitd, fericitd si rusinatd in acelasi timp, ea
rosi si cu o miscare repede, duse mana si-si ridice
parul de pe ceafa si cobori apoi fuga, jos la Magda
in bucitdrie. Aceasta, firi a presim{i sau binui
ceva de vanzarea casei, bucuroasi ci i-a venit
stipanul si ci pe deasupra i-a si vorbit, nu-si mai
gisea astampdr tot mormiind i certindu-se sin-
gurd, roasd de pirere de riu: cum asa, nebuna
de ea, si nu simtd ci-i vine stipinul, mai ales ci
noaptea spre Simbiti a visat lucrul acesta si putea
sd-si inchipuie ci are sd vie...

Oaspetele, cumpiritorul, cand a plecat dela ei,
a doua zi, in zori, incilecind pe cal si iesind, se
opri indelung in fata casei, masurand-o cu ochii,
ca si cum ar fi vrut si i se intipdreascid in creer
si s’o ducd cu el in minte, cu poartd si vecinitate
chiar... Plecind de acolo, dupi destuli vreme,
se opri si langd cismeaua de jos a orasului, in
locul unde sfarseau gridinile si incepeau 1ve-
zile si cimpurile. Trecu apoi in partea noud a
orasului, care avea o infifisare mai mult de tard
decat de oras, populati mai toatd de colonisti si
tdrani de prin satele vecine si mai mult cu refugiati
din Turcia. Calul, un roib cu coada lungi piani la
copite, cu gitul subtire si mandru, cu capul pitrat
si ochii plini de vipaie, odihnit, simtindu-si sti-
panul in sea si strins in picioarele lui, se scuturi
si, sdltandu-l, pleca voios la drum.

Era in zori. Noaptea se risipise. In jur si in zare,
peste camp, ca intr'o ceatd, abia se iveau Zzorile.
Din camp si din gridini se ridica un miros puter-
nic de iarba proaspiti si de ridicini umede, tinere.
De pe undeva din apropiere se auzea sopotul unui
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Sus erau incd la masi. Mai mult insi se bea
decat se manca...

De aceea Magda, dandu-si seama ci vinul pe
care-1 cumpirase ea pentru sdrbitori se va ispravi
repede, noaptea tarziu, fird ca s'o v di cineva,
trecand binisor pe sub fereastra cea mici, se duse
in pivnitd si acolo, deschizind canaua butoiului,
lud din vinul lui Tonet, crezindu-se in drept la
aceasti hotie, ba inci socotindu-se rizbunati pe
Tonet.

— Eu, blestematule ? — se auzea ea spunindu-i,
cu un ton de mironositd. Ai uitat lacatul aici st
acum ti se pare ci {i s’a furat tot.

91 iesind din pivnitd se duse cu vinul in buci-
tirte, gribindu-se si-1 toarne in diferite sticle si
cini, ca nu cumva mama sau Sofca sd vie §i si
bage de seamd fapta ei, cici stia ce o asteaptd
atunci, in afard ci ar fi trimis-o cu sila s3 d:gerte
vinul la loc.

Afari aproape ci se inoptase si la comesenii de
sus, buna voie crestea din ce in ce. De cite ori
se deschidea usa si se ardta in ea mama ca sd porun-
ceascd ceva Magdei sau chiar Sofcii, aceasta auzea
pe mosafir, cind cei doi birbati rimaneau singuri,
spunand:

— Ce-am spus, eu nu retrag!

Sofca, in cele din urmd, i-a lisat si s’a dussise
culce. Intdi pentruci nu e frumos ca o fati si
sadid atat de tarziu noaptea si apoi ca sd poatd,
a doua zi, cind mama avea sa fie obositd dupi o
noapte de nesomn si veghe, si se scoale ea st si
aiba grija casei.

IX

rau, insofit de ciripitul lenes al pasirilor incd
adormite. . . .

Toate ulitele dela marginea orasului erau cufun-
date in intuneric. Lui ins3, striinului, mosafirului
intarziat, i se parea (i aceasta pentrucd mergea
mai mult cu capul intors spre casa Sofcii) ci inci
ii este calea luminati de lumainarea ce se zirea
aprinsd in casa ldsatd in urma lui. De multumire
st fericire atunci, isi ducea din cand in cind mana
la cap, scotandu-si sapca si plimbandu-si pe obraji
si frunte mana infrigurata.

Roibul, deprins la drum, mergea inainte fird si
mai fie imboldit, siltind la deal si aplecandu-se
la vale, urmand calea ingustd din fata lui, mar-
giniti de amindoud pirtile de ziduri inalte de
piatra si copaci batrani. La capatul drumului ince-
pea urcusul spre piatd si de acolo spre locuinta
boierului; pe misurd ce se apropia de casi acesta,
indreptandu-se in sea si strangand hiturile, ciuta
s3 arate cat de bine. Calul ajungind in strada lor
se opri in poartd si, de bucurie, necheza.

Sus in piatd mai sclipeau, ici si colo cirbunii
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aprinsi ai vanzitorilor de salep si se auzeau stri-
gitele lor, pe cind pe la el, ca de obiceiu la margi-
nile de oras, toate luminile erau stinse si domnea
cel mai deplin intuneric. Numai litratul puternic
al cainilor si cintatul cocosilor risunau in ceata
alburie, trimitdndu-si ecoul peste cimp si livezi.

Marco intoarse roibul in asa fel ca si poati
deschide poarta impingind-o cu umerii si coastele.
51 cum din deprindere stia sigur ¢ numai cu sgo-
motul ficut de mainile si picioarele lui, nu putea
trezi pe cei din cas3, locuinta fiind destul de departe
de poarta de intrare, scoase pistolul din brau si
incepu sa tragi in merele din pomi. Apoi, privind
prin crapdturile destul de largi ale portii, scindurile
fiind depirtate una de alta, astepti cu neribdare
sd vadi cd se aprind luminile in casi si cd sluga
lui, Arsa, vine spre el tinind in mini lumAinarea
de seu infiptd intr'un sfesnic.

— Cine e? Cine e? —se auzi glasul servito-
rului strigind din fugi; tinind luminarea plecatd
ca si nu se stingd, el fu intr'un suflet la poarts,
unde raspunsul sec al stipinului risund tiios ca
intodeauna:

— Eu!

Arsa, cu o man3 tinea in sus sfesnicul, ca si
lumineze mai bine calea stipanului, iar cu cea-
laltdi se muncea si deschidi poarta, smulgind
parul si grinda care o sprijineau; in zorul ce didea,
nici nu baga de seama ci iesise in cimase §i ismene
si nici cd o opincd ii rim3sese nu stiu unde, colo,
prin curtea lungd. Deschizind si nestiind ce si
spund, mangiie roibul, vorbindu-i lui:

— O, o, roibule!.. A, a, roibule!..

— S nteti bine, triifi? — ingdnd stipanul in-
rand si trecand repede pe langi el.

Arsa fugind in urma calului ca si-1 ajungi, de
abia il prinse la usa bucitiriei; il apucid de haturi
si-1 tinu bine strans pentru ca stipanul si poatd
descdleca usor.

Marco, ca intotdeauna, descilecind se indrepti
citre camadruta ziditd de curand; o incipere scundi,
sdpatd aproape in pamant, nepardositi, lisati cu
pamantul asa gol, cu aerul indbusitor de indelungi
neaerisire, cici nimeni nu indrisnea si intre in
lipsa lui, in acea hruba. Pernele tari si aspre erau
tot asa cum le lisase la plecare. Intaiul lucru ce
ficea intrdnd, era sd-si arunce privirea spre cele
doui lacite mari aninate de belciugele unui cufir
lung si inalt, inflorat cu colori vii, ca s vadid daci
sunt tot la locul lor, asa cum le asezase la plecare
si cu semnul ce le pusese ca sa fie sigur ci nimeni
nu s’a atins de ele in lipsa lui si n'a incercat si le
deschidd. Dupa ce s’a incredintat ci totul e in
rinduiali, se asezad jos si asteptd ca fie Arsa, fie
fata din casi, si vie si-i aduci luminarea si si-1
ajute si se desbrace.

Intr’aceasta, zorile se apropiau. Prin ferestruica
ingusti a cimdrutei, el privea cind cerul, cind
caldardmul alb din curte, cand cofa prinsd in

lanturi dela fiantini. Din bucitirie se auzeau
trosniturile ramurilor uscate si ale surcelelor pentru
foc, urmate numaidecit de palpiirea puternici si
de lumina flicdrilor vii care-si trimiteau risfrin-
gerile pretutindeni, ajungind pini la hruba lui.
Se auzeau pasi grabiti, al ciror ecou risuna tare
in bucitdrie, prin celelalte odii, incoace si incolo.

Arsa, dupi ce duse calul in grajd, de unde ajungea
pand la el mirosul cald de biligar si fin si behiitul
surd al oilor trezite, veni la stipin, aducindu-i
lumanarea, si incepu si-1 desbrace cu bigare de
seamd, luind-o de sus in jos. Marco, l3sindu-se
in voia lui, intrebi:

Cine e ? Cine e? se auzi glasul servitorului

— S’au sculat?

— Da, da, boierule! Cucoana tot deretecid prin
bucitirie. Chiar si Toncea (fiul) a inceput si se
imbrace.

Marco nu voi si stea ca de obiceiu pe perina
proaspit infitatd de Arsa, ci, pentru ca si-1 des-
culte, se asezd pe cufir, sprijinindu-se in mana-i
micd §i piroasd, cu degetele scurte, dar delicate.
Braul de mitase, pistolul si iataganul ca si inelul
cu chei, furd duse afari de Arsa, odati cu celelalte
lucruri, pentru curdtat si aerisit. Marco rimase in
locul acela, cu capul plecat deasupra pantofilor
descheiati. Din haina si vesta descheiatd 1 se vedea
pieptul piros care se unea cu barba scurtd si
stufoasd, Stitea nemiscat. Nu ridici privirea nici
cand intrd femeia cu serviciul. Pe o tavd mica si
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veche aducea o cana mare cu api si pe o farfurioard
citeva bucitele de zahir de o coloare destul de
indoelnicid. Bigd de seamd cd zahdrul e vechiu,
cumpdrat de mult si cd nimeni nu se atinsese de el
de teamd si nu-l cheltuiasci.

Ca intotdeauna, deprinsi cu venirile lui ne-
asteptate si la timp nepotrivit, ea intrd linistitd si,
dandu-i buni ziua, intreba:

— Ati venit?

— Am venit! — rispunse el tiios si posac, ca si
celorlalti. Si fard sa se uite la ea, lud zahirul si
apa pe care o biu pand la fund.

— Sa fac curitenie ? — intreb3 iar femeia, stind
pagnica in fata lui, cu aerul insd obosit.

Se desprindea din intreaga ei fipturd atata
simplitate si liniste ucigitoare! Era imbricatd ju-
mdtate {araneste, jumatate oraseneste, cu ilic scurt,
legatd la cap cu o basma noud, cu ciorapi albi,
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grosi in picioare, infisurata intr'o fotd curatd firi-
neasca, peste care era incinsd cu un briu de care
atarnau foarfecele. Uscatd, cu ochii pierduti in gol,
osoasd, cu fata galbenid si brizdati de griji. Ris-
pandea ca mai toate tirancile, un miros de lapte
amestecat cu iesle si vestminte vechi.

— Curitd! — rispunse Marco, stind asa ne-
miscat pe cufir. Si asculti! — o opri el, in timp
ce femeia se indrepta spre usd. Spune-i lui Toacer
sa se imbrace de graba si sa meargi la han... Sau
lasi... Lasd sid stea acasd!— adiogi, ficindu-i
semn cu mana sa iasi.

«Pot si singuri, citeva zile... acolo! — sfarsi
el, mai mult ca pentru sine.

Ea iesi. Indati dupi plecarea ei intrd Arsa cu
asternutul. Se luminase de ziud. Marco ficu semn
slugei sd astupe ferestruica cu o piturd. Si cind
in cimidrutd se ficu intuneric de tot, se intinse
greoi pe pat si se inveli bine ca si doarmai.

Mosafirii incepuserd si vind

In ziua aceea Sofca n’a mai avut astimpir,
frimantatd de un gand pe care nu si l-a iertat, nu
numai mai tdrziu, dar nici chiar vieaa toatd...

Cum, cum si nu simti ea lucrul acesta, ea,
Sofca, ea cireia nu-i scipa nimic, care simtea si
pricepea toate, iar acum cand a fost vorba de
vieata, de capul ei, cum si se insele! Dar de unde
putea banui ? Cum si-i treacd prin gand ? Stia doar
atit, ci i s'a vandut casa, ci mosafirul de peste
noapte era cumpiritorul. Si acum?!

Tatil, dupd plecarea necunoscutului, se culcase
si dormise pand a doua zi la amiazi. A mancat apoi
la prinz, bine si, dupi mas3, s’a culcat din nou.
Seara, dupid ce s’a inoptat, cobori la ele, pe intu-
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neric, jos in bucatirie. Isi arunci privirea prin
curte, prin gridini. Cobori si in pivnitd. Mama
iesi in urma lui si-i dea o mana de ajutor sau vreun
sfat la nevoie.

Dupi cind, Sofca s’a culcat cu Magda in odaia
cea mare. Aceasta avea voie si doarmi acolo,
cand copila se temea s3 riman3 singurd. Adormind,
ea n’a mai stiut ce s’a petrecut... De unde putea
binui, cd tocmai atunci se va hotiri cu ea!
Daci ar fi stiut nu s’ar fi lisat furati de somn.
Dar ea, aproape ci se impicase cu gandul cd vor
vinde casa, ba chiar era bucuroasi ca se sfirseste
odatd si cu povestea aceasta si cd, chiar fird casid
si plecate in striinitate, in Turcia, si tot va fi
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mai bine pentru ele; cel putin nu numai ci vor
fi mereu impreund cu tatdl, dar vor avea si ele
pe cineva mai mare, un ocrotitor bun care si le
apere si si le poarte de grijd, ca sd poatd trdi mai
linistite, s3 risufle mai liber. Gandul acesta
aproape ci o ficea fericiti, asa incit, leginati de
el, adormise lin si dusi.

Tarziu, citre miezul noptii, cind ii era somnul
mai dulce, dupid cum si-a amintit mai tarziu, auzi
de sus, prin tavan, chiar din odaia tatilui, soapte
de voci indbusite, apoi mai tare, parci glasul
mamei §i zgomot de pasi cari mergeau de acolo
pani colo prin camerd. Ca niciodatd panid atunci
risuni in noapte o voce puternici; mai mult un
strigit de impotrivire, urmat de cearti, de plans.
A doua zi de dimineat3, cand mama se ivi in capul
scirii, cu mana pe frunte, toatd expresia fetei ei,
ochii §i gura si toatd fiptura, aveau ceva abitut,
desnidijduit, ceva care ascundea o adevirati
groazi. Nici nu intrd bine 1angi ele, in bucitirie
si rosti, grabita:

— Magdo, ia pe Sofca si du-o la mitusa ei; si
rimani acolo, dar tu intoarce-te numaidecit.

Acestea se petreceau in bucitiria inci scufundati
in intuneric, iar pimantul de pe jos mai avea
umezeala noptii. Era curat. Numai fumul se ridica
asezandu-se pe grinzile inegrite; pe pereti si polite
striluceau tivile ?i tingirile ardmii. Cand Sofca
auzi cuvintele acelea rostite de maici-sa, si stiind
ce insemnau, se infiord iar tavile si vasele agitate
in jur, incepuri si-i pard niste ochi mari, singerosi,
deschisi parcd si inghitd totul, pe cind lucrurile
prinserd a i se invarti in cerc inaintea ochilor.
Isi veni insd in fire numaidecat si, ridicindu-se,
gata s3 atingd tavanul cu mainile iniltate deasupra
capului, speriatd, iesi cu infrigurare si caute pe
maici-sa, s’o intrebe inci odati, neputind si
creadd. Aceasta se ascunsese in odaia ei i, reze-
mat3 pe pervazul ferestrei, plingeasi ofta. Presim-
tea catd durere §i catd amdraciune o asteptau daci
necunoscutul ii lua copila? Sau poate bucurie si
fericire ?!

Sofca stia ce inseamnd trimiterea ei de acasi. ..
Nu mai era nicio taind ci era logoditi si c3 o inde-
pirteazd de casd vreo citeva zile, ca s'o puni la
adipost de nivala lumii cu intrebirile, curiozitatea
si felicitirile ei. Sofca simtea cum, de groazi, ii
ard degetele picioarelor, cum i se zgircesc, cum
apoi acea dogoare se urcia in ea, ii cuprinde ge-
nunchii si ii patrunde toate miruntaiele, injun-
ghiind-o ca un cutit.

— Maici! rosti ea, apropiindu-se de mami-sa.

Aceasta ins3, aproape fugind, se depirti de 1ingi
ea, bigindu-si capul in cadrul ferestrei celeilalte
si plangind si mai tare. Printre lacrimi o ruga pe
Sofca s3 plece de lingd ea si si n'o mai intrebe
nimic.

— Du-te! Du-te! fata mea! $i nu mid mai
intreba! Oh! Nici nustii ce este! Dar asa e!

693

Soarta fiecdruia! Parci tu nu stii? Am avut eu
dela el, vreodati, ceva bun? — Niciodati! Vezi
cum este, intelege-m3 si nu ma mai supdra i tu...
Am destule pe capul meu! Oh!—adiogd ea,
coborind glasul, de fricd si nu fie auzitd sus.

Totul se invirtea in jurul Sofcidi... $i capul si
tavanul si toate lucrurile din fati, mami-sa in
cadrul ferestrii de care era rezemata, usa, scaunele,
tot si pe deasupra plansul acela al ei, care o inciuda
si prin care voia parci si-i arate ci nu e de partea
lui. Nevoind totusi si cread3 lucrul acesta §i nemai
putindu-se stipani, o intrebd fitis:

| f/ 4 S

— Maici, zise ea apropiindu-se de maici-sa

— Dar ce e, miicuti? Ce e?... 5i de ciudd

si de ingrijorare, incepurd si-i curgd lacramile.
- — Nu stiu, fata mea! Nu stiu si nu md mai
intreba! Degeaba! Totul s'a sfarsit! Ulite, el, colo
sus, e furios... Nici nu mai indrisnesc si-i ies
inainte. Oh, nenorocita de mine!

Sofca se sculd. Se simti dintr’odatd cuprinsi de
furie, daci nu chiar de uri pe tatil ei. Era maniata
si se simtea jignitd de felul cum voia s’o mdrite,
in grab3, firdi micar s’o intrebe.

Magda, ficind curitenie in camera lui tati-siu,
plingea si ofta si, cum acestuia nu-i pliceau la-
crimile s bocetele, deodatd, se auzi tunand vocea
lui miniati, tiioasd, grozavi:

— Hei, ce tot urli si mi te bocesti aici? Hai,
cari-te, pezevenghe schiloada!
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Ceea ce o intristd pe Sofca e cd ea simtea ci acel
« pezevenghe » si «schiloadi », nu era spus numai
pentru Magda, ci pentru ele toate trei si mai ales
pentru ea, Sofca. $i glasul lui suna atit de aspru
si sec, incat copila, de team3 si nu fie din nou
jignitd, se lipsi sd se mai duci la el.

Cand Magda cobori, amutiti, luid pe Sofca si
fird si rosteascd un cuvint, plecard la mitusa
Catinca.

Indureratd, cu sufletul rinit, Sofca ar fi vrut
sd plece, si pardseasci totul, toate intimplirile
acestea neasteptate, in care, totusi, ea nu putea
crede. Stia insd ci cele puse la cale de ei nu se vor
indeplini, cici doar ea nu era ca oricare alta, un
copil nestiutor, o fetiscand prostutd, care si nu
indrisneascd sd stie cele ce se petrec in jurul ei
si altii sd facd ce vor cu ea... $i totusi, ei ficeau
asa incat ea si nu simtd nimic, sau cel putin la
inceput sd nu priceapd cid oaspetele din ajun nu
era un cumpdritor al casei, ci... ci...

Incet, incet incepu si-si aminteascd totul...
Pricepu fird gand de indoiali, tresirirea si privirea
lui lungd atunci cand o Zirise pentru intdia oar3,
precum si ziambetele si privirile lor cu inteles,
cand era ea de fata. Pe drum, ca sigetati isi aminti
de vorbele lui pe care le surprinsese, cand striinul
rimdsese numai cu tatd-sdu: « ceea ce am spus, eu
nu iau inapoi»; aceasta ii intepeni parci toate
migcirile, cici venea ca o intirire a binuelilor ei.
Asa dar omul, inainte s’o vadd, se codise inci la
incheierea acestei afaceri...

Mitusa, vizand-o, a fost mirati, dar Magda
nu-i 13sa rigaz si, prin mimica §i prin citeva cuvinte
turcesti, o ficu sd inteleagd totul. De bucurie si
fericire, aceasta nu stia ce sd mai facd, dar uitan-
du-se mai bine la Sofca, la fata ei, la mersu-i
abdtut si mai ales la tremurul vocei si la vipaia
ce simft in mana copilei cind se pleci s’o sirute
pe a ei, ghici cd ceea ce se petrece nu e pe gustul
fetei si ca nu trebue s’o lase singuri. Intrd deci cu
ea in odaie si, preficindu-se ci dereteci prin cas3,
o chemi 1angi ea, incercind s’o mingae.

— Vino, vino incoa’ Sofco! Stai jos, Sofchito!
Odihneste-te si nu-ti fie teamd de nimic...

Nemai putindu-se insd stipani, pleci in fugi
cu Magda acasid la Sofca, lisind-o singuri. Sofca
se trinti in pat si auzi cum mitusa plecind, avu
griji s’o incuie in odaie de teami si nu plece.
Trebuia insd sd inchidd si poarta de afar3, pentru
ca Sofca s3 nu vadi pe fereastri ce se petrece peste
drum, la ea acasi, ceea ce nu ficea decat si-i
reimprospiteze mahnirea... Magda care forfotea
de colo pani colo, ducandu-se de sigur pe la vecini
sd povesteasci tot ce aflase...

Nu trecu mult si auzi vocea veseld a lui Efendi
Mitu, primind mosafirii cari incepuserd si vini,
rude mai ales, unchi bitridni si mituse, precum
veri si verisoare. In toatd clipa intra si iesea cite o
mdtusd sau altcineva si mai ales mdtusa Cata care
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nu-si mai gasea astampidr. Dupd ce, prin poarta
larg deschis3, intrard toate neamurile, amuti totul
din nou, parci invaluit de-o taina, Fard indoialid ci
in timpul acesta tatil le spune in soapte de mairi-
tisul Sofcdi, cerandu-le in acelasi timp sd nu cumva
sa scape vreo vorbi fatd de lumea striind, ca si nu
afle nimic, nimeni, pand in ziua nungii... Iar
dupi ce le-a spus noutatea, fiecare poate si plece
acasi si se pregiteascd de nuntd, si-si reinoiascd
hainele de nuntasi...

Toate acestea o infuriau grozav pe Sofca. Cum,
cum se putea si se poarte asa cu ea, tocmai cu ea
pe care toti o iubeau §i o cinsteau atita? Si fie
acum dati in lituri aproape ca si cum s’ar fi pus
la cale o treabd de toate zilele, ceva obisnuit, si ca
si cum ea nu ar fi insemnat nimic. .. Dar cu cine
o miriti? Cine e omul acela? De unde vine?
Ce este?

Covarsitad de mahnire si de neliniste, se puse pe
un plans amar, sfisietor, pand ce fu cuprinsid de
o ameteal3 care o lisd in nesimtire, timp indelung,
fird si-si dea seama ce se petrece cu ea. Venindu-si
in cele din urma in fire, clipele strecurate i se parura
nesfirsit de lungi si de grele, dar pacea tot n’o
gasi, cdci gandurile amare se intoarserd si ratdcirile
si vartejul o cuprinserd din nou.

Asa dar, pretinsul cumpiritor al casei, de peste
noapte, nu era altcineva decat petitorul ei!

Deodati i se piru ci e pardsitd in voia lui,
lisati sub ocrotirea lui si ca necunoscutul care,
in ajun, o privise cu atita licomie acum o siruta
pe gurd si o stringea cu degetele-i subtiri, dar
scurte si batitorite. Pirul i se ridici pe cap la
aceasta inchipuire si broboane de sudoare ii ume-
zird fruntea, inghetind-o. Ingroziti, se sculd de
pe pat si fugind prin odaie, se vieta:

— Doamne! Doamne!

Neavand unde sa plece, cizu din nou pe pat si
asteptd. Tarziu de tot, cind se inoptd de-a-binelea
si se inapoid mitusa, se mai linisti, cdci stia ci,
dupd cum era obiceiul, avea si afle toate dela
dinsa. Mitusa insd nu se intoarse singurd, ci in-
sotitd de o alti femeie, o vard sau tot matusd a ei
si intrd cu ea drept in bucitirie, ca sd pregiteascad
cina, o cind mai ingrijiti, cici, pentru Dumnezeu!
avea mosafir pe Sofca! Acolo, tot robotind, vorbeau
tare intre ele, tocmai pentru ca si fie auzite de
fatid, spunind astfel cine este ginerele, de unde
este, ce este si, in sfirsit, tot ce trebuia sd stie ea.

Astfel afld c3 petitorul ei, acel Marco care era
atat de bogat Incat nici nu se stia catd avere are,
era venit de curind din Turcia, stabilindu-se in
orasul lor. Continua insi si mai tind hanuri peste
granitd si si vand3 vite armatei turcesti. In oras
se mutase numai cu locuinta, colo, in mahalaua
de jos a orasului. Ceea ce mai prinse Sofca cu
urechea si o ficu si rimind tintuiti}locului de
nedumerire, fu cind le auzi spunind si incd in-
dreptitind faptul, ci desi ginerele avea numai 12
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ani, oricare fatd ar trebui sd se tind drept fericitd
ci intrd intr'o casid asa de bogatd si si fie linigtitd
ci el n’o ia pentru sine, nefiind viduv si mai ales
ci nu mai are alti copii, ci unul singur, acest baiat
de 12 ani! Sofca, cuprinsi de sild si durere, simti
ci-si varsi pe gat toate miruntaele si incepu si
se vaete desndddjduitid. Se stipini insi repede si
iesi, ducandu-se drept in bucitirie. Zirind-o, la
lumina focului §i a lumandrii, mitusa o intrebd
incet:

— Incotro, Sofchito?

— Di-mibroboada ! M3 duc acasi. Am uitat ceva!

Abia putu rosti cuvintele acestea si luand bro-
boada, firid si astepte ca matusa, mcrememta, sa-i
mf"as;oare capul ca de oblcelu, isi arunci salul pe
umeri §i pe pir ca si n’o vadi nimeni si iesi. Nici
intunericul adanc al noptii, nici smguratatea si nici
picurarea misterioasd a apei ce curgea monotona in
noapte, nu o speriau. Incepu s3 se simt3 ea intreags,
nu numai copila Sofca Sofchita lui Efendi Mitu,
ci o femeie in toatd puterea, o fipturd care-si
aparpne s1e-§1 si niminui altuia. De furie i durere
isi apdsa sanii pe pxept, oftind indbusit. Isi trase
salvarii mai sus ca s3 poati umbla mai repede si
cilca mai sigur, trecu drumul, ocolind cismeaua
de afard si intrd in casi.

$1 sus s§i ]OS, in amandoui catunle, luminile erau
aprinse. Ca si cum nu lipsea nimeni din casd, ca
st cum ea murise de mult, ca §i cum o ingropaserd
si uitaser3, atita liniste si lumini pasnicd domnea
in casi...

Magda, care tocmai iesea din bucitirie, zarind
pe Sofca, ficu un pas inapoi de mirare. Sofca ins3,
o lu3 in prip3 si, ardtind spre odaia tatilui ei, sus,
o intreba:

— E cineva?

— Nu. E singur.

Sofca urci scirile. De abea ziri insi, in fa;a
por;u papucii lui si incepu si tremure. Totusi, i 1§1
invinse teama si deschizind usa cu putere, intra.
Flacira lumandrii, palpaind cand se deschise usa,
era cit p'aci si aprindi pirul tatilui. Acesta zi-
rind-o, ca si cum ar fi intrat un stridin, nu Sofca
lui, se sculd rostind:

— Efendi!

Frecindu-si ochii insd §i trezindu-se bine, o
recunoscu, st simgind de ce vine, se posomori si
incepu sid-i tremure coltul buzelor.

— Tati! —incepu ea si acest cuvant «tatd»
abea inganat de revoltd si amdriciune, cuprindea
in el toati dojana pentru cele ce ficea el cu ea.

«Nu pot! Nu pot st... nu vreau...— continud
dinsa s1, simtind cd in curand isi va pierde curajul
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si c¢d va isbucni in plans inaintea lui, adiogid
repede:

«Nu pot § si nu vreau si mi duc dupd el!»

Tati-sdu se ridicd si, asa in ciorapi cum era, cu
un zambet uscat pe buze, se apropie de ea, griind
solemn:

— Sofco fatd, frumusetea si tinerefea sunt de
scurtd durati...

Ceea ce o ingheta pe Sofca e ci in glasul lui auzea
vorbind intreaga lui experientd, chinul si amari-
ciunile ce indurase in ultima vreme. Cum si el
crezuse ci tinerefea si frumusetea e ceea ce are
pret in v1ea;a si ci de aceea a)unsesera la sapi de
lemn, si ci el a luat pe mama ei siraci pentruci
era frumoasi si cd din pricina asta a suferit lipsuri
si mizerii, a trebuit s3 raticeascd in lume si c3 acum,
canda luptat ca cel pufin casa strimoseasci s3 nu le
scape din maini, iatd ce avea drept mulfumire...

Sofca izbucni din nou:

— Dar eu nu pot!

— Nici eu nu pot!

Si se repezi la ea. Fata, de cum {i ziri pe covor
degetele dela picioare sgircindu-se, se cutremurd
si spre a-1 imblanzi, addogi:

— Mi-e ru§1ne' Mi-e rusine de prietene si de
lume, tati!

— Si mie mi-e rusine!

Clatmandu-se si tremurand de fune, nu atit
pentru Sofca, ci mai mult pentru sine, incepu si
se vaete si sd urle aproape:

— Dar mie nu-mi este rusine? Dar ce crezi ci
eu vreau? Crezi ci mie imi vine la socoteali?
Oare eu nu mi intreb cum de pot face una ca asta?
Si cine? Eu! Eu! Oh!

Si incepu si-si strige furia pe nemulfumirea ei,
cum ci el numai de dragul ei se intorsese acasi,
ca s’o mirite bine si cd acela pe care i-1 di este
copil aproape, e adevirat, dar cd lucrul in sine nu
este asa de grozav ca faptul celilalt, anume ci el a
trebuit s3 se imprieteneascd cu Marco, tdranul
badaran, si-i arate dragoste si prietenie, s triiasci
in tovirdsia lui. $i dupd aceastd jertfd, ea « nu vrea»,
«nu poate»! Si el poate! El poate si trebue sid
poatd toate si ea nu! Tremurand de furie umbla
prin odaie cu mainile la spate, cu cxorapn cazufi,
tarindu-i pe covor, cu ceafa congestionatd si be-
regata ingrosatd, gata si-1 mabu§e s1, fird a se
uita la Sofca, umbla si continua si vorbeascd
singur:
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