
Conacul imprejmuit de ziduri inalte si de plopi... 

SANGE STRICAT 
I 

Se stia si se povestea mai mult despre strabu- 
nicii si strabunicele ei, dec4t despre ea insasi: 
despre tatal si mama ei si apoi despre ea, 
Sofca. 

Casa lor era veche. Parea c4 dainuieste incd de 
pe vremea cand incepuse sa se ridice si orasul. 
Toata familia se nascuse acolo. 

Intotdeauna, cu prilejul marilor sarbatori, epis- 
copii, indata dupa slujba, veneau sa-i felicite, pe 
ei intaiu, si apoi se duceau pe la celelalte case, tot 
atat de vechi si cunoscute. La biserica isi aveau 
scaunul lor, ca si la cimitir mormantul, unde, 
deasupra lespezilor albe de marmora, candelele 
ardeau vesnic, fie zi, fie noapte. 

Nu se stia care dintre stramosi cladise batrana 
casa, dar era fapt cunoscut cd fusesera cu tofii 
oameni foarte bogati, iar Hagi Trifun dela care chiar 
incepusera sé fie numiti Hagii—a fost cel dintai 
care, chibzuit si mandru, s’a incumetat, dupa 
hagealacul lui, si scoata la iveala, si rosteasca si 
sa administreze bogatii, pana atunci zicute in 
pivniti, hambare, grajduri, pentruca, astfel chiver- 
nisite, toata lumea «sa le poata vedea». A zidit poarta 
dela intrare in forma de arc, iar zidului care im- 
prejmuia casa i-a dat forma unei cet&tui. A ridicat 
catul de sus al casei, care p4na la el nu existase, 
l-a varuit si zugravit in colori vii, minunate. 
Odaile le-a impodobit luxos, cu covoare dintre 
cele mai scumpe, cu tablouri vechi de valoare, 
dela Peci, Sf. Munte si Rila; pe polite de lemn 
sculptat a oranduit vase de argint cu filigrane de 
aur. Jos in curte, a pardosit intrarea principala 
cu lespezi mari de marmora, pentru ca sa iasd 
calare cu faimosul lui cal. El, dupa cat se tinea 
minte, umbla intotdeauna, vara ca si iarna, im- 
bracat in surtuc facut dintr’o tesitura scumpa si 

grea, incins cu un brdu lat de piele, incarcat de 
pistoale, si cu nelipsitul iatagan, iar in picioare 
purta cisme grele, inalte pana la genuchi. 

Pe vremea lui, niciun Turc, fie chiar admini- 
stratorul, nu indrasnea sa treacd pe lang4 casa si 
cu atat mai putin si poposeasca. La poarta trebuia 
si ard4 toata noaptea felinarul, iar paznicii se 
schimbau de trei ori pe noapte, ca nu cumva sa 
atipeasca si astfel si nu fie destul de pazit, el, 
bunicul Sofcai, Hagi Trifun, care facea negot cu 
orasele cele mai mari, avea legaturi numai cu 
fruntasi si putea, in urma faimei si mai cu seama 
a bogatiei lui, si ajunga nu numai administrator 
de oras sau caimacan, dar chiar si pasa, cu dreptul 
sa asupreasca si sa surghiuneasca. 

Lucra cu oameni de orice neam, era pentru 
orice scoala sau bisericd noua, pentru orice ma- 
nastire care trebuia ridicaté sau dreasi. Daca 
cineva ar fi avut nevoie sd se puna la adapost de 
vreo primejdie sau sd se planga de vreo nedreptate 
sau asuprire din partea cuiva, era lucru stiut ca 
putea sa vind la el. Tot asa la sfat, il vedeai in 
camera frumos impodobit& din catul de sus, stand 
de vorba cu oamenii de frunte ai orasului, pana 
noaptea tarziu, cand acestia, in cele din urma, 
parasindu-l, il lasau sA puna la cale singur cele 
chibzuite pana atunci, caci stiau c4 tot ce face e 
bine facut. Niciodata nu taragina treburile. Ca sa 
le duca la bun capat, recurgea la toate mijloacele, 
dintre care darurile erau cele mai bine sortite, iar, 
cand nici prin ele nu izbutea, se folosea de pistol 
Sau pusca, mai cu seama cand avea aface cu oameni 
de alta credinta, vreun Arnaut, de pilda, supra- 
numit sarpe. Astfel nu desmintea de ce candela 
de aur a casei ardea fara incetare in fata crucifixului 
si de ce scaunul lui dela biserica, intocmai ca acela
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episcopal era respectat si nimeni n’ar fi indrasnit 
sa se atinga de el sau s4-l intrebuinteze in timpul 
liturghiei. Dupa slujba, la Craciun, Paste sau altd 
sarbatoare mare, multi sdraci, ca si dintre cei mai 
putin saraci, veneau la el si se ospatau cu mancare 
si bautura, trei zile in sir. 

Era aspru si iute. Un fior, nu numai pentru ai 
casei, dar si pentru rude si intregul neam, ca si 
pentru slugile si argatii dela conacul din Ratai, 
sau morarii dela morile din Sobin, caci tot si toate 
ii aparfineau lui si numai lui. Se spunea chiar cad 
in mnie, facuse printre ei si moarte de om, De 
cate ori c4latorea prin Turcia, pentru negot, si 
aceasta se intampla des, caci de obiceiu vara si-o pe- 
trecea acolo, — dadea si pe la rudele din partea locu- 
lui si poposea uneori la ele, dar le ingrozea. In deosebi 
pe o vaduva din familie, al carei fiu in loc sa ia locul 
tatalui la moarte si sa poarte grija casei si a gospoda- 
riei, incepuse s4 petreaca si sa risipeascA averea; s&-1 
sperie maicd-sa ilameninta cuvenirea «mosului», cum 
il numeauin familie, atat era de temuta sosirea lui. 
— Haide, sfarseste odata! — ii spunea ea. Stii 

bine ca are s4 vind. Am fost ieri pe acolo si am 
aflat ci se intoarce. Nu vreau si mai tremur si sd 
tresar in fata lui din pricina ta, nu vreau s& mai 
mint si s4 te ascund. Nu mai vreau si nu mai 
pot, cand ma duc pe la el, sa fipe la mine si sa 
m4 mustre: « cum pofi tu sd-l aperi si si tlinuesti 
ticdlosiile baiatului asta? Nu stii? Nu auzi ce face? 
Cum hoindreste si cum cheltueste? Merit si-i 
sucesti gatul ca la o pasare. Nici tu, nici el si niciunul 
dintre voi s4 nu-mi mai iesiti in cale!» Uite de 
ce nu mai vreau s4 te ascund si, decdt si ma 
certe atata, mai bine ii spun tot cand are sa vie, 
o sa vezi! — si asa sfargea. In felul acesta, izbutea 
si-l sperie putin, caci stia ce-1 asteapta. 

Si intr’adevar, cand se intorcea el din calatorie, 
toata familia se aduna: neveste, matusi, verisoare. 
Barbatii nu cutezau sd se arate lui din intdia zi, 
cAci il stiau prea bine! Stiau c& orice treaba ar fi 
avut de facut cu ei, o indeplinea trimitandu-le 
porunca prin femeile lor. Fiecare apoi, trebuia s4 
mearga sus, in balconul unde sedea el de obiceiu, 
si, plecati, supusi, umili in fata puterii lui — atat 
le parea de mare si de puternic — nici nu indrasneau 
s4-l priveascd in ochi $i ilintampinau numai, sfiosi: 
— Ai venit, taica? 
—Am venit!—se auzea, taios si aspru ras- 

punsul. Jar sfiala se schimba in frica atunci cand 
chema sus la el pe cate cineva, cu glas poruncitor, 
caci se stia cd de bine nu striga pe nimeni pe 
nume... Fie ca barbatul vreuneia dintre femei 
i-a ascuns ceva, fie cd banii pe cari ti imprumutase 
dela el nu-i mai inapoiase sau le diduse o alta intre- 
buintare decat aceea pe care 0 aratase, mintindu-l. 

Alaturi de aceste asprimi ins, era lucru stiut 
c4 si cea mai sdracd si indepartata ruda nu era 
uitata si fiecdreia in parte fi aducea daruri imbucu- 
ratoare din calatoriile lui. 
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Mult n’a vorbit niciodat’, dar ce spunea era 
spus si avea greutate. Se aminteau si se intretineau 
incd vorbe sau rostiri de ale lui: « Ei, chiar asa 
este asta sau asta, precum spunea raposatul Hagi 
Trifun», Cand nu era la drum, dupa afaceri, 
statea numai acas4; vara, sus in balcon, iar iarna 
in odaia de jos, mare si spatioas’. Sedea singur, 
fuma, bea cafea si dadea ordine. 

Totul trebuia facut mereu, asa cum voia el. 
Numai cu fiul-sau, singurul lui baiat, nu izbutise 
in niciun fel s’o scoata la cap&t. Pe fete le miritase 
si inzestrase asa precum dorise. Dar pe baiat, 
care se nascuse tarziu, cand era batran si nu mai 
nadajduia s& aiba vlastar, un urmas,— care a fost 
si ultimul copil,—n’a putut sa si-l apropie sau 
si-l imbuneze, nici chiar atunci cand s’a facut 
baiat mare; dimpotriv4, parc4 intr’adins, fiul-siu 
n’a voit niciodat s4-i faci pe voie. — De ce oare ? — 
se intreba batranul. S4 fie pentruca era neputincios 
de acum, pentrucd nu mai mergea la targuelile 
cerute de negot si ca, nemai contribuind cu munca, 
nu mai castiga mult, sau pentrucd pierduse din 
infatisarea-1 m&reat4, sau, — si aceasta il rodea mai 
mult pe batran,—era cineva, de sigur, care atata 
baiatul impotriva lui. Si acest cineva nu putea fi 
decdt ea, mama copilului, stia el bine... Cata 
vreme nu se nascuse baiatul, aproape ca nici nu 
se simfea in cas4 si nici chiar acum, dupa nastere, 
nu indrasnea sa-1 priveascd in ochi, $i aceasta, nu 
din supusenie, ci din miselie, cici in acelasi timp 
simtea cum ridicd pe baiat impotriva lui. $i atunci, 
© privea plictisit parcd de frica si infiorarea pe 
care le arata ea in fata lui si, m4nios, ar fi vrut s’o 
paraseasc4 sau s’o inliture si s4 reia carma casei, 
si porunceasca tot el, si certe pe slugi, pe argati, 
iar ei s4-i lase in seam& numai grija baiatului, caci 
tot il instrainase de el, atatandu-l impotriva-i. Cu 
baiatul se duceau pretutindeni, ea, fetele ei, pe la 
rude si prieteni, si de acolo, cu tofii, porneau la 
mosie, la adundri si tot felul de petreceri, in zilele 
de sarbatoare. Surorile si mama, toate se intreceau, 
care mai de care, sa fie pe placul baiatului si aveau 
pentru el un cult. Orice ar fi facut sau spus, era pen- 
tru ele sfant si nici nu le-ar fi trecut prin gand cd ar 
putea spune sau face ceva, care si nu fie la locul lui. 

Batranul, la randu-i, din ce in ce mai gelos si 
mai indurerat vazand ca baiatul, in urma acelor 
uneltiri rautacioase, se instraina tot mai mult de 
el, se inchidea si el in sine si nu-i mai spunea 
aproape niciun cuvant sau, cand ii vorbea, o facea 
pe un ton aspru si rastit, daca nu chiar m4aniat. 
Si numai el stia cat de mult isi iubea copilul! Nu 
i-a aratat-o insd niciodata, nici chiar atunci cand 
baiatul s’a imbolnavit si el n’a coborit sa-1 vada, 
cum de altfel nu putea s4 mai vada pe niciunul din 
ai casei, nici chiar pe slugi sau argati, asupra carora 
nu mai ridica mana, cum facea odinioara. 

lar cand fiul a inceput s4 se imprieteneascd cu 
Beii turci, si bea cu ei si si le meargi pe Ja ha-
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remuri, sd se indragosteasca de fetele si femeile 
lor, batranul incepu sd se infurie. — Dacd-i arde 
de asta, — spunea, — sa fie afurisit ! — si stia de ce 
o spune batranul Hagi Trifun. Fusese si el tanar 
odata si petrecuse si el cu femei, cu sdtence, cu 
randasoaice chiar, dar cu Turcoaice? Cu femei de 
alta credinta? La Turci barbatii au cate patru 
femei, sangele lor e fierbinte si-si sfarsesc puterile 
in visare si placere! Asa isi lamurea batranul galbe- 
neala baiatului, uscitiv si firav, mai mult femeie 
decat barbat, si de aceea nici nu mai voia s4 se 
uite la el cand il avea in ochi. 

Cand afla cA dupa atatea certuri si mustrari, el 
urma si mai departe cu Beii chefurile cu scandal 
sau alte ticdlosii si se intorcea acasi in zori, chema 
la dansul pe maica-sa, nu pe biiat. 
— Ai aflat? — o intreba. 
Ea, chiar daca stia, se facea c4 nu pricepe. 
~~ Ge? 
— Cum ce? — se infuria batranul, incepand si 

scoata Papucul din picioare ca o amenintare, — 
cum n’ai auzit nimic? nu stii nimic? Dar unde 
esti? Ce faci? Traesti sau nu? Cum nimic? Crezi 
ca eu, pentru ca nu cobor deloc jos, nici n’aud, 
nici nu vad ce se petrece in casa? Cat era ceasul 
cand s’a intors azi dimineati? Hai? 
— Cum, cat era ceasul? —se prefacea ea cu 

incapatanare. Baiatul doarme inca, e adevarat, dar 
a venit de vreme acasa. 

Batranul atunci nu se mai putea stapani si 
asvatlea in ea, fie cu papucul, fie cu ciubucul: 

— Piei de aici! Nici pe tine sA nu te mai vad! — 
si de suparare isi vara capul in perne. Toatd ciuda 
si furia lui, nu erau impotriva baiatului, ci a ei; 
nu pentru dragostea ce avea ea fata de el, ci pentruca 
pretindea ca-l iubeste atata incat minte din pri- 
cina lui, ca si cum numai ea il iubea, de il apara 
cu atata incapatanare, ca si cum numai ea i-ar fi 
vrut binele. Stia anume la ce ord se inapoiase azi 
noapte, cdci doar ea ii deschisese. Fusese de ajuns 
si loveasc4 in usd, o singura data cu carligul dela 
poarta, pentru ca si dea fuga sa descuie, — sigur 
c4 nici nu dormise asteptandu-l, — in loc sa lase 
pe paznicii de noapte sa-i deschida. Si-1 intampina 
cu cuvintele: 
— Asculta, prea bati tare cand vii si trezesti pe 

batran. 
Si taica stia bine cA nu de tihna lui fi ‘pasa ei, ci ca 

sa nu-l auda cd se intorcea asa de tarziu, in zori. 
Si astfel, mai mult in certuri, minciuni si ne- 

contenite mustrari si neintelegeri cu fiul, a murit 
batranul. Si de ciuda pe ei si mai cu seama pe 
femeia lui, cand s’a imbolnavit n’a vrut s3 spuna 
nim&nui sau sd se caute si a zdcut singur, sus, in 
odaia de 1anga balcon; numai pe slugi le mai primea, 
care, in cele din urméa, l-au gasit acolo, mort. 

De atunci, dela moartea lui Hagi Trifun, in 
cas4 nu s’au mai cunoscut decat petrecerea si 
belsugul, o risipi plina de lux, de femei frumoase 
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imbracate in vestminte scumpe, de m4ncaruri alese 
si dulciuri neintrecute. Avea un cuptor in care nu 
se cocea si frigea decdt pentru casa lor, atat de 
mult se gatea la ei. Si niciodata, dela ei, nu s'a 
auzit ca dela ceilalti vecini, larma, bataie sau tipete 
de copii. Nimeni nu se putea lauda cA a prins 
vreo cearta sau cuvant urat si spus tare in casa 
lor; dacd vreodata se iscau ceva neintelegeri, totul 
se domolea repede, pasnic. Se traia c4t se poate 

Cand se intorcea el din calatorie 

de bine si de linistit, in cel mai mare belsug, in 
casa bogat mobilati, bine incalzita, in fosnetul de 
mitase al rochiilor femeilor, gateli din care ieseau 
capete ingrijite, fete albe, gingase si bine pastrate. 
Hambarele, magaziile si grajdurile, care pana 
atunci erau ingrimadite in jurul casei, au fost 
mutate cu prilejul aducerii nouei recolte ceva mai 
departe, in celalalt capat al curtii, ca s4 nu strice 
armonia si linistea locuintei, iar gradina a fost 
largita si saditA cu tot felul de pomi roditori, ciresi, 
visini, piersici scumpi si mai cu seama niste meri 
scunzi, cari faceau numai cateva poame “fragede 
si rare pe an. 

Menirea femeilor la ei era sd fie cat mai mult si 
cu mai mare gust gatite, s4 poarte podoabe scumpe 
impletite si sd stie s4 faci tot felul de mancari 
strdine si alese. Si aiba grija de frumusefea $i 
dragalasia lor, si fie albe si patimase. Scopul vietii 
trebuia sa le fie sA-si pastreze mandretea si farmecul
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de femei, impodobindu-se si punand in vedere 
ceea ce aut mai frumos, iar barbatii, fara sa tina 
seama de rudenie sau de varsta, si le iubeascd si 
sa le ia. 

Asemenea si barbatii isi duceau intr’un fel al 
lor viata. Traiau in oras, dar nu-i gaseai niciodat& 
la un loc sigur. Daca pravaliile le erau sus in piata 
principald, stateau si acolo, dar numai pentru 
invoirea cu argafii sau tocmirea marfurilor, pentru 
arendarea pamanturilor sau lucrarea lor. Dar nici 
in acele pravalii nu stateau singuri, ci le treceau 
vreunui om de incredere. Si nici pe la mosii sau 
mori nu se abateau decat rareori. Singurul loc unde 
giseau placere era conacul dela Donia Vrania, 
unde mergeau in plimbare. Conacul nu era prea 
departe si era astfel intocmit c4 te puteai duce la 
el atat vara cat si iarna, ca sa te odihnesti in tihna 
si la aer curat. 

Era o cladire izolata, dincolo de camp, cu turnuri 
inalte, pierduti printre stejarii bogat infrunziti si 
totul imprejmuit de un zid gros de piatra, de-a- 
lungul caruia se inaltau plopi falnici cari-si fre- 
matau cantecul prin graiul frunzelor, adormindu-te. 
De acel conac si de acel turn s’au legat atatea po- 
vesti si legende si s’au spus atatea taine! Si numai 
acolo puteai vedea si intalni pe barbatii acelei 
familii, caci adevarata lor viata si-o petreceau in 
acel conac si turn, imbr&cati in haine scumpe si 
luxoase si cu neincetata griji de cAt mai bun traiu. 

Astfel, aproape de sarbatoarea casei lor, Sf. 
Gheorghe, cu doud saptamani inainte, incepeau 
pregatirile, la care luau parte rudele; de obiceiu 
méatusile si verisoarele sarace, care veneau cele 
dintai de dormeau acolo si munceau, ajutand sa 
se framante aluatul si sA se gateasca mancarile. 
Colacii cari nu erau pe deplin izbutiti, erau fra- 
méantati de cate trei ori. Cateva zile in sir se puneau 
la cale curatatul, spalatul si impodobirea casei. 
Vestmintele, incepand dela cel mai mic copil pana 
Ja cel mai in varsta, se croiau din nou, ba se pre- 
gatea imbracaminte si pentru slugi, in deosebi 
pentru femei care erau foarte numeroase si mai 
toate aduse de pe mosia lor. Nu li se dadea sa 
poarte rochii vechi, chiar dacd erau puse numai 
de cateva ori, si shies a caror taietura sau coloare 
nu mai eraula moda. Totul se punea la cale din 
timp, astfel cd in ziua de sarbatoare s4 nu lipseasca 
nimic si fiecare s4 se simta pe deplin multumit, 
84 se ospateze si si aiba ce povesti luni intregi 
dupa aceea, mai cu seam4 femeile care nu mai 
incetau: «...dar cand Hagi Trifun era in sarba- 
toare!» sau intre barbati, in piafta, cand isi rea- 
minteau si povesteau cum la sfarsitul petrecerii in 
conacul dela Donia Vrania, cheful reincepea si se 
prelungea in tovarasia vestitilor Greci, Tantari si 
Bei turci de primul rang, cari din pricina religiei 
nu erau admisi la sarbatoare. Cum aduceau fete 
din Scoplia, ibovnice patimase din Misurita si 
figanci, dar nu de cele obisnuite, orasence de 
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mahala tiganeasc4, ci asa numitele georgiene, care 
stau in preajma marilor sate si hanuri de pe mar- 
ginea drumurilor, vestite prin trupurile invapaiate 
si ochii lor de foc. Zile intregi sedeau inchisi cu 
fetele gi ldutarii pe cari fi tineau in odaile alaturate 
si apol, in pocnete de puscd si focuri de artificii, 
porneau spre oras. De asemenea, se povestea in 
taina, sub pecetea celui mai mare secret si al 
increderii cum, intr’o noapte, a venit la conac 
vestita Saveta, care nu era o femeie de rand ca 
cele ce-si vindeau gratiile, caci era femeie bogata, 
c&reia barbatul ei fi lasase o avere insemnata. Venise 
la ei in mare taina, numai ca sa petreacd si si bea 
impreuna. 

upd chef si petrecere urma jocul de carti, la 
care luau parte barbatii si, cum erau tofi oameni 
cu stare sicum le plicea viata si toate placerile ei, 
pierdeau fara socoteald cAmpuri si vii la masa de joc. 

Aceasta era unica lor viaté adevarata, cici cea- 
lalta, viata de prin targuri, de pe drumuri, din 
pravalii, din negot, nu numai c4 nu insemna nimic 
pentru ei, dar faceau tot ce le sta in putere ca s’o 
indeparteze si din gand ca si din preajma locurilor 
unde li se desfisura cea de petreceri si placeri; 
tot asa le veni si gandul s4 cladeascd pe cat mai 
departe si rizniti de oras locuinta unde veneau 
si se odihneasci de muncd, inlaturand si de aici 
tot ce le putea aduce aminte de latura urdcioasa a 
vietii lor, asezandu-si hambarele si grajdurile cu 
avutul in colturile cele mai indepartate din jurul 
conacului, asa incat nimic sd nu le turbure linistea 
si bunul trai. Pana isiin felul de hrand se deosebeau 
de ceilalti oraseni cari mancau pregatit totul cu 
grasime si iute, in timp ce ei giteau cu unt, bine 
prajit si dulce, ferindu-se de grasimea de porc, 
care e grea pentru stomac. 

Din legaturile cu Grecii, Turcii, ‘Fangarii, | ei 
si-au insusit ceva din dialectul strain, terminan- 
du-si frazele cu adaosuri ca zau, datim. Si nici la 
imbracdminte nu erau la fel cu ceilalti. Nimeni 
altul dela ei nu purta pantofi de lac, ci numai 
ghete sau cisme inalte. Pantalonii le erau largi, 
de postav, inflorati cu gaetane, si cadeau in cute 
bogate si grele, nu prea lungi insa, astfel ca sa li 
se vada ciorapii albi. Mataniile de asemenea nu 
erau ca ale celorlalti si nici ca ale hagiilor cu cruce, 
ci negre si marunte, astfel ca s4 se poata strange 
in pumn oricat de lungi ar fi fost. Nici la tunsul 
parului si rasul fetei nu aratau la fel cu ceilalfi. 
Tofti pareau cad seaman: aveau o fata trasa, mai 
mult uscativa, cu mustati scurt taiate care nu tre- 
ceau niciodata de colturile gurii. 

Pentru ca lumea s4 nu-i uite cu totul, isi faceau 
aparitia la adunari si sirbatori sau trimiteau sume 
mari de bani ca sa se ridice scoli si biserici; de 
aceea la serbarea hramului bisericii, intotdeauna, 
pentru orice bun comun, era ales si un membru 
al familiei lor; cinstea aceasta era facutd nu ca 
sa-i aiba de fata sau pentru sfatul ce l-ar fi dat,
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ci ca o recunoastere pentru banii si darurile trimise, 
ca si de teama sa nu le aducd j jicnire, cAci aflasera 
intamplator, dela un trimis al lor ci, dacd n’ar fi 
ales pe vreunul din familie, ar fi platit scump o 
asemenea nesocotire, pentrucad ar fi pricinuit nu 
numai supararea, dar si o nepasare dispretuitoare: 
«caci cine altul i-ar fi putut inlocui? » spuneau cu 
ingamfare. 

Si poate cd datorita acestei lumi, pe care o 
simteau straind si dusmdnoasé, se izolasera, fugind 
departe de oras si temandu-se nu numai de ura 
si pizma, dar si de batjocura lor. De aceea, orice 
s’ar fi intamplat in familie, ascundeau si faceau 
ca totul sA se petreacd in tainad. Cele mai mari 
neintelegeri iscate din pricina averii, ca si patimile 
sau durerile trebuiau ascunse, astfel ca nimic si nu 
ias4 la iveala din viata lor, sa nu se stie, si nu se 
afle. De aceea, fiecare inainte s4 iasa in targ, se 
privea indelung in oglinda, ca nu cumva sa-i fie 
zugravit pe fata sau in ochi, ceva din fram4ntirile 
lui... 

Si asa, erau destule de vazut, de auzit si de po- 
vestit! In deosebi, in ultimul timp, de cand a 
inceput impartirea dintre frati— unchiul Sofcai 
care voia el sA aiba toat4 casa, cu tot ce era induntru, 
sa fie singurul stapan. Numai Sofca, inciudata si 
speriata in acelasi timp, cunostea toate lucrurile 
acestea, caci inca de copil, fara sa vrea, aflase 
multe dela bunica, apoi dela maic4-sa, dela matusi 
si unchi, cari, crezand ca nu are cine s4-i auda si 
netemAndu-se ci mica Sofca ar putea s& inteleagi 
si incd mai putin s4 tind minte, vorbiser4 despre 
tot, nestanjeniti. Si pe urma, cate nu vazuse ea, 
crescand ! 

Numai despre bunica Tona, cate se vorbeau prin 
oras si prin imprejurimi! Era vestita prin luxul 
si ciudateniile ei, Ramasi vaduva, n’a mai vrut 
sd se marite. Baietii din oras nu se mai insurau, 
tragand nadejdea ca intr’o zi ea tot se va casatori 
cu unul dintre ei, caci imbatranind fi va pieri si 
frumusetea. Ea insa nu se uita la nimeni si ducea 
casa si o reprezenta, ca un adevarat barbat. Cand 
pleca la conac sau ca sa inspecteze mosiile, iesea 
calare, fuma si stia sa manuiascd armele ca un om 
dintr’o bucati. Chiar mersul, statura si in special 
fata ei, cu sprancene mari, oval mic si prelung, o 
deosebeau de celelalte femei. 

Tot de aceea insin’a murit ca celelalte femei. 
Odata, ca de obiceiu, s’a dus la biserica, la slujb3, 
si s’a asezat pe scaunul familiei, langa episcop. 
Venise atunci un nou dasc4l, renumit pentru glasul 
si cantul sau neintrecut. Tona l-a ascultat pana 
la urma si apoi l-a privit.. * 
Cum si in ce fel s’au cunoscut si unde se in- 

talneau, n’a stiut nimeni; incepuse sd se bage de 
seama cum el, din strani, simtea fara sa se uite 
cnd venea ea si se aseza pe scaun si atunci cantecul 
lui incepea si vibreze ca in extaz si si se ridice 
nu ca un glas de rugaciune sfanta, cu vorbe de 
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cAntec religios, indltator si uniform, dar cu accente 
omenesti, pasionate, incat toti, fara sa-si dea 
seama, se cutremurau turburati. Se spune chiar 
cum episcopul dupa liturghie, i-ar fi luat mainile 
amandoua si binecuvantandu-l, l-ar fi laudat: 
« Aferim, fiule! Aferim Nicolceo, ai un glas pu- 
ternic, vrajit si lumesc! » 

Vara, sus in balcon 

Intr’adevar, ea a stiut s4 ascunda de lume lega- 
turile cu el si s4 tainuiascd aceasta dragoste, aproape 
neingdduita pentru anii ei, dacd nu pentru frumu- 
setea si fragezimea ce pastra inc’. Nu trecu prea 
mult insa si taina fu descoperita, cand fructul 
dragostei a tradat-o, iar atunci, mandra Tona nu 
mai statu pe ganduri si, fara vorba, fara zgomot, 
o sfarsi: intr’o zi, au gasit-o in baie, cu vinele 
taiate, 

Dupa ea, a urmat la rand bunicul Sofcai, renu- 
mitul Cavarol. Acesta batran, in loc sa ramana 
acasa ca sef al familiei, mai cu seama c4 fratele 
mai tanar era bolnavicios, finu cu orice chip s4 
se insoare cu cea mai frumoasa femeie din Scoplia, 
si incd dintr’o familie de Greci. Viata-i conjugala 
nu finu insa mult, abia cateva luni, cici batranul 
se intoarse la deprinderile usuratice, de chefuri cu 
femei destrabilate si tiganci sau de calatorii prin 
orasele vecine, astfel ci nevasta era nevoita sa 
trdiasci singura acasa, aproape parasita, cu fratele
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lui_bolnav, pe care i-l lasase in ingrijire si cu care 
ii era ingaduit sa iasd la petreceri $ si adunari. Cine 
stie, dacd din aceasta pricina n’a si pacatuit cu el! 

Greseala ei cu tanarul pe jumitate nebun, dac& 
a fost faptuita, ea singura poate lamuri purtarea 
batranului Cavarol, care, la intoarcerea acasa, s’a 

Cand s’a imbolnavit, n’a vrut si spue nimanui 

intrecut cu gluma. De sigur ca surprinsese sau 
simfise ceva, caci o ducea intr’un neintrerupt 
scandal si injuraturi si, casi se rasbune, incepu s4 
aduca femei destrabalate in casi, prelungind che- 
furile pana la 2iud si silind pe nevast4 si munceasc4 
si si-i serveasca, Slugile fratelui atunci, aproape 
pierdute de frica, se duceau pe furis pe la vecini, 
ca sa le sara in ajutor, temandu-se sa nu-] omoare. 
Femeia, in rastimp ram4nea singura si faci patu- 
rile si de multe ori era silita s4-1 inveleasca in pat, 
alituri de femeile acelea j | josnice. Si nu era minciuna, 
deoarece existau oameni cari au supravietuit $i cari 
povestind aceasta se cutremurau. 

Nu trecu insa mult si femeia muri; fratele lui 
a intrat la mAnastirea Sf. Parinte Prohon unde a 
si murit nebun, Iar el a reinceput calatoriile si 
nesocotitul vagabondaj. Fetele, cu ajutorul unchilor 
si rudelor, continuau s& tind casa deschisa in locul 
lui si el, ca s4 nu bat4 prea mult la ochi purtarea, 
desi totul se stia, venea odata sau de mai multe 
ori pe an, acasa. 

Nu s’a oprit insd aici. Impingand mai departe 
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orgiile si destrabalarile, Cavarol, la batranete 
inaintata, dup4 ce si-a m§aritat fetele, s’a insurat 
din nou, in rusinea tuturor, luand inca si o fata, 
ca si cum ar fi vrut sa facd ciud4 cuiva si, parcd 
s’ar fi insurat atunci pentru intaia oard, a pornit 
nunta mare si stralucita. A luat in adevar o fata 
cam trecuta, domnisoara, renumita insa pentru 
frumusetea ei fermecdtoare. Se tragea dintr’o fa- 
milie greceasc&, chiar din oras, locuind in preajma 
bisericii; nu avea familie si pe nimeni altul afara 
de o rudd indepartata. Cine putea sti de ce ramasese 
fata mare pana atunci? panda cand fu adus4 in 
casa lui Cavarol? Acesta a avut cu ea un singur 
copil, un biiat, care a fost cel dintai in oras care 
a inceput s4 se poarte imbracat d la franga. 

Ea, cu toata frumusetea ispititoare si voluptoas4, 
fiind ins4 cam coapta, a facut tot ce i-a stat in 
puteri ca si fie bine la cununie si la nunta, caci 
indata dupa aceea se trecu si se vesteji ca o floare, 
iar de atunci, ca s4-si pastreze farmecele pilite, 
isi petrecea tot timpul in ingrijirea lor, stand in 
baie si aburindu-si trupul... se spunea chiar ca 
aproape toata ziua nu iesea din baia de aburi... 

In randul stramosilor venea acum sora bunicai 
Sofcai, « Cealca Naza», cum era supranumita. 

Ca fata, fugise de trei ori de acasd. De trei ori 
se turcise si chiar odata un unchiu s’a dus s’o 
rascumpere si s’o aduca inapoi. Familia atunci, 
ca s3 ascunda toate astea, a miritat-o cu un argat 
al ei; ceva mai sus, la marginea orasului, i-au 
cumparat o cd4sut4 si au inzestrat-o cu un petec de 
camp si vii, ca sd aiba din ce trai. Si a trait acolo, 
pana a imbatranit, nemai venind in oras decat 
odata pe an, in ziua de « Procik », in ajunul postului 
mare, dupa obiceiu, cand toate rudele se adunau, 
isi cereau iertare, se imbratisau si cele suparate se 
impacau. 

Barbatul ei, odinioara slugi la « m&tusa lor» 
cum isi spunea el singur, nu le-a plecat niciodata 
din casa. Se.socotea ruda si deci putea ramane si 
el la masa cu ei, si bea si si m4nance. Familia 
ins4 nu prea il avea la inima si nu-l prea privea 
bucuroas4, nu pentrucd statea la masa lor, ci 
pentru ca stia si vazuse prea multe, fusese martor 
la atatea cate se petrecusera... 

Si astea se intamplau numai in familiile de 
sus... Numai nebuni, paralitici, numai fipete de 
copii cu rani deschise, morti la varsta cea mai 
frumoasa, vizite la doctori vestiti, farmacisti, babe, 
vrajitori, desc4ntece cu tot felul de ape, colindari 
pe la vraci printre ruine, talismane si pelerinagii 
pe la locuri cunoscute de prin imprejurimi, pentru 
vindecari minunate! 

Sofca, si acum cand il intaélnea pe unchiul 
Rista, nebunul, se infiora carnea pe ea de scarba 
si de sila, cici isi dadea seama cd numai din pricina 
lui, cand era copila, nu se duceaaproape deloclaei, ca 
sA stea, cape la alte rude, cate doua sau trei zile. 

Nu se stia de ce innebunise. Se spunea numai
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ca, pe cand era bolnav, paralitic, pe langa alte 
suferinte, nevasta incepuse sa-l insele cu cea mai 
batrana calfa din pravalie si, pesemne ca de necaz, 
s'a luat de bautura si pe urma a innebunit. Il 
tineaw legat in catul de sus al casei, fl hraneau si 
aveau grija de el. Cand Sofca si ceilalti copii voiau 
si mearga s4-] vada, din curiozitate, se urcau pe 
scari inalte, sprijinite de zidul de afara si-1 priveau 
prin grilajul balconasului dela odaie. El, zarindu-i, 
numai in camasa si izmene, inalt si galben cum era, 
se repezea la ea, strigand: 
— Oh, Maria, curva! 
Si in ciorapi albi, noui, cu picioarele legate, 

incerca totusi si sara la ei, continuand sa strige: 
— Oh, oh!.. curva Maria!.. 
M&atusa, auzind, dadea fuga. Alunga copiii, iar 

Din pricina asta Sofca nu voia sé se gandeasca 
niciodata la stramosii ei; stia prea bine ca atunci 
cand o furau gandurile, cate trei sau mai multe 
zile in sir, era ca bolnav4 si nu se pricepea cum 
si se ascundi mai bine, de rusine fata de sine 
insasi. De bunic si bunicad, abia isi mai aducea 
aminte, ca printr’un vis. Amintirea bunicii era 
ceva mai limpede in mintea éi. O vedea stand 
mai mult in odaia de jos, rezemata de soba biii, 
ca gi cum ar fi voit si vara sa-si incdlzeasc4 spi- 
narea. Avea nasul ascutit, barbia la fel, o frunte 
ciudat de inalta si bombata, ochi adanci si tainici 
cu sprancene lungi, arcuite pana la marginea 
fruntii si subfiri incat pareau doua umbre. Cu el, 
cu bunicul Sofcai, isi mai amintea c4 bunica era 
si ruda, nu prin sange, dupa tata sau mam§, ci 
dup4 un unchiu, dar, pentrucd au maritat-o cu o 
ruda atat de apropiata, se spunea c4 avea mari du- 
reri de cap si de aceea nu mergea decat cu capul 
legat, durert pe cari, el i le vindeca numai cu 
rachiu tare $i iute. Bunicul ii zicea « maicuta mea » 
$i aproape © finea pe brate. 

Pe bunic si-l amintea $i mai putin. Isi aducea 
aminte numai cum, mica fiind, cand m4nca in 
sufragerie, venea bunicul inaintea celorlalti membri 
ai familiei si aseza sticle cu vin pe masa. E singura 
imagine ce pastrase despre el. Mai erau insa 
amintirile a ceea ce povesteau altii. De pilda, cum 
© crescuse pe ea, Sofca, si cata randuiala era in 
casa si cu cata chibzuinta era dusd gospodaria 
casei, apoi cum, fiind foarte bogat, a calatorit mult, 
intaiu la Salonic si apoi la Jarigrad, cum din 
calatoriile acestea stia sd invete multe si sa culeaga 
toade, si asa se facea cd bunicii Sofcdi nu erau 
mai niciodata acasi. Lasau in pravalia de sus din 
Piata, pe baiatul Tonet, iar in cas’, pe Magda, 
slugi pe cari le luasera de copii in ingrijire, le 
crescusera si insurasera in regula, cand fusesera 
la conac. In calatoriile acestea se trudeau sa castige 
cat mai multi bani, asa incat tat&l Sofc&i, Efendi 

495 

pe el il tragea cu putere inapoi, in camera. Noaptea 
era incd si mai rau. Sofca, invelita cu plapuma, la 
un loc cu ceilalti copii, nu putea adormi, caci 
veneau pana la ei, prin tavan de sus, gemetele lui. 
Tar cand matusa se ducea s4-i dea ajutor, — desi 
Sofca nu prea pricepea care era acest ajutor, — se 
auzea mai deslusit vaetele si strigatele lui: 
— Apa, fa, apa! Da-mi apa, fa vrajitoare! Mor 

dupa putina apa dulce! Ah! 
Si apoi se auzeau tipete ingrozitoare, zgomot 

de lupta, de impotrivire, sfarsita prin legarea de 
pat a nebunului. Urma reintoarcerea matusii, obo- 
seala si slabiciunea ei insotita de gemete, apoi 
culcarea, zvarcolirea in pat ca sa adoarma, ru- 
gandu-se, inchinandu-se si oftand: 
— Ia-ma, Doamne! Scapa-ma, Doamne! 

Mitu, s& traiascd f4r4 grija, 
ajunge cat mai departe. 

s4 poaté invata si 

Conacul dela Donia Vrania 

Si intr’adevar, cand s’a intors dela invatatura, 
tatal Sofcai era cel dintai domn, «efendi». Nu 
se afla altul mai rasarit decat el in oras. Vorbea 
limbile turcd, greacd si araba aproape mai bine 
decat cea parinteascda. Pentru tofi insa ramasese 
un strain si chiar avea ceva straniu in el, mai
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cu seama pentru familie. Sedea de vorba cu ai 
sai, foarte putin insa, isi dideau buna ziua, dar 
niciodata nu le cduta tovarasia, Nici nu méanca 
cu ei la masa, in odaia comuna de jos, ci sus in 
camera mosafirilor, unde se punea masa anume 
pentru el, si chiar se gatea deosebit, atat era de 
pretuit. Atata cinste si atatea pregitiri ii veneau 
de pe urma invataturii $i insusirilor lui si tot prin 
ele incepuse s& aiba legaturi de prietenie cu Beii 
si Pasii. Dintre ei si ocolind pe cei numai batrani 
sau bogati, alegea pe cei tineri si invatati ca si el 
si cari in ultimul timp venisera ‘acolo si se aseze, 
fie ca administratori ai orasului, fie ca judec3tori. 
La diferitele prilejuri, judecdti sau adunari, era 
interpretul lor si stabilea astfel un fel de legatura 
intre ei si popor, asa cum cerea judecata si era 
trebuincios. Se pofteau apoi unii pe altii la pe- 
treceri si ospaturi, intrecandu-se in felul de pri- 
mire, dar tot luxul si eleganta receptiilor lui intre- 
ceau pe ale Beilor. De asemenea, dintre ei, tot el 
era cel mai mare si mai priceput admirator al 
femeilor ce-i infatisau Beii. 

Mai tarziu, cand ‘a trebuit si se insoare, ne mai 
fiind in oras nicio fata bogata sau din familiile 
de fruntasi, el se hot&ri s4 ia de nevast4 vreo taranca 
cu zestre bogata si cu invoiala satului, astfel ca ea, 
aducand avere, s4 poatd intra intr’o familie asa 
de mare si veche, iar de nu, s4-si aleagi o fata 
saraca, dar cu adevarat frumoasa. 

In cele din urma se opri la alegerea a doua. 
Mama Sofc&i era cea mai frumoasa fata din oras, 
ca si dintre surorile ei, si starea lor pe vremuri 
fusese dintre cele bune, dar acum erau ruinati si 
traiau din chiria catorva pravalioare darapanate si 
ele, dela marginea orasului. Tatal mare al Sofcai, 
mai mult bolnav, aproape orb, statea mai tot 
timpul acasa, cu o hartie albastra peste ochi, 
ferindu-se de lumina soarelui si cu hainele mereu 
in neoranduiala, ca si cum atunci §’ar fi sculat din 
pat. Surorile mamei ei, plangand fara incetare 
bogatia de odinioara, se maritara toate cu negu- 
storasi mici, farmacisti, cei mai multi in varsta, 
si singuri mama Sofcdi ramasese. 

Tudora, asa se numea, era mai mult barbat 
decat femeie. Inalta, uscativa si negricioasa, nimeni 
n’ar fi crezut c4 va iesi din ea o frumusete. Numai 
Efendi Mitu nu s’a inselat in privinta aceasta. 
Cum a vazut-o, si-a dat seama ca frumusetea ei 
e dintre cele care se desvolta tarziu, lucru ce s’a 
adeverit spre mirarea si surprinderea tuturor. Si, 
fara sd mai stea pe ganduri, spre mulftumirea 
desertaciunii si mAndriei lui, o lua’ de nevasti. 
E adev3rat cé n’a avut de ce si-i para rau. N’a 
trecut niciun an dela miaritis si Tudora, inflorind 
tocmai ca o floare, se facu cea mai frumoasa femeie 
a orasului. Lucrul acesta insi nu-l impiedecd pe 
Efendi Mitu sa se sature si de ea, ca de toate cele- 
lalte, si si-si reia viata de odinioar’. Ca si pe vremea 
cand nu era insurat, tot sus i se servea, aparte, 
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atat pranzul cat si cina. Rar cobora jos intre ai 
lui si inca si mai putin statea de vorba cu ei si 
numai atunci cAnd trebuia si cerceteze sau supra- 
vegheze ceva prin casa. Iar mai tarziu, cand ne- 
vasta a nascut pe Sofca, s’a despartit cu totul de 
ea, el dormind sus, in timp ce ea dormea in iatacul 
de jos cu socrul si soacra, numai ca barbatul sa 
aiba liniste si odihna. Dornic apoi de duci, la cel 
mai mic prilej care se ivea, pleca sub pretext de 
afaceri si chiar daca n’avea bani, calatoriile tot le 
facea, indelungate si la intervale destul de mici. 

Isi amintea de vremea cand, tanar, pleca in 
calatorie, ca sa invete, si cum, tot pe atunci, au 
murit bunicii Sofcdi si cum postasul, negasindu-I 
sa-i dea vestea, nu putuse ajunge la timp, ca si-i 
mai vada odata, cel putin morfi. 

Cu tot felul de viatd insd, cu nesfarsitele-i cala- 
torii si izolarea aproape deplina de ai sai, pana si 
de femeie, totusi, in cas4, se traia in lux si belsug. 
Mama Sofcai, recunoscatoare ca o luase, ridi- 
cand-o pana la el, avea o purtare pe care nimeni 
n’ar fi banuit-o. Ca si cum ar fi facut parte din 
cea mai bogata si nobila familie a orasului, stia 
s4 se poarte cu toatd lumea, si primeasca pe rude, 
ca si pe oaspetii straini, precum si sd vada de 
gospodarie. Cu prilejul sarbatorilor, zi a numelui 
sau alta, ea si mama ei cautau s4 cinsteasca ziua 
in felul cel mai stralucit, iar despre purtarea 
sofului fata de ea si de ceilalti membri ai familiei, 
nu soptea niciun cuvant si nici nu se dadea de 
gol prin vreo expresie a fetei sau prin vreun gest. 

Ceva mai tarziu, cand Sofca s’a facut mai mare, 
de dragul ei, nu de al mamei, incepu sa fie mai 
dragastos si sa coboare din cand in cAnd pe la ele. 
EI singur a dat intaile lectii de scris si citit Sofcai. 
De multe ori, cdnd venea acasd, gasea pe Sofca 
in fata buc&tariei, stand intre mama si celelalte 
femei; copila ii iesea in cale alergand, iar el, 
imbratisand-o, 0 lua si o finea langa el. Sofca 
simtea atunci pe obraji-i micuti mAinile lui blajine 
cum o mangiaiau pe barbie, pe gat si pe parul 
inelat. Si acum, cand isi aducea aminte, Sofca parca 
simtea inca acea atingere a degetelor lui uscate, deli- 
cate, cu varfurile parcd vestejite, mirosul hainelor 
luisi mai ales al mansetelor din care iesea mana pa- 
lida si fina cu care o m4ngaia si o tragea la el. 
— Ce mai faci, Sofito? Ai fost cuminte? —o 

intreba, plecdndu-se voios asupra ei, stand de 
vorba cu mama si cu celelalte femei, nu ca inainte 
cand nici nu se oprea si nici nu se uita sa vada cel 
putin cine e acolo, ci saluta si trecea mai departe, 
urcandu-se in odaia lui. 

Atunci toate se incurajau si mai cu seama mama 

care, ca o strain’, abia astepta cate un astfel de 
prilej ca sA mai vorbeasca cu el, si glumeasca si 
se facea ca dojeneste pe Sofca: 
— Cuminte! toata dimineafa alearga prin gradin3, 

de n’o poti prinde! Rupe flori si apoi le asvarle. .. 
Sofca simtindu-i mana pe cSpsoru-i inelat, fi
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mAngaia genuchii pantalonilor de postav, largi si 
moi, si, desi mic4, intelegea cA lucrul acesta pri- 
cinueste mare bucurie mamei, se alinta pe langa 
tatal ei si rasfatandu-se incepea s4 se apere si sa 
protesteze: 
— Nu, Efendite taticule! Nu-i adevarat, si mi 

te tie Dumnezeu! 
EI atunci o lua in brate si o ducea cu el sus, in 

camera lui, iar cand se insera si plecau toti mo- 
safirii de jos, incepea sa se joace cu ea. O aseza 
pe pat si, ingenunchindt-i inainte, ti lua miinile 
si i le-punea in jurul gatului, isi culca in poala ei 
capul,, © privea cu ochii mari deschisi, cu o pri- 
viré adanca, ciudat4, si, incet, incet, uitandu-se 
la ea, buzele incepeau sa-i tremure si ochii i se 
umezeau, De ce oare aceasta tresirire de cate ori 
sé uita la ochii sau la gura ei? Sa fi fost o parere 
de rau? O parere de rau c4 aceasta frumoasa 
Sofca nu este un biiat, un fiu care sa-i fie urmas? 
Sau poate c4 acele buze subtiri, copilaresti, acei 
ochi negri, fruntea aceea mica si ingusté de sub 
parul lung, inelat, ii amintea pe mama ei, pe fiinta 
aceea pe care abia z4rind-o odinioara s’a si indra- 
gostit de ea? Purtand-o in brate prin odaie si 
desmierdand-o, ii spunea: « Sofchito, Sofchito! 
Fata tatiis! 

Amintindu-si de acele mangaieri, Sofca simtea 
parca si astazi barbia lui aspra, desi ras proaspat, 
zgariindu-i fata. $i daca clipele acestea de duiosie 
$l expansiune nu ‘erau intrerupte de venirea ne- 
asteptat a cuiva sau din alta pricina, atunci tata 
chema lang ei si pe mama. Mancau impreuna si 
stateau toata seara in camera lui, sus, Erau cele 
mai frumoase clipe de care-si aducea aminte Sofca, 
serile acelea. 

Urma apoio zi cu adevarat fericita: Dis de 
dimineataé plecau cu trasura spre Donia Vrania 
la conac. Dar nimeni in afara de ei trei si Magda, 
slujnica. In trasura, la locul de cinste, sedea el. 
Ca intotdeauna, bine cufundat in perinele trasurii, 
cu un picior intins si mana lasata alene pe el, 
imbricat intr’o haina de postav diferita de a celor- 
lalti, pantalonii nu prea largi si fara gaetane, ca 
si fie mai usori, ca de drum. Avea- fata uscdtiva, 
prelung’, mai mult osoasd si vesnic incordatd, 
ochii si- gura expresivi, fruntea inaltd si mereu 
incretita, brazdati de cute adanci. Sub pirul bogat 
si fruntea ganditoare, ochii lui pareau mereu 
obosifi si ii finea pe juméatate inchisi. 

Cu cealalté mana tinea pe genunchi pe Sofca, 
gatita ca o fata mare, cu pdrul impletit in coade 
aduse in jurul capului si impodobita cu margele 
si fundulite. In fata lor sedea mama. Preocupata 
si bucuroasa de aceasta plimbare avea fata aprins4, 
imbujorati. Ochii-i mari si negri ca murele, cu 
sprancenele arcuite, straluceau in obrajii infier- 
bantati, iar buzele ii tremurau de fericire. 
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Trasura cobora in jos. O lua pe drumul ingust 
gi racoros, adapostit de salciile umbroase, mergea 
apoi de-a-lungul campului de porumb si tutun si 
se apropia din ce in ce de tinta. Magda statea pe 
capra, langa vizitiu, intre cogurile si legaturile cu 
mancare si bautura, de unde abia de mai putea 
da bund ziua faranilor, lucr3torilor sau trec&torilor 
ce intalnea in drum. De altfel numai ea raspundea 
la salutul lor, deoarece el, Efendi Mitu, retras in 
fundul trasurii cu Sofca in brate, nu se uita la 
nimeni, parand cd-si priveste cu luare aminte 
piciorul intins sau mai de graba pantofii de lac, 
scurfi, scobifi, cu adevdrat turcesti. In orice caz 
voia si dea impresia asta, ca si fie scutit si raspunda 
la saluturi. 

La conacul imprejmuit de ziduri inalte si de 
plopi, asezat chiar la marginea apei, era umbri si 
racoare si, iarna ca si vara, se puteau petrece acolo 
foarte bine cateva zile in sir. 

Tatal sedea mai toata ziua jos, in gradina, 
rasturnat pe perini, inconjurat de scrum de figari 
si de cesti de cafea golite. Mama, sus in turn, 
foarte multumitd, sedea la fereastra, in camera 
aerisita si frumos dichisit’i. Magda se certa toatd 
ziua cu slugile si precupetele care nu-i aduceau la 
timp branza, untul sau puii din sat, Seara puneau 
sa le raceasca in garla, bautura. Noaptea adormeau 
in racoarea si sopotul raului care curgea pe sub 
ferestre, in vuetul morii si al freamatului venit 
parca de departe, din frunzisul plopilor bogati, 
care se clatina in noapte. 

Pana facea mama paturile sus, tata ramanea in 
sufragerie si m4n4nce si si bea, in asteptare. 

Adeseori, Efendi Mitu prindea sa c4nte... 
Intaéiu inganand incet si apoi din ce in ce mai 
tare, cu glasul plin. Mama nu indrasnea sa-l 
intrerupa vreodata, ci numai il asculta de departe, 
din camera luminata, unde statea cu Sofca. Copila 
baga de seama de pe fata mamei ca nu infelege 
cuvintele cantecului, caci erau streine, dar vedea 
cat le simte, deoarece ii tremurau buzele de emotie 
si cu gura intredeschisa, sorbea parcd vocea lui, 
care venea de jos in sus si se raspandeau pretu- 
tindeni, umpland gradina, raul si plopii de accente 
calde, minunate, patimase. 

Tarziu, cand banuia ca Sofca a adormit, se ducea 
si el sus, cu vinul nebaut in sticla si- ‘Si continua 
cantecul; lua pe mama pe genunchi, ii despletea 
parul Si, mangaind- -0 $i sarutand-o pe obraji si pe 
gur4, continua sa-i cante, leganand-o. 

Dupa cateva zile se intorceau acasd, tatal cam 
obosit, putin ingandurat, pe. cand mama voioasa 
si incantata. Si cum s4 nu mangaie sis4 nu sarute 
atunci pe Sofca, singurul copil, si s4 nu-i mul- 
tumeasc’, pentruc’ numai datoriti ei, birbatul, 
iubirea, i s’a intors si, odata cu el, fericirea?
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Ill 

In rastimp a venit revolutia si lupta pentru 
liberarea patriei de sub jugul turcesc, dar odata 
cu ea si o hotarire mare in viata tatalui Sofcdi, 
Efendi Mitu. Sub cuvant ci se duce dupa afaceri, 
a plecat si el cu Beii turci, neputand si renunte 
la tovarasia lor de petreceri si cu mare greutate 

Aferim, fiule, ai un glas puternic, vrajit si lumesc. . 

se mai rupea de acolo ca s& vie inapoi. Si cu cat 
Sofca se facea mai mare, cu atat venea mai rar 
acas4, o singura dat4 pe an si atunci de obiceiu 
noaptea. Ramanea cate dou’, trei zile, dar nu 
mergea nicdiri, nici nu iesea din casa. Iar acasa 
nu primea pe nimeni, nici chiar dintre rudele 
cele mai apropiate, unchi sau matuse. 

Sofca isi amintea de timpul aczla ca de zilele 
cele mai rele, caci fiecare reintoarcere a tatalui 
era urmata de o noua plecare la Turci si mama ei, 
cateva zile dupa aceea, era ca topita, deoarece, 
biata femeie, numai ea stia ce insemnau aceste 
plecari si cd nu avea nicio afacere sau delegatie 
acolo, cum spunea. De ce insd sd minta si s4 se 
prefaca inaintea ei? Ea mai stia ca el fugea si de 
frica saraciei, care, chiar daca nu ajunsese la fundul 
pungii, nu era departe. Cu mult inainte de libe- 
rare, el stia cd averea nu mai era intreagd si mai 
cut seama morile si conacele, nu numai ca nu 
mai erau in stare bun’, dar rici nu-i mai apar- 

tineau Iui singur, ca odinioara; de asemenea, 
belsugul de grane incetase si, ca o urmare, nu 
mai era asa de multa treaba. Toate acestea le 
facea si desfacea omul lor de incredere, care le 
daduse fie cu ipoteca fie pe polite. Arendele si 
produsele morilor erau luate pe multi ani inainte 
si zalogite aproape peste valoarea lor, asa cd nu 
ramanea decat vanzarea. Despre vanzare insa, in 
afara de el, Efendi Mitu, nimeni nu indrasnea 
nici sa pomeneasca ; iar el voia lucrul acesta cu 
orice pret si-l prefera oricarui alt mijloc, decat sa 
ia bani cu dobanda mai ales dela camatari, cici 
imprumuturile pe sub mana si ipotecarea mosiilor 
sau morilor inghitea toata averea. Ca de obiceiu, 
de toate treburile acestea vedea mai de seama 
Tonet, baiatul pe care-1 aveau in serviciu de mult, 
adus in sat de catre bunicul Sofcai. El ca repre- 
zentant al lor, sedea in pravalia principala, punand 
la cale afacerile cu satenii si negustorii, tocmea 
argatii, vindea produsele pamanturilor, arenda si 
avea chiar dreptul sa ia bani in numele casei. El 
isi avea casa lui, dar salariul dela stapan nu si-l 
ridicase de vreo patru ani, daca nu chiar de mai 
mult. Tatal Sofcai il lasa si-si faca de cap; nu 
intreba niciodata dela cine a luat bani, ce avere 
a pus garantie si in ce conditii. Tonet singur 
trebuia s4 caute si sa aduca bani, nimeni altul sa 
nu stie despre asta si totul era in regula! 

Dupa liberare insa, au urmat procese si judecata. 
Mai cu seama cand a trebuit sA se desluseascd 
treburile cu arendasii, s se stabileasca al cui este 
pamantul, daca este al stapanului, al Turcului sau 
al lor. Atunci s’a vazut ca in cele din urma, din 
averea lor, nu mai ramanea nimic. Pentru tatal 
Sofc4i era o stare dintre cele mai rele; vesnic 
trebuia sa mearga in fata judecatorilor si acolo, el, 
Efendi Mitu, sa jure si sa se certe, Si asta, cu 
cine? — pana chiar si cu slugile lui. Din pricina 
aceasta a preferat si se dea la o parte, s4 renunte 
la tot, n’a mai voit si n’a mai indrdsnit sA astepte 
rezultatul proceselor: vanzarea averii era de acum 
pe m4ini strZiae, iar el se desinteresa de cele ce 
se mai puteau intampla, astfel ca, indata dupa 
liberare, a plecat cu Beii turci, fugind in Turcia 
si lasand pe Tonet sa vada singur, asa cum se 
Pricepea, de toate treburile si sa le descurce. $i 
Tonet, la randu-i, impreuna cu tofi avocatii cu 
cari se umpluse orasul dupa liberare si cari in- 
carcau napoleonii de aur pe cai, au limpezit i in asa 
fel afacerile incat n’a mai ramas nimic, in afara 
de cateva livezi si vii, dar si acestea fara nicio 
valoare: livezile erau foarte departe de oras, iar 
viile arse, pustiite, incdt nicio vit’ mai buna nu 
prindea, Singura livada, care ar mai fi avut oare 
care pret, era foarte departe, in Morava, langa 
parau, in drum spre Bania. 

Cand Tonet a venit sd spuna toate lucrurile



BORISAV STANCOVICI: 

acestea mamei Sofcai, aceasta, numai dupa fata 
lui, dupa expresia ochilor a caror privire era mereu 
plecata si dupa tremurarea’ glasului, a price- 
put cat de mult furase si cat agonisise din 
avutul lor. Si asta, el, robul pe care-1 adusesera 
acolo de mic si-l facusera om! Putinii bani 
pe cari-i adusese si pe cari incepuse s4-i numere 
in fata ei, ar fi vrut sa i-i asvarle in obraz, nu 
si stea ea inaintea lui, in acea postura, ea, Tudora! 
Abia cand Tonet isi ceru iertare si parca binecu- 
vantarea, facandu-i cunoscut in acelasi timp ca 
pleacd si c& pot de atunci incolo sa scoata pra- 
valia si negotul de pe numele lui, ii raspunse atat 
cat ii mai ingaduia glasul: 
— Bine, bine, Tone! 
—Da, cumatra, n’am si mai stau mult la 

d-voastra... Daca ar fi fost starea mai buna nu 
m/asi fi gandit nici pana la moarte sa va pardsesc, 
caci cine ae putea sa se desparta de o cas4 ca a 
d-voastra?!... Asta nu inseamna insd cd daca nu 
mai sunt in slujba, nu raman tot omul d-voastra; 
de cate ori aveti nevoie de mine, imi dati de stire 
si sunt la porunca d-voastra! 

— Bine, bine! 
Nemaiputandu-se stapani, de bucurie si sfiala 

in acelasi timp, Tonet iesi grabit si se opri la 
poartd, fericit, dar umilit, curatindu-s si hainele, 
pantofii, potrivindu-si gulerul in jurul gatului, in 
timp ce Tudora, tremurand de durere, ca otravita, 
abatuta si nenorocita, ramase in coltul acela al 
casei, framantandu-se, plangand si hototind. 
Nimeni insi nu trebuia si afle de starea aceasta; 

nici familia nici strainii. Ceea ce a ramas, acea 
tarina de 1angi Morava, a dat-o baefilor Magdei 
si o lucreze, impartind recolta pe din doua; 
acestia inst dadeau mai mult decat jumatate din 
ce castigau, ca semn de recunostinta, pentrucd 
pam4ntul pe care-I tinusera pana atunci in arenda, 
era de acum al lor. La randu-i, Magda nu voia 
cu niciun chip sa se desparté de casa unde-si 
trecuse tineretea. Ar fi stat bucuros acasa la ea, 
unde-si avea copiii si surorile, printre cari ea era 
cea mai varstnica, dar, dupa fiecare Sambata sau 
alta sarbatoare, se reintorcea la Tudora, aducand 
mereu cate ceva, fie faina, unt sau branza, pentru 
ca Sofca si mama ei s4 nu duca lipsa cel putin 
cateva zile. Tot asa faceau si ceilalti farani, cand 
se intorceau dela mosia lor; “de cate ori veneau la 
cele doud femei, aduceau cite ceva si nu uitau 
cA mosiile pe care le stapaneau acum, nu fusesera 
totdeauna ale lor. 
Mama Sofcai, din capul locului, a cautat sa faca 

in asa fel ca sA nu se simta starea asta in familie, 
si n’o ghiceasc4 nici unchii cei batrani sau ma- 
tusele, care trebuiau sa fie cinstifi tot ca inainte 
cu rachiu iute, cu bautura bund si cafea. Iar cand 
veneau sarbatorile, Pastele sau Craciunul, totul era 
oranduit si pregatit pentru primirea mosafirilor. 
Mama bine imbricata, legata la cap cu o basma 
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inflorata; Sofca la fel, avea rochie noua de matase, 
© tesdtura scumpa, care abia incepuse sd se poarte 
in oras. Toatd ziua, voioase si vesele, asteptau 
mosafirii. Pana si lautari erau chemati, ca sa cante. 
lar cand lumea intreba despre Efendi Mitu, mama 
raspundea c4 acum cAteva zile trimisese bani si 
un om care sa le spund ci nu poate inca vent, 
caci e incurcat intr’o afacere pe care n’o poate 
lisa si c4 va da pe acasd la toamna, trimitand 
deocamdata miatase de rochie pentru Sofca. 

Insasi Sofca, la inceput, nu stia de unde are 
mama ei mereu bani ca sa-i faci rochii noui si 
scumpe. Curand insa, copila a simtit. A inteles 
c4 mama ii di vestminte bune si frumoase, ca s’o 
incredinteze prin aceste lucruri de pret ca tatal ei 
cu adevarat nu le-a uitat si ca sd nu se socoteasca 
parasite, iar, ca s4 ajunga aci si sa salveze aparenta 
fata de fiica ei, numai ea stia ce jertfe facea. 

‘Cum se intampla ins’ ca toti acesti trimisi ai 
tatalui, veneau totdeauna cand ea lipsea de acasa?! 

Toate sfortarile facute de mama fura zadarnice, 
caci Sofca pricepu fara intarziere ci e o simpla 

Dupa chef si petrecere urma jocul de carti... 

inscenare, dupa cum intelegea tot ce se petrece 
in jurul ei, cum de pilda isi dadea seama de rostul 
sentimentelor pline de afectie si atentie cu care 
rudele le inconjurau de cand le socoteau parasite. 
Unchii si matusile au alergat cu tofii la ele, intre- 
candu-se care mai de care si ceara pe Sofca in
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gazda, sa-si aleag4 ea unde-i place si stea mai mult 
si sa fie cinstita si ospatata nu ca un copil, ci ca 
un om batran. Sofca stia insé de atunci ca toata 
aceasta dragoste si grije a familiei, venea mai mult 
dintr’o presimtire, presimfirea nenorocirii care 
avea s4 vind, si de aceia cautau cu totii sd le in- 

O privea cu ochii mari deschisi... 

conjoare si incurajeze, lasand a se intelege c4 vor 
si plateasca si datoriile si, atata vreme cat sunt 
in nenorocire, sa le ajute. Iar ea, Sofca, fiind copil, 
sa le pastreze o amintire frumoasi despre buna- 
vointa si ospitalitatea lor, sa le tind minte nu 
numai ca rude bogate, dar si bune si darnice. 
Apoi atata dragoste era datorita poate si faptului 
ca Sofca era, dintre atatea rude, ultimul vlastar 
al familiei principale si fara de care s’ar fi stins 
tot neamul. Dragostea lor era ins4 in adevar, tot 
datorata lui, lui Efendi Mitu, caci cu toate ca 
parea ca le pardasise, tot in el ramanea nadejdea 
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sa le apere si s4 le sprijine, astfel ci ei continuau 
sa-] respecte. 

Sofca intelesese de mult cA toate aceste atentii 
erau facute pentru tatal ei, Efendi Mitu, si cu 
timpul s’a intarit in credinta, cdci ceva mai tarziu, 
cand a inceput si se facd din ce in ce mai mare 
si mai frumoasa, atat de frumoasa incat prietenele 
ei de joc se opreau dintr’odata, uimite in fata ei, 
a chipului ei, a sanilor ei minunati cari infloreau 
cu indrasneala, a inceput si dusmania. Ele nu 
incetau s4-i spund cu pisma: 

— Ah, Sofco! Frumoasa te-ai mai facut! De-aia 
maica-ta nu te las4 niciodata singura si poarta la 
voi nu e deschisa la orice ora din zi! 

E adevarat cd Sofca nici la poarta sau la vecini 
si cu atat mai putin pe la prietene, nu avea voie 
s& mearga pana ce nu vedea mama ei cum este 
imbracata; chiar daca dansa nu era acas4 sau avea 
treburi cand fata trebuia sd iasd, venea intr’o 
fug4 si, stergandu-si mainele de sort, o petrecea 
pana la portita din. gradina, tot scuturandu-i si 
netezindu-i vestmintele sau dichisindu-i parul... 

— Doamne, Doamne! rostea ea plina de feri- 
cire — se poate si-mi las eu pe Sofca neingrijita ? 
Daca chiar atunci soseste tatal ei si ea nu este 
imbracata cum trebue, cu ce inima asi mai in- 
drasni sa-i ies in cale si sa-1 privesc in ochi? 

Teama aceasta ins’ era de prisos, cici Sofca 
nu mai era copil .- intelegea totul... Stia de acum 
de ce tatal ei sedea in Turcia, de ce venea acasd 
atat de rar si de ce, dupa cat isi amintea, venea 
numai noaptea, singur, imbracat intr’o haina 
simpla, de culoare inchisa, aspra, cu pantofi de lac 
insa, ciorapi albi si mataniile in mana, mereu ras 
proaspat, cu expresia fetei incordata... buzele 
umede... ochii umezi... Inca de atunci observa 
cum ei, parintii ei, crezand c&4 doarme, stateau 
indelung fara sa-si spund niciun cuvant si din 
tacerea lor pricepea cA totul e sfarsit, ca mai 
departe nu se putea merge astfel, ca trebue sa 
fug4, sA vanda si cas si tot... 

La ce folos atunci familia si mormintele ce se 
gramadesc peste morminte, dar mai ales, ce avea 
s4 spuna lumea? 
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