Conacul imprejmuit de ziduri inalte si de plopi...

SANGE STRICAT

Se stia si se povestea mai mult despre stribu-
nicii §i stribunicele ei, decit despre ea insdsi:
despre tatdil si mama ei si apoi despre ea,
Sofca.

Casa lor era veche. Pirea ci diinuieste incd de
pe vremea cand incepuse si se ridice si orasul.
Toata familia se niscuse acolo.

Intotdeauna, cu prilejul marilor sirbatori, epis-
copii, indatd dupi slujb3, veneau si-i felicite, pe
ei intdiu, si apoi se duceau pe la celelalte case, tot
atat de vechi si cunoscute. La bisericd isi aveau
scaunul lor, ca si la cimitir mormantul, unde,
deasupra lespezilor albe de marmori, candelele
ardeau vesnic, fie zi, fie noapte.

Nu se stia care dintre stramosi cladise batrana
casd, dar era fapt cunoscut ci fuseserd cu totii
oameni foarte bogati, iar Hagi Trifun dela care chiar
incepusera sd fie numiti Hagii — a fost cel dintai
care, chibzuit si mandru, s’a incumetat, dupi
hagealacul lui, si scoati la iveald, si rosteascd si
sa administreze bogitii, pand atunci zicute in
pivniti, hambare, grajduri, pentruca, astfel chiver-
nisite, toatd lumea «s3 le poata vedea ». A zidit poarta
dela intrare in forma de arc, iar zidului care im-
prejmuia casa i-a dat forma unei cetatui. A ridicat
catul de sus al casei, care pani la el nu existase,
l-a vidruit si zugravit in colori vii, minunate.
Odiile le-a impodobit luxos, cu covoare dintre
cele mai scumpe, cu tablouri vechi de valoare,
dela Peci, Sf. Munte si Rila; pe polite de lemn
sculptat a oranduit vase de argint cu filigrane de
aur. Jos in curte, a pardosit intrarea principald
cu lespezi mari de marmord, pentru ca si iasi
calare cu faimosul lui cal. El, dupi cit se tinea
minte, umbla intotdeauna, vara ca si iarna, im-
bricat in surtuc ficut dintr’o fesiturd scumpi si

grea, incins cu un brau lat de piele, incircat de
pistoale, si cu nelipsitul iatagan, iar in picioare
purta cisme grele, inalte pana la genuchi.

Pe vremea lui, niciun Turc, fie chiar admini-
stratorul, nu indrdsnea si treaci pe langi casd si
cu atit mai putin sd poposeasci. La poarta trebuia
sd arda toatd noaptea felinarul, iar paznicii se
schimbau de trei ori pe noapte, ca nu cumva si
atipeasca si astfel si nu fie destul de pazit, el,
bunicul Sofcidi, Hagi Trifun, care ficea negot cu
orasele cele mai mari, avea legaturi numai cu
fruntasi si putea, in urma faimei si mai cu seama
a bogatiei lui, s3 ajunga nu numai administrator
de oras sau caimacan, dar chiar si pasi, cu dreptul
sd asupreasca si sa surghiuneasca.

Lucra cu oameni de orice neam, era pentru
orice scoald sau biserici noud, pentru orice ma-
nastire care trebuia ridicati sau dreasd. Dacd
cineva ar fi avut nevoie s3 se pund la adipost de
vreo primejdie sau si se plang3 de vreo nedreptate
sau asuprire din partea cuiva, era lucru stiut ca
putea sd vind la el. Tot asa la sfat, il vedeai in
camera frumos impodobiti din catul de sus, stand
de vorbd cu oamenii de frunte ai orasului, pana
noaptea tarziu, cand acestia, in cele din urmad,
parasindu-l, il lisau si pund la cale singur cele
chibzuite pand atunci, cici stiau ca tot ce face e
bine facut. Niciodatid nu tiragina treburile. Ca si
le duci la bun capit, recurgea la toate mijloacele,
dintre care darurile erau cele mai bine sortite, iar,
cand nici prin ele nu izbutea, se folosea de pistol
sau puscd, mai cu seama cand avea aface cu cameni
de alta credint3, vreun Arndut, de pild3, supra-
numit sarpe. Astfel nu desmintea de ce candela
de aur a casei ardea fird incetare in fata crucifixului
si de ce scaunul lui dela biserici, intocmai ca acela
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episcopal era respectat si nimeni n’ar fi indrisnit
sa se atingid de el sau s3-1 intrebuinteze in timpul
liturghiei. Dup3 slujbi, la Criciun, Paste sau altd
sarbatoare mare, multi sdraci, ca si dintre cei mai
putin sdraci, veneau la el si se ospitau cu mancare
si bauturd, trei zile in sir.

Era aspru si iute. Un fior, nu numai pentru ai
casei, dar si pentru rude si intregul neam, ca si
pentru slugile si argatii dela conacul din Ratai,
sau morarii dela morile din Sobin, cici tot si toate
i1 apartineau lui si numai lui. Se spunea chiar ci
in manie, ficuse printre ei i moarte de om. De
cate ori cilitorea prin Turcia, pentru negot, si
aceasta se intampla des, cici de obiceiu vara si-o pe-
trecea acolo, — déddeasi pe la rudele din partea locu-
lui si poposea uneori la ele, dar le ingrozea. In deosebi
pe o vaduvi din familie, al cirei fiu in loc si ia locul
tatdlui la moarte si s3 poarte grija casei si a gospodi-
riei, incepuse s3 petreacd si si risipeasca averea; si-l
sperie maicd-sa ilameninta cuvenirea ¢mosului», cum
il numeau in familie, atat era de temuta sosirea lui.

— Haide, sfarseste odati! —ii spunea ea. Stii
bine ci are si vina. Am fost ieri pe acolo si am
aflat cd se intoarce. Nu vreau si mai tremur si si
tresar in fata lui din pricina ta, nu vreau si mai
mint si sd te ascund. Nu mai vreau si nu mai
pot, cand md duc pe la el, s3 tipe la mine si s3
ma mustre: « cum poti tu sd-1 aperi si s3 tiinuesti
ticdlosiile bdiatului ista? Nu stii? Nu auzi ce face?
Cum hoindreste si cum cheltueste? Meritd s3-i
sucesti gatul ca la o pasire. Nici tu, nici el si niciunul
dintre voi si nu-mi mai iesiti in cale!» Uite de
ce nu mai vreau si te ascund si, decit si mi
certe atita, mai bine ii spun tot cind are si vie,
o si vezi! —si asa sfirsea. In felul acesta, izbutea
s3-1 sperie putin, cdci stia ce-1 asteapti.

Si intr’adevir, cand se intorcea el din cilitorie,
toatd familia se aduna: neveste, mitusi, verisoare.
Birbatii nu cutezau si se arate lui din intiia zi,
caci il stiau prea bine! Stiau ci orice treabi ar fi
avut de ficut cu ei, o indeplinea trimitindu-le
poruncd prin femeile lor. Fiecare apoi, trebuia si
meargd sus, in balconul unde sedea el de obiceiu,
si, plecati, supusi, umili in fata puterii lui — atat
le parea de mare si de puternic — nici nu indrisneau
sa-1 priveascd in ochi si il intimpinau numai, sfiosi:

— Ai venit, taici?

— Am venit! —se auzea, tiios si aspru ris-
punsul. Iar sfiala se schimba in frica atunci ciand
chema sus la el pe cate cineva, cu glas poruncitor,
cici se stia ci de bine nu striga pe nimeni pe
nume... Fie ci birbatul vreuneia dintre femei
i-a ascuns ceva, fie ci banii pe cari ii imprumutase
dela el nu-i mai inapoiase sau le diduse o alt3 intre-
buintare decit aceea pe care o aritase, mintindu-1.

Aldturi de aceste asprimi ins3, era lucru stiut
cd si cea mai sdracd si indepdrtati rudd nu era
uitatd si fiecdreia in parte ii aducea daruri imbucu-
ratoare din cilitoriile lui.
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Mult n’a vorbit niciodati, dar ce spunea era
spus si avea greutate. Se aminteau §i se intretineau
incd vorbe sau rostiri de ale lui: « Ei, chiar asa
este asta sau ista, precum spunea raposatul Hagi
Trifun». Cind nu era la drum, dupd afaceri,
stitea numai acasd; vara, sus in balcon, iar iarna
in odaia de jos, mare si spatioasd. Sedea singur,
fuma, bea cafea si didea ordine.

Totul trebuia ficut mereu, asa cum voia el
Numai cu fiul-sdu, singurul lui bdiat, nu izbutise
in niciun fel s’o scoati la capit. Pe fete le miritase
si Inzestrase asa precum dorise. Dar pe bidiat,
care se niscuse tirziu, cind era bitrin si nu mai
nidijduia s3 aib3 vlistar, un urmas, — care a fost
si ultimul copil, — n’a putut si si1-1 apropie sau
si-l imbuneze, nici chiar atunci cind s’a ficut
bidiat mare; dimpotrivi, parci intr’adins, fiul-siu
n’a voit niciodati s3-i fac3 pe voie. — De ce oare ? —
se intreba bitranul. Si fie pentruca era neputincios
de acum, pentruci nu mai mergea la targuelile
cerute de negot si cd, nemai contribuind cu munca,
nu mai cistiga mult, sau pentrucd pierduse din
infitisarea-1 mireat3, sau, — si aceasta il rodea mai
mult pe bitrdn,—era cineva, de sigur, care atita
baiatul impotriva lui. Si acest cineva nu putea fi
decit ea, mama copilului, stia el bine... Catd
vreme nu se niscuse biiatul, aproape ci nici nu
se simtea in casd si nici chiar acum, dupi nastere,
nu indrisnea s3-1 priveascd in ochi, si aceasta, nu
din supusenie, ci din miselie, cici in acelasi timp
simtea cum ridicd pe biiat impotriva lui. $i atunci,
o privea plictisit parci de frica si infiorarea pe
care le arita ea in fata lui si, manios, ar fi vrut s’o
piriseascd sau s’o inliture si sd reia ciarma casei,
si porunceasci tot el, si certe pe slugi, pe argati,
iar ei s3-i lase in seam3 numai grija baiatului, cdci
tot il instriinase de el, atdtindu-1 impotrivi-i. Cu
bidiatul se duceau pretutindeni, ea, fetele ei, pe la
rude si prieteni, s1 de acolo, cu totii, porneau la
mosie, la aduniri si tot felul de petreceri, in zilele
de sdrbdtoare. Surorile si mama, toate se intreceau,
care mai de care, si fie pe placul biiatului si aveau
pentru el un cult. Orice ar fi ficut sau spus, era pen-
tru ele sfant si nici nu le-ar fi trecut prin gand ci ar
putea spune sau face ceva, care si nu fie la locul lui.

Bitranul, la rindu-i, din ce in ce mai gelos si
mai indurerat vizind ci biiatul, in urma acelor
uneltiri riuticioase, se instriina tot mai mult de
el, se inchidea si el in sine si nu-i mai spunea
aproape niciun cuvant sau, ciand ii vorbea, o ficea
pe un ton aspru si rastit, daci nu chiar maniat.
Si numai el stia cat de mult isi iubea copilul! Nu
i-a ardtat-o insi niciodatd, nici chiar atunci cand
béiatul s’a imbolnavit si el n’a coborit si-1 vadi,
cum de altfel nu putea si mai vadi pe niciunul din
ai casei, nici chiar pe slugi sau argati, asupra cirora
nu mai ridica mana, cum ficea odinioari.

Iar cind fiul a inceput si se imprieteneascd cu
Beii turci, sd bea cu ei si sd le meargd pe la ha-
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remuri, s3 se indragosteasci de fetele si femeile
lor, bitranul incepu si se infurie. — Dac3-i arde
de asta, — spunea, — sa fie afurisit ! — si stia dece
o spune bitranul Hagi Trifun. Fusese si el tanir
odati si petrecuse si el cu femei, cu sitence, cu
randasoaice chiar, dar cu Turcoaice? Cu femei de
altd credinta? La Turci birbatii au cite patru
femei, sangele lor e fierbinte si-si sfarsesc puterile
in visare si placere! Asa isi limurea bitranul gilbe-
neala baiatului, uscitiv si firav, mai mult femeie
decat birbat, si de aceea nici nu mai voia si se
uite la el cand il avea in ochi.

Ciand afla ca dupi atdtea certuri si mustriri, el
urma si mai departe cu Beii chefurile cu scandal
sau alte ticdlosii si se intorcea acasi in zori, chema
la dansul pe maici-sa, nu pe biiat.

— Ai aflat? — o intreba.

Ea, chiar dac3 stia, se ficea cd nu pricepe.

— Ce?

— Cum ce? — se infuria bitranul, incepand si
scoatd papucul din picicare ca o amenintare, —
cum n’ai auzit nimic? nu stii nimic? Dar unde
esti? Ce faci? Triesti sau nu? Cum nimic? Crezi
ca eu, pentru ci nu cobor deloc jos, nici n’aud,
nici nu vid ce se petrece in casi? Cit era ceasul
cand s’a intors azi dimineatda? Hai?

— Cum, cat era ceasul? — se preficea ea cu
incdpatanare. Biiatul doarme inci, e adevarat, dar
a venit de vreme acasa.

Batranul atunci nu se mai putea stipani si
asvirlea in ea, fie cu papucul fie cu cxubucul
— Piei de aici! Nici pe tine s3 nu te mai vad! —
si de suparare isi vara capul in perne. Toati ciuda
si furia lui, nu erau impotriva bdiatului, ci a ei;
nu pentru dragostea ce avea ea fa;a de el, ci pentruca
pretindea ci-1 iubeste atita incat minte din pn-
cina 1u1, ca si cum numai ea il iubea, de il apdra
cu atata mcapa;anare, ca si cum numai ea i-ar fi
vrut binele. Stia anume la ce ord se inapoiase azi
noapte, cici doar ea ii deschisese. Fusese de ajuns
sa loveascd in usd, o singurd datd cu carligul dela
poartd, pentru ca si dea fuga si descuie, — sigur
cd nici nu dormise asteptandu-1, — in loc sd lase
pe paznicii de noapte sa-i deschida. $i-1 intampina

cu cuvintele:

— Ascultd, prea bati tare cand vii si trezesti pe
batran.

91 taica stia bine ci nu de tihna lui i pasa ei, cica
sa nu-l1 audd ci se intorcea asa de tarziu, in Zori.

Si astfel, mai mult in certuri, minciuni si ne-
contenite mustrdri si neintelegeri cu fiul, a ‘murit
bitranul. Si de c1uda pe ei si mal cu seamd pe
femeia lui, cand s'a 1mbolnav1t n’a vrut si spuna
nimanui sau si se caute §i a zicut singur, sus, in
odaia de 1angi balcon ; numai pe slugi le mai primea,
care, in cele din urmi, l-au g3sit acolo, mort.

De atunci, dela moartea lui Hagi Trifun, in
casi nu s’au mai cunoscut decat petrecerea si
belsugul, o risips plind de lux, de femei frumoase
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imbricate in vestminte scumpe, de manciruri alese
st dulciuri neintrecute. Avea un cuptor in care nu
se cocea si frigea decdt pentru casa lor, atat de
mult se gitea la ei. Si niciodatd, dela ei, nu s'a
auzit ca dela ceilalti vecini, larm3, bitaie sau tipete
de copii. Nimeni nu se putea liuda ci a prins
vreo ceartd sau cuvant urat si spus tare in casa
lor; daca vreodati se iscau ceva neintelegeri, totul
se domolea repede, pasnic. Se triia cit se poate

Cind se intorcea el din cildtorie

de bine si de linistit, in cel mai mare belsug, in
casa bogat mobllata, bine incilzit3, in fosnetul de
mitase al rochiilor femeilor, giteli din care ieseau
capete ingrijite, fete albe, gingase si bine pastrate.
Hambarele, magaziile si grajdurlle, care pani
atunci erau 1ngramad1te in jurul casei, au fost
mutate cu prilejul aducerii nouei recolte ceva mai
departe, in celdlalt capat al curtii, ca s3 nu strice
armonia si linistea locuintei, iar gridina a fost
largita si sadit3 cu tot felul de pomi rodltorl, ciresi,
visini, piersici scumpi §i mai cu seamd niste meri
scunzi, cari ficeau numai citeva poame fragede
si rare pe an.

Menirea femeilor laei era si fie cat mai mult si
cu mai mare gust gitite, si poarte podoabe scumpe
1mp1et1te si s3 stie si facd tot felul de mancari
straine si “alese. Si aibi grua de frumusetea si
dragalasm lor, s3 fie albe si patimase. Scopul v1etu
trebuia si le fie si-si pastreze mindretea si farmecul
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de femei, impodobindu-se si punind in vedere
ceea ce au mai frumos, iar bidrbatii, fird si tind
seam3 de rudenie sau de viarstd, si le iubeasci si
si le ia.

Asemenea si barba;n isi duceau intr'un fel al
lor viata. Triiau in oras, dar nu-i giseai niciodati
la un loc sigur. Daca pravalule le erau sus in piata
principald, stiteau si acolo, dar numai pentru
invoirea cu argatii sau tocmirea mirfurilor, pentru
arendarea pamanturilor sau lucrarea lor. Dar nici
in acele privilii nu stiteau singuri, ci le treceau
vreunui om de incredere. Si nici pe la mosii sau
mori nu se abiteau decit rareori. Singurul loc unde
giseau plicere era conacul dela Donia Vrania,
unde mergeau in plimbare. Conacul nu era prea
departe si era astfel intocmit ci te puteai duce la
el atat vara cat si iarna, ca s te odihnesti in tihn3
si la aer curat.

Era o clidire izolat3, dincolo de camp, cu turnuri
inalte, pierdutd printre stejarii bogat infrunziti si
totul imprejmuit de un zid gros de piatrd, de-a-
lungul cdruia se indltau plopi falnici cari-si fre-
mitau cantecul prin graiul frunzelor, adormindu-te.
De acel conac si de acel turn s’au legat atitea po-
vesti si legende si s’au spus atatea taine! Si numai
acolo puteai vedea si intilni pe birbatii acelei
familii, cdci adevdrata lor via!;i si-0 petreceau in
acel conac si turn, 1mbraca§1 in haine scumpe. si
luxoase si cu neincetata grija de cat mai bun traiu.

Astfel, aproape de sirbitoarea casei lor, Sf.
Gheorghe, cu doud siptimini inainte, incepeau
pregatirile, la care luau parte rudele, de obiceiu
mitusile si verisoarele sdrace, care veneau cele
dintdi de dormeau acolo si munceau, ajutind si
se fraimante aluatul si s3 se giteasci mancirile.
Colacii cari nu erau pe deplin 1zbutn;1, erau fra-
mantati de cate trei ori. Citeva zile in sir se puneau
la cale curitatul, spilatul si impodobirea casei.
Vestmintele, incepand dela cel mai mic copil pani
la cel mai in varsts, se croiau din nou, ba se pre-
gitea imbracaminte si pentru slugi, in deosebi
pentru femei care erau foarte numeroase si mai
toate aduse de pe mosia lor. Nu li se didea si
poarte rochii vechi, chiar daci erau puse numai
de cateva ori, si nici a ciror tiieturi sau coloare
nu mai erau la modi. Totul se punea la cale din
timp, astfel ci in ziua de sirbitoare s nu lipseasci
nimic si fiecare si se simtd pe deplin mulfumit,
sd se ospdteze si sd aibd ce povesti luni intregi
dupd aceea, mai cu seami femeile care nu mai
incetau: «. ..dar cind Hagi Trifun era in sirba-
toare!» sau intre birbati, in piatd, cind isi rea-
minteau $i povesteau cum la sfarsitul petrecem in
conacul dela Donia Vrania, cheful reincepea si se
prelungea in tovdrasia vestitilor Greci, Tantari si
Bei turci de primul rang, cari din pricina religiei
nu erau admisi la sirbatoare. Cum aduceau fete
din Scoplia, ibovnice pitimase din Misurita si
tiginci, dar nu de cele obisnuite, orisence de

mahala tigineascd, ci asa numitele georgiene, care
stau in preajma marilor sate si hanuri de pe mar-
ginea drumurilor, vestite prin trupurile invip3iate
si ochii lor de foc. lee [intregi sedeau inchisi cu
fetele si ldutarii pe cari ii {ineau in odiile aliturate
si apoi, in pocnete de pusci si focuri de artificii,
porneau spre oras. De asemenea, se povestea in
taind, sub pecetea celui mai mare secret si al
increderii cum, intr'o noapte, a venit la conac
vestita Saveta, care nu era o femeie de rand ca
cele ce-si vindeau gratiile, cici era femeie bogati,
cidreia barbatul ei ii ldsase o avere insemnati. Venise
la ei in mare taind, numai ca s3 petreacd si si bea
impreuna.

upa chef si petrecere urma jocul de carti, la
care luau parte bérbatii §i, cum erau tofi oameni
cu stare sicum le plicea viata si toate plicerile ei,
pierdeau fard socoteald cimpuri si vii la masa de joc.

Aceasta era unica lor viatd adeviratd, cici cea-
lalt3, viata de prin tirguri, de pe drumuri, din
pravilii, din negot, nu numai cd nu insemna nimic
pentru ei, dar faceau tot ce le sta in putere ca s'o
indepirteze si din gind ca si din preajma locurilor
unde li se desfisura cea de petreceri si pliceri;
tot asa le veni si giandul sid clideasci pe cit mai
departe si rizniti de oras locuinta unde veneau
si se odihneasci de muncd, inliturdnd si de aici
tot ce le putea aduce aminte de latura uricioasd a
vietii lor, asezandu-si hambarele si grajdurile cu
avutul in coltumle cele mai indepirtate din jurul
conaculul, asa incat nimic sd nu le turbure linistea
si bunul trai. Pini si in felul de hrani se deosebeau
de ceilalfi ordseni cari mancau pregitit totul cu
grisime si iute, in timp ce ei giteau cu unt, bine
prijit si dulce, ferindu-se de grisimea de porc,
care e grea pentru stomac.

Din legiturile cu Grecii, Turcii, Tantarii, ei
si-au insusit ceva din dialectul strdin, terminin-
du- -si frazele cu adaosuri ca zau, datim. $i nici la
imbriciminte nu erau la fel cu ceilalti. Nimeni
altul dela ei nu purta pantofi de lac, ci numai
ghete sau cisme inalte. Pantalonii le erau largi,
de postav, inflorati cu gietane, si cideau in cute
bogate si grele, nu prea lungi insi, astfel ca s3 li
se vadi ciorapii albi. Mitiniile de asemenea nu
erau ca ale celorlalti si nici ca ale hagiilor cu cruce,
ci negre si mdrunte, astfel ca s3 se poatd stringe
in pumn oricat de lungi ar fi fost. Nici la tunsul
parului si rasul fetei nu aritau la fel cu ceilalti.
Toti pdreau cd seamdnd: aveau o fatd trasd, mai
mult uscdtivd, cu mustiti scurt tdiate care nu tre-
ceau niciodatd de col;urile gurii.

Pentru ca lumea si nu-i uite cu totul, isi ficeau
aparitia la aduniri si sarbitori sau trimiteau sume
mari de bani ca si se ridice scoli si biserici; de
aceea la serbarea hramului bisericii, intotdeauna,
pentru orice bun comun, era ales si un membru
al familiei lor; cinstea aceasta era ficuti nu ca
sd-1 aibd de fatd sau pentru sfatul ce l-ar fi dat,
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ci ca o recunoastere pentru banii si darurile trimise,
ca si de teama sd nu le aduci jicnire, cici aflaserid
intamplitor, dela un trimis al lor ci3, daci n’ar fi
ales pe vreunul din familie, ar fi platit scump o
asemenea nesocotire, pentruci ar fi pricinuit nu
numai supdrarea, dar si o nepdsare dispretuitoare:
«cdci cine altul i-ar fi putut inlocui? » spuneau cu
ingamfare.

Si poate ci datoritd acestei lumi, pe care o
simteau strdind si dusmanoasi, se izolaserd, fugind
departe de oras si temandu-se nu numai de ura
si pizma, dar si1 de batjocura lor. De aceea, orice
s'ar fi intamplat in familie, ascundeau si ficeau
ca totul si se petreacd in taind. Cele mai mari
neintelegeri iscate din pricina averii, ca si patimile
sau durerile trebuiau ascunse, astfel ca nimic si nu
1asd la ivealad din viata lor, s3 nu se stie, si nu se
afle. De aceea, fiecare inainte si iasd in tirg, se
privea indelung in oglind3, ca nu cumva si-i fie
zugravit pe fatd sau in ochi, ceva din frimantirile
laiic

Si asa, erau destule de vizut, de auzit si de po-
vestit! In deosebi, in ultimul timp, de cidnd a
inceput impirtirea dintre frati— unchiul Sofcii
care voia el sd aiba toati casa, cu tot ce era induntru,
sa fie singurul stipan. Numai Sofca, inciudati si
speriatd in acelasi timp, cunostea toate lucrurile
acestea, caci inca de copil fird si vrea, aflase
multe dela bunica, apoi dela maici-sa, dela mitusi
si unchi, cari, crezand cd nu are cine s3-i audi si
netemindu-se ci mica Sofca ar putea si inteleagi
si incd mai putin si {ind minte, vorbiserd despre
tot, nestanjeniti. S1 pe urmd, cite nu vizuse ea,
crescand!

Numai despre bunica Tona, cite se vorbeau prin
oras si prin imprejurimi! Era vestitd prin luxul
si ciuditeniile ei. Rimasd vaduva, n'a mai vrut
sa se marite. Baietii din oras nu se mai insurau,
trigand nidejdea c3 intr'o zi ea tot se va casitori
cu unul dintre ei, cici imbitranind ii va pieri si
frumusetea. Ea insd nu se uita la nimeni s1 ducea
casa si o reprezenta, ca un adevdrat barbat. Cind
pleca la conac sau ca sd inspecteze mosiile, iesea
calare, fuma si stia s3 manuiascd armele ca un om
dintr'o bucati. Chiar mersul, statura si in special
fata ei, cu sprancene mari, oval mic st prelung, o
deosebeau de celelalte femei.

Tot de aceea insi n'a murit ca celelalte femei.
Odat3, ca de obiceiu, s’a dus la biserica, la slujb3,
si s’a asezat pe scaunul familiei, 1ang3 episcop.
Venise atunci un nou dascil, renumit pentru glasul
si cantul siu neintrecut. Tona l-a ascultat pani
la urmi si apo1 l-a pr1v1t. -

Cum si in ce fel s’au cunoscut si unde se in-
tilneau, n’a stiut nimeni; mcepuse sa se bage de
seami cum el, din stran3, simtea fird si se uite
cand venea ea si se aseza pe scaun si atunci cantecul
lui incepea s3 vibreze ca in extaz si si se ridice
nu ca un glas de rugiciune sfantd, cu vorbe de
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cantec religios, indltitor si uniform, dar cu accente
omenesti, pasionate, incit toti, fira si-si dea
seama, se cutremurau turburati. Se spune chiar
cum episcopul dupi liturghie, 1-ar fi luat mainile
amandoud si binecuvantindu-l, l-ar fi laudat:
« Aferim, fiule! Aferim Nicolceo, ai un glas pu-
ternic, vrajit si lumesc!»

Vara, sus in balcon

Intr’adevir, ea a stiut sa ascundd de lume lega-
turile cu el 1 s3 tdinuiasca aceasti dragoste, aproape
neingidduita pentru anii ei, dacd nu pentru frumu-
setea si fragezimea ce pastra inci. Nu trecu prea
mult insd si taina fu descoperitd, cand fructul
dragostei a tradat-o, iar atunci, mandra Tona nu
mai stitu pe ganduri si, fira vorba, fira zgomot,
o sfarsi: intr’o zi, au gasit-o in baie, cu vinele
taiate.

Dupi ea, 2 urmat la rand bunicul Sofcdi, renu-
mitul Cavarol. Acesta bitrdn, in loc si rdmana
acasd ca sef al familiei, mai cu seamd ca fratele
mai tinir era bolndvicios, finu cu orice chip sd
se insoare cu cea mai frumoasa femeie din Scoplia,
st incad dintr’o familie de Greci. Viata-i conjugala
nu tinu insd mult, abia citeva luni, cici bitranul
se intoarse la deprinderile usuratice, de chefuri cu
femei destribilate si tiginci sau de cilitorii prin
orasele vecine, astfel ci nevasta era nevoita sid
traiascd singurd acasd, aproape parasitd, cu fratele
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lui_ bolnav, pe care i-l lisase in ingrijire si cu care
fi era ingdduit sd iasd la petrecen si aduniri. Cine
stie, daca din aceasta pricind n’a §1 pacituit cu el!

Greseala ei cu tandrul pe )umatate nebun, daci
a fost fiptuiti, ea singuri poate lamuri purtarea
biatranului Cavarol, care, la intoarcerea acasi, s'a

Ciand s"a imbolnivit, n'a vrut si spue niminui

intrecut cu gluma. De sigur cd surprinsese sau
simtise ceva, cici o ducea intr'un nei‘ntrerupt
scandal si injurituri si, casdse rasbune, incepu sa
aduci femei destribilate in casa, prelungmd che-
furile pana la ziud si silind pe nevastd sa munceasci
si s3-1 serveascad. Slugile fratelui atunci, aproape
pierdute de fric3, se duceau pe furis pe la vecini,
ca sa le sarid in ajutor, temandu-se sa nu-l1 omoare.
Femeia, in ristimp riménea singuri si facd patu-
rile si de multe ori era silitd s3-1 inveleascd in pat,
alituri de femeile acelea j josmce. Sinuera rmncmna,
deoarece existau oameni cari au supravietuit si cari
povestind aceasta se cutremurau.

Nu trecu insi mult si femeia muri; fratele lui
a intrat la mainistirea Sf. Pirinte Prohon unde a
si murit nebun. Iar el a reinceput cilitoriile si
nesocotitul vagabondaj. Fetele, cu ajutorul unchilor
st rudelor, continuau s3 tind casa deschisd in locul
Tui si el, ca sd nu batd prea mult la ochi purtarea,
de51 totul se stia, venea odatd sau de mai multe
ori pe an, acasi.

Nu s’a oprit insi aici. Impingind mai departe
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orgiile si destrdbilirile, Cavarol, la bitrﬁnete
inaintat3, dupa ce si-a madritat fetele, s’a insurat
din nou, in rusinea tuturor, luand incd si o fata,
ca si cum ar fi vrut si faci ciudi cuiva si, parca
s’ar fi insurat atunci pentru intdia oard, a pornit
nuntd mare si strilucitd. A luat in adevir o fata
cam trecutd, domnisoard, renumitd insd pentru
frumusetea ei fermecitoare. Se trigea dintr'o fa-
milie greceascd, chiar din oras, Iocmnd in preajma
bisericii; nu avea familie si pe nimeni altul afard
de o rudi indepirtati. Cine putea sti de ce rimdsese
fatd mare pand atunci? pand cand fu adusi in
casa lui Cavarol? Acesta a avut cu ea un singur
copil, un biiat, care a fost cel dintdi in oras care
a inceput si se poarte imbricat a la franga.

Ea, cu toatd frumusetea ispititoare i voluptoasi,
fiind insi cam coaptd, a ficut tot ce i-a stat in
puteri ca si fie bine la cununie si la nuntd, cici
indatd dupa aceea se trecu si se vesteji ca o floare,
iar de atunci, ca si-si pastreze farmecele pilite,
isi petrecea tot timpul in Ingrijirea lor, stand in
baie si aburindu-si trupul... se spunea chiar ci
aproape toatd ziua nu iesea din baia de aburi...

In randul strimosilor venea acum sora bunicii
Sofcidi, « Cealca Naza», cum era supranumita.

Ca fat3, fugise de trei ori de acasi. De trei ori
se turcise si chiar odati un unchiu s’a dus s'o
rdscumpere si s'o aduci inapoi. Familia atunci,
ca si ascund3 toate astea, a miritat-o cu un argat
al ei; ceva mai sus, la marginea orasului, i-au
cumpdrat o cisutd si au inzestrat-o cu un petec de
camp si vii, ca sd aibd din ce trii. $i a trdit acolo,
pand a imbitranit, nemai venind in oras decit
odat3 pe an, in ziua de « Procik », in ajunul postului
mare, dupa obiceiu, cind toate rudele se adunau,
isi cereau iertare, se imbritisau si cele supirate se
impicau.

Birbatul ei, odinioard slugd la «mitusa lor»
cum isi spunea el singur, nu le-a plecat niciodati
din casd. Se socotea rudi si deci putea rimane si
el la masd cu ei, si bea si si manance. Familia
insd nu prea il avea la inima si nu-1 prea privea
bucuroasi, nu pentrucd stitea la masa lor, ci
pentru c3 stia si vizuse prea multe, fusese martor
la atitea cite se petrecuseri...

Si astea se intdmplau numai in familiile de
Sus... Numa1 nebuni, paraht1c1, numai tipete de
copii cu rini deschise, morti la varsta cea mai
frumoas3, vizite la doctori vestiti, farmacisti, babe,
vrajitori, descintece cu tot felul de ape, colindari
pe la vraci printre ruine, talismane si pelerinagii
pe la locuri cunoscute de prin imprejurimi, pentru
vindecdri minunate!

Sofca, si acum cind il intilnea pe unchiul
Rista, nebunul, se infiora carnea pe ea de scarba
si de sild, cici isi didea seama ci numai din pricina
lui, cand era copild, nu se duceaaproape deloclaei, ca
s3 stea, cape la alte rude, cite doud sau trei zile.

Nu se stia de ce innebunise. Se spunea numai
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cd, pe cand era bolnav, paralitic, pe langd alte
suferinte, nevasta incepuse si-1 insele cu cea mai
batrana calfd din pravalie si, pesemne ci de necaz,
s’a luat de biuturd si pe urmi a innebunit. Il
tineau legat in catul de sus al casei, il hrineau si
aveau grijd de el. Cand Sofca si ceilalti copii voiau
sa meargd si-1 vad3, din curiozitate, se urcau pe
sciri inalte, sprijinite de zidul de afari si-1 priveau
prin grilajul balconasului dela odaie. El, zirindu-i,
numai in cdmasa i izmene, inalt si galben cum era,
se repezea la ea, strigdnd:

— Oh, Maria, curva!

Si in ciorapi albi, noui, cu picioarele legate,
incerca totusi s sard la ei, continudnd s3 strige:

— Oh, oh!.. curva Maria!..

Mitusa, auzind, didea fuga. Alunga copiii, iar

Din pricina asta Sofca nu voia s3 se gandeasca
niciodatd la stramosii ei; stia prea bine ca atunci
cand o furau gandurile, cite trei sau mai multe
zile in sir, era ca bolnava si nu se pricepea cum
sd se ascundd mai bine, de rusine fatd de sine
insdsi. De bunic si bunicd, abia isi mai aducea
aminte, ca printr'un vis. Amintirea bunicii era
ceva mai limpede in mintea ei. O vedea stand
mai mult in odaia de jos, rezemati de soba biii,
ca si cum ar fi voit si vara si-si incilzeascd spi-
narea. Avea nasul ascutit, birbia la fel, o frunte
ciudat de inaltd si bombatd, ochi adanci si tainici
cu sprancene lungi, arcuite panid la marginea
fruntii si subtiri incit pireau doui umbre. Cu el,
cu bunicul Sofcdi, isi mai amintea cd bunica era
si rudd, nu prin singe, dupid tati sau mami, ci
dupi un unchiu, dar, pentruci au miritat-o cu o
rudd atdt de apropiatd, se spunea cd avea mari du-
reri de cap si de aceea nu mergea decit cu capul
legat, dureri pe cari, el i le vindeca numai cu
rachiu tare si iute. Bunicul ii zicea « mdicuta mea»
si aproape o tinea pe brate.

Pe bunic si-1 amintea si mai putin. Isi aducea
aminte numai cum, mica fiind, cind mainca in
sufragerie, venea bunicul inaintea celorlalp membri
ai familiei si ageza sticle cu vin pe masa. E smgura
imagine ce pastrase despre el. Mai erau insi
amintirile a ceea ce povesteau altii. De pilda, cum
O crescuse pe ea, Sofca, si citd randuiald era in
casd si cu catd chibzuintd era dusd gospodiria
Casei, apoi cum, fiind foarte bogat, a cilitorit mult,
intdiu la Salonic si ap01 la Tarigrad, cum din
calatoriile acestea sna sa mvege multe si s3 culeagd
roade, si asa se ficea ci bunicii Sofcii nu erau
mai niciodati acasi. Lisau in pravilia de sus din
piata, pe biiatul Tonet, iar in casi, pe Magda,
slugi pe cari le luaserd de copii in ingrijire, le
crescuserd si insuraserd in reguld, cand fuseserd
la conac. In cilitoriile acestea se trudeau si cistige
cat mai multi bani, asa incit tatdl Sofcii, Efendi
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pe el il tragea cu putere inapoi, in camera. Noaptea
era inca si mai rau. Sofca, invelitd cu plapuma, la
un loc cu ceilalti copii, nu putea adormi, cici
veneau pani la ei, prin tavan de sus, gemetele lui.
Iar cand mitusa se ducea si-1 dea ajutor, — desi
Sofca nu prea pricepea care era acest ajutor, — se
auzea mai deslusit vaetele si strigitele lui:

— Apd, i, apa! Di-mi apa, fa vrijitoare! Mor
dupi putini apd dulce! Ah!

Si apoi se auzeau tipete ingrozitoare, zgomot
de luptd, de impotrivire, sfarsitd prin legarea de
pat a nebunului. Urma reintoarcerea matusii, obo-
seala si sldbiciunea ei insotiti de gemete, apoi
culcarea, zvarcolirea in pat ca si adoarmi, ru-
gandu-se, inchinindu-se si oftand:

— Ia-m3, Doamne! Scapd-mai, Doamne!

Mitu, sd trdiascd fird grija, si poatd invita si
ajunge cat mai departe.

Conacul dela Donia Vrania

Si intr'adevir, cind s’a intors dela invitituri,
tatal Sofcii era cel dintdii domn, «efendi». Nu
se afla altul mai r3sirit decat el in oras. Vorbea
limbile turcd, greacd si arabd aproape mai bine
decidt cea pirinteasci. Pentru tofi insa rimisese
un strdin si chiar avea ceva straniu in el, mai
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cu seami pentru familie. Sedea de vorbi cu ai
sdi, foarte putin ins3, isi dideau bund ziua, dar
niciodatd nu le ciuta tovirdsia. Nici nu manca
cu ei la masi, in odaia comuni de jos, ci sus in
camera mosafirilor, unde se punea masa anume
pentru el, si chiar se gitea deosebit, atit era de
pretuit, Atata cinste si atdtea pregitiri ii veneau
de pe urma invititurii i insusirilor lui si tot prin
ele incepuse sd aibd legidturi de prietenie cu Beii
st Pasii. Dintre ei si ocolind pe cei numai bitrani
sau bogap, alegea pe cei tineri si invifati ca si el
si cari in ultimul timp veniserd ‘acolo si se aseze,
fie ca administratori ai orasului, fie ca Judecaton.
La diferitele prilejuri, Judecap sau aduniri, era
interpretul lor si stabilea astfel un fel de legiturd
intre ei si popor, asa cum cerea judecata si era
trebuincios. Se pofteau apoi unii pe altii la pe-
treceri si ospdturi, intrecandu-se in felul de pri-
mire, dar tot luxul si eleganta receptiilor lui intre-
ceau pe ale Beilor. De asemenea, dintre ei, tot el
era cel mai mare si mai priceput admirator al
femeilor ce-i mfa;xsau Beii.

Mai tarziu, cind a trebuit si se insoare, ne mai
fiind in oras nicio fati bogatd sau din familiile
de fruntasi, el se hotiri si ia de nevasti vreo tiranci
cu Zzestre bogata si cu invoiala satulul, astfel ca ea,
aducind avere, si poatd intra intr'o familie asa
de mare si veche, iar de nu, si-si aleagd o fati
siraci, dar cu adevirat frumoasi.

In cele din urmi se opri la alegerea a doua.
Mama Sofcdi era cea mai frumoasi fata din oras,
ca si dintre surorile ei, si starea lor pe vremurl
fusese dintre cele bune, dar acum erau ruinati si
trdiau din chiria citorva privilioare diripinate si
ele, dela marginea orasului. Tatdl mare al Sofcal,
mai mult bolnav, aproape orb, stitea mai tot
timpul acasi, cu o hirtie albastra peste ochi,
ferindu-se de lumina soarelui si cu hainele mereu
in neoranduiali, ca §i cum atunci §'ar fi sculat din
pat. Surorile mamei ei, plangand fird incetare
bogifia de odinioard, se miritard toate cu negu-
storasi mici, farmacisti, cei mai mulfi in varst,
si singurd mama Sofcii rimisese.

Tudora, asa se numea, era mai mult barbat
decat femeie. Inalta, uscafiva si negricioas3, nimeni
n’ar fi crezut ci va 1es1 din ea o frumusete. Numai
Efendi Mitu nu s’a inselat in pnvmt;a aceasta.
Cum a vizut-o, si-a dat seama ci frumusetea e1
e dintre cele care se desvolta tarziu, lucru ce s’a
adeverit spre mirarea i surprinderea tuturor. $i,
fird si mai stea pe ‘ginduri, spre mul;urmrea
desertaciunii si mandr1e1 lui, o lud de nevasta.
E adevarat ci n'a avut de ce si-i pard rau. N'a
trecut niciun an dela miritis si Tudora, inflorind
tocmai ca o floare, se ficu cea mai frumoasi femeie
a orasului. Lucrul acesta insd nu-l1 impiedeci pe
Efendi Mitu si se sature si de ea, ca de toate cele-
lalte, si sd-si reia viata de odxmoara. Ca si pe vremea
cand nu era insurat, tot sus i se servea, aparte,
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atat prﬁnzul cat si cina. Rar cobora jos intre ai
lui si incd si mai putin stitea de vorbi cu ei si
numai atunci cand trebuia sd cerceteze sau supra-
vegheze ceva prin casd. Iar mai tarziu, cind ne-
vasta a nidscut pe Sofca, s’a despirtit cu totul de
ea, el dormind sus, in timp ce ea dormea in iatacul
de jos cu socrul si soacra, numai ca birbatul si
aib3 liniste si odihn3. Dornic apoi de duci, la cel
mai mic prilej care se ivea, pleca sub pretext de
afaceri si chiar dacd n’avea bani, cilitoriile tot le
ficea, indelungate si la intervale destul de mici.

Isi amintea de vremea cand, tdnir, pleca in
calatorxe, ca sd invete, si cum, tot pe atunci, au
murit bunicii Sofcdi si cum postasul, negisindu-1
si-i dea vestea, nu putuse ajunge la timp, ca si-i
mai vadd odatd, cel putin mor;i.

Cu tot felul de viata insd, cu nesfarsitele-i -1 cald-
torii §i izolarea aproape deplma de ai sdi, pand si
de femele, totusi, in casd, se trdia in lux si belsug
Mama Sofcii, recunoscitoare ci o luase, ridi-
cﬁnd -0 pand la el, avea o purtare pe care nimeni
n’ar fi binuit-o. Ca si cum ar fi ficut parte din
cea mai bogatd si nobild familie a orasului, stia
sd se poarte cu toati lumea, si prlmeasca pe rude,
ca si pe oaspetii striini, precum si sd vadd de
gospodane. Cu prilejul sarbatorllor, Zi a numelui
sau alta, ea si mama ei cdutau si cinsteascd ziua
in felul cel mai strilucit, iar despre purtarea
sotului fatd de ea si de ceilalti membri ai familiei,
nu soptea niciun cuvant si nici nu se didea de
gol prin vreo expresie a fetei sau prin vreun gest.

Ceva mai tarziu, cand Sofca s’a ficut mai mare,
de dragul ei, nu de al mamei, incepu si fie mai
drigdstos si sd coboare din cand in cind pe la ele.
El singur a dat intaile lectii de scris si citit Sofcai.
De multe ori, cind venea acasd, gisea pe Sofca
in fata bucidtiriei, stind intre mama si celelalte
femei; copila ii iesea in cale alergind, iar el,
imbrigisand-o, o lua si o tinea langa el. Sofca
simfea atunci pe obraji-i micuti méinile lui blajine
cum o maingaiau pe barbie, pe gat si pe parul
inelat. Si acum, cand isi aducea aminte, Sofca parca
simtea inc3 acea atingere a degetelor lui uscate, deli-
cate, cu varfurile parcd vestejite, mirosul hainelor
luisi mai ales al mansetelor din care iesea mana pa-
lidd si find cu care o mangdia si o trigea la el.

— Ce mai faci, Sofito? Ai fost cuminte? — o
intreba, plecindu-se voios asupra ei, stind de
vorb3 cu mama si cu celelalte femei, nu ca inainte
cand nici nu se oprea §i nici nu se uita sa vada cel
putin cine e acolo, ci saluta si trecea mai departe,
urcandu-se in odaia lui,

Atunci toate se incurajau si mai cu seama mama
care, ca O strama, abia astepta cite un astfel de
prilej ca s3a mai vorbeasci cu el, si glumeasci sl
se ficea ci dojeneste pe Sofca:

— Cuminte ! toatd dimineata alearg prin grading,
de n’o poti prinde! Rupe flori si apoi le asvarle. ..

Sofca simtindu-i mana pe cipsoru-i inelat, ii
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mangaia genuchii pantalonilor de postav, largi si
moi, si, desi micd, intelegea cd lucrul acesta pri-
cinueste mare bucurie mamei, se alinta pe langi
tatdl ei si risfitandu-se incepea sd se apere si si
protesteze:

— Nu, Efendite titicule! Nu-i adevirat, si mi
te tie Dumnezeu!

El atunci o lua in bra;e sio ducea cu el sus, in
camera lui, iar cind se insera si plecau toti mo-
safirii de jos, incepea si se joace cu ea. O aseza
pe pat si, ingenunchindu-i inainte, ii lua malmle
si i le-punea in jurul gatului, isi culca in poala ei
capul, o privea cu ochii mari deSCh1$l, cu o pri-
vireé adinci, cmdata, §1, mcet, incet, uitandu-se
la ea, buzele incepeau si-i tremure si ochii i se
umezeau. De ce oare aceastd tresirire de cite ori
se uita la ochii sau la gura ei? Si fi fost o pirere
de rdu? O pirere de rdu cd aceasti frumoasi
Sofca nu este un biiat, un fiu care si-i fie urmas?
Sau poate cd acele buze subtiri, copildresti, acei
ochi negri, fruntea aceea micd si ingustd de sub
parul lung, inelat, ii amintea pe mama ei, pe fiinta
aceea pe care abia zirind-o odinioard s’a si indra-
gostit de ea? Purtind-o in brate prin odaie si
desmierdind-o, ii spunea: « Sofchito, Sofchito!
Fata tatii»!

Amintindu-si de acele mingiieri, Sofca simtea
parcd si astizi birbia lui asprd, desi ras proaspit,
zgarnndu -1 fata. $1 daci clipele acestea de duiosie
si expansiune nu‘erau intrerupte de venirea ne-
a§teptata a cuiva sau din alti pricind, atunci tata
chema langi ei i pe mama. Mancau impreuni si
stiteau toatd seara in camera lui, sus. Erau cele
mai frumoase clipe de care-si aducea aminte Sofca,
serile acelea.-

Urma apoi o zi cu adevérat fer1c1ta. Dis de
dimineatid plecau cu trisura spre Donia Vrania
la conac. Dar nimeni in afarid de ei trei 5i Magda,
slujnica. In trisurd, la locul de cinste, sedea el.
Ca intotdeauna, bine cufundat in perinele trisurii,
cu un picior intins si mana lisatd alene pe el,
imbricat intr’o haini de postav diferitd de a celor-
lalti, pantalonii nu prea largi si fird gietane, ca
sa fie mai usori, ca de drum. Avea-fata uscifivi,
prelungd, mai mult osoasd si vesnic incordatd,
ochii §i gura expresivi, fruntea inalts si mereu
1ncre§1ta, brizdati de cute adinci. Sub pirul bogat
si fruntea ginditoare, ochii lui pireau mereu
obositi si ii finea pe jumitate inchisi.

Cu cealaltd mand tinea pe genunch1 pe Sofca,
gititd ca o fatd mare, cu pirul impletit in coade
aduse in jurul capului si impodobitd cu mirgele
si fundulite. In fata lor sedea mama. Preocupati
si bucuroasd de aceastd plimbare avea fata aprinsi,
imbujoratd. Ochii-i mari si negri ca murele, cu
sprincenele arcuite, striluceau in obrajii infier-
bantati, iar buzele ii tremurau de fericire.

/

Trisura cobora in jos. O lua pe drumul ingust
si rdcoros, adipostit de silciile umbroase, mergea
apoi de-a-lungul campulm de porumb si tutun si
se apropla din ce in ce de tintd. Magda stitea pe
caprd, langd vizitiu, intre cosurile si legiturile cu
mancare si biutur3, de unde abia de mai putea
da buni ziua taranilor, lucritorilor sau trecitorilor
ce intdlnea in drum. De altfel numai ea rispundea
la salutul lor, deoarece el, Efendi Mitu, retras in
fundul trdsurii cu Sofca in brate, nu se uita la
nimeni, parand cd-si priveste cu luare aminte
piciorul intins sau mai de grabd pantofii de lac,
scur’;l, scobifi, cu adevdrat turcesti. In orice caz
voia si dea impresia asta, ca si fie scutit s3 raspundd
la saluturi.

La conacul imprejmuit de zldun inalte si de
plopi, asezat chiar la marginea apei, era umbria si
ricoare i, iarna ca si vara, se puteau petrece acolo
foarte bine cateva zile in sir.

Tatil sedea mai toati ziua jos, in gridina,
risturnat pe perini, inconjurat de scrum de tigari
si de cesti de cafea golite. Mama, sus in turn,
foarte multumitd, sedea la fereastrd, in camera
aerisitd si frumos dichisiti. Magda se certa toatd
ziua cu slugile si precupetele care nu-i aduceau la
timp branza, untul sau puii din sat. Seara puneau
s3 le riceasci in garli, biutura. Noaptea adormeau
in rdcoarea si sopotul raului care curgea pe sub
ferestre, in vuetul morii si al freamatului venit
parcd de departe, din frunzisul plopilor bogati,
care se clitina in noapte.

Pini ficea mama paturile sus, tata riminea in
sufragerie si manance §i sd bea, in asteptare.

Adeseori, Efendi Mitu prindea si cinte...
Intaiu inganand incet si apoi din ce in ce mai
tare, cu glasul plin. Mama nu indrisnea si-l
intrerupi vreodatd, ci numai il asculta de departe,
din camera luminati, unde stitea cu Sofca. Copila
biga de seamd de pe fata mamei ci nu intelege
cuvintele cantecului, cici erau streine, dar vedea
cat le simte, deoarece ii tremurau buzele de emotie
si cu gura intredeschisd, sorbea parci vocea lui,
care venea de jos in sus si se raspiandeau pretu-
tindeni, umpland gridina, raul si plopii de accente
calde, minunate, pitimase.

Tarziu, cand binuia ci Sofca a adormit, se ducea
si el sus, cu vinul nebdut in sticld si-si continua
cantecul lua pe mama pe genunchi, ii despletea
parul si, mangamd -0 si sdrutdnd-o pe obraji i pe
gurd, continua si-i cinte, leginand-o.

Dupi cateva zile se intorceau acasd, tatil cam
ob051t, putin 1ngandurat, pe_ cind mama voioasd
si incantatd. Si cum sid nu mangaie 5isd nu sirute
atunci pe Sofca, singurul copil, si sd nu-i mul-
fumeascd, pentruca numai datoriti ei, birbatul,
iubirea, i s’a intors si, odatd cu el, fericirea?
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III

In rastimp a venit revolutia si lupta pentru
liberarea patriei de sub jugul turcesc, dar odata
cu ea si o hotdrire mare in viata tatilui Sofcii,
Efendi Mitu. Sub cuvant ci se duce dupa afaceri,
a plecat si el cu Beii turci, neputind sia renunte
la tovarasia lor de petreceri i cu mare greutate

Aferim, fiule, ai un glas puternic, vr3jit si lumesc. .

se mai rupea de acolo ca si vie Inapoi. Sicu cit
Sofca se ficea mai mare, cu atit venea mai rar
acasd, o singura datd pe an si atunci de obiceiu
noaptea. Rimanea cite doui, trei zile, dar nu
mergea nicdiri, nici nu iesea din casi. Iar acasi
nu primea pe nimeni, nici chiar dintre rudele
cele mai apropiate, unchi sau mituse.

Sofca isi amintea de timpul aczla ca de zilele
cele mai rele, cici fiecare reintoarcere a tatilui
era urmatd de o noud plecare la Turci si mama ei,
cateva zile dupid aceea, era ca topiti, deoarece,
biata femeie, numai ea stia ce insemnau aceste
pleciri si cd nu avea nicio afacere sau delegatie
acolo, cum spunea. De ce insd si mintd si s3 se
prefacd inaintea ei? Ea mai stia ci el fugea si de
frica sdriciei, care, chiar daci nu ajunsese la fundul
pungii, nu era departe. Cu mult inainte de libe-
rare, el stia cd averea nu mai era intreagd si mai
cu seamd morile si conacele, nu numai ci nu
mai erau in stare buni, dar rici nu-i mai apar-

tineau lui singur, ca odinioara; de asemenea,
belsugul de grane incetase si, ca o urmare, nu
mai era asa de multd treabd. Toate acestea le
ficea si desficea omul lor de incredere, care le
diduse fie cu ipotecd fie pe polite. Arendele si
produsele morilor erau luate' pe multi ani inainte
si zilogite aproape peste valoarea lor, asa ci nu
rimainea decit vanzarea, Despre vanzare insi, in
afard de el, Efendi Mitu, nimeni nu indrisnea
nici si pomeneasci; iar el voia lucrul acesta cu
orice pret si-1 prefera oricarui alt mijloc, decat si
ia bani cu dobandid mai ales dela cimitari, cici
imprumuturile pe sub mana si ipotecarea mosiilor
sau morilor inghitea toatd averea. Ca de obiceiu,
de toate treburile acestea vedea mai de seami
Tonet, baiatul pe care-1 aveau in serviciu de mult,
adus in sat de catre bunicul Sofcii. El ca repre-
zentant al lor, sedea in pravalia principald, punand
la cale afacerile cu sdtenii si negustorii, tocmea
argatii, vindea produsele pamanturilor, arenda si
avea chiar dreptul si ia bani in numele casei. El
isi avea casa lui, dar salariul dela stipan nu si-l
ridicase de vreo patru ani, daci nu chiar de mai
mult. Tatidl Sofcdi il lisa si-si faci de cap; nu
intreba niciodatd dela cine a luat bani, ce avere
a pus garantie si in ce conditii. Tonet singur
trebuia s3 caute si sa aduca bani, nimeni altul sa
nu stie despre asta si totul era in regula!

Dupi liberare ins3, au urmat procese si judecata.
Mai cu seama cand a trebuit si se desluseascad
treburile cu arendasii, s3 se stabileascd al cui este
pamantul, daci este al stipanului, al Turcului sau
al lor. Atunci s’a vizut cd in cele din urma, din
averea lor, nu mai rimainea nimic. Pentru tatil
Sofcdi era o stare dintre cele mai rele; vesnic
trebuia sa mearga in fata judecitorilor si acolo, el,
Efendi Mitu, sd jure si si se certe. $i asta, cu
cine? — pand chiar si cu slugile lui. Din pricina
aceasta a preferat si se dea la o parte, si renunte
la tot, n'a mai voit si n'a mai indrisnit si astepte
rezultatul proceselor: vinzarea averii era de acum
pe maiini strfiae, iar el se desinteresa de cele ce
se mai puteau intimpla, astfel c3, indati dupa
liberare, a plecat cu Beii turci, fugind in Turcia
si liasand pe Tonet si vadi singur, asa cum se
pricepea, de toate treburile si sia le descurce. Si
Tonet, la randu-i, impreund cu toti avocatii cu
cari se umpluse orasul dupa liberare si cari in-
circau napoleonii de aur pe cai, au limpezit in asa
fel afacerile incat n'a mai rimas nimic, in afara
de cateva livezi si vii, dar si acestea fird nicio
valoare: livezile erau foarte departe de oras, iar
viile arse, pustiite, incat nicio vitda mai bund nu
prindea. Singura livad3, care ar mai fi avut oare
care pret, era foarte departe, in Morava, langa
parau, in drum spre Bania.

Cand Tonet a venit si spund toate lucrurile
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acestea mamei Sofcdi, aceasta, numai dupa fata
lui, dup3 expresia ochilor a ciror privire era mereu
plecata si dupa tremurarea’ glasului, a price-
put cat de mult furase si cat agonisise din
avutul lor. i asta, el, robul pe care-1 aduseserd
acolo de mic si-1 ficuserdi om! Putinii bani
pe cari-i adusese si pe cari incepuse si-i numere
in fata ei, ar fi vrut si i-i asvarle in obraz, nu
si stea ea inaintea lui, in acea postura, ea, Tudora!
Abia cand Tonet isi ceru iertare si parca binecu-
vantarea, ficindu-1 cunoscut in acelasi timp ci
pleacd si ci pot de atunci incolo sd scoata pra-
vilia si negotul de pe numele lui, ii raspunse atat
cat ii mai ingdduia glasul:

— Bine, bine, Tone!

— Da, cumitra, n'am si mai stau mult la
d-voastrd... Dacd ar fi fost starea mai buni nu
m’asi fi gindit nici pana la moarte s3 vi pirdsesc,
cici cine ar putea sa se despartd de o casd ca a
d-voastrd?!... Asta nu inseamnd insi ca daca nu
mai sunt in slujbi, nu riman tot omul d-voastri;
de cite ori aveti nevoie de mine, imi dati de stire
si sunt la porunca d-voastrd!

— Bine, bine!

Nemaiputindu-se stipani, de bucurie si sfiala
in acelasi timp, Tonet iesi grabit si se opri la
poartd, fencxt, dar uxmht, curat;mdu si hamele,
pantofii, potrivindu-si gulerul in jurul gatulul, in
timp ce Tudora, tremurand de durere, ca otravita,
abitutd si nenorocita, ramase in colful acela al
casei, frimantindu-se, plangand si hototind.

Nimeni insi nu trebuia si afle de starea aceasta;
nici familia nici strdinii. Ceea ce a ramas, acea
;anna de langid Morava, a dat-o bdetilor Magdei
sia o lucreze, impértind recolta pe din doud;
acestia insi dideau mai mult decat jumaitate din
ce cistigau, ca semn de recunostintd, pentruca
pamantul pe care-l tinusera panad atunci in arendd,
era de acum al lor. La randu-i, Magda nu voia
cu niciun chip si se desparti de casa unde-si
trecuse tineretea. Ar fi stat bucuros acasi la ea,
unde-si avea copiii si surorile, printre cari ea era
cea mai varstnica, dar, dupa fiecare Sambitd sau
altid sirbitoare, se reintorcea la Tudora, aducand
mereu cite ceva, fie fiiné, unt sau branza, pentru
ca Sofca si mama ei si nu duca lipsd cel putin
citeva zile. Tot asa ficeau si ceilalti tdrani, cand
se intorceau dela mosia lor; "de cite ori veneau la
cele doui femei, aduceau cite ceva si nu uitau
ca mosiile pe care le stipaneau acum, nu fuseserd
totdeauna ale lor.

Mama Sofcii, din capul locului, a cdutat sa faca
in asa fel ca si nu se simti starea asta in familie,
sid n'o ghiceascd nici unchii cei bdtrini sau ma-
tusele, care trebuiau sid fie cinstifi tot ca inainte
cu rachiu iute, cu biuturd buni si cafea. Iar cand
veneau sarbatorlle, Pastele sau Crac1unul totul era
oranduit si pregatit pentru primirea mosafmlor.
Mama bine imbricati, legati la cap cu o basma
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infloratd; Sofca la fel, avea rochie noui de mitase,
o tesatura scumpé, care abia incepuse si se poarte
in oras. Toatd ziua, voioase si vesele, asteptau
mosafirii. PAni si ldutari erau chematl, ca si cante.
Iar cind lumea intreba despre Efendi Mitu, mama
raspundea ca acum citeva zile trimisese bani si
un om care sa le spund ci nu poate inci veni,
cici e incurcat intr'o afacere pe care n'o poate
lisa si cia va da pe acasi la toamnd, trimitdnd
deocamdatd mitase de rochie pentru Sofca.
Ins3si Sofca, la inceput, nu stia de unde are
mama ei mereu bani ca sa-i facd rochii noui si
scumpe. Curand insi, copila a simtit. A inteles
cd mama i1 da vestminte bune si frumoase, ca s’o
incredinteze prin aceste lucruri de pret ci tatal ei
cu adevarat nu le-a uitat $i ca sd nu se socoteasca
pdrasite, iar, ca sa ajungd aci si sd salveze aparenta
fata de fiica ei, numai ea stia ce jertfe ficea.
Cum se intimpla insd ca toti acesti trimisi ai
tatalui, veneau totdeauna cand ea lipsea de acasa?!
Toate sfortarile ficute de mami furd zadarnice,
cici Sofca pricepu fird intirziere ci e o simplid

Dupi chef si petrecere urma jocul de carti...

inscenare, dupd cum mtelegea tot ce se petrece
in jurul ei, cum de pilda isi didea seama de rostul
sentimentelor pline de afecgle si atentie cu care
rudele le inconjurau de cand le socoteau pirésite.
Unchii si mitusile au alergat cu totii la ele, intre-
cindu-se care mai de care sd ceard pe Sofca in
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gazd3, si-si aleagi ea unde-i place si stea mai mult
si si fie cinstitd si ospdtatd nu ca un copil, ci ca
un om bitran. Sofca stia insd de atunci cd toatd
aceastd dragoste si grije a familiei, venea mai mult
dintr’o presimtire, presimtirea nenorocirii care
avea si vind, si de aceia cdutau cu totii sd le in-

O privea cu ochii mari deschisi...

conjoare si incurajeze, 13sdnd a se intelege ci vor
sa pliteascd si datoriile si, atita vreme cat sunt
in nenorocire, si le ajute. Iar ea, Sofca, fiind copil,
sd le pastreze o amintire frumoasid despre buni-
vointa si ospitalitatea lor, si le tini minte nu
numai ca rude bogate, dar si bune si darnice.
Apoi atita dragoste era datoritd poate si faptului
ca Sofca era, dintre atitea rude, ultimul vlistar
al familiei principale si fird de care s'ar fi stins
tot neamul. Dragostea lor era insi in adevir, tot
datoratd lui, lui Efendi Mitu, cici cu toate ci
parea cd le pdrisise, tot in el riminea nidejdea
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si le apere si s3 le sprijine, astfel ci ei continuau
sd-1 respecte.

Sofca intelesese de mult cd toate aceste atentii
erau ficute pentru tatil ei, Efendi Mitu, si cu
timpul s’a intirit in credintd, cici ceva mai tarziu,
cind a inceput si se facid din ce in ce mai mare
si mai frumoasd, atit de frumoasi incat prietenele
ei de joc se opreau dintr'odatd, uimite in fata ei,
a chipului ei, a sanilor ei minunati cari infloreau
cu indrisneali, a inceput si dusminia. Ele nu
incetau s3-i spunid cu pismai:

— Ah, Sofco! Frumoasi te-ai mai ficut! De-aia
maici-ta nu te lasd niciodati singurd si poarta la
voi nu e deschisi la orice orid din zi!

E adevirat ci Sofca nici la poartd sau la vecini
si cu atdt mai putin pe la prietene, nu avea voie
si meargi pini ce nu vedea mama ei cum este
imbricati; chiar daci dansa nu era acasi sau avea
treburi ciand fata trebuia si iasi, venea intr'o
fugd si, stergandu-si maiinele de sorf, o petrecea
pand la portita din gradind, tot scuturandu-i si
netezindu-i vestmintele sau dichisindu-i parul...

— Doamne, Doamne! rostea ea plind de feri-
cire — se poate si-mi las eu pe Sofca neingrijitd ?
Dacid chiar atunci soseste tatil ei si ea nu este
imbricati cum trebue, cu ce inimd asi mai in-
drisni si-i ies in cale si s3-1 privesc in ochi?

Teama aceasta insi era de prisos, cici Sofca
nu mai era copil si intelegea totul... $tia de acum
de ce tatil ei sedea in Turcia, de ce venea acasi
atat de rar si de ce, dupd cat isi amintea, venea
numai noaptea, singur, imbricat intr'o haini
simpl3, de culoare inchisi, asprd, cu pantofi de lac
ins3, ciorapi albi si matiniile in mini, mereu ras
proaspit, cu expresia fetei incordatd... buzele
umede. .. ochii umezi... Incid de atunci observa
cum ei, pdrintii ei, crezand cid doarme, stiteau
indelung fird sia-si spund niciun cuvant si din
ticerea lor pricepea cid totul e sfirsit, ci mai
departe nu se putea merge astfel, ci trebue si
fuga, sd vandad si casd si tot...

La ce folos atunci familia si mormintele ce se
grimidesc peste morminte, dar mai ales, ce avea
si spuni lumea?
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