
Page 

VI 

Anevoe puteam indupleca pe Sodi s4-si continue 
povestirea. 

— Pe urma, pe urma? intrebai de multe ori. 
Ruva in adevar ajunse la Bitolia, dar atunci eu 

nu mai eram, ispravisem scoala. Si unchiul Sodi 
strecura in vorba impresiile sale din trecut, care tre- 
buiau sa fie intr’o masura si ale tandrului Ruva ; 
afaré de anume lucruri ce i le impartasise deadrep- 
tul acesta. 

; Cladirea joasd a scolii se impartia in dormitor si 
_ in clase asezate spre curtea larga, cu sirag de plopi 
fa fund, insemnand curgerea unui paraias. Neauzit 

_ aproape intra sub zidul imprejmuirii dintr'o gradina 
— aga de linistita si ea, in voia buruenilor si spai- 
mei izvorate din faptul ca la o parte isi aveau colo 
niste dervisi adapost, cu chiogcul in forma de gea- 
mie. Din curte, un gang intre dormitor si trapeza- 
tie, ducea la o intrare ascunsa pe unde trecea in 
scoala parintele Faverian. Cu fata rumena si cu 
rasa-i lungd, stransa in cing&toare, de care atarna 
o cruciulité, era mult iubit, nu atata pentru fran- 
tuzeasca ce preda cat pentru istorisirile sale. Bu- 
curosi il intampinau elevii si la sfarsitul orii iaras 
il insotiau, pana la portita, de unde il petreceau cu 
ochii dealungul unei alei spre manastirea catolicad 
din fund, avand pe coperisul ei o morisc& de vant 
gi alte instrumente curioase, de care se minunau 
mult orasenii, cum se minunau de insdsi persoana 
parintelui Faverian. Ca fugea grabit pe strazi, fara 
a se uita inlaturi; si, odata iesit pe camp, aci infi- 
gea un baston ascutit in pamAnt, aci scormonia in- 
tre pietre cu neabatuta preocupare. Nestiutorii il 
ocoliau, cicd ar fi umblat dupa comori, insa elevii 
dornici alergau totdeauna Ja dansul. Si cate nu le 
spunea! De vechi neamuri ce-au haladuit candva 

- prin aste locuri, de razboae duse intre ostile ro- 
mane si macedonene, de cetati stinse ca Pelagonia 
ale céror urme se vedeau inca staruitoare in fran- 
turile de statui, in marmorele cu inscriptii, grama- 
dite langa cimitirul crestinesc. Mai sus, urcand pa- 
jistea, intr'o fireasca ingradire de salcii tasnia un 
izvor in clocote ruginii; iar de-acolo se deschidea 
incet o vale din basme : putin te afundai si malu- 
tile parca se impreunau in urma, ciocnindu-se cap 
la cap, de nici pasarile nu strabateau pe taramul 
dimpotriva, cu neumblate paduri prinse de suflul 
Peristérii. 
Numele acestui munte era totdeauna tainic ros- 

tit in scoala ; cA avea in culme un lac vrajit si din 
lac rasdria o stafie — aceeas care se vazuse si in 

1) y, yBoabe de Grau“, Anul II, N-rul 4. 

Via 
Roman inedif, cu desene din carfi vechi 

ale calaforilor stradini prin Balcani ty 

Gramos undeva. Asemenea legende se impartasiau 
adesea printre elevi, mai ales in ajunurile hodini- 
toare ale Duminicii. Stransi in grupuri se intrebau 
si de obiceiuri, de felul vietii, uimindu-se de atatea 
asemanari. 

Cativa, desi veniti din locuri diferite, se gasiau 
inca a fi si rude; si, treptat isi lamuriau faptul, prin 
aceea cA staruia intr'insii traditia unui bogat oras 
pustiit, din care stramosii se bejenarisera — parte 

Piad al 

(Prin Macedonia spre Lacurile Albaniei de Mary Adelaide 
Walker, Londra, 1864) 

ici, parte colo, in ferite colturi de munti, ducan- 
du-si mai departe rosturile pastoresti. Unii, insa, 
nu vroira a mai osteni, spre a li se calca munca in 
picioare : ajunsi unde-i zice La Valea Calda in 
Pind — o vale acoperita de codri grei, trecura mai 
sus, de-si asezara icoana Sfantului Gheorghe ce 0 
purtau cu dansii, in altar de piatra o pusera si, de- 
acum incolo, se rugau : 

»Mare Sfinte Gheorghe, ia~ne sub paza ta, aju- 
ta-ne, gi-ti vom aduce si noi miei din cei mai grasi !” 

Apoi se lasau in jos, Turme si cirezi cate intal- 
neau, le impingeau deavalma spre Valea Calda, 
unde li se pierdeau urmele. Si la intoarcere, aveau 
loc petreceri la toarté dinaintea Sfantului, cAntece
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si jocuri si jertfe aduse, al caror num&r atarna de 
izbanda prazii, 

Ci, dincotro sa fi fost elevii, unul din coastele 
Adriaticei, altul din Rodcpe ori din Tesalia — a- 
fara de mici osebiri in vorba si port, Ruva simtia 
cA erau toti de aceeas ginte, nepierduti in apele nea- 
murilor inconjuratoare, curgand si ele aparte, fie- 
care in albia sa: Grecii iuti, Albanezii fudui, Slavii 
darji, Turcii nepasatori, pentru limba carora do- 
bandise Ruva o neinteleasa inclinare. O auzise in 
campia din Vizanscu, pe unde-l purtase tata-sau, 
cat si pe strazile Bitolici, Si odata, ramas singur, 
prin t&cerea inoptarii ce dedea murmur paraului 
sub plopi, il ajunse de peste zidul curtii glasul unui 
hoge: canta ruga credintii sale in chemari melo- 

Vale Tesaliana 

(Calétorii in Insulele lonice, Albania st Tesalia de Henry 

Holland, Londra 1819) 

dioase. Regulat apoi luase deprinderea intr’anume 
ore sa-l astepte pe acelas cantaret ; urmaria cu pla- 
cere crescanda taragdnarea inflorita a cuvintelor, 
fara sa le fi putut intelege. De atunci, insa, in clasa 
de turceste a lui Ali Efendi el era intaiul gi in nimic 
alta nu punea atata tragere de inima : iar Dumini- 
cile si sarbatorile incepu a umbla deadreapta rau- 
lui Dragé6, unde se aflau cateva moschei si cafenele 
retrase in umbra platanilor. Se lua in vorba cu 
scribii publici, cu talmacitorii Coranului, asezati pe 
rogojini dinaintea masutelor sculptate, si cduta sa 
prinda tot mai mult din taina graiului si caractere- 
lor in chip de migdloase broderii. Pe urma s'a mai 
intamplat ceva. In anul al patrulea, cdtre sfArsite, 
sosi in oras 0 trupa de fete — intaia pomenita vre- 
odata, cat baetii prinsera a sopti ca de un eveni- 
ment nespus de atragator, cdruia nu s'ar fi putut 
impotrivi. Ruva porni gsi el tiptil intr'o noapte la 
teatru. Isi lua nerabdator locul. Dintre luxoase dra- 
perii la un timp rdsarira o seam de tinere, pdasira 
in lumina; placerii neinchipuite a surprinderii se 
adauga mladierea corpurilor, ispita gesturilor, zam- 

betul buzelor, stralucirea ochilor, si in deosebi can 
tecele turcesti — rasun&toare de patimi indepartat: 
unele rupte in oftaturi, altele urcand spre nesfar 
site nazuinte. Ruva se simti de tot covarsit. Mult 
vreme il urmarira crampee din ariile acelea, ii tre 
sarira fara voie in suflet, pana ce cu apropierea ver 
alte griji de plecare acasa il cucerisera. Ca, pe und 
s'o fi gdsit, familia sa si ale multora din elevi s 
pregdtiau de suire la munte; intai turmele, apc 
caravanele cu intarzieri pe drumuri, cu lungi popa 
suri la ndmiezi si purcederi iaras pe indelete in ra 
coarea diminetilor si serilor, Cate un chirigiu se a 
batea si prin Bitolia sA iea pe baeti; incat lume 
din oras se trezia uimita dinaintea siragului de cz 
ce treceau incarcati din scoala, cu velinte colorat 

Pod peste Dragor 

(Prin Macedonia spre Lacurile Albaniei de Mary Adelaide 

Walker, Londra, 1864) 

leganandu-se inainte ca niste straturi de flori misca 
toare. Ruva mergea o bucata de drum in tovarasie 
iar dela o rascruce o lua in sus prin Clisura, und 
in patru ani dearandul se intalnia si vorbia cu Sodi 

VII 

Apoi o vreme nu se stiuse nimic de Ruva, si pi 
neasteptate intr’o seara veni la Sodi, care aproapi 
sa nu-l recunoasca, aga era de schimbat — in pra 
gul barbatiei acum. Purta nddragi stramti si sul 
haina o jiletcd neagra de catifea cu lantug argintit 
si marunt impletit, sclipind dealatul pieptului. Cz 
raspuns mirdarii lui Sodi. incepu Ruva deodata < 
spune cum intr’o vacanta gasise la intoarcere satu 
din Vizanscu praipadit ; numai vantul batea prir 
tufisurile de jnepeni. Ce era sa facd? Merse ir 
cautarea parintilor spre cuprinsurile Egeii, unde co. 
borau deobiceiu cu turmele; si colo intamplarea- 
scoase inainte pe Sdrula... 

— Care Sdrula? intrerupse Sodi. 
— Acela ce se cheama si Hagi-Sdrula. Ne-am
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intovarasit la treburi un timp. Si-am luat intelegere 
sa-l astept aci, are sd pice si el incurand. 

Sodi incrunta din sprancene, fara a mai zice ni- 
mic. Isi amintia de Hagi-Sdrula. Aflase din auzite, 
ca era din partea locului, ca plecase in straini, ca se 
imbogatise printr'un negot oarecare — ce anume 
gi pe unde, nimeni n’ar fi putut Jamuri; dupa im- 
prejurari omul fusese vazut cand in Cavala, cand in 
Stambul, cand in Chidonéaua Anatoliei, ba intr’un 
rand ar fi ajuns si pana la lerusalim, de unde si 
adaosul numelui sau de Hagi — Hagi-Sdrula. 

Toate bune, ins acum intoarcerea si intalnirea-i 
cu Ruva nu le intelegea nici pe departe Sodi. Si-i 
se parura si mai stranii in clipa infatisarii lor im- 
impreuna. Ce apropieri, ce inrudiri sufletesti ar fi 

Gavala 

(Prin Macedonia spre Lacurile Albaniei de Mary Adelaide 

Walker, Londra, 1864) 

fost intre doua fiinte asa de osebite ? Ruva subti- 
ratic si svelt, sprinten la miscari, abia calca jos in 
mersu-i, si sfios de se rosia foarte lesne ; pe cand 
Hagi-Sdrula mai varstnic, mai greoiu, cu mustatile 
pierdute in barba corbie ce scctea mai intens la 
iveala paloarea obrazului ; apoi laudaros si vorba- 
ret sa inchiege apele. Cand intarziasera la sfat in 
seara dintai, plosca de rachiu inainte-le, numai gura 
acestuia rasaria neobosita. lar Sodi, intrigat, se uita 
la amandoi si-i urmaria cu luare-aminte sa prinda 
ceva din rostul tovardsiei lor. Incotro va fi tin- 
zand? Hagi-Sdrula pomeni doar in treacat de o 
boala a sa, de prescriptia doctorului a trai cat mai 
indelungat la munte, de vanatorile ce avea sa in- 
treprinda cu Ruva si cu altii... 

»Sunt ursi, nu? Multi ursi in padurile noastre”’. 
$i fara sir, aproape din senin, trecu la ceeace 

parea sa-l fi preocupat, sa-i fi stapanit cu adeva- 
rat gandurile : 
— Chivazim Efendi, Mudiurul, e aici. Ne-am in- 

talnit. Cata bucurie din parte-mi! Ci el pana sa-si 
amintiasca... 

— Cum? L-ai cunoscut ? intreba Sodi. 
— Intr'o noapte, pe mare, dela Stsmbul in Sa- 

rand... Un prietin mi-a spus: ,,Cu acelas vapor 
pleacd si Chiazim Efendi. E trimis Mudiur Ja noi 
— mic gsi oaches, cu giubeaua neagra”’, Nu mi-a 
fost greu sd-l caut. Pe coverté, sub panza ridicata 
in chip de cort, sedea Chiazim Efendi. Alaturi fii- 
ca-sa, cum ii zice... 

~~ Marsiné! 
— Da, mi s'a parut atunci asa de ciudat numele: 

Marsiné! Panza flapaia de vant, parca sburam. 
Marsiné cetia lui Chiazim Efendi dintr’o carte. Vo- 
cea ei — un cantec, un cAntec auzit in vis... Si fru- 
musefea ceea ! Desi o copila inca. M’am uitat lung 
Am gandit : cate inimi n'au s& ofteze dupa ea... 

Vorbia tare, despartind iute si scurt frazele. Si-ar 
fi urmat aga inainte, dacé Ruva nu s'ar fi sculat in 
Picioare : 

»E tarziu, nu?” facu el, nelinistit si cu o nuanta 
de tremur in glas. 

Vill 

Peste cateva zile intr'o Sambata muzici rasunara 
pe strazi, parca din colturi numeroase, desi numai 
un taraf de lautari umbla, se opria din loc in loc, 
si un baiat intra prin case, graind : ,,Petre Doga isi 
insoara maine baiatul si va roaga sa poftiti la 
nunta”’. In satele retrase de munte o asemenea cere- 
monie era prilej de petrecere obsteasca, incat a doua 
zi grupuri intregi rasdriau cantand ba din par- 
tea nasului, ba din partea miresei, si impreuna tre- 
ceau in alaiu maret spre casa lui Doga, pe acoperi- 
sul careia se arata vederii o creanga stufoasa, cu- 
rand taiata din inima padurii. Jar induntru barbati 
si femei, rude mai de-aproape, cu lungi sorturi albe 
pana la gat, aduceau bauturi oaspetilor; acestia 
ciocniau din pahare, isi dadeau urari laolalta ; in 
vreme ce de o parte, asezat turceste pe Divan, Sodi 
vorbia lui Hagi-Sdrula si lui Ruva: ,,Ma bucur ca 
v'am facut sa veniti... De cand sunteti plecati, poate 
veti fi uitat de o nunta la noi. laca se apropie! Au- 
ziti, cum ii canta miresei de bun sosit, cu paine gi 
sare o primesc, si cand suie acum ii dau capul de 
camin de trei ori, apoi rupe ea cu degetele un firicel 
rosu, pe care-l inghite mirele in tacere... 
— Cate alea, facu Sdrula, pentru-o insuratoare... 
— Fireste, o insuradtoare nu inseamna mult aiu- 

rea, oamenii se leaga si se desleaga lesne ; dar aici 
odata isi pune cineva cununile gsi formele se tin, 
daca se uita vreuna, atunci nu-i a bine. 
— Stiu, starui Sdrula, cd Jumea nu prea cugeta. 

Orbeste urmeaza ce li-a ramas din parinti. Sa le 
citeasca popa; sa le schimbe inelele ; sa bea din- 
tr'acelas potir! Mi-aduc aminte de o intamplare... 

In clipa ceea glasuri mladioase patrunsera de- 
afara. Toti dimprejur tacura, gramadindu-se la fe- 
resti. Jos in batatura casei, fetele se inlantuisera de 
maini, pornisera dansul — mireasa 'n frunte. Lin 
calcau, urmand ritmului unui cantec nesfarsit de 
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trist, plamadit in lacrami si in cuvinte neintelese, 
cu insemn&tatea de ritual stravechiu : 

,Santi-munte, rozmarin..,”” 
Sodi ofta: 
— Ca&nta tinerete la un loc! Rar intalnesti asa 

ceva... de sdrbatori sau la nunti. Ulit> si pe fata 
Mudiurului, pe Marsiné ! 

Ruva tresari si privi tinta pe Hagi-Sdrula, I] auzi 
deodata, intreband pe Sodi: 
— Unde-i? 
— Colo, a patra la rand, in ilicul cu mAneci largi. 

Afara de acest ilic, brodat luxos in fir, Marsiné a- 
rata ca toate celelalte: o garoafa in parul negru, 
rochia de atlaz prinsa in zaua cu paftale. Intai n'ai 
fi osebit-o dintre tovarase, insa, cand intoarse ca- 
pul, obrazu-i de un alb perlat si ochii molatic ridi- 
cati din umbra lor ispititoare spuneau intr’un fel de 
obarsia indepartata. Sdrula incepu : 

,,N'am spus eu? Hagi-Sdrula nu se ‘nseala. Incé 
de pe vapor. Ceeace se ghicia numai, e acum in 
plind rasarire. Buzele, sanii, trupul intreg — un 
giuvaer fara pret! Din ,,O mie-si-una de Nopti”, 
din acelea tinute sub paza, intre ziduri si porti fe- 
recate cu noua chei...’” 

Sodi intrerupse : 
Ai vrut adineaori si povestesti de o intamplare’’. 

Sdrula statu putin. Intelese si el, cA trebuia sa iea 
alta vorba : 

»Hei, da... Inainte s4 plec in straini, M’a gAsit 
odaté noaptea prin Saraghiol. Si-am tras la un han 
— vechiu han: curtea larga, jur-imprejur tinde, 
la dreapta o locanda. Si pe cine s& intalnesc? Pe 
amicul Tonda. Sedea pierdut, cu capul intre mAini, 
privind in gol: 
— Ce ti-este? 

— Nu ma intreba, se cdind dansul. Si peste un 
timp: ,,De vrei sa stii, am cu mine o fata. Sus in 
odae. O iubesc de mult. Am rapit-o de-acasé. Am 
fugit cu ea; si, ajunsi aci, odata s’a pornit pe vaete, 
ca nu merge pas inainte, cA se omoara, daci nu-1 
chip sd ne cunundm intai. Si-mi bat eu capul si ma 
framant, de unde un pop in acest Saraghiol ticsit 
numai de sate turcesti ?” 

Dupa o lunga tacere, nu inteleg cum, mi-a venit 
un gand ciudat, de care am ras eu-insumi. I-am zis: 

— Du-te si spune-i, cai aflat de o manastire in 
apropiere gi-ai sd aduci pe staret. 
— Si apoi? Ce-i cu asta? 
— Staretul is eu. Eu va insor. 

Astfel a si fost. Am cdutat s4 par cat mai mult a 
staret. Am luat o carte si le-am mormait pe de rost 
franturi din ce auzisem Ja nunti. Trecura la mijloc 
doi ani, cand am dat iaras de Tonda, vesel, fericit. 
li mergea strund. De fata si femeea. Gandiam sa 
nu ma recunoasca, Ba, de unde... Nici cd a banuit 
vreodata. Si el dece era s'o mai turbure cu mar- 
turisirea ?”’ 

Ruva nu lua defel aminte vorba lui Hagi-Sdrula. 
Isi reveni el din fiorul surprinderii ce-l avu dinain- 

tea lui Marsine ; totus, cum sfarsi dansul, se stre- 
cura pe usa de pleca singur, tacut, dus pe ganduri. 

Ix 

Fara s'o fi vazut inca, numai din cuvintele ce a- 
runcase Hagi-Sdrula despre Marsiné, se simtise 
asa de nelinistit Ruva. Si cum s'au fost imbinat lu- 
crurile ! Sal- gaseasca pe Hagi-Sdrula, sa vina aci 
si sa geada tocmai in catul de sus al lui Sodi, vecin 
cu dansa ; ca una din feresti privia deadreptul spre 
curtea lui Marsiné, Odata i-a cules nesatios si tim- 
brul glasului intr’o inganare de melodie ; parca ar 
fi rasunat in chiar sufletul sdu, cuprinzand tot mis- 
terul cantecelor auzite candva la teatru. Apoi in- 
clinarile sale pentru cele turcesti... Accentele graiu- 
lui bogat, moscheile pasnice, chemarile prelungi de 
ruga — il coplesisera de nelamurite nazuinte ce se 
intrupau acum in Marsiné, Nu era ceva predestinat? 
Fata de tatal fetei cApatase dintru inceput mare 
simpatie. ,,Asa de bun.si de blajin !"" zicea el. Din 
partea-i Chiazim Eféndi il intampina mai totdeauna: 

.lesi, mireasd, din dulap !... 
Gluma era in legdtura cu o intamplare din scoala 

ce i-o povestise Ruva si-i se paruse lui asa de poz- 
naga. Profesor de turceste il avea Ruva pe Ali E- 
fendi, gras si rotund Ja faté si vesel — nu s’ar fi 
suparat niciodata si pentru nimic in lume. Desi elevii 
nu invatau. Mai ales era unul cam haihui, inalt si 
slab, pe care Ali Eféndi, dupa o expresie turceasca, 
l-a poreclit Lungul-prost. Odata acesta stiind ca 
avea sa fie ascultat, s'a varat inaintea lectiei intr'un 
dulap dindosul catedrei. Si, cum a intrat Ali Eféndi, 
elevii au prins a fredona in cor: 

»lesi, mireasa, din dulap |...” 
lar bietul Ali Eféndi, care nu pricepea nimic, se 

uita imprejur, si fara voe repeta gi el: 
lesi, mireasa, din dulap ‘ 
Apoi, luandu-se dupa semne, a deschis dulapul 

si Lungul-prost cat era el de lung si de prost, a 
rasarit dinlauntru cu un zambet nauc pe toata fata, 
incat profesor si elevi s’au pornit pe hohote de ras. 
— Dar nu inteleg, facu Mudiurul, dece tocmai : 

»lesi, mireasa, din dulap |...” 
—Apoi, Chiazim Eféndi, aici in partea locului e 

un obiceiu. Cand nuntasii purced sa aduca pe mi- 
reasa de-acasa, iute se ascunde ea, si nuntasii o 
cauta gi rascolesc si-i canta mereu un cantec, ince- 
pand: ,,lesi, mireasd, din dulap!..... Vorba e mai 
mult s'o fure pe mireasd; si incd pe tot ce pun mana 
nuntasii : talgere, pahare, linguri, furculite gi altele, 
au dreptul sa le fure odata cu mireasa. 

Mudiurul facea haz si radea din suflet : ,,Sa fure 
linguri si furculite odataé cu mireasa... Asta-mi 
place, vezi... 

»legi, mireasd, din dulap |... 

De neam arab, Chiazim Eféndi crescuse in Scu- 
tari. Un unchiu al sau, dregator la Poarta, ii pro- 
puse intr’o vreme locul de Mudiur in Clisura — 
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un sat pe culmile Macedoniei, de care nici cd au- 
zise. Negresit, statuse la indoiala. Si cateva zile 
umbland stingher la mare, desbatand cu sine-insusi, 
privia fara voie si barcile in trecere; cum purtau 
agale de-alungul Bosforului cadane sub stralucirea 
de valuri si cum, ajunse colo, unde-si cotiau intra- 
rea in Cornul-de-Aur, lasau neclintit la stanga, mai 
spre tarmul anatolic, un ostroy — un mic ostrov- 
cetatue. De cate ori nu-l zdrise inc din copilarie | 
Dar nicicand nu-si oprise gandul asupra rostului, 
asupra povestei intemeerii sale, care lua acuma un 
infeles profund. 

409 

totus, il primira binevoitori, temenindu-i-se de cate- 
ori il intalniau pe drum, insotit mai totdeauna de 
Tustif arnautul, cumpanit gsi el, nelaudaros, cu pis- 
tolu-i ascuns in seleaf. Dupa o vreme s'ar fi putut 
scuti de paza lui Iustf. Inimile erau cAstigate. Mai 
toti aflasera cate ceva despre viata, trecutu-i si 
pierderea incercata ; si cdutau intelegatori, priete- 
nosi la acest Mudiur simplu, fara dorinta impunerii 
voite, in preajma cdruia seriozitatea fetei brune si 
negrul imbracdmintei zdmisliau atata melancolie, 
luminata cand si cand de un zambet — zambet pri- 
cinuit de gandul fiicei sale, stiind-o alaturi, tanara, 

Seutari 

(Gilittorii la gi din Constantinopol de Capt. Charles Colville 
Frankland, Londra, 4829) 

Ci-cé un pasa avea un vlastar unic de fata. O 
sorbia din ochi si tremura in fiece clipa pentru 
soarta ei. Si de mare grijé, unde nu chema odata 
pe un vestit zodier. Aista, dupace iscodi cat iscodi 
viitorul, ramase cu buzele strans lipite. Numai con- 
strans, pregeta el sa vorbiasca ; gi atunci, in soapte 
neguroase, cd pe fata ar fi pascdnd-o nenorocul, 
ca la anume varsta ar fi gasind-o un sfarsit na- 
prasnic. Pasa se catrani de manios. Si l-ar fi omo- 
rat pe zodier, daca nu si-ar fi luat seama. Hot&ri, 
in schimb, a ocoli primejdia; si dadu porunca a-i 
tidica acel ostrov-adapost — un cuib de ziduri in- 
chise, in care o puse pe fata. De unde i-ar fi venit 
raul ? Jur-imprejur intinsul marii, Nimeni nu intra, 
afara de pasa si de o straj& incercata, Ci vezi, a- 
ducandu-i-se intr'o zi un panerag cu struguri, din- 
tre ciorchinii de chihlibar se ivi si moartea in chi- 
pul unui searpe veninos. 

»De ce ti-e scris, nu scapi!"’ isi marturisise Chia- 
zim Efendi. De-ar fi tinut-o ici pe Marsiné ori 
de-ar fi luat-o departe, tot una. Si, cum avuse ne- 
fericirea sa-si piarda sotia — spre a mai schimba 
si a~si mai risipi din gandurile triste, decisese de 
plecare. 

Asa se nimeri el acuma la Clisura, intre oameni 
strdini, de alte credinte, traditii si apucaturi, cari 

Ostrovul-cetitue 

(Cilatorii la gi din Constantinopol de Capt. Charles Colville 
Frankland, Londra, 4829) 

infloritoare, leita imaginea sotiei pierdute si neui- 
tate. Unii ca Sdrula glumiau pe seama acestei iubiri 
credincioase, dupd moarte: ,,Ti-ai gasit! Turcii 
iau cate femei vor. Se duce una, raman_ altelé...” 
Sdrula inca prinsese ceva dintr'o bucata de prosla- 
vire amoroasa multifemenina si se puse a o repeta 
lui Chiazim Eféndi : 

Nenorocire-i sa te-opresti 
Doar la o singura femee, 
Si s4 renunfi de tot placerii 
Necontenitelor schimbdti... 

»Da, grai Mudiurul cu blandete, is versurile lui 
Nabi si sun mai departe : 

Imita luna 'n mersu-i schimbacios 
Si schimba-fi patu’n orice noapte, 
Si'n orice crang gateste-ti cuib 
Si 'n orice loc o casa; si bea 
Si bea din sipotele toate 
Si nu te margini tu numai 

Dinte’un izvor sé bei!
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Frumos, nu? Dar e adevarat ? Oare, se poate? 
Turcii, ziceti voi, asa is Turcii... N'avem gi noi su- 
flet? Iac& un alt poet, Abdul-Hak-Hamid, si-a 
pierdut tovarasa ; si din adanca desnadejde a scris: 

Cimitir Turcese 

O edldtorie prin Crimea la Constantinopol, de Elizabeth 

Lady Craven, Londra 1789 

Deabia in groapa au pus-o, 
Si am pornit urcand pe munte, 
Sa cer lui Dumnezeu cuvant 
De pticina izbirii-aceste, 
Dar nici-un glas nu mi-a raspuns... 

Si Mudiurul tacu pe ganduri. I se nazaria colo 
departe o gura de liman asiatic, aga de calm, scal- 
dat in soare — drumul suitor intre colnici,. un pod 

arcuit sub frunzisuri, si sus palcul de chiparosi in- 
semnand locul cimitirului. 

Xx 

Marsiné fusese lasata a urma datinei satului. 
Aci fetele anevoe se aratau, de zile mari ori in- 
tr'amurgite, strecurandu-se la fantani; iar daca se 
adunau mai multe in pragul portii a-si spune de-ale 
inimei, odata se risipeau la sosirea vreunui tandr 
ca niste potarnichi speriate. Incdt nici Ruva nu 
putea s'o vada pe Marsiné. Totusi, ariile turcesti 
din scoala ii rasunau acum in minte tot mai turbu- 
ratoare, parca vorbiau numai de ea, de Marsiné ; 
si numele acesta si-l murmura el singur extatic si 
mangaios, ca pe un descAntec ce i-ar fi trezit aevea 
inainte chipul si glasul ei, sorbindu-.e frumusetea, 
inchizandu-le in suflet, fara a se destdinui la ni- 
meni. Dar, intalnind pe Sdrula, nu odata avu sim- 
timantul, ca si gandurile istuia umblau intr’acolo ; 
tacerile intre dangii erau oarecum pline de Mar- 
siné ; altfel, de unde i-ar fi venit intr’un rand lui 
Sdrula : 2 

Inca dela nunta, n’am dat cu ochii de ea. Sta ici 
Ila doi pasi. Ai crede-o totus in stele. N’am ghicit 
eu? Din ,,O Mie si una de Nopti” iesita...” 

Sosirea lui Chiazim Eféndi puse capat vorbei. 
Domol ca in alte seri Mudiurul facu o temenea si 

se apropia de Ruva; din casa iesi atunci si unchiul 
Sodi, cu plosca de rachiu in manA — stransi astfel 
impreuna, intinsera o rogojina si ramasera la taifas 
pe estrada gradinii. In ldsatul noptii plopul urias 
dealaturi se simtea frematand din frunzisul fara 
odihna, Cand si cand caravane bateau caldaramul 
inaintea portii, suiau targul si, carmind la dreapta, 
se iveau insiruite pe drum. Si, dupa zvoana talan- 
gilor, ghiciau ale cui sunt: Belu, Pencu, Sideri — 
erau nume de chirigii ce reveneau intr’una. 

»Acum o iau spre Adriatica, zicea Sodi. Si putini 
cai le-au rdmas. Altadata porneau cu lungi cara- 
vane, si sdptamani dearandul, pana la Pesta si 
Viena, si mai incolo. Insa, de cum a huruit trenul 
jos in camp... Cate schimbdri n'a adus si n'a grabit 
el! Nu-s mai mult ca cincizeci de ani, tata isi 
aducea incd aminte, cand barbatii purtau cialmale 
si se radeau la cap, lasandu-si numai un mot in 
crestet ; femeile umblau in sarici groase de siac, 
tivite cu gditan rosu pe de margini; iar ferestile 
caselor erau lipite cu hartie unsuroasa, in loc de 
geamuri. Ast&zi avem sticla de Venetia, si mata- 
sarii fine ca panza de paianjen, si scumpeturi, cate 
vrei; si ajungem in Saruna dupa noua ore de drum, 
in vreme ce puneam inainte zile si nopti, zile si 
nopti... Hei, dar suntem oare mai fericiti ? Ne-am 
schimbat si firea ? Nu-i aceeag rautate si vrajba im- 
prejur ? Tata...” 

Sodi ardta sus, in partea unde. scdpatand cher- 
vanele, incremenia limpede linia coastei, cat deo- 
sebeai si o piatra de monument : 

»Groapa lui Musa! Un trimis al Padisahului a 
fost napustit de hoti si paznicul Musa si-a dat 
viata, acoperindu-i fuga; pe locul cazut, i s’a ri- 
dicat si mormantul ce-i poarta numele”’. 

Chiazim Eféndi merse cu gandul !1 Iusif al sau ; 
il cantari scurt: purtarile, ochi ageri, nesovaitori, 
toate il asigurau, ca n’ar fi stand mai prejos in 
credinta. Se scutura totus infiorat de cate primejdii, 
de cate vrdjmasii bantuiau imprejurimile. Intreba : 

— Zici, un trimis al Padisahului ? 
— Da, venind cu Musa dinspre Castur. 
— Si hoti sa fi fost ori vreo trupA de rAzvratiti ? 
— Cine stie.. Pandeau la Bogaz., dar ei au oco- 

lit; si-ar fi sc&pat, de nu zaboveau la Trei-Fan- 
tani, 

Spre a da poate alt curs vorbirii, se amestecd 
Ruva: 
— Pomenind de Trei-Fantani.. sau gasit nu- 

meroase urme de ursi, langa padure’n jos, cdtre apa. 
— Atunci, grai Sdrula, s4 grabim cu vanatoarea. 

In cateva zile. O luadm din partea cealalta. Trecem 
la Trei-Fantani. Strabatem codrul si coboram seara 
prin Valea-Seaca. 

— Cum? intrerupse Sodi. Seara prin Valea- 
Seaca, unde umbla vrajitoarele ? 
— Tocmai de aceea. Vom avea noroc sa prin- 

dem pe vreuna, 

MARCU BEZA (Urmeaza)


