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Roman inedif, cu desene din cdrfi vechi

ale caldforilor strdini prin Balcani

I

Nu se inoptase. $i dela o departare pe drum se
vedeau incad zidurile de cetatue ale manastirii San-
tei-Marii. Cand méa apropiai, totus, ma cuprinse
uimirea, gasind poarta inchisa. Batui de cateva ori,
fard niciun raspuns. O ticere neobisnuita stipania,
afard numai de scurte infiordri prin frunzisul cle-
matitei ce urca sus in jurul unei ferestrui. Dintr'a-
colo pdru ¢d ma cerceteazd cineva. ,Nu e nimeni
sd-mi deschida ?"" am zis. Curdnd auzii tragandu-
se zavorul greu de lemn si printr'unul din canaturile
ghintuite isi scoase incet capul Darmani paracli-
serul.

— Eu sunt, nu md cunosti ?

— Cum sa nu... facu el. Si ma lasd induntru,
luandu-mi calul de capastru. Cu oarecare neliniste
am intrebat :

— Dece ati inchis asa din vreme ? S'a intamplat
ceva ?

— Nimic. Ci vezi, cateodata... Darmani stranse
din umeri, fara a-gi mantui vorba. Prin insusi felul
sdu intaria si mai vartos nedumeririle. Era demult
la manastire ; parcd de cand se stia el om, acolo se
pomenise, cat fara voie luase si infatisarea de ca-
lugér in fata-i barboasa cu ochii prefacut smeriti,
in graiul ingdimat si in haina-i de siac albastru-in-
chis ce-i cddea ca o rasa pe trupul marunt. Ducan-
du-ma la trapezarie, se tot invartia pe langa mine,
ma tintia pe furis cu privirile, sovaia oarecum asu-
pra unor ganduri ale sale. In urma se alatura si cu
vocea scdzutd, abia lamurita, desi nu era nimeni sa
ne-auda :

— Ai dat cumva de vre-o poterd?

— Ce poterd ? Unde ?

— Pe drum incoace... De céateva zile umbla, cat
tin campiile §i muntii — nu unul-doi, ¢i o intreaga
ceatd de ceausi cu armele. Au patruns azi si-aici,
au rascolit toate colturile, tundnd de méaniosi, c3
noi il ascundem, cd vor pune foc méanastirii... Pu-
team s& nu-l primim ? Un om al lui Dumnezeu, obo-
sit de cale. A stat cat a stat si s'a dus in treaba-i.

Ascultam din ce in ce mai mirat i nu intelegeam
nimic.

Darmaaani !

— Egumenul, vorbi acesta. Asa ma cheama, nu
cunoaste inca rosturile, a venit de curand; celalt
egumen, Papa Sotir, a murit bietul...

Darmaaani! se auzi iards deafara.

— Ma duc. Si, ridicand o méana, adause tainic :
Colo sus e, la sfat cu altii si tot de asta graiesc.

lesii in curte, La mijloc biserica umild in piatra,
care se zicea ca fusese duratd pe temeliile unui tem-
plu paganesc; pamantul se ridicase mult in preaj-

ma-i, iar peretii dinspre altar, mai ales, aratau o
netdgaduita vechime sura. De jur-imprejur chilii ce
dau in trei tinde lungi de lemn una peste alta 3i
printre ele scédri cu zvarlituri de trepte rare urcau
in vazul oricui ca niste schele. Ungherul de sus,
catre apus, se intindea in chip de cerdac, unde se-
deau acuma pe lavite egumenul si cativa inca —
doi negustori, un chirigiu ¢i un batran pastor, ra-
zimat pe carlig, nimerit cine gtie cum la manastire.

Vorba, intrerupta o vreme prin sosirea mea, se
urma iaras, cu pauze dese ce-mi ingaduiau sa
prind oarecare inteles. Pricepeam treptat, ca ci-
neva disparuse din mindstire in acea zi — un ca-
lugar, adapostit peste noapte.

— Si ce fel de om?

— N'am bagat bine de seami, raspunse egqume-
nul. Picase catre inserate, cu umerii adusi sub o
traista. Imi ceru salas, adadugand ca-i monah din
Muntele Atos, ca bate satele g§i vind2 lucruri
sfinte. Dadu traista jos. Cruciulite $i matanii de
fildes sunara intre degetele sale, si ridicd ochii.
Asa ma privi, incat i-am zis: ,,E loc pentru altii,
dara pentru unul ca tine...

— Esti sigur, era el calugar si inca din Muntele
Atos ?

— Daca mi-a spus, mi-a dat si numele manas-
tirii — Simopetra, pe cat mi-amintesc.

— O H, ingana chirigiul. Atunci, dece-l urma-
resc oare ?

— Vezi, asta n'o inteleg. O seama de poterasi
intrara aci, ocarand si strigand : ,,Unde-i unde-i ?"
Si fuga prin odai, de rasturnara tot ; si, daca nu-l
gisira, iute o luara inainte...

Egumenul isi intregi cuvintele printr'un gest spre
colnici. Colo suiau copacii in randuri tot mai dese.
Pe langa codri, dealungul coastei, drumul cotia
nesfarsit. lar dincoace in poiana manastirii un iz-
vor tresaria, cu usoare caderi, sclipind sub amur-
gul intérziat ; pe cand, pierduti in ierburi, cai rata-
ciau ca niste salbaticiuni din cuprinsuri neumblate.

— Imi dau eu cu socoteala, grai pastorul, imi dau
cu socoteala cd acela nu era calugar, nici om ca
toti oamenii, ci vreuna din ardtiri. De cateori nu
mi-au afinut mie calea in singuratatea muntilor !

Toti raserd, dar in tdcerea ce urma egumenul
deodata isi facu o cruce:

— Mai stii ! Se poate... Acuma m3 gandesc ca,
inainte de a se duce, il vdzui in biserica — o clipa
numai, si, cdnd sa ma intorc, nu era. Unde pierise?
Poterasii jurau ca din mandstire n'a iesit.

Se adanciau, cresteau banuelile, carora nimic nu
le raspundea in mutenia de-afard. Dungile crestate
ale iniltimilor prindeau a se incondeia spre apus,



‘niste calareti, miscandu-se

se puse a numara egumenul,
a sub intuneric calaretii ;
se ivird, de astd data in sta-
egumenul :
_ati erau in poterd ? Seapte,
au prins,
rul. Nalucile cum sa le prinzi?
‘altii. Egumenul se ridicd si,
rand la culcare. Mi se prega-
cu, dupd numele aceluia ce o
trebuitoarele hodinei calatorilor :

Ewropa de Edward Brown, Londra, 1673),

1

in stanga dulap de perete, asupra vetrei
esnic de-alamd o lumanare, de aman-
esti — una deschisa ; perdeaua-i
 rapaia cand si cand in vant, fara-
tacerea noptaticd sub munti.

dnarea si ma lungii si adorm, dar
prinserd deavalma. Ce puteam sa
ea cu necunoscutul, dacd necunos-
de calugar ; prepusurile schimbate
e muchea zarii ; cuvintele egqume-
jungeau ca dintr'o departare de
trei...” La un moment niste sgo-
perdeaua cu sbaterea-i mono-
sd& veneau, cerca cineva sd intre.
misem $i mi se nazdria prin somn :
armani | ?

aclisierul, pitulandu-se, de arata
', se strecurd ‘miuntru cu o tortd
Flacara, prinsd intre fereastra si
fumegand, starnind umbre, parca
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odata cu dansul un intreg alaiu de fantome patrun-
serd in odae.

— Nu te speria, sopti el. Se apropia si, cu multa
ferealda : De cand a pus piciorul aici, am inteles
cd se ascunde ceva la mijloc. A simtit si el asta,
se uitd la mine tdios, casicum mi-ar fi spus : ,,Vezi,
nu-ti tine gura si pe urma’... Credea ca stiu...

— Si nu stii, adevdrat nu stii, cine era ?

— De unde... un biet paracliser, cati nu intra si
nu ies, dacd mi-as aminti de toti...

Se incalcia la vorba si glasu-i, din silinta de a
si-1 cobori cat mai jos, suna ragusit, aproape ne-
uman. Adauga apoi :

— Ce vrei? S'a pomenit cu gonagii dupi el pe
neasteptate, si nevazut s'a facut ; dar in graba sca-
parii si-a lasat traista cu mici lucruri si o hartie...
O am aici, E scrisd. N'am spus niminui. 5i m'am
gandit, cum te-ai nimerit sa vii, ca om invatat ce
esti, vei putea s'o pricepi. Eu mi-am b&tut capul,
am intors, am rasucit si nu i-am dat de rost.

Imi intinse hartia. O cercetai cu luare-aminte, cu
surprindere crescanda. Si, repede, hotirat intr'un
fel, spre a nu-1 destepta banueli :

— Asta nu-i nimic...

— Nimic, repeta el, privindu-ma drept in ochi,
neincrezator.

— Cine stie de unde a suflat-o vantul.

() stransei in palma si o zvarlii jos, deoparte.

— 5i eu, care socotiam... de, cd poate... mormai
desamagit paracliserul si se duse pe usa. Asteptai
putin, pandii, nu cumva s se intoarcd, Aprinzand
apoi lumanarea, ma afundai in descurcarea scrisului
acela neobisnuit, ciudat — de o ciuditenie enig-
matica.

II

Pe nevestite dimineata trdsei calul din grajd, imi
spalai ochii la fantana dinaintea manastirii si ple-
cai, Drumul se tardgana, aci mai departat, aci mai
apropiat de padure. In lucirile dintai ale zilei se la-
muriau sub infrunzita adumbrire trunchiurile de
fagi, feriga stufoasi, muschiul catifelat. Talangi
incepurd a bate clar; desigur cireada manastirii.
Intorsei capul : mandstirea insasi pierise acum din
vedere ; insa, din partea cealaltd, puteam deosebi
stanca uriasd, zisa Piatra-cu-Icoand; iar mai la
stanga se desfdceau din abureald catunuri, vii, pa-
suni, Mi-amintii un cantec de-aici:

Crescura zorile dinjos...

Adevarat, dinspre largul campiei’ se aprindea
soarele si apropierea lacului Vrapceni cu sticliri in-
vapaiate ii dadea infatisarea unei rasdriri minunate
din mare.

Aceste toate le simtiam mai mult in mine, fard
a le bidga in seamd cu dinadinsul ; cici mintea-mi
staruia necontenit asupra intdmplarilor din ajun.
Mai ales dupd ivirea lui Darmani in tiria noptii
si dupa surprinderea cu hartia misterioasi, aruncata
din senin sub ochi-mi... Indelung mi nevoisem,
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cercetasem fel si chip, pand ce ma izbise deodati
un cuvant repetat : giandm — gianam, insemnand
pe turceste ,sufletul meu” si folosindu-mi astfel la
desprinderea intregului sens in aceeag limba :

,otiu, ceva-mi spune, cd n'ai murit, sufletul meu !
Ci unde vei fi acuma ? Dac’ai si te intorci candva,
las ici randurile astea si afli ca, inaintea plecarii,
gandul mi-a fost la tine, sufletul meu!”

Crampee de-alean, trase de o mana grabitd — o
ména de femee parea. Faptura-i necunoscuta, ghi-
cita numai, ma imbia spre vagi perspective intre-
zarite, unde tremurau tainele unei iubiri, Putin mi
se desviluia, cateva clipe de lacrdmi, cand, pe sem-
ne, in tristetea despartirii va fi incredintat ea soar-
tei marturisirea ceea, pulsind slovd cu slovd de
nesfarsit dor. Cui s& fi fost menite ? Hartia o ui-
tase drumetul aciuvat la méanastire si fugit apoi in

Macedonia

(Cdldatorii in Insulele lowice, Albania si Tesalie de Henry
Hollaud, Londra, 1819)

Sal fn

stranii imprejurdri. Cum ajunsese in stapanirea
sa ? Vreo legaturd ascunsa oare ? Si el insusi, pre-
supusul cdlugdr, cine si fi fost, cine ? Ma auzii,
rostind cu glas intrebarea in ritmul de copite al ca-
lului — fapt cd intrasem in Clisura ; de amandoud
partile gramadindu-se locuinte de piatra, asa de li-
nistite sub lumina, Din praguri, din feresti, cateva
priviri mirate. Fantana cu poiatd colo, si nimic
induntru, afard de vuetul curgerii. Mai departe
casa unchiului Sodi, Iancu Sodi: o recunosteam
dupa inaltul plop, care se luase parca la intrecere
cu turnul clopotnitei din fatd. Ma intampind ba-
trana jupaneasa: ,Sodi nu stia cd vii; e dus in
targ, dar se intoarce”’. Nu asteptai mult. Cu urari
de bun sosit, unchiul se grabi :

— Daca mi-ai fi trimis un cuvéant, te-as fi astep-
tat. Am fost sd aflu ce crede lumea...

Avea in glas oarecare tristetd, care-i ramisese
poate dela pierderea vremelnica a sotiei. De neca-

jit, ratacise catva prin strainatati, apoi se inapoiase
si, becher, isi dusese-aici negotu-i, cinstit si iubit
de toti; mai ales copiii erau bucurosi sa-si ridice
ochii spre obrazu-i larg si bland.

Ma intreba deodata :

— Ce drum ai luat ?

— Bogazul in sus, langa Mécreni...

— Atunci, te-ai abatut la manastire ?!

— Da, am si mas aseara.

— Asaaa ? Si taci ? Nu-mi spui de strain, de ca-
lugdr ? Ce-a fost? Ce s'a petrecut ? Umbla fel si
fel de zvonuri.

Era un facut. In loc sa lunece in uitare, intAm-
plarile cu pricina ma urmariau, crescand, raspan-
dindu-se tot mai valmasite, mai nazdravane. De a-
ceea, usurat ca de o povard, sezui sd povestesc lui
Sodi cate-mi prinseserd urechile din banuelile im-
partisite la manastire, din convorbirile egumenu-
lui... Sodi intrerupse :

— Papa-Sotir, vechiul egumen, ar fi adulmecat
lucrurile, dar el a trecut in lumea cealalta.

— De asta mi-a pomenit si Darmani.

— Darmani ? Viclean om...

— Asa mi s'a parut si mie; totus am izbutit sa
pun mana pe scrisoare. laci...

Si fiindcad nu intelegea nimic dintr'insa, ii tal-
macii cuprinsul. Sodi deschise ochii mari, nehota-
rat, fara verbd un rastimp. Célca oarecum pe un
taram nebanuit ce-l privia si-l atrdgea deadreptul :

— Zici ca s'a gasit la manastire, si in traista ca-
latorului, si-ai luat-o dela Darmani? Citeste-mi
incd odata !

Incepui :

,Stiu, ceva-mi spune, cd n'ai murit...”

— Fireste, ceva-i spune, zbucni Sodi, raspunzand
mai mult siesi, cine si-i spund ? Inima-i spune...
Mai tarziu am fost si eu sigur, cd n'a murit. Si cu-
getam ca trebuia s3 iasd la iveald, nu putea s'o
lase cu desdvarsire, s'o uite, sd nu se intoarci, sa
nu afle micar ce s'a ales de ea...

Pe urma, desmeticit, cu vocea slaba ca de obo-
seald :

— Dar asta, nepoate, asta-i o poveste de tot
straind tie, pe care n'ai cum s'o pricepi. Si, daca
ti-as destdinui, cine a fost oaspele de o noapte al
méndastirii, ce-ar fi pentru tine ? Nimic, un sunet
numai, gol de orice noima : Ruva !

Soptii, fara voie, dupd Sodi: , Ruva!" Ci adanc
in constiintd simtii zamislindu-se curand, desi ne-
articulat : ,,Unde-am auzit de Ruva inainte ?” $i,
cum un cantec indepartat — incet si pe cat se
propie isi desprinde rostul si modulatiile astfel gi
ecoul acestui nume incepea sd@ mi patrundd cu
neasteptate intelesuri.

11

De vazut, ma incredintai ¢ nu-l vizusem pe
Ruva, cum nu vazusem nici pe un altul — Sdrula.
Amandoi impreuna evocati, miscau din amurgul




intuitori ; nu atata prin ei, cat prin um-
prin rascolirea de amanuntimi triite
au acum ragaz sa hodinesc.

m in mine locuinta din Saruna peste o
cu dugheni de cealaltd parte a strazii :
de cazane, tingiri, ibricuri §i de oameni
necontenit ; o fiinarie, al cirei stipan
¢ fi avut multd treaba, ci asa mi-l amin-
scaun, cu mana la mustatd, inconjurat
; si alaturi, in colt, o brutarie intin-
heaua pe calea mare, odata Via Eg-
acolo venia tata. Asteptam adesea in
re a-l zdiri si a goni pe scdri la intampi-
intr'o seard nu se arata. Auzii domol
imei dinlauntru :

Totdeauna se intoarce la ora asta...
in, apropiindu-se §i mangaindu-ma

‘se vede, scumpul meu ?
mam |
doud cruci : — Doamne, Doamne, s nu
ceva...
e ma invalui si sub greul ei gandu-mi
 i5i lud sbor in cercetarea locurilor, pe
sd umble tata.
de cheiu, in chiar inima bazarului, doua
de marmora suiau intr'un fel de han ;
ireapta pravilia noastra. In fata isi a-
uson, cafegiul ovreiu, slab si inalt,
i alb incins peste anteriu gi cu o tava
chip de colivie, intra mereu prin maga-

dvoarelor grilate, cat vedeai oamenii cum
si clatinau podeaua rdsunatoare sub pa-
ir citre inserate contenia sgomotul si prin
e de fier lumina se resfira si 'n pravalia-ne,
nd ugor pe butoaele de pesti sarati, pe sti-
u vin, pe feluritele mostre si pe masa tatii,
| de singura fereastrd ce privia spre filigene
galul cafegiului. Si, inainte de a se fi stins
letitura ceea de raze, tata poruncia de ple-
si, intorcand el insusi cheia la poarta, poftind
ard bund lui Musén, o pornia drept acasa...
i s3-mi fi dat bine seama, simtiam acum ceva
pusa ingrijorare ; cd amutisera ciocanelile in
ie, plecase si omul cu mana la mustats
sacii lui, si pe obloanele trase ale améandoror
ine cidea neclintitd si slaba ca o parere res-
rea lampilor cafenelei; incolo, peste drum
utdrie, un felinar abia licirind prin umbra
Anevoe si fi putut deslusi vreo miscare. De
tresarii, cand se auzird la poartd doud ba-
de neasemuite batdilor tatii. Si totus chiar
in capul scarii palid, fara cuvant.
cd gtiam, grai mama. Mi se facuserd sem-
pune, ce-i?
cézu istovit pe mindir, si, dupace bau apa
pahar, cu jumdtate gura :
va, Ruva, un cutit mare'n mana, si s'a re-

uite jos, precum si deasupra scérii, in.
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— S'a repezit, la cine ?

— La Sdrula, Hagi-Sdrula...

Am jesit impreund din pravalie, mergand el ca-
tiva pasi inainte, m'am intors putin spre Muson,
cand asa de naprasnic, iesit ca din padmant, si in
pragul de piatrd al portii lovi odatd pe Sdrula in
spate si ridicase mana sa mai loviascd... Atunci am
grabit de l-am apucat de brat — pe Ruva, nu altul,
si l-am auzit : ,Lasi, ca dau in tine...” O clipd cu-
titul cu doud taisuri mi-a fulgerat inaintea ochilor...
De unde mi-a venit mie tiria 7 Dumnezeu pesemne
mi-a dat curaj sd pot tine bratul unui Ruva.

— Si apoi ?

— Ruva s'a pierdut in strdmtoarea ulicioarelor.
Cine si-] mai prinda pe Ruva ? lar pe Sdrula ranit
l-am dus la o spiterie... Scapa, are inca zile.

Urma tdcere apdsitoare, din care si glasurile
izvoradrd infiorate, pline de nedumeriri:

— Ce-a fost oare intre dangii?

— Nu stiu... Dar unul ca Ruva sa faca asta, tre-
bue c& o pricind adanca... Mi s'a vorbit de tradare.

— Si a vrut sa-1 omoare cu tot dinadinsul ?

— Poate nu. Hagi-Sdrula rimisese ceasuri in-
tregi singur in pravilie. Si Ruva pandia. Il vazuse
Musén pe Ruva apropiindu-se de fereastra si ui-
tandu-se. Ar fi putut sa-I ucida acolo, fara a fi prins
nimeni de veste. Insd Ruva, tot cu inima lui, a gan-
dit ca ar fi cdzut vina pe mine. Un mort gasit in
pravilie, cine altul ar fi raspuns ?

— Doamne fereste de ceasul rdu, cum vine la
om napastuirea, din senin asga...

Acestea nu erau numai franturi din trecut, ci-mi
adiau vii in minte, coplesindu-ma ; panace nu luai
seama cum se mistuird inecate de somn.

v

La desteptare vedeniile de peste noapte imi [a-
sara impresia unui vis tulbure, imprastiat, pe care
cercam si-l reintregesc, parte cu parte.

Balconul de-acasa ; in asteptare inchipuirea stra-
batand departe : cheiul Sarunei, bazarul, cladirea
imensd — si lume induntru, Musén, pravalia noa-
strd ; apoi, dupa spusa tatii, grozavul atac, pumna-
lul... Cine era acel Sdrula, cu indoitul nume de
Hagi-Sdrula ? Ciudat, imi ziceam, s fi ciutat eu,
si ma fi trudit a randui faptele inadins si n'as £
putut. Si numai o intamplare : oprirea mea la ma-
nistire, ciderea pe un amar de banueli si pe ran-
durile scrise...

Din cuvintele unchiului Sodi, din tonul vocii
schimbate, ghicisem amestecul siu in taina lucru-
rilor, si asteptam cu nerabdare; ci el tacea malc,
gandindu-se, iar, cand fu sa graiasca, il auzii:

— Nepoate, hai sa-ti aradt cate ceva!

Casa era piezis ziditd cu doud porti pe drum :
cea mica daddea in catul de sus. Acesta, prelungin-
du-se putin la stanga, lasa in dreptul intrarii o fe-
restrue de meterez, care va fi folosit cancva ; dar
acuma, cine sd mai calce un loc in parasire, unde
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si podelele si usile scartaiau sub pasi a pustiu! In
odaea mare divanul isi arata scandurile; numai
varfurile unor plopi nelinistiti strecurau pe gea-
muri umbre jucaduse. La o fereastra laturalnica Sodi
se opri. cautand spre oborul vecinatatii : neumblat,
asternut cu lespezi, intre care burueni si ierburi
crescusera.

— Ninfeni acuma, facu el. Odati locuinta Mu-
diurului Chiazim Efendi si fetei sale tinere, Mar-
siné.

Rostirea acestui nume... Avui simtimantul ca po-
vestea isi lua urziala — un inceput de vraji, cum
arar prin tdcerea necunoscutului esti constient de
rdsdrirea unei stele, prevestitoare de ceva.

— Chiazim Eféndi si Marsiné... cine stie unde
s'or fi gasind azil Dupa cateva minute, prinzand de-
sigur firul unei legaturi: ,Si-aici in odaia ce vezi
a stat o vreme Ruva”. Gandii atunci, ca avea sd-mi
spund ceeace tot mai dornic voiam sa aflu ; dar ma
inselai. Schimband iar vorba, a zis :

,Acum sd cobordm in curte’’. Asta se intindea
printr'o estrada inaltd cit un stat de om asupra
gradinii. La dreapta plopul urias, la stdnga un sir
de alti plopi marunti ce-i vizusem din odaea cu
divan miscand in feresti. Imprejmuirea de piatrd a
gradinii ascundea sub frunzisuri o portitd, care nu
te-ar fi scos decat pe marginea Vaii Seci, adanci
si pline de sgomote neintelese ; dincolo, insa, ochii
puteau ratici volnici in susul dealului, pe creasta
caruia se lamuriau cai serpuind a lene.

— Drumul din fafa casei, grai Sodi. Urea, stra-
bate meidanul targului si se indoae, scapatand ina-
inte, spre Léhova, Castéria, Hrupista, Gramos
si... unde nu. Intr'una e batut, zi si noapte, incat
auzi adesea pe Intuneric talangile ; si, dupa sunete,
intelegi si ale cui sunt caravanele ce trec”. De-
odatd, aruncandu-se cu gandul aiuri si ardtandu-
mi o lungd prajina implantatd la capatul estradei,
urmd : ,, Te uiti la ista ? In varful ei ardea noaptea
un felinar. Ce-i veni lui Sdrula sa ridice asa lumi-
na ? Ca el fuse cu parerea. Cum zicea Ruva : , Are
si Sdrula ciudateniile sale; cicd vrea sd-si amin-
tiascd de un far ce-l zdria cdndva, umbland pe
mare spre Odesa”. La inceput, de unde sa fi ghi-
cit eu ? Dar bagai de seama, ¢d numai din timp in
timp se aprindea felinarul ; si, cum se nimeria de
tocmai atunci coborau incoace oameni straini —
aceiasi fotdeauna, in toiul noptii ; si sfatuiau pana
tarziu cu Sdrula si cu Ruva, si se duceau apoi, ne
mai ivindu-se decat la vanatorile lui Sdrula...

Unchiul Sodi tacu, oprit de uimirea ochilor mei
la cate spunea, fapte si nume ce rechemau iarag
inainte-mi intdmplarea cu mandastirea, cu pumna-
lul, cu intunecoasa vrijmasie.

— Te vei dumeri si vei pricepe, dragul meu, incet-
incet : fiece lucru la timp si cu rostu-i. Vezi ca, si
dealul cela, si préjina lipsitd acum de fanar, si plo-
pii, si odaile, isi au partea lor, fard de care in-
treaga poveste s'ar destrdma in vant. Ci mai intaiu
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ar trebui sa afli, cum am ajuns, cum am fost adus
eu sd ma leg de Ruva.

Vv

[ntarziai mult seara in iatacul unchiului, asezat
jos, sub odaea cu divan. O candeld ardea rosiatic
intr'un ungher dinaintea icoanei si, uitaindu-ma im-
prejur cum rdsariau din umbra culorile vii ale per-
nelor si chilimurilor, rdmései cu ochii indelung a-
supra unor vase de portelan in policioara vetrei.

— Aduse din strainatati, facu el, impreuna cu ata-
tea scumpeturi in cristal si in argint, cd nu eram
negustori de méana a doua, noi. Intreg Levantul stia
firma lui Sodi — de entolodhohi, cum se zicea in
greceste — ctt magazine mari la Viena si Pesta si
Seres si Salonic, unde tatil tdu avea grija sid tie
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Bitolia
Jurnalul wnui Pictor in Albania de Edward Lear, Londra, 1851)
legatura cu celelalte ; marfuri, bani si scrisori prin
el se trimiteau 'ncoace la batranul, Dumnezeu sa-
ierte | Mi-l aduc bine aminte, cat era de méandru
si de ravnitor; si, cand ma inturnam vara dela
scoala din Bitélia, ma sfatuia totdeauna : ,,Dragul
meu, invatitura ca invititura, are sa-ti fie lumina
si mangaiere in vremi grele, dar viata de fiece zi
tot prin negof ai si ti-o duci’. 5i de aceea, oriunde
umbla dupa veresii, ma lua si pe mine sa deprind
mestesugul. Asa s'a nimerit, ¢a ne aflam odatd pe
drumuri. Masesem in Déniscu, unde plouase peste
noapte, incat acuma sub rasarit ardesiile coperigu-
tilor din sat luciau ca sticla in urma-ne. Intorcand
incd odata privirile, o pornirdm dupa colnici. Si la
rascruce, celo, ne oprirdm. Din stanga veniau o sea-
ma de caldreti — nu ca orice calareti, fiindcad scu-
turau in aer mardmi si se auziau cantand tot mai
vartos. Curand se ardtd in capul chervanei si o
flamurd cu marul rosu la varf. Inteleseram atunci,
cd erau nuntasi purcesi in cdutarea miresei. Cur
se apropiard, in loc de binete dadura strigate, in-
chinard cu plosca, imbiindu-ne la baut, de ne cu-




si astfel in glume si can-
preund o vreme. De aman-
u pasuni verzi; turme ri-
teptate cobori spre noi un
este, cu zeghe albd, ciciula
at el : se uitd mirat si o sbu-
faptunle negraitoare ale sin-
ntesc in fugd pe calator. Il

ce strabaturém creasta inaltimi-
tinere ne intdmpinara, ase-
oit dealungul drumului. Gatite
ite colane si cu furci in-

gint, torceau din alb caer —
si, fara sa ridice ochii, pe cand
de caliret, miscau buzele in
ura apoi sgomotos, jur-impre-
uri la intrarea satului: , No-
tate Dumnezeu, si la nepoti sa
cu era o gramadeala de cor-
aici, din impletitura crengilor
‘in piatrd fard tencuiala, ca
de ne lasaram dusi de starui-
. poate... sa vie nuntasi in sat
 oare casa ! Ne gasirdm in-
ardositd, cu incrucisarea de grinzi
mari clocotind la vatrd de-
5i ni se intinsera mescioare
ne agezaram turceste pe
Mica si sprintend sotia luj
vi, ajutatd si de alte femei, si,
mancare, o auziai: ,,Apoi si ne
ca la munte, n'avem cine
branzd, pipara, teifei...” Iar
_pot ndscoci ca din senin intr'o
cd, ne prididiau pline de gust,
gazda mereu ingana: , Apoi
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sd ne jertati, cd noi vedeti... ca la munte, n'avem
cine stie... asa numai, ceva branza, papari, teitei...”

Ruva lamuria tatii si celorlalti imprejurarile
traiului din Vizanscu : pasunile dimprejur aparti-
neau unuia Osman Bei, cdruia-i plateau o dare in
capete si ceva din rodul muncii lor. Bun om acest
Osman Bei, nu le-aducea nici o suparare si rareori
cilca in Vizanscu; ci dangii trebuia sa coboare
devale prin targurile turcesti sa-si cumpere cele de
nevoe pe timpul cat stau la munte — asa pana la
St. Gheorghe, cand o porniau cu familii si cu tur-
me catre tarmurile Egeii. Tata la randu-i spunea
de trebile sale, de greul strangerii veresiilor. $i, tot
ascultdndu-i, bagai de seama ci Ruva prinse a
mi cerceta lung din ochi.

— Dar baiatul, intreba, ce face ? Ca, dupa cate
inteleg, mainile netrudite, albe...

— Merge la scoala in Bitolia. Noroc pe tinerii
de azi, sd creasca si 53 se lumineze in graiul de-
acasi |

— Adevarat ? Asa ceva n'am socotit... Ori vrei
sd-ti razi de noi ? Se poate oare lega in slove ceea-
ce rostesti tu si eu?

— Cum s3 nu, am zis ¢ si graiul nostru se trage
din obarsie aleasa,

—De-i asa, nepoate, ia sa vad si eu cu ochii..

Si, dupéce ma puse a-i scrie jos tot felul de lu-
cruri, nu se mai stdpani :

— Auzi colo, auzi... apoi asta-i minunat ! Unde-i
Tasi al meu?

lesi sa-1 caute. lar, cadnd traserdm caii si ridi-
cardm flamura de nunta pe inaltul acelor plaiuri,
unde nu deosebiam decat cerul si tufisuri de jne-
peni, Ruva se intoarse cu fiu-sdu de mand — ace-
lag pe care-] urméarisem pe drum in zeghe si alba
caciuld, dand fuga s ne vestiasci sosirea :

— laca, i-am spus, peste cafiva ani il trimit si
pe dansu’ la scoala din Bitolia, negresit il trimit,

(urmeaza) Marcu Beza




