
Ru Via 
Roman inedit, cu desene din carfi vechi 

ale cdlaforilor strdini prin Balcani 

I 
Nu se inoptase. Si dela o departare pe drum se 

vedeau inca zidurile de cetatue ale manastirii San- 
tei-Marii. Cand ma apropiai, totus, ma cuprinse 
uimirea, gasind poarta inchisa. Batui de cateva ori, 
fara niciun raspuns. O tacere neobisnuita stapania, 
afara numai de scurte infiorari prin frunzisul cle- 
matitei ce urca sus in jurul unei ferestrui. Dintr’a- 
colo paru ca ma cerceteaza cineva. ,,Nu e nimeni 
sa-mi deschida ?” am zis. Curand auzii tragandu- 
se zavorul greu de lemn si printr'unul din canaturile 
ghintuite isi scoase incet capul Darmani paracli- 
serul, 
— Eu sunt, nu ma cunosti ? 
— Cum sa nu... facu el. Si ma lasé inauntru, 

luandu-mi calul de capastru. Cu oarecare neliniste 
am intrebat : 
— Dece ati inchis asa din vreme ? S'a intamplat 

ceva? 
— Nimic. Ci vezi, cateodata... Darmani stranse 

din umeri, fara a~si mantui vorba. Prin insusi felul 
sdu intaria si mai vartos nedumeririle. Era demult 
la manastire ; parca de cand se stia el om, acolo se 
pomenise, cat fara voie luase si infatisarea de ca- 
lugar in fata-i barboasa cu ochii prefacut smeriti, 
in graiul ingadimat si in haina-i de siac albastru-in- 
chis ce-i cadea ca 0 ras& pe trupul marunt. Ducan- 
du-ma la trapezarie, se tot invartia pe langa mine, 
ma tintia pe furis cu privirile, sovaia oarecum asu- 
pra unor ganduri ale sale. In urma se alaturda gi cu 
vocea scézuta, abia Jamurita, desi nu era nimeni sa 
ne-auda : 
— Aji dat cumva de vre-o potera? 
— Ce potera ? Unde? 
— Pe drum incoace.., De cateva zile umbla, cat 

tin campiile si muntii — nu unul-doi, ci o intreaga 
ceata de ceausi cu armele. Au patruns azi si-aici, 
au rdscolit toate colturile, tunand de maniosi, cd 
noi il ascundem, cA vor pune foc manastirii... Pu- 
team sa nu-l primim ? Un om al lui Dumnezeu, obo- 
sit de cale. A stat cat a stat si s’a dus in treaba-i. 

Ascultam din ce in ce mai mirat si nu intelegeam 
nimic. 
Darmaaani ! 
— Egumenul, vorbi acesta. Asa ma cheama, nu 

cunoaste inca rosturile, a venit de curand ; celalt 
egumen, Papa Sotir, a murit bietul... 

Darmaaani! se auzi iaras deafara. 
— Ma duc. Si, ridicand o mana, adause tainic : 

Colo sus e, la sfat cu altii si tot de asta graiesc. 
lesii in curte, La mijloc biserica umila in piatra, 

care se zicea ca fusese durata pe temeliile unui tem- 
plu pagdnesc ; pamantul se ridicase mult in preaj- 

ma-i, iar peretii dinspre altar, mai ales, aratau o 
netagaduita vechime sura. De jur-imprejur chilii ce 
dau in trei tinde lungi de lemn una peste alta gi 
printre ele scdri cu zvarlituri de trepte rare urcau 
in vazul oricui ca niste schele. Lingherul de sus, 
catre apus, se intindea in chip de cerdac, unde se- 
deau acuma pe lavite egumenul si cativa inca 
doi negustori, un chirigiu si un batran pastor, ra- 
zimat pe carlig, nimerit cine stie cum la manAstire. 

Vorba, intrerupta o vreme prin sosirea mea, se 
urma iaras, cu pauze dese ce-mi ingdduiau sa 
prind oarecare inteles. Pricepeam treptat, ca ci- 
neva disparuse din manastire in acea zi — un ca- 
lugar, adapostit peste noapte. 
— Si ce fel de om? 
— N'am bagat bine de seama, raspunse equme- 

nul. Picase catre inserate, cu umerii adusi sub o 
traista. Imi ceru salas, adaugand ca-i monah din 
Muntele Atos, ca bate satele si vinde lucruri 
sfinte. Dadu traista jos. Cruciulite si matanii de 
fildes sunara intre degetele sale, si ridic& ochii. 
Asa ma privi, incat i-am zis: ,,E loc pentru altii, 
dara pentru unul ca tine... 

— Esti sigur, era el cdlugar si inca din Muntele 
Atos ? 
— Daca mi-a spus, mi-a dat si numele manas- 

tirii — Simopetra, pe cat mi-amintesc. 
— O &i, ingana chirigiul. Atunci, dece-] urma- 

resc oare ? 

— Vezi, asta n'o inteleg. O seama de poterasi 
intrara aci, ocdrand si strigand : ,,Unde-i unde-i?” 
Si fuga prin odai, de rasturnara tot ; si, dacd nu-l 
gasira, iute o luara inainte... 

Egumenul isi intregi cuvintele printr'un gest spre 
colnici. Colo suiau copacii in randuri tot mai dese. 
Pe langa codri, dealungul coastei, drumul cotia 
nesfarsit. Iar dincoace in poiana manAstirii un iz- 
vor tresdria, cu usoare caderi, sclipind sub amur- 
gul intarziat ; pe cand, pierduti in ierburi, cai rata- 
ciau ca niste salbaticiuni din cuprinsuri neumblate. 
— Imi dau eu cu socoteala, grai pastorul, imi dau 

cu socoteala cA acela nu era cdlugar, nici om ca 
toti oamenii, ci vreuna din aratari. De cAateori nu 
mi-au atinut mie calea in singuratatea muntilor ! 

Toti rasera, dar in tacerea ce urma egumenul 
deodata isi fAcu 0 cruce: 

— Mai stii! Se poate... Acuma ma gandesc ca, 
inainte de a se duce, il vazui in biserica — o clipa 
numai, si, cand sa ma intorc, nu era. Unde pierise? 
Poterasii jurau ca din manAstire n'a iesit. 

Se adanciau, cresteau banuelile, cdrora nimic nu 
le raspundea in mutenia de-afara. Dungile crestate 
ale inadltimilor prindeau a se incondeia spre apus, 



niste calareti, miscandu-se 

se puse a numara egumenul, 
isparura sub intuneric calaretii ; 
as se ivira, de asta data in sta- 
lua egumenul : 
.. Cati erau in potera ? Seapte, 
-au prins. 
rul, Nalucile cum sa le prinzi? 
altii. Egumenul se ridica gi, 

e rand la culcare. Mi se prega- 
lacu, dupd numele aceluia ce o 

, Calugar 
in Europa de Edward Brown, Londra, 1673), 

in stanga dulap de perete, asupra vetrei 
fesnic de-alama o lumanare, de aman- 

feresti — una deschisa ; perdeaua-i 
tay rapaia cand si cand in vant, fara- 
4 tacerea noptatica sub munti. 

marea si ma lungii sa adorm, dar 
cuprinsera deavalma. Ce puteam sa 
plarea cu necunoscutul, dacd necunos- 
ip de calugar ; prepusurile schimbate 

| pe muchea zarii ; cuvintele egume- 
na ajungeau ca dintr'o departare de 
oi, trei...’ La un moment niste sgo- 
era perdeaua cu sbaterea-i mono- 
usa yeneau, cerca cineva sa intre. 
rmisem si mi se nazaria prin somn : 
Darmani ! ? 
araclisierul, pitulandu-se, de arata 
at, se strecurad 'naduntru cu o torta 
Flacara, prinsd intre fereastra si 

fumegand, starnind umbre, parca 

MARCU BEZA: RUVA 43 

odata cu dansul un intreg alaiu de fantome patrun- 
sera in odae. 
— Nu te speria, sopti el. Se apropia si, cu multa 

fereala: De cand a pus piciorul aici, am inteles 
cA se ascunde ceva la mijloc. A simtit si el asta, 5 
se uita la mine taios, casicum mi-ar fi spus : ,,Vezi, 
nu-ti tine gura si pe urma’’... Credea ca stiu... 
— Si nu stii, adevadrat nu stii, cine era? 
— De unde... un biet paracliser, cAti nu intra si 

nu ies, daca mi-as aminti de tofi... 
Se incAlcia la vorb& si glasu-i, din silinta de a 

si-l cobori cat mai jos, suna ragusit, aproape ne- 
uman. Adauga apoi : 

— Ce vrei? S'a pomenit cu gonasii dupa el pe 
neasteptate, si nevazut s'a facut ; dar in graba sca- 
parii si-a lsat traista cu mici lucruri si o hartie... 
O am aici. E scrisé. N'am spus nimanui. Si m’am 
gandit, cum te-ai nimerit sa vii, ca om invatat ce 
esti, vei putea s’o pricepi. Eu mi-am batut capul, 
am intors, am rasucit si nu i-am dat de rost. 

Imi intinse hartia. O cercetai cu luare-aminte, cu 
surprindere crescanda, Si, repede, hot&rat intr’un 
fel, spre a nu- destepta banueli : 
— Asta nu-i nimic... 
— Nimic, repeta el, privindu-ma drept in ochi, 

neincrezator. 
— Cine stie de unde a suflat-o vantul. 
O stransei in palma gi o zvArlii jos, deoparte. 
— Si eu, care socotiam... de, cA poate... mormai 

desamagit paracliserul si se duse pe usa. Asteptai 
putin, pandii, nu cumva sa se intoarcé, Aprinzand 
apoi lumanarea, ma afundai in descurcarea scrisului 
acela neobisnuit, ciudat — de o ciudatenie enig- 
matica. 

II 

Pe nevestite dimineata trasei calul din grajd, imi 
spalai ochii la fantana dinaintea manAstirii si ple- 
cai. Drumul se taragana, aci mai departat, aci mai 
apropiat de pddure, In lucirile dintai ale zilei se 1a- 
muriau sub infrunzita adumbrire trunchiurile de 
fagi, feriga stufoasd, muschiul catifelat. Talangi 
incepura a bate clar; desiqur cireada mAanAstirii. 
Intorsei capu] : mandstirea insasi pierise acum din 
vedere ; insa, din partea cealalta, puteam deosebi 
stanca uriasa, zisa Piatra-cu-Icoana ; iar mai la 
stanga se desfaceau din abureala c&tunuri, vii, pa- 
suni. Mi-amintii un cantec de-aici : 

Crescura zorile dinjos... 
Adevarat, dinspre largul campiei° se aprindea 

soarele si apropierea lacului Vrapceni cu sticliri in- 
vapaiate ii dadea infatigarea unei rasariri minunate 
din mare. 

Aceste toate le simtiam mai mult in mine, fara 
a le baga in seam cu dinadinsul ; cAci mintea-mi 
staruia necontenit asupra intamplarilor din ajun. 
Mai ales dupa ivirea lui Darmani in taria noptii 
si dupa surprinderea cu hartia misterioas&, aruncata 
din senin sub ochi-mi... Indelung ma nevoisem, 
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cercetasem fel si chip, pana ce ma izbise deodata 
un cuvant repetat: giandm — giandm, insemnand 

pe turceste ,,sufletul meu” si folosindu-mi astfel la 
desprinderea intregului sens in aceeas limba : 

»9tiu, ceva-mi spune, ca n'ai murit, sufletul meu ! 
Ci unde vei fi acuma ? Dac’ai sa te intorci candva, 
las ici randurile astea sa afli cd, inaintea plecarii, 
gandul mi-a fost la tine, sufletul meu!” 

Crampee de-alean, trase de 0 mana grabita — o 
mana de femee parea. Faptura-i necunoscuta, ghi- 
cita numai, ma imbia spre vagi perspective intre- 
zarite, unde tremurau tainele unei iubiri, Putin mi 

se desvaluia, cateva clipe de lacrami, cand, pe sem- 
ne, in tristetea despartirii va fi incredintat ea soar- 
tei m&rturisirea ceea, pulsand slova cu slova de 
nesfarsit dor. Cui sa fi fost menite ? Hartia o ui- 
tase drumetul aciuat la mandstire si fugit apoi in 

Macedonia 

(Calatorii in Insulele Tonice, Albania si Tesalia de Weury 
Holland, Londra, 1819) 

Sat in 

stranii imprejurari. Cum ajunsese in stapanirea 
sa? Vreo legatura ascunsa oare ? Si el insusi, pre- 
supusul calugar, cine sa fi fost, cine? Ma auzii, 
rostind cu glas intrebarea in ritmul de copite al ca- 
lului — fapt ca intrasem in Clisura ; de amandoua 
partile gramadindu-se locuinte de piatra, asa de li- 
nistite sub Jumina, Din praguri, din feresti, cateva 
priviri mirate. Fantana cu poiata colo, si nimic 
induntru, afaraé de vuetul curgerii. Mai departe 
casa unchiului Sodi, Iancu Sodi: o recunosteam 
dupa inaltul plop, care se luase parca la intrecere 
cu turnul clopotnitei din fata. Ma intampina ba- 
trana jupaneasd: ,,Sodi nu stia cA vii; e dus in 
targ, dar se intoarce’’, Nu asteptai mult. Cu urari 
de bun sosit, unchiul se grabi: 
— Daca mi-ai fi trimis un cuvant, te-as fi astep- 

tat. Am,fost s& aflu ce crede lumea... 
Avea in glas oarecare tristef&, care-i ramasese 

poate dela pierderea vremelnica a sotiei. De neca- 

jit, ratacise catva prin strainatati, apoi se inapoiase 
si, becher, isi dusese-aici negotu-i, cinstit si iubit 
de toti; mai ales copiii erau bucurosi sa-si ridice 
ochii spre obrazu-i larg si bland. 

Ma intreba deodata : 
— Ce drum ai luat ? 
— Bogazul in sus, langa Mocieni... 
— Atunci, te-ai abatut la manAstire ?! 
— Da, am si mas aseara. 
— Asaaa? Si taci ? Nu-mi spui de strain, de ca- 

lugar? Ce-a fost? Ce s’a petrecut ? Umbla fel si 
fel de zvonuri. 

Era un facut. In loc s lunece in uitare, intam- 
plarile cu pricina ma urmariau, crescand, raspan- 
dindu-se tot mai valmasite, mai nazdravane. De a- 
ceea, usurat ca de 0 povara, sezui sa povestesc lui 
Sodi cAte-mi prinsesera urechile din banuelile im- 
partasite la manastire, din convorbirile egumenu- 
lui... Sodi intrerupse : 
— Papa-Sotir, vechiul egumen, ar fi adulmecat 

lucrurile, dar el a trecut in lumea cealalta. 
— De asta mi-a pomenit si Darmani. 
— Darmani? Viclean om... 
— Asa mi s'a parut si mie; totus am izbutit sa 

pun mana pe scrisoare, lac... 
Si fiindcA nu intelegea nimic dintr'insa, ii tal- 

macii cuprinsul. Sodi deschise ochii mari, nehota- 
rat, fara vorba un rastimp, Calca oarecum pe un 
taram nebanuit ce-l privia si-l atragea deadreptul : 

— Zici ca s'a gasit la mandstire, si in traista ca- 
latorului, si-ai luat-o dela Darmani? Citeste-mi 
incd odata ! 

Incepui : 
»otiu, ceva-mi spune, ca n'ai murit. 
— Fireste, ceva-i spune, zbucni Sodi, raspunzand 

mai mult siesi, cine sd-i spund? Inima-i spune... 
Mai tarziu am fost si eu sigur, cd n'a murit. Si cu- 
getam ca trebuia sd iasa la iveala, nu putea s'o 
lase cu desavarsire, s'o uite, sd nu se intoarca, sa 
nu afle macar ce s’a ales de ea... 

Pe urma, desmeticit, cu vocea slaba ca de obo- 
seala : 

— Dar asta, nepoate, asta-i o poveste de tot 

straina tie, pe care n'ai cum s’o pricepi. Si, daca 
ti-as destdinui, cine a fost oaspele de o noapte al 
manastirii, ce-ar fi pentru tine ? Nimic, un sunet 
numai, gol de orice noima: Ruva ! 

Soptii, f4ra voie, dupa Sodi: ,,Ruva !"" Ci adanc 
in constiinté simtii zamislindu-se curand, desi ne- 
articulat: ,,Unde-am auzit de Ruva inainte?” Si, 
cum un cantec indepartat — incet si pe cat se 
propie isi desprinde rostul si modulatiile astfel si 
ecoul acestui nume incepea sA ma p&trunda cu 
neasteptate intelesuri. 

Il 

De vazut, ma incredintai cA nu-l vazusem pe 
Ruva, cum nu vazusem nici pe un altul — Sdrula. 

Amandoi impreuna evocati, miscau din amurgul 



tuitori ; nu atata prin ei, cat prin um- 
, prin rascolirea de amanuntimi traite 
uu acum ragaz sa hodinesc. 
in mine locuinta din Saruna peste o 

| dugheni de cealalta parte a strazii : 
-cazane, tingiri, ibricuri si de oameni 

necontenit ; o fainarie, al carei stapan 
fi avut multa treaba, ci aga mi-] amin- 
scaun, cu mana la mustata, inconjurat 

gi alaturi, in colt, o brutarie intin- 
igheaua pe calea mare, odata Via Eg- 
‘acolo venia tata. Asteptam adesea in 
a-] zari gi a goni pe scari la intampi- 

intr’o seara nu se arata. Auzii domol 
dinlauntru : 

fi? Totdeauna se intoarce la ora asta... 
tin, apropiindu-se si mangadindu-ma 

vede, scumpul meu ? 

— Doamne, Doamne, sd nu 

m4 invalui si sub greul ei gandu-mi 
lua sbor in cercetarea locurilor, pe 
s4 umble tata. 
cheiu, in chiar inima bazarului, douad 
marmora suiau intr'un fel de han; 

eapta pravalia noastra. In fata isi a- 
Musén, cafegiul ovreiu, slab si inalt, 

-i alb incins peste anteriu si cu o tava 
chip de colivie, intra mereu prin maga- 
nduite jos, precum si deasupra scarii, in 
lvoarelor grilate, cat vedeai oamenii cum 

si clatinau podeaua rasundtoare sub pa- 
cétre inserate contenia sgomotul si prin 

de fier lumina se resfira si 'n pravalia-ne, 
usor pe butoaele de pesti sarati, pe sti- 

vin, pe feluritele mostre si pe masa tatii, 

singura fereastra ce privia spre filigene 
ul cafegiului. Si, inainte de a se fi stins 

pletitura ceea de raze, tata poruncia de ple- 
intorcand el insusi cheia Ja poarta, poftind 

‘4 bund lui Muson, 0 pornia drept acasa... 
sa-mi fi dat bine seama, simtiam acum ceva 
usd ingrijorare ; cA amutisera ciocdnelile in 

, plecase si omul cu mana Ja mustata 
-sacii lui, si pe obloanele trase ale amandoror 
ine cddea neclintita si slaba ca o parere res- 

lampilor cafenelei; incolo, peste drum 
utarie, un felinar abia licarind prin umbra 
, Anevoe sa fi putut deslusi vreo miscare. De 
tresarii, cand se auzira la poarta doua ba~- 
de neasemuite batailor tatii. Si totus chiar 
in capul scarii palid, fara cuvant. 

area stiam, gradi mama. Mi se facusera sem- 
ine, ce-i? 
azu istovit pe mindir, si, dupace bau apa 

1 pahar, cu jumatate gura : 
va, Ruva, un cutit mare’n mana, si s'a re- 
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— S'a repezit, la cine ? 
— La Sdrula, Hagi-Sdrula... 
Am iesit impreuna din pravalie, mergand el ca- 

tiva pasi inainte, m’am intors putin spre Muson, 
cand asa de naprasnic, iesit ca din pamant, si in 
pragul de piatra al portii lovi odata pe Sdrula in 
spate si ridicase mana s& mai loviasca... Atunci am 
grabit de l-am apucat de brat — pe Ruva, nu altul, 
si Lam auzit: ,,Lasa, cd dau in tine..." O clipa cu- 
titul cu doua taisuri mi-a fulgerat inaintea ochilor... 
De unde mi-a venit mie taria ? Dumnezeu pesemne 
mi-a dat curaj s pot tine bratul unui Ruva. 
— Si apoi? 
— Ruva s'a pierdut in stramfoarea ulicioarelor. 

Cine s-l mai prind& pe Ruva? Jar pe Sdrula ranit 
l-am dus la o spiterie... Scapa, are inca zile. 

Urma tacere apdsatoare, din care gi glasurile 
izvorara infiorate, pline de nedumeriri : 
— Ce-a fost oare intre dansii ? 
— Nu stiu... Dar unul ca Ruva sa faca asta, tre- 

bue cA o pricina adanca.., Mi s'a vorbit de tradare. 
— Sia vrut sd-l omoare cu tot dinadinsul ? 
— Poate nu. Hagi-Sdrula ramasese ceasuri in- 

tregi singur in pravalie. Si Ruva pandia. Il vazuse 
Muson pe Ruva apropiindu-se de fereastra si ui- 
tandu-se. Ar fi putut sa-1 ucida acolo, fara a fi prins 
nimeni de veste. Insé Ruva, tot cu inima lui, a gan- 
dit c& ar fi c4zut vina pe mine. Un mort gAsit in 
pravalie, cine altul ar fi raspuns ? 
— Doamne fereste de ceasul rau, cum vine la 

om napastuirea, din senin aga... 
Acestea nu erau numai franturi din trecut, ci-mi 

adiau vii in minte, coplesindu-ma ; pandce nu luai 
seama cum se mistuira inecate de somn. 

IV 

La desteptare vedeniile de peste noapte imi Ia- 
sara impresia unui vis tulbure, imprastiat, pe care 
cercam sa-l reintregesc, parte cu parte. 

Balconul de-acasa ; in asteptare inchipuirea stra- 
batand departe: cheiul Sarunei, bazarul, cladirea 
imensa — si lume inauntru, Mug6n, pravalia noa~ 
stra ; apoi, dupa spusa tatii, grozavul atac, pumna- 
lul... Cine era acel Sdrula, cu indoitul nume de 
Hagi-Sdrula ? Ciudat, imi ziceam, s& fi cdutat eu, 
si ma fi trudit a randui faptele inadins si n’as fi 
putut, Si numai o intamplare: oprirea mea la ma- 
nastire, caderea pe un amar de banueli si pe ran- 
durile scrise.. 

Din cuvintele unchiului Sodi, din tonul vocii 
schimbate, ghicisem amestecul sdu in taina lucru- 
rilor, si asteptam cu neradbdare; ci el tacea mle, 
gandindu-se, iar, cand fu sa graiasca, il auzii: 
— Nepoate, hai s&-ti arat cate ceva! 
Casa era piezis zidita cu douad porti pe drum: 

cea mica dadea in catul de sus. Acesta, prelungin- 
du-se putin la stanga, lasa in dreptul intrarii o fe~ 
restrue de meterez, care va fi folosit cancva ; dar 
acuma, cine sa mai calce un loc in p&rasire, unde 
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si podelele si usile scartaiau sub pasi a pustiu! In 
odaea mare divanul isi arata scAandurile; numai 
varfurile unor plopi nelinistiti strecurau pe gea- 
muri umbre jucause. La o fereastra laturalnica Sodi 
se opri, cdutand spre oborul vecinatatii : neumblat, 
asternut cu lespezi, intre care burueni si ierburi 
crescuserda, 

— Ninfeni acuma, facu el. Odata locuinta Mu- 
diurului Chiazim Efendi si fetei sale tinere, Mar- 
siné, 

Rostirea acestui nume... Avui simtimantul ca po- 
vestea isi lua urziala — un inceput de vraja, cum 
arar prin tacerea necunoscutului esti constient de 
rasarirea unei stele, prevestitoare de ceva. 

~ — Chiazim Eféndi si Marsiné... cine stie unde 
sor fi gasind azi! Dupa cateva minute, prinzand de- 
sigur firul unei legdturi: ,,Si-aici in odaia ce vezi 
a stat o vreme Ruva”’. Gandii atunci, ci avea sd-mi 
spund ceeace tot mai dornic voiam sa aflu ; dar ma 
ingelai. Schimband iar vorba, a zis : 

»Acum sa coboram in curte’’. Asta se intindea 
printr’o estrada inalté cat un stat de om asupra 
gradinii. La dreapta plopul urias, la stanga un gir 
de alti plopi marunti ce-i vazusem din odaea cu 
divan miscand in feresti. Imprejmuirea de piatra a 
gradinii ascundea sub frunzisuri o portita, care nu 
te-ar fi scos decat pe marginea Vaii Seci, adanci 
si pline de sgomote neintelese ; dincolo, insa, ochii 
puteau rataci volnici in susul dealului, pe creasta 
caruia se lamuriau cai serpuind a lene. 

— Drumul din fata casei, grai Sodi. Urca, stra- 
bate meidanul targului si se indoae, scdpatand ina- 
inte, spre Léhova, Castéria, Hrupista, Gramos 
si... unde nu. Intr’'una e batut, zi si noapte, incat 
auzi adesea pe intuneric talangile ; si, dupa sunete, 
intelegi si ale cui sunt caravanele ce trec’’, De- 
odata, aruncandu-se cu gandul aiuri si aratandu- 
mi o lunga prajina implantata la capatul estradei, 
urma: ,,Te uiti la ista? In varful ei ardea noaptea 
un felinar. Ce-i veni lui Sdrula sa ridice asa lumi- 
na? Ca el fuse cu parerea. Cum zicea Ruva: ,,Are 
si Sdrula ciudateniile sale; cicd vrea sa-si amin- 
tiasca de un far ce-] zdria candva, umbland pe 
mare spre Odesa’’. La inceput, de unde sa fi ghi- 
cit eu? Dar bagai de seama, cd numai din timp in 
timp se aprindea felinarul; si, cum se nimeria de 
tocmai atunci coborau incoace oameni strdini — 
aceiasi sotdeauna, in toiul noptii; si sfatuiau pana 
tarziu cu Sdrula si cu Ruva, si se duceau apoi, ne 
mai ivindu-se decat la vanatorile lui Sdrula... 

Unchiul Sodi tacu, oprit de uimirea ochilor mei 
la cate spunea, fapte si nume ce rechemau iarags 
inainte-mi intamplarea cu manastirea, cu pumna- 
lul, cu intunecoasa vrajmasie. 
— Te vei dumeri gi vei pricepe, dragul meu, incet- 

incet : fiece lucru la timp gsi cu rostu-i. Vezi ca, si 
dealul cela, si prajina lipsita acum de fanar, si plo- 
pii, si odaile, isi au partea lor, fara de care in- 
treaga poveste s’ar destrama in vant, Ci mai intaiu 

ar trebui sa afli, cum am ajuns, cum am fost adus 
eu sa ma leg de Ruva. 

Vv 

Intarziai mult seara in iatacul unchiului, asezat 
jos, sub odaea cu divan. O candela ardea rosiatic 
intr’un ungher dinaintea icoanei si, uitandu-ma im- 
prejur cum raésariau din umbra culorile vii ale per- 
nelor si chilimurilor, ramasei cu ochii indelung a- 
supra unor vase de portelan in policioara vetrei. 
— Aduse din strainatati, facu el, impreuna cu ata- 

tea scumpeturi in cristal si in argint, cA nu eram 
negustori de mana a doua, noi. Intreg Levantul stia 
firma lui Sodi — de entolodhohi, cum se zicea in 
greceste — cu magazine mari la Viena si Pesta si 
Seres si Salonic, unde tatal tau avea grija sa tie 
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legdtura cu celelalte ; marfuri, bani si scrisori prin 
el se trimiteau ‘ncoace la batranul, Dumnezeu sa-l 
ierte! Mi-l aduc bine aminte, cat era de mandru 
si de ravnitor; si, cand ma inturnam vara dela 
scoala din Bitélia, ma sfatuia totdeauna: ,,.Dragul 
meu, invatatura ca invatatura, are sd-ti fie lumina 
si mang@iere in vremi grele, dar viata de fiece zi 
tot prin negot ai sa ti-o duci’’. Si de aceea, oriunde 
umbla dupa veresii, ma lua si pe mine sa deprind 
mestesugul. Asa s’a nimerit, cd ne aflam odata pe 
drumusi. Masesem in Déniscu, unde plouase peste 
noapte, incAt acuma sub ras&rit ardesiile coperisu- 
tilor din sat luciau ca sticla in urma-ne. Intorcand 
incé odata privirile, 0 porniram dupa colnici. Si la 
rascruce, colo, ne opriram. Din stanga veniau o sea- 
ma de calareti — nu ca orice calareti, fiindca scu- 
turau in aer mardmi si se auziau cantand tot mai 
vartos. Curand se arat& in capul chervanei si o 
flamura cu marul rosu la varf. Inteleseram atunci, 
cA erau nuntasi purcesi in cfutarea miresei. Cun. 
se apropiara, in loc de binete dadura strigate, in- 
chinara cu plosca, imbiindu-ne la baut, de ne cu- 



si astfel in glume si can- 
eund o vreme. De aman- 

arsau pasuni verzi; turme ri- 
eptate cobori spre noi un 
ste, cu zeghe alba, caciula 
el: se uité mirat si o sbu- 

fApturile negraitoare ale sin- 
tl in fuga pe calator. Il 

ASE unul 

| vestea, eu e Vizanscu si sa 
ne-asteapta, cd-i de piazi bund 
prin sat’. 

trabaturam creasta inaltimi- 
nei tinere ne intaémpinara, ase- 

it dealungul drumului. Gatite 
tralucite colane si cu furci in- 
argint, torceau din alb caer — 

gi, fara sa ridice ochii, pe cand 
de calaret, miscau buzele in 
ra apoi sgomotos, jur-impre- 
uri la intrarea satului: ,,No- 
te Dumnezeu, si la nepoti sa 
cu era o gramadeala de cor- 

aici, din impletitura crengilor 
Ye in piatra fara tencuiala, ca 
unde ne lasaram dusi de starui- 

poate... sa vie nuntasi in sat 
a oare casa?” Ne gdsiram in- 

wdosita, cu incrucisarea de grinzi 
mari clocotind la vatra de- 

Si ni se intinsera mescioare 
care ne asezaram turceste pe 

Mica gsi sprintend sotia lui 
, ajutata si de alte femei, si, 

care, o auziai: ,,Apoi sa ne 
ca la munte, n’avem cine 

branza, papara, teifei...” ar 
pot nascoci ca din senin intr’o 

ca, ne prididiau pline de gust, 
gazda mereu ingana: ,,Apoi 
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s ne iertati, cd noi vedeti... ca la munte, n’avem 
cine stie... asa numai, ceva branza, papara, teitei...” 

Ruva Jamuria tatii si celorlalti imprejurarile 
traiului din Vizanscu : pasunile dimprejur aparti- 
neau unuia Osman Bei, cdruia-i plateau o dare in 
capete si ceva din rodul muncii lor. Bun om acest 
Osman Bei, nu le-aducea nici 0 suparare si rareori 
calea in Vizanscu; ci dansgii trebuia sa coboare 
devale prin targurile turcesti sa-si cumpere cele de 
nevoe pe timpul cat stau la munte — asa pana la 
St. Gheorghe, cand o porniau cu familii si cu tur- 
me catre tarmurile Egeii. Tata la randu-i spunea 
de trebile sale, de greul strangerii veresiilor. Si, tot 
ascultandu-i, bagai de seama ca Ruva prinse a 
ma cerceta lung din ochi. 
— Dar biiatul, intrebd, ce face ? Ca, dupa cate 

inteleg, mainile netruclite, albe... 
— Merge la scoala in Bitolia, Noroc pe tinerii 

de azi, s& creasca si s& se lumineze in graiul de- 
acasa | 

— Adevarat? Asa ceva n’am socotit... Ori vrei 
sa-ti razi de noi? Se poate oare lega in slove ceea- 
ce rostesti tu si eu? 

— Cum sa nu, am zis ca si graiul nostru se trage 
din obarsie aleasa. 

—De-i aga, nepoate, ia sa vad si eu cu ochii... 
Si, dupace ma puse a-i scrie jos tot felul de lu 

cruri, nu se mai stapani: 
— Auzi colo, auzi... apoi asta-i minunat ! Unde-i 

Tasi al meu? 
Tesi sa-l caute. Jar, cand traseram caii si ridi- 

caram flamura de nunta pe inaltul acelor plaiuri, 
unde nu deosebiam decat cerul si tufisuri de jne- 
peni, Ruva se intoarse cu fiu-sdu de mana — ace- 
las pe care-l urmarisem pe drum in zeghe si alba 
caciula, dand fuga sA ne vestiasca sosirea : 
— lacd, i-am spus, peste cafiva ani il trimit si 

pe dansu’ la scoala din Bitolia, negresit il trimit. 

(urmeaza ) Marcu Beza 


