5303 Sulle /’“

C Arde_lea’;nnu‘, .

A
RocHia AiLBA

g SCHITE SI NUVELE

N

N
—~

BUCUREST!

EDITURA CASE! SCOALELOR
: 1921




U.Bucuresti

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\‘







ROCHIA ALBA

— La te te-ai insurat?..

— Mai bine imi legam un pietroiu
de git si ma aruncam in gérli.

— Cine tea oprit?... mie si-mi faci
rochie ; se mirita cea mai bund prie- -
tena a mea si trebuie si ma duc la
nunta.

— Fd-te bolnava.

— SigurL.. ti-ar conveni si fiu si
bolnavi numai si nu-mi cumperi nimic,
sd nu-mi faci nimic... de trei ani de
cind ne-am luat nu mai dus niciieri...
Nu bal, nu teatru, nu plimbare, nu ni-
mic, si acum pentruci am prilej si mi
mai distrez si. eu, si -mai petrec ni-
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tel, fara s te coste un len, ai vrea sd
fiu si bolnaval... :

— Cum!... nu ma costa nimic? Da-
ca-i asa n'ai decit si te duci, .

— Cu ce? tu nu intelevi ca n'am pa-
falel .

— Ce-mi pasd, nu vreau si stiu, alti
barbati cum au .., :

— Alti au, éu nam ..

— Sa stii ca ne certam raun, ai at-
zit 2/ sa-mi faci rochie...

—— Du-te cu aia albastra,

— Péai cum de nu. parci sunt de
,pati'uzeéi de ani.. Sa-mi cumperi alta
de «crépe-de-chines si pe urma te las n
pace. 51 Madam Pop siri in gatul bar-
batului si ca o pisici incepl si se des-
mierde : ] ;

—=/4n Totule, o si‘fin ca =0 pit:
pusica am si o fac «princeses si de
aci din umeri, am sd las si cadd o-voa-
letd find de muselina, drepati: asi ca

4 md ‘nfdsoare ca pe o statuie antici...

]
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Zau Tutule ce frumoasd o si fiel... si o
pereche de pantofi albi de mitase, cio-
rapi  tot asa... zau... Tutulica...

— Intelege femeie cd n'am luat leafa
si ca mai am datorii, eu n'am o pere-
che de ghete in picioare, cu ce vrei

a-ti cumpar ?

— Barbarule! Si Madam Pop se des-
lipi de gatul sotului,.. :

— Estiun cdine, inimd neagrd ... Toata
viata n'ai fost decit pentru sufletul tiu;
egoistule ... Dar nu... trebuie, trebuie
sa-mi faci rochie, trebuie cu atit mai
mult cu ciAt nu vrei de buni  voie
ait sa-mi faci de nevoie... Animal sal-
batec, Crocodilule !... Sa stii ci plec la
mama, am sd te las, m’ai facut de résul
lumei, am imbatrantt cu zece ani, me-ai
mancat viata... : !

.D-1 Pop sade la masa i fierbe in-
tr'un ibric la para albastruie a splrtulm
cafeaua.

— Taci, nu raspunzi nimic, sigurcand
nu-ti convine dumitale taci.... Sia-mi faci
rochie, m’ai inteles?
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— Sa-mi fac1' sa-mi faci! sa-mi faci®
Si pentru ca d. Pop isi vedea de ca-
feluta, fara sa-i raspundda un cuvant,
puse mana pe peria de haine si arunca
cu ea pe -masa de-i rasturna ibricul..

— Si-mi facil...

— Ai inebunit Elviro... ai varsat ca-
feaua pe mine.., vreli sa ma oparestiz
Intelege...

—— Nu inteleg nimic... nmimi¢ auzi ?
nimic.. spune ca-mi faci,

— Cum o sa-ti spun cand n'am de
unde.

— Naiz.. si Madam Pop incepu a
zvarl cu tot ce uaseii in manda in ca-

“pul barbatului, pldnocmd si tipand cat o

Jua gura:

— Came!l.. md minanci, ma omori
cu zile... Hiend |...

— Taci ca ne aude lumea!

— 5S4 ne auzad, sa ne auzi, poate i
se va face mild, oamenilor striini sa vie
S& ma scape.

— Taci Elviro l..
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—— Nu tac, nu... am sd tip $i am Si.
plang. si... , ;i

— Ei spune-mi tu, de unde, cum s
-oasesc sa-ti fac, sa scap odata.. si vor-
beste mai incet, uite au esit vecinii la
la ferestre sa asculte. '

— Mai facut de ris, mi omori... $i
spotolindu-si vorba : :

~— Imprumuta-te...

— (at iti trebuie ?

— O mie, o mie doud sute...

— De under.. mult daca pot opt
<ute, mai am incd de luna trecutd trei;
«C€ 0 sd mancam ¢ =

— Vindeti hainele negre.

— Si pe urmd cu ce-am sd umblu?...

— A nu, vindeti fracul... tot nu-i
porti, Tai imbracat ca ginere o singura
«datd; poate ca sd ei pret bun.

— Si eu cu ce sa ma duc la nuntd?

=_-Hainele-negre; - 7

D-[ Pop isi puse mdna in cap $i in-
«cremeni cu ochii in dusumea. Elvira se
aproprie de el si dragdstoasa incepu a-l
mangiia...










NATHAN

Nathan?... Nathan e croitor, il cu-
noaste toatd lumea: si dumneata i eu,
si... toti, toti.

E batran, de optzeci de ani, are barba
tncalcita, un smoc de par ca bumbacul
in crestetul capului si pe linga urechi;
fruntea mare lustruita si ochelarii pe nas,
legati cu ate si carpe. Toatd ziua sta
picior peste picior in fata masiner de
cusut, — la fereastra — $1 tine pe ge-
nunchi o haind sau un pantalon la care
coase nasturi, sau pune vreun petec.
Manile ii sunt stabe, degetele lungi, ne-
doroase, si vinele groase ca sforile, se
impletesc pe sub pielea uscatd, ca har-
tia botitd.
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In pieptul bhainei, ace cu gamalie, 1ar
pe dupa guler, fire de atd albd ca des-
tramaturi.

Sade in hanul Dragédnescului, intr'o
pravalioara mica, imbacsitd cu cele ca-
teva scaune, masa de lucru si manechi-
nul cu pieptul ‘de mucava rupta. Pa-
refi, in jumatatea de jos -a incaperei,
patati si macinati de’ igrasie, iar spre
plafon, funingea lampei din mijloc, pra-
ful si tesutul paianjenilor, asezase un fel
de tapet curios ce se imbina cu florile
albastre ale zugravelei de altadata
In tinerete, s1 mai in urmi chiar,
Nathan avea pravalie pe calea Victoriei;
erd croitor de «clasa intdias. Toti boerii
la el isi faceau hainele, si ‘pe vremea
aceea, nu punea petece, ca azi, si nici
. Nu era cine sd ceara aceasta, Avea ate-
lier cu zece lucratori si patra masini,
iar el, cu metrul pe dupd g¢it, abia de
pridided de dimineati pand seara, sd id
masurd clientilor, sa le arate jurnale de
moda si sa supravegheze lucrul in a-
telier, ;
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Un costum fdacut la Nathan, era o
minune : stofa fina, croiala frumoasd,
lucru solid, furniturd bund, atd de ma-
tase ; ca nicaieri in altd parte.

De cite ori puned ména pe foarfecd,
multumirea si increderea in priceperea
mestesugului sdu, il ameteau. In clipa
aceia pentru Nathan, lumea se to-
pea toata fin stofa, vdrgata sau “sadea
ce-i std intinsa pe fata mesei, asa cum
se toped el la sdrutul Sabinei, in ziua
Simbetei si a Duminicei, cind se intai-
rieau in casa cumnatului sau Josl

Sabina si foarfeca cea mare erau sco-
pul vietii lui, pentru acestea trdia. Stia
bine c@ nici un croitor n'avea iubitd ca
a lui, si mai stid cd nici un altul nu
manuia foarfeca cu atita pricepere, ta-
ind stofele cele maiscumpe, fard sa iasa
din masura nici cit firul de ata. Croiala
erd ‘maestria ; apoi, le da in atelier lucrd-
torilor, la cusut, si cind vened ziua pro-
bei, nici napucd si pue haina pe client
si, cu zambetul satisfactiei, netezind'o
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ca intfo mangdiere, multumit pini in
adancul sufetului, spunei :

—— durnatd! .. parci e turnati; toati
lumea are sa stie cid ai ficuto la «Na-
than»... si ce stofa, ce stofil..

A fost odata. ..

Nici nu mai vroia sa-si aduci aminte,
aproape si uitase daca a fost el, tati-su
sau vreun stapan vechi cu care se iden-
tificase.

Mai  bine de zece ani de cand nu
facuse un costum nou, si tae stofa asa
- ca altadatd, sa simtd fiorii placerei pe
‘care 1i da tacanitul foarfecei ce-si lovea
urechile, tiind ca briciul. stofa din care
trebuia si facd imbracamintea.

Trist, amarit, carpea funduri de na-
dragi, inddea manecile hainelor, sau T
sea marginea de jos a pantalonilor to-
citi, ca abia sa-si poati tine zilele grele
ale batranetelor ce-l urdse in fata lu-
mel, —alta decat aceia in mijlocul cireia
triise vieata in trecut. ' 5

,De cite ori vre-un nou musteriu ii des-
chidea usa, tinind subtioard un pachet in-
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fasurat in hirtie, 1i sticleau ochii de bucu-
rie la gandul ca poate ii aduce vreo
comanda. Imediat insa ce pachetul se
desfasura, 1l lasa niaduful ce pana atunci
‘parca sta sa-l sugrume. Vre-o pereche
«de pantaloni de carpit, vre-o haind de
stramtat sau scurtat, si... atta tot, Pri-
med lucrul, il ficed si a doua, sau a
treia zi, inainte de a primi banii, aritd,
puricind petecul, felul deosebit al lu-
crului pe care il facase, spuindu-i:

—— Jaca... parca e crescut de aci, daci °
n'ar fi vargat, sau de n'ar fi mai des-
«chis sau mai inchis, ai zice c¢a nici nu
e petec.. V

Si stranged hainele frumos, le puned
musteriului pe mind, ca altidata uce-
nicilor, si se apuca iar de lucru, si zi-
lele treceau unele ca altele, petecmd Sd-
racia lw s1 a altora, ’

De trei zile Nathan nu mai avea mi-
mic de reparat, si cum vieata trebuid
<4 si-o céstige zi cu zi, sta amirit pri-
vind pe fereastra in drum, la toti tre.

Rochia Albd.

(S
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catorii, doar, doar de o pica vreo car-
peald.

Afara burnitd marunt ca in zilele de
toamna. Batrdnului i se factu frig, ist
mai puse o haind pe spinare si singur,
neauzit de nimeni, ¢andind la vremea
de iarna si la toate nevoile, se vietd,
frAngindu-si manele :

— :uAi, A1 8.1’

- Peste drum agentul dela perceptie
tipa in usa bdcdniei lui Avrum cd are
“sd vie cu toba.

. Cand Va vazut Nathan, s'a tras la o
parte din usd, sa nu-l zareasca, desi stia
bine ca si pe el o sa-1 calce.

Ramasese in urma cu pldta darilor,
si toatd grija si tot necazul nu mai erd
altul decat asta : «Ce-o si-i zicd, ce o
sa facd? siprinse a tremurd deabinelea,
Picioarele 1 se muiara si simted cum il
lasd puterile. Sezu pe un scaun,

Agentul venea spre el. Ce =i se faca?
Se gandia sd se vare sub masi, si ain-
cercat chiar, dar si-a adus aminte ci usa
era deschisi, si cind se ridica de jos,

i
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ca si cum ar fi fost cazut, agentul isi
tropaia  picioarele de dusumea, scutu-
randu-se de ploaie.

— Ce faci jupane?,. »

Lui Nathan doar cd nu-i venea sd
planga, mintile parcd nu-i mai erau la
loc ; nici nu mai stid ce sd-1 spund, si
prostit, ca $i cum o nenorocire mdre se
abdtuse asupra capului sdu, abia ingii-
mand se ruga:

— Domnule perceptor... n'am..! $i
isi freca manile si se aplecase de mi-
jloc, nestiind cc sd spund, ce sd faca,
apoi, greu. abia tragandu-si sufletul urma :

— laca, astdzi, nici n‘am mancat,
wam de lucru, vremea asta.. Am si
plitesc, plitesc pana la un ban... Si ca
sil imbuneze, caci stia ca face gura
mare, 11 mai spuse : '

- — Te rog frumos, domnule percep-
tor, te rog pe batranetele mele, poate
ai ceva de carpit, poate de cusut.. fac
pentru dumneata de geaba, fard nict un
bz/m; esti un om bun, esti bun, asa te
rog

e
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— Bine, bine, asta-i altceva, raspunse
agentul, e cam mult si... de, ma silesc
si_pe mine alti.

— Daca dumneata vrei..,

— Ascultd, pentrucda spusesi cd  ai
vrea si-mi lucrezi ceva..

— Cum nu, -pentru dumnedta tot ce
poftestl
- — Dar nu degeaba, numai daca stii,
daca te pricepi, ca vezi dumneata... uite
am niste stofa find, scumpa, scumpi de
tot; am cumpdrat-o dela domnul Sef, si
lui i-a adus-o un prieten de la Londra,
asa ca vezi dumneata.. si despacheta
stofa ce o tinuse sub brat,

Ochii lui Nathan se luminara. Fata
1 se insenind, s1 inima 11 svicnid cu atita
putere de parca vroid sd-i tasa. Incerca
sa vorbeasca, bolborosi ceva si se aseza
pe un scaun respirand des si Scurt, de
parca coborise, in goana mare, o coasti.

— Ce ai?.... Il intreabd agentul, ti-e
rau, suferi de naduf?, . :

— Da.. nu.., asa cite odata numai..
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Taca, mi-a trecut... Un costum intreg?. .
§i se ridica pe picioare.

— Pantalon, vestd si haina... Insd nu-

mai daca te pricepi, sd nu cumva sda-mi
strici stofa, sa-ti bati joc de mine, cd

e urmi... de, ma sti cine sunt., Mai -
b4 Y 3

bine si-mi spui dinainte,

— Cum eu si nu ma pricep .. Eu,
Nathan ?... Si luind stofa in malini in-
cepll sa o intinzd, si o pipde, sd 0 ne-
tezeascd, privind-o cand de aproape,
cand de departe, ca un slefuitor de pie-
tre pretioase un briliant rar, apoi dddu
din cap, privi in ochii agentului, si li-
pindu-si buzele, spuse : ’

-~ Buna stofa!... dar stii bund... Asa
stofi nici nu se mai gdseste, asa stofa
numai eu aveam.., mitase nu altceva...
i-a poftim... si intinse stofa, netezind in-
tre degetele-i uscate cuta postavului.

_ Fi, si céte parale ai sa-mi ei?..

—— Cate parale 7. Cat vei vrea dum-
neata, parca o sd ne certam noi pentru

asta: eu de dumneata am nevoie, dum- .

neata de mine nu. Si ludnd un metru
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incepu sa ia masurd, insemnand $i vor
bind ca pentru el: g

— Treizeci si opt... noudzeci si cinci..,
sasezeci si trei... O sa at un costum,.,
patruzeci si opt.. cum n'ai avut nicio-
data, cum nu-ti face nici pe calea Vic-
toriel... doudzeci si opt... doudzeci si
sase, gata.

— Auzisem. eu ca esti mester,

— Hei cine am fost eu!..

— Si cand le am gata ?

— Azi e Miercuri; Miercuri, Joi, Vi-
neri. Pentru Joaia wiitoare.

——Ddr le amie.

— Nathan nu spune minciuni.

—— Bine, sii te vedem... si agentul esi
pe usa, R
- Uttase batranul de toate necazurile.
De zece ani, zece ani... de cand numai
croise din bucati, de cind nu mai fa-
cuse o haind pe mdasurd, haina noua!
Si de bucuros ce erd nici nussi afld lo-
cul, se mpiedica de scaune, le rasturna,
parca era beat. Lud stofa in mani, se
duse spre fereastrd. o privi lung, apoi
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jar o asternu pe masd, aducandu-si insd
aminte cd sar puted murdar, o infagura
din nou in hértie $1 o puse sus, pe du-
lap, dupa ce mai intdi avi orijc sd su-
fle praful.

Nu-i mai prmdea ‘mana la mmlc, 1ar
intinse stofa pe masa, i ramase cu ochii
cascati, chibzuind ca un arhitect in fata
planurilor, maretia Construcpm o infi-
sura din nou fin hirtie si o puse 1ar sus,
pe dulap. =

——'Nu! miine, miine am sa Croesc
si ramase locului cu ochii pierduti in
gol, asa cum si-ar fi adus aminte de
ceva de seamd, apoi se indreaptda spre .
masina de cusut, lud cirpa si stropitoarea
de gaz si incepu sa ungad i sa curete
masina, incercaind pe bucitele de stofa
tighelul. «Sa fie gata si nu-mi mai bat
capul atunci...» $i ziua toatd trecu de
parci nici nu fusese.

In mintea lui Nathan se ingiruid, ca
altadati aevea, manechinele imbracate
in hainele ce asteptau clientii sd vind.
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A doua z1 dimineata, cu foarfeca in
mani, croi...

In fata ochilor nu mai vedei nimic
altceva,. decat liniile cretei albastre cu
cari insemnase si-taisul fierului ce se
inchidea, inghitind parcia, palmi cu
palma, ’s,:.tofa taiatd din bucatd, in tipare
deosebite, ;

In clipa aceia Nathan, se simtea mai
tAndr cu treizeci de ani. Ochii 11 lacra-
mau de bucurie si inima 1i bidted cind
mai tare, cand mai Incet dupa cum sta
~ sd gandeascd. mai mult sau mai putin,
la forma ce trebuia si o dea fiecarei
bucitele de stofd. Si totusi niciodata,
parcd ca atunci, nu  ispravise mai de
grabda. $i i1 parea rdau lui Nathan, ci
nu avea cel putin trei sau patru costume
83 crolascd, sa taie, sa taie mereu. .

Lua din nou fiecare petec in parte,
si pe la colturi, sau pe unde intrase sau
esise in afard de semn, ticinea foarfeca
taind margini subtiri, cat tesutul unui fir,
ca apoi, plecandu-si capul in dreapta, in
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stAnga, sau sprijinindu-sil in piept, sa
caute perfectia tiieturei.

A oprit ceeace fi trebuia Dentru lu~
crul «sacouluis, iar restul petec peste
petec, prinse unele de altele cu ace, e
infasura, lez andu-le cu un siret, sile
puse la loc, usor ca st cum ar fi um-
blat cu un glob de sticla ce se puted
sparge.

Nu-i rimisese nici un petecut; bu-
cata fusese atdt cit a trebuit.

A pus fir in ac, a tras langa el
proap: manechinul si picior peste picior
__ in fata masinei — dupa ce isi ster-
sese cu coltul hainei sticla ochelanlm,
incept sd finseileze pe margine, Tmbi-
nand bucati cu bucata, spatele si piep-
tii -hainei... -

Incepu sd cante, cand deodata se o-
pri din lucru; cauta cu ména printre
bucdtile de stofd ce-i stau in fatd si nu
gasi. Ii lipsea pizptul din dreapta, se
aplecd, se uita pe sub masingd, sa nu fi
cizut jos, insd nu afld nimic decat cér-
pele cu cari stersese masina. Infipse a-
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cul in stofa si lasand lucrul se sculd i
si lud pachetul de pe dulap.

Fata i se fach galbena; ochii i se
marira de parcd sta si-si dea sufletul,
si mainile-i slabe, cu degetele lungi, no-
doroase, tremurau nervoase in nerdb-
dare de a desface mai repede legaturica
croielilor puse de-oparte.
 Riscoli petec cu petec, si afle ce
ciuta, o datd, de doud, de trei ori, insd
bucata nu era.

Luad din nou, una cu una, bucitelile,
si le facu pachete deosebite :

— Una.. doui.. vesta. $i o puse la
un loc, apoi: — una, doud, trei.. ftrei,
~ patru: manicile, gulerul, reverul... Le
puse si pe acestea deoparte si continua :

— Betelia : una, doudaa... Pantalonul ;
unu, doi...

In ‘clipa ceia, ca o panza cenusie ise
aseza in fata ochilor; si ridici. cel de
al treilea crac de pantalon.., Taiase -u-
nul mai mult, stricase stofa.

Ca din bureti storsi, lacramile ince-
purd sa curgd pe fata lui Nathan. Pi
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cioarele nu-l1 mai tineau, se sprijini cu
amandoui miinile de marginile mesei:
inima 11 svAcned, lovind in oasele piep-
tului, ca ciocane in nicovald, si un na-
duf greu, greu de-1 ficu sd-i iasda ochit
din orbite, 1l buU'I'UlTch '

Puse mana la gat ca si cum ar fi
vrut si inliture latul, care il strangea.

Degetele i se miscau de-asurda, pana
ce le inclesta in beregata, ca si cum ar
fi voit sa o scoatd...

Puterile il lasara, si cum era aplecat
deasupra mesei, se indoi de- mijloc st
ciazu pe masa horciind si ‘murdarind cu
bale si lacrami, bucatile de stofa din
cari trebuid si faci hainele domnului

pérceptor.
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Palid la fata. cu ochii rosi de nesomn
si agitat ca o baraca goald miscata st
lnata de valurile marei, — ce toate in-
spumate — o ficeau sd salte s sd co-
boare, clipa cu clipd, dupd cum apa
urca spre tarm sau se rafragea spre
larg, Tresired in toatd clipa si, ca spe-
riat, se uitd in dreapta sau in stinga,
parci tot asteptdnd pe cineva sd-i pue
mana in gét, si.l sgaltde, si-l invinuia-
sca de vreun furt sau vre-o crima.

Cand i-am intins mana, dandu-i bund
ziua, m'a privit lung si obosit ca si cum
ar fi urcat o.scard nesfarsit de luncra
privindu-ma cu ochii niluciti, Tmi spuse:

— In vieatamea n'am si mai scriu

teatru...
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— De ce?.. ce sa intamplat?

— Maine seard e premieri...

— Foarte frumos, si?...

. — Bine, dar nu intelegi’.. N'am dor-
mit toatd noaptea : n’am finchis ochii o
clipd si cred ca nici nu pot sa-mi re-
gasesc linistea nici azi, si poate nici
maine... Ma doare capul, tremur.. i-a
priveste: si intinse mana care-i tremuri
ca si cum ar fi fost o coardi de tam-
bal in care lovise ciocanele cantaretului.

— Iti pare piesa slabia? esti nemultu-
mit de interpreti ..

— Asil. sunt nemultumit de mine..
Cine dracu m’a pus sa scriu teatru. .
cine? Si isi fringed manile si i tre-
~mura buza de jos ficind si-1 joace in
gura capatul de tigara cel aved. Apoi
trecandu-si mina peste frunte, ca si cum
ar fi voit sa indepirteze un cerc de fier
e simtise cd-i striviste tamplele, con-
tinua :

— Nu stiu nimic... nici cum joacd
actorii, nici cum e piesa..., Nimic.. ni-
mic... Eri am avut a nu 'stiu citea re-



FRIGURILE FACEREI 33

petitie, si azi generala ultima. Sufla lung
si fara sa-l mai intreb .urmd:

— Vad ca vorbesc, gesticuleazd, se
fraimanta.,. insd toata migcarea aceasta,
a devenit pentre mine; un fel de boald
care ma istoveste. Imi pare ci ma ga-
sesc intr'o casd de nebuni unde aceeasi
si aceeas dramd — ca $i pe scend —
se repeta la infinit cu alti actori, cu alte
cuvinte si aceleasi dureri chinuitoare sau
seci, ce ar avea de scop sd ma inebu-
buneasca si pe mine.. Si ceeace e mai
grozav e ca nu mai ma pot stipani, nu
pot opri cdruta in drum... Cum se face
ceasul trei, md 1infiintez pe scena, ma
lipesc de un scaun si asist, urmirind
toate miscdrile, invatand pe de rost fraze
intregi ce-mi par a le fi scris cu o sutd
de ani finainte dea ma fi nidscut, Intre
timp, cei ce se misci pe scend, mad in-
treaba cate ceva:

— Bronzule, nu-i asa cd aci ai inte-
les, adicd gestul asta 2. '

~Da; da...

Rochia Albd. 3
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— Si fraza asta trebuie sd lamu-
Teasca..

— Da sd lamureasccx Si raspund me-
reu, intrebindu-ma in acelas timp: la
ce mi-o fi cerand parerea cand eu habar
nu am de ceeace se petrece, ‘cand nimic’
din tot ce spun si fac, dar absolut
nimic, nu inteleg... $istau mereu, doud,
trei ceasuri pand ce termind, pana ce
pleacia: si tremur si asud si mi-e cald,
de parcd cu mine se naste o noud boala,
si totusi cunoscutd pand si de doc-
tori—boala gloriei, A gloriei va fi sau
a  nazuintelor desarte Loumpisting oolias
inceput, pana ce piesa mi-a fost prxmlta
am avut constiinta valorii lucrului fa-
cut, vaga, erd ceva nedefinit, imi in-
chipuiam ca lucrarea e bund, ci e
mai buni ca a altora.. Cand a fost
primitd, am inceput sd revad cu ochii
mintii pasagii si scene fintregi, aducan-
du-ml aminte de replicele unora si' al-
tora dintre personagii, si pe mdsura ce
tot amdnunfeam, mi se insenina fruntea,
inima imi bated mai cu putere si con-
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T

vingerea mi-a fost ci eu scrisesem cea
mai buni din cite se jucase. Radiam
de multumire. Pe stradd calcam mai
drept, lumea toatd mi se pdrea cd md
ovationeazi. Hei!... nu e putin lucru sd
fi cel mai mare autor al vremet...

A trecut timp si m'am obisnuit si cu
marirea, pAnd ce au inceput repetitiile.

La -inceput stiam tot ce vorbesc ac-
torii, ‘cunosteam toate miscdrile, ba inca
le dideam unele indicatii. Ei bine, din
zi in zi insd, pe médsurd ce actorii s
invdtau rolurile tot mai bine si erau sti-
pani pe Dpicioare §i pe maini, eu ma
pierdeam tot mai. mult, tot mai mult,
~pand ce am ajuns aci unde md vezi

Nu dorm, nu midnanc, n‘am astampar
si tremur, tremur mereu parca asi fi
faptwit o crimd si astept clipa cand sd
mi viz arestat,

Cine m’a pus?.,. cine?.. si rimase cu
-capul 1in jos, cu piliria in mand apoi
privindu-si ceasul repede, sd nu intdrzie
pleca. A
— M3 duc, la, ultima repetitie...

/
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Seara l-am vizut la cafenea, tot asa
asa de agitat, tot asa de incruntat, mis-
candu-si buzele, gesticuland cu madinile
si tremurfndu-si piciorul, Era singur, se
vArase intr'un colt si- se ghemuise acolo
ca un sac umplut cu scame. Venirea
unui prieten ma fach si intorc privirea
si sa uit de autor. ,

— «Ce mai zici?..»> «Binel..» «Unde
ai fost?.» «Ce mai dama..»

Votbe, vorbele ce se schimb in fie ce
zi. Politica, militarism Prusac, valuta..,
Paris...

Deodatia insi cateva injurdturi de mami
porcule l... si doud pliciuiri de palme,—
bine aplicate—ma fact ca impreund cu
cafeneaua intreagd, sa ma uit intr’acolo
de unde zgomotul venise.

Ce se intamplase nu stiu, destul numai
c4a in fata mesei autorului, un chelner
se tinea cu mana de obraz, iar el rosu
la. fatd, drept, sprijinit pe baston, rusinat
de ceeace facuse dupa ce privi pe dea-
supra tuturora iesi afara

*
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Ce-a1 facut Tanase?.. il intreba
patronul pe chelner, : |

— Nimica!l.. pe semne ca e sdrit...1
s’a parut cd r-am rds in nas $i m’a luat
la bataie. i

A douna zi vremea toati a stat ifi-
chis in casa, cu storurile ferestrelor Ia-
sate, si lampa aprinsid. Vroid sd se in-
sele, sa i se faca somn, si doarma...
cadea de obosit ce era si nu afla clipd
de odihna... Seara s'a dus la teatru. In
sala lume multa... sa dus pe scend, a
venit iar in sela, apoi a intrat Aintr'un
fnnd de loje si cand s’a ridicat cortina
51 primele replici au inceput a se schimba,
si-a luat palaria si a fugit. Cand a esit
afara din Teatr I'a intrebat functionarul
-de la Control. 7

— Unde te duci domnule Titus?...

— Peste drum, la colt.

Si fugi ca si cum fiar fi fost teamd
sd nul traga cineva de haind. A luat
un spritz, a luat doud... si fuma tigard
de la tigard, amutit, cu ochii ciscati
in gol. &
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In sald, actul 1 se sfarsise si lumea
toata in aplause chema la’ rampa pe
autor, autorul insa nicderi. Abia la ac-
tul al 1l-lea prieteni lau ridicat de la
masa carciumel.

-__ Bine ma nebunule, lumea te chiama.
siotu...

— Da?. ma chiamar..

.~ Haide !... ce mai stai..

__ FE ceva de ea?...

— Splendidi, cap de opera...

— Adevarat?... adevarat?

— Adevarat. :

Sufld adanc, usurat ca de o povard:

. De-ar mai fi tinut o zi muream._.
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—— Ascultd ma, boule; inca odata
— ai inteles? — finca odata sa se mai
repete, adicd sa se intdmple, una ca asta,
si sd stii' cd te bat mir, te dau afard
si te amendez cu leafa pe o lund. Tra-
surile, pietonii si publicul sd mearga in
trapul cailor.

— Si automobilele, trcutv

— Si automobilele... in trapul cailor,
si care nu se va supune ia-l de gat si
la politie cu el, ai inteles?,.. la politie.
Dumnezeu dacé ar fi, ia-l de barba si..
Al inteles 7.

— Am mteles

— Sa nu te uifi ca’s 1mbrdcag1 mai
cu seamid cucoane de-ale; mai inteles?
Cucoane... ' ‘
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— Cucoane, domnule ofiter.

— Nu toate boule; dealea cu cio-
rapii ca panza de paianjen; le vezi tu
dupa picioare si cu pieptii afard; cu-
coane ugoare, adicd femei usoare; ai
inteles? ’

— Slabe domnule ofiter. :

— Si grase boule si grase, dar u-
soare... ciorapi de i se vede pielea pi-
ciorului si...

= Sahii
— Asa si baga de seamd. — ai fin-
teles, — baga de seami ci..,

- 5i domnul ofiter, lipi doud palme su-
ndtoare pe obrajii umflati ai vardistului
ce-1 std in fatd, ca incheiere a morale
care 1incepuse cu doi ghionti in coasta
dreapta, 3

— Piei din fata mea si bagi de seami
trap, trdsuri, automobile si picioare; si
pentru cd sergentul tot nu plecase inci,
ofiterul completa

~— Ca de aia suntem ordine publici,
de aia ne pliteste statul si de aja,., —
ined-odatd — sd stii ori si cine; pe jos,

.
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calare, in trasura, in automobil sau —
bou dracului — ori si cine care nu va
asculta de ordinele tale — pe cari le dau
eu — si care va turbura linistea publica.
si care va periclita — intelegi — peri-
clith si care... care... haide mars, i pe
tat'tu sa-1 duci la politie.

Toate aceste instructii sfarsite, ofiterul
mai trase o injurdturd, -
el— si intrd in cancelaria Companiei, in

timp ce sergentul Stancu miscandu-si bu-
zele, injura si el — la randul sau — pe
ofiter, stergandu-si fata cu méina, ca st
cum ar fi vrut si ridice urmele palme-
lor, ce-i usturau incd, obrajii cu inte-
paturi ca de ace.

A doua zi, in «post», Stancu, sd se
razbune de morala domnului ofiter; pri-
vea lumea trecitorilor, gata de gélceavd,
rastindu-se cand si cand:

—_ Circulati  domnilor .. circulati...
n'auzi ma, misca, ce strici ordinea publica’.

De trei luni erd in politie si slujbd ca
4n zma aceea nu mai facuse, nu el, dar

nici unul.
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Injura birjari, soferi, noti citeva nu-
mere de trdsurd in carnet, si ca un leu
furios, in cusca-1 cu gratii, misurd ina-
intea si in urma lui, cei sase pasi la
cari 1i dadea dreptul regulamentul, si
cu ochii in toate partile, nimic si- iscape
nevazut,

Stancu se Hsimt,ee‘z mare $i rau, ca dom-
nul ofiter la teorie, sau in ziua in care
trebuid sa dea raportul domnului coman-
dant cel mare, cel cu barba rosie si cu
patru trese la chipiu, in cancelaria po-
litiei.

O trasurd trect in fuga cailor pe
langd el, gata, gata sa-l ristoarne. Stancu
‘incremeni de spaimi si sta locului, uluit
de parcd Dumnezeu 1i luase mintile, cand
se desmeteci se repezi citiva pasi pe
urma trdsurei care era departe acum,
puse tignalul la gurd, a vrut si fluere,
dar si-a luat seama multumindu-se cu
~cdteva injurdturi strangulate,

Ofiterul, cu ordinele din ajun, erd in
-spatele lui, venise in revizie.

— Boule!... ai adormit, erd si te calce:
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.

sa stii ca.. si scrasnind dintii si stran-
odnd pumnii il privi ca sicum i-ar fi spus:

— Las pe mine, te aranjez eu. Apoi
rastindu-se :

— Ta-i luat numarul ¢

— Luat... ingdima Stancu, care abia
acum se gindise la asta.

— Da-mi livretul spuse ofiterul si is-
cali inspectia «postului» respectiv, il
inapoid si pleca 1in timp ce Stancu
se ganded mereu la trasurd, cautind sd-si
aduca aminte de numarul ce-l avea. Parca
vazuse el un doi, pe urma trei sau opt,
parcd erd si patru... si tot chibzuind si
frimantandu-si mintea, ajunse sd no-
teze in catastif No. 1248 si rdmase
‘cu ochii ciscati privind, ca si cum atunci
se stersese birja pe langa el.

Din susul strizei venea o trdsurd in
voana cailor de parcd era suflata de
vant : lui Stancu i se luminard ochii de
bucuria rasbundrii. Asta- isi zise el si
cu sulul de cauciuc, cu care pand a-
tunci se lovise peste carambul cismei,
fact de departe semn vizitinlui sd o-
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preasca, urechile 1i tiuiau si parca auzea
4nca glasul domnului ofiter:

~— Boulel...

Intoarse capul, 1 se paruse numai, Vi-
zitiul opri.

— La politie boule !... intoarce la po-
litie ... se rasti Stancu.

In fundul trisurei din mijlocul unui
‘maldir de blani. Stancu vazi doud pi-
cioare in ciorapi strivezii de matase, §-
doi ochi albastri.

—, Talharule {... vrei sd omori lumea-..
las cd-ti arat eu fie.

— Dar ce sa intAmplat?... intreba
speriatd stapana blanurilor, a ochilor si
a piciorugelor asa de frumoase.

— La politie se rasti din nou ser-
gentul, si pundnd piciorul pe scara tra-
surei incerci sd i-2 haturile din mainile
vizitiulai

— Ascultad sergent, relua doamna din
trasurda: Ce s'a intAmplat ? ce vrei’..

— Dumneata si-ii vezi de treabd, {i-am
vazut picioarele, te cunosc; prea ti-ail
luat vant. Cand esti in birje vrei sa sbori,
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si cand mergi pe jos te impiedici de toti,
te cunosc eu, te cunosc... si smuci hi-
turile vizitiului care se uitd nedumerit
la sergent sinu-ivenea si creadd la cele
spuse stapanei.

Circulatia se opri, lumea se aduni, si
in mijlocul| multimei Stancu, tipd si a-
menintd, dete cateva tignale, mai veni
un sergent, incd unul, un subcomisar
si cercetarile sumare incepurd.

—- Domnule subcomisar, incepi doam-
na, sunt sotia domnului ministru X si...

— Ce sotie?.. ce ministrul... minte
domnule subcomisar, o cunosc eu nu te
uiti la picioare?... a mai ficut dumneaei
destule, o cunoaste si domnul ofiter, si

.pe urmd... ce maistaim de vorbd, mand

mi, se rasti la vizitiu si cu totii, pe scirile
trasurei si pe caprd, intrard in curtea poli-
tiei, iar dupd ei, lumea curiosilor, prived
prin zibrelele de fier ale imprejmuirii...
Cand se deschise usa camerei comisaru-
lui de serviciu, Stancu urmat de doamni,
vizitiu si ceilalti sergenti intepenind in
fata domnului Sef, abia rdsufland incepu:
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— Traiti domnule comisar... trdsura
cu numirul... — si scoase catastiful din
mArieca mantalei, cu numdirual... 1248
trecAnd cu vitezd.. cu caii in galop prin
«post»... era 54 ma calce si fard sa se
sinchiseascd... a gonit.. inainte.. martor
a fost si domnul... si domnul.. ofiter...
Barzdoaga Niculai, care... care a facut
chiar atunci revizia postului.

In clipa ‘aceea uga se deschise si ofi-
terul vara capul indauntru cu sfiiciune. ..
Cand il vdzd pe Stancu intra induntru
si_dandu-se pe langd el il intrebd:

— Ce-ai facut ?..

. — Datoria domnule ofiter... mi-am
facut datoria. Trdsura care era sa ma
calce, si care poate a calcat pe cineva
e asta si aratd pe vizitiul care std in spa-
tele doamnei. -

Doamna fsi spuse numele comisarului,
acesta imediat se ridica in picioare si ple-
candu-se de mijloc, cit p'aci, era sd se
plesneasca cu fruntea de biroul din fatd si
abia maistapanindu-si manile siplecandu-
se mereu ca O nuia, repeta mereu acelas:
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— Scuzati... vi rog... scuzati doamni...
Excelenta...

— Eu am trdasura de casi, nici n'are
numar.

— Nu face nimic doamni, scuzatl...
mad rog...

— A fost obraznic continud doamna,
s'a exprimat..,

— Scuzati ma rog, nu face nimic, o
sa... si adresdndu-se grav ofiterului spuse
acestuia :

—— laca isprava sergentului dumitale ..
a adus la politie pe d-na ministru X...

— Eu am sdi spun sotului meu si...

—— Nu face nimic doamni, Excelenta...
si comisarul se legana mereu pe picioare.

Stancu std drept ca un lemn, nepri-
cepand prea bine ce se petrecuse.

Cand ochii ofiterului se pironird in ai
sal 81 injurdturile incepurd sa curgid ca
ploaia de toamnd, fintelese ca nici de
data asta nu-si ficuse datoria.

Rochia Albd.
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Téandra, vaduva, frumoasd ; si pentru
<& intrunea toate aceste conditiuni, sau
‘pentru alte motive,—nu stiu,—Luxita erd’
prietena si protejata familiilor: Hagiu,
Urbea, Zair s1 Sliceanu; lume procop-
sitd, aristocratie noud, unde, — azi la
und, mdine la alta— Luxita care la in-
.ceput fusese angajatd croitoreasa, sd re-
pare cdte ceva la toalete, tinea de urit,
-confidenta fiind, celor patru doamne ti-
nere, frumoase sau nu, destul de lu-
xoase 1nsd, in ochii cdrora sticleau scinteia
-dragostelor, luminidndu-le fata, in zam-
betele primavaratece,si saltindu-le pieptii
—ah, ce piepti! — in cite un oftat de
drag, dor, sau de plictis.
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'Si Luxita stid ~sa fie pe placul fie-
careia, bucurandu-se si intristindu-se cu
ele laolaltd, plangand si surdzind, spu-
nind uneia sa fie mai rece, cd asa i
va subjugd mai curdnd ; alteia ii spunea
sa fie mai calda, alteia sa ia seama sa
nu se intAmple ceeace a visat barba-
tul cu opt ani inainte, cind a luat5,
si ultimei, si-nu fie asa poftitoare cdci
sar puted si ise aplece. Si doamnele o
iubeau 'si o indrdgosteau aproape cu a-
ceias misura cu cari isi iubeau amantii,,
far domnii, sotii batrini, usarnici si pof-
titori la bunul altuia sau al nimanui, in-
crezuti in temelia casei, intinereau parca
furdnd, in ascuns, Luxitei, cite un sa-
rut, o mangdere sau o stringere de
mijloc. Si spuneau dumnealor : — «Ce
fata bunil..» Si pentruca Luxita era
vesnica ispitd a celor satui si pentrucd
toti asteptau mai mult, in ochii lor lua
proportii uriage, asemeni:unei cetdti, de
cari inamicul se apropie cu neincredere:
in oastea sa.

O intArziere de cinci, sase zile mak
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mult, intr'o familie sau alta, indispunea
linistea celorlalte si se scriau biletele, se
trimeteau cartoane cu prajituri, si re-
zultatul era hotarit: Luxita trecea de la
Zair la Hagiu, de la Urbea la Sliceanu,
adica dintr'o casa in alta aducand cu ea
rasul zgomotos al vesnicilor bucurii.

Abia venitd, prietena doamnd, ingi-
ruid din aminunt in amdnunt ce sa
petrecut in lipsa ei; si cu fiecare  din
ele, croitoreasa de alta datd, tremurd de
dorul celui ce nu venea sau se framéanta
la gandul de a nu fivreun inceput de
rupturd, ca peste citeva minute numai,
sd se bucure impurpurandu-si obrajii, ca
de pliceri ascunse, cand Elvira, Mar-
gareta, Caterina sau Adela stringeau in
palme obrajii fardati “ai aceluia carora
st inchinaserd iubirea,

Si era fericita Luxita, in clipe de a-
cestea, ea insasi simtind cum 1i ard bu-
zele sub muscatura dintilor albi, san-
gele 11 zvacnea in vine, si ca molesitd
.de caldura, isi treced bratele goale, pana
spre cot, peste ochi si frunte sd se tre-
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zeascd parcd din betie, si atunci, ori
esia in gradind, daca erd vari, ori 1si
facea de lucru, sau ca o sord mai mare,
ingdduitoare, poftitoare si ea la cele
pamantesti, mereu zambind, 1i imbran-
cea despartindu-i,

— Destull... haide, pleaci... 0 si o
imbolnivesti,..

Si cand Georgel, Muti, Totu sau Pif.
‘plecau clitindndu-se pe picioare, ducand.
cu ei, betia de o clipd a dragostei, ochii
Luxitei se intilneau cu ai doamnei, lu-
minati de aceeas poftd si izbucnind in-
tr'un rds nervos, amandoui fin acelas
timp, se imbritiseau sirutindu-se si ti-
vdlindu-se pe canapele sau covoare ca
doud adorate intr'un harem.

In urma ceasurile treceau repezi, a-
metitoare ca vinul nou si toati vorba
era el, el care plecase acum ca si vini
mdine, poimdine sau poate peste o ju-
mdtate de ceas, partener al domnului la
un pocher sau la o discutie oarecare,
care sfarsida prin repovestirea conchis-
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telor de seami, bine inteles, a stipa-
nului casei. : :

«Ce parfum suav!.. ce croiali... ce
ochil...> si femeile nu sfrseau vorba si
nici cd mai puteau gandi la altceva de
cdt la el, pana si scartitul ghetelor a
fost tinut In seamad si gestul elegant cu
care tined tigarea in guri sau fintre
degete. '

*

A trecut vremea, Luxita cunoscuse
pe toti cAti trecuse mai temeinic, sau
numai ca o adiere a vantului prin per-
deaua ferestrelor deschise’ ale celor patru
case mari, cu lachei la usd, automobile
in garaj si manechine impaiate, diform
51 ldbartat, asemeni sotilor cu redingote
lungi, pantaloni largi, si mustiti stufoase,
rebele sau tunse pe marginea buzei,

Trei ani, in patru familii, din gratia
carora Luxita isi cumpirase, in mahala,
o casuta, !

Doamnele ' prietene s'au rivisit. El-
vira a plecat la Paris, dupi lumina o-
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chilor ei, intovarisitd de d. Zair : a lui
Sliceanu a divortat, gdsind mai multa
liniste in a-si alege timpul ce-l avea de
petrecut intre doi barbati. Hagiu s'a re-
tras la mosia ce a cumpdrato in veci-’
nitatea viei ‘prietenului cu care fdcea
vanitoare; iar Urbea, bun si bland ca
un patriarh ce uitase de cele lumesti,
isi trimise nevasta in Elvetia sa se re-
creeze si sa se ingrijeascd de o boald
ce ar fi putut sa vind in urma unor
necazuri, de cari necazuri insa nu stia
nimic alt, de cat nervii femeii, nervi cari
ajunsese sa-l ingrozeasca.

Singura Luxita ramiésese fara sprijin,
ca o corabie batuti de valuri si cum
se obisnuise cu vieata si cu prietenele
bogate, si cu toate bunatifile cu a ca-
ror ramisite s'a- infruptat, singuratecd ca
o printesi in voiaj, locuia ciasuta din
mahala care nu erd destul de fincdpa-
toare la tot ceeace luase in amintirea
vremii de confidenta...

Mahalaua 1insa primitoare, cu  toate
cucoanele ‘st madamele vecine, de la
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venirea Luxifei cipitase importanta unui
«parc loanid» aer curat, departe de
lume si huet, — mai sus de cimitirul
Belu,—si pentruca Luxita era si soarele
si luna cartierului, vecinele cari o iu-
beau ca pe o copila a lor, vorbite intre
ele, se hotariri sa o madrite, si pentru
aceasta, trei fruntase, intr'o zi de Du-
minicd au deschis usa casei parfumate
in chip de vizita, si pentrucd dupd <buna
ziua», «ce mai faceti» st altele cam tot
asa de 1mportante, vecinele- rimasese
mute 1in privirea Luxitei, i-au spus pri-
cina venirei: maritisul.

Luxita insa a ramas tdcuta, cu ochii
inchisi pe jumatate, ca si cum nar fi
gandit nici odatd la asta.

— Esti tAndrd, pdcat si stai asa...

— E un baiat bun..

Si frumos, coand Luxito, parca-i
o papuse.

— Ca matale.. E impiegat, e in birou
cu Ghitd al meu, spuse cucoana Zinca,
cipetenia delegatiei, nevasta domnului
Ionescu de la Primarie,
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Ochii Luxitei se deschiserd, misca
buzele ca si cum ar fi mestecat ceva
st indemnadnd mosafirele si ia céte o
dulceatd din chiseaua ce sta in fatd
intreba : s

— E brun?... blond?..

— Asa si asga, fetito; o bomboand. Si
ochii Luxitei iar se inchiserd in gene
si ca privindu-si visul aevea in pulberea
de lumind a caselor in care 1isi ascutise
simturile, zambi, ca si in clipa cand
isi simtea buzele arzind si o coplesed
ameteala si caldura. Isi trecu bratul gol
peste ochi, peste frunte, si abia soptmd
intreba iar :

— E bogat?.., e din lumea mare 2.

— Impiegat, familie bund, biiat de
Pop4, are o sord maritatd dupd un ofiter. .

Luxita lisd ochii in jos, $i tristi ca
la noud zile dupd moartea birbatului. re-
semnatd, urma : A

~— S& mai treacd, nu md mirit, si
mai treacd, §i ca si schimbe vorba, in-
trebid mosafirele :

~
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— Domnule Predgescu, mai tine de
rau fetele aleal,.. Nu maj inteleg nimica ;
€ un adevarat balamuc acolo, Am in-
cuiat usa, am tras dulapul in dreptul ei,
st tot degeaba, Hara, hara, hara...

— Ce sd le fac domnule Telescy ?

~Cesalefaci 2/, Ce vorby si asta!. .
Dumneata esti seful Jor (e sd le faci!
Pune mana pe toc si.; Asa nu, asa nu,.,
dumneata nu inteleei ci trebuje sd se
sfarseasca odati.., Ce e gura aia acolo ?,..
Sa treacd pe sald domnul Ministru, dom-
nul Secretar general, domnul Director...
Mai mare rusinea, si domnul Sef de
birou principal, clasa intdia, ca si cam
ar fi pus punct fraze;, scoase batista si~

Rochia albg, b
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si sufld nasul.. apoi, stergandu-si mu-
stitile, urmd pe un ton mai impéciuitor :

— Asd te rog, altfel o si fiu nevoit
sa-ti fac referat. Inteleg si menajezi una,
doui.., dar toate!.., Dumnezeu sia ne
ferte, am fost si eu tAnar dar... si dom-

iesi pe usa.

Discutia avusese loc in Arhivd. Preo-
tescu, ramasese ca un stalp in mijlocul
incaperei, privind cu ochii cascati, li-
niile in zig-zag, ale parchetului, scapan-
du-i gandul 1n vorbe :

— Te pomenesti c'o face nebunm

—_ Ori crezi ca te poti astepta la alt-
ceva mai bun, spuse Vrajba arhivarul,
care in timpul discutiei, faced cu ochiul

cand unuia, caAnd altuia, incuviintand

spusele amandorora, asa ca cbservatiile
domnului Sef de birou principal Lelescu,
s4 incheie cu amenintarea referatului.
— Nu de alta, dar cine stie ce ndz-
bAtii se apucd si-i mai spund directo-
rului, si cum acesta te are incondezrat,
de cand ai intervenit cu deputatul pen-

" nul Lelescu, bagand batista in buzunar. |

\
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tru avansare, atit asteaptd, si gata fa-
sonul. De, eu. spun, tu fi ce vrei, si
Vrajbd isi vari din nou nasul %n regi-
strul de intrare, ciutand parcd ceva si
neafland nimiea.

ie=-Sac e el - diedlui b Tt v
sd-mi iau campiii., ce si le fac?..

— Sd te nvat eu; si Vrajbi se sculi
dupa scaun, inchizand registrul cu pu-
tere,

— Lelescu trebuie si fie in birou
treci si tu aldturi la magine, si de cum
deschizi usa incepe si fa gdldgie fetelor,
‘in asa chip ca si se auza destul de
bine la el, — dincolo — intelegi .. In-
cepe prin a le face observatie pentru o
adresd oarecare, pe care au SCris-0
‘prost, si de aci. treci la observatiile pe
cari ti le-a facut tie Lelescu, adici, scan-
dalul ce-l fac cu chihotele de 1ds, cu
nesfarsitele discutii. Mai spune-le ci se
pudreazi toatd ziua, cd-si fac sprance-
nele, ci se string toate la un loc, si
nu-si vad de treabs, si.. spune si tu
‘ce ti-0 mai tridsni prin cap. Scrisori, co-
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misioneri, biletele,.. O fi, n'o fi, tu spune
pand ce te vei plictisi... Inci odata, ai
grije sd tipi cAt mai tare, si la fiecare
in parte, infelegi? asta ca si numai
spund cd simpatizezi pe una sau alta
$1, incheie si tu, ca si el, cu facerea re-
feratului,

= Bilig dar, asa dm senin,.. nici o-
datz nu le-am spus nimic, sunt fete de
treabad, lucreaza destul. ce vrei cAnd nu.i
de lucru mai stau si ele de vorbi: apor
‘scorpia asta de  bitran care toata ziua
- nu face nimic decat trage cu urechea.
Cum, naude ticinitul masinelor, numai-
ce-1 vezi ca deschide usa, se face ci ma
intreaba ceva,  apoi dand din cap
il auzi: — «Ce v& mai pasa, stati, po-
vestiti, de bal, de cinematograf, de rochi,
ba. poate si de petrecerile cu... si leafa
merge, are Statul parale.. Ci nu  sunt
eu Director...» Ei spune tu, spune... om
€ astiZiom 7. :

— Ce caraghios esti... adici tu cand
ai venit aci credeai ci functionarii sunt
alp: dela autoritate la autoritate> Nu

\
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dragi, tott suntem o pepmleré cu ace-
leasi si aceleasi calitati, — pe cari nsi
altii le vad defecte— st cu aceleasi de-
fecte pe cari tot altii le-au putut ga51
calitati. Eu am citit un roman, 1in t1~
nerete, nu acum, pe cand eram student,
si pe cand credeam ca functmnarlsmul
osa fie ceva trecator, adici odati cu K-
centa... insfarsit, am cetit un roman -
«Crimd si pedeapsd» de Dostoewski.
Ei, si stii ce spunea acolo, spuned ci
«toti functionarii sunt betivis asta la ei,
la noi cred ci s'ar mai putea adauga
s th&lOSl Da, da, ce casti ochii asa
mari, parci nu m’ai intelege?.. Si eu
$1 tu, si Lelescu, insi fiecare pe mdsura
apete’or noastre pricepi?... eu port - la
pdldrie numarul  cincizeci sisase, tu,
cincizeci si doi, altul patruzeci si opt si |
aga’ mai departe. Toti insi variem dela
patruzeci si doi, pani la cincizec; s
opt, ‘ ;
" Mare om a fost Dostoewski ila =
Noi functionarii -de pretutindeni, ar tre-
bul sd-i ridicim o statue. El ned cu.
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noscut mai bine de cum ne cunoastem
‘noi. ,

— Asta-1 acum !.. eu crap de necaz,
si tu imi spui basme si Dostoewschi si
mofturi... Ce mad fac eu cu nebunul ila
bétran 2.,

— Ce ti-am spus, daca nu, dai o ti-
gard Regald, sau la pranz, o tuici sl
un aperitiv.

Preotescu ramase tacut muscandu-si
firele galbene de mustati cei stau pe
marginea gurei. Lelescu deschise usa,
- privi inauntru, dete din cap, ca si cum
ar fi spus: «halal sia-ti fie! tot aci, st
fetele...

Preotescu se invarti pe calcdic si fara
sd' spuna o vorba, ca si cum luase o
hotdrire, esi furtunos, cata pe galceavi.
Ce sa facd omul, isi pazed pielea
~ Vrajbi pufni in ras:

— Dobitocull.. Dobitocul !...

Lelescu 1si ficuse «datoria», isi zi-
cea el : .

— «Treaba lui, credeam ci o si
ma’nteleagd pe cuvint... eu nu-i fac riu
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insd trebuie si-mi fac datoria, si fiu

descarcat ‘de raspundere. Eu sunt ba-
tran, doi, trei ani, si es la pensie... Si
treaca Domnul Ministru, Secretarul ge-
neral!...

Si tot vorbind singur, -pe sald, des-
chise usa la domnul director:

— Vi salut... i

\

— Buna ziua.., Si directorul ii in-

tinse doud degete. Ce-i domnule [Le-
lescu?... :
— Domnule Director, am venit sa
_va chem si pe d-voastri, ce-i acolo la
fetele alea, la masina, si fereasca Dum-
nezeu, e un adevirat balamuc. M’a apu-
cat si capul, nu mai pot serie un rand,
stiti, mi-ati dat d-voastra si fac adresa
aceia la Directia Generala, ei bine, de
azi dimineata n'am putut scrie un rand,
e un chiloman acolo de parci sunt la
bal, la clrciumi, la duci-se pe pustie,
numai birou numai e, si domnul Preo-
tescu in loc sa le tie de rdu, mai mare
gurd face el, si dacd i-am spus:
— «Domnule Preotescu, agd, si asa»
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dumnealui s'a rastit la mine si mi-a spus
‘ca ce vreau, si le omomc si de aia zic,
domnule Director, d-voastri stiti ca. eu
nu am obiceiu si reclam pe nimeni, sa
veniti sa vedeti. Biiatul zsta trebuie sa
fie Zevzec, -mai cu seamd de cind a
venit cu deputatul ila si Ta ficut sef
debiroua inebunit de tot. Poftiti, poftiti. .

Directorul 1si lui ochelarii de pe nas,
- §€ scdrpind in  crestetul capului si iesi
urmat de domnul Lelescuy -

— Nu-mi place mie omul dsta, am -
mai auzit eu de el. trebuje Sd  1Spri-
vesc, :

— Asd, domnule Director, & un des.-
métat mi se pare; de, stiu eu ce si
mai. zic..; prea sti toati ziua la povesti,
am auzit ca le-a dus st la Cmematograf.
la teatru... -

— Asa R

In vremea aceasta, Preotescu, facuse
asa cum il invdtase Vrajba, [e-a Spus
atdtea si atdtea, incat il durea St pe el
“gura. Lea spus-de comisioner, de scri.
sori; de toate, 'de toate : lucru ce a ficut
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<a. dactilografele, sase cite erau, si ta-
bere toate cu gura pe el amenintin-
du-l ¢i va spune domnului Director s
Ministrului chiar, ci le-a mnsultat, ca dacs -
una face asd nu inseamnd ci toate sunt
la fel. In clipa "aceia Directorul cu
domnul Lelescu, deschisera usa.

— Dar ce e aci? Ce e scandalul a-
cesta de se aude pani la usa domnului
‘Ministru ... si adresandu-se lui Preatescu :

“— 54 stit- cdam  shei spun domnu-
lui - Ministru,  Si-mi prezinti  demisia.
Dumneata esti turbulent, dumneata..

Atit a trebuit ca toate fetele si sara
cu gura si sa'plangd, spuind ci dom-
nul Preotescu le-a insultat, lea facut
‘cum nici.nu pot ele sa se pronunte~—
«Cd ne vin comisionari, cd suntem la
‘Chantans .. si cu sughituri st lacrami, fie-
care avea cite o vorbi buni. '

Domnul Director, lovi de trei ori cu
pumnul in masd si spuse ca imediat
sd-iprezinte petitia de demisiune.,.—Care
va sa  zica dumneata terorizezi domni-
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soarele, ai ganduri murdare, gelozii...
Si trantind usa esi afard.

Preotescu rdmdsese mut, nici nu mai
stid pe ce tiram se gaseste, Ochii i se
rosise si sudoarea ii imbrobonase frun-
tea, de par’ca cineva il stropise cu un
burete muiat in api.

— Vezi, domnule Preotescu, incepu
~ domnul lelescu, eu ti-am spus, de... nu,
trebuid sia o iei si Dumneata asa cuw
anasdna... De, imi pare rdu, erai biiat
de treabd, supus, muncitor... apoi man-
gdind obrajii unei dactilografe, cu ochii
vii de reminiscente tainice; i spuse :—
Nu mai plange, fetita mosului, nu mai
plange.

Preotescu cascd ochii la el; barbia
i1 tremurd $i trezit din zdpaceala aceia,
necdjit peste masura, 11 arunca in fati, cu
" tot veninul celor~petrecute, “cuvintele :
— Porcule!... Porc bitran!... 3
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Noapte de Maiu, liniste, lana,Jstele
si din fundul gridinei cantec de privi-
ghetoare, iar departe; huetul ce moare
al orasului sbuciumat peste zi.

Pe strada, pasii grei ai gardistului, lo-
vesc cu potcoava cismei asfaltul trotui-
rului, ca doud ciocane in fundul wunei
buti goale. l

Doctorul Prund, om intre doua varste,
cu fata uscatd, mototolita ca o hartie, ple-
suv de parca in loc de cap aved o bila
enormd de fildes, cu ochii 1inchisi pe
jumdtate, ca si cum picotea & somn, se
intorced dela club, unde nici nu casti-
gase $i nici nu pierduse, pentruci nu
avusese ce. ’

Din obisnuintd si de focul pasiunei

’
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ce avea pentru joc, nar fi putut omul
sd doarma linistit nici o noapte, daci
mai inainte n'ar fi respirat aerul incir-
cat cu fum de tutun, si n'ar fi cerut
vre-unui norocos la joc, un pol sau doi
pe cari sii ded pe o carte, la «bacara»
sau la «chemin de fer»,si cum acest a-
peritiv al somnului se consumase, dupi
ce privi timp de patru cinci ore fata in-
tinsd a postavului verde ce acopered
masa de joc cu cirti si bani, isi netezi
chelia cu latul palmei, rasufli lung a
plictiseald, cerit o tigara unui prieten,
si esl cu pasi tardganati in strada.

In drumul spre casi, frimantat de
dorul bogatiei vorbed singur socotind
si crezand in posibilitatea unui noroc de

a da o lovitura in stil mare, adici de

a castiga din nimic, intr'o noapte,— la
carti e posibil—un milion de lei. S$i cum
o ideie se leagd de alta, si gandul de
gand, incepti,omul nostru si-si imparti
averea cumparand proprietiti, trasuri,
cinsprezece costume de haine, tot atitea
perechi de ghete... Apoi se gandi sa
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dea firma jos de la usd, cici si asa
nu-i mai aduced de multa vreme clief-
tela, dar care azi aved insemniitatea unei
fel de carti «ad valorem>» a omului care
in fata societitii trebuie sa aibi si o
alta indeletnicire decit aceia a jocului
de carti.

Se veded cu bani multi, ficed cum-
pdraturi, in dreapta si stinga; gesturi
de gratitudine fatdi de neispravitii din
club cari, ori pierduse averi, ori nu csti-
gase in vieata lor atita cit si poata -
pierde doud nopti in sir. Si tot so-
cotind, se trezi in fata casei, si ca un
viitor proprietar indrigostit de casa ce
vred si o cumpere, misurd cu ochii,
zidurile, din paméant pina sus, in strea-
sind... Ferestrele incaperilor lui erdfi lu-
minate.

Se uitd prin vecindtate si pretutindeni
era. intuneric siliniste profundi, isi trect
palma peste chelie fird si se gdndeasci
la ceva, scoase cheia din buzunarul hai-
nei, deschise usa si urca scarile legi-
ndndu-se pe picioare ca o rati leseasci.
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In‘vremea asta, — in Casa — tinara
sotie a doctorului, nu stid cum si gra-
beascd toaleta prietenului ce venise si
tie de arit singuraticei, netezindui au-
rul parului si sirutdndu-i albul gatului,
in linistea si pacea noptii cu luna, cand
orasul moare intr'un - huet departat si
in fund de gradina privighetoarea canti,
armonizand intregul vrajei in care sau
ldsat prinsi romantiosii visatori,

Fereastra, fereastra singurd, larg des-
chisa de unde cateva clipe maj Tnainte,
amandoi priveau seninul cerului, Tmba-
tandu-se de adierea racoroasa si miro-
sul gradinei, ce parca pentru ei isi par-
fumase florile, %1 era singura scipare pe
unde puted si-si plarza urma in intu-
neric, si pentrucd vreme nu maj era de
chibzuit, sau vreo ascunzatoare de aflat,
s€ ndpusti spre geam, in vreme ce doam.
na,culcati in spuma dantelirie; patu-
lui, isi fringed mainile,

Céand doctorul ~deschise usa, strainul
era pe fereastril jumitate afara, juma.
tate induntru, 38
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— Ce faci nenorocitule 3... Stai. .. s
si Prunad se repezi la feredstrd si trase
de umeri omul care putea si- s gdseascy
moartea sarind dela o asd inaltime, . Ce
faci? continua doctorul strangand inci
bratul hotului de bueurii,.. «Ne gasim la
etaj, sar fi putut si-ti rup} plClOdI‘G‘Ie
sa-mi faci vreun bucluc...

St cum 4l vdzu cu gmuta,nu tocmai
de ‘strada, oricit ar fi fost de noapte,
domolindu-si spaima, bun si ingaduitor
ca un tata, i1 spuse :

— Imbraca-te... mi puteai face de ru-
sine in lume, plecand astfel din casa
mea... 5 :

— Haide, nu mai tremurd.,. Apoi in-
torcandu-se spre sotie care fsi trase cu-
vertura peste fatd, ca un sugaci pe pi-
cioare, dete invelitoarea la o parte $i-i
fact : «Cucu!—ma. vezi?..

Femeia nu rdspunse nimic, musafirul
incremenise in mijlocul casei, uitand
sa-si incheie haina, nedumerit la ceacee
Se petrece.

— Esti supdrati Margareto? relui

Rochia Albid. 5
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doctorul Pruna, venisem si-mi dai vreo
cateva sute de lei; e un joc splendid si...

Margareta tici, Sot,ul' se indrepta ci-
tre omul pe care atunci il vazuse intiia
oard si-1 spuse: -

— Ascultd  prietene, poti si-mi im-
prumufi pand maine vreo cinci sute
de lei?...

Acesta rdimase cu gura cdscata si ochii
holbati, nepricepand parca nici o vofba.
Par fi dat el bucuros, oricat, insd n'aved
omul, nu se gandise ci in miez de
noapte, in mijlocul fericirii, va trebui
sd imprumute pe acela cu care stid ca
nu va da ochii, si sfios, abia miscan-
«du-si buzele, pipdindu-si buzunarele, ris-
punse ;

— Nam... }

— Trei sute, doui. .

— N’am de loc, _

— Pruna 1si netezi chelia cu palma
31 plictisit parcd, se plimba de dous
trei ori prin camerd, apoi rastit se a-
dresa mosafirului.

— l-ascultil.. pana cdnd ai sd-mi stai
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aci?.. nu isprivesti odata?... Ce fel de
om esti dumneata?.. Ei comedia dra-
-cului, imi intri in. casd, vrei si te a-
runci dupd fereastrd, ca si cum in altd
parte nu te puteai sinucide, te scap, te
feresc de nenorocire, vrei si-mi pleci
pe stradd ca un desmatat, si acum, pof-
tim de vezi, stai si te uiti la mine, te
pomenesti cd ai vred si dormim- im-
preund... Haide! ispriveste odati si
pleaca, si nu mad scoti din sidrite, si
altadata sa ei seama, si...

Fard sa spund o vorbd, noctambulul
mosafir al lui Prund deschise usa si cu
cravata intro méani si piliria in alta, -
se fach nevizut, in timp ce doctorul se
desbrdca tacticos-—ca la el acasa——spu-
indu-i nevesti-si :

— Unde dracu lai gdsit si pe asta? .,
daca sired pe fereastra fisi ruped gA-
tul ? daci... etc,. ;
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Invitatii incepura sa soseasca. Unul,
doi, patru, asa dupa cum familiile che-
mate erau mai mult sau mai putin nu-
_meroase; botezul era hotarit pentru o-
rele cinci. Nasi era capitanul de admi-
nistratie Cocos Vasile, om de vieata, bun
bautor si curtezan ca un baiat la opt-
sprezece ani, desi capitanul numara pa-
truzeci si doi.

In discutie slibiciunea lui erau fe-
meile, «femeile frumoase nenisorule si
fleica cu singe. pentru ele md dau in
vant», spuned de cite ori prilej avea sa
vorbeasca altceva decat de serviciul de
cazarmi, cu magaziile de aprovizionare,
saci de faini. efectele si contabilitatea, —

.
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mai cu seami de contabilitate, era méan-
dru de ea, grozav, cici ziced el:
S Domnule, la adicitelea e o pros-
tie cd ne zice lumea atisti, pentru ci
noi astia de administratie lucraim cu
capul, muncd intelectuala ma intelegi,
i eu sunt foarte mandru de culoarea
treselor mele, da, pentru ci vezi dum-
neata, frontul—adica ofiterul de front,—
afard de instructia pe care o stie si un
sergent, ce-mi face ? nimica toati; pe cat
- timp eu, adicd noi, ma intelegi, cu noi
e altfel... si ciocanindu-si fruntea cu de-
getul, continud : Capul, contabilitatea,
intelectual—ma "ntelegi ..

Vasile Cocos fusese sergent-major,
apoi guard de geniu si dupa noui ani,
—Dbdiat supus ordinelor d-lui colonel —
4, pus ftresa,

— M 'ntelegi dumneata, mie nu mi-e
rusine, nu, eu am luato de la mic si
$1 am ajuns mare, si eu asi fi putut si
dau examen la scoala de la Bistrita, dar
vezi dumneata trebuia si  invat, sa to-
cesc toatd ziua, ei, si.pe urma dupa
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cum it spusei, mi-a plicut mie conta-
bilitatea, ce vrei darul meu, Dumnezeu
mi l-a dat si nul au multi. M ‘ntelegi 2
Si asa am ajuns cdpitan si poate o sd
ajung si mator si dacd nu, ce e prost
lucru sa esla pensie capitan 2.,. Aad ?...
pana atunci, leafdi bund, ordonanta de
pomana...

— Vilasca, Teleormanul...

— E.. nu mor eu de foame, ba
slava Domnului, asa craiu cum sunt si
tot am o bruma de avere si de aia zic:
sd gdsesc cumva sau -vreo vaduva, si
aiba si vreo mogioard, si cateva perechi
de case, siceva banet; o si ma insor
st apoi cu capul meu md ‘ntélegi 2.

— Cum de nu, ajungi departe,..

— E, d-aia zic... !

Si capitanul se varase in sufletul lui
Tudorel, student la drept; bucuros ca
avea cu cine sd se inteleagi s1 sa faca
curte la cucoane..,

— Sd ne mai distram, nu de  alta,
spunea Cocos. - :

Veni si Popa,.se fiact botezul, si in-
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vitatii toti felicitara pe périnti, strangand
ména si Capitanului, cici el fusese na-
sul, urandu-i sa-i traiascd finul. . :

-~ Si‘mi trdiasch, si-mi traiasca, ris-
pundea tuturor Cocos si punand copi-
lul in bratele mamei spuse :

— Draga cumetrito si-1 faci capitan,
i de administratie—ma intelegi, de ad-
ministratie, ca nu o sa-i fie rau...

Invremea asta, in camera vecina se in-
tinsese masa mare, racituri, sticle cu vin,
“bomboane, prajituri, cozonaci, ca la zile
mari ; iar intr'un coltal oddei, asa cam in
vézul tuturor, odihnea o damigeana mare si
pantecoasa imbracatd in cimasa-i de nuele.

— Ei, esa imi place si mie, mai zic
$i eu, spuse capitanul ocupind locul de
cinste, capul mesei... daci avem bautu-
ricd i coconet, ce ne mai lipseste... si
intoredndu-se catre student ce-i sti in
spate ii faca loc.

— l-a stai colea, asa, langa mine,
m&’ntelegi $i is1 duse ména la mustata
inchizdnd din ochi... o si fie bine, si
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isi freca mainile, asteptind sa curga
vinul in pahare... Printre cei invi-

tati erau: Doamna  si d. Vasilescu;
domnisoara Lucretia ; d. Popescu 1., Po-
pescu N.; doamna Vrajba cu domni- -
soara letitia; d. Georgescu Dimitriade,
Nicu, madam Ghencea, madam Cucu, Va-
siliade, Téarcau ; madam lonescu, moasa;
" Tudorel, Capitanul, ai casei si d. Jonesco
cu doamna Haricourt, o frantuzoaica
de toati frumusetea, blonda, cu ochi
albastri si sireti ca ai unei femei ce-si
cautd dragostea, Capitanului i-a rdamas
inima la ea si tot timpul n'a facut de-
cAt si-si suceascd mustata si sa-l calce
pe picior pe Tudorel, incantat de suc-
cesul ce—l afla...

4 femee nenisorule... stras-
nica‘, sa aiba ceva, asa ma ngelegl, ast
divorta-o. .

— Are capitane, si nici nu trebuie sd
o divortezi. :

— Ei asi, si holbd ochii la Tudorel
de parca ar fi vrut sa-l1 inghita...

— Are, are, si-incd avere mare, trei,
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mosii in sudul Frantei, trei perechi de
case la Paris si alte trei pe calea Vic-
toriei ; o cunosc a fost artista.

- Artistal. . pii stit cd e bine: dar
{onesco !.

— E nimica toatd, fd-i curte,

— Pdi, dacd asa ti1 vorbal.. las pe
mine nenisorule, de no i da-o gata, sa
nu nu-mi zici mie Cocos.

Tarziu, dupa ce damigeana se usu-
Tase st limbile fincepuri a se incélci,
capitanul, rosu la fatd ca floarea macului
ist tot freca mustata de cateori frantu-
zoaica 1i arunca vreo ciutituri..

Si bea bine femeia, observi capitanul,

—- Artista dragi, raspunse Tudorel,

— Agdi uitasem... da bine e |.., binel,,
sd stil ca ma nsor, sa fiu al dracului,
ma ‘ntelegi ?

Vinul mult, caldura, si fumul de tutun,
facy pe madam Haricourt si se ridice
dela masa, clatinanduse parcd, si sa
iasi afard.

'
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Cheful erd chef, ceilalti ramdsese la
locurile lor inchindnd 1n sindtatea u-
nora si altora. Tudorel fact semn lui
Cocos sa iasa dupa dinsa. Cipitanul
tach, isi rasuci mustata, aprinse o ti-
gara si dupa ce roti cu ochii jur-im-
prejurul -mesei, se ridicd i iesi 'pe a-
ceeas usd. ; : :

Tudorel, care abia isi tinea rasul si
care tot timpul n'a facut decat sd atdte
pe capitan, vorbindu-i de cantireata pe
care o cunoscuse cu citeva-luni inainte
- intr'un varieteu, ca .despre o actriti de
mare valoare, a cdrel avere se socoted
cu zecile de milioane, §i pentrucd s
whul si altul intarziag in curte, stu-
dentul se sculd «si el dela masd.

CAnd a esit afard, sub nucul din fata
casei, in lumina ce vened din odaia os-
patului. Artista indoitd de miloc cu
capul sprijinit 1n palmele capitanului
scoted toate bunaitatile mesei intr'o garla
de bautira, iar Cocos, insinuant, cu vorba
melodioasd, ca si cum ar fi cantat o



94 C. ARDELEANU

romantd, plecandu-se o deasupra capu-
lui ei, 1i spuned: -

— Teiubesc madam... te iubesc doam-
nd... Silvuple...—m3a’ ntelegi,—inima mea
o depun la picioarele dumitale. ..
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Cu ochii in pamant, numarand par’ca
pietrele pavagiului de la un pas la altul,
fairi de nici un gand, asemeni unui
cdine ce caled pe urma stipanului, Ne-
gurd, urma dricul tras de patru cai;
ce urca fincet, greoi, coasta dealului
spre cimitir, legidnandu-si mainile ce-i
atdrnau din umeri pe ldngd trupul in-
covoiat ce st si cazd sub greutatea
poverei. ;

Imediat in urma lui, vreo cativa ne-
cunoscuti implineau golul unei familii
mai numeroase, apoi citeva trisuri, dous
automobile si.,. atit.

Negurd, tot mai obosit de drum, se
prinsese cu ména dinapoi-a dricului, si

Rochia albd. )
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cum abia 1isi mai ridica picioarele de
oboseald, il tirau caii odatd cu moarta
ca pe un ‘mototol de carne. infasurat
intr'o redingota lung4 si niste pantaloni
virgati, ce se tdra pe urma rotii,

Cand a urcat dealul, Negurd isi in-
dreptd oasele, ?n;epenindu-z-;.i picioarele
amortite in pdmant si privind in urmi-i,
vizi lumea necunoscuta lui...

" Jacs, isi .zise «l, ce de lume!...
toti au iubit-o, tofi...si nici nu-1 Cunosc
‘micar., cine stie, poate sunt vecini, i
4si vari fata in albul batistei -tivitd cu
margine de doliu, si planse.

Se mai uita inapoi si vdzu automo-
bile... si in clipa aceia se trezi in el
simtul vanitatii. Lumea trecitorilor, ce-si
descoperea capetele, de buni seamd ghi-
ceau ci moarta erd de familie si Bl —
arhivarul judecdtoriei dela «albastru>
treced drept judecitor, avocat; in tot
cazul mult mai mult mai mare de-

CAt ceeace erd. Si in clipa aceia obo-
seala parica ii trech si fafa-1 lud expre-
sia unei dureri «nobile» asa cum va-
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zuse el la inmorméntiri de oameni bo-
‘gati. St stergandu-si fruntea, célcand
mai pe tocul ghetelor, drept, privea lu-
mea trecdtorilor in fata. O clipa * in
urmid, iar se indoi de spinare... ficand
in gand socotelile banilor cheltuiti; da-
toriile,.. acontul pe leafa si cele doud
sdptamani ce-i raméaneau inainte de traiu
pand la ziua lefei. Si tot asa, fel si fel
de ganduri i macina mintea, pana ce
se trezi stand de vorbd cu judecatorul,
cu impricinati; un dosar care se pier-
duse si pe care il cerea Tribunalul.
Cand dricul se opri la poarta cimi-
tirului si cand groparii ridicard cosciu-
oul purtindu-l pe umeri spre groapa,
Negurd si-a adus aminte cd acasd ld-
sase o femee pand la 1intoarcere, si a-
vea pe masa o sentintd de divort, dupa
care trebuid si scoatd o copie. «De nu
ar prapadi-o, de nu ar..» si isi frecd
fruntea cu mana alungand par'ca toate
gindurile negre ce-l tulburau in mijlo.
cul durerilor, si cand preotul isprivi
slujba si bulgari de pamant cazurd pe
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scdndura cosciugului; ca si cum i se
ridici o piatri de pe suflet, incheii in
lacrami grija si necazurile petrecute..

Tindndu-si1 mereu piliria in. mana
esi pe poarta cimitirului pe langd dri-
cul gol. Pe drum, si-a adus aminte de
cei ce i tinurd tovdrisie mai finainte,
se uitd in jurul lui, sfios par'cd, si nu
vizd pe nimeni. Se intrebi din nou:
«cine vor fi fost?». In clipa aceia cele
doud automobile, ridicAnd nori de praf
in urma lor, trecurd fluerdnd din sirene...

«— Cine vor fi fost ?»

‘Cand ajunse acasi, usa si ferestrele
deschise ale camerei in care fusese
moarta il infricosard. Sezli pe un scaun
in curte si lasdndu-si capul in maini
se insiruiau prin fata mintei toate nimicu-
rile celor trei ani de casnicie... Lipsurile
bucuriile, necazurile si tot ceeace ii
prindea mintea o' clipd, cheméandu.l cu
lunt sau cu ani 1n urmi..., zilele de
plimbare in oras cAnd luau masa la res-
taurant, .in urma unor afaceri de jude-
citorie, isbutite... Copii de pe hotiriri
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sau inceputuri de procese. . toate, toate;
it steteau vii in fata. ; R

Unei vecine batrane, vazandul -asa
mototolit pe scaun, i se fact mila de
atata durere si apropiindu-se de el in-
cerca sa-i dea curaj.

— Pécat.. Dumnezeu so erte... .ce
sa-1 faci, nu trebuie sa te prapadesti cu
firea... de... asa a fost sa fie. :

— Asa a fost sa fiel...

Si clatindnd din cap, ofta lung de
par'ca sd-si dea sufletul. Intra 1in casd,
siisi aduse  aminte de sentinta de di-
vort $i cum nu o vizl pe masd, cu
méinile gribite, cauta prin toate serta-
rele trecind  mereu peste ea fird sa o
vazd. Fruntea i se infierbantase, tam-
_plele i svicneau s$i mereu cdutind, si
negasind, simted cum i sldbesc picioa-
rele de par’cd era bdtut. Sezit in scaun
i mereu, riscolind scuturd, totul din cutii.

Uitase toate necazurile, in fata ochii
lor nu veded decat randurile lungi ale
scrisului cu litere mari albastre, ale ‘sen-
tintei; pecetile, semndturile... -~
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Deodata se trezi tindnd in mani un
pachet de scrisori: de unde il luase,
n ce cutie fusese nu-si maidaded seama.
Uitd cu desavarsire dosarul de divort.

— Dar asta?.. Si desficand panglica
roza ce lega plicurile cu hartie par
fumati.

+ Ceti randurile mirunte ale sciisoarei:

Draga mea Elvira

Te astept negresit, maine la zece.

Radu.

y

Ca un vant rece il lovea intre spete.
Césca ochii mari, si rAnd pe rand scoase,
scrisorile cetindu-le atent, de cate doua,
trei ori, par'ci neintelegdnd indestul.
~ Se intunecase, aprinse o lumanare s1
trase scaunul in fata mesei, si, linistit ca
$i cum ar fi cercetat hartiile unor im-
pricinati,rind pe rand ceti toate biletelele
st cartile - de vizitd, ficand cunostinta
unor oameni de cari nu auzise nicio-
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dati... Ceeace l-a intrigat si suparat, a
fost unele scrisori semnate «Alecu>, din
care nu lipsed delicata atentiune de a-i
pomeni numele insotindu-1 cu fel si fel
de epitete : «Dobitocul de barbat, idiotul*
tau Neguras... si felsi felde epitete, cari
mai de cari mai grosolane,

__ Ce-o fi avut asta®cu minel.. §i i
trase o injuritura, scrasnindu-si dintii ca
- nu poate sa-l infierbante .cu vreo doua
perechi de palme... Aprinse o tigare si
ispravind de rasfoind, rdamase cu ochii
in tavan, gindindu-se la riposata, «n’ar
mai fi-fost sa fie. !> :

— Cum dracu de n'am bagat de
seama ... :

" Ptiu!... Mam varit in datorii pana
in git si pentru cine ? pentru 0.2

Se ridica brusc, stranse scrisorile toate
si le baga in buzunarul hainei,

Se uiti jur-imprejur prin camerd, i1
puse paliria pe cap. Pe un scaun aldturi de
el e afla si sentinta de divort care erd acolo.
O fnfisuri intr'o hirtie.., si cum a doua
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zi trebuia si-i vie o cumnati care si
mogsteneascd pe rdposata, pleca si nu se
mai fintoarse acasi.

Din noaptea aceia, Negurd, se simted
tot asa de singur ca si mai inainte de
a fi fost fnsurat; dormea pe o masi a
judecitoriei si se gdnded la plata dato-
riilor, . :
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(Ca un monstru urias, toldnit la soare,
uzina cu cosurile inalte, si cladirile lungi,
legate unele de altele, si incetase hu-
ruitul rotilor si ciocdnitul nicovalelor in
miezul zilei; muncitorii erau lungiti la
umbra gardului sau a pomilor, carn cu
mainile sub cap, cari incercand odatd
cu odihna trupului si dea ochii in geana,
cari cu legaturica cu de-ale mancdre:
in fata, cate doi, trei, vorbind si man-
cand in timp ce altii mai fard de grija
se jucau alergAnduse, sau glumean si
sa indragosteau cu fetele si femeile to-
varase de munca. )

Pe cosul fabricei fumul, destramat sub-
tire ca o abureald, lenes, se ridica dn
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sus. Soarele dogored tot mai tare, Cind
51 cand, cate o cirutd, in goana cailor,
starnea praful ce se invaldtuced ca nou-
rii inainte de ploaie, ficind pe cei mai
multi sd-si punid mana la ochi sau si
scuipe si sd se steargd pe buze de ti-
rana. S SR .

Se strigau unii pe altii pe nume, se
injurau, se legau de putinele femei ce
treceau pe acolo, ca in urmi si radi
toti in hohote, de glumele aruncate de
sub garduri, sau de raspunsul liptire-
selor intirziate ce gribeau spre satul a-
propiat marginei orasului. Si voia buna
{ined toatd vremea pani ce fluerul lung
al fabricei, chema la munci lumea mun-
citorilor. '

In marginea santului soselei, pe iarba
albitd de praf, apropiati unul de altul,
cu fetele posomorite si ochii mereu in
- altd parte, o femeie si un birbat vor-
besc si dau din maini, cAnd unul, cind
altul.

Necazurile le sunt mari si nu se pot
intelege de loc, Femeia a vrut si plece,
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el insd a prins'o cu putere de brat si
a retinut'o locului; a scrisnit din dinti,
a injurat-o si cind ea a tdcut privind
cu ochii in pimant, miscand cu picio-
rul firele de iarbd, el a suflat lung, a
sucit o tigard i ca §1 cum ar fi vorbit
unui copil, continua bland, rugdtor, mu-
strandu-se parcd in gand, de gestul brutal
cu care a retinut-o:

— Mario, Mario.. ma nenorocesti, ma
nenorocestil.. Si nu ma lagi, ai auzit?...
si nu ma lagi, ca... fac omor...

— Si el tot asa spune: «te omor $i
ps tine si pe Radu... $iel ma iubeste ;
el nu m’a bitut niciodatd...

— Nu te-a bitut ci n’ai trait cu el
Eu., uite, iti cer iertare; am fdcut-o
din vina ta, pentrucd intotdeauna ochii
31 au alunecat in altd parte, si intelegt
tu, asta mi sugrumi... Sase luni de
cind stim impreuni si de cand tot

~ ceeace ai vrut am ficut pentru tine, si
totdeauna m’ai inselat; si cu Alexandru
si cu Mitu si cu... toti, si-acum vrei si
pleci dupi ticilosul dla, dupéd betivul dla
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care nici meseria nu O cunoaste... Il a-
veam ungitor la masgini, $i stii bine cd
am vorbit cu «sefuls de Ta dat la pre-
s3, — sd scap de el — si team luat pe
tine, si mam iubit cu tine $i vreau ca
sa fii a mea.. O sa ne s1 cunundm...
De ice’ razi?. . .,

— Alti treaba n'am; ia-o pe Veta,
tot te place eal.. Pe mine?!... :

— Pe tine te vreau, Mario, pe tine..

— Vei fi vrind tu, dar nu vreau eu...
Nu-mi placi; nu-mi placi si pace. Am
fost o proasta c’am stat atdt cat am stat,
de azi incolo nici nu vreau si mai stiu
si am sd-i spun domnului «sef>, cd de
Tuni si mi treaci: puitoare la masina,
la strung, la magazie, la expeditie, la
_presa hidraulicd, adicd n'am stat $i cu
tine?... si apoi n'am decit sa plec, slava
Domnului, fabrici destule, de atita so-
coteald. Nu ’mi-e frici de nimeni, nici
de Dumnezeu, si sd stii ca dacad te-oiu
mai apropria de mine, 0 sd se faca
moarte de om, atata iti spun... Un pumn
sd-ti dea si cum ‘esti de slabdnog, nu

-
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te mai scoli... Sa nu zici cid nu ti-am
Spus... : i
Maria dete si plece.. Radu o prinse
de mini, sa o opreascs, femeia se smuci
$i pleca de langa el, sarind santul so-
selei, indreptindu-se spre un grup de
femei carora incepli sa le povesteascd
cele petrecute destul de tare, ca sd auda
si Radu; si ochii femeilor se indreptara
spre el. si fiecare avea cate.o vorbd de
ocara sd-1 arunce.

— «Ce mil... vrei dragoste cu sila?...
dacid nu te place vrei si o omori?..,
Ca nu sunt eu in locul ei, maici Doam-
nel... ti-asi ardta eu..»

Fluerul fabricei sund prelung. Pe cos
incept - ghemurile de nouri negrii ca de
pacura sa salte ca ~mingiile. Muncitorii
se ridicard, unii stringind legéturica in
mand, altii intinzandu-se ca dupi somn,
si palcuri, paicuri, intrau pe poarta fa-
bricei, cari inghiontdndu-se, carl rdzind
sau vorbind, in timp ce altii finAndu-se
de mand, intr'un sir ce se lega, mer--
gand in pasi sdrifi ca si cum ar fi ju-
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cat, femei si bdrbati, aducdndu-si a-
minte de ultima figura a Quadrilului,
pe la completuri sau baluri, unde facean
lantul Cotilionului, strigau in gramada:

— «Doud dame si un cavaler!... .incd
unar’..» ;

— «Ce ma Ghitd, doud nu-ti ajunger..»

.~ «Nu mai.., Inci o dami...»

- Si intrdnd fiecare prin ateliere, por-
tile mari se inchisers. '

Curelele de transmisii incepurd a se
invarti, si incet, Incet, uzina reintrd in
vieata zbuciumata de toati zilele; cu zgo-
motul asurzitor al frecdrilor de roti $i
al ciocanelor uriase ce loveau 1in nico-
vale sau cazane mari in cari oameni
pireau ca se pierd.

In ,Sala Masinelor®, Radu urma-
rea cu privirea miscarea repede a roti-
lor, ascultind cu urechea ticinitul mi-
surat al fiecirei piese si respiratia su-
papel «ce mereu sugea aerul prin sita
deasi pe care o brumase cu boarea
fina a zapezii.

- Pistonul, aluneca meren finainte s1
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inapoi, gonind in santul plin de gra-
sime, intr'o miscare masurati. Supapa
mereu inghited aerul fintr'o respiratie
scurtd oprita, invartind vertiginos roata
mare, ingropatd pe jumatate in santul
scobit in paméint. Uzina lucra s1 miile
de oameni, in fata strungurilor si a pre-
selor hidraulice, — si ei masini —
fard de nici un gand, sau numai cu gan-
dul la lucru, abia de aveau timp si-si
aduca aminte ca sunt oameni. ;

Maria, cu pompa de uleiu si cutia cu
vaselind, ungea lagarele osiilor. Rotile,
in iuteala cu care se invarteau, imbi-
nindu-se unele cu altele, pareau ci stau
pe loc.

Ed si cu Radu, singuri el doi, urma-
reau mersul regulat al motorului de doua
mii cai putere a cdrui energie punea

fabrica in miscare. ,

Intr'un colt al sahi, furat de gandu-
rile dragostei, Radu cu capul plecat in
jos, miscAnd din mdini si din buze ca
si cum si-ar fi vorbit singur, urmarea
mereu aceiasi discutie pe care o avu-

Rochia alba. ]
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sese cu Maria, repetand cuvintele cu a-
menintarile lui, ale ei, si ale femeilor
«ce- aruncaserd in fata cuvinte nemeri-
tate de dispret.

Prin fata mintei se scurse toata vre-
mea de cand trdia cu ea: toate petre-
_«cerile, nuntile si balurile la cari fuseseri
impreunt, i ochii i se luminard s fata
i se insenind... Isi aduse aminte de toate
gingdsiile ei si de bucuria nebuni cu
care 1 se diaduse intdiu, atunci cand fu-
wise dela un altul, sa vini la el noap-
itea, asa cu ce apucase numai si puna
pe ea... Si gestul i se paruse eroic; do-
vada unei iubiri adevirate, isi aved che-
zasia, i

Si cum gandea la trecut, tot maij
- mult se deslusea aminunt cu amanunt
imagina $i a ei si a lui, pe care o ve-
-ded acum ca fintr'o gravurd, care ilus-
tra clipele de multumire adevirati pe
care le poate da un zambet, o privire
sau o strangere de ména indrigostitilor.
Clipa aceia de multumire era vieata pen-
tru care trdise si de care nu se puted
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«despdrtl. Si cuprins de aceias dragoste,
cu fata imbujoratd, ridicd ochii spre ea...
Era aplecatd pe bara de alami a im-
prejmuirii ce fingradea masinile, si cu
un smoc de destramdturi de bumbac,
lustruia tevile ce pdreau ci sunt de aur.

— Marie L.,

— Ce vrei?... 1 raspunse femeea as-
‘pru, farda sa fi ridicat micar privirea.
Soocnimic by

In vorba ei si in posomoreala fetei,
‘intelese ca nu mai aved nimic ce si-i
spund. A privit-o lung, lung ca si cum
se uita la propria lui vieatd ce o simted
desirdndu-se ca si atele cu cari sterged
‘ingradirea masinilor, In vreme ce de
buna seamd $i ea era cu gandul in alti
‘parte, poate pentru totdeauna, poate nu-
mai pentru o vreme. A suspinat adinc,
ca omul cu nddejdiile pierdute... Si-a
strans dintii, si-a inabusit durerea si a-
mandoud madinile i-au trecut peste frunte
o clipd, ca in urmid si cadi grele in
jos, ca si cum ar fi fost moarte.

In fata mintii, fi st3 tot ea, tot intr'o
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noapte, cand tarziu dupi ce biduse cu
prietenii la cantini, — in ziua lefei —
venise acasi. ametit de planurile ce st
le facea pentru viitor si de vinul ce-i
prilejuia astfel de ganduri cel inde-
parta de grijile zilei, ficidndul si se
simta fericit, ca nimeni pe lume, intele-
gand multumirea absoluti, multumire pe
care numai paharul o poate da si vorba
prietenilor cu indemnuri usor realiza-
bile.

Visurile, visurile!..., Visurile cu cari
se amdgeste omul.

Cand a deschis wusa, piept in piept,
s'a lovit cu un altul care esed. A ri-
mas locului fnedumerit nestiind daci
nu cumva nemerise o alta usa striina.
A facut ochii mari si vada in intune-
ricul oddei, a tras un chibrit si la lu-
mina slabd ce-a palpait pana si-a ars
varful degetelor, si-a vidzut femeia goald
toatd, tremurdnd in fata lui ca frunza
. plopului.

— Cine a fost? bolborosi Radu, ca
(st cum: i se inclestase limba in gura.
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Femeea tdcu, si aducindu-si aminte
ca e goald, se urci 1in pat, acoperin-
du-se pana peste cap cu plapoma,

— Nauzi!... cine a fost 2.

— Vasile...

— Vasile, Vasilel... Mi-o facusi;sa-ti
fie de bine. Apnme lampa, se desbrdcd,
$1 se culed. :
- Nici o vorbd n’a mai . spus, nici a -
doua zi, nici a treia, nici odatd, pand
ce iar intr'o zi a prins-o cu Ghitd, cu
omul care void si i-o ia. A batut-o, a
injurat-o, si o siptamand in sir n'a fa-
cut decdt si bea si sd se uite hoteste
la ea, ca in urmi -si fie iar ca mai
inainte, bun si iubitor, ca si cum atunci
lud vieata de la inceput.

A fost...

Acum vede bine ca totul se ispra-
veste, cd nici vorba bund, nici amenin-
tdrile, nu o mai pot opri. Un altul fi
duase locul -

Si el o iubea cu atit mai mult cu
cAt stid ci nici odatd nu se va intoarce;
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si ca din mdinile pe cari incipea nu va
mai putea esl ;

I se fach intuneric in fata ochilor, s
cum std in colt, se ghemui jos si .in-
cepu a plange ca un copil.

Maria, in fata unui ciob de oglinda,
se pudra si isi treced mana prin par,
asezandu-si cit mai bine pieptdndtura.
Isi rosi buzele, si cu amindoua maiinile
-varate pe sub sortul negru unsuros ce
o imbrdca pe deantregul, privind pe
fereastra, canti incet, ca pentru ea, um
cantec de Jragoste, acelas pe care fin-
nainte vreme, de citeori se anina de-
gatul lui, 1l canta stringlndu-l in bra-
tele-1 vanjoase, insetata de poftele ne--
stapanite. i

Se ridica si limpezit de ganduri, pri-
vea roata uriase a motorului care se-
invarted, fdcand si dudue pimantul si-
sa tremure incdperea «haleis ca si cum
cinevd clinted zidurile din temelii.” In
clipa aceia 1 se paru ca el insusi e
uriasul care.cu o mand stipineste sau -
face — daci ar vred — si se niruie
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fabrica toati, fmprumutand din puterea
lui masinei pe care o stipincd asemeni
unei jucdrii in méana copilului.
Isi mugcd buzele multumit si mereu
increzut, apropiindu-si puterea masini-
lor, se simtea cum se finaltd si creste,
ludnd  proportii fantastice, in timp
ce Maria ramdned aceeasi, 0 musci pe
care cu un deget numai si ar putea-o
~ strivi. 1
Ochii i se oprira asupra tuturor pie-
selor de seamd. Deodatd, in urechi 43
sund o tdcdnitura neobisnuiti. Se sli-
bise un surub al unui lagir si acesta
ficed ca acsul si aiba sdrituri neregu-
late, un fel de tresdriri nervoase. Siri
imediat, si schimbd cureatia pe roata
moartd. O minutd in urma, tot ince-
tinindu-si mersul, roata se opri ca in-
tro odihnd greoaie, dupd atita goani.
Magsinistul lud cheia, si cit ai numird
zece, stranse surubul la loc, In vremea
asta, Maria, dupd ce stropise cu mi-
tura uda cureaua, se urcase pe roata,
— Ce faci acolo?... o intrebi Radu.
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— Stai nitel... nu vezi?... umplu ‘cutia
de unsoare.

In clipa ‘aceia un g¢and silbatec,
trecu prin mintea mecanicului, si cum
Maria nu ispravise si erd mereu pe
roatd, fdcti cativa pasi inapoi si inchi-
zand ochii, impinse cu putere schimbi-
torul activind din nou miscarea rotii... -

Un tipdt sugrumat si totul se sfar-
sise...

Cand s'a oprit motorul, pentru a doua
oard, sus pe tavan, in dreptul curelei,
se prinsese odatd cu sangele inchegat,
carne $i sdrente din rochiile Mariei.

Si toatd sala erd plini de Maria ca S
cum fusese un sac cu nuci- ravisite.






INSPECTOR

Aristica nu isbutise nici de data asta
sd poatd schimba situatia de sef de biu-
rou, ce o avea intr'un minister, cu acea
de inspector ce i se figdduise in alt
minister, si amdrit, cilcd pe trotuar
ca pe acoperisul unei case, temitor si
nu cazd. Ochii inegurati de atita grije,
obositi si rosii, aveau parci ceva din
luminile moarte ale pdpusilor de ceara
inchise in cutii de sticli.

«Ce o si zica Lucretia !, »

Si glndul acesta il necdjed mai mult
ca ori si ce inspectorat din lume. Fi-
cuse prostia «3-1 spund ci Senatorul
Barbuta, cdruia pe vremuri 1i ticluise
un discurs la rispunsul la Mesaj, inda-
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torat, vorbise cu Ministrul X, sa-1 faca
inspector, Si el, dobitocul, se apucase
‘sd-i spund intr'o seard linistits, dupa
cini, cand amindoi cu stomacurile sa-
tule, visau zile mai bune de vesnica,
multumire si satura'gie:

Si s'a inveselit Lucretia i voia buna .
a domnit in fincdperea casei o sdptd-
mani, o siptimana, in care ;c_imp, in
fiece zi, doamna ficed socotelile toalete-
lor ce si le va face; se gandea chiar
ca in situatie de inspectoreasd, se putea
foarte bine sd-si inchirieze o altd casd,
cu atdt mai mult cu cat barbatu-siu va
avea automobil la dispozitie, care sd-l
ducd si sa-l aduca dela Minister.

— «Aristica insd, poate sa umble si
pe jos saucu tramvaiul», isi zicea dansa,
si legdnd gand de gind;, Lucretia se
vedea pe canapeaua de catifea rosie, sau
albastrd, sau de piele a automobi-
lului, gonind la sosea, sau ori si unde
ajurea, chiar la mamitici-sa, care sta
4n vecini, i asta numai ca sa vaza lu-
mea, si stie sa... S §i lacramau ochii
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de fericire, si zi cu zi tot mai dulce,
tot mai drigastoasd 1isi intreba bir
batul :

— Ce-ai facut, dragd Aristica !

— Fi... asteapta, doar n'o si dau
buzna peste om, asa... Ti-am spus, afa-
cerea e ca $i ficuta; sa ma vazi numai
si face decretul de numire, poate ci l'a
si facut chiar... mi-a spus Barbuti..

<Ca si facut!»

—— Dar nu te poci duce singur tu sd...

— Nerdbdatoare mai esti dragi, tre-
buie sa ma duc cu el, e Senator... in-
telegi tu, ori si cum vine altfel.

— Nu-ti inchipui cat sunt de... parca
nici de méncat nu-mi mai vine,,.- Ziu,
dragd du-te, cautal.,

St Lucretia plecandu-si capul pe piep-
tul lui Aristicd, ca méinile inclestate pe
dupda gatul lui, se alinta ca o pisicd
mangiiati, in timp ce el se veded tot
mai mare, tot mai puternic, ludnd pro-

portii grandioase pe langd femeiusca,
care’ ii inilbise pirul cu discarsurile ce
i le tinea de chte doud-trei ori pe zi,
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blestemandu-si — tot ea — norocul de
asa maritis. :

Ar fi vrot Aristica ca situatia asta de
marturii mincinoase, sa duca mereu,
trdind cu visul si rabdand mizeriile vie- -
tii, numai descantecul femeei si lipsea-
scd; dar, soarta picitoasi care 1l ur-
imdred a vrut ca totul si se niruie in
fata mintii lui.

Bérbutd si-a tinut cuvantul, la luat
cu trdsura si I'a dus la ministru. L’a
vdzut, a vorbit, i-a strAns mana cu cil-
durd prieteneascd, insi decretul, decretul
nu se putea face... locurile erau ocu-
pate.

— «T'e vom avea in vedere la prima
ocazie. Oameni ca dumneata ne trebuie.
Fii sigur...»

St iar i-a strdns mana, a scuturat-o
ca la incheierea unui tirg multumitor,
si ministrul s'a asezat in jiltul adanc de
piele rogie; iar Aristicd salutind, fich
doi pasi inapoi, isi strinse cu putere
marginea paliriei pe care o tot finvar-
tise pand atunci, si esi.
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Pe drum, abitut, temitor la cele ce
it vor auzi urechile, cilcd pe drum, ca
pe acoperisul unei case de unde stid
€& trebuia si caza. Ochii inegurati de atata
grije, obositi si ldcrimosi acum, aveau
parcd ceva din sticla ochilor papusilor
impdiate cu capetele de ceari.

k

De abia a deschis usa casei si Lu-
«cretia ia sdrit ?nainte, bucuroasd ; cum
insd Aristici rimase in prag cu capul
plecat, muscindu-si mustatile, fira si
spund un cuvént, ca o slugd vinovatiin
fata stdpanului, a inteles totul s incrun-
tandu-si sprancenele, si strangand din
dintii strapeziti de ciudd, ca de limae,
fird sa-i astepte rispunsul, continu :

— Stiam. .

— Mia spus ministrul ci nu are

/ nici o vacantd, insi daci va fi..

Lucretia trnti usa si esi in sala st
de acolo in curte, la magazie, unde
avea femee la spilat.

Aristica se asezd tdcut pe marginea
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patului, %si scoase o gheata ce-l supd-
rase §i se mustra oarecum, de gandurile vi-
novate ce-l frimantase, crezindusi fe-
meia mai rea pe cum era.

«Nu mi-a spus nimic rdu» si fata in-
cept a i se lumina, cind. deodatd usile
se trAntird una dupi alta, si Lucretia ca
o furtund intrd in casa.

— Tictlosule !... nu esti bun de nimic,
cine nu vrea nu se face inspector si
tu.. mai bine ma spinzuram decat sa
te fi luat pe tine. Esti un prost.. rade
lumea de tine si tu crezi tot ce ti se
spune.

— Dar... ,

— Tacil... Aveai si mutra de inspec-
tor! Ha, ha, ha... la ce m'ai mintit, la
ce?... sa md faci de poveste’

= -Nici 0 poveste; .=
~— Ce am sa spun lumii-...

— Carei lumi?

— Carei lumil.. dar i-am vorbit i
la M-me Ravici, la Marioara, la Con:
stanta, Elenei, Maritichi... Ce sd lespun ...

— Asa cum stau lucrurile.
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— Am sa mor, am sa mor, md in-
telegi, ma omori tu si cu spaldtoreasa,
idioata de spdlatoreasa care si-a batut
joc de rufe. . le-a inzilizit de nu mai
sunt de cunoscut, trei zile de cand
spala s1 sunt mai negre decum 1 le-am
dat.

— §1 ce vrei acum ?

— Sa te duci s'o certi, pentru ca pe
mine nimeni nu ma mai ascultd, eu nu
mai sunt nimic,  nu  insemn nimic - in
casa asta, ” j

— Cum o si ma duc...

— Da, sa te duci, sa te duci si o
injuri, sa... : RS

— Dar... el

— Dute!.. dute!.. $i Lucretia se
inrosi toata la fata de parca era o ma-
sind dogoritoare. ;

Aristica 1si puse ghetele si schiopd-
tand, se duse la spalatoreasd; suci o {i-
gara, sufli lung trecindu-si mana prm
par si intra din nou fin casd.

— Am certat-o.

Rochia Albd,
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— Al certat-o I... Sigur ci te vei fi
rugat de ea, de doamna spilitoreasi.

— Ce vrei sd-i fac?. :

— S& o bati, si o injuri, sd..si Lu-
cretia izbucni in plans viitindu-se : «No-
rocul meu, norocul meu» !...

Aristica isi lua palaria si incet, pe
nesimtite, deschise usa. Cand a ajuns la
poartd, si-a injurat si el norocul, mult

‘“mai pe ticute decit nevasti-sa. Si cu
ochii luminati de veninul virsat: repede,
repede ca si cum’ pierded o intdlnire,
se duced, unde ? Nici el nu stid.






RUBLA STEARSA

Cea mai frumoasi femeie, cea ‘mai
jubitd, si cea mai iubitoare, dintre cele
ce imparteau dragostea si trupul odata
cu zambetul sau privirea aruncata in
mijlocul multimii, ca mérgarltarele ne-
ore pe albul fardat al pieptilor prince-
selor indragostite de basm.

Vesnic - neastAmpérata, vesnic zglo-
bie si fara de grije, gata in toata clipa
<4 se arunce in valtoarea pasiunilor uci-
gatoare ce o stdpaneau, ca si fluturele
de seari, cu aripile pudrate ca de ivor
ce roteste in jurul luminei ce-l ineacd.

Nici o grijd, vesnic tdndrd si vesnic
frumoasi afundati in vartejul vietii,
cautd vieata pretutindeni, ca si fluturele
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cu aripile pudrate in jurul unei lumini
de opait sau a unui glob electric,

De atunci au trecut ani, s1 cea mai
frumoasa femeie, cea mai iubiti s1 cea
mai iubitoare din cite impérteau trupul,
odati cu zambetul, cu coatele sprijinite
pe o masa, in fata unei cafenele, cu o-
brazul lung, motolit in creturi mari, cu
paru-i sur si buzelei invenitite ca ale
celor inecate si gasite la trei zile; sty
in fata aceluiasi mimic stringand intre
degetele-i lungi si osoase o tigard cos-
telivi.

Ochi-i, altadati mari si plini de
focul patimilor si  bucuriilor netraite,
stersi si obositi de atit priveghiu, se
pierdeau in orbitele largi intunecate: ca
in doud gropi de demult sipate,—arse
de soare si cripate de vant, — abid cli-
ped din pleoape ca si cum doui capace
de carton scorojite de vreme, scartdiau
in incheieturi, inchizind focul mort al
unor diamante false.

*
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A trecut o trasurd.. madtasea unei
rocht a fosnit... pantofi cu catarame ba-
tute 1in sticle colorate, striluceau de
parca erau muiati in briliant... ciorapi
subtiri.., priviri galese, si linii libere largi,
ca trase de médna unui artist, tdiau tru-
pul in miscari senzuale ca ale unei Oda-
lisce ce trebuia sd pulseze vieata unui
Rajah octogenar.

In clipa aceia, matasea parca fo$mse
pe trupul ei, si rosu i se fict tnaintea
ochilor, apoi cenusiu si.. privind me-
-reu pe fata mesei cu marmura albi si
cu nervure vinete, ca dintr'un fund de
loje se veded in lumina rampei, cu o
perspectivd pe care doar trecutul o poate
da. Mintea ei insda nu putea prinde ima-
ginea-1 de altadatd, decit ca ceva ne-
deslusit, ceva vaporos, asemeni unui
miros puternic ' de parfumuri in care
au expirat trandafiri, garoafele, iasomia
si olendri rosii sau albi, ca cei asezati
in dreapta §i in stdnga usei cuibului
de dragoste din care ‘azi pdragind a
ramas.
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A tubit, caci pentru asta a fost nas-
cutd, si fiecarei clipe in parte i-a dat
ceva din sufletul si din cdldura vietii ei,
intretinind  mereu focul la  picioarele
‘zeitei pe care cei vechi au numit-o Ve
nera si care in timpurile noastre se
chiama Vitiu. :

Si rind pe rand, cu fxeccu‘e din tre-
catorii de stradid tinindu-se la bra;,v sop-
tind in taind sau rdzind zgomotos, se
veded pe ea rendscutd ca pasirea Pho-
enix din propria-i cenuse, sortiti si
iubeascd vesnic si vesnic si regrete
vremea ce. incheie aceeas poveste ba-
nald, a tuturor cari au triit ca si ea
fdrd satiu de vieatd, ciuvtand vieata ca flu-
turele in noapte cu aripile pudrate ca
de ivor, focul ce luminand mistuie, Si
zambete de multumire se prindeau. in
coltul buzelor ei. S

St trecandu-§1 mana peste frunte ur-
marind gestul - aceleia ce trect pe din
fata ei, avea senzatia ci in clipa aceia
ea insasi ar mai puted Iintoarce trecu-
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Dumitrache Papura, om cu dare de
~ méni, bun la suflet fatd de cei nevoiasi,
chemd intr'o zi la el pe Ténase bicanul,
om de ispravi, nu betiv, nu cartofor, insa -
om fira de noroc, si mai avea un cu- .
sur, incapatanat ca un catir; cand fi
intra in cap ceva pai nimeni nu puted
Sd-1 scoata nici cu vorba bund. nici ecu
anasana. :

Dumitrache il stia sil lisa in apele
lui, cci ziced el.. «siricia e boald cu-
ratd, 1ti ia si mintile, te ‘nvrijbeste cu

lumea, Doamne fereste...» Si cind Ti-
- nase 1i povesteade jupanu-siu, Spancu,
cat ii de hripdre, cum il munceste
si niciodatd nu arati multumire slugilor
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ce le avea, fsi aduse aminte cit 1i de
rea lumea si de nesidtioasd chiar atunci
cand banii 1 numird cu sacii, dupd
cum spunea Tédnase ca face Spancu

— Lasa-l, si dute in alta parte, i
spuse Dumitrache.

~— Dar n’am fost sila altii, ce, parca.
numai el e asa ?... toti, toti...

— Péi atunci ce sd te faci?

— Sd rabd mereu, pe semne ca asa
mi-a fost mie ursit, si muncesc si pro-
copsesc pe altii si eu si mor de neman-
care..

== \T ai ceva paralute strinse, sd des-
chizi o bacanioars ?...

~ He," hel.. si am as mai sta la
Spancu ?... :

Lui Dumitrache Papurd i se ficu
mild si cum puted intinde o mana de
ajutor la nevoie, incepti si gandeascd
cum ar putea si-1 ajute, si-l facid ‘sti-
péan pe Tdnase. A doua zi si altele in
sir pe care dintre cunoscuti 1i intilned,
tuturor le spunea ce are in gand sa faca
si le cered sfatul...
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Unul i-a spus ci bine face, ¢4 pen-
tru asta Dumnezeu o si-l raspléteasca
altii i-au spus si-si vadi de ‘treabd, ba
Oprisan, panzarul din colt, i-a spus
neted :

— Trebuie si fii nebun!..

— Dece md omule ?...

= -Pentrt" ¢ci. o ‘sii te njule si pe
tine cum fsi injura acum stapanii. Ti-s
grei banii in buzunar ? svarli-i pe garla,
da. pomani .cu sirac si nu faci!

— Rdiu esti la suflet Ghitisor,

— Asteaptd-ma nitel... si Oprisor lua
un petec de hartie si scrise ; «talhar»
«pungas», «a vrut sd ma robeasci » « cimi-
tar», crucea mdsei».. etc. si indoind
hartia in patru i-o intinse lui Papuri...
~ — Tine colea Dumitrache, si de n’o
fi asa si-mi razi mie o mustatd, si ‘flu
ciuta pietei, m'ai inteles?.. o si te 'n.
jure...

— Lasd-ma la Dumnezeu incolo, mai
bine nu-ti spuneam nimic... nu- vreti si
vedeti si voi ci se mai infiripeazd vre-
unul...



144 C. ARDELEANU

Dete buni zina, si plecd pe uisd cu capul
intre umeri, netezindu-si. favoritii albi...

Pe Tanase toti il felicitau de noroc...

—_ S ded Dumnezeu bine Tanasicd,
te faci negustor.

— Sa vedem.

— Pii ne-a spus la toti.

__ Si vedem... asd pe departe mi-a
spus si mie, diseard poate sd-mi spund
mai lamurit... i

— Si unde vrei sa deschizi?

— Langd «Cerbul de aurs, vad ve-
" chiu, ecolt bun...

__ Ei, imi pare bine... Om de treaba,
Papuri #sta, altfel greu si te mai sal
de nu te ridica cineva de umeri...

Si cu cati se intdlnea Tanase, cu toti
numai de - pravalie vorbea si - pentruca
vorbise cu multi se obisnuise sd creadd
cd e si stdpan... '

-— Baieti de privilie f... nici unul n’am
sa primesc cu leafd, toti sunt niste pus-
lamale, lenesi de nu-si scot nici buca-
tica de péine.. Am sd iau doi ocameni
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in toatd firea, am si-i plitesc bine... st
sd-mi munceascd; nu, afari cu el .

Pdi stii dumneata ce bitaie de cap e
sd conduci o afacere, si mai cu seama
asa cum vreau eu?,,,

$i pe urma te furd domnule, te furd
de te siriceste, pentru uu leu, doi de
parale tranteste o scafi de cafea sau de
zahdr mai mult si iaci-te Ia ciuperci. ..
Sd fie al dracului, e bine cand poti sa
faci treaba singur, fira de ajutorul ni-
manui; nici nu stiu ce si mai ma fac,
si Tdnase, cu unghia degetului cel mic,
€ scarpind in crestet.

In ziua aceia i-a spus jupanului ci
pleacd si plecat a fost.

Seara, bucuros ca sl cum ar fi lisat
obloanele la pravilia de langd «Cerbul
de aurs, deschise usa_lui Dumitrache
Papuri. e

— Sd trdesti nene Dumitrache. .

— Uite' ce e Tinisici procopsit .nu
sunt, dar slavi Domnului, ¢, am destul,
cat imi trebuie, si- de aceia uite ce m’am
gandit: Zece mii de lei si-i pun la bi-

Rochia Albd, Z : 16
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tale, sa te fac om cu stare de s'o
pierde, pierduti sa fie, de nu, ti-a pus
Dumnezeu si tie ména‘in cap..

Eu am si iau pravalia de care tot
auz ci vorbesti, o sa cumpir marfd si
o bag in pravilie, si pe mdsurd ce
vinzi, iti mai cumperi marfd, iti opresti -
pentru trebumt;ele tale si o sutd, cinc,
o mie,—cum vei puteA—imi vei da in
fiecare luni pand ce te vel pliati de
bani, dobandd nu-mi trebuie, nici sulita
in coastd nu ti-0 pun sorocindu-ti tim-
pul de plata... Esti multumit >...

__ Pai.. de, ce fel de stapan mai sunt
eu, daca pravaha e pe numele dumitale?

_Iti dau act la mand cd de cum
vei achitd suma intri bun stdpdn in
pravilie... Eu nu sunt bécan si nu md
gandesc la altceva decdt sa-ti fac un
bine... Nu-mi trebuie politd, nu nimic...
platesti ntr'o lund banii, intr'o lund
esti stipan; plitesti in doud, in doua...

Tanase fisi lud palaria, i fara si- st
ia seara buni, esi spundndu-i: Asa a-
faceri sa faci cu altul mai prost nu cu
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mine,.. ma miraiu sl eu ce dracroste te
g3sl si mi procop§est1 :

Papurd rimase nedumerit.,. neiht;elc-
gand nimic din cele spuse de T#nasici. ..
«O fi beat 1si spuse el... darnu-l stiam
eu asa meteahnis.

A doua zi strada toatd stia de tal-
haria ce o pusese la cale Dumltrache
Papuri. .. _

Cand acesta-esi de acasi, 'cunoscugii
de altidati, prietenii si vecinii toti, abia
de-i mai raspundeau la... Buni ziua... ce 0.
da, pand ce unul si altul iau. spus in
fatd ;

- — Halal siti fie, scoti omul de la
stapan sd-i deschizi pravilie si pe urmi
umbli s&-1 incurci si-ti robeasea vieata
toatd... Pdcat de Dumnezeu, rusine,..

Cerca omul Sa spund cum stau lucru-
rile, insd i se fintorced spatele cu sili.

Trecand prin fata «Cerbului de aurs
tejghetarul si cu un altul 4l injurara
vdazandu-l, spuind:

— Nu se mai satury de bani, a scos
pe om de la stipan si-l faci argat de
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‘pomarnd, mintindu-l cii deschide pra-
valie, - ST :
“$i tot asa fiecare in fagi sau 4n
spate il ponoseau de talhiria ce o pu-
sese la. cale,

Cand intra in pravilia lui Oprisan, -
acesta i1 iesi inainte rAzand.. -

— Padi bine nenisorule asa iti fuse
vorba?.. eu credeam ci de, vei fi vrut
cu adevirat si... -

Lui Dumitrache Papurd i se-umpluri
ochii de lacrimi si ficand cruce si ju-
randu-se ii spuned: «Simi trasneasci
Dumnezeu, Ghitisor daca n’am vrut si-i
fac 'bine, dar cine se ginded si iasi
asa... :

—_%am eu ;\ce-gi spuneam : Omului
sarac si-i calci grumazul, si nu-i dai
mana de ajutor.
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Nu mai plange; ce vreiZtoate au un
sfarsit... nu. ne mai putem intelege unul
cualtul... trebuie sa ne despartim, trebuie...
Tu esti tanari, esti frumoasd incd, poate
sa ai noroc mai bun chiar decit cu
mine,.. vei gasi ug altul.. haide, fi cu-
minte, v

— Dar...

— Nu Elvirico, intelege... trebuie!.,.

— Binel...

— Ce vrei, asa a fost si fie... Stran-
gem lucrurile toate.

— Bine!...

— O sd ne mai intilnim, 0 s& vorbim...

— Binel..

— Imi pare rdu... tu ai fost fatd bund..,
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da, n'ai fost rea, ai fost foarte buni °
chiar... o si ne despirtim, imi dai tot
ce e al meu, plec situ rAmai, chiria e
platitdi pe o luna. : > '

— Pleacd maine. ..

—- Ori maine, ori acum, e tot una,
dar iti spusei nu mai plidnge, nu vreau
sd te mahnesc... haide, scoali Si stran-
gem ce e al meu.. hainele cele vargate,

paltonul; mi se pare ci am doud, sau
trei camdsi ? >

— Trei; sunt murdare.

— Nu-i nimic. Asd fetito, asa..

Elvira deschise dulapul si scoase hai-
uele vargate, paltonul si le aseza 1in
mijlocul casei.

— Asa ! .

— Uite si paliria de paie si brete-
lele astea vechi. .. ;

— Bun, bun... am si le mai pot
purta inci.

— Da. $i Elvira puse bagajul tot
intr'o fatd de masa si i legi colturile.

— Dar asta nu-i a mea,
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__ Nu face nimic, si planged mereu,
planged pe tacute, cu sughituri inabusite...

— Elviro, ai .tu ceva parale s& md
imprumuti? o sutd de lei.. sa am sd
plitesc macar camera undeva. k

— Da, si scoase din poseta-i de ma-
tase $i-1 numard...

~— Numai 87... nam mai mult...

— Optzeci si sapte... poate ci'mi a-
junge, si lud banii. Asal. Acum..
acum... i se opri in fata legaturii cu
mainile la spate.. dar cum o si. plec
aga cu legiitura, $4 am un geamantan..
stii ce, ia vezi, cere-i tu proprietarei,
poate ci ne imprumutd unul

— Binel...

. ~ Dar ce o sd-i spui?

— Ca plecu...

— Atunci nu ne mai da... lasa.. Am
si cumpir un geamantan.

Elvira sti pe marginea patului $i
planged, planged mereu. : =

— Elviro draga, Elvirico fata, fii cu-
minte, de ce plangi?

— Ai gisit casa?’
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— Casa? ai dreptate!... casi. . nu,
n'am gisit, dar am si m3 mut la hotel...

— E scump acolo.

.— Adevirat, nu mi gindisem la asta..
.1 n'am micar geamantan, cum o si ma
duc asd,.. dar ce vrei, trebule

Elvira planged mereu.. El se apropie
71 lud capul in maini si incepl si o
méngdie sirutindu-i buzele si gatul.

— Taci Elviro... taci ci imi faci rau...

— Bine, si se sterse la ochi, reze.
mandu-si capul de pieptul lui,

— Tu n'ai fost rea, nu... esti buni,
ba chiar foarte buni... si iar o siruti
$i 0 mangidie ca pe un copil cuminte.
Apoi... privind iar la legdtura cu rufe o
lovi cu piciorul.., Nu maj plec!

— Bine!. .,

— lale si pune-le Ia loc, plec maine.

— Miine!?

— Oricand, altidati... haide stergeti
ochii, tu esti fati buni,.. :

Elvira desficy legdtura, atdrni 4n
dulap hainele si paltonul si cu amandous
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bratelé, incoldci gatul omului, ce voise
sa o lase.

El o sirutdi din nou, o cuprinse pe
dupi miijloc si usurati amandoi ca de
o povara, cu sufletele curate, simtind
par’ci ceva finaltator in ei, iubindu-se
mai mult ca totdeauna, s'au oprit la fe-
reastrd * privind la ploaia cu picdturi
mari ce loveau in geam, si facead strada
toati si fie acoperitdi de basici cu
ghimpi in care se reflecta albastrul ce-
rului, ca si paiele si cocoloasele de hartie
aduse de apa turbure si neagra de pra-
ful drumului. : '

— Ce frumoasa vremel..

__ Flvirol.. si ochii’ lui se umezirda
de lacrimi si capul i se pleca pe umerii
albi infiorati ai femeei..
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