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ROCHIA ALBĂ



"rochie; 

"ROCHIA ALBĂ 

— Lia ce te-a! însurat? 

— Mai bine îmi legam - un pietroiu 
„de gât şi mă aruncam în gârlă. 

— Cine te-a oprit?... mie să-mi faci 
se mărită cea mai bună prie- - 

tenă a mea și trebuie să mă duc la: 
nuntă. - . 

—.Fă- te bolnavă. 

— Sigur, ţi-ar "conveni „Să. fiu. ȘI 
„bolnavă numai să nu-mi cumperi nimic, 

"să. nu-mi faci 'nimic.. "de. trei. ani de 
când: ne- am luat riu: mai dus nicăieri... 
Nu bal, nu teatru, nu plimbare, nu ni-. 
mic, - ŞI acum pentrucă am prilej să mă 
mai distrez ŞI. eu, să mai petrec ni-,
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“ţel, fără să te coste un leu, ai vrea să 
4 

fiu şi bolnavă! 

— Cum... nu mă costă nimic? Da- 

„că-i aşă nai decât.să te. duci.. 

„— Fă-mi rochie... 

— Cu ce? tu nu înţelegi că nam pa- 

„— Ce-mi” pasă, nu vreau să stiu, ala 
bărbați cum au... i 

— Alţi au, cu naml.. 

— Să ştii ci ne certăm rău, ai au- 

zite,, Să-mi faci rochic... | 

— Du-te cu aia albastră, 

— Pai cum . de nu, parcă Sunt de 

patruzeci de ani... Să-mi cumperi alta 

de =crepe-de- Chine». şi pe urmă te las în 

pace. Şi Madam Pop sări în gâtul băr- 

batului și ca o' pisică începi să se des- 
mierde Ia 

—, Zău [uţule, o să Îi ca o pă- 
puşică am să o. fac «princese» şi de 

aci din umeri, am să las să cadă osvoa 

letă îină de muselină,- drepată :așă ca 

să „mă, „nfăşoare, ca pe + o statuie antică...
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Ziu “Ţuţule ce frumoasă o să fie!... şi o 
„pereche de: pantofi ulbi: de mătase, cio- 

rapi tot așă... zău.,. Ţuţulică... 

_— Inţelege femeie că n'am luat leafa 

şi că mai am datorii, eu nam o pere- 

-che de ghete. în picioare, „cu ce vrei: 
să-ţi cumpăr ? | 

„—. Barbarule! Şi ] Madam Pop se des | 

lipi de -gâtul soțului,, 

— Eştiun câine, inimă | neagră la. Toată 

viața nai jost decât pentru sufletul tău; 

egoistule !... Dar nu... trebuie, trebuie 
„să-mi faci rochie, trebuie cu atât mai 

mult cu cât nu vrei “de. bună. voie, 
„ai să-mi laci de nevoie... Animal săl- 

"batec, Crocodilule !... Să. ştii că plec, la 
mama, am să te las, nvai făcut de râsul - 

lumei, am îmbătrânit cu zece ani, me-ai 

mâncat” viața... 

„D-l Pop şade. la - masă și fierbe în- 

trun ibric la para albăstruie a spirtului, 
caleaua. o 

— Taci, nu răspunzi nimic, sigur când 

nu-ți convine dumitale taci... Să-mi faci 

rochie, m'ai înţeles?
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în — Să-mi faci! să-mi faci! să-mi faci. 

Şi pentru că d. Pop îşi vede de ca- 

feluță, fără să-i răspundă un cuvânt, 

puse mâna pe peria de haine și arunci. 

cu ea pe-masă dei răsturnă ibricul... - 

— Să-mi facil... 
— Ai înebunit Elviro... ai vărsat ca 

feziua pe mine... vrei să mă oOpăreşti ” 

Inţelege... o N | 

— Nu înțeleg nimic... nimic auzi? 

nimic... spune că-mi faci. 
— Cum o să-ţi spun când nam de 

unde | | | 

— Nai 2... şi Madam Pop începi a 

„zvârli cu tot ce grască în mână în ca- 

-pul bărbatului, plângând și țipând cât o: 
luă. gura: sa a | | 

— Câine!.... mă mănânci, mă omori 

cu zile. „Hienăl!. | | 

— Taci că ne: aude: lumea ! 

„— Șă ne auză, să ne, auză, poate i 

se va face milă, „oamenilor străini să vie 

“să mă scape.. 

„— Taci Elviro!...
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= Nu tac, nu... am să țip şi amsă. 

plâng, și... . | ” 
_— Ei spune-i mi tu. de unde, cum să 

găsesc să-ţi fac, sa scap odată.. și vor- 

i bește. mai încet, uite au „eșit vecinii la 

la ferestre să. asculte. E 
— APai făcut de râs, mă omori... și 

“potolindu-și- vorba : Ra 

— Imprumutăcte... 

— Cât îţi trebuie ? 

— O mie, o mie două sute... 

_— De unde ?... mult dacă pot opt 

sute, mai am. încă “de luna trecută trei; 

„ce « o să mâncăm? . _ - 

— Vindeţi hainele negre. | 

"— Și pe urmă cu ce-am să umblu?..: 

— A nu, vindecţi fracul... . tot nu-i | 

-porţi, Tai îmbrăcat ca ginere o singură 

lată ; poate ca să ei preţ bun. 

„— Şi eu cu ce să mă duc la nuntă? 

—: Hainele: negre, 

„D-l Pop îşi puse mâna în cap $ și în- 

«cremeni cu ochii în duşumea. Elvira se 

. aproprie de el și drăsă istoasă începi a-l 

mângâiă...
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i. —. Zău 'dragă "Țuţule .. ce faci tu cu 

cl, şi să vezi ce rochie frumoasă o să. 

am... Zău  Țuţulică... şi îl luă de gât 

sărutându-l... ” | 

— Bine... Fă-mi o cafea.





NATHAN 

Nathan?... Nathan e croitor, îl cu- 
noaște toată lumea: ȘI dumneata ŞI eu, 

"si... toţi, toţi. 

E bătrân, de optzeci de ani, are barba 

încâlcită, un Smoc de păr ca bumbacul - 

în creștetul capului şi pe lângă urechi; 

fruntea mare lustruită şi ochelarii pe nas, 

legaţi cu. ațe şi cârpe, Toată ziua stă 

picior peste picior în fața mașinei de 

cusut, — la fereastră: — și (ţine pe ge-. 
“nunchi o haină sau un' pantalon la care 

coase nasturi, sau pune -vreun petec. 
Mânile. îi sunt slabe, degetele lungi, no- 

doroase, și vinele groase ca sforile, se 

împletesc pe. sub pielea uscată, ca hâr- 

tia boțită. |



4 | C, ARDELEANU 

In pieptul. bainei, ace cu gămălie, iar 

pe după guler, fire de aţă albă ca des- 

trămături. | | o 
„Şade în hanul Drăgănescului, întro. 
prăvălioară mică, îmbâcsită cu cele câ- 

teva scaune, masa de lucru și manechi- 

“nul cu pieptul 'de mucava ruptă. Pă- 

reţi, în jumătatea de jos -a încăperei, 

„pătaţi Și. măcinaţi: de igrasie, iar spre 

plafon, tuningea lămpei din mijloc, pra- 
“ful şi țesutul păianjenilor, aşezase un fel 

de tapet curios ce se îmbină 'cu florile. 

albastre ale zugrăvelei de altădată; 

- În_ tinereţe, 'şi mai în urmă chiar, 

Nathan aveă prăvălie pe calea Victoriei; . 

eră. croitor de «clasa. întâiax. Toţi boerii 

la el își făceau hainele, - şi 'pe vremea: 

„aceea, nu puneă :petece, ca azi, şi nici 
„ nu eră cine să ceară aceasta, Avea ate- 

lier cu zece lucrători: și patru mașini, 

iar el,-cu metrul pe după gât, abia de 

"pridideă de dimineaţă până seara, să i 

"măsură clienţilor, să le arate jurnale de 

modă şi să supravegheze lucrul în- a-" 

telier. a - 7
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Un costum făcut la Nathan, eră o 

minune : stoiă - fină, croială frumoasă, 

lucru solid, furaitură bună, aţă de mă- 

tase ; ca nicăieri în altă parte. 

De câte ori.puneă mâna pe foartecă, 

“mulţumirea şi. încrederea în priceperea 

meşteşugului său, îl ameţeau. In clipa 

aceia pentru  Nâthan, lumea se to- 

pea toată în stofa, vărgată sau “sade 

__cesi:stă întinsă pe. faţa mesei, așa cum 
ÎI . ati 
“se topeă el la sărutul Sabinei, în ziua. 

+1Sâmbetei şi a Duminicei, când se întâi- 

: neau în Casa cumnatului său Josl. 

Sabina şi foarfeca. cea mare erau sco- 

-pul vieţii hui, pentru acestea trăia, Ştia, 

bine că nici un croitor n'aveă iubită ca 

a lui, şi mai ştiă că nici un altul nu 

mânuiă foarfeca cu atâta pricepere, tă- 

ind stofele cele mai scumpe, fără să iaştă 

din măsură nici cât- firul de aţă. Croiala 

eră măestria ; apoi, le da în atelier lucră- 

torilor, la cusut, şi când venea ziua pro- 

"bei, nici mapucă „să phe haina pe client 

și, cu zâmbetul satisfacţiei, netezind'o.
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„ca într'o mângâiere, mulţumit până în 

adâncul. sufetului, spuneă : 

„— Turnată |... parcă ce turnată; toată 

lumea are. să știe că: ai făcut'o la «Na- 

than»... şi ce stofă, ce stofă], 

A fost odată... . | | 
“Nici nu mai vroia să- ȘI aducă aminte, 

aproape și uitase dacă a fost el, tată-su” 

sau vreun stăpân vechi cu care se iden- 

tificasc. 

Mai :bine de zece ani de când- nu, 

făcuse un costum nou, să tae stofa aşa 

„ca altădată, să simtă fiorii plăcerei pe: 
"care îi i dă ţăcănitul foariecei ce-și lovea 
urechile, tăind ca briciul, ștofa din care 

trebuia să facă îmbrăcămintea. 

Trist, amărit, cârpea funduri de nă- 
dragi, înădea mânecile hainelor, sau: ţe- 
seă marginea de jos a pantalonilor to- 

„iţi. ca abia să- ȘI poată ţine zilele grele - 
ale bătrânețelor ce-l .urâse în faţa lu- 
mei, —alta decât aceia în: mijlocul căreia 

„trăise vieaţa- în trecut, | . 

„De câte ori vre-un nou muşteriu îi i des 

chidea ușa, tinând subțioară un pachet în- 

1 
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fașurat î în hârtie, îi sticleau ochii de bucu- 

rie la gândul că poate îi aduce vreo 

comandă. Imediat însă ce pachetul se 

desfășura, îl lăsă năduful ce până atunci, 

parcă sta. să-l sugrume. Vre-o pereche 

de pantaloni de cârpit, vre-o haină. de 

strâmtat sau scurtat, şi... atâta tot, Pri- 

meă, lucrul, îl făcea ȘI a doua, sau. 

treia zi, înainte de a primi banii, arătă, 

puricând petecul, felul deosebit al lu- 
-crului pe care îl făcăse, spuindu-i: 

— Jacă... parcă e crescut 'de aci, dacă 
“nar fi-vărgat, sau de n'ar fi mai des- 

his sau mai închis, ai zice ci nici nu 

-e petec... 

„Şi strângcă hainele frumos. le - puneă 

muşteriului pe mână, ca altădată uce- 
nicilor, și se apuca iar: de lucru, şi zI- 

lele treceau unele ca altele, petecind să- 

“răcia lui şi a altora, 
De .trei zile Nathan nu nai avea ni- 

mie de reparat, şi cum vieața trebuiă 

să şi-o câștige zi cu zi, stă amărit -pri- 

vind pe fereastră în drum, la toţi tre- 

Rochia Albă. 

  

“
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cătorii, doar, doar de o pică vreo câr- 

_peală. ” 
- Afară, burniță mărunt ca în zilele de: 
toamnă. Bătrânului î- se făci frig, își 
mai puse o haină pe spinare și singur, 

ncăuzit de nimeni, gândind la vremea. 

de iarnă şi la toate nevoile, se” văetă, 

frângându-și mânele : 
— «AI, al ves AL | 

„Peste drum agentul dela percepţie 

ţipă în ușa băcăniei lui Avrum că are: 

“să vie cu toba. | 

. Când Ta văzut: Nathan, s'a tras la o 

„parte din ușă, si nu-l zărească, deși ştiă 

bine că şi pe el o să-l culce. | 

Rimăsese în urmă cu plata dărilor, 
şi toată grija şi tot necazul nu mai eră 

altul decât ăsta : «Ce-o să-i zică, ce o 

să facă? şi prinse a tremură deabinelea.. 

„Picioarele i se muiară și simţeă cum îi 
lasă puterile, Seză pe un scaun, 

Agentul veneă spre el. Ce,:să se facă? 

Se. gândiă să se vâre sub masă, şi aîn- 

cercat chiar, dar și-a adus aminte că ușa 
să, şi când se ridică de jos, 

A 
1 
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ca şi cum ar Îi fost căzut, agentul, își 

tropăiă' picioarele de duşumea, scutu- 

rându- se de ploaie. | 

— Ce faci jupâne?... | 

Lui: Nathan doar. că nu-i venea să 

plângă, minţile parcă nu-i mai erau la 

loc; nici. nu mai ştiă ce să-i spună, ȘI 

prostit, ca şi cum 0 nenorocire. măre se 
abătuse. asupra capului său, abia îngăi- 

mând se rugă: 

— Domnule. perceptor... nam... Și 

își frecă mânile şi se aplecase de mi. 

jloc, neștiind ce să spună, ce să facă, 

apoi, greu. abia trăgându-și sufletul urmă 

— lacă, astăzi, nici nam. mâncat; 

_mam'de lucru, vremea asta... Am să 

lătesc, plătesc până la un ban..,,Si'ca 
bi >». 

să-l îmbuneze, căci ştia că face gură . 

mare, îi mai spuse: 7 

— “Te rog frumos, domnule percep- 

tor, te row pe bătrâneţele - mele, poate 

“ai ceva de cârpit, poate de cusut... lac 

pentru dumneata de geaba,. fără nici un 
vs . i 1 . 

ban; eşti un om bun, ești: bun, aşa te 
4 

TOg,.. 
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-— Bine, bine, asta-i altceva; răspunse 

agentul, e cam mult și... de, mă silesc 

și pe mine alții, 
— Dacă dumneata vrei... | 

— Ascultă, pentrucă spuseși că ai 

vrea Să-mi lucrezi ceva. | 

— Cum nu, -pentru dumneata tot ce 

polteşti.. | A 
— Dar. nu degeaba, numai dacă știi, 

dacă te pricepi, că vezi dumneata... uite 

am nişte stofă fină, scumpă, scumpă de 

tot.; am cumpărat-o dela domnul Şef, şi 

lui i-a' adus-o un. prieten de la Londra, 

așa că vezi dumneata... şi _despachetă. .. 

stofa ce o ţinuse sub braț, 

Ochii lui Nathan se luminară. Faţa. 

i se însenină, şi inima îi svâcniă cu atâta 

putere de parcă vroiă să-i iasă. Incercă. 
„să vorbească, bolborosi ceva și se așeză 

pe un scaun respirând 'des ŞI scurt, de 
parcă coborîse, în goana mare, 0 coastă, - 
_— Ce ai?...:]l întreabă agentul, ti-e 

rău, suferi. de -năduf ? | 

— Da... nu.;. aşa câte odată numai...
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lacă; mi-a trecut.... Un costum întreg 2 

ŞI” se ridică. pe picioare. 

— Pantalon, vestă și haină... Insă nu- 

“mai dacă te pricepi, să nu cumva să-mi 

strici stoia, să-ți baţi joc de mine, că 

pe urmă.., de, mă şti cine sunt... Mai 

bine să-mi spui dinainte. - 

— Cum eu să nu mă pricep -. Eu, 

i 

Nathan 2 ȘI luând stofa în mâini în- - 

- cepu: să o întinză, să o pipăe, să o ne- 

tezească,, . privind-o când de aproape, 

când de departe, cu un ştefuitor de pie- 

tre prețioase un: briliant rar, apoi dădu 

din cap, privi în ochii, agentului, și li- 

pindu-s -st. buzele, spuse : | 

— Bună stofă]... dar știi bună... Aşă 

stofă nici nu se, mai găsește, așa stofă 

“numai eu aveam... mătase nu altceva... 

i-a poftim... și întinse stofa, netezind în- 

tre degetele-i uscate cuta postavului.. 

„— Fi, şi câte parale ai să-mi ei 2... 

— Câte parale 7... Cât vei vrea. dum- 

- neata, parcă o să ne certăm noi pentru 

asta ; eu de dumneata am nevoie, dum- . 

neata de mine nu. Şi luând, un metru



C. ARDELEANU N > 

începi să. iă măsură, însemnând şi vor 
-bind ca pentru el: . i 

_— Treizeci şi opt... nouăzeci şi cinci... 
șasezeci şi trei... O să ai un costum... 
patruzeci şi opt... cum nai avut nicio» 

“dată, cum nu-ţi face nici pe calea Vic- 
toriei... douăzeci și opt... douăzeci și. 
Șase, gata. | 

— Auzisem. eu că ești meșter, 
— Hei cine: am fost eu... 

— Și când le am gata D | 

— Azi e Miercuri ; Miercuri, Joi, Vi- 

neri. Pentru Joaia viitoare. .- 

— Dar „le am 7. 

— Nathan nu -spune minciună. . | 

— Bine, „să te vedem... și agentul eși 
pe ușă. | _ E 

Uitase bătrânul de toate necazurile. 

De zece ani, zece ani... de când numai _ 

„croise din bucată, de când nu mai fă: 
cuse o haină pe măsură, haină nouă! 

Şi de bucuros ce eră nici nu-şi află lo- 
<ul, se împiedică de scaune, le răsturnă, 

parcă “eră beat. Luă stofa -în mâni, se 
duse spre fereastră. o privi-lung, ăpoi
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iar O aşternu pe masă, aducându-și însă 

aminte că sar putea murzări, o înfășură 

din nou în hârtie şi o puse sus, „pe du- 

lap, după ce mai întâi avă erije să su- 

fle praful. - 

“Nu-i mai prindea 'mâna la nimic, iar: 

intinse ştofa pe masă, și rămase cu ochii 

căscaţi, “chibzuind ca un arhitect în fața” - 

planurilor. măreţia construcţiei : o înfă- | 

şură din nou în hârtie. şi-o puse iar sus, 

pe dulap. 2 | „- 

„— "Nu! mâine, mâine am să croesc 

şi rămase locului cu ochii pierduţi în 

ol, aşa cum “si-ar fi adus aminte de 

ceva de seamă, apoi se îndreaptă spre - 

maşina de cusut, luă cârpa şi stropitoarea 

de gaz şi. începu să ungă și să curețe 

mașina, încercând pe bucățele de stofă 

tighelul. «Să fie găta să nu- mi mai bat 

capul atunci...» Şi ziua toată. trecti de 

“parcă nici nu. fusese. | 

In mintea lui Nathan se înșiruiă,” ca 

altădată aevea, manechinele îmbrăcate: 

în hainele ce: așteptau. clienții să vină. 
?
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_A doua zi dimineaţă, cu foarfeca în 

mână, croiă... i 

In faţa ochilor nu mai vedeă nimic 

alteeva,. decât liniile cretei . albastre cu 

cari însemnaşe şi» tăișul fierului ce se 

închidea, înghițind parcă, palmi. cu 
“palmă, ștofa tăiată din bucată, în tipare! 

deosebite. a 

În clipa aceia Nathan, „se-simţea mai 

tânăr cu treizeci de ani. Ochii îi lăcră- 
mau de bucurie. ŞI inima îi băteă când 

mai tare, când mai încet după cum stă 
să gândească. mai mult: sau mai puţin, 

la forma ce trebuiă să -o dea fiecărei 
“bucățele de stofă. Şi totuşi niciodată, 

parcă ca atunci, nu isprăvise mai de 
“grabă. Şi îi părea rău lui. Nathan, că 
nu aveă cel puţin. trei sau patru costume 

să croiască, să. taie, să taie mereu 

Lui din: nou fiecare petec în parte, 
şi pe la colțiari,, sau pe unde intrase sau 

eșise în afară de semn, țăcănea foarfeca 

tăind margini subțiri, cât țesutul unui fir, 

<a apoi, plecându-și capul în dreapta, în
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stânga,. sau. sprijinindu-șil în piept, să 

caute perfecţia. tăieturei, E N 

A oprit ceeace îi trebuiă pentru lu- 

crul «sacoului», iar restul petec peste 

petec, prinse unele de altele cu. ace, le 

înfăşură, lezându-le:.cu un şiret, și le 

puse la loc,: uşor ca şi cum ar îi um- 

blat cu un glob «de sticlă ce se putea 

sparge, 
Nuci rămăsese nici un petecuţ; bu- 

cata iusese . atât: cât a trebuit. 

A pus fir în .ac, a tras lângă el: 

proap: manechinul şi picior peste picior 

„— în, faţa maşinei — după ce îşi șter- | 

„ sese cu colțul hainei sticla ochelarilor, 

începi să înseileze pe margine, îmbi- 

nând “bucată cu bucată, spatele și piep- 

ţii hainei.. i Sa 

- Incepu să cânte, când deodată se o- 

pri din lucru; căută cu mâna printre 

bucăţile de stofă ce-i stau în față și nu 

găsi. Îi lipsea pi=ptul din dreapta, se 

aplecă, se uită pe sub maşină, să nu ÎL 

căzut jos, însă nu află nimic decât: câr-: 

_pele cu cari ștersese mașina. Infipse a- _
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cul în stofă şi lăsând lucrul se sculă. şi 
şi luă pachetul de pe dulap. | 

“Faţa îi se facă galbenă; ochii i se 

măriri de parcă stă să-şi deă sufletul, 

“si mâinile-i slabe, 'cu degetele lungi,.no- 

„doroase, tremurau nervoase. în nerăb-. 

dare da a desface mai repede legăturica . 

__croielilor puse de-oparte. __. 

„Răscoli petec cu petec, să afle ce 
căută, o dată, de două, de trei ori, însă 

bucata nu eră. > : | 

[mă din nou, una cu una, bucăţelile, 
și “le făcu pachete deosebite : | 

— Una... două... vesta. Și o puse la 
un loc, apoi: —'una, două, trei... trei, 

patru: mânicile, - gulerul, reverul....: L.e: 

puse şi pe acestea deoparte și continuă : 
„— Betelia; una, douăăă... Pantalonul : 

„unu, doi... = 

In 'clipa ceia, ca o pânză cenușie ise 

| așeză în fața ochilor; şi ridică. cel. de 
“al treilea crac- de” pantalon... Tăiase =u- 
“nul mai mult, stricase „stofa. 

Ca din bureți storşi, lacrămile :înce- 
pură” să curgă pe faţa lui Nathan. Pi 

4
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cioarele nu-l mai ţineau, se sprijini cu 

amândouă mâinile de marginile mesei: 

inima îi svâcneă, lovind în oasele piep- 

tului, -ca ciocane - în nicovală, şi un nă- 

dut greu, greu de-l făcu să-i iasă ochii 

din orbite, îl sugrumă. a 

Puse: mâna la gât ca- şi cum ar Îi 

„vrut să înlăture laţul, care îl strângea. . 

Degetele i se mișcau, de-asurda, până 

ce le încleştă în beregati, ca şi cum ar 

fi voit 'să o scoată... - 

Puterile îl lăsară, și cum eră aplecat 

deasupra mesei, se îndoi -de-.mijloc. şi - 

căzu pe masă horcăind ŞI “murdărind cu 

bale. şi lacrămi, bucăţile de. stofă din 

cari trebuiă . să facă hainele domnului 

perceptor.
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Palid la faţă, cu ochii roși de nesomn 

şi agitat ca o baracă goală -mişcată ŞI 

luată de valurile mărei, — ce toate în- 

spumate — o făceau să. salte şi să co- 

boare, clipă .cu clipă, după cum apa 

urcă - spre țărm sau se' rătrăgea spre 

larg, Tresăreă în toată clipa ŞI, ca spe 

iat, se uită în dreapta “sau în stânga, 

parcă tot aşteptând pe cineva să-i .pue : 

mâna în gât, să-l seâlțâe, să-l învinuia- 

“scă de vreun furt sau vre-o crimă. 

„Când i-am întins mâna, dându-i bună 

ziua, ina privit lung şi obosit ca și cum- 

ar fi urcat o.scară nesfârşit de lungă, 

privindu- mă cu ochii năluciți, îmi'spuse: 

—— In. vieaţa mea n'am să mai, scriu, 

teatru,.. Pa ae
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„— De ce?... ce Sa întâmplat? 

— Mâine seară e premieră... 

— Fo arte frumos, ŞI 2... 

- — Bine, dar nu înţelegi 7... Nam dor- 

mit toată noaptea ; mam închis ochii o 

chpă și cred. că nici nu pot să-mi re- 

“găsesc liniştea nici azi, şi -poate nici: 

mâine... Mă doare capul, tremur... i-a 
priveşte: şi întinse mâna care-i tremură 
ca şi cum ar fi tost o coardă de ţam- 
bal în care lovise ciocanele cântărețului . 
— li pare piesa slabă ? ești nemulțu- 

mit de interpreţi ?, | 

— Aşi!.. sunt. nemulţumit de mine. 
„Cine dracu. m a pus să scriu teatru, 
cine? Şi îşi frângeă mânile ȘI îi tre. 
mură buza de jos făcând să-i joace în 

„gură capătul de ţigară ce-l aveă. Apoi 
trecându- și mâna peste frunte, ca și cum 
ar Îi voit să îndepărteze un cerc de fier 

„ce Simţise că-i strivişte tâmplele, con- 
tinuă: | i i 
— Nu ştiu nimic... nici cum joacă 

„a. Nimic... ni- 
"știi. câtea re- 

actorii, nici cum e piesa 

Mic... Eri am avut a nu
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petiție, ŞI azi generala ultima. Suflă lung 

şi fără să-l mai întreb .urmă: | 

— Văd că vorbesc, sesticulează; se 
frământă.,, însă toată mișcarea aceasta, 

a devenit pentre mine; un "fel. de boală 

care mă istoveşte.. Imi pare că mă gă- 

„sesc într'o casă de nebuni unde aceeaşi 

și aceeaș dramă — ca și pe scenă — 

se repetă la infinit cu alţi actori, cu alte 

cuvinte şi aceleași dureri chinuitoare sau 

seci, ce ar aveă: de scop să mă înebu- 
bunească Şi pe mine... Și: ceeace e mai 

grozav e că nu mai'mă pot stăpâni, nu 

“pot opri căruţa în drum... Cum se face 
ceasul trei, mă  înființez pe scenă, mă - 

lipesc de un scaun și asist, urmărind 

toate mişcările, învățând pe de rost fraze 
întregi ce-mi par a le fi scris cu o sută 

de ani înainte dea mă fi născut, Intre 

timp, cei ce: se mișcă pe scenă, „mă în- 

treabă câte ceva : 

-— Bronzule, nu-i așă că aci ai înțe- 

„les, adică gestul ăsta ?, 
— Da, da... 

. . 

Hochia Albă.
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— Şi fraza asta trebuie să lămu- 

rească... „ _ 

— Da. să lămurească, Și răspund me- 

reu, întrebându- mă în acelaș timp: la 

ce mi-o fi cerând părerea când eu habar 

nu am de ceeace .se petrece, “când nimic” 

din tot ce spun și fac, dar absolut 

nimic, nu înțeleg... Şi stau mereu, două, 

“trei ceasuri până - ce . termină, până ce 

pleacă: şi tremur și. asud și mi-e cald, 

“de parcă cu mine se naște o nouă boală, 

—şi totuşi cunoscută până șI de doc- 

“tori—boala g gloriei. A gloriei va fi sau 

a năzuinţelor deşarte 2... : nu: ştiu... La: 

început, până ce piesa mi-a. fost primită, 

am avut conștiința valorii lucrului fă- 

cut, vagă, eră ceva nedefinit, îmi în- 

<hipuiam că lucrarea e. bună, ci e 

“mai bună ca a altora... Când a fost 

primită, am_ început să revăd 'cu ochii. 

minții pasagii' şi ; scene întregi, aducân- 

du- mi aminte de. replicele unora și! al- 

tora dintre personagii, și: pe măsură ce 

tot amănunţeam, mi se însenină fruntea, _ 

inima îmi băteă mai cu putere şi con- 

x
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vingerea mi-a fost că eu. scrisesem cea 
mai bună. din câte se jucase, Radiam 

de mulţumire. Pe stradă  călcam mai 

-drept, lumea toată mi se părea că mă 

ovaţionează. Hei !:.. nu e puțin lucru să 
îi cel mai mare autor al vremei... 

„A trecut timp şi m'am obișnuit și cu 

mărirea, până ce au început repetițiile. 
La început știam tot ce vorbesc ac- 

torii, cunoşteam toate mișcările, .ba încă 
le dădeam unele indicaţii. Ei bife, din 

“zi în zi însă, pe măsură ce actorii își 

învățau rolurile tot mai bine şi erau stă- 
-pâni pe picioare şi .pe mâini, eu mă 

pierdeam tot mai mult, tot mai: mult, | 
„până ce am ajuns aci unde mă vezi. | 

“Nu dorm, nu mănânc, n'am astâmpăr 

şi tremur, tremur mereu parcă aşi - fi 

făptuit o crimă și aştept. clipi când să 

mă văz arestat, 

| Cine m'a pus?.,. cine?... şi rămase cu 

-capul în jos, cu pălăria în mână “apoi. 

privindu-și ceasul. repede, să nu întârzie 

plec, - . 

— Mă duc, „a, ultima repetiţie... 

+
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Seara l-am văzut la cafenea, tot așa. 

așa de agitat, tot așa de încruntat, mMiȘ- 

cându-și buzele, gesticulând cu mâinile 

ŞI tremurându-și piciorul. Eră singur, se 

vârâse întrun colț și- se ehemuise acolo: 

ca un . sac umplut cu scame. Venirea 

unui prieten mă făcu să întorc privirea. 

şi. să uit de autor. | | 

— «Ce mai zici?...» «Bine!...» «Unde 

“ai fost?...» «Ce mai damă... 

“Vothbe, vorbele ce se scria 4 în fie ce 

zi. Politică, militarism Prusac, valută... 

Paris... 

Deodată însă câteva înjurături de mamă 

porcule !... și două pliciuiri de palme,„— 

bine aplicate—mă făcu ca împreună cu 

cafeneaua întreagă, să mă uit într "acolo 

de unde zgomotul venise. 

Ce se întâmplase nu știu, destul numai 

că în fața mesei autorului, un. chelner 

se. ţinea cu mâna de obraz, iar el roşu 

"la față, drept, sprijinit pe baston, rușinat 

“de ceeace făcuse după ce privi pe dea- 

„supra tuturora îeși afară ' |
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    Ce-ai făcut Tănase?... îl: întrebă 

patronul pe chelner. . 
— Nimica!.. pe semne că e sărit... 

„Sa părut că i-am râs în nas și m'a luat 

“la bătaie. Sa 
A doua zi. vremea toată a stât în- 

Chis în casă. cu storurile ferestrelor lă-: 
sate, și lampa aprinsă. Vroiă să se în- 
șele, să i se faci somn,.să doarmă... 

cădeă de obosit, c&: eră și nu află clipă 

de odihnă... Seara sa dus la teatru. In 

sală lume multă... sa dus pe scenă, a 

venit iar în, sală, apoi a intrat întrun 

înnd de loje şi când sa ridicat cortina 

“si primele replici au început a se schimba, 

și-a. luat pălăria și.a fugit.. Când a eșit' 

afară din, Teatră Pa întrebat funcţionarul . 

de” la Control. 

„— Unde te duci domniile Titus?.,. 

_— Peste drum, la colț. 
Şi fugi ca și cum tar fi fost teamă 

să nul tragă cineva de haină. A luat 

un spritz, a luat două... și fumă țigară 
de la ţigară, amuţit, „cu ochii căscaţi 

în gol. ” |
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In sală, actul | se sfârşise și lumea. 

“toată în aplause chemă la” rampă pe | 

“autor,. autorul. însă nicăeri. Abia la ac- 

“tul al Il-lea prieteni lau ridicat de. la- 

masa cârciumei. | 

— Bine mă nebunale, lumea te chiamă. 

Și tu... | | | 

— Da 2... mă chiamă?... 

-— Haide |... ce mai stai... 

__ E ceva de ea?... | 

— Splendidă, cap de: operă... 

„— Adevărat?... adevărat? 

— Adevărat. : | 

"Suflă adânc, ușurat « ca de o povară: 

„— De-ar mai fi ţinut o zi mureara....
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—— Ascultă mă, boule: încă odată. 

— ai înțeles? — încă odată să.se mai 
repete, adică să se întâmple, una ca asta, 

şi să ştii că te bat măr, te dau afară 

şi te amendez cu leafa pe o lună. Tră- 
surile, pietonii și publicul să meargă în 

trapul cailor. 

— ŞI automobilele, trăiţi?. a 

— Și automobilele... în trapul cailor, 

„şi care nu se va supune ia-l de gât şi 

„la poliţie cu el, ai înțeles?... la poliţie, 
Dumnezeu dacă ar fi, ia-l de barbă, ŞI. 
Ai înţeles ?.. o 

— Am înţeles n. i 

— Să nu te uiţi că? 5 îmbrăcaţi, mai 

cu seamă cucoane de-ale: mai înțeles? - - 

„Cucoane... . 

„7
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— Cucoane, domnule ofiţer. 
— Nu toate boule; dealea cu cio- 

_rapii.ca pânza de păianjen; le vezi tu 

după picioare şi cu piepții afară; cu- 
coane ușoare, adică femei uşoare; ai. 
înţeles? 

— Slabe domnule ofiţer. « 

— Și orase boule 'şi grase, dar u- 

şoare... ciorapi de i se vede pielea pi- 

'ciorului” ŞI. 

— Sanii. 

_ — Așă și bagă de seamă. — ai în- 

ţeles, — bagă de seamă că. 

„ŞI domnul ofiţer, lipi două palme su-“ 

nătoare pe obrajii umflaţi ai vardistului 

„ce-i stă în față, ca încheiere a morale 

“care începuse cu doi shionţi în coasta - 

dreaptă, - 

„.— Piei din faţa mea şi bagă de seamă 
trap, trăsuri, automobile ȘI picioare; ŞI 

pentru că sergentul tot nu plecase încă, 
ofițerul completă : | 

_— Că de aia suntem ordine publică, 

de aia ne plăteşte -statul şi de aja... — 

încă- odată — să ştii ori și cine; pe Jos, 
. .
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călare, în trăsură, în automobil sau — 

bou dracului — ori şi 'cine care nu va. 

asculta de ordinele tale — pe cari le dau 

eu — şi care va turbură” liniștea publică. 

ŞI care . va periclită — înţelegi — peri- 

clită şi care... care... haide marş „Și pe 

tattu “să-l “duci la poliție. 

Toate aceste instrucții sfârșite, ofiţerul 

mai trase o înjurătură, =— așa ca Pa 

el— şi. intră în cancelaria Companiei, în 

timp ce sergentul Stancu mișcându-și bu 

la rândul său — pe: 
  zele, înjura și el 

ofițer, ștergându-și faţa cu mâna, ca Şi 

cum ar fi vrut să ridice urmele palme- 

lor, ce-i usturau încă, obrajii cu înţe- 

pături ca de ace. ; e 

A doua zi, în «post», Stancu,. să se 

răzbune de morala domnului ofiţer; pri- 

veă lumea trecătorilor, g gata de gâlceavii,, 

răstindu-se când şi când: i 

— Circulaţi domnilor !.. circulaţi... 

mauzi mă, mișcă, cestrici ordinea publică ?.. 

"De trei luni eră în poliţie ş și slujbă ca. 

în ziua aceea nu mai făcuse, nu el, dar 

„nici unul.
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Injură. birjari, șoleri, notă câteva nu- 
mere de trăsură în carnet, şi ca un leu 
furios, în cușca-i cu gratii, măsură îna- 
intea şi în urma lui, cei şase paşi la 
cari îi dădea dreptul regulamentul, şi. 
cu ochii în toate părțile, nimic să-iscape 

--nev ăzut. ” 

Stancu se “simţeă mare și rău, ca dom: 
nul ofițer la teorie, sau în ziua în care 
„trebuă să deă raportul domnului. coman- 
dant cel. mare, cel cu 'barba roșie ȘI cu. 
patru trese la. chipiu, în cancelaria po- 
liţiei, 

O trăsură trecu în fuga cailor pe 
lângă el, gata. gata să-l răstoarne. Stancu * 
încremeni de spaimă și stă locului, uluit 
de parcă Dumnezeu îi luase minţile, când 
se desmeteci se repezi câțiva pași pe 
„urma. trăsurei care eră: departe acum, 
puse țienalul la gură, a vrut să fluere, 

dar şi-a luat seama mulțumindu- se cu 

câteva înjurături strangulate. | 

Ofițerul, cu ordinele din” ajun, eră în 
“spatele lui, venise în 'revizie. 

— Boule!... ai adormit, eră să te calce; 

+
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să știi că... şi scrâșnind dinții și strân- 

vând pumnii îl privi ca şi cum i-ar fi spus: 
— Las pe mine, te aranjez eu. Apoi 

răstindu-se : 

— a-i luat numărul ? ? 

— I.uat... îngâimă Stancu, -care. abiă 

acum 'se gândise la asta. 

— Dă-mi livretul spuse ofiterul şi îs- 

căli inspecția «postului» respectiv, îk 

înapoiă şi plecă în “timp ec" Stancu 

se gândeă mereu la trăsură, căutând să-și 

aducă aminte de numărul ce-l avea. Parcă - 

văzuse el un doi, pe urmă trei sau opt, 

parcă eră şi “patru... și tot chibzuind şi . 

irământându-şi mintea, ajunse să no- 

teze în catastif No. 1248 şi rămase 

cu ochii căscaţi privind, ca şi cum atunci 

se ştersese birja pe lângă el. 

Din susul străzeiveneă o trăsură în 

«oana cailor de parcă eră suflată de 

vânt ; lui Stancu i se luminară ochii de 

bucuria răsbunării. Asta-i își zise el și 

cu sulul de cauciuc, cu care până a- 

tunci se . ovise, “peste carâmbul cismei, 

„făcu de departe semn vizitiului să o-
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prească, urechile îi țiuiau și parcă auzeă 

încă glasul domnului ofițer: 

— Boule!... 

Intoarse capul, i se păruse numai, Vi- 

zitiul opri. 

— La; poliţie boule |... întoarce la po- 

liţie 1... se răsti: Stancu. - 

In “fundul trăsurei din mijlocul unui 

_“maldăr de blăni. Stancu văză două pi- 

„cioare în ciorapi străvezii de mătase, $ 

doi ochi albaştri. E 

—— Tâlharule 1... vrei să omori lumea?.. 

"las că-ţi arăt eu ţie... | 

— Dar ce sa întâmplat?:.. întrebă 

speriată stăpâna. blănurilor, a ochilor şi 

"a picioruşelor așa de frumoase, | 

— La poliţie se răsti din nou ser- 

gentul, și punând piciorul pe scara tră-: 

surei încercă să i-ă -hăţurile din mâinile 

„xvizitiului, Ia : a 

„— Ascultă sergent, reluă doamna din 

trăsură : Ce sa întâmplat ? ce vrei 2... 

— Dumneata să-ți vezi de treabă, ţi-am 

văzut picioarele, te cunosc;. prea a 

luat vânt. Când eşti în birje vrei să sbori;
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și când mergi pe jos te împiedici de toți, 
te cunosc eu, te cunosc... și smuci hă- 

urile vizitiului care se.uită nedumerit 
la sergent şi nu-i veneă să creadă la cele 
spuse stăpânei. : | 

Circulaţia se: opri, lumea. se adună, și 
în mijlocul! mulţimei Stancu, ţipă și a- 
meninţă, dete câteva ţignale, “mai veni 
un sergent, încă unul, un subcomisar 

și cercetările sumare începură. 

— Domnule subcomisar, începi doam- 

na, sunt soţia domnului . ministru X ŞI. 

— Ce soţie?... ce ministrul... minte 

domnule subcomisar, o cunosc eu nu te 

uiţi la picioare 7... a mai făcut dumneaei 

destule, o cunoaşte şi domnul ofițer, Și 
pe urmă.. ce mai “stăm de vorbă, mână 

mă, se răsti la vizitiu şi cu toţii, pe scările - 
trăsurei și pe capră, intrară în curtea poli- 

ției, iar după ei, lumea: curioşilor, priveă | 
prin . zăbrelele. de. fier ale împrejmuirii,. A 

Când se deschise ușa camerei comisaru- - 
lui de serviciu, Stancu urmat de doamnă, 
vizitiu Și ceilalți “sergenţi înţepenind în 

„ faţa domnului Șef, abiă răsuflând începi:
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— Trăiţi domnule comisar... trăsura 
cu numărul... — și scoase catastiful din 

mâneca mantalei, cu numărul... 1248 

trecând cu viteză... cu caii în galop prin 
«<post»;.. eră să mă calce și fără să se 

sinchisească... a gonit... înainte... martor 

a fost şi domnul... și domnul... ofițer... . 

Bârzdoagă Niculai, care... care a făcut - 

chiar atunci revizia postului. 
_In .clipa 'accea, uşa se deschise şi oh- 

țerul vâră capul înăuntru cu sfiiciune... 

Când îl văză pe: Stancu “intră înăuntru 

şi dându-se pe lângă el îl întrebă: 

„— Ceai făcut 7... > A 

„— Datoria domnule ofiţer... mi-am . 

făcut datoria. “Lrăsura care eră să mă 

calce, și care poate a călcat pe cineva. 
e asta și arătă pe vizitiul care stă în Spa- 

tele doamnei.. | 
Doamna îşi spuse numele comisarului, 

acesta imediat se ridică în picioare şi ple- 

“cându-se de mijloc, cât p'aci, erâ:să se 

plesnească cu fruntea de biroul din faţă şi 

abiă maistăpânindu-şi mânile și plecându- 
se. mereu ca o nuia, repetă mereu acelaș:"
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— Scuzaţi... vă rog... scuzați doamnă... 
Excelenţă... | 

— Eu am trăsură de casă, nici n'are 

număr. o 

— Nu face nimic doamnă, ; scuzaţi... 

mă rog... | | 
— A fost obraznic continuă doamna, 

„sa exprimat. , 

— Scuzaţi mă „rog, nu face nimic, o 
i. ȘI adresându- se grav ofițerului spuse 

acestuia : | | 

—— lacă isprava sergentului dumitale !... 

a adus la poliţie pe d-na ministru X,.. 
— Eu am să-i spun soţului meu ȘI 
— Nu face nimic doamnă, Excelenţă... 

şi comisarul se legtină mereu pe picioare. 
“Stancu “stă drept ca un lemn, nepri- 

„cepând prea bine ce se petrecuse. .-. 

„= Când ochii ofițerului se pironiră în ai _. 
săi și înjurăturile, începură să curgă ca 

-. ploaia -de toamnă, înțelese că nici de 

data asta nu-și făcuse datoriă, 

„.. Rochiu Albă,
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Tânărti, văduvă, frumoasă ; și pentru | 

<ă întruneă.. toate aceste condițiuni, Sau 

:pentru alte motive,—nu știu, —Luxiţa eră: 

“prietena - și protejata fămiliilor: Hagiu, - 

Urbea, Zair și. Sliceanu; lume procop- 
sită, aristocrație nouă, unde, — azi la 

una,. mâine la alta— Luxiţa.. care la în-. 

«ceput fusese angajată croitoreasă, să re- 

pare câte ceva la toalete, țineă de urit, 

confidentă fiind, celor. patru doamne - ti- 

-nere, - frumoase sau nu, destul „de lu- 

xoase însă, în ochii cărora sticleau scânţeia . 

dragostelor, luminându-le fața, în zâm- 

betele primăvăratece,și săltându-le 'piepții 

—ah, ce piepţi! — în câte un .oftat de 
drag, dot, sau de plictis. - .: .
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“Si Luxiţa ştiă să fie pe placul fie- 
„căreia, bucurându- se și întristându-se cu 

ele laolaltă, plângând ŞI surâzând, spu- 

nând uneia să fie mai:rece, că așa îi 

va subjugă mai curând ; alteia îi spunea. 

să fie mai caldă, alteia: să 1ă seama să. 

nu se întâmple ceeace a visat bărba-- 

tul cu opt ani înainte, când a luat-6, 

"şi ultimei, să-nu fie așa poftitoare căci 

Sar. putea să i se. aplece. Şi doamneleo: 

iubeau și. o îndrăgosteau., aproape cu a- 

ceiaș măsură cu cari îşi iubeau amanții,. 

iar domnii,: soții bătrâni, ușarnici și pol. 

titori la bunul altuia sau al nimănui, în-. 

crezuţi îi temelia casei, întinereâu parcă. 

furând, în 'ascuns, Luxiţei, câte un Să. 

rut, o .mângâere sau' o. strângere de- 

mijloc. Şi spuneau | dumnealor p— «Ce. 

fată bună.» Şi „pentrucă Luxiţa, eră. - 

veşnica ispita a celor! sătui- și „pentrucă. 

toți aşteptau mai .mult,. în ochii lor luă 

proporții uriaşe, asemeni” unei cetăţi, de- 

cari inamicul se” apropie. cu neîncredere: ' 

în oastea sa, o i 

O întârziere de. cinci, şase zile mai:
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mult, întro familie sau alta, ind;spuneă 
liniștea, celorlalte și se scriau bileţele, se 

trimeteau ' cartoane. cu prăjituri, și re- 
- zultatul eră hotărît: Iuxiţa treceă de la 

Zair la Hagiu, de la Urbea la Sliceanu, 
adică dintro casă în alta aducând cu ea 

râsul zgomotos al veşnicilor bucurii. 
„Abia. venită, prietena doamnă, înşi- 

ruiă din amănunt în amănunt ce sa 
petrecut în lipsa ei; şi cu fiecare - din 
ele, croitoreasa de altă dată, tremură de 

dorul celui ce nu veneă sau se frământă 

la gândul de a nu fivreun început 'de 

SE ruptură, ca peste câteva rrinute numai, 

să se bucure împurpurându- şi obrajii, ca 

„de plăceri „ascunse, când Elvira, Mar- 

gareta, Caterina: sau Adela strângeau în 
palme obrajii fardaţi * ai aceluia - cărora | 

| îi închinaseră iubirea, 
Şi eră fericită Lusiţa, în clipe. de: a-.. 

cestea, ea: însăşi. simțind cum îi ard bu-. 

-zele sub mușcătura dinţilor albi, sân- 

„ gele îi 'zvâcneă în vine, și ca moleşităi 

„de căldură; își treceă braţele goale, până 

spre cot, peste ochi și frunte, să se tre-
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zească . parcă din beţie, şi atunci, ori 
eșiă în. grădină, dacă eri vară, ori îşi 
făceă de lucru, sau ca o soră mai mare, 
îngăduitoare, poltitoare și ea. la cele 
pământeşti, mereu zâmbind, îi îmbrân- 
cea despărțindui, __- - 

— Destul! „ haide, pleacă. o, să -o 
îmbolnăveşti,.. ” i 

Și când Georgel, Muţi, Totu sau Pit, 
plecau clătinându-se pe picioare, ducând... 
cu ei, beţia de o clipă a dragostei; ochii 
Luxiţei se întâlneau: cu ai doamnei, lu- 
minaţi de aceeaș poftă” și izbucnind  în- 
trun râs nervos, amândouă : în acelaş 
timp, se îmbrățișeau sărutându-se și _tă- 
vălindu-se pe canapele . sau. covoare ca. 

„două: adorate întrun harem. _ 
În urmă ceasurile treceau . repezi, a- 

mețitoare ca vinul nou și toată. „vorba, . 
eră el, el care plecase acum ca să vină 

„„ mâine, poimâine sau poate peste o ju- 
„ mătate de ceas, partener al domnului. la . 
un pocher sau la 0 discuţie. oarecare, 
care sfârștă prin . repovestirea conchis, 

'
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Pe 

telor de seamă, bine înţeles, a stăpâ- 
„nului casei. . N 

7 

«Ce parfum suav]... ce croială... ce .. 
ochi!...» şi femeile nu sfârșeau vorba şi 

„nici “că mai puteau gândi la altceva de 
„cât la el, până și scârțâitul ghetelor “a 
fost ţinut. în seamă Și gestul elegant cu 
care ţineă - țigarea în gură sau între 
degete: o» a 

A trecut vremea, Luxiţa cunoscuse 
pe toţi câţi trecuse mai temeinic, sau | 
“numai ca o adiere.a vântului prin per- 
deaua ferestrelor deschise” ale celor patru 
case mari, cu lachei la: ușă, automobile. | 
în garaj şi manechine împăiate,; diform 

„ȘI lăbărțat, asemeni "soţilor cu redingote 
lungi, pantaloni largi, ş și mustăți stufoase, 
rebele sau tunse pe marginea buzei; 

Trei ani, în patru familii, din graţia 
cărora Luxiţa își cumpărase, în mahala a 
o căsuță, 7 - Ia 

“Doamnele * prietene Sau răvăşit “Bu 

vira a plecat la Paris, după lumina o-
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chilor ei, întovărășită de d. Zair: a lui 

Sliceanu a divorțat, găsind mai multă - 

liniște în a-şi alege timpul ce-l avea de 

„petrecut între doi bărbaţi. Hagiu sa re- 

tras la moşia ce a cumpărato. în .veci-" 

„ nătatea viei prietenului cu care tăceă 

vânătoare; iar Urbea, bun și blând ca: 

„un patriarh | ce. uitase de cele lumești, 

îşi trimise - nevasta în Elveţia să se re- 

„creeze şi să se îngrijească de o boală 

ce ar fi: putut să vină în "urma unor 

necazuri, de cari necazuri însă nu ști. 

nimic alt, de cât nervii femeii, nervi cari. 

ajunsese să-l- îngrozească. 

Singură Luxiţa rămăsese fără | sprijin, 

ca o corabie bătută de valuri şi cum 

“se obișnuise cu vieaţa și cu prietenele 

„bogate, și cu toate „bunătăţile cu. a că- 

'ror rămășițe s'a- înfruptat, singuratecă ca: 

o prințesă în voiaj, locuiă căsuţa din. 

mahala care „nu eră destul de încăpă- 

toare la tot ceeace luase în amintirea 

vremii de confidență. . 

“Mahalaua însă primitoare,. cu ; toate 

„cucoanele 'și madamele 'vecine,. de la
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venirea ' Luxiţei căpătase importanţa unui 

«pare Ioanid» aer curat, departe. de 

lume și huet, — mai sus de cimitirul 

Belu,—și pentrucă Luxiţa eră şi soarele;; 
---și luna cartierului, vecinele cari o .iu= 

beau că pe o copilă a lor, vorbite între. 
ele, se hotărîră să, o mărite, şi pentru 

aceasta, trei fruntaşe, întro zi'de Du- 
minică au deschis uşa casei parfumate: 

în chip de vizită, și pentrucă după «bună. . 

“ ziua», «ce mai faceţi» şi altele cam tot. 

aşa. de- importante, vecinele. rămăsese: 

mute în privirea Luxiţei, i-au spus pri- 
cina .venirei :- măritișul. | 

Luxiţa însă -a rămas tăcută, cu ochii 

închişi pe jumătate, ca şi cum nar fi 
gândit nici odată la asta. | 

— Eşti tânără, păcat să stai aşa. 

— i: un băiat bun... | 
frumos, coană Luxiţo, parcă- -i 

... 

    

o o păpuşe. 

„— Ca matale... E impiegat, e în birou | 

cu Ghiţă al „meu, spuse cucoana Zinca,. 

căpetenia ,delegaţiei,. nevasta domnului 

| Ionescu de la Primărie. 

-
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Ochii  Luxiţei „se deschiseră, mișcă 
buzele ca' și cum ar fi mestecat ceva 

şi * îndemnând măosafi rele să-ia câteo_ “ 
dulceaţă din chiseaua ce. stă în față 

întrebă : N Sa 

a E brun 2. Blond ? Za 

— - Așa şi aşa, fetiţo ; o bozmboană. Si 

„ochii  Luxiţei iar se închiseră în gene 

ȘI ca privindu- -și visul aevea în. pulberea 
i - de lumină -a caselor ! în care îşi ascuţise 
„1 Simţurile, zâmbi, ca şi în clipa când 

“își simţeA buzele" arzând şi o copleșeă 
"ameţeala şi căldura. și trecu brațul gol 
peste ochi, „peste frunte, și. abia şoptind 

Ş întrebă iar ; a a Da 

— E bograt?.. „e. din. „lumea: mare 2. 

— , Impiegat, familie bună, băiat de 
“-popă, are:0 soră măritată după un ofiţer... 

Lustiţa lăsă. ochii în jos, şi tristă ca 
la nouă zile după moartea bărbatului. Te- 

„semnată, urmă ; . 

, 

— Să. mai treacă, nu mă mărit, să 
mai treacă, şi “ca să “schimbe vorba, în- 
trebă mosăirele: 

N N
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— Va. plac cucoanele astea : 2 ȘI Arătă” 

cele patru fotografii 'ce le avea . în .ră- 

mite pe masă, ale' prietenelor protectoare. 

— Mi se pare că: sunt. doamnele.;.. 

cucsanele prietene... 
Și Luxiţa mereu trăind - 

“muri Și locuri, oftă. lung” Și 

— Eh, așa noroc!... -. 

în alte vre- 

spuse: .
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— Domnule Preoţescu, mai ține de 
rău fetele alea... Nu mai înțeleg nimica ; 
e un adevărat balamuc acolo. Am în- 
cuiat ușa, am tras dulapul în dreptul ei, 
şi tot degeaba. Hâra, hâra, hâra... 

— Ce: să le fac domnule Lelescu: > 
— Ce să le faci 2... Ce vorbă și asta! 

Dumneata eşti șeful lor. Ce să le iaci! 
“Pune mâna pe toc şi.: Așă nu, așa nu... 
dumneata nu înțeleci. că trebuie să se- 
sfârșească odată... Ce e gura aia acolo?.. 
Să treacă pe sală domnul Ministru, dorm- 
nul Secretar general, domnul Director... 
Mai mare rușinea, şi. domnul: Şef de 

birou. „principal, clasa: întâia, ca şi cum 
ar. fi pus punct frazei, scoase „batista ȘI 
Rochia aibă, “ - : 5 

z
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își suflă nasul... apoi, ştergându-şi mu- 

stățile, urmă pe un ton mai împăciuitor: 

— Așă te rog, altfel o să fiu nevoit 

„să-ți fac referat. Inţeleg să menajezi una, 

„două... dar toate |.., Dumnezeu să ne 

ierte, am fost şi eu tânăr dar... şi dom- 

: nul Lelescu, băgând batista în buzunar. 

ieși pe ușă. , po 

„Discuţia avusese loc în Arhivă. Preo- 

încăperei, privind cu ochii căscați, li- 

niile în. zig-zag, al&- parchetului, scăpân- 

du-i gândul în vorbe : a 

— Te pomeneşti co face nebunul... 

„»— Ori crezi că te poți aşteptă la alt- 

ceva: mai "bun, spuse, Vrajbă arhivarul, 

care în timpul discuţiei, făceă cu ochiul 

când -unuia, când altuia, încuviințând 

„spusele amândorora, așă că «bservaţiile 

domnului Şef de birou “principal Lelescu, . 

să încheie cu ameninţarea referatului. . 

— Nu de alta, dar Cine ştie ce năz- - 

bâtii se apucă să- i mai spună directo- 

rului, ȘI cum acesta te are încondeiat, 

“ţescu, rămăsese ca, un „stâlp în mijlocul - 

A 

«de când ai „intervenit cu. deputatul pen-: 

N
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tru avansare, atât așteaptă, și gata fa- 
sonul. De, eu. spun, tu îă ce vrei, Şi 
Vrajbă, îşi vârt din nou nasul în regi- 

“strul de intrare. căutând parcă ceva şi 
neaflând nimica. . Da 
—Să fie al dracului!... Imi vine 

să-mi iau câmpii... ce să le fac;.. 
— Să te 'nvăţ eu; şi Vrajbă se sculă 

“după scaun, închizând registrul cu pu- 
tere; 

— Lelescu trebuie să fie în birou 
treci şi tu alături la mașine, şi de cum 
deschizi ușa începe şi fă gălăgie fetelor, 
în așă chip ca să se auză destul de 
bine la el, — dincolo — înţelegi : 2. In 
“cepe prin a le face observaţie pentru o: 
adresă oarecare, pe. care au scris-o 
“prost, şi de aci, treci la observaţiile pe 

„cari ţi le-a făcut ţie Lelescu, adică, scan- 
"-dalul ce-l fac cu chihotele : de râs, cu 
nesfârşitele discuţii. Mai -spune-le că se. 

„pudrează toată ziua, că- -și fac sprânce- 
„nele, că se strâng toate la un loc, și 
nu-și văd de treabă, ȘI... spune și” tu 
-ce ţi-o mai trăsni prin cap. Scrisori, CO- ,
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mistoneri, bileţele,.. O fi, no fi, tu spune 
până ce te „vei plictisi.... Incă odată, aL 
grije să țipi cât mai tare; și “la fiecare: - 
în parte, înţelegi ? asta ca să numai 
spună că simpatizezi pe una sau alta. 
şi, încheie şi tu, ca și el cu facerea re- . 
ieratului. 

— Bine dar, „aşa din senin... nici 0-- 
dată nu le-am spus nimic, sunt fete de 
treabă, lucrează destul, ce vrei când nu-i | 

de lucru mai stau şi ele de vorbă; apoi 
"Scorpia asta de bătrân care toată ziua 

„nu face nimic decât trage.cu urechea, 
"Cum, aude țăcănitul mașinelor, numai: 
ce-l vezi că deschide ușa, se face că mă. 
întreabă ceva, apoi dând din cap: 
îl auzi: —. «Ce vă mai. pasă, “staţi, po- 

„vestiți, de” bal, de cinematograf, de rochi, 
ba. poate. şi de „petrecerile cu... și leafa. 
merge, are Statul- parale... Că nu sunt 
eu Director...» Ei spune tu, spune, 
e ăstă? om... „i 

— Ce caraghios ești... adică | tu. când 
ai venit aci credeai că funcționarii sunt ..- 
alții, „dela autoritate la autoritate ? Nu: 

,
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dragă, toţi suntem o pepinieră, cu ace- 
leaşi şi aceleași calități, — pe cari însă 
“alții le văd defecte —, ȘI cu aceleaşi de- 
fecte pe cari tot alţii le-au putut găsi 
calităţi. Eu am citit un roman, în. ti 
nerețe, nu acum, pe când, “eram student, 
şi pe când credeam că “funcționarismul | 
o să fie ceva trecător, âdică odată cu li- - 
cenţa.., însfârgit, :am cetit un roman: 
«Crimă şi pedeapsă» de. Dostoeueshi. . 

„Ei, și ştii ce spuncă acolo, spuneă că 
| «toți funcţionarii Sunt beţivi» asta la ei, . 

la noi cred că sar mai putea adiujză 
Şi ticăloși, Da, da, ce caşti ochii aşa. 
mari, parcă nu m 'ai înţelege ?,.. Şi eu 
şi tu, şi Lelescu, însă: fiecare pe măsura 
capetelor noastre pricepi... eu port la 
pălărie. numărul cincizeci ȘI - șase, tu, 
cincizeci. și doi, altul patruzeci ȘI opt şi. 
așa“ mai departe, Toţi însă variem dela: 
patruzeci ș și doi, până la Cincizeci. și opt iai | 

"Mare om a fost Dostoewski ăla. 
Noi funcţionarii -de pretutindeni; ar tre- . 
bui să-i ridicăm o stâtue, El ne-z: cu-
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noscut mai bine de” cum ne cunoașterm. 

“noi, A | o 
— Asta-i acum 1... eu crăp de necaz, 

şi tu îmi spui basme şi Dostoewschi şi 

mofturi... Ce mă fac eu cu nebunul ala. 

bătrân 2... Si 

— Ce ţi-am. „spus, dacă nu, dăi 6ti- 
sară Regală, sau la prânz, o ţuică și 

| un aperitiv. | 

Preoţescu rămase tăcut muşcându- ȘI 

firele galbene de mustăți ce-i stau pe: 

marginea. gurei. l.elescu deschise ușa, . 

“privi înăuntru, dete din cap, ca şi cum 

ar fi spus: «halal Să-ţi fie! tot “aci, și 

fetele... o E 
Preoţescu se învârti i 5 călcâie şi fără. 

să spună o vorbă, ca şi cum luase o. 

hotărâre, eși furtunos, gata pe gâlceăvă. 

„Ce să facă omul, îşi păzeă pielea 

Vrajbă: pulni în râs: | 
— Dobitocul!.... Dobitocul |... 

L.elescu' îşi făcuse «datoria», își zi- 
ceă «el: | . 

— «Treaba lui, credeam că o să 
mă ințeleagă pe Cuvânt... eu nu-i fac rău . 

N
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însă trebuie să-mi fac datoria, să fiu. 

descărcat -de răspundere. Eu sunt bă-: 

trân, doi, trei ani, şi es la pensie... Să 

treacă Domnul Ministru, Secretarul ye- 

era. | o 

_Și tot. vorbind singur, “pe sală, des- 

chise uşa la domnul. director: 

— Vă salut... 

— Bună ziua.., "Şi directorul îi în- .- 

tinse donă degete. Ce-i domnule L.e- 

„lescu 2... 

— Domnule Director, am venit î 

„vă chem şi pe d-voastră, ce-i acolo... 

fetele alea, la maşină, să ferească Dum 

nezeu, e un adevărat balamuc. Ma apu - 

“cat și capul, nu mai pot serie un rând, 

i 

ştiţi, mi-aţi dat d-voastră să: fac adresa 

aceia „la Direcţia Generală, ei bine, de 
azi dimineață n'am putut scrie un rând,“ 
e un chiloman acolo de parcă. sunt la 

bal, la cârciumă, la ducă:se pe: pustie, 
numai birou- numai €, și domnul, Preo- 
țescu în loc să le ție de rău, mai mare. 

“gură face el, și dacă i-am spus: 

— «Domnule Preoţescu, așă, și așâ»



Za. C.: ARDELEANU S
r
 

dumnealui Sa răstit la mine'și mi-a spus. 
"că ce vreau, să le Omoare, ȘI-de aia zic, 
domnule Director, d-voastră ȘEIțI că. eu 
nu am obiceiu să reclam pe nimeni, să 
"veniţi să vedeţi. Băiatul ăsta trebuie să 

fie, zevzec, -mai cu seamă de când a 
venit cu deputatul ăla şi Pa făcut! șef 

„debiroua. înebunit de tot, Poftiţi,. poftiţi.,. 
Directorul îşi luă ochelarii de pe nas 

se scărpină în creştetul capului și ieş 
“urmat de domnul Lelescu : 

—. Nu-mi place mie omul ăsta, am- 
mai auzit eu de el... trebuie să ispră- 
vesc, ... i 

— Aşi, domnule Director, e:un des- 
măţat,, mi se pare; de, știu eu: ce să 

- mai zic... prea Sti toată ziua la poveşti, 
am auzit. că le-a dus şi la cinematograf, 
la teatru... -. | _ 
Ag să 

In vremea aceasta, Preoţescu, făcuse 
așă cum îl învățase Vrajbă, Le-a. spus. 
atâtea și atâtea, încât îl durea | şi pe el 
gura. Î.e-a spus -de comisioner, «le scri. 
sori ; de toate, de toate ; lucru ce a “Făcut 

, 
4 

1
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:ca, dactilografele, șase câte erau, să ta- 
bere toate cu gura! pe el ameninţân- 
du-l că va spune domnului Director s ŞI 
Ministrului Chiar, că le-a insultat, că dacă 
una: “face așă nu înseamnă că toate: sunt 
la fel. In clipa "aceia Directorul, cu 
domnul Lelescu, deschiserii usa. 
.— Dar ce. e aci? Ce e scandalul a- 

„cesta de se aude până la ușa domnului 
„Ministru? 7... ŞI adresându-se lui Pr eoțescu : 

— Să ştii că am să-i spun: domnu- 
“lui Ministru,  Săimi prezinți demisia. 
- Dumneata eşti turbulent, dumneata. 

Atât a trebuit ca toate fetele să sară 

. 

cu gura și să:plângă, spuind că dom- 
nul Preoţescu le-a insultat, “le-a făcut 
cum nici. nu pot ele să se pronunţe.— . 
«Că ne vin comisionari, că suntem la 

“Chantanz... şi cu sughițuri ș şi lacrămi, fie. | 
care 'avea câte O "vorbă bună. 

- Domnul Director, lovi de. trei ori cu 
pumnul în masă . şi spuse că. imediat 
să-i prezinte petiția de: demisiune...— Care 
va să zică dumneata terorizezi domni-
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șoarele, ai vânduri murdare, gelozii... 

Şi trântind uşa eşi afară. 
Preoţescu rămăsese mut,. nici nu mai = 

- ştiă pe ce tărâm se găsește. Ochii i se 
roșise şi sudoarea “îi îmbrobonase frun- | 

tea, de parcă cineva îl stropise cu un 

burete muiat în apă.. | 

— Vezi, domnule: Preoţescu, începi 

“ domnul -l.elescu, eu ţi-am spus, de... nu, 

trebuiă să o iei şi Diumneata așă cu' 
anasână... De, îmi pare rău, erai băiat 

de treabă, supus, muncitor... apoi mân- - 

- gâind obrajii unei dactilografe, cu ochii 
vii de remin:scenţe tainice; îi spuse :— 
Nu. mai plânge, fetița moșului, nu mai 

plânge. | 

„Preoţescu căscă ochii la el; barbia 
îi tremură şi trezit din zăpăceala aceia, . 

necăjit peste măsură, îi aruncă în față, cu | 

"tot veninul: celor petrecute, cuvintele : : 

"— Porcule!.,. Porc bătrân! - N.
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Noapte de -Maiu, liniște, luna, Estele 
şi din fundul grădinei cântec de privi- 
ghetoare, iar departe; huetul ce moare 

al. orașului sbuciumat peste zi. 
Pe stradă, pașii erei ai gardistului, lo- 

vesc cu potcoava cismei asfaltul trotuu- 

rului, ca două ciocâne în fundul unei 
buţi goale, “ | | 

* Doctorul Prună, om între două vârste, 

„cu faţa uscată, mototolită ca o hârtie, ple- 
şuv: de. parcă în loc de cap avea o bilă 
enormă. de fildeș, cu ochii închişi pe 
jumătate, ca şi cum, picote ă somn, se 
întorceă dela club, unde nici nu câști- 
gase și nici nu pierduse, pentrucă . nu 
avusese ce. . - 7 Sa 

| Pin obișnuință şi. de focul pasiunei - 
.
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„ce aveâ.pentru joc, mar fi putut omul 
să doarmă liniștit nici o noapte, dacă -: 
mai înainte n'ar fi respirat aerul încăr- 
cat cu fum de tutun, și mar îi cerut 
Vre-unui norocos la joc, un pol sau doi 

pe: cari să-i dei pe o carte, la «bacara» 
“sau la «chemin de fer», și cum acest a- 
peritiv al somnului se consumase, după 
ce privi timp de patru cinci ore fața în- 
tinsă a postavului verde 'ce acoperea 
masa de joc cu cărţi și bani, își netezi 
chelia cu latul palmei, răsuflă lung a 
plictiseală, ceră o ţigară unui prieten, 
ȘI eși cu paşi tărăgănaţi î în stradă. 

In drumul spre casă, frământat de 
dorul bogăției vorbei singur socotind 
ȘI crezând î în posibilitatea unui noroc de 
a da o lovitură în stil mare, adică „de. 

a câștigă din nimic; într'o noapte,— la | 
cărți e posibil—un milion de lei. ŞI cum 
o ideie se leagă de alta, și gândul: de 
gând, începi „omul nostru să-și împartă 
averea cumpărând proprietăți, trăsuri, 

cinsprezece costume de haine, tot atâtea 
„perechi de ghete... Apoi se gândi să 

N
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dea firma jos de. la uşă, căci şi așa: 
nu-i mai aduccă de multă vreme cliefi- 
telă,. dar care azi aveă însemnătatea, unei 

"fel de cărți «ad valorem> a omului care 
în faţa societății trebuie să aibă şi o 
altă îndeletnicire decât aceia a jocului 
de cărți. de - 

Se vedeă cu. bani mulţi, ficeă  cum- 
părături, - în dreapta şi stânga; gesturi. 

„de gratitudine faţă de neisprăviţii din 
club cari, ori pierduse averi, ori nu câști- 
gase în vieața lor atâta cât să poată. 
pierde două nopți în şir. Şi tot so- 
cotind, se trezi în fața casei, şi ca un 
viitor. proprietar îndrăgostit de casa ce -. 
vreă să, o - cunipere, măsură cu ochii, 
zidurile, din pământ până sus, în strea- 
şină... Ferestrele încăperilor lui erai lu- 
minate. | | 
„Se uită prin vecinătate ŞI pretutindeni 

"eră. întuneric şi linişte profundă, îşi trecu 
palma peste chelie fără să se gândească 
"la ceva, scoase cheia din buzunarul hai- 

deschise ușa şi urcă scările legă- 
„nându-se pe picioare ca o. rață leșească.
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„În! vremea asta, — în casă — tânăra 
soţie” a. doctorului, nu. ştiă cum să gră- 
bească toaleta prietenului ce. venise să 
te de urit singuraticei, netezindu-i au- 

„rul părului și sărutându-i albul gâtului, 
în linistea ş şi pacea nopţii cu lună, când 
oraşul moare întrun huet depărtat ŞI 
în fand. de: grădină privighetoarea cântă, 

“ armonizând. întregul vrajei în care sau 
lăsat . prinşi romanțioșii "visători,.+ 

Fereastră, fereastra singură, lary des= 
chisă de unde . câteva clipe mai înainte, 
amândoi „priveau seninul. cerului, îmbă- 
tându- -se de adierea răcoroasă și miro- | 
sul grădinei, ce parcă pentru ei își par- 
umase florile, îi eră singura scăpare pe 
unde putea, să. ȘI piarză. urma în întu- 
NCric, şi pentrucă vreme: nu mai eră de 
chibzui, sau vreo ascunzătoare de aflat, 
se năpusti Spre geam, în vreme 'ce doam- 
na,: culcatii în spuma dantelăriei patu-. 
lui, își irângeă mâinile. 

Când doctorul “deschise ușa, străinul 
eră pe fereastră i jumătate afară, jumă- 
tate înăuntru, e
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— Ce faci “nenorocitule 2, Stai... ŞI 
și Prună se repezi la fereastră ȘI trase 
de umeri omul care putea să-si ş găsească ” 
„moartea sărind dela o așă înălțime... Ce 
faci ? continuă doctorul strângând încă 
braţul hoţului de bucurii... «Ne găsim la 
etaj, Sar fi putut să- i repi picioarele, 
Să- -mi faci vreun bucluc... 
„Si cum, îl viză cu ținuta ma tocmai 
de 'stradă, oricât ar fi fost de: noapte, 
domolindu-și spaima, bun și îngăduitor 
ca un tată, îi spuse: | 

— Îmbracă-te... mă puteai face de ru- 
şine în lume, -plecând astfel din casa 
mea. i Ă 

— Haide, nu mai tremură... Apoi în- 
torcându-se spre soţie care își. trase cu- 
vertura peste faţă, ca un Sugaci pe pi- 
cioare, dete învelitoarea la o parte Şi-i 
făcu: «Cucu l—mă. vezi ?.. 

Femeia nu răspunse nimic, musafirul | 
încremenise "în mijlocul - casci, uitând 
să-și încheie haina, nedumerit la ceacee. 
se petrece. | a | 

“ști sufăată Margarete? reluă   

Rochia Albă. N Mai
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doctorul Prună, venisem să-mi dai vreo 
câteva sute de lei ;- e un joc splendid și... 

Margareta tăcu, Soţul se îndreptă că-. 
“re omul: pe care atunci îl văzuse întâia 

„oară .şi-i spuse: -. . o - 
— Ascultă ' prietene, poți să-mi îm- 

prumuți până mâine vreo cinci sute 
de lei?.. | | 

Acesta rămase cu gura căscată şi ochii 
holbați, nepricepând parcă nici '0 votbă. 
lar îi dat el bucuros, oricât, însă nave 

“omul, nu se gândise că în miez de 
noapte, în mijlocul fericirii, va trebui 
să împrumute pe acela cu care şiiă că 
nu va da ochii, ȘI 'sfios, abia mişcân- 

du-şi buzele, pipăindu-şi buzunarele, răs- 
punse : Ă 
-— Nam... | 
— Trei sute, două... N 
— Nam de loc, . . a 
— Prună își netezi chelia.cu palma, 

şi plictisit parcă, se plimbă de două. 
trei ori prin cameră, apoi râstit se a- 
alresă mosafirului. o. 

„— Lascultă!.., până când îi să-mu stai
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-aci 2... nu isprăveşti odată 2... .Ce fel de 
"-om.eşti . dumneata ?... Ei comedia - dra- 

-cului, îmi întri în, casă, vrei să te a- 
„runci după fereastră, ca' și cum în altă 

parte nu te puteai sinucide, te scap, te 
feresc: de nenorocire, vrei să-mi : pleci 
pe stradă ca: un desmăţat, şi acum, pof- 
tim de vezi, stai și te uiţi la mine, te 
pomeneşti că ai vreă să dormim: îm- 
preună... Haide! - "isprăvește odată ȘI 
pleacă. să nu mă scoţi 'din sărite, și 
altădată să ei seama, „să. | 

Fără să spună o vorbă, noctambulul: 
_mosafir al lui Ptună deschise” ușa și cu 

cravata întro mână și pălăria în alta, - 
“se făcu nevăzut, în timp ce doctorul se 
_desbrăcă tacticos—ca. la el acasă-—spu- 
indu-i nevesti-si : . 

— „Unde dracu Pai găsit și pe. ăsta? 
dacă, săreă „pe fereastră îşi. rupea. gâ- 
tul? dacă... etc... i 

... 

D
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Invitaţii începură -să sosească. Unul, 

doi, patru, aşa după cum familiile che- 

mate erau mai mult sau mai puţin nu- 

meroase; botezul eră hotărît pentru 0- 

rele cinci, Naşi eră căpitanul de admi- 

nistraţie Cocoş” Vasile, om de vieaţă, bun 

băutor | ŞI curtezan ca un băiat la opt-: 

sprezece ani. deși căpitanul numără pa=: 

truzeci “şi doi. : N 

In discuţie slăbiciunea lui” erau ie- 

meile, «femeile frunioase nenişorule ŞI. 

fleica cu sânge, pentru ele mă dau în 

vânt», spuneă de câte ori prilej aveă să. 

vorbească altceva decât de serviciul de 

cazarmă, cu magaziile de aprovizionare, 

saci de făină, efectele şi contabilitatea, —
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mai. cu seamă de; contabilitate, eră mân- 

dru de ea, grozav, căci ziceă el; 

+ — Domnule, la adicătelea e o pros- 

„tie că ne zice lumea aţişti, pentru că 
noi. Aştia de administraţie lucrăm cu 
„capul, muncă - intelectuală mă înţelegi, 

şi eu sunt foarte mândru de culuarea 
treselor mele, da, pentru că vezi dum- 

" neata, “frontul—adică. ofiţerul de front,— 
afară de instrucţia pe care o știe Și un. 
sergent, ce-mi face 2 nimica toată ; pe cât 

„timp €u, adică noi, mă înţelegi, cu noi 
e altfel... și ciocănindu-și fruntea cu de- 
setul, continuă : ' Capul, contabilitatea, 

- intelectual —mă "nțelegi 2... | 
Vasile Cocoş fusese sergent-major, 

“apoi guard de weniu şi după nouă ani, 
—bătat supus ordinelor d-lui colonel — 
a, pus tresa, 

— Mă 'nţelegi dumneata, mic nu mi-e 
rușine, nu, eu am luat-o de lu mic ȘI 
şi am ajuns mare, şi eu ași fi putut să 
dau examen la şcoala de la Bistriţa, dar 
vezi dumneata trebuia să învăţ, să to- 
cesc toată ziua, ei, şi.pe urmă “după
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cum îţi spusei, mi- a, plăcut mie conta- 

bilitatea. ce vrei darul meu. Dumnezeu 

mi l-a dat şi nu-l au mulți. Mă 'nţelegi > 
ŞI aşa am ajuns căpitan și poate 0. să 

ajung şi maior şi dacă nu, ce e prosti 

lucru sii es la pensie căpitan 2... Aud?... 

până atunci, leafi bună, ordonanță de 
“pomană... , 

— Vlașca, Teleormanul..: 

— E... nu mor eu . de foame, “ba 
slavă Domnului, așa cratu. cum: sunt ŞI 

tot am o brumă de avere și de aia zic : 

să găsesc cumva sau -vreo văduvă, să 
aibă și vreo moşioară, şi câteva perechi 

de case, şi ceva bănet; o să mă însor 

Şi apoi cu capul meu mă 'nţălegi 3 

— Cum de nu, ajungi departe, 

— E, data zic, i | 

Și căpitanul se vârâse în sufletul lui” 

Tudorel, student la drept; bucuros că 

aveă cu cine să se: înţeleagă ȘI să facă 

curte la cucoane.,, - o 

— Să ne mai distra, nu de alta, 

„spunea Cocoş." | i 

Veni ŞI Popa, „se făcu botezul, şi IN-
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vitaţii toţi felicitară pe părinți, strângând 

mâna şi Căpitanului, căci el fusese na- 

şul, urându-i să-i trăiască finul... 

— Să-mi trăiască, să-mi trăiască, răs- - 

pundeă tuturor Cocoș și punând COpi= 

lul în braţele mamei' spuse : 

"— Dragă cumetrițo să-l faci căpitan 

„Şi de administraţie —mă înțelcai, de ad- 

ministraţie, că nu o să-i fie rău. | 

Invremea asta, în camera vecină i se în- 
- tinsese masă mare, răcituri, sticle cu vin, 
“bomboane, prăjituri, cozonaci, ca la zile 
mari ; iar întrun colțal odăei, așa cam în 

văzul tuturor, odihneă o damigeană mare şi 
pântecoasă îmbrăcată în cămașa-i de nuele. 

—, Ei, aşa îmi place și mie, mai zic 
Și eu, spuse căpitanul ocupând locul'de 

cinste, capul mesei... dacă avem băutu- 
Trică şi coconet. ce.ne mai lipsește. „ŞI 

întorcându- -se. către student „ce-i stă în 

spate îi făca loc; 

— l-a stai colea, aşa, lângă mine, 
mănțelegi și își duse mâna la mustață . 

închizând din ochi... O să fie bine, Și 

>:
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îşi frecă mâinile, așteptând să curgă. 
„vinul în pahare.... Printre cei. invi-: 

taţi erau: Doamna: şi d. Vasilescu; 
_domnişoara Lucreția ; d: Popescu 1., Po- 

pescu N.; doamna Vrajbă cu domni- 

„şoăra Letiţia; d.. Georgescu Dimitriade, 
Nicu, madam Ghencea, madam Cucu, Va- 
siliade, Târcău ; madam Ionescu, moaşa; 

“Tudorel, Căpitanul, ai casei și d. Ionesco 
cu doamna 'Haricourt, o  franțuzoaică 
de toată. frumuseţea, blondă, cu ochi 

albaștri și şireți ca ai unei femei ce-și 
caută dragoştea. Căpitanului i-a rămas 

inima la ea şi tot timpul n'a făcut de- 

cât să-şi sucească mustaţa şi să-l calce 
pe picior pe Tudorel, încântat de suc- 

cesul ce-l află... i 
— Minunată femee nenişorule... straș- - 

„nică, să aibă ceva, așa mă 'nțelegi, aşi 
divorţa- -o. Da 

— Are căpitane, și nici nu trebuie să. 

o divorţezi. - o | - 

— Ei aşi, şi holbă ochii la Tudorel 

de parcă. ar fi vrut să-l înghită... 

— Arc, are, » Şi încă, avere mare, trei,
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„moșii în sudul Franţei, trei perechi de 
case la “Paris şi alte trei pe calea Vic-: 
toriei ; o cunosc a fost artistă, | 
o Artistă |. păi „ştii că e bine. dar 
Ionesco. a 

— E nimica toată, fă-i curte, | 

— Păi, dacă -aşă ţi-l vorba... las pe 
mine nenișorule, de no îi da-o gata, să: 

- nu nu-mi zici mie Cocoş, 
Târziu, după ce damigeana se ușu- 

„rase și limbile începură a se încâlci, 
căpitanul, roșu la faţă. ca floarea macului | 
îşi tot frecă muistața de câteori. franțu- 

„Zoaica îi aruncă vreo căutătură,.,. 7 
Și bea bine femeia, observă căpitanul: 
„— Artistă dragă, răspunse Tudorel, 

„_—— Aşăi uitasem... da bine e... binel.. 
Să știi că mă, însor, să fiu al dracului; 
mă "'nţelegi ? . 

Vinul mult, căldura, ȘI fumul de tutun, 
făct pe madam Haricourt. să se ridice 
dela. masă, clătinându- se parcă, și să 
iasă afară,
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Cheful eră chef, .ceilalți rămăsese la 

locurile lor închinând în. sănătatea u- 

nora și altora. Tudorel făcă -semn lui 

Cocoş să iasă după dânsa. Căpitanul 

tacă, îşi .răsuci mustața, aprinse o fi- 

gară Şi după ce roti cu ochii jur-îm- 

prejurul “mesei, se ridică gi ieşi pe a- 

ceea uşă, | 

Tudorel, care abia își ţineă râsul ȘI 

care tot timpul na făcut decât să aţâţe 

pe Căpitan, vorbindu-i de -cântăreața pe 

care o cunoscuse cu câteva luni înainte 

„ întrun varieteu, ca despre o actriță de 

mare valoare, a cărei avere se socotea 

cu zecile de milioane, şi pentrucă și 

uhul și altul întârziau în curte, stu-! 

dentul se sculă -şi el dela masă. / 

„- Când a eşit. afară, sub nucul din faţa 

casei, în lumina ce xeneâ: din odaia: os-. 

pățului.. Artista îndoită de mijloc cu. 

capul sprijinit în palmele căpitanului 

scoteă toate bunătăţile mesei într'o 'gârlă 

de băutără, iar Cocoş, însinuant, cu vorba. 

melodioasă,. ca şi cum.ar Îi cântat o". 

-
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romanţă, plecându- -se o. deasupra capu- 
„lui ei, îi. spuneă: - 
— Teiubesc madamm... te iubesc doam.- - 

nă... Silvuple...—mă? nțeleggi, —inima mea. 
O depun la picioarele dumitale...
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Cu ochii: în pământ, numărând par'că. 
pietrele pavagiului de la un pas la altul, 
fără de nici un gând, asemeni unui 
câine ce calcă pe: urma stăpânului, Ne- | 
gură, urmă 'dricul tras de patru cai; 

„ce urcă încet, greoi, coasta „dealului 
spre cimitir, legănându-şi „mâinile ce-i. - 
„atârnau din umeri pe lângă trupul în- 
covoiat 'ce stă să cază sub greutatea” 
poverei.: - Ă 

Imediat în urma lui, vreo câţiva ne- 
cunoscuţi împlineau golul unei familii - 
mai numeroase, apoi câteva trăsuri, două - 

- automobile și... atât. 

- Negură, tot mai. obosit de drum, se 
prinsese cu mâna. dinapoi- -a dricailui, + ȘI 

Rochia albă. - - , ă - 7:
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cum abia îşi mai ridică picioarele de 

oboseală, îl tîrau caii odată cu moarta 

ca pe un 'mototol de carne. înfăşurat 

întro redingotă lungă şi niște pantaloni 

vărgați, ce se târă: pe urma roții. 

| Când a urcat dealul, Negură își în- 

.dreptă oasele, înţepenindu- Și picioarele” 

amorțite în pământ ș ŞI “privind î în urmă-i, 

“văză lumea necunoscută lui... 

_"— lacă, îşi „zise el, ce de lume!,.. 

toți -au iubit-o, toţi... ȘI nici nu-i .Cunosc 

măcar... cine ştie, poate sunt vecini, Și 

"își vârt fața în albul batistei «tivită cu 

margine de doliu, şi plânse. 

- Se mai uită înapoi şi văzu automo- 

bile... și în clipa * aceia se trezi - în el 

= simţul vanității. Lumea trecătorilor, ce- -ȘI 

descoperea capetele; de bună seamă ghi- 

ceau că moarta eră de familie. şi el — 

-arhivarul judecătoriei. dela calbastru» — „ 

trece drept judecător, avocat; în tot 

cazul mult “mai mult ma mare de- 

cât "ceeace eră. Şi în clipa aceia obo-. 

seala parcă îi trecă şi. faţa-i luă expre- 

sia unei dureri «nobile». aşa cum Vă-
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zuse el la înmormântări de oameni bo- 
-gaţi. Și ştergându-și - fruntea, călcând 

mai-pe tocul ghetelor, drept, privea lu- 

mea trecătorilor în 'față.. O clipă - în 
urmă, iar'se îndoi de spinare... făcând 

în gând socotelile banilor cheltuiţi; da- 

toriile.., acontul pe leafă și cele. două 

săptămâni ce-i rămâneau înainte de traiu 

până la ziua lefei. Și tot aşa, fel şi fel | 
„da gânduri îi măcină. mintea, până ce 

"se trezi stând de vorbă cu judecătorul, 

cu împricinaţi; un dogar care se. pier- 

„duse şi pe care i-l cerea Tribunalul... 

Când dricul se'opri la poarta cimi- 

tirului şi când .groparii ridicară cosciuz 
_gul purtându-l pe umeri spre groapă, 

Negură şi-a adus aminte că: acasă lă- 
„sase: o fâmee până la întoarcere, şi. a- 

veă pe masă o sentință de divorţ, după 

- care trebuiă să 'scoată o copie. :«De nu! 

ar prăpădi-o, de nu ar...» și își frecă 

fruntea cu mâna alungând par'că toate 

gândurile negre ce-l tulburau în: mijlo - 

“cul durerilor, .și când preotul : isprăvi 

slujba Şi bulgări „de pământ -căzură.. pe
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scândura -cosciugului; ca și cum i se: 

ridică o piatră de: pe suilet, încheiă în 
lacrămi grija și necazurile petrecute... 

Ținându- ȘI. mereu pălăria în. mână. - 

eși pe poarta cimitirului pe lângă dri- 

cul 'gol. Pe drum, şi-a adus aminte de. 

cei ce îi ţinură tovărășie mai înainte, 

se uită în jurul lui, . sfios parcă, și-. nu 

văză pe. riimeni. Se întrebă din nou: 

«cine vor fi fost?>. În - clipa aceia cele- 

două automobile, ridicând nori de praf 

în urma lor, trecură fluerând din sirene... 

«— Cine vor fi fost ?> o - 

“Când ajunse acasă, ușa și ferestrele: 
deschise ale camerei în care fusese 

moarta îl înfricoșară. Șeză pe un scaun 

în curte și: lăsându-și „capul în mâini 

sef înșiruiau prin fața minței toate nimicu- 

zile celor trei-ani de căsnicie... Lipsurile 

bucuriile, necazurile și tot ceeace îi 
prindeă mintea o" clipă, chemându-l cu 

luni sau cu ani în urmă, zilele de 

. plimbare: în oraş când luau masa la res- 
taurant, .în urma unor afaceri de jude- . 

cătorie, isbutite... Copii de pe hotărîri .
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sau începuturi de procese..; toate, . toate; 

îi steteau vii în față.: a 

Unei vecine” bătrâne, văzându-l . aşa 

mototolit pe -scaun, i; se făcă milă, de 

atâta durere ŞI apropiindu- se de el 

-cercă să-i -deă: curaj. E 

— Păcat... Dumnezeu so erte.,.ce 

să- i faci, nu trebuie să te prăpădeşti: cu 

firea... de... aşa a fost să fie. 

— Aşa a fost să fie!... 
Şi clătinând din cap, oftă lung. „de 

parcă să-și deă sufletul. Intră în. casă, 

ȘI ÎŞI aduse” aminte de sentinţa de di-. 

vor şi cum nu o văzii pe masă, cu 
mâinile grăbite, căută prin toate serta: 

rele. trecând . mereu peste. ea: “fără - să o 
“vază:. Fruntea i se. înfierbântase, tâm- | 

_plele îi svâcneau Şi mereu căutând, ŞI 

negăsind, simțea cum îi slăbesc picioa- 

rele de parcă eră bătuț.. Șezi în scaun 
ȘI mereu, răscolind scutură, totul din cutii. 

» Uitase toate necazurile, în fața ochii 

Or nu vedeă' decât rândurile 'lungi ale 

scrisului cu litere mari albastre, ale: sen- 

tinţei; peceţile, semnăturile... a
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Deodată se trezi ţinând în mână un: 
„pachet: de scrisori: de unde îl luase, 
“în ce cutie fusese nu- și mai dădei seama, 
Uită cu desăvârșire dosarul de divorţ, 

— Dar asta?... Şi desfăcând panglica 
roză ce. legă plicurile cu hârtie par 
fumată. | 

Ceti rândurile mărunte ale scaisoarei :. 

Draga mea Elvira 

“Te aștept negreșit,- mâine la ' zece. 

Radu. 

"Ca un vânt rece îl loveă între spete.. 
Căscă ochii mari, ş și rând pe. rând scoase,. . 
scrisorile. cetindu-le. atent, de câte două, 
trei ori, par'că neînţelegând îndestul. 

Se întunecase, aprinse o lumânare și 
trase scaunul în fața mesei, şi, liniștit ca 
ȘI cum ar fi cercetat hârtiile unor îm- . 
pricinați, rând pe rând ceti toate bileţelele- 

„şi: cărțile: de vizită, făcând cunoștința: 
-unor Gameni de cari nu auzise NICIO- 

>



DIVORT POSTUM „103 
  

dată...  Ceeace l-a intrigat și supărat, a 

fost unele 'scrisori. semnate «Alecu», din. 

care nu lipseă delicata atenţiune de a-i 

“pomeni numele însoţindu-l cu fel şi fel 

„de epitete: «Dobitocul de bărbat, idiotul: 

tău Negură»... şi felşi felde epitete, cari 

mai de cari mai grosolane. 

— Ce-o fi avut ăsta“cu mine!... șI îi 

trase. o înjurătură, scrâșnindu-și dinții că 

nu poate să-l înfierbânte -cu vreo două 

perechi de palme... Aprinse o ţigare și 

„isprăvind de răsfoind, rămase cu ochii 

în.tavan, gândindu-se la răposata, <n'ar 

mai fi-fost să fie. 1!» 

— Cum dracu de nam băgat de 

seamă |... , 

Ptiu î... Mam vârît în datori până 

în gât şi pentru cine? pentru 0...? 

Se ridică brusc, strânse scrisorile toate 

şi le băgă în buzunarul hainei. 

Se uită jur-împrejur prin cameră, ÎŞI 

puse pălăria pe cap, Pe un scaun alături de 

else'află şi sentinţa de divorț care eră acolo. 

O înfăşură într'o hârtie... și cum a doua
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zi trebuiă să-i vie “o cumnată care să 

moștenească pe răposata, plecă. şi nu se 

mai. întoarse acasă. 

Din noaptea aceia, Negură, se- simțea 

-tot așă de singur ca şi mai înainte de 

a fi fost însurat; dormea pe o masă a" 
| judecătoriei și se. gândea la „plata dato- 

rilor. . - |
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Ca un monstru uriaş, tolănit la soare, 

uzina cu coșurile înalte, și clădirile lungi, 

legate unele de altele, îşi încetase hu- 

ruitul roţilor şi ciocănitul nicovalelor în 

miezul zilei; muncitorii “erau lungiţi la 

umbra gardului sau a pomilor, cari cu 

mâinile sub cap, cari încercând odată 

cu odihna trupului să deă ochii în geană, 

cari cu, legăturica. cu de-ale mâncărei 

în. faţă, câte doi, trei, vorbind și mân- 

când în timp ce alții mai fără de grijă. 

se jucau alergându-se, sau glumeau ȘI - 

să îndrăgosteau cu fetele ȘI: femeile to= 

varășe de muncă. | 

Pe coşul fabricei fumul, “destrămat sub- 

ţire ca 0. abureală, leneș, se ridică în
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„sus. Soarele dogoreă. tot mai tare, Când 

Şi când, câte o căruță, în goana cailor, 

stârneă praful ce se învălătuceă ca nou- 
rii înainte de ploaie, făcând pe cei mai 
mulți să-și pună mâna la ochi sau să | 

scuipe și să se, șteargă pe buze, de ță- 
rână. | - pa i , 

Se strigau unii” pe alții pe nume, se. 

înjurau, se legau de puţinele femei ce 

| "treceau pe acolo, ca: în urmă 'să râdă 
toți în hohote, de glumele aruncate de 
sub garduri, sau de. răspunsul 'lăptăre- 
selor întârziate ce grăbeau spre satul a- 

propiăt marginei orașului. Şi voia bună 

ţineă toată vremea până: ce fluerul lung 

al fabricei, chemă la muncă lumea mun- 
zitorilor. MR 

-În marginea șanțului șoselei, pe iarba 
albită de praf, apropiați “unul de. altul, 

cu fețele posomorîte şi: ochii mereu în 

„- altă parte, o- femeie şi un bărbat. vor- 

. besc și dau din mâini, când unul, când | 
„altul. ae | 

Necazurile le. sunt mari și nu se pot 
înțelege de loc. Femeia a vrut să plece,
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cl însă a prinso cu putere” de. braţ și 
a reţinut'o locului; a scrâșnit din dinţi, 

a înjurat-o şi când ea a: tăcut privind 
cu ochii în pământ, mişcând cu picio- 

rul firele de iarbă, el a suflat lung, a . 
sucit o ţigară și ca şi cum ar fi vorbit 

unui copil, continuă blând, rugător, mu- 

strându-se parcă în gând, de gestul brutal 
cu care a reținut-o | 

— Mario, Mario... mă, nenorocești, mă 

nenoroceşti |... Să nu mă lași, ai auzit?... 

să nu mă lași, că.. „ fac omor... 

— Şi el tot așă spune: -«te omor şi 

pe tine și pe Radu... Şi el .mă iubeşte; 

el nu m'a bătut niciodată... | 

— Nu te-a bătut că nai trăit cu el. 

Eu... uite, îţi cer iertare; am făcut-o 

din vina ta, pentrucă întotdeauna ochii 

tăi au alunecat în altă parte, şi înţelegi 

tu, asta mă sugrumă... Şase luni de: 

când. stăm, împreună și de când tot 

- ceeace ai vrut am. făcut pentru tine, ȘI 

î totdeauna m'ai, înșelat; şi cu - Alexandru 

şi cu Mitu și cu... toţi, și-acum vrei să 

pleci. după ticălosul ăla, după. beţivul ăla ..
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care nici meseria nu o cunoaşte... Îl a- 
veam ungător la maşini, şi ştii bine că 
_am vorbit cu șeful: de la dat la pre- 

să, — să scap de el — şi te-am luat pe 
tine, şi. m'am iubit cu tine şi vreau ca 

să fii a mea... O să ne și cununăm.. | 

De ce -râzi?.. . | 

— Altă treabă nam; ia-o pe Veta, 

tot te place ea!... Pe 'mine?!.. | 

— Pe tine te vreau, Mario, pe tine... 

— Vei fi vrând tu, dar nu vreau eu... 

Nu-mi placi; nu-mi placi şi pace. Am 

“fost o proastă Cam stat atât cât am stat,. 

“de azi încolo nici nu vreau să “mai știu 
şi am să-i spun domnului «șef», că de 

Luni să mă treacă: puitoare la maşină, 

- Ia strung, la: magazie, -la expediţie, la. - 

„presa hidraulică, adică nam .stat și cu 

tine?.., şi apoi mari decât să plec, slavă 

Domnului, fabrici destule, de atâta so- 

„coteală. Nu "mi-e frică de nimeni, nici 

de Dumnezeu, și să știi că dacă te-oiu 

mai apropriă “de: mine, o să se facă: 

moarte de om, atâta îți spun... Un Puma 

să-ţi deă, și cum: eşti. de slibănog, n 
- 

. n.
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te mai scoli... Să. nu zici că nu fran 
spus... Pa NR 

Maria dete să plece. Radu o prinse 

de. mână, să o oprească, femeia se smuci. 

şi plecă de lângă el, sărind. Șanțul şo- 

şelei, îndreptându-se spre un grip de 

femei “cărora începi să le .povestească 
cele - petrecute destul de tare, ca să audă 

și Radu; şi ochii femeilor se îndreptară - 

spre el, şi fiecare avea câte-o vorbă de 

ocară să-i arunce. 

— «Ce măl... vrei dragoste cu sila?.., 

dacă nu te place vrei să o omori?:,, 

Că 'nu sunteu în locul € ei, maică Doam- 

nel... ti-aşi arătă ceu..,> 

- Fluerul fabricei sună prelung. Pe coş 

"începi. ghemurile” de nouri negrii ca de 

păcură să salte ca. mingiile.. Muncitorii 
se: ridicară, unii strângând legăturica în 
mână, alţii. întinzându-se ca după; somn, 
ŞI pâlcuri, pâicuri, intrau pe. poarta fa- 

bricei,. cari înghiontându- -se, cari râzând 

sau vorbind, în timp ce alții ținându-se 
de mână, întrun şir ce- se legă, mer-: 

gând în pași săriți ca şi cum.ar fi.ju-,
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cat, femei și: bărbaţi, aducându-și a-. 
minte de ultima figură a Quadrilului, 

-pe-la completuri sau baluri, unde făceae * 

lanţul. Cotilionului, strigau în grămadă: 

— «Două dame și un cavaler 1... „încă - 

una 2... | 

— «Ce mă Ghiţă, două nu-ţi ajungi.» 

„—— «Nu mă. Incă o damă... 
» Şi intrând fiecare prin ateliere, por- 

ţile mari. se închiseră. 
"Curelele de transmisii începură a se - 

învârti, și încet, încet, uzina reintră în 

vieața zbuciumată de toată zilele; cu zgo- 

motul asurzitor al frecărilor. de roți și 

al ciocanelor uriașe ce loveau în nico- 

vale sau. cazane mari în cari' oamenii 
păreau că se pierd. Să 

„Sala Mașinelor“, Radu urmă- 
rea .cu privireă. mișcarea repede a roţi- 

„lor, ascultând cu . urechea țăcănitul mă- 

surat al fiecărei piese și respiraţia su- 
papei ;ce mereu sugea aerul. prin sita : 

deasă. pe 'care o brumase cu boarea 

fină a zăpezii. 

„Pistonul;. alunecă mereu înainte şi.
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înapoi, gonind în şanțul plin de gră- 
sime, întro mişcare măsurată. Supapa 
mereu înghițeă aerul întro respiraţie 

scurtă oprită, învârtind vertiginos roata 
mare, îngropată pe jumătate în șanțul. 

“scobit în pământ. Uzina lucră și iniile 

de oameni, în fața strungurilor şi a pre- 

selor hidraulice, — şi ei maşini — 

fără de nici un gând, sau numai cu gân- 
dul la lucru, abia de aveau timp să-și 

aducă aminte că sunt oameni, | 
Maria, cu pompa de -uleiu și cutia cu - 

vaselină, ungeă „lagărele osiilor. Roţile, 

"în iuţeala cu care se învârteau, îmbi- - 

nându-se unele cu” altele, păreau că stau 
pe loc.. . 

 Ea'şi cu Radu, singuri ei doi, urmă 

reau mersul regulat al motorului de două 

mii cai putere & cărui. energie puneă 

fabrica în mișcare. | 

Intr'un colț al sălii,: furat de gându- 
rile dragostei, Radu cu capul plecat în . 

Jos, mișcând din mâini și din buze ca 

şi cum şi-ar fi! vorbit singur, urmărea 

mereu aceiași discuţie pe care o avu-! 

Rochia albă, IE 8



“gr. - C.. ARDELEANU 
  

sese cu Maria, repetând cuvintele cu a- 
menințările lui, ale ei, şi ale .femeilor 
ce-i aruncaseră în față cuvinte nemeri- 

“tate” de dispreț. | | a 

Prin fața minţei se scurse -toată vre-! 

mea de când trăiă cu ea: toate petre- 
„<erile, nunțile şi balurile la cari fuseseră 
împreună, și ochii i se luminară - și fața. 

i se însenină... Iși aduse aminte de” toate 

gingășiile ei și de bucuria nebună cu 

«care i se dăduse întâiu, atunci când fu- 

gise dela un altul, să vină la el noap- 
tea, așă cu ce apucase numai să pună 
pe ea;.. Şi gestul i se păruse eroic; do- 

“vada unei iubiri adevărate, își aveă che- 

zășia, | | 

Şi cum gândea la trecut, tot mai 
-“mult se deslușea. amănunt cu amănunt 

"imagina și a ei și a lui, pe: care o ve- 

"-deă acum ca -într'o gravură, care ilus- 
tră clipele de mulțumire adevărată pe 

care le poate dă un zâmbet, o privire 

sau o strângere de mână îndrăgostiţilor. 

Clipa aceia de mulțumire eră vieața pen- 
tru care trăise și de care nu se putea
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«despărți. Şi cuprins de aceiaş dragoste, 

cu faţa îmbujorată, zidică ochii spre ea... 

Eră aplecată pe bara - de alamă a îm- 

prejmuirii ce îngrădea. mașinile, şi cu 
un smoc de destrămături de bumbac, 

“lustruiă ţevile ce păreau că. sunt de aur. 

— Marie !... ae , 

— Ce vrei?... îi răspunse femeeu as- 

-pru, „fără să fi ridicat măcar privirea.. 
| „„RIMIC |. | ia 

In vorba ei: și în posomoreala şei, | 

“înţelese că nu mai aveă nimic ce să-i 

spună. A privit-o lung, lung ca ȘI cum 

-se uită la propria lui Vieaţă ce o simţea. 

deşirându-se ca și aţele cu cari şterge 
“îngrădirea maşinilor, în vreme ce de 

bună seamă și ea eră. cu gândul î în altă 
“parte, poate pentru totdeauna, poate nu- 
mai pentru o vreme. A suspinat adânc, 

ca omul cu nădejdiile pierdute... Şi-a 
strâns. dinţii, și-a înăbuşit durerea şi a- 
mândouă mâinile i-au trecut peste frunte 

--o clipă, ca în urmă să cadă grele în 
05, ca și cum ar fi fost moarte. 

În faţa minţii, fi stă tot ea, tot într'o
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noapte, când târziu după ce băuse cu 
prietenii la cantină, — în ziua lefei — 
venise acasă. amețit .de .planurile ce şi 

le. făceă pentru viitor și de vinul ce-i - 

-prilejuiă astfel „de gânduri ce-l. înde- 
părtă de grijile “zilei, făcându-l să se 
Simtă fericit, ca nimeni pe lume, înţele- 

gând mulţumirea absolută, mulţumire pe 
care. numai paharul o poate dă și vorba 

bile. IE | 

Visurile, - visurile !... Visurile cu cari 
se amăgeşte omul. Sa 

Când a deschis ușa, piept î n piept, 

sa. lovit cu un altul care 'eşeă. A 'ră- 

„mas locului . nedumerit neștiind dacă 

„nu Cumva nemerise o altă ușă străină. 

A făcut ochii mari să vadă în întune- 

„ricul, odăei, a_tras un chibrit și la lu- 

mina. slabă ce-a pâlpâit până şi-a ars 
vârtul degetelor, și-a văzut femeia goală 

toată, tremurând în fața lui ca frunza 

:plopului. 
— Cine a. fost? , bolborosi Radu, ca 

și. cum î.se încleştase limba în gură. 

prietenilor cu îndemnuri ușor realiza-
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“Femeea tăcă, și aducându-și aminte 

că e goală, se urcă în .pat,, acoperin= - 

du-se până peste cap cu plapoma. 

— N'auzi |... cine a fost d 

— Vasile. Fi NR: aa 

— Vasile, Vasile!.... Mi-o făcuşi ; să-ți 

fie de bine. Aprinse lampa, se e desbrăcă, 
şi se culcă, 

- Nici o vorbă na mai „spus, nici a 

doua zi, nici a treia, nici 'odată, ' până: 
ce iar într'o zi a prins-o cu Ghiţă, cu 
-Omul: care -voiă să. i-o ia: A bătut-o, a 

înjurat-o, şi o săptămână în şir na fă- 

cut decât să bea și să „se uite hoțește 
la ea, ca în urmă -să fie. iar câ i mai. 
“înainte; bun ŞI iubitor, ca și cum atunci 

luă vieaţa de la început. 

A fost... | 
“Acum vede bine. că totul se ispră- 

vește, că nici vorba bună, nici amenin- 

“țările, nu o mai pot opri. “Un altul: 

luase locul. i 

Şi el o iubeă cu atât 'mai mult cu 

cât știă că nici odată nu'se va întoarce;



115 -C. ARDELEANU 

și că din mâinile pe € cari încăpeă nu va 

mai putea eși. 
„1 se făcă întuneric în faţa ochilor, și: 

cum stă în colț, se ghemui jos și „în-: 

cepă a plânge ca un copil. | 

Maria, în faţa unui ciob de oglindă, 
se pudră și își. treced mâna prin păr,. 

" aşezându-şi cât mai bine pieptănătura.. 
Își roşi buzele, și: cu amândouă mâinile- 

„-vârâte pe sub şorțul negru unsuros ce- 

o îmbrăcă. pe deantregul, privind pe: 

fereastră, cântă încet, ca pentru ea, un: 

cântec de dragoste, acelaș-pe care în- 

nainte vreme, de câteori se anină de: 

gâtul lui, îl cântă strângându-l în. bra-- 

__țele-i vânjoase, . însetată de poftele ne-- 

stăpânite o - 

„Se ridică, şi limpezit de gânduri, pri-. 

veă roata uriașe a: motorului care se- 

învârteă, făcând să dudue pământul și: 
să tremure încăperea «haleis ca şi cum 

cinevă -clinteă zidurile din temelii.” In. - 

clipa aceia .1 se păru că el. însuși e: 

uriașul care cu o mână stăpâneşte sau -- 

face — dacă. ar vred — să se năruie.
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fabrica toată, împrumutând din puterea. . 
lui maşinei pe care o stăpâncă asemeni 

unei jucării în mâna copilului. 

Işi mușcă buzele mulţumit Și mereu 
încrezut, apropiindu- Și puterea mașini- 
lor, se simțea cum se înalță și crește, 
luând proporții fantastice, în timp 
ce Maria rămâneă aceeași, o muscă pe 
care cu un deget numai Și ar. putea-o 

“strivi, -. - - a 

„ Ochii i “se opriră asupra tuturor pie- 

selor de seamă. Deodată, în urechi îi 

sună. 0 ţăcănitură neobişnuită. Se slă- 
bise un şurub al unui lagăr și acesta. 
făcea ca acsul să aibă sărituri neregu- 

late, un fel.de tresăriri nervoase. Sări 
imediat, și schimbă cureaua pe roata 
moartă. O minută în urmă, tot. înce- 
tinindu-şi mersul, roata se opri ca în- 
tro odihnă greoaie, după - atâta goană. 
Mașinistul luă. cheia, şi cât ai numără. 

„zece, strânse șurubul la loc. In. vremea. 
asta, Maria, după ce -stropise cu. mă- 
tura udă cureaua, se urcase pe roată, 

— Ce faci acolo?.., o întrebă Radu.
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— Stai niţel... 1 nu vezi?... umplu “cutia 

de urisoare,. - LL 

In clipa “aceia un zana 'sălbatec, 
trec prin mintea mecanicului, şi cum 
“Maria nu -isprăvise şi eră mereu pe 
„roată; făcă câţiva pași înapoi: şi închi- - 
zând ochii, împinse cu putere .schimbă- 
torul activând din nou mișcarea roții... 
"Un țipăt sugrumat. și totul se sfâr. 

Şise... - 
Când sa oprit motorul, pentru a doua 

oară, sus pe tavan, în dreptul curelei, 
se prinsese odată cu sângele închegât, 
carne şi sdrențe din: rochiile Mariei. 

Şi toată sala eră plină de Maria ca şi 
cum fusese un sac cu” nuci: r răvășite,
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_ Aristică nu isbutise' nici de data asta 

să poată schimbă situaţia de şef de biu- 
rou, ce o aveă întrun minister, cu acea. 

de inspector ce i se făgăduise în âlt 
minister, și amărât, călcă pe. trotuar 

ca pe acoperișul unei case, temător să 
nu cază, Ochii îneguraţi de atâta grije, 
obosiţi şi roșii, aveau parcă ceva din 
luminile moarte ale păpuşilor de ceară. 
închise în. cutii de sticlă. 

- «Ce o să zică Lucreția [..,> ” 
Şi gândul. acesta îl 'necăjei mai mult. 

ca ori și ce inspectorat din lume. Fă- 

cuse prostia să-i. spună că Senatorul 

Bărbuță, căruia pe vremuri îi ticluise 
un discurs la răspunsul . la Mesaj, înda-
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torat, vorbise cu Ministrul X, să-l facă: .- 

inspector, Şi el, dobitocul, se apucase 

“să-i spună întro seară liniştită, după 

cină, când amândoi cu stomacurile să- 

tule, visau zile mai bune deo veșnică, 

mulțumire și saturație. - - 

Și. sa înveselit Lucreția și voia bună -- 

a domnit în încăperea casei o săptă- 

mână, o săptâmână, în. care trap, în 

fiece zi, doamna făceă socotelile todlete- 

lor ce și le va face; se gândeă chiar 
“că în situaţie de inspectoreasă, se puteâ 
foarte bine să-și închirieze o altă casă, 

cu atât mai mult'cu cât bărbatu-său va 

aveă ăutomobil la dispoziţie, care: să-l | 

ducă și să-l aducă dela Minister. 
— «Aristică însă, poate să umble și 

pe jos sau cu tramvaiul», îȘi ziceă dânsa, 

şi legând gând de gând, Lucreția se 

vedeă pe canapeaua de catifea TOȘIE, sau 

albastră, sau de. piele a. automobi- 

lului, gonind la șosea, Sau ori și unde 

aiurea, chiar la - "mamiţică- sa, care: stă 

în vecini, şi asta numai ca să vază lu- 

mea, să ştie să... Şi îi lăcrămau ochii
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de fericire, și zi cu zi tot: mai dulce, 
tot mai drăgăstoasă își întrebă băr- 
batul: 

— Ce-ai ticut, dragă Aristică | 

— Fisa aşteaptă, doar no să dau 
buzna peste om, aşă.... i-am spus, afa- 
cerea e ca şi făcută; să- mă vază numai 
şi face decretul de numire, poate că la 

și făcut chiar... mi-a spus Bărbuţă.. 
<Ca şi tăcut !2 

— Dar nu te poci duce singur tu să. 

— Nerăbdătoare mai eşti dragă, tre- 

buie să mă duc cu el, e Senator... în- 

 ţelegi tu, ori şi cum vine altfel. 

— - Nu-ţi închipui cât sunt de... parcă 

nici de mâncat nu-mi mai vine, ..- Zău, 

dragă du-te, caută |... 

“Şi Lucreția plecându-şi capul pe” piep- 
tul hit Aristică, cu mâinile încleştate pe: 

după. gâtul “lui, se alintă ca o pisică 

“mângâiată, în timp ce el se vedeă tot 
“mai mare, tot. mai puternic, luând pro- 

"porţii urandioase pe lângă femeiuşca, 

care: îi: înălbise părul cu discursurile ce. 

i le ţineă de -câte -douăttrei ori pe zi,
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blestemându-și — tot ea — norocul de 

așă măritiș. 

Ar îi vrut Aristică ca situaţia asta de 

mărturii mincinoase, să ducă mereu, 
trăind cu visul și răbdând mizeriile vie- - 

ţii, numai descântecul femeei să lipsea- 

că; dar, soarta păcătoasă care îl ur- 
măreă a vrut ca totul să se năruie în 

fața minții lui. 

Bărbuţă și-a ținut cuvântul, la luat 

cu trăsura și la dus la ministru. L'a 
văzut, a vorbit, :i-a strâns mâna cu căl- 

dură prietenească, însă decretul, decretul 

nu se puteă. face... locurile erau. ocu- 
„pate. . | 

— «Te vom aveă în vedere la prima: 
ocazie. Oameni ca dumneata ne trebuie. 
Fii sigur.. | | 

“ŞI iar i-a strâns mâna, a scuturat-o 

ca la încheierea unui târg mulțumitor, 

și ministrul s'a așezat în jilțul adânc de 
piele roşie; iar Aristică salutând, făcă 

doi pași. înapoi, îşi strânse cu putere 
marginea pălăriei pe. care o tot învâr- 

tise până atunci, ȘI ss
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Pe drum, abătut, temător la cele ce 
îi vor auzi urechile, călcă pe drum, că. 
pe acoperişul unei case de unde știa 
că trebuia să cază, Ochii î înegurați de atâta 
grije, „obosiţi și lăcrimoși. acum, aveau 
“parcă. ceva din sticla ochilor păpușilor 
împăiate cu capetele de ceară. Ă 

x 

De abia a deschis ușa ' casei: şi Lu-. 
creția i-a sărit înainte, bucuroasă ; cum : 
însă. Aristică rămase în prag cu capul 
plecat, mușcându-și “mustățile, fără să 
spună un cuvânt, ca o slugă vinovată î în . 
fața stăpânului, a înțeles totul ȘI încrun- 
tându-şi sprâncenele, și strângând din: 
<inţii străpeziţi de ciudă, ca de limâe, 
fără să-i aștepte răspunsul, continuă : - 

— Ştiam... i 
— Mia spus ministrul că nu are: 

“ DICi O vacanță, însă dacă va fi... 

Lucreția trânti ușa și 'eși în sală şi 
de acolo în curte, la magazie, unde 
aveă femee la spălat. e 

Aristică se așeză tăcut pe marginieâ
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patului, își scoase 0 oheată ce-l supă-. 

„rase şi se mustră oarecum, de gândurile Vi» 

novate ce-l frământase, crezându-și fe- . 

meia mai rea pe cum eră. 
«Nu mi-a spus nimic rău» şi faţa în- 

cepă a i se: lumină, când, deodată ușile 

se trântiră una după alta, și Lucreția ca 

o furtună intră în casă. 

— Ticălosule |... nu. ești bun de nimic, 

cine nu vrea nu se " face inspector şi - 
tu... mai bine mă spânzuram decât să 

te fi luat pe. tine. Eşti un prost... râde 

lumea de tine şi tu crezi tot ce ți se 
“spune... - 

— Dar... 

— Taci |... Aveai și mutră de i inspec- 

tor! Ha, ha, ha... la ce m'ai minţit, ka 

ce?,.. să mă faci de poveste? 

— Nici o poveste... - 

_— Ce am să spun lumii?... 

— Cărei lumi? Sa 

— Cărei lumi!... dar” i-am vorbit și 

la M-me Ravici, la' Marioara, la -Con+ 
stanţa, Elenei, Mariţichi!:. Ce să le spun ?... 

— Aşa cum stau mucrurile.
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— Am să mor, am să mor, mă în-- 

țelegi, mă omori .tu și: cu spălătoreasa, 

idioata de spălătoreasă care și-a bătut 

joc de rufe... le-a înzilizit de nu mai 

sunt de cunoscut, trei zile de când 

spală şi sunt mai negre decum i le-am 

„dat. 

— Si ce vrei acum ?: 

— Să. te duci s'o cerţi, pentru că pe 

mine nimeni nu mă-mâi ascultă, eu nu 

mai sunt nimic, - nu însemn nimic: în 

„casa asta, Ia o 
, 

— Cum o. să mă duc.. rc 

— Da, să te duci, să te duci să o 

înjuri, sâ.., o „ 

— Dar... N aa 

— Dute... - dute!... Şi Lucreția se 
-înroşi toată la faţă de „parcă eră oma 

șină dogoritoare, | 

-Aristică își puse ' ghetele și schiopă- | 
„tând, se duse la spălătoreasă;; Suci o ţi- 
gară, suflă ling trecându- şi mâna. prin 

păr și. intră din nou în, casă. 

— Am certat:o. 

Rochia A y
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— Ai certat-o i. „Sigur că te vei: ri 

“ rugat de ea, de doamna . spălătoreasă.. 
„— Ge vrei să-i, fac?. an 

„— Să o baţi, să o' înjuri, să... şi Lu” 

creția izbucni în plâns văitându-se : aNo- | 

rocul meu, norocul meu» |... | | 

Aristică își luă pălăria şi încet, pe. 
„ nesimţite, deschise ușa. Când u ajuns la 

poartă, şi-a înjurat și el norocul, mult 
"mai pe tăcute decât nevastă- -sa. Şi. “cu . 
ochii luminaţi de -veninul vărsat : repede, 
repede . ca și cum” pierdea o . întâlnire, 

„se ducei, unde ? Nici el nu știă.
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Cea mai frumoasă. femeie, cea mai 

iubită, şi cea mai iubitoare, dintre cele 

ce împărțeau dragostea şi trupul odată 

cu zâmbetul sau privirea. aruncată în: 

| mijlocul mulțimii, . ca mărgăritarele. ne- 

gre pe albul fardat al piepților prince- 

“selor îndrăgostite de basm. 

Veşnic . neastâmpărată, veșnic . zglo-. 

bie şi fără de grije, gata, în toată clipă | 

să se arunce în vâltoarea pasiunilor ucI- 

gătoare.ce' o stăpâneau, ca şi fluturele 

de, seară, cu aripile pudrate ca. de ivor 

„ce rotește în. jurul luminei ce-l îneacă. 

Nici o: grijă, veșnic “tânără ŞI „veşnic 

frumoasă afundată în vârtejul vieţii. 
. / „2 

caută vieața pretutirideni, ca și fluturele
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cu. aripile pudrate în. jurul. unei lumini - 
de opaiţ sau a unui "glob electric, 

  

De atunci au trecut ani, ŞI cea mat 

frumoasă femeie, cea mai iubită, și cea. 
mai iubitoare din câte împărțeau trupul, 
odată: cu “zâmbetul, cu coatele sprijinite E 
pe o masă. în faţa „unei cafenele, cu 6-'. 
brazul lung; motolit. în. crețuri mari, cu 
păru-i sur și buzele-i înveniţite: ca ale: 

„celor înecate şi găsite la trei: :zile; stă 
în fața aceluiaşi nimic “strângând între 
degetele-i lungi și osoase o ţigară Cos- _ 
telivă, . | 
Ochii, altădată mari şi! plini de - 
focul patimilor. ȘI bucuriilor netrăite, 
sterși și obosiţi de atât priveghiu, se 

“pierdeau în orbitele largi. întunecate- ca -- 
în două gropi de demult săpate, —arse 

| de soare. și crăpate: de vânt, — abiă cl 
_peă din pleoape ca și cum două capace 
de carton scorojite de vreme, scârțâiau 
în încheieturi, închizând focul, mort al 
unor diamante false. 
o = E a RE 

  

4
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„A trecut o trăsură... mătasea: unei 
rochi a foşnit,.. pantofi cu catarame bă- 

tute în sticle colorate, străluceau de 
„parcă crau muiaţi în briliant... ciorapi 
subțiri... priviri galeşe, şi linii libere largi, 

_ca trase de mâna unui artist, tătau tru- 

| pul în mișcări senzuale ca ale unei Oda- 
lișce ce trebuiă -să pulseze vieaţa unui 

Rajah octogenar. - 

In clipa: aceia, mătasea parcă foșnise - 
pe trupul ei, şi roșu i_se făci înaintea 
ochilor, apoi cenușiu şi... privind me-" 

"„reu pe fața 'mesei- cu. marmura albă și 
„cu: nervure vinete, ca.. dintrun fund de 

loje- se- vedeă -în luniina rampei, cu o. 
perspectivă pe care doar trecutul o poate : 
da. Mintea ei însă nu puteă prinde ima- 

- ginea-i de'altădată,. decât ca ceva ne- 

 desluşit, -ceva “ vaporos, asemeni unui. 

miros puternic :de parfumuri în care. 
au expirat trandafiri, garoafele, iasomia 
şi olendri roşii. sau albi, ca- cei așezați | 

în dreapta și în stânga ușei cuibului. 

- de - dragoste din. care “azi  păragină a. 

. rămas.
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„A iubit, căci pentru asta a fost năs- 
cută, și fiecărei. clipe în parte i-a dat 

" ceva 'din sufletul ŞI din-căldura vieţii ei, 

întreținând - mereu: focul la . picioarele. 

“zeiţei pe care. cei vechi au numit-o. Ve.. 
-- nera şi - care. în timpurile noastre se, 

| „chiamă: Viţiu. 

Şi rând pe rând, cu fiecare din tre-: 
cătorii de stradă ținându-se. la braţ; şop: 
tind în taină sau râzând zgomotos, se. 
vedeă pe ea renăscută .ca pasărea, Pho., 
„nix din propria-i  cenușe, sortită, să, 
„iubească -veşnic . ȘI veșnic să regrete. 
vremea ce. încheie „aceeaș poveste. ba-. 
'nală, a tuturor cari au „trăit ca şi ea, 

fără saţiu de. vieaţă, căutând viața ca, îlu-, 

turele în. noapte cu aripile pudrate ca. 
„de ivor, focul ce luminând mistuie, Şi. 
zâmbete de mulțumire - _se prindea. în 
colțul buzelor ei. 

Şi trecându- -și mâna peste. frunte, Urz. 

mărind gestul . aceleia ce treci: pe. din..- 

fața ei, aveă, senzaţia că. în clipa. aceia, 
ea însăși ar mai puteă întoarce, trecu:
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tul şi sculându-se, mereu zâmbind, în- 

'cercând aceleaşi priviri languroase de 

“altădată, se pierdă ' în lumea trecăto-. 
rilor căutându-l pe El, pe cel: dintâi 

venit. - a e . 

2
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Dumitrache Papură, om cu dare de 
"mână, bun la suflet față de cei nevoiaşi, 
“chemă întro zi” la elpe Tănase băcanul, 

“om de ispravă, nu beţiv, nu cartotor, însă 

om fără: de noroc, şi mai aveă un cu-. 
sur, . încăpățânat ca un 'catâr; când îi 

întră în cap ceva păi. nimeni nu pute 

să-i scoată nici cu vorba bună, nici cu 
anaşâna. | Mi a 

Dumitrache. îl știă, şi-l lăsă în apele 
„Imi, căci ziceă el... «sărăcia e boală.cu- 

rată, îţi id şi mințile, te nyrăjbește cu . 
_* lumea; Doamne fereşte...» Și când Tă- 

- nase îi povestea de jupânu-său, Spancu, 

„cât îi de hrăpăreț, cum îl muncește 

ȘI niciodată nu arată mulimire tigilor 

,
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ce le aveă. își aduse aminte cât îi de 
rea lumea. și de nesăţioasă chiar atunci 

când banii îi numără cu sacii, -după 
.. cum. spune Tănase! că face - Spancu 

— Lasă-l, şi du-te în altă “parte, îi 

spuse, Dumitrache. | , 
—— Dar n'am fost şi la alţii „-ce, parcă N 

numai el e așă 2... toți, toți... - 

— Păi atunci ce să te faci? .? 
— Să rabd mereu, pe semne că: așă 

„mi-a fost mie! ursit, să muncesc să pro- 
__copsesc pe alţii şi eu să mor de nemân- 

care... a e | 
— N'ai ceva părăluțe strânse; să des- . 

chizi o băcănioară ?... a 

„—— He, hel..: să am aș: mai stă la 

Spancu 2... n 
Lui Dumitrache Papură i se. făcu 

„milă și cum putea întinde o. mână de 
ajutor la nevoie, începu să gândească ; 

cum ar puteă să-l ajute, să-l facă 'stăi-. 

pân pe Tănase. A doua zi și altele în 
„şir pe care dintre cunoscuţi îi întâlneă, 

tuturor le -spuneă ce are în gând să facă 

Și le. cerea sfatul... a
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Unul i-a spus că bine face, că pen- 
tru: asta Dumnezeu o să-l răsplătească, 
alții i-au spus Să-și vadă de “treabă, „ba 
“Oprişan, pânzarul din col, i-a “spus 
neted : - , 

— Trebuie să fii nebun !.., 
— - Dece mă. omule ? a 
— Pentru că.o. să te. 'mjure Şi pe. 

„tine cum își înjură acuri stăpânii. Ți-s 
.. grei: banii în buzunar ? svârlă-i pe gârlă, 

| da. “pomană. cu sărac să nu faci! | 
„_ — Rău ești la suflet G Ghiţişor, a 
rr Aşteapfii-mă niţel... şi Oprişor luă. 

un, petec de hârtie şi scrise: ctâlhar» 
«punga», <a vrut să mă robească» <cămă- 

tar», crucea. - măsei»,. etc. și îndoind 
hârtia în patru i-o întinse lui Papură..: 

> — Ţine colea Dumitrache, și de mo 
fi aşă să-mi razi mie o mustață, să fiu 

„ Ciuta “pieţei, mi'ai înţeles... - -o să te ILIE 
jure... ie - a 

— Lasă-mă la' Dumnezeu. încolo, mai 
bine. nu- “ți spuneam nimic... nu-vreți să- 

„vedeţi și, voi că se mai înfiripează vre-. 
unul | o 

Pa
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Dete bună zina, şi plecă pe ușă cu capul 

între “umeri, netezindu-și. favoriţii albi... | 

Pe Tănase toți îl: felicitau de noroc... 

— Să deă Dumnezeu bine Tănăsică, 

te faci negustor. Da 

— Să vedem. 

„— Păi. ne-a spus la toţi. 

— Să vedem... așă pe departe. mi-a 

spus Şi mie, diseară. „poate, s să-mi i spună 

mai lămurit... 

5 Si unde vrei să . deschizi?" 

— Lângă «Cerbul: de aur», vad ve- 

chiu, colț bun.. E - p.
. 

—- Ei, îmi pare bine, „„ Om de treabă, 

Papură ăsta, altfel greu să te mai salţi 

de nu te ridică cinevă de umeri... . i 

Și cu câţi se întâlnea Tă ănase, cu toţi. 

numai de. . prăvălie vorbea. şi -pentrucă * 

vorbise cu mulţi se obișnuise să creadă: 

că -e şi stăpân... | Si | 

IE: Băieți de prăvălie ?... nici unul nam 

să. primesc cu leafă, toți sunt niște “puș- 

“lamale, leneși. de nu-și :scot nici bucă- 

“țica de pâine... Am să iau doi.oameni.
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“în toată. firea, am să-i plătesc bine,. și 
să-mi muncească. ;- nu, afară. cu cl, 

| „Păi ştii dumneata. ce bătaie de capi e. 
să conduci o afacere, și mai cu seamă - 
așă cum vreau eu?,., 

ŞI pe urmă te fură domnule, te tură 
de te sărăcește, pentru uu leu, doi. de 

„parale trânteşte o scafă de cafea sau de 
Zahăr mai mult și iacă-te la ciuperci... 
Să fie al dracului, e bine când „poţi să 
faci treaba singur, fără, de ajutorul. ni- 
mănui; nici nu știu ce să mai mă fac, 
ŞI Tănase, cu unghia degetului. cel. inic, 
se. scărpină în creștet, | 

„În ziua aceia i-a spus jupânului, că 
pleacă. și - plecat a .fost. - Ma | 

Seara, bucuros ca şi cum. ar fi lăsat 
 obloanele la prăvălia de lângă „<Cerbul 
de aur», deschise ușa lui: Dumitrache 

„Papură, - - Ii - a 
= Sa trăești “ nene e Dumitrache... 
— Uite ce e Tănăsică procopsit ..nu 

“sunt, dar slavă Domnului, că am destul, 
„cât îmi trebuie, Și de. aceia uite ce mam 
gândit: Zece, mil de lei. să-i pun la. bă-. 

Rpehia Albă, pr 0
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taie, să te fac. om cu stare de” so 

pierde, pierduţi “să fie, de nu, ţi-a pus 

Dumnezeu şi ţie mâna “în cap... 

Eu am să iau prăvălia “de care tot. 

auz că: vorbeşti, o să cumpăr marfă şi 

o bag în' prăvălie, şi pe măsură ce 

vinzi, îţi mai cumperi marfă, îţi opreşti 

pentru trepuinţele tale şi o sută, cinci, 

“fiecare lună până ce te.vei plăti de 

bani, dobândă nu-mi trebuie, nici. sulița - 

în coastă nu ţi-o pun sorocindu- ţi tim- 

pul de-plată... Ești mulțumit 2... 

_— Păi... de, ce fel de stăpân. mat sunt .. 

eu, dacă prăvălia e pe numele dumitale ? = 

-— Ig dau act la mână că de cum 

vei achită suma intri bun stăpân în 

prăvălie... Eu nu sunt băcan şi-nu mă 

gândesc la altceva : decât să-ţi fac un 

bine... Nu-mi trebuie poliţă, nu nimic. 

plăteşti întPo lună banii, într'o: ună 

eşti stăpân; plătești în două, în două... 

Tănase îşi luă pălăria, și fără să-şi 

ia seara bună, 6şi spunându-i: Așa a- 

faceri să faci cu altul mai prost nu. cu 

„o mie,—cum vei puteă—îmi. vei da în. :
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-mine,.. mă _miraiu și eu ce dragoste te. 
găsi să mă „procopșești. Sa 

_ Papură rămase nedumerit... neînţele- 
gând nimic din. cele spuse de Tănăsică... 
«O Îi beat își spuse el... darnu-l ştiam 
"eu așa: meteahnă». a 
A doua. zi strada toată ştiă de cal. 

hăria ce. o pusese: la cale Dipitrache 
- Papură... - _ po 
Când acesta” eși de. acasă, cunoscuţii 
-de altădată, prietenii ŞI vecinii toţi, abia - 

„de-i mai. răspundeau la... Bună ziua,. „Ce o: 
da, până, ce „unul şi altul i iau, spus'î 

, față: 

— Halal stii fie, scoţi omul de da! 
“stăpân ! să-i deschizi prăvălie ȘI- pe urmă | 
„umbli să-l încurci să-ți robească vieaţa 
toată... Păcat de Dumnezeu, rușine... 
“ “Cercă omul să. spună cum stau lucru- 
rile, însă i „se întorcea spatele cu silă, 

Trecând prin fața " «Cerbului --de aur» 
“tejghetarul ȘI. cu un altul îl înjurară 
văzându-l, spuind: Ie 
„—Nu se mai satură de bani, a scos: 
pe om de la stăpân să-l facă argat, de
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„pomană, minţindu-l că-i deschide: pră- 
vălie. - o Ia Ş 
” ȘI tot. aşă. — fiecare în. față sau în 

spate îl :ponoseau de talhăria ce. o pu- 
sese la. cale, 

Când intră în prăvălia lui Oprisan, p 
acesta- îi ieși. înainte râzând... o 

— Păi bine. nenişorule - “așa îi fuse 

vorba? „CU credeam, că de, vei fi vrut - 
cu adevărat Să - d 

- “Lui Dumitrache papura 1 se-umplură 
ochii de lacrămi şi făcând. cruce și. ju- . 
iându-șe îi spunea : «Să mă: trăsnească 

- Dumnezeu, „Ghiţișor, dacă n'am vrut să-i 
“ fac bine, dâr cine. se gândea „să iasă 
așa... Se 

—, Ştiam eu ; ce- ţi spuneam : O nului 
- sărac să-i calci grumazal, să nu-i da: 
mână de ajutor. 

2
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Nu mai. plânge; ce vrei?toate au un 

_ sfârșit... nu, ne mai putem înțelege unul 

cu altul... trebuie să ne despărțim, trebuie... 
Tu eşti tânără, eşti frumoasă încă, poate 

să ai -horoc „mai. bun chiar decât cu. 

mine... vei-găsi un altul... haide, fi cu- 
minte: pi i 
— Dar... “ 

— Nu Elvirico, înţelege... trebuie]... 
— Bineț,.. 

— Ce vrei, aşă a fost să fc... 'Strân- 

gem lucrurile toate. 

„— Binel,.. 

— O să ne mai i întâlnim, osă vorbim... 

— "Binel!.. ii îi 

— Imi pare rău... tu ai fost fată bună...
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da, nâi fost rea, ai fost foarte bună: 
„chiar... o să ne despărțim, îmi dai. tot 
„ce e al meu, “plec şi tu rămâi, chiria e 
„ plătită pe-o lună | 

— Pleacă mâine. >. . Ă 
- Ori mâine, ori acum, e tot una, 
„dar îţi spusei -nu' mai plânge; nu vreau 
_să te mâhnesc.., „haide, scoală şi :strân- 
gem ce e al meu... hainele cele vărgats, 

_paltonul ; mi..se pare că am două, sau 
"trei. cămăși ? CS 

„— Trei; sunt murdare. 
— Nu-i nimic. Așă fetiţo, așă.. 
Elvira deschise dulapul şi “scoase hai- 

nele. vărgate, . paltonul și le așeză în 
mijlocul casei. 

— Aşa! | | E * 

— Uite și. “pălăria de „paie și brete- 
. „ele astea. vechi... | | 

— Bun, bun... am să | le mai pot 
“purtă încă, . | e 

— Dă. Şi “EI lvira.. „ puse bagajul tot 
într'o față de masă şi îi legă - colțurile. 

— Dar asta. nu-i a mea,
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__.— Nu face nimic, şi plângeă: mereu, 
plângeă pe tăcute, cu sughiţuri înăbușite... 

— Elviro, ai .tu ceva parale să mă - 

împrumuţi? o sută de lei... să ăm să: 
plătesc măcar camera undeva. E 

: — Da, și scoase -din poşetari i de mă- 
tase și-i numără.. | 

= Numai 33... „ nam mai mult... . 

— „Optzeci şi şapte... poate cămi a- 

junge, şi luă: banii... Aşăl...* Acum... 
“acum... ȘI se opri” în faţa legăturii. cu. 

mâinile la spâte... dar cum o să. plec 

aşa cu legătura, să am un geamantan... 
Ştii „ce, ia vezi, cere-i tu. proprietarei,.. 

poate că ne împrumută + unul. - 

— Binet.... - 

„- = Dar .ce o. să-i spui ? 

— Că pleci.. .. a 

— “Atunci nu ne mai. dă. lasă; An 

să cumpăr- un geamantan. i 

Elvira. stă pe ' marginea patului 

plângcă,. plângea mereu... a 

i Elviro, dragă, Elvirico- fată. fii cu-: _ 

minte, de ce. plângi? - 

— Ai găsit câsă:?"



154 -.  C. ARDELEANU 

— Casă : > ai dreptatel,.. casă, nu, 
n'am „găsit, dar am să mă mut la hotel,. 
—E scump acolo. 

n — Adevărat, nu mă gândisem la asta... 
- Şi nam măcar geamantan, cum, o să mă. 
duc așă,.. dar. ce vrei, trebuie... 

Elvira - plângeă mereu... El se apropie 
îi luă capul în mâini și începi să o. 
mângâie sărutându-i buzele și gâtul. 
:— Taci Elviro... taci că îmi faci. rău... 
„—-Bine,. şi: se. șterse la ochi, reze-! 
„mându-şi capul de pieptul lui 
;— Tu nai fost rea, nu., ești bună, 

"ba chiar foarte bună... “Şi iar o sărută 
“ȘI o mângâie ca pe un copil . cuminte. 
„Apoi... privind îar la legătura cu rufe o; 
„lovi. cu piciorul.., „Nu mai plec ! 

— Binet.. . 

                          â:ne. 
— Mâinet? 

i Oricând, altădată... „haide “ştergeţi 
ochii, tu ești fată bună,, - 

Elvira destăcă legătura, „atârnă în 
- dulap hainele Și paltonul Și.cu amândouă. |
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“braţele, încolăci gâtul omului, ce voise 

'să o lase, ENE | 

EL o. sărută din nou, o cuprinse pe | 

după nijloc și ușuraţi amândoi ca de: 

o povară, cu sufletele curate, simțind 

par'că ceva înălțător în ei, iubindu-se 

mai mult 'ca totdeauna, sau oprit la îe- 

reastră * privind la ploaia cu picături 

"mari ce loveau în geam, şi făceă strada. 

toată să fie acoperită. de băşici cu : 

ghimpi în care se “reflectă albastrul ce- 

rului, ca şi 'paiele și cocoloaşele de hârtie 

„aduse de -apa turbure şi neagră de pra- 

ful drumului. 

— Ce frumoasă vreme... i 

a — ' Elvirol... ȘI: Gchii: hui | se -umeziră. . . 

de lacrimi şi capul i se plecă pe umerii 

albi înfioraţi ai femeei.., - a
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