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(POVESTE)

In vremea veche, pe cind oamenif, cum sint
fef a-zi, nu ferau decit in germenii viitoriuluf, pe
cind Dumnezeu cilca inci cu picioarele sale
sfinte pietroasele pustii ale pimintului,—in vre-
mea veche triea un Impérat intunecat si gin-
ditorili ca mieazi-noaptea §i avea o impariteasa
tinard si zimbitoare ca miezul luminos al zilef.

Cinci-zeci de ani de cind impératul purta raz-
boiti c'un vecin al lui. Murise vecinul si lasase
de mostenire fiillor si nepotilor ura si vrajba
de singe. Cinci-zeci de ani, si numai imparatul
triea singur, ca un leu imbatrinit, slabit de
lupte si suferinte, — imparat, ce'n vieata luf nu
risese mici o dati, care nu zimbea nici la cin-
tecul nevinovat al copilului, nici la surisul plin
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de amor al sotief luf tinere, nici la povestile
batrine si glumete ale ostasilor innilbiti in bi-
talie si nevoi. Se simtea slab, se simtea murind
si n'avea cui si lese mostenirea uref lul. Trist
se scula din patul imparitesc, de lingd impa-
rateasa tiniri— pat aurit, inse pustiu si nebine-
cuvintat — trist. mergea in rézboili cu inima
neimblinzitd, —si impirateasa, remasd singuri,
plingea culacrimi de vaduvie singuritatea feli.
Parul fei cel galbin ca aurul cel mai frumos
cadea pe sinii fel albi si rotunzi—si din ochif
lel albastri §i mar! curgeau siroae de mirgiri-
tare apoase pe o fatd ‘maji albd ca argintul
crinulul. Lungi cearciine vinete se trigeau im-
prejurul ochilor, si vine albastre se trigeau pe
fata fei ‘albd ca o marmuri vie.

Sculatd din patul e, fea se arunca pe trep-
tele de “pieatrd ale unef bolte in zid, in care ve-
ghea, de asupra unef candele fumeginde;icoana
imbracaty in argint a maicei durerilor. Indu-
plecatd de rugiciunile imparitesei ingenunchia-
te, pleoapele icoanel rect se umezird si o lacrimi
curse din ‘ochiul'cel negru al mamel luf Dum-
nezeu. impéréteasa se ridici in toatd mireata
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fei staturd, atinse cu buza Yef seacd lacrima cea
rece si o supse in adincul sufletuluf siu. Din
momentul acela fea purcese ingreunati.

Trecu o lund, trecurd doudi, trecuri noud si
impériteasa facu un fecior alb ca spuma lap-
telui, cu parul bilaiti ca razele lune. fmpératul
surise, soarele surise si fel in infocata luf im-
paritie chiar stitu pe loc, incit tref zile n'a fost
noapte, ci numaj senin si veselie,— vinul cur-
gea din butif sparte si chiotele despicau bolta
ceriuluf. ;

Si-f puse mama numele: Fit-Frumos din la-
crima.

Si crescu si se fict mare ca brazif codrilor.
Crestea intr'o luni cit altif intr'un an.

Cind fera destul de mare, puse si- faci un
buzdugan de fier, il arunca in sus de despici
bolta ceriului, il prinse pe degetul cel mic si
buzduganul se rupse in doui. Atunct puse si-{
faca altul mai greu—1il arunci in sus aproape
de palatul de nori al lunef; cazind din norfnu
s¢ rupse de degetul voinicului,

Atunci Fit-Frumos isi lui ziva buni de la
parinti, ca si se duci, si se bati fel singur cu
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ostile imparatuluf, ce-l dusminea pe tata-siu.
Puse pe trupul siu impiratesc haine de pa-
storiti, cimesd de borangic, tesutd in lacrimele
mame! sale, mindri pilarie cu flori, cu cordele
si cu margele rupte de la giturile fetelor de
imparat, isf puse 'n briul verde un fluer de
dofne si altul de hore si cind Yera soarele de
doux sulite pe cerili, a plecat in lumea larga
si'n toiul luf de voinic.

Pe drum horea si doinea, fear buzduganul,
si-l arunch si spintece nouril de cidea departe
tot cale de-o zi. Viile si muntii se uimeau au-
zindu-f cintecele, apele 'si ridicau valurile mai
sus ca si-1 asculte, izvoarele isi turburau adin-
cul, ca si-sf azvirle afard undele lor, pentru ca
fie-care din unde si-1 aud, fie-care dinjiele sa
poatd cinta ca dinsul cind vor sopti viilor si
florilor. i

Riurile ce ciorieau mai in jos de briele me-
lancolicelor stince, invatau de la pastoriul im-
pirat doina jubirilor, fear vulturil ce stau amu-
titi pe crestetele sect si'sure a stincelor nalte,
invatau de la fel tipetul cel plins al jalel

Steteau toate uimité pe cind trecea pdsto-
rasul imparat, doinind si horind; ochil cef ne-
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gri af fetelor se umpleau de lacrimi de dor;
sin piepturile pastorilor tiners, rezimati c'un cot
de-o stinci si c'o mini pe bitd, incoltea un dor
mai adinc, maf intunecos, mai mare—dorul voi-
nicief |

Toate steteau in loc, numaf Fit-Frumos mer-
gea mereu, urmirind cu cintecul dorul inimef
luf, si cu ochif buzduganul, ce sclipea prin norf
si prin aer ca un vultur de otel, ca o stea ni-
zdravani.

Cind fera’nspre sara zilef a treia, buzduganul
cazind, se izbi de o poartd de aramd, si ficd
un vuet puternic silung. Poarta ferd sfirimati
s1 voinicul intri. Luna resirise dintre munti si
se oglindea intr'un lac mare si limpede, ca se-
ninul ceriului. In fundul lui, se vedea sclipind,
de limpede ce ferd, un nisip de aur; fear in mij-
locul lui, pe o insult de smarand incunjurat de
un cring de arborf verzi si stufosi, se ridica un
mindru palat de o marmuri ca laptele, lucie
si albd,—atit de lucie, incit in zidurf resfringea
cantr'o oglindi de argint: dumbravi si lunca
lac si termurl. O luntre auriti veghea pe un-
dele limpezi ale laculuy lingh poarts; sin ae-
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rul cel curat al serei tremurau din palat cin-
tece mindre si senine. Fat-Frumos se sui in
luntre si vislind, ajunse pana la scirile de mar-
murs ale palatulul. Pitruns acolo, fel vizu in
boltele scérilor candelabre ‘cu sute de brate,
sin fie-care brat ardea cite o stea de foc. Pi-
trunse in sali. Sala fera nalt sustinuti de stilpf
si de arcuri, toate de aur, fear in mijlocul et
stetea o0 mindra masa, acoperitd cu alb, talge-
rele toate sapate din cite-un singur mirgéritarit
mare ; —iear boierii ce sedeau la mas in haine
aurite, pe scaune de catifea rosie, ferau frumosf
ca zilele tineretei si voiosi ca horele. Dar maf
ales unul dinfei, cu fruntea'ntr'un cerc de aur,
batut cu diamante, si cu hainele strilucite fera
frumos ca luna unei nopti de vari. Dar maf
mindru fera Fat-Frumos.

— Bine-ai venit, Fat-Frumos!— zise'mpéra-
tul; am auzit de tine, da de vizut nu te-am
vazut.

— Bine te-am gésit, imparate, desi mi tem
cd nu te-oill lisa cu bine, pentru ci am venit
sd ne luptim greu, ci destulai viclenit asupra
tatalui mieu. : )

— Ba n'am viclenit asupra tatiluf tiu, ci tot-



de-auna m'am luptat in luptd dreapti. Dar cu
tine nu m'oilt bate. Ci maj bine oiti spune liu-
tarilor se zici si cuparilor si tmpla cupele cu
vin si-om lega fritie de cruce pe cit om fi si
om trii.

Si se sarutari feciorii de 'mpérati in uririle
boierilor, si biuri si se sfatuiri.

Zise impiaratul luf Fat-Frumos: De cine 'n
lume te temf{ tu mal mult?

— De nime 'n lumea asta, afari de Dumne-
zeu. Dar tu? + 82 ta

— leu fear de nime, afari numai de Dumne-
zeu si de mama padurilor, O babi bitrini G
uritd, care imbli prin impiritica mea de mini
cu furtuna. Pe unde trecefea, fata pamintulai’
se usucd, satele se risipesc, tirgurile cad ni-
ruite. Mers-am ¥eu asupra ¥ei cu batalie, dar
n'am ispravit nemica. Ca si nu-mf prapadeasca
toatd impdaritiea, am fost silit si stau la'nvoiali
cuiea si si-f dauca bir tot al zecelea din co- -
piil supusilor mief. Si a-zf vine ca si-si fee
birul.

Cind suni mieazi-noaptea fetele mesenilor
e posomorird; cici pe mieazi-noapte cilare cu
aripf vintoase, cu fata zbirciti ca o stinci pu-



havid si scobitd de piirie, c'o piddure’'n loc de
par, urla prin aerul cernit mama padurilor cea
nebund. Ochil fef doud nopti. turburi, gura fef
un hiu ciscat, dintii iel siruri de pietre de
mori. :

Cum venea vuind, Fat-Frumos o apuci de
mijloc si o trintl cu toatd puterea intr'o piui
mare de pieatrd; peste piua pravalio bucata de
stinca, pe care-o lega din toate partile cu septe
lanturi de fier. Induntru baba suera si se zmul-
gea ca vintul inchis — dar nu-f folosea nemica.

Venifear la ospat; cind prin boltile fereste-
lor la lumina lunef vazuri doud dealuri lungi
de apa. Ceiera? Mama padurilor, neputind si
ieasd, trecea peste apd cu piud cu tot si-i brazda
fata in doud dealuri. Si fugea niereu, o stinci
de pieatrd indricitd, rupindu-si cale prin pa-
duri, brazdind pamintul cu diri lungs, pani ce
se facl nevizuti in depirtarea noptel.

Fat-Frumos ospati ce ospiti, darapoi lu-
indu-si buzduganul de-a umir, merse mereu pe
dira trasa de piud, pand ce ajunse ling'o casi
frumoasi, albd, care steclea la lumina lunef in
mijlocul unei gridini de flori. Florile ferau in
straturi verz! si luminau albastre, rosie-inchise



si albe, fear pintre fele roeau fluturi usori, ca
sclipitoare stele de aur. Miros, lumini si un
cintec nesfirsit, incet, dulce iesind din roirea
fluturilor si a albinelor, imbitau gridina si casa.
Lingd prispd steteau doua butii cu api,—Tear
pe prispa torcea o fatd frumoasd. Haina Yefal-
b si lungd pérea un nor de raze si umbre,
fear parul fef de aur feraimpletit in cozi lisate
pe spate, pe cind o cununi de mirgaritirele
fera asezati pe fruntea fei netedi. Luminats de
razele lunef, fea pirea muiaté intr'un aer de aur.
Degetele fef ca din ceard albd torceau di'ntr'o
furcd -de aur si dintr'un fuior de o lind ca ar-
gintul torcea un fir de o matasi albi, subtire,
stralucitd, ce semana mai mult a o vie razi de
luna, ce cutreera aerul, decit a fir tort.

La zgomotul usor al pasilor luf Fat-Frumos,
fata'st ridici ochii albastri ca undele lacului.

— Bine-af venit Fit-Frumos, zise iea cu ochif
limpezi si pe jumitate inchisi — cit fe de mult
de cind te-am visat.— Pe cind degetele mele
torceau un fir gindurile mele torceau un vis,
un vis frumos, in' care feu mi ifubeam cu tine;
Fat-Frumos din fuior de argint torceam §i fe-
ram sd-tf tes o haind urzitd in descintece, bi-



tutd'n fericire; s'o portl... si te fubesti cu mine.
Din tortul mieu ti-asf face o hain, din zilele
mele o vieaty plind de dezmierdiri.

Ast-felitt cam  privea umiliti la fel, fusul if
scapa din minj, si furca cizi alituri cu fea. lea
se sculd —si ca rusinati de cele ce zisese, mi-
nele fef spinzurau in jos ca la un copil vinovat,
si ochif fef cef mari se plecari.—Iel se apro-
pi¢ de fea, c'o mini if cuprinse mijlocul, fear cu
ceealaltd i dezmierdi incet fruntea si pirul,
si-l sopti: ,Ce frumoasa Yesti tu, ce dragd'mi
iesti! A cul festi tu, fata mea?*

— A mamel pidurilor —respunse fea suspi-
nind—m3 vei fubi tu acuma, cind stif a cuf
sint ?  Iea incunjuri cu amindoui bratele e
goale grumazul lui, si se uita lung la fel, in
ochif lui.

— Ce-mi pasia culfesti — zise fel — destul
cd te fubesc.

— Daca ma fubesti, si fugim atuncia — zise
fea lipindu-se mal" tare de pieptul Juf— daca
te-ar gdsi mama, fea te-ar omori, si dac’ai muri
tu, feu asi nebuni, orf asi muri si feu.

— Naibi fric, zise fel zimbind si desfacindu-
se din bratele ef.— Unde-i mumi-ta?



— De cind a venit se zbuciumi in piua in
care-ai incuiat'o tu, si roade cu coltii la lantu-
rile, ce-o inchid.

— Ce-mi pasi, zise fel ripezindu-se si vadi
unde-i.

— Fit-Frumos, —zise fata—si doud lacrimf
mar{ strilucird in ochii fei —nu te duce inci.
Si te invit feuce si facem ca si invingi tu pe
mama. Vezi tu butile aste douit? Una-f cu apa,
alta cu putere. Sile mutim una'n locul alteia.
Mama, *cind se ‘luptd cu. vrijmasii fei, strigd
cind oboseste: ,Stif, s& mai bem cite-o leack
de apa!® Apoi jea bea puterein vreme ce du-
smanul fef numal api. De-aceea nof le mutim
din loc, fea nu va sti siiva bea numaf apa in
vremea luptef cu tine.— Precum au zis, asa au
si facut.

Iel se rapezi dupi casi. ,Ce fact babi?® stri-
ga iel. '

Baba. de venin se zmulse odati din piui'n
sus si rupse lanturile, lungindu-se slabd si mare
pani'n norf.

— A bine ci mi-al venit Fit-frumos— zise
fea, facindu-se fear scurti-—fea acum haf la
luptd, acli om vedea cine-i maf tare.




— Hal'l — zise Fat-Frumos.

Baba'l apucd de mijloc, se lungi ripezindu.
se cu fel pand’'n nori, apof il izbi de pamint
si-] bagi in terind pand'n glezne.

Fat-Frumos o izbi pe fea si o bigd 'n pa-
mint pand-in genunchi.

— Stal, si mai bem api —zise mama pi-
durilor osteniti.

Staturd si se resuflari. Baba bau aps, Fit-
Frumos bau putere, si-un felit de foc nestins
il cutreerd cu fiorf de recoare toti muschii si
toate vinele lui cele slibite.

C'o putere indoitd, cu brate de fier o zmunci
pe baba de mijloc si-o bdgi'n pimint pind'n
git. Apof o izbi cu buzduganul in cap si-f ri-
sipi creerif. — Ceriul incirunti de nouri, vintul
inceplt a geme rece si a scutura casa cea mici
in toate incheeturile cipriorilor jei. Serpi rosii
rupeau trasnind poala neagra a norilor, apele
pareau ca latrd, numal tunetul cintd’ adinc, ca
un proroc al pierzarel. Prinacel intunerec des
si nepatruns, Fat-Frumos vedea— albind o um-
brd de argint, cu pir-'de aur despletit, riti-
cind, cu manile ridicate si palida. Iel se apro-
pié de fea si-o cuprinse cu bratele lul. Iea cizi



ca moartd de groazi pe pieptul lui, si minile
iel reci s'ascunserd'n sinul lui. Ca si se tre-
zeascd, Telil sarutd ochii. Norii se rupeau bu-
cati pe cerii— luna rogie ca focul seivea prin
sparturile lor risipite; —fear pe sinul lui Fit-
Frumos vedea cum infloreau doui stele alba-
stre, limpezi si uimite — ochil miresef lui. Iel
o lud pe brate si incepu si fugd cu fea prin
furtund. Tea-si culcase capul in sinul luf si pa-
rea cd adormise. Ajuns lingd gridina impira-
tului, fel o puse’'n luntre, ducind’o ca'ntr’un lea-
gin peste lac, zmulse fearbd, fin cu miros si
florf din gridind si-f clidi un pat, in care-o a-
sezd ca'ntr'un cuib.

Soarele fesind din resirit privea la fef cu drag.
Hainele fef umede de ploae se lipise de mem-
brele dulci si rotunde, fata fef de-o paloare
umeda ca ceara cea albi, minele mici si urute
pe piept, parul despletit si resfirat pe ﬁri 0-
chii marf, inchisi si adinciti in frunte, ast-felit
ifea fera frumoass, dar pirea moarti. Pe acea
frunte netedd si alba, Fat-Frumos presura ci-
te-va flori albastre, apof sezu alituri cu fea
sincepu a doini incet. Ceriul limpede — o ma-
re, soarele o fata de foc, ferburile inprospita-
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te, mirosul cel umed al florilor inviosate o fi-
cealt se doarmid mult si lin, insotiti in calea
visurilor fef de glasul cel plins al flueruluf.
Cind fera soarele’n amiea-zi firea ticea, si
Fat-Frumos asculta linistita fef resuflare caldi i
umedi. Incet se pleci la obrazul fef si-o si-
rutd. Atunci fea deschise ochii inci plini de
visurf, si'ntinzindu-se somnoroasi zise incet si
<zimbind: Tu aict festi?

— Ba nu sint aicl, nu vezi ci nu sint aici?
— zise fel mal licremind de fericire. Cum se-
dea fel lingd fea, fea'st intinse un brat si’¥ cu-
cuprinse mijlocul.

— Hal scoal, zise fel dezmierdind'o — fe ziua
‘namieaza-mare. Iea se sculd, s netezi parul
de pe frunte si-l dete pe spate, el if cuprinse
mijlocul — fea-i incunjuri grumazul —si ast-
felili trecurd printre straturile de flory si fn-
trard in palatul de marmuri al impératului.

Iel o duse la/impératul si f-0 areti spuin-
du-i ci-i mireasa. lui. fmpératul zimbi, -apoi il
lui de mina pe Fat-Frumos, ca si cind ar fi
vrut sa-i spue ce-va In taind si-l trase la o fe-
reastra mare, pe care vedea Jacul cel intins.
Ci fel nui spuse nemica, ci numai se uiti ui-
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mit pe luciul facaluf si ochi\i se umpluri de
lacrimi. O lebada istinniltase aripele ca pe ni-
ste pinze de argint si cu capul cufundat in a-
pa sfasiea fata senini a laculuf.

— Plingt, - impirate ? — zise ' Fit-Frumos —
de ce?

— Fat-Frumos,— zise impiratul — binele ce
mi l'af ficut mie, nu ti-l pot plati nici cu lu-
mina ochilor, orf cit de scumpd mi-ar fi, si cu
toate astea vin s3-ti cer si mai mult.

— Ce imparate?

— Vezl tu lebdda ceea indragita de unde?—
tinar fiind, ast trebul si fiu indrigit de viéaté,
si cu toate astea de cite orf am vrut si-mi
fac sami. Tubesc o fatid frumoasi cu ochif gin-
ditort, dulce ca visele mirer— fata Genaruluj,
om mindru si selbatec ce’si’ petrece vieata vi-

nind prin paduri bitrine. O, cit fe de aspru -

iel, cit fe de frumoasi fata lui! Orf ce incer-
care de-a o rapia fost desarti. Incearci-te tul

Ar fi stat Fat-Frumos loculuf, dar scumpi-i
fera fritiea de cruce, ca ori-cirut voinic, may
scumpa decit zilele, mal scumpi decit mireasa.

— Imparate prea luminate, din cite noroace
\\(:fuv avut, unul' a fost mai mare decit
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cela ci Fat-Frumos ti-f frate de cruce. Haici
ma duc feu, sa rapesc pe fata Genarului.

Si-si lud cal ageri, cal cu suflet de vint Fat-
Frumos, si fera sia plece. Atunci mireasa lui
— Ileana o chiema —ii zise incet la wureche,
sarutindu-1 cu dulce: ,Nu uita Fat-Frumos, ci
pe cit vel fi tu departe, feu oiti tot plinge.”

Iel se uitd cu mila la jea, o mingiea— dar
apoi desficindu-se de imbritoserile fei se a-
vintd pe seaua calului si pleci in lume.

Trecea prin codri pustii, prin munti cu frun-
tea ninsd, si cind resirea di'ntre stinci bitrine
luna cea palidi ca fata unei fete moarte, a-
tunci. vedea din cind In cind cite-o streanti
urieagd atirnati de cerili, ce incunjura cu poa-
lele fef virful vre-unui munte — o noapte sfir-
ticatd, un trecut in ruind, un castel numa¥ pie-
tre si ziduri sparte.

Cind se lumind de ziui, Fat-Frumos vede
ca sirul muntilor di intr'o mare verde si in-
tinsa, ce trdeste in mii de valuri senine, stri-
lucite, cari treerd ariea marei incet si melodios,
pand unde ochiul se pierde in albastrul ceriu-
lui si in verdele marei. In cap#tul sirului de
munti, drept asupra mirei se oglindea in fun-



dul fef o mireati stinci de granit, din care
resdrea ca un cuib alb o cetate frumoasi, care
de albi ce fera, pirea poleitd cu argint. Din
zidurile arcate resireau ferestre stralucite, fear
di'ntr'o fereastrid deschisi se zirea printre oale
de florf un cap de faty oaches si visitorit,
€a 0 noapte de vari. Iera fata Genaruluy,

— Bine-ai venit Fit-Frumos — zise Tea, si-
rind de la fereastry si deschizind portile mi-
retului castel, unde fea locuea singurd ca un
geniu intr'un pustiiti — ast4 noapte mi se pa-
rea cd vorbesc c'o stea, si steaua mi-a spus,
cd vif din partea impiratuluf ce mi iubeste.

In sala cea mare a casteluluf, in cenusa ve-
trel veghea un motan cu septe capete, care
cind urla di'ntr’un cap s'auzea cale de-o zi, fear
cind urla din cite septe, s'auzea cale de septe
zile.

Genarul pierdut in selbatecele sale vinitort
se departase cale de-o zi.

Fat-Frumos lui fata'’n brate si punind'o pe
cal zburau amindof pri'n pustiiul lunguluf m3-
rei ca doud abiea vizute inchiegirf ale vizdu-
hului.

Dar Genarul, om nalt si puternic, avea un



cal nizdravan cu doud inimi. Motanul din ca-
stel mieund di'ntr'un cap, fear calul Genaruluf
nechezd cu voacea luf de bronz.

— Ce fe?—il intrebi Genarul pe calul ni-
zdravan — ti s'a urit cu binele?

— Nu mi s'a urit mie cu binele, ci de tine-f
reu. Fat-Frumos ti-a furat fata.

— Trebue si ne gribim mult ca si4 ajun-
gem?

— Si ne grabim sinu prea, pentru ci pu-
tem ajunge.—Genarul incileck si zbura ca spai-
ma cea batrind in urma fugitilor. In curind if
si ajunse.— S& se batd cu fel Fat-Frumos nu
putea, pentru ci Genarul fera crestin si puterea
lui nufera in duhurile intunereculut, ci in Dum-
nezeu.

— Fat-Frumos, — zise Genarul — mult fest{
{rumos si mi-e mila de tine. De asti-dati nu-ti
fac nemica, dar de alti-datd.. tine minte!—Si
luindu-si fata alaturi cu Yel, pieri in vint, ca si
cind nu mai fusese. ‘

Dar Fat-Frumos fera voinic si stiea drumul
innapoi. Iel se reintoarse si gdsi pe fati fear
singurd, inse mal palida si mai plinsd fea pi-
rea si mai {rumoasi. Genarul fera dus fearla




vindtoare cale de dout zile. — Fit-Frumos lui
alti cai din chiar grajdiul Genaruluf.

Asta-datd plecars noaptea. Iel fugeau cum
fug razele lunel peste adincele valuri ale mi-
rei, fugeau pri'n noaptea pustie sirece ca douy
visurf dragi; ci prin fuga lor auzeau mieautele
lungi si indoite ale motanuluf din vatra caste-
luluf.  Apot li se pdrt cd nu maf pot merge,
asemene celor ce vorsi fugiin vis si cu toate
acestea nu pot. Apof un nor de colb it cuprin-
se, cdci Genarul venea in fuga caluluf de ru-
pea pamintul.

Fata luf fera infricosaty, privirea crunti. Fi-
rd de-a zice o vorbs, fel apucd pe Fat-Frumos
si-l azvirli in nourif cet negri si plini' de fur-
tund af ceriului. Apoy dispdrl cu fati cu tot.

Fat-Frumos ars de fulgere — nu ¢zt din
fel de cit o ming de cenusd in nisipul cel fier-
binte si sec al pustiiului. Dar din cenusa luf
se fdct un izvor limpede ce curgea pe un ni-
sip de diamant; pe linga fel arbort nalf, verz,
stufosi respindeau o umbri recorits si mirosi-
toare. Dact cine-va ar fi priceput glasul izvo-
rului, ar fi inteles cf jelea intr'o lungd doini
— pe lleana, impiriteasa cea bilae a lui Fit-



Frumos. Dar cine se inteleagd glasul izvoru-
luf intr'un pustiili, unde pand atunci nu cal-
case picior de om? :

Dar pe vremea aceea Domnul imbla incd pe
pamint. Intr'o zi se vedeau dof oameni cili-
torind pri'n pustiii. Hainele si fata unuia stra-
lucea ca alba lumini a soarelui; celalalt, mai
umilit, nu parea decit umbra celui luminat. Ie-
rau Domnul si St. Petrea. Picioarele lor infier-
bintate de nisipul pustiiuluf calcari atuncia in
recoarele si limpedele pirdu ce curgea din izvor.
Pri'n cursul apei cu gleznele lor sfisieau va-
lurile péna la umbritul lor izvor. Acolo Dom-
nul bau din apd, si-si spila fata sa cea sfintd
si luminatd si minele sale fdcitoare de minuni.
Apoi sezura amindoi in umbra, Domnul, cuge-
tind la tatdl siu din ceril, si St. Petrea ascul-
tind pe cugete doina izvorului plingétoritt. Cind
se sculari spre a merge mai departe, zise St.
Petrea: ,Doamne, fa ca acest izvorsa fie, ce-a
fost mai innainte.* — , Amin!® zise Domnul
ridicind mina sa cea sfints, dupi care apoi se
depirtard in spre mare fard a mai privi innapol.

Ca prin' farmec pieri izvorul si copacii si
Féat-Frumos trezit ca dintr'un somn lung se



uitd imprejur. Atunci vizu chipul cel luminat
al Domnului, ce mergea pe valurile marei, cari
se plecau innaintea lui, intocmai ca pe uscat;
si pe St. Petrea, care mergind in urma Iui si
invins de firea Iuf cea omeneasci se uith in-
napoia sa si-i ficea luf F4t-Frumos din cap.—
Fat-Frumos if urmiri cu ochif pdnd ce chipul
luf St. Petrea se risipiin depirtare, sinu se ve-
dea de cit cﬁipul stralucit al Domnuluf aruncind
0 dungd de lumini pe luciul apei, ast-feliti in-
cit daci soarele n'ar fi fost in amieazi, ai fi
crezut cd soarele apune!|—TIel intelese minu-
nea invierif sale si ingenunché inspre apusul
acelul soare dumnezeesc.

Dar apof ist aduse aminte ci fagaduise a
rapi pe fata Genarului, si ceea ce fagadueste
voinicul a nevoie o lasi neficuti.

Deci se porni si in spre sari ajunse la ca-
stelul Genarului ce strilucea in intunerecul se-
rel ca o urieasd umbri. Iel intriin casi.. fata
Genarului plingea. — Dar cind il vazu, fata fef
se 'nsenini, cum se 'nsenini o undi de o raza.
lel 1t povesti, cum inviese, atunci feat zise:
»De répit nu m4 poti ripi pdna ce nu-i avea
un cal asemene cu acela ce-l are tatil mieu,
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pentru c'acela are doud inimi; dar feu am si-l
intreb in asti sard de unde-si are calul, ca sa
poti si tusd capeti unul ca acela. Pani atunci
inse, pentru ca si nu te afle tatil mieu, feu
te voill preface intr'o floare.” Iel gsezi pe un
scaun, fear fea sopti o vraja dulce, si cum il
saruti pe frunte, fel se prefacu intr'o floare ro-
sie inchisi ca visina coaptd. Ieal puse intre
florile din fereastd si cinta de veselie, de re-
suna castelul tatalui fei.

Atunci intra si Genarul.

— Veseli fata mea? si de ce estl veseldi—
intrebi iel.

— Pentru ci numai ieste Fat-Frumos, ca sd
ma ripeascd, respunse fea rizind.

Se! puserd la cini.

— Tati—intrebd fata— de unde’ai calul
D-tale, cu care imbli la vinat?

—La ce-ti trebue s'o stii? zise fel incrun-
tind sprincenele.

— Stif prea bine—respunse fata,—cd nu vreau
ca sostiu, de cit numal fea-asaca §0 stiu pen-
tru c’acu nu mai fe Fit-Frumos sd md ripeasca.

— Stif tu, c& nu mi inpotrivesc tie nicl o-
data — zise Genarul.



- »Departe de-aicea lingd mare, sede o baba
care are septe fepe. Iea tine oameni, cari s i
le pazeasci un an; (cu toate ci anul fef nu fe
de cit de tref zile) si daci cine-va i le pazeste
bine, fea-1 pune si-st aleagi drept resplati un
minz, fear de nu, il omoar gi-l pune capul in-
tr'un par. Chiarinse daci pdzeste cine-va bine
Tepele, totu-si fea-l vicleneste pe om, caci scoate
inimele din caif totf sile pune intr'unul singur,
incit cel ce-apazit, alege mal in totdeauna un
cal fary inim%, care maf reu decit unul de
rind... Testl multimits, fata mea? ;

— Multdmiti — respunse fea zimbind.

Tot o dati inse Genarul if arunci in fatd o
batisté rosie, usoari, mirositoare. Fata se uitd
mult in ochif tatiluf sdu, ca un om care se
desteaptd dintr'un vis, de care nu-si poate a-
duce a minte. lea uitase tot ce-i spusese tati-
sau. Inse floarea din fereastrs veghea printre
frunzele fef, ca o stea rosie prin incretiturile
unui nor.

A doua zi Genarul pleci feard-si des demi-

- neati la vinitoare.

Fata siruti murmurind floarea rosie si Fit-
Frumos nisct ca din nemica innaintea jef.
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— Tei, stii ce-va? o intrebd fel.

— Nu stiu nemica — zise fea trista si pu-
nind dosul minef pe fruntea jei —am uitat
tot.

— Inse feu am auzit tot — zise fel.— Remii
cu bine, fata mea; in curind ne vom vedea fear.

Tel incilecd pe un calsi disparu in pustiiuri.

In arsita cea dogoritoare a zilef vazi aproape
de pidure un tintarili zvircolindu-se in nisipul
cel fierbinte. Fat-Frumos-—zise tintariul —iea-
ma de ma du pand’'n padure, ci ti-oiu prinde
si feu bine. Sint impdratul tintarilor.— Fat-
Frumos il duse pind in pidurea, prin care fe-
ra si treacd.

Tesind din padure trecu iear pri'n pustiiil
de-a lungul miref si vazlt un rac atit de ars
de soare, incitnu mai avea nicl putere si se
mafl intoarcd innapoi... Fat-Frumos— zise fel —
aruncid-mi'n mare, ca ti-oit prinde si feu bine.
Sint imparatul racilor! — Fat-Frumos il arunca
in mare si-si urmi calea.

Cind in spre sard ajunse la un bordeni urit
si acoperit cu gunoit de cal Imprejur gard
nu jera, c¢i numal niste lungi teruse ascutite,
din cari sese aveau fie-care’'n virf cite un cap’



fear al geptele firs, se clitind mereu in vint
si zicea: cap! cap! cap! cap!

Pe prispd o babi bitrini si zbircits, culcats
pe un cojoc vechiti sth cu capul fef sur ca ce-
nusa in poalele unef roabe tinere si frumoase,
care-i ciuta in cap.

— Bine v'am gisit, zise Fit-Frumos.

— Bine-al venit fleciule, zise baba sculin-
du-se. Ce-ai venit? Ce cauti? Vrel si-mf pasti
fepele poate.

— Da.

— Iepele mele pasc numai noaptea... Uit'te,
chiar de-acu poti si pornest! cu fele la pa-
scut... Fatd hiil iea di tu fleciului de mincatul
ce i-am ficut feu si porneste-l.

Aldturf cu bordeiul fera sub pimint o piv-
nitd. Iel intrd in fea, si acolo vizu septe iepe
negre strilucite, —septe nopti, cari de cind
lerau nu zirise inci lumina soarelui. Iele ne.
chezau si bateau din picioare.

Nemincat toati ziua, fel cini ce-f diduse
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baba, si-apoi incilecind pe una din fepe, mini
pe celelalte in aerul intunecos si recoare al
noptel. Dar incet, incet simti cum se strecoara
un somn de plumb prin toate vinele luf, ochif
i se painjenird si fel cizt ca mort in Yearba
pajistei. Iel se trezi pe cind mijea de ziui.
Cind colo—fepele niciierf. Iel ist credea ca-
pul pus in teapd, cind vede fesind di'ntr'o pa-
dure 'n departare cele septe fepe alungate de
un roili nemargenit de tintari siun glas subtire’t
zise: Mi-ai facut un bine, ti I'am ficut si feu.

‘Cind se intoarse cu caii, baba incepu se tur-
be, si ristoarne casa cu susu’n jossi si bati
fata, care nu ierd de vini.

— Ce af mama? intrebi Fiat-Frumos.

— Nemica —zise iea —mi-a venit si mie toa-
ne. Asupra ta n'am nemica... sint foarte mul-
tamita. Apoi intrind in grajditi, incepl si batd
— caii, tipind: -, Ascundeti-vi maji bine, bati-
v'ar mama lui Dumnezeu, ca sia nu vi mai ga-
sascd, ucigd-l crucea si minince-l moartea!®

A doua zi porni cu cail, dar fear cizu jos



si dormi pin& ce mijea de ziui. Desperat fera
sd fee lumea'n cap — cind de o dati vede resy-
rind din fundul miref cef septe cai, mugcati
de-o multime de ract.~— Mi-af ficut un bine —
zise un glas—ti I'am ficut si feu. Tera impy-
ratul racilor.— Iel min% caif 'n spre casd, si
vede fear o priveliste ca’n zua trecuta.

Inse in cursul zilei roaba babef s'apropié de
fel si-f  zise incet stringindu-l de min&: ,Ieu
stiu, ci tu Yestt Fit-Frumos. Si nu mai mi-
ninci din bucatele, ce-tl fierbe baba, pentru
cd-s fdcute cu somnoroasi... Ti-oitt face fYeu
alt-feliti de bucate,*

Fata intr'ascuns ii ficy merinde, sin spre
sara cind ferd si plece cu caif, isf simti ca pri'n
minune capul treaz. Spre miezul noptel se'n-
toarse a casi, mini caif in grajdit, i incuié i
intrd in odae. Pe vatra cuptioriuluf in cenush
mal licureau citi-va cirbuni. Baba sta intinsd
pe laitd si intepenith ca moarts. Tel gindi c'a
murit si-o scuturd. Iea ferd ca trunchiul si nu

se migca de loc. Iel trezi fata ce dormea pe
cuaptioriii.



— Uit'te, zise fel, ti-a murit baba.

— As| asta si moari!— respunse fea su-
spinind. — Adevdrat ci acum fe ca §i moarta.
Acu’f mieazi-noaptea... un somn amortit ii cu-
prinde trupul... dar sufletul fel cine stie pela
cite respinteni sti, cine stie pe cite cif a vra-
jilor umbli. Pind ce cintd cucosul fea suge

" inemele celor ce mor ori pustieste sufletul ce-
lor nenorociti.— Da, bidic, mine ti se'mpline-
ste anul, fea-mi si pe mine cu d-ta, cd ti-oil
fi de mare folos. Teu te voill scipa din multe
primejdif, pe cari ti le giteste baba.

Jea scoase din fundul unei lazi hirbuite si
vechi o cute, o perie si o naframa.

A doua zi de demineatd i se implinise luf
Fiat-Frumos. Baba trebuea sa-f dea unul din
cal si-apoi si-l lase si plece cu Dumnezed.
Pe cind prinzeau, baba iesi pind in grajdid,
scoase inemele din cite-si sapte cail, spre a le
pune pe toate intr'un tretin slab, caruia-i pri-
veal prin coaste. Fat-Frumos se scula®de la
masy si dupi indemnarea babel se duse sa-si



aleaga calul ce trebuea si si-l fee. Caif cef
tird inemf ferau de un negru stralucit, tretinul
cel cu inemele sta culcat intr'un colt pe-o mo-
vilda de gunoiti.

— Pe acesta-l aleg feu — zise Fit-Frumos
aretind la calul cel slab,

)

— Da cum, Doamne fearta-mj, si slujesti tu
de geaba? — zise baba cea vicleani— cum si
nu-ti fei tu dreptul tau? Alege-tf unul din caif
isti frumosi... ori-care ar fi, ti-l dau.

— Nu, pe acesta-l voilti — zise Fat-Frumos,
tind la vorba luf.

Baba scirgni din dinti ca apucatd, dar apof
isi strinse moara cea hirbuitd de gurd, ca sa
nu feasd prin fea veninul ce-f riscolea inema
pestritd. — Haf, fea-ti-l zise 'n sfirsit.

Iel se urca pe cal cu buzduganul de-a umere.
Pirea ci fata pustiiuluf se fea dupd urmele luf
si zburd ca un gind, ca o vijelie printre vol-
burele de nisip ce se ridicau in urms.f.

Intr'o padure il astepta fata fugits. Iel o ur-
ca pe cal dupa dinsul si fugea mereu.



Noaptea inundase pamintul cu aerul fef cel
negru si recoare.

— Ma arde 'n spate —uzise fata. Fat-Fru-
mos  se uitd innapoi. Di'ntr'o volburd naltd
verde, se vedeau nemiscati doi ochi de jera ,
tec, ale caror raze rosii ca focul ars pitrun-
deau in rerunchii fetef. ‘

— Aruncad periea — zise fata.

Fat-Frumos o ascultd. Si de o dati 'n ur-
ma-le vazurd cd se ridici o padure neagra,
deasa, mare, infioratd de un lung freamit de
frunze si de un urlet lamind de lupi.

— Innainte — strigh Fit-Frumos calului, ca-
re zbura asemenea unui demon urmarit de un
blistem pri'n negura noptel. Luna palida tre-
cea prin nouri suri ca o fatd limpede prin mi-
jlocul unor vise turburi si seci.

Fat-Frumos zbura... zbura necontenit.

— M3 arde 'n spate! —zise fata c'un gemit
apasat, ca si cind s’ar fi silit mult, ca si nu
spue Inca.



Fat-Frumos se uith, si vizii o bufnith mare
si surd, din care nu striluceau de cit ochif ro-

v

st, ca doua fulgere lintuite de un nor.
— Arunci cutea — zise fata. Fiat-Frumos o

aruncd.

Si de o dati se ridicd din pimint un colt sur,
drept, neclintit, un uriag impietrit ca spaima,
cu capul atingind de nori.

Fit-Frumos vijiea prin aier asa de iute, in
cit i se pirea ci nu fuge, ci cade din innaltul

ceriuluf intr'un adinc nevizut.

— M3 arde — zise fata.

Baba gaurise stinca intr'un loc si trecea prin
iea prefacutd intr'o funie de fum, a cirei ca-

pat dinnainte ardea ca un cirbune.

— Aruncd niframa — zise fata. Fit-Frumos

0 asculti.

Si de o dati vizurd in urm#-le un luciu in-
3



-tins, limpede, adinc, in a ciruf oglindi bilae
se scilda in fund luna de argint si stelele de
foc.

Fiat-Frumos auzi o vraja lungi prin aier si
se uitd pri'n nori. Cale de doud ceasuri — pier-
duts in naltul ceriului — plutea incet, incet prin
albastrul tirief mieazi-noaptea batrina cu ari-
pele de arama.

Cind baba innota smintiti pe la jumdtatea
lacului alb, Fit-Frumos arunci buzduganu 'n
norf si lovi mieazi-noaptea in aripi. Tea caz
ca plumbul la pamint si croncani jalnic de doua-
spre-zece ori.

Luna s'ascunse intr'un nor si baba cuprinsd
de somnul fef de fier se afundi in adincul cel
vrajit si necunoscut al lacului. Iear in mijlo-

- cul lufse ridici o fearbd lungd si neagrd. Iera
sufletul cel osindit al babel. ;

— Am scapat — zise fata.

— Am scipat — zise calul cel cu septe inemi.



— Stépine, —addogi calul — tu af izbit miea-
zd-npoaptea, de a cizut la pamint cu doui cea-
suri innainte de vreme, si feu simt sub picioa-
rele mele réscolindu-se nasipul. Schelete inmor-
mintate de volburele nasipulul arzitoriti al pu-
stillor au s3 se scoale, spre a se sui in luni
la benchetele lor. Te primejdios ca s& umbli a-
cuma. Aerul cel inveninat si rece al sufletelor
lor moarte v'ar putea omori. Ci mal bine vof
culcati-vd, si feu pin atuncia m'oiti intoarce
la mama, ca si mai sug inc'o dats laptele cel
de vipaie albd a titelor ey, pentru ca si mi
fac fear frumos si strilucit.

Fat-Frumos il ascultd. Se dete jos de pe cal
si-sT asterni mantaua pe ndsipul inci fierbinte.

Dar ciudat... ochif fetef se'nfundase in cap,
oasele si inchefeturele feter if esise afard, pe-
Iita din oachesi se ficuse viniti, mina grea

ca plumbul si rece ca un sloiti de ghieats.
— Ce ti-i? o intrebs Fit-Frumos.

— Nemica — nu mi-f nemica, zise fea cu gla-
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sul stins; si se culcd in nisip tremurind ca a-
pucatd. Fat-Frumos dadu drumu calului, apof
se culci pe mantaua ce si-o asternuse.

Jel adormi; cu toate acestea-i parea ci nu
adormise. Pelitele de pe lumina ochiului i se
rosise ca focul si prin fel parea cd vede, cum
luna se coborea incet, mérindu-se spre pamint,
pini ce pirea ca o cetate sfinta si argintie,
spinzuratd din cerili, ce tremura stralucitd... cu
mii de ferestre trandafirii; si din lund se sco-
borea la pimint un drum imparitesc acoperit
cu prund de argint si bitut cu pulbere de
raze.

leard din intinsele pustii se riscoleau din
nésip schelete nalte... cu capete seci de oase...
invilite in lungi mantale albe, tesute rar din
fire de argint, in cit prin mantale se zireau
oasele albite de seciciune. Pe fruntele lor pur-
tau coroane ficute din fire deraze si din spini
auriti si lungi... si incélecati pe schelete de cal,
mergeau incet — incet... in lungi siruri... dungi¥
miscitoare de umbre argintii... si urcau drumul
- lunei si se pierdeau in palatele inméarmurite a



le cetitei din luni, prin a cirora feresti se
auzea o muzicd lunateci... o muzici de vis.

Atunci i se pird ci si fata de lingd el se
ridica incet... ci trupul fer se rdsipea in aier,
de nu remineau de cit oasele, ci inundati de-o
manta argintie, apuci si fea calea luminoasi
ce ducea in luni. Se ducea in turburea i imp&-
ritic a umbrelor, de unde venise pe pamint,
momitd de vrijele babet.

Apof pelita ochilor luf se inverzi.. se inne-
gri—si nu mal vizi nemica.

Cind deschise ochii soarele fera sus de tot.
Fata lipsea si aievea. Dar in pustiiul arid ne-
<hezea calul frumos, stralucit, imbitat de lu-
mina aurit a soarelui, pe care el acu o ve-
dea pentru 'ntiiea dati.

Fit-Frumos se avinti pe fel sin ristimpul
citor-va ginduri fericite ajunse la castelul in-
coltit al Genaruluf.

De asti-dati Genarul vina departe cale de
septe zile.



Iel o lud pe fatd pe cal di'mnaintea luf. Iea-F
cuprinsese gitul cu bratele iei si-si ascunsese
capul in sinul luj, pe cind poalele lungi ale
hainef fei albe atingeau din zbor nisipul pu-
stiel. Mergeau asa de fute, in cit i se pirea,
ca pustiiul si valurile marei fug, fear fel stau
pe loc. Si numai incet se auzea motanul mie-
unind din cite septe capetele.

Pierdut in piduri Genarul isi aude calul ne-
chezind.

— Ce fer—1l intrebi.

— Fat-Frumos it furd fata,— respunse ca-
lul ndzdravan.

— Putea-I'om ajunge?—intreba Genarul mi-
rat, pentru ca stiea, ca-1 omorise pe Fat-Frumos.
ylca,

— Nu zeu, respunse calul —pentru c'a inci-
lecat pe un frate al mieu, care are septe inemi,

pe cind feu n'am de cit doua.

Genarul isi infipse pintenii adinc in coastele



caluluf, care fugea scuturindu-se... ca o vijelie®
Cind il vizi pe Fit-Frumos in pustiili, zise ca-
luluf siu: ,Spune fritine-tiu si-si arunce sti-
pinul in norf si si vini la mine, c4 Toitt hrini
cumiez de nucd si l'oiti adipa cu lapte dulce.*

Calul Genaruluf if nechezi fratine-siu, ceea
ce-i spusese — dar frate-siu i-o spuse luf Fit-
Frumos:

— Zi fratine-tiu, — zise Fit-Frumos caluluf
sdu— sa-sf arunce stipinu'n norf, si l'oiti hrani
cu jaratec si l'oitt adipa cu pari de foc.

Calul luf Fat-Frumos o nechezi asta frati-
ne-sau, si acesta azvirli pe Genarul pini fn
nori. Norii ceriuluf inmirmurirs si se ficuri
palat sur si frumos — fear din doui gene de
nour! se vedeau dof ochf albastri ca ceriul, ce
rapezeau fulgere lungl.— Ierau ochif Genaru-
luf ezilat in impiritiea aieruluf.

Fat-Frumos domoli pasul calului, si asezd
pe fatd pe acela al titine-siu. O zi inca—si
ajunserd in mindra cetate a impératuluf,
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Lumea-l crezuse mort pe Fit-Frumos, si de
aceea, cind se imprastié faima venirel lui, zi-
ua-sf mui¢ aierul inlumini de serbétoare si oa-
menit asteptau murmurind la faima veniref luf,
cum vueste un lan de griu la suflarea unui
vint.

Dar ce {icuse oare in vremea aceea Ileana
impérateasa?

Iea, cum plecase Fat-Frumos, s'a inchis in-
tr'o gridini cu nalte zidiuri de fier si acolea
culcindu-se pe pietre reci, cu capul pe un bo-
lovan de cremene, plinse intr'o scaldd de aur,
asezati lingd Jea, lacrimi curate ca diaman-
tul.

In gradina cu multe straturi, ne-udatad si ne
ciutath de nimenf, niscurd din pietris sterp din
arsita zilef si din secaciunea noptei flori cu frun-
ze galbene si c'o coloare stinsd si turbure ca
turburii ochi af mortilor, florile durerei.

Ochii imparitesel Ilenel, orbiti de plins, nu
mai vedeau nemica; de cit i se parea numal’
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cd'n luciul béet, plini de lacrimele fef,” vedea
ca'n vis chipul mifeluf fef jubit. Ci ochif fef,
doud izvoare secate, incetase de-a maf varsa
lacrimf. Cine-o vedea cu parul fef galbin si
lung, despletit, — si impristiat ca cretif unef
mantii de aur pe sinul fef rece — cine-ar fi
vizut fafa fef de-o durere muty, sdpatd parci
cu dalta in trisiturile fet, ar fi gindit ci- o
inmarmurits zini a undelor, culcaty pe un mor-
mint de prund.

Dar cum auzi vuetul veniref luf, fata fei se
insenind; fea Iui o min% de lacrimi din baie si
stropi gradina. Ca pri'n farmec foile galbene
ale aleelor de arbori si ale straturilor se ’n-
verzird ca smarandul. Florile triste si turbure
se ‘nnalbird ca mirgiritariul cel stralucit, —si
din botezul de lacrimi luar numele licrimioare.

Impériteasa cea oarba si albi umbli incet
prin straturf si culese in poale o multime de
lacrimioare, pe cari apoi asternindu-le linga
baiea de aur, fact un pat de flori.

Atuncf Intra Fit-Frumos.



lea s'arunch la gitul lui, inse amutita de bu-
curie, fea nu puth de cit se indrepte asupré-f
ochil s&i stinsi si orbi, cu cari ar fi vrut sa-l
soarba in sufletul fef. Apof fea il lui de mind
si-i aretd baiea de lacrimi.

Luna limpede inflorea ca o fatd de aur pe
seninul cel adinc al ceriului. In aierul noptef
Fit-Frumos isi spiald fata in baiea de lacrimi,
apoi invilindu-se in mantaua, ce i-o tesuse din
raze de luni, se culci si doarma in patul de
flori. Impariteasa se culci si fea lingd fel si
visi in vis, ci maica Domnuluf desprinsese
din ceriti doui vinete stele ale deminetei si i
le asezase pe frunte.

A doua zi desteptati, jea vedea.— —

A treiea zi se cununi Imparatul cu fata Ge-
naruluf,

A patra zi fera si fie nunta lui Fit-Fru-
mos.

Un roitt de raze venind din cerili, a spus



lautarilor cum horesc ingerii cind se sfinteste
un sfint—si roiurf de unde resirind din inema
pamintului le-a spus cum cinti ursitarile cind
urzesc binele oamenilor. Ast-felit liutariy ma-
estrird hore nalte si uriri adinci,

Trandafirul cel infocat, crinif de argint, la-
crimioarele sure ca mirgiritariul, mironositele
viorele si florile toate, s'adunari vorbind fie-
care in mirosul fef si tinurd sfat lung, cum si
fie luminele hainel de mireasd; apoi incredin-
tard taina lor unui curtenitoriti flutur albastru
stropit cu aur. Acesta se duse si fluturi in
cercuri multe asupra fetel miresel, cind fea
dormea, si-o fich si vadi intr'un vis luciu ca
oglinda, cum trebuea si fie 'mbricats. Iea
zimbi, cind se visi atit de frumoasi. '

Mirele'si puse cimasi de tort de raze de
luna, briu de mirgiritare, manti albi ca nin-
soarea

Si se ficd nuntd mindri si frumoasi, cum
n'a fost alta pe fata pimintulut.
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Sermanul Dionisf

(NUVELA)

w5l tot ast-felili daci inchid un ochitt vid
mina mea mai mici de cit cu amindoi. De asi
avea trei ochi asi vedea-o si maf mare, si cu
cit mal multi ochi asf avea cu atita lucrurile
toate di'mprejurul mieu ar pdrea mai marf.
Cu toate astea niscut cu mif de ochf in mi
Jlocul unor aretirf colosale, fele toate in raport
cu mine, péstrindu-si proportiunea nu mi-ar pa-
rea nici maf mari, nicf maf mict de cum imi
par a-zi. Si ne’'nchipuim lumea redust la d-
mensiunile unuf glonte, si toate celea din fea
scdzute in analogie, locuitorii acestef lumi, pre-
supuindu-i dotatf cu organele noastre, ar pri-
cepe toate celea absolut in feliul si in propor-
tiunile, in cari le pricepem noi. S& ne-o in-
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chipuim, caeteris paribus, inmiit de mare —
acela-si lucru. Cu proportiuni neschimbate —
o lume inmiit de mare si alta inmiit de mi-
ci ar fi pentru noi tot atit de mare. Si obiec-
tele ce le vid privite c'un ochil, sint mal mici;
cu amindof — mai mari; cit de mari sint iele
absolut ? — Cine stie, daci nu trdim intr'o lu-
me microscopicd si numali {aptura ochilor no-
stti ne face s'o vedem in marimea in care o
vedem? Cine stie daci nu vede fie-care din
oameni toate celea intr'alt {elili, §i nu aude
fie-care sunet intr’alt feliti—si numai limba,
numirea intr'un feliti a unui obiect, ce unul il
vede asa, altul alt-felin, if uneste in intelegere.
— Limba?— Nu. Poate fie-care vorba suni di-
ferit in urechile diferitilor ocameni— numai in-
dividul, acela-si remiind, o aude intr'un felii.
Si intr'un spatiu inchipuit ca fird margen,
nu feste o bucati a luf, ori cit de mare siori
cit de mici ar fi, numal o picaturd in raport’
cu nemirgenirea? Asemenea in eternitatea
{irs margeni nu feste orl-ce bucati de timp
ori c¢it de mare sau ori cit de mici, numai o
clipa suspendatd? S$i featd cum. Presupuind
lumea redusi laun bob de roud si raporturile



de timp, la o picituri de vreme, seculii din
istoriea acestel lumi microscopice ar fi clipite,
si in aceste clipite oamenil ar lucri tot atita
si ar cugeta tot atita ca in evii nostri— evii
lor pentru fef ar fi tot atit de lungi, ca pen-
tru nof af nostri. In ce nefinire microscopici
s'ar pierde milioanele de infuzorii ale acelor
cercetatori, in ce infinire de timp clipa de bu-
curie — si toate acestea toate ar fi— tot ast-
felit ca sl a-zi.—

~In faptd lumead visul sufletuluf nostru. —
Nu existd nici timp, nici spatiu—iele sint nu-
maf in sufletul nostru. Trecut si viitorit e in
sufletul mieu, ca pidurea intr'un simbure de
ghindj, si infinitul asemenea, ca reflectarea ce-
riuluf instelat intr'un strop de roud. Daci am
afla misteriul pri'n care si ne punem in legi-
turd cu aceste doud ordini de lucruri, cari sint
ascunse in noif, misterili pe care lau posedat
poate magii egipteni si asirieni, atuncia in a-
dincurile sufletului coborindu-ne, am putea trai
aievea in trecut si am putea  locul dumea ste-
lelor si a soarelui. Pacat ci stiinta necroman-
tief si acea a astrologiel s'au. pierdut — cine
stie cite mistere ne-ar fi descoperit in aceastd
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privinti! Daci lumea feste un vis—de ce n'am
putea si coordondm sirul fenomenelor sale cum
voim noi? Nu fe adevirat ci existd un trecut
— consecutivitatea fe in cugetarea noastra —
cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi,
acelea-si in tot deauna, existd si lucreazd si-
multan. Si triiesc in vremea lui Mircea cel
mare sau a luf Alecsandru cel bun — ieste
oare absolut imposibil? — Un punct matematic
se pierde’n nemirgenirea dispozitiunel lui, o
clipi de timp in impértibilitatea sa infinitezi-
mali care nu inceteazi in veci—In aceste a-
tome de spatiu si timp, cit infinit | — Dac'as
putea si feu si mi pierd in infinitatea sufle-
tuluf mieu, pin in acea fasi a emanatiunef luf,
care se numeste epoca lui Alecsandru cel bun
de exemplu... si cu toate acestea . i

Cu drept cuvint cetitoriul va fi clatit din
cap si va fi intrebat — prin mintea carui mu-
ritoriti treceau acestea idei? | Existenta ideald a
acestor reflectiuni avea de izvor de emanatiu-
ne un cap cu plete de o selbiticiti neregu-
laritate, infundat intr'o ciciuld de miel. Iera
noapte si ploaiea cidea miruntd pe stradele



nepavate, strimte si noroioase, ce trec pri'n no-
ianul de case mici si reu zidite, din .cari con-
sistd partea cea mare a capitalel Rominier i
prin biltile de noroit, ce improscau pe cute-
zdtoriul, ce se incredea perfidelor unde, treceau
niste ciubote marl, cirora nu le-ar fi pasat nici
de potop —cu atit mal virtos ci aveau tu-
retcl, cari ingropau in fele pantalonif individu-
lui' continut, indati ce timpul devenea proble-
matic. Umbra eroulul nostru dispdrea pri'n si-
roaiele ploaiel, cari dederi capuli siu aspec-
tul unui berbece plouat, si te mieral ci maf
rezistd torentelor de ploaie — hainele luf ude
— sau metafizica. De pri'n crisme si pravalif
patrundea prin ferestele cu multe geamurf,
mar] i nespdlate, o lumini murdari, maf sls-
bitd inci pri'n stropii de ploaie ce inundase
sticlele. — Pe ici pe colo trecea cite un ro-
mantios fluerind; cite un mitocan cu capul lu-
lea de vin isf ficea de vorbi cu paretil si cu
vintul; cite-o femeie cu fata infundati in cap-
son isi desfasura trecitoarele umbre prin spa-
tiul neguros, asemenea zeilor intunecati din e-
popeile nordice... Dintr'o crismi deschisa s'a-
uzea o vioard schingiuiti. Metafizicul nostry



se apropié si se uite sirazele patrunserd prim
ush si-i lovirad fata. Nu ferd un cap urit acela
al lui_Dionis.Fata fera de acea dulceatd vi-
nitd albd ca si marmura in umbra, cam trasa
fara a fi uscatd, si ochif tdiatl in forma mig-
dalel ferau de acea intensivi voluptate, pe
care o are catifeaua neagra. leiinnotau in or-
bitele lor — un zimbet fin si cu toate astea a-
tit. de inocent trect peste fata lul la specta-
colul ce-l privea. — Ce fera adecd: Un baiet
de tigan cu capul mic intr'o palarie ale carel
margeni {erau simbolul nemerit al nemidrgenirei,
cu ciibote in cari ar fi inciput intreg, si in-
tr'un surtuc lung de- ajungea la cilcdie si ca-
re firi indoieali nu fera al lui, schinjuea c'un
arcus ce remisese in cite-va fire de par sicu
degetele uscate, misca niste coarde false, cari
tirlieau nervos, feari imprejuru-i framinta pa-
mintul un Ungur lung, cu picioarele goale ba-
gate in papuci mari impluti cu paie. Ori-cit
de neplicut sa fi fost spectaculul pentru sim-
tul estetic al cilitoriului mieu, fel avi o in-
fluentd salutard asupra eroulul nostru, care
trezit din fantaziile sale metafizice, bdgd de
sami ch ploaiea’l udase pind la piele. Iel in-



trd intr'o cafenea de alaturl, ca si se usuce.
Ridicindu-st ciiciula cea mitoasd, vedem o frun-
te atit de neteds, albi, corect boltita, care co-
incide pe deplin cu fata intr'adevir plicuti a
tindrulul mieu. Pirul numal cam prea lung
curgea in vite pini pe spate, dar usciciunea
neagrd gi selbateci a piruluf contrasty placut
cu fata find, dulce si copilireasci a biietanu-
Iur. Ist puse in cuiit paltonul ud, si la aroma
imbititoare a unef cafele turcesti, ochif luf cey
moi si striluciti se pierdurs fear in acea in-
tensiva visétbrie, care std cite-o dati atit de
bine biietilor, pentru ci seriozitatea contrastea-
za tot deauna plicut cu fata de copil. Intre
acesti murf afumat, plini de mirosul tutunuluy,
de trincinirea jucitorilor de domino si de ca-
dentata bitaie a unuf orologiu de lemn, ar-
deau Iimpf somnoroase respindind dungi de
galbend lumini prin aierul apasat. Dionis fa-
cea c'un creion un calcul matematic pe masa
veche de lemn lustruit si a@i\s’uridea. Su-
risul siu era foarte inocent, dulce 'am putea
numi, si totu-si de o profundi melancolie. Me-
lancoliea in virsta luf feste semnul caracteristic
al orfanilor ; — el fera orfan, o existenti— cum



sint multe la noi— fara de sperantd si afard
de aceea determinat prin nastere la nepoziti-
vism. In introducerea acestor siruri am surprins
unele din cugetirile care’l preocupau in ge-
nere —si c'un asemenca cap o omul nu ajunge
departe—$l mai cu sami cel serac—si Dio-
nis fera un bdiet serac.

Prin natura sa predispusa., fel devenea si
mai serac. lera tinir — poate nici opt-spre-zece
ani—cu atit mai reu... ce vieata'l asteaptda pe
fel?... Un copist avizat a se cultiva pe apu-
cate, singur... si aceastd libertate de alegere
in elementele de culturad il ficea sa ceteasca
numai ceea ce se potrivea cu predispunerea
sa sufleteasci atit de visitoare. Lucruri mi-
stice, subtilitatt ‘metafizice if atrigeau cugeta-
rea ca un mavrnet—le minune oare, ca pen-
“tru tel visul Tera o vieatd si vieata un vis?
Iera minune ci devenea superstitios? Adesa
isi inchipuise fel insu-gi, cit de trist, cit de
lungi, cit de monotoni vor trece amif vietel luf
— o frunzi pe api. Lipsit de iubire— céci
n'avea pe nimeni in lume, iubitoriii de singu-
ritate, in neputinta sufleteascd de a-i crea o

soartd maj fericitd, fel stiea ca in ,aceasta or-



dine a realititei* cum o numea fel, nu-l va
intilni nici un zimbet si nicf o lacrimi — ne iu-
bit si ne urit de cine-vd, se va stinge aseme-
nea unef scintef, dupi care nu'ntreabi nime-
nea — nimenea’n lume. Casa lui de pustnic,
un colf intunecos si painjenit din archiva unef

cancelarii, i atmosfera lenesa si flegmatecd a

cafenelel —asta fera toati vieata luf,~Cine ’n-
treaba dacd si fel are inemd, daci si luf i-ar
placea si imble frumos imbricat, cum sint in-
trebati atitia copif — daci si fel ar dori— si
iubeasca? Si iubeasci — ideiea aceasta if strin-
gea adesea inema.— Cum ar fi stiut fel si
iubeasci! Cum ar fi purtat pe mini, cum s'ar
fi inchinat unei copile, care i-ar fi dat luf ine-
ma Jei! Adesa si-o inchipuea pe acea umbri
argintie cu fata albi si par de aur — cécfi toate
_idealele sint blonde —si par-ci simtea minu-
tele-i calde si inguste in minile luf, si par-cit
topea. ochil sirutindu-i, si par-ci i se topea
sufletul, fiinta, vieata, privind'o... vecinic pri-
vind’o.

Pe ici pe colo pe la mese se zireau grupe
de jucatori de cirt!, oameni cu pirul in dez-
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ordine, tinind cartile intr'o mind ce tremur,
plesnind din degete cu ceealaltd innainte de-a
bate, miscindu-gi buzele {ird a zice o vorbi si
tragind din cind in cind cu sorbituri zgomo-
toase cite-o guri din cafeaua si berea, ce li
sta  di'nnainte —semn de triumf! Di'ncolo unul
scriea cu cridd pe postavul verde al biliardu-
luf; unul cu piliriea naltd pe ceafi si cu mi-
nile unite pe spate, c'o tigari lungi in guri,
a carel independentd ferd mirgeniti numaji de
buzele individului, se uita —dracu stie, cu in-
teres ori asa numal la un portret al lui Die-
bici-Zabalkanski atirnat in afumatul pirete. O-
rologiul fidel interpret al batrinuluf timp, suni
de 12 orf din limba sa de metal, spre a da
lumei ce nu-l asculty, sami, ci se scursese a
12-a oard a noptel. Dionis se porni spre casi.
— Afara ploaiea incetase si prin mrejele si
valurile de nouri negri-vineti, luna trecea pa-
lida i rece.——In mijlocul unei gridini pustif,
unde lobodele si buruienele crescuse marf in
tufe negre-verzi, se innalta cu ochii de ferea-
sta spartd a unei case veche, a ciref stresini
de sindila Tera putredi si acoperiti c'un mus-
chitl, care strilucea ca bruma in lumina cea



rece a lunei. Niste trepte.

F 1n
catul de sus al fef. Usa bal-
conul catului de sus se cly vint

$i numal intr'o titing, treptele ferau putrede si
negre —pe icl pe colo lipsea cite una, asa in
cit trebuea si treci doux de-odati si balconul
de lemn se clitina sub pasi. lel trecu prin
hitisul gridiney si prin zaplazurile niruite si
urcd fute scirile.— Usile toate Yerau deschise.
Iel intrd intr'o camers nalta, spatioasi si goals.
Paretil ferau negri de siroaiele ' de ploaie ce
curgeau prin pod si un mucegaili verde se
prinsese de var; cercevelele ferestrelor se cur.
mau sub presiunea zidiurilor vechy si gratiile
ferau rupte, numai ridjcinile lor ruginite se
iveau in lemnul putred. in colturile tavanuluf
cu grinzi lungi si mohorite painjenil isf exerci-
tau tacuta si pacinica lor industrie; intr'un colt
al casef la pamint dormeau una peste alta v'o
cite-va sute de cirti vechl, multe din fele gre-
cestl, pline de invatituri bizantini: in alt colt
un pat, adecd cite-va scindurf pe dof cépriori,
acoperite c'un mindir de paie si c'o plapomi
rosie. — Innaintea patului o masi murdari, al
carefl lemn grunzuros de vechime ferh tiiat cu



litere latine si gotice; pe fea hirti, versurl
ziare rupte, brosuri efemere, din cite se'mpart
gratis, in fine o neordine intr'adevar paginea-
sci. Luna isi virsa lumina fel cea fantastica
prin ferestele marj, albind podelele de pareau
unse cu cridd; paretii posomoriti aveau, pe un-
de ajungea lumina lunei, doud cuadrate mari
argintoase, ca reflectare a ferestrelor ; pinzele
de painjen striluceau vioili in lund si deasupra
cirtilor dorminde in colt se ivea o Ingereasca
umbri de om. lera aninat intr'un cuili bustul
in mirime naturald a unui copil ca de vr'o
opt-spre-zece ani— cu pir negru si lung, cu
buzele subtiri-si roze, cu fata find si albd ca
thiati'n marmurd si cu niste ochi albastri mari
sub mari sprincene si gene lungi negre. Ochif
cei albistril ai copiluluf ferau asa de stréluciti,
de un colorit atit de limpede si senin, in cit
pareau ca privesc cu inocenta, cu dulceata lor
mai femeieasci asupra spectatoriulut., Cu toate
ci acel portret infitisa un chip imbrdcat bar-
biteste, inse minile cele dulcl, mici, albe ; tra-
surile fetel de o paloare delicatd, umeds, stra-
lucits, moale; ochii de o adincime nespusi,
fruntea uscati si femeieste-micd, parul undoind,



cam prea lung— te-ar fi ficut a crede ci fe
chipul unei_femef travestite. Visitoriul Dionis
se opri in dreptul acelui portret, care sub lu-
mina plind a lunei pirea viu— — ochii luf fe-
rau plinf de o superstitioasd nerozie, fel sopti
incet si cu glasul innecat de 'lacrimi: ,Bdni
sard, papa!®* umbra pirea ci-i suride din ca-
drul Yei de lemn—fel s'apropié si siruti mi-
nile portretului, apol fata, gura, ochii cel de
foc vinit. Innecat de iubire pentru o fiinta ce
nu maf exista, ar fi dorit ca etern si tie astd
noapte cu aierul recoare limpezit de lumina
lunef, vecinic ar fi dorit si tie dulcea, neinte-
leasa, dar atit de fericita Iui nebunie. Va si
zicd asupra acestui chip isf concentrase fel a-
morul lui — atita formd avea, pustiita, sermana
luf vieatd —un portretl... Da, fera tatil siu,
cind fusese in virsta luf de acum. Mumi sa,
o femeie palidi, nalti, blondi cu ochif negri,
if vorbise adesea de tatil sau; de acel copil
cine stie cum raticit in clasele poporului de
jos. Misterios, fard si spuie cui-va secretul nu-
meluf lui, fel sedea in casa preotuluf bitrin, a
carul fiica fera Mariea. Iei se iubiri. In toati
ziua iel il promitea, ci taina sufletulul siu fst
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va avea sfirsitul, ci fel o va lua de sotie, ci
0 soartd auritd o asteaptid. Dar intr'o zi iel
primi o scrisoare cu sigil negru——o deschi-
se—o ceti—o rupse buciti si cu fea mintea
sa— —o copie de pe un testament pdrea a fi
dupd cit se putea pricepe din bucitile rupte.
Tel muri in spitalul de alienati— — palid, mut
pand'n ultimul moment, preocupat pare ci de
a ascunde un secret mare.

Fructul amoruluf acestor oameni fu Dionis.

Viaduvita sa mumai il cresct pe fel cum putu
din lucrul minilor fel—mini delicate de Doam-
na — fata fef palidi ca ceara, ochii fel de-oin-
tunecatd blindetd aveau numai pentru fel griji
si intelegere — pentru fel — si pentru portret.
De copil inca, iel admira ochif cei frumosi af
portretuluf, ce luceau ca vii In orbitele lor. Ce
frumos a fost papa!-—zicea Yel surizind, si mu-
ma-sa auzindu-l isi stergea intr'ascuns lacrime-
feliel.

— Ochii? nu-i asa Dionis — ochii!

— Da, mami!

— Acesti ochil.. O daci i-af fi vizut tua-
cesti ochf vr'odatd in vieata ta, ti s'ar fi parut
ci-f revezl in fie-care viniti stea a demineted,
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in fie-care undi albastrs, prin fie-care geani
de nori. Cit fera de frumos acest copil i ce
tindr a murit! frumosi au inmirmurit ochit luf
in negurile gindirei mele, precum ar reminea
prin nourl, pe bolta intunecoasi doui— nu-
mal doud stele vinete... Si-apof il lua in bratele
fei, il dezmierda, il siruta, — Afars de ochii ne-
gri, cari ferau af fel, fera fel intreg, fel copilul
din portret. Iea il cresct reu— dar cum se
putea alt-felit—1l iubea asa de mult! singura
fei bucurie intr'o vieatd firy sperantd, tard vii-
torili, fira multimire, fea nu mai avea dureri,
nici bucurii- decit acele ale copilului fei. Sufle-
tul fef intreg fera o reflectare umbroasy st tri-
std a sufletulul siu de copil. Ce gindea copi-
“lul cu mintea luf naivi, o vorbd, un vis, o pre-
ocupa zile intregi — zile intregy putea medita
asupra unui cuvint iesit din nebunateca sa gu-
rd. Dard consumati de lipse — fea se stinse
intr'o zi. In delirul fef, fea trase mina copilu-
lui si-o ascunse in sin, lingd inim4, s'o incilzea-
sca — un simbol al vietef fef intregi!
De-atunce fizionomiea, surisul Iuf capitase
acea umbrd dulce de tristets; care il ficea a-
tit de interesant—si irezistibil pentru bobocif
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pensionatelor. Dar Juf insu-si nici nu-i trecea
prin minte, ci pe fel l'ar fi putut iubi cine-
va — pe el nu-l iubise nimen! in lume afard
de mumi-sa-—cum lar mai fi putut iubi pe
fel, atit de singur, atit de serac, atit de fard
viitoritt! Nu-si are fie-care om, gindea Jel, fa-
miliea sz, amicii, rudele, oamenii saf, ca sa-
jubeasci — cuf ce-f pasi de mine? Cum traiesc
voitt si murl, de nimene plins, de nimene iubit.—

Luna s'ascunse intr'un nor negru spintecat
in doui rinduri de lungi fulgere rosii — casa
se intuneci —si nu se mai vizl nici umbra
din parete a portretuluf, nici umbra innaltd a
lui Dionis. Iel aprinse lumina.

Si privim acum si la serdcia iluminatd de,
razele ' unei luminiri de seu, bigatd in gitul
unui clondiriti, ce tinea loc de sfesnic. Ce vizi-
une —si aicf, aicl petrecea fel vara si fearna.—
Iearna de gerul cel amarnic trisnea grinda in
odaie, criscau lemnele si pietrele, vintul latra
prin gardurile si ramurile ninse —ar fi vroit
si doarmi, si viseze —dar gerul ii ingheta
pleoapele sif painjenea ochil. Surtucul luf pe
ling4 acestea fera mai mult urzeald decit ba-
taturd, ros pe margeni, fudul la cecate, de ridea



pare ca si vintul in urma lui. — Oamenif ci-
scati ironic gura cind il vedeau... Si'n aseme-
ne momente, in lungile si friguroasele nopti de
iearnd, crede cine-va, cum ci fel redus pini
la culmea mizeriel devenea trist? — Asa jfera
elementul siu. O lume' intreagi de inchipuirf
umoristice if umpleau creeri, care maf de ca-
re mafl bizard si mai cu neputinti. —Iel biga
de samd, ci gindirile lul adesa se transformau
in siruri ritmice, in vorbe rimate §i atunci nu
mai rezista de-a le scrie pe hirtie... may ales
garafa goald fera in stare de a-1 umplea de cu-
getari melancolice...

Ah! girafa pintecoasi doar de sfesnic mal fe bunj

$i mucoasa luminare sfiriind seul si-1 arde

St'n aceastd sericie te inspirf-—cinti barde,

Banf n’am mal vizut de-un secol, vin n'am mat biut de-o lunj,

Un regat pentr'o figary, s'umplu norif de zipadi

Cu himerel... Dar de unde? Scirtie de vint fereasta,
In pod miauni motanii—Ila curcan? vinit¥’f creasta
Si cu pasur! melancolicl meditind umbls 'n ograds.

Uh! ce frig... im? vid suflarea —si ciciula cea de oaie

Pe urechl am tras’o zdravin—fear de coate nicl ci-mi pasi
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Ca figanul, care bagh degetul pri'n rara casi
De nivod — cu-a mele coate fen cerc vremea de se'nmoae.

Cum nu sint un soarec Doamne — m¥car totu-§{ are bland
Mi-ast minca cirtile mele — nicy ¢ mi-ar pisa de ger...
Mi-ar pirea superbd, dulce o' bucati din Homer,

Un palat borta 'n piirete si nevasta — o icoani.

Pe piirefl cu cold, pe podul cu lungi pinze de painjen
Roiesc plognitele rosii, de {i-1 drag s% te-uiti la Yele!
Greu li-I de mindirili de paie §i apol din bieata-mi piele

T u v v ~ 2 ’ 1% »
Nict ¢ au ce s¥ mal sugh— Intr'un roilt mal de un stinjen.

Au fesit la promenadi— ce petrecere gentild,
Plosnita ceea’f bitrind, cuvios in mers piseste,
Cela-1 cayaler... Je iute.., oare stie frantuzeste?...

Cea ce 'neunjuri multimea i-o romantick copild.

Bruh! mi-! frig — Jeatd pe min¥ cum codeste-un negri purec
S&-mi moitt degetul in guri—am s¥-1 prind—ba las seracul!
Pripisit la vr'o femeie, stiu ci ar veded pe dracul,

Tar} Yeu—ce-mY pask mie—bietul »ins!« la ce si-1 purec?

Si motanul toarce 'n sobi—de blazat ce-I.—Mil motane
Vin# 'n coa si stim de vorbi unice amic §i ornic.

De-ar f'n lume-un stat de mite, zeu! c¥'n Yel te-asi pune vornic
Ca si stif si tu o dat, boieriea ce-, sermane |




= Oare c= gindeste hitril de stx ghem si toarce 'ntr'una?
Ce idet se’nsiri dulce in mifeasca-y fantazies
Vr'o cueoani cu-albi blanX cu amoru-t il imbie,
Rendez-vous i-a dat in surd, ori in pod in giviung?

Demr fi 'n lume numai mite—tot poiet ast fi? Tot una
Mieunind in ode nalte, tragic miorliind—un Garrick,

Ziua tologit in soare pindind cozile de soarec

Noaptea 'n pod, cerdac si stresini hemizind duios la lun¥.

Filosof de-ast fi—simiirea-m¥ ar fi vecinic la aman! =
in preleger populare idealele le apir

Si junimef generoase, domnisoarelor ce scaplir

Le arit; cX lamea vis Ye—un vis sarbid—de motan.

e

Sau ca popi colo'n templul, inchinat fiineY, care
DupX chip si-aseminare a creat mitescul neam,

A5t strigd: o motinime! motinime! Vail... Haram
De-al tin suflet motinime, nepostind postul cel mare,

Ah! Smt pi ntre vof de-acexa, cari nu cred tabla Jegef
Firea mal presus de fire, mintea mal presus de mmte,
Ce destinul motinimet 1l desfi§ura ‘nnainte! '

Ah ! atel; nu tem fef feadul §i-a Inf Duhuri-_liliccir?

Anatema sit!—Sx1] scuipe ori-care motan' detreabd [
Nu vedefi ce 'nfelepciune Ye 'n fiptura voastts hiargs !
5
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O motan? fark de suflet.—La zgiriet fel v'a dat ghiara

Si la tors Va dat mustete—vre{f s¥1 pipiiff cu laba:

Ii! ci in clondiritt se stinge cipefelul de lumind!
Mosule, merg! de te culci, nu vezi cii s'a ‘ntunecat?
S% visim favorf si aur, tu 'n cotlon si feu in pat.

De-as! puted si dorm incalea.—Somn, a gindulut odin

O acopere fiinja-mY cu-a ta muti armonie,
Vin'o somn—or! vin'o moarte. Pentru mine e tot una.
De-oiti petrece 'nci cu mite $i cu purect si cu luna

Orf de 11—cul ce’Y aduce >—Poezie—sericie!

Dar in asti sari Dionis fera vesel fard si
stie de ce. La cipetelul de luminare ce sta in
gitul girafef cu ochiul ros si bolnav, fel de-
schise o carte veche legatd cu piele si roasa
de molif — un manuscript de zodii. Iel fera un

_ateist superstitios —si sint multi de acestia.
Initialele acestei carti cu buchi ferau scrise
ciudat cu cerneald rosie ca singele, caractere
slave de o evlavioasi, gheboasd, fantastica a-
retare. O astrologie mai mult de origina bi-
zantini bazati pe sistemul geocentrist, sistem
care admite pamintul de centrul arhitecturef
lumesti si pe om de creatura, pentru a carui



plicere Dumnezeu ar fi ficut lumea. Titlul fe-
ra scris si latineste : ,architectura cosmice si-
ve astronomiz geocentrica compedium® — in-
vataturd despre a lumel orindueali dumneze-
€asci dupre cum toate pentru pamint a fi zi-
dite se aratd de citri induratul Dumnezeu —
de pe grecie pe rominie tilcuita cu adaogire
a inriurintei zodiilor asupra vietei omenesti. Si
cu o dedicatiune: ,celuf intru fiinta sa neméir-
genit, intre fapturile minurilor sale minunat
Dumnezeu spre vecinici laudi afierositi.® Ta-
blele ferau pline de schemele unef sisteme lu-
mesti imaginare, pe mirgeni cu portretele luf
Platon si Pitagora si cu sentinte grecesti. Dous
triunghiurf crucise incunjurate de sentinta: ,Di-
rector ceeli vigilat noctesque diesque, qui sistit
fixas horas terrigena. Constelatiuni zugrivite
cu ros, calcule geometrice zidite dupi o inchi-
Puitd si mistici sistemi—in urmi multe tilcuirf
de visuri, coordonate alfabetic — o carte care
nu lisa nemic de dorit pentru a aprinde niste
creeri superstitiosi, dispusi la o asemenea hra-
nd. La sfirsitul cirtef fera zugravit Sf. Gheor-
ghie in lupta cu bélaurul—drags doamne sim-
bol, ce intitisa adevirul nemicind nestiinta. A-
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“urul de pe spata legiturel de piele se stersese
pe alocurea si licurea pe la altele ca stropit
cu peteald. Cu coatele asezate pe masd $i cu
capul in mini, Dionis descifra textul obscur
cun interes deosebit, pina ce capetelul de lu-
mini incepl a agoniza fumegind. Se stinse. Iel
ist apropié scaunul de fereastrd, pe care ode-
schise, si la lumina cea palidd a lunef, fel in-
torcea foaie cu foaie uitindu-se la constelatiu-
nile ciudate. Pe o pagind gasi o multime de
cercuri ce se taieau, atit de multe, incit parea
un ghem de fire rog sauun’' painjenis zugrivit
cu singe. " Apol isi ridici ochii, i privi visind
in fata cea blind4 a lunef—1iea trecea frumoa-
si, clari pe un ceritt limpede, adinc, transpa-
rent, prin nouri de un fluid de argint, prin
stelele mari de aur topit. Parea ci deasupta
mai sint o mie de cercuri, parea ci presupusa
lor fiintd transpare prin albastra-i adincime.
— = Cine stie—gindi Dionis—dacd in cartea
aceasta nu e semnul ce-i in stare de a te tran-
spune in adincimele sufletesti, in lumi cari se
formeazd aievea asa cum le doresti, in spatii
iluminate de un albastru splendid umed si cur-
gatoritl.
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In fata locuintef lut Dionis se ridica o casd
albd i frumoasi. Dintr'o fereastrd deschisi
din catul de sus, fel auz prin aierul noptei
tremurind notele dulet ale unuy claviritt si un
tindr si tremuriitorit glas de copily adiind o
rugdciune usoard, pare ci parfumats, fantasticy,
Iel ist inchise ochif ca s viseze in libertate.
I se pird atunci ci fe intr'un  pustiiy uscat,
lung, nisipos ca seceta, deasupra ciruia  lici-
rea o lund fantastics si palidi ca fata unef vir-
gine murinde.— —Ie mieazy. -noapte.— Pustiiul
tace, aierul fe mort i numai suflarea luf fe
vie, numai ochiul luf fe viu, pentru ca si vads
pe,un nor de argint, in naltul ceriuluf un in-
ger alb, ingenunchiat, cu minile unite, care cin-
ta o rugiciune divini, adincd, tremuriitoare :
rugiciunea unef vergine. Intredeschise ochiy si
vdzl pri'n fereastra arcaty si deschisd, in mi-
jlocul unui salon strilucit o juna fatd muiaty
intr'o haini albi, infiorind cu degetele fef sub-
tirl, lungi si dulei clapele unuf piano sonor si
acompaniind sunetele usoarea unor note dum-
nezeiesti cu glasul fef dulce si moale. Pirey
cd geniul divinuluf Brit, Shakspeare, respirase
asupra pamintuluf un nou inger lunatec, o nous



Ofeliea. Inchise fear ochif pani ce recizut in
pustiiul cel lung, palatul alb se confunda cu
nourul de argint si juna fatd cu ingerul in ge-
nunchi. Apof stringind ochil silit si tare, a in-
necat visul siu in intunerec — n'a mai wvazut
nemic — ci auzea desparind ca o suvenire in-
tunecati —rugiciunea unei vergine. — — Mu-
zica incetase de mult si fel cu totul fin pra-
da impresiunel sale, tinea inca ochil strins-in-
chist. Cind se desteptd din reveriea sa, ferea-
stra de sus a palatulul ferd deschisg, in salon
intunerec si steclele ferestrel straluceau ca ar-
gintul in alba lumind a lunei. Aierul fera blind
si varatec—Tear razele lunel patrunzind in ca-
mera luf Dionis izbeau fata sa palida si impleau
sufletu’y plin de lacrimi c'o nespusa melancolie.
,Da“ —repetd fel incet ideea lui fixa — ,sub
fruntea noastry fe lumea—acel pustiiti intins
—de ce numai spatiul, de ce nu timpul, tre-
cutul.® Privi dinnou la painjenisul de linil rosif
—si liniile incepurd a se misca. Iel puse de-
getul in centrul lor —o voluptate sufleteasca
il cuprinse — mai intiitt i se pari c'aude sop-
tirea acelor mosnegi batrini, cari, pe cind fera
mic i povesteau in timp de fearns, tinindul



pe genunchi, povesti fa:tastice despre zine im-
bricate in aur si lumind, cari duc limpede a
lor vieaths in palate de cristal—si pare c’a fost
ferl, ferf pare ci-sf incilcea degetele in barba
lor albd si asculta la graiul lor intelept si sop-
titorili, la cumintiea trecutuluy, la acele vesti
din batrini. Iel nu se mai indoea... de o min%
nevazutd fel fera tras in trecut. Vedea restrind
domni in haine de aur si samur—if asculty de
pe tronurile lor, in invechitele castele, veded
divanul de oameni btrini, poporul entuziast si
crestin, undoind ca valurile méref in curtea
Domnief — dar toate ferau inci amestecate.
Si liniile semnuluf astrologic se miscau cum-
plit ca serpi de jaratec. Tot mal mare si maf
mare devenea painjenul—Unde si stim? auzi
fel un glas. din centrul de jiratec al cirtel.—
Alecsandru cel Bun! putu fel sopti cu glasul
apasat, caci bucuriea, uimirea, if stringea sufle-
tul si... incet, incet painjenisul cel ros se largi,
se diafanizd sise prefict intr'un ceriti rumenit
de apunerea soarelul. Ielfera lungit pe o cim-
pie cositd, finul cladit mirosea, ceriul de inse-
rare fera de asuprd-f albastru, limpede, adinc
nouri de jaratec siaur umpleau cu ostirile lor
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ceriul, dealurile ferau incircate cu sarceni de
purpurd, . paserile'n aier, oglinzele riurilor ru-
mene, tremuritoriul glas al clopotului implea
sara chiemind la vecernie si fel?—iel—ce im-
briciminte ciudati! O rasa de sieac, un coma-
nac negru— —in mina lui cartea astrologicd. Si
ce cunoscute’f piareau toate. Iel nu mai fera fel.
I se parea atit de firesc, ca s'a trezitin aceasta
lume. Stied sigur cum ci venise in cimp, ca sa
ceteascy, ‘ca cetind adormise.— Camera obscu-
ra, vieata cea trecutd a unui om, ce se numea
Dionis, ciudat — fel visase! Ahi gindi fel —
cartea mea mi-a ficut sotiea asta, in urma ce-
tirel fel, am visat atitea lucruri extraordinare.
Ce lume striini—ce oameni straini, ce limba
par'ci ferda a noastri, dar totu-si strdind, alta.
— — Ciudat! Calugirul Dan se visase mirean
cu numele Dionis... pare ca se facuse in alte
vremi, intre alti oamenil Ciudat! ,Ah mestere
Ruben, zise iel zimbind—cartea ta intr'adevar
minunati festel.. numai de n'ar ame{l mintea,
acuma simt feu cilugirul, ca sufletul calito-
reste din veac in veac, acela-si suflet numai
c4 moartea’l face si uite ca a mai trait.
.Bine zici mestere Ruben, ci& Egiptenii a-




veau pe deplin dreptate cu metempsicosa lor.
Bine zicl, cum ci in sufletul nostru ieste tim-
pul si spatiul cel nemirgenit si nune lipseste
decit varga magici, de a ne transpune in or
care punct al lor am voi. Triiesc sub dom-
niea lui Alexandru-Voda si-am fost tras de-o
mind nevizutd in vremi ascunse in viitoriul su-
fletului. mieu. Citl oameni siat intc'un_singur
om? Tot atitia cite stele sint cuprinse intr'o, pi-
caturd. de. foud sub..ceriul.celdimpede. al.nop-
el Si dac’ai miri acea picitury, si te poti
uita in adincul fef, ai revedea toate miile de
stele ale ceriului, fie-care — o lume, fie-care
cu teri si popoare; fie-care cu istoriea evilor
iel scrisd pe:iea—un univers intr'o picituri
trecitoare, Ce adinc ie Evreul acesta!‘—gindi
iel in sine despre dascilul Ruben.

Iel se scula din fearbid cu cartea cea veche
in. mind. Departe muntii cu fruntea incununati
de codri, cu poalele pierdute in vaf cu izvoa-
re albe. Nourf marf rotunzi si plini pare-ci de
vijelie, treceau pe ceriul adinc albastru; prin
fel muntii ridicau adincuri si_ coaste'n rasipa,
stanuri negre si trunchiete despicau pe ici pe
colo negurile si un brad se innalta singur si




detunat pe-un virf de munte in fata soareluf
ce apunea. Cind soarele intrd -in nouri, fel pa-
rurd rosif si vineti tiviti cu aur ce lumina din-
napoia lor. ingropau in grimezi de arcuri in-
nalte, de spelunci adinci suite una peste alta,
lumina cerescului impéarat, si numai din cind
in cind sfisiindu-se se revirsa prin negrele lor
ruine lacuri de purpuri. Apoi incet se rasipira
in creti vineti, soarele cadea la vale si pare-ca
pe virful bradului singuratec ca o frunte in
raze pe umeri negri, apol coborl pintre crengi
de parli un cuib de rubin intre ramuri, apoi,
dupi trunchiul gros arunca dungi rumene pe
stanurile muntilor si ficea ca fei sd-si aprinda
jaratecul de argint al fruntilor lor— pand ce
se cufundi cu totul dupa munte, care sta ne-
gru si nalt, zugrivindu-si in aierul albastru
margenile lui tivite cu rosaté.'—insereazé in-
cet, stelele mari izvoresc pe albastrele lanuri
ale ceriuluf si tremurd voluptos in aierul moale
si clar al seref si armoniea cimpeneasca imple
sara cu miile fef de glasuri, toate deosebite
si toate contribuind la dulcea si voluptoasa
somnorosie a lunef.

Pri'n lumea rumeni de apunerea frumoasi




trece calugarul nostru, neluind parte la firmi-
cata stare a firef, plin inci de impresiunile
ciudatel sale intimplari. De departe se vid
turnurile strilucitoare ale beserecilor Tasilor, ca-
sele frumos viruite cu stresine vechi, peste
care varsa o viorie lumind resiritoarea luni.
Tel ist gribi pasil, pind ce intri in tirg. O u-
litd strimtd, cu case vechi si hirbuite, a chror
caturi da sus ferau mai largi de cit cele de
jos, asa incit jumitatea catuluf de sus se re-
zima pe stilpi de lemn si numai jumitate pe
cel de jos, cerdacuri innalte innaintite sub san-
dramale lungi, apdsate, pline de muschiti ne-
gru-verde; fear in cerdacuri sed bitrinii vor-
bind de ale lor; fetele tinere ivesc fetele ru-
mene ca marul prin obloanele deschise ale
ferestrelor cu gratil, pri'n cari vezi oale cu
florf galbene ca de aur. Numal pe ici pe colo
luna revarsd cite-o dung¥ lungi si ingusti in
umbra ulitef, pe icl pe colo trece cite-un om
suerind — incet, incet ulitele adorm, obloanele
se’nchid, luminirile se sting, paznicii de noapte
trec, cu capetele infundate in mantale albe, si
calugirul nostru trece ca o umbri aspru zu-
gravitd prin lungile si intunecoasele ulite.



e e .

Iel se opri innaintea unei case, ce se ridica
izolata in mijlocul unei ograzi pustii. Prin cre-
paturile obloanelor inchise se zirea lumind.
Casa fera c'un acoperemint tuguit—paretil fe-
rau de pieatrd mici ca ceea cu care se pie-
truesc fintinele si orf-ce tencueald cizuse de
pe iele, incit parea o bucatd din ruina unel
cetdtui, Obloanele ferau mult mai largi decit
ferestrele cele inguste si la un cerdac tinutin
aier de stilpl de zidit in patru muchi, duceau
di'ntr'o lature niste scifi nalte, cari ajungeau
la jumditatea intregel innaltimf a casei. Nici un
copacity, nici un acaret pe lingd casd;—ograda
cea mare cu jearba fel uscati se'ntindea gil-
bufe in lund si numai o fintind isi misca ge-
mind cumpéina fef in vint. Iel sul iute scarile
si_batu tare in. usa tinzel. In tind4 resunari
pasl.— Cine-i? intreba un glas adinc, dar lini-
stit.  Ieu, Dan.— Usa se deschise si drept in
fata lui Dan se ivi un om nalt, cu barba lun-
ga si surd, cu fruntea mare, iear pe crestet a-
vea un fes mic, asemenea iarmurcei jidovesti.
Iel intinse. cilugirului mina si-l duse’n odaie.
In dulapurt vechi de lemn simplu ferau cirti
vechi legate in piele, crane de oameni si pa-




seri impéicte pe politele din pirete, un pat si
0 masd pline cu pergamente si hirtif; fear in
atmosfera, grea de mirosul substantelor inchise
in fiole, facliea arunca o lumind turbure, rosie,
galbani si somnoroasi.

Maistrul Ruben fera un bitrin de o antici
frumuseta. O frunte nalts, plesuv, incretiti de
gindiri, ochil surf boltiti adinc in capul cel in-
telept si barba lungh, care curgea de sub a-
dincif umerf af obrazuluf pini pe pieptul in
tot deauna cam plecat, if da aretarea unufin-
telept din vechime. Aretarea luf ferd linistith
—dar nu blindd; numal in imprejurul guret
musculoase se vedea o dulceati amiriti de
indoieli. Iel feste un Evreu invitat, pribegit din
Spaniea in Poloniea, unde inse neputind fi in-
vatator public, pentru ci remisese in legea luf,
fusese chemat de Domnul Moldovei ca dascil
de matematecd si filosofie la Academiea 'din
Socola. Calugarul Dan Ye unul din scolarit’ A-
cademiel, fear cu deosebire al maistruluf Ru-
ben, care’f impirtiseste toate indoielele, dar si
toate descoperirile luf tdinuite. fnt;eleptul E-
vreu se uitd cu oare-care curiozitate la fata
visatoare a luf Dan.— Jef?



— Pe deplin asa cum mi-ai spus’o, dascale
—zise Dan— a-zi sint incredintat, ci vremea
nemargenitd ieste fipturd a nemuritoriului no-
stru suflet. Am triit in viitoriti. 1ti spun acu-
ma am doi oameni cu totului deosebiti in mine
— unul, cilugirul Dan, care vorbeste cu tine
si triieste in vremile domniei Jui Alexandru
Voda, altul cu alt nume, traind peste cinci su-
te de ani de acum innainte.

In sir—respunde Ruben—poti s& te puiin
vieata tuturor insilor, cari au pricinuit fiinta ta
si a tuturor, a caror fiinta vel pricinui-o tu. De
aceea oamenii ali o simtire intunecatd pentru
péastrarea si mirirea neamului lor. Sint tot
fei, cel cari renascin strinepoti.. $i asta’i de-
osebirea intre D-zeu si om. Omul _are’n fel nu-

mal sir, fiinta altor oameni " viitorf si_trecuti,

D-zeu le are de odata toate neamurile ce or
veni si ce au trecut; omul cuprmde un loc in
vreme. VD-zeu fe vremea insd-si cu tot, ce se'n-
timpld'n fea, dar vremea la un loc, asemenea
unui izvor, a_cirui’ ape se intorc in fel insu-i,
ori asemenea rotef, ce de o data cuprmde toate
'splt;ele ce_se'ntorc.vechic.. Si sufletul nostru
are vechicie'n sine—dar numai bucati cu bu-
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catd. inchipuieste-ﬁ cd pe o roatd miscatid'n
loc, s'ar lipi un fir de colb. Acest fir va trece,
prin toate locurile prin cari trece roata invir-
tindu-se, dar numai in sir, pe cind roata chiar
in aceea-si clipi fe in toate locurile cuprinse
de jea.

—.Sx‘nt incredintat, dascile, in privinta vre-

, dar nemérgenirea — spatiul?

— Tot ca vremea, bucati cu bucath poti fi
in orf ce loc dorit, pe care n'o poti pirisi ne-
implutd. $tif, ci in puterea unef legi: Nu fe-
ste spatiu desert. Dar jeste un mijloc pentry
a scapa de aceastd greutate.. o greutate im-
pusd de trecitoriul corp omenesc. A¥ vizut,
ci in om ie un sir nesfirsit de oameni. Din a-
cest sir lasi pe unul sa-ti tie locul, pe citd
vreme vei lipsi din fel. Se intelege, ci acesta
nu va putea fi intreg, cicy intreg fiind, ti-ar

nega existenta ta. In faptid inse omul cel vect- -

nic, din care resar tot sirul de oameni treci-
tori, il are fie-care ling4 sine, in orf ce mo-
ment —il vezi, de si nu-l poti prinde cu mi-
na —feste umbra ta. Pe o vreme vi putet!
schimba firile —tu poti si dai umbrei tale
toatd firea ta trecitoare de a-zi, fea'ti di tie
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firea fei cea vecinicd, si ca umbrd inzestratd
cu vecinicie, capeti chiar o bucatd din a tot-
puterniciea luf’ Dumnezeu, vointele ti se reali-
zeazd dupi gindirea ta.. se'ntelege implinind
formulele, cicl formulele sint vecinice, ca cu-
vintele lui Dumnezeu, pe cari fel le-a rostit
la facerea lumel, formule, pe cari le ai toate
scrise in cartea ce ti-am Imprumutat’o.

— Mestere Ruben, oare cind voili ajunge sa
pricep ‘adincimea tat

— Adincimea mea tu o ai in tine, numai in-
€4 ‘nedescoperiti. Crezi, c'ai pricepe ceea ce
zic, daci n'al fi de firea mea? Crezi ci te-ast
fi ales de discipul al mien, de nu te stieam
vrednic §i ‘adinc? Tu festi ca o vioard, in care
sint inchise toate cintirile, numa¥ fele trebuesc
trezite de-o mind mieastri, si mina ce te va
trezi innduntrul tiu, sint feu.

‘=~ Daci in aceastd sard asi incerca’ sa md
duc’ intr'uni spatiu zidit cu totul dupi' voiea
mea i : e R 4 :

— Vet putea-o... cact il af'in tine, in sufle-
tul tau nemuritoriti, nesfirsit in adincirea lui.
Pe fila a 'septea a cartel stau toate formulele
ce'ti trebuesc pentru asta. Si tot la a septea
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fili ver afla ce trebue i fact mai departe.
Se'ntelege ci afuricr trebue sd' ne' despirtim
pentru tot deauna; ckel in spatii dorite, ziua
va fi secol si'cind te ve¥ intoarce nu vei maf
gasi pe Ruben, ‘¢i un alf om, analog cu mite,
pe care inse usor il ver gisi— —humat poate
Tel nu te'va cunoagste, poate va fi' pierdut tai-
nele invitituret luf siva fi om ca totl vamenif.

Invatsturs nu-Al mal’ dau, 'clicf e de prisos;
—cind umbra ta ca umbri fney va incepe a
vorbl, fea va fi ‘a tot stiutoare sitf va spune,
ce trebue si ‘fact; cind ' te ver mutd tu in fi-
rea fef, atuncl vel fi tua tot stiutoril §i in orf
€€ caz nu mal al nevoie de mine. Dar vef fi
bigat' de sami o imprejurare: cartea mea ce-
tind’o in 'sir remine neinteleasi... dar orf de
unde-f incepe, risfoind tot la a septea fil4, o
limpezime 'dumnezeeasch 1o in fie-care sir.—
Aceasta fe o taini pe care nicf feu n'o pri-
'cep, si'se zice, ¢4 unuf om incredintat despre
finta luf Dumnezeu nict nut poate veni in
minte cugetul ascuns in aceasty ciudaty nu-
mardtoare. In zadar fi-f intreba i umbra... Yea
nu stie nemic ‘despre acedstd tatni. Se zice ;

cd Diavoluluf innainte de cidere iar £ plesnit
SN 6
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in minte aceasti obscuri idee si de atuncia
a cizut. De ti-ar venl in minte si stil, sa ri-
sipesc toate- dimprejuru-ti, timp si spatiu fug
din sufletul tiu si remil asemenea unef crengl
uscate, din care vremea asemene a fugit. Ne-
stiind feu singur aceasti taind, cdci, cum am
spus, mici nu sint in stare si-mi treacd prin
minte, nicl nu te pot stitul in aceastd privire.

Ruben isi netezi incet barba i o adinci in-
tristare fera scrisi pe fata lul batrini si inte-
leapti. Dan ii sarutd mina. Nu ferau si se de-
spartd pentru tot deauna? Ruben rupse cu de-
getele mucul cizut, al luminiref si se vézlu in
lumina vie, c& ochii lui jerau plini de. lacrimi.
Amindot se sculard si . Dan s'arunci la, gitul
luf plingind ca un fiil, ce n'are si mal vada
pe tatil sdu,

Dar indata ce iesi Dan, mdati ce coborise
scirile cu cartea subsuorl si ridicind cu mina,
lunga. poald a rasel de gieac.. casa se prefacu
intr'o pesterd cu paretil negri ca cerneala, Ju-
minarea de ceard. intr'un_cdrbune plutitoriii in
aier, cﬁrt,lle in begicl man de stecld la gurd
legate cu pergament, in mijlocul cdrora. tre-
murau mtr un fluid luminos §i vioriu draci mici
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spinzurati de coarne, cari zupdeau din picio-
ruge. Ruben insu-si se zbirci, barba-f deveni
litoasd si'n furculite ca dous birbf de tap, o-
chil if luceau ca jeratec, nasul i se strimb%
sl se uscd ca un ciotur de copac si scirpinin-
du-se in capul litos, si cornut incepit a ride
hid si strimbindu-se: hihil zise —inca un su-
flet nemicit cu totull — Dracii se strimbau ri-
zind in begicele lor si si dedeau peste cap,
iear. Satana isf intinse picioarele lui de cal, re-
suflind din greu,

— Mult a trebuit pin I'am prins in lat pe
acest calugar evlavios, . dar in sfirsit... hihi...
totu-gi... totu-gl..’ are si-l nemiceasch bitrinul
mieu dusman. . I-am spus, ci nu-f poate veni
in minte gindirea thinuits de numdritoarea
cirtei?... trebue si-f vie... trebue si-f vie... Mie
de ce mi-a venit? Pentru ca trebuit si-mf
viel — ——

Dan trecea jute printr'o parte de oras, in
care. locuea boerimea. Curtile albe ca argintul,
cu cerdacuri  si scirf a ciror scindurf curate
$i ceruite sclipeau in lund, pierdute in mijlocul
unor pomete, pe marginea ulitef de-asupra za-
plazurilor atirnau cite-0 jumitate din ramurile



arborilor gridinelor... siruri de nuci cu frunze
late, gutal si ciresi... pe ict pe colo se zérea
pri'n verdele intunerec al gridinelor, cite o
zare galbeni pri'n obloanele inchise... Tel mer-
gea ripede... numai din cind in cind trecea pe
lingd fel cite-un tinir cavaleriti cu ciciula tur-
caneasch, infisurat in mantaua, ‘a carel poala
din diret se ridich de sabiea, pe care-si lisa
mina... pe alte locurf vedea pe caveleri sarind
gardurile si patrunzind prin gradine pina pe
sub vre-o fereasts, care se deschidea apof in
fata lunei, lasind si se liveascd vre-0 umbra
albd, care-si pleca capul tindr peste cercevele
la umbra de sub fereasta. in alt loc unul a-
catat de gratil ficea studil floristice unindu-si
buzele cuale celel fiinte care-si scosese capul
prin gratil. Numal pe icl pe colo auzea cinif
urlind la luni, paznicii 'de noapte, cari strigau,
ori grupe de cavaleri, cari veneau de la vre-o
petrecere nocturn. Iel rupeau frunze din cren-
gile atirnate sile aruncau in' urma cilughruluf
spin§i palid... Stelele pizeau tiriea, luna trecea
¢éa un scut de argint pri'n intunerecul nourilor,
in aier fera aur si'n gridine’ miros si-o umbra
adinc-viorie, rupty de dungi 'de lumind alba,
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care trecea prin mreje de frunze, ca prin stre-
curdtori de lumin},

lel ajunse a casi. Iel sedea intr'o chiliuti
din casele unul boerili mare. Incet trect prin
cerdacul cel lung, de-asupra ciruia stresinele
Tesite  ferau suspendate de stilpi  albi... trecd
ca o umbrd si cind intri in chiliea Iuf resufii
lung. Nu ferd si intreprindi un lucru extra-
ordinariti>— Intunerecul ingreuiat cu miros, de
resind a chiliel luf fera pitruns numay de punc-
tul ros al unel candele, care ardei pe o poli-
cioard incircati cu busuioc uscat si florf de
sub icoana imbracati cu argint a Mintuitoriu-
Iui. Un greer rigusit cinta in sob4. Iel aprinse
o lampi neagri; impluti. cu untdelemn; lumi-
na el fumega pilpiind.  Incet, incet ochiul lu-
minef se rosi... fel se asezt la mask.. deschise
cartea cea veche cu buchile neclare si cu in-
teles intunecat. Ticerea fe atit de mare incit
pare ca aude gindirea, mirosul, cresterea chiar
a unef garofe rogil si frumoase, ce crestea in-
tr'o oald intre perdelele ferestef luf. Privea in
paretele afumat la umbra sa proprie, mare si
fantastici. Lampa filfies lungh, ca si cind ar
fi vrut se-ajungi tavanul, fear umbra lui.. ca
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0 ‘mreajd neagrd cu nasul lungit, cu ciciula Ii-
satd pe ochi, pirea ci incepuse o vorbire in-
timi 'cu Yel. Pirea c'o intreabd cugetind... pi-
rea'cd ‘fea-l réspundein cugetirf desirate.. un
dialog si cu toate astea daci voea si cuprin-
di realitatea luY, nu fera de cit un dialog al
cugetdrilor lul''proprif, Tel cusine insu<gl. Ciu-
dat!” Aceastd despirtire a individualititei luf
se ficlu izvorul unel cugetiri ciudate. Tel fixx
aspru si lung umbra sa.. jea supdrati de a-
ceastd ciutdturl, prinse incet, incet conture pe
parete si deveni clari, ca ‘un vechili portret
zugrivit in oloitt. Tel clipt éu ochif—fea rede-
venise umbri simpli.

Ie un moment mare, % mi cuget ma¥ in-
taitt — gindi fel — dorit'am de cind sint ce-va
pentru mine? numai pentru mine?... Nu. Din
rugiciunile mele am I¥sat'o vre-o datid pe fea?
Mariea? ‘O nu!— De ‘cite orf am dofit vre-o
putere extraordinari, numal pentru fea am
dorit. Ohl—s'o duc intf'un pustiili, unde si nu
fie nimeni—niment de cit feu si Téa; si cobor
stelele ' ceriuluf in intinderea alb#, ca si ase-
mene cu ostiri ‘de’ flori” de aur si de argint;
si sidesc dumbrivi de dafin cu intunecoase



carari) cu lacuri albastre st limpezi ca lactima;
lea si alerge prin carkrile tdinuite, preficin-
du-se a fugi de amorul mieu si Teu s'o ‘urmi-
resc... Nul“fir¥ vea ar 'fi raiul pustiit. ' :

Si cine Yerd féa, ‘Mariea

lerd fiica' spatariului Tudor Mesteacsn, un
inger blond ¢a'o lacrimi”de aur, mlidicasi ca
un crin de cears, cu ochi albastri si cuviosi
precum albastru' si- cuvios' fe adincul ‘‘¢eriuluf
si'divina' sa eternitite.' Ades fea privise din
cartea de'inchinfciune la'fata adincits sl pa-
lidd a ‘calugiruluf; o vizuse Yel ades resarind
—o floare in'fereasty~—si in noptt cu lund fel
isf lepida rasa'si-sf punea mantie de cavalerit,
in care 'veghea sub sticlitoarelelf fereste... pa-
ni ce se deschideau,’ pini ce se ivea fetisoa-
ra fel palidd de veghiere si de amor, pani ce
razele ‘ochilor ‘fef' alunécau adin¢ in "ochif Iuf
cel negri. Cite-va vorbe, ‘o stringere de mink
si despirea fear in parfumatul tey etac, implind
noptile cu dulcl 'si neuitate visuri.— —Acuma
se gindi asemene la fea, ;

Lampa sa filfiea maf fantastic, literele b--
trine ale' carte cipitau inteles si se introdu-
ceau in 'visuri si'n cugete, ce-f impleau capul
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fird de vointa, umbra lui incepu fear a prinde
conturele unef icoane in. oloili cu fruntea nalta,
palida, plesuvd, cu buze vinete, cu parul de
cite-va fire sure, cu privirea fixi si profunda,
pe care si-o tintl lung asupra cartei deschise
innaintea lui Dan. Umbra luf if soptea in.gin-
duri lungi tocmal ceea ce voea fel sa i se re-
spunda.

Tu stif—cugetd umbra si iel il auzea cuge-
tarile — stif bine ci sufletul tiu din inceputul
lumel si pind acuma a ficut lunga cilatorie
prin mii de corpuri, din cari a-zi n'a mal re-
mas de cit praf. Iel singur n'o stie, pentru-ca
de cite ori s'a intrupat din nou, de atitea ori
a biut din apa firi gust si uititoare a Letef;
si nimeni nu l'a insotit in ujtita lui cdldtorie
de cit feu — umbra corpurilor, in care a trait
fel, umbra ta cu fie-care ducere la; mormint,
cu fie-care nastere am stat lingd iele; am stat
la leaginul, voiti sta la. mormintul tau. Sufle-
tul tiu, firi ca a-zi si si-o aduci a minte a
fost o dati in pieptul lul Zoroastru, care fi-
cea, ca stelele si se mute dim loc cu adincul
graiti si socoteali combinati a cifrelor luf. A-
cea carte a luf Zoroastru, care cuprinde toate



tainele stiintei lui, sti deschisi innaintea ta.
Veacuri au stat s'o dezlege si n'au putut. pe
deplin, numal feu pot s'o dezleg, pentru-ci
vorbeam din plirete cu Zoroastru, cum vorbesc
asti-zi cu tine.

Dan vizl clar despirtirea fiinter uf intr'o
parte eternd si una: trecitoare.: Cartea lui Zo-
roastru fera proprietatea lui dreapti. Iel in-
toarse septe fol si umbra prinse conturele u-
nui bas-relief, mal intoarse inci septe si um-
bra se desprinse incet, ca dintr'un cadru, siri
jos de pe pirete si sta diafani si zimbitoare
rostind limpede i respectuos: Buni saril—
Lampa cu flacira fef rogie sta intre Dan si
umbra inchegati.

S& urmim—zise umbra torcind mal departe
firul gindirel sale, gindiri, pe cari Dan le au~
zea, ca si cind ar fi fost propriile lul cugetirt.
— Apropriindu-tf pri'n vraja fiinta mea si din-
du-mi mie pe a ta, ‘jeu voiii deveni om de
rind, uitind cu desivirsire trecutul mieu; fjear
tu vel deveni ca mine, etern, a tot stiutoril si
cu ajutoriul cirtel a tot puternic, Tu mi lasi
pe mine in imprejuririle tale, cu umbra intru-
pata a iubitei tale, cu amicii tif; ma condamni



si-mi uit vizionara mea fiintd; Tear tu intre-
prinzi ' o calatorie cu iubita ta cu'tot, in orf
ce ‘spatit al lumei ti-ar plicea.. in’ lunda de
pildi. Acolo vei trii un secul si ti 'se va pa-
rea o zi. Ba poti si fel si pamintul cu tine,
fard ca'si te supere. 1l prefact intr'un mirgi-
ritariti cu toarti si-l aninf de salba iubitei tale;
si‘crede-mi cd de mif de mif de ori mai mici,
numai proportiile di'ntre fef si remife acelea-si,
oamenii s'or crede asi de mari ca'a-zi. Tim-
pul lor? O ord din vieata ta va' fi un veac
pentru fei. Clipele vor fi ‘decenii §i 'n aceste
clipe se vor face rizboaie, se vor incorona regi,
se vor stinge si se vor naste popoare, in sfir-
sit toate prostiile de a-zi se vor intimpla si-a-
tunci, se’ntelege ci'n diminuare analogi, abso-
lut inse acela-si lucru.

— Bine, zise Dan apucind mina cea rece si
diafani_ a ‘umbrei—te indemn inse a scrie me-
moriul vietel tale, ca si-1 gasesc, ¢ind voili re-
venl pe pamint si si-1 recetesc. Tu aio jude-
cati rece si vel sti si-mi descrii toatd natura
vizionari si inselitoare a lucriirilor lumesti; de
la ‘floarea ce cu naivitate minte pri'n hafna lef
strilucity, ¢4 ie’ ferice in liuntrul gingaselor



sale organe, pind la omul, ce acopere cu vor-
be marl, cu o ipocrizie vecinici, care tine cit
istoriea  omenirel, acel 'simbure negru’si reu,
care-I radicina adevirati a vietef si a fapte-
lor sale—egoizmul siu. Vel vedea cum ni se
minte in scoald, in besereci,in sfat, ¢t intrim
intr'o lume de dreptate, de iubire, de sfintenie,
pentru’a vedea cind murim, c'a fost ‘o0 lume de
nedreptate, de urd. Ah!l cine ar maf vrea s4&
trieascd, cind i s'ar spune de mic inci in loc
de povesti, adeviirata stare de luérury, in cate
va intra? _

— Chemarea unuf filosof? ‘zise umbra ‘suri-
zind ‘¢’ amiriciune—foarte bine! Ceea ce zict
tu, imi’ hotlreste soarta. Imf voiti aprifide lam-
pa si-oifi ciuta oameni. Memoriile vietel mele
le vel gisi in saltariul acestel mese, ¢ind te
vei intoarce. Teu singur ‘voiti fi mort si'ingro-
pat cind vef reveni tu, cict oarele vietel tale
vor fi sir de anf intregi pentru pimint. In-
toarce incd septe fof si tine-mi de mina! Ce
simti ?

— Simt bratele mele pierind in aier’ si cu
toate astea capatind puter! uriase; simt, cum
dezlipindu-se " atomele greoaie ale creerilor



miei, mintea mea devine clari, ca o bucati de
soare. ,

— Jeu, zise umbra incet —simt intunecindu-
se si pierind constiinta eternititel mele; simt,
ingreunindu-se ca sub plumb cugetirile mele...
Mai intoarce septe fol si metamorfoza recipro-
ci va fi desivirsits.

Dan intoarse foile, soptl si umbra deveni om.
Omul semina cu fel si se uith spirios gi uitit
la Dan, fixindu-l ca pe o umbrd, cu. buzele tre-
murinde i cu pasi soviitorl.—Dan fera o um-
bri luminoasi. Iel ridicAd bratul lung si puter-
nicin afer. Dormi! zise poruncitoriii. Orologiul
zbirndl rigusit o eari-——umbra intrupatd in
om cizi ca moartd pe pat. Iear Dan isi Iud
lunga sa manta de-a umere, stinse lampa, pe
virful degetelor trect prin tinda si cind fesi
afard inchise usa dupi sine si incepl a merge
incet, incet in lumina lunei pe stradele largi
ale orasului, cu ferestrele si portile inchise, cu
zidiuri albe si gélbenitebde lund, cu perdelele
lasate, cu cite un pazitorii de noapte, cu mu-
steti infundate in gulerul si gluga mantalei si
c’o prijina subsuori; in fine o liniste somno-
roasd, un aier cald de vard, luna strilucitd,
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stele de aur ce'sf inchideau pleoapele spre a
le deschide fear, un ceriti albastru si fird nori,
case innalte a ciror ‘stresini de olane se uftau
in luni —Jeata tabloul! Pasurile luf ‘de umibri
nu se auzeau pe stradi.. se infitosa infundat
in manta, cu piliriea peste ochi, si mergea
ast-felit pe luminatele strade, firi ca luna si-
faci vre-o umbri pe zidiur, cief pe-a luf o
lasase a casi, ast-felitt incit fel insu-si nu-si pa-
rea a fi de cit o umbri nepriceputs, ce fugea
pe murii caselor ingirate in rind. Casa'din capa-
tul ulite fera galbeni, cu ferestt poleite de lu-
nd cu perdele albe. Iel bith incetin fereastr.

~ Tu festi? Respunse o voace dragh si mo-
latecs.

— leu...’ deschide fereastra... nu fe nimenj
pe strade, nu te poate vedea mmeni’ si apofl
chiar de te-ar vedea...

Fereastra se deschise ’'ncet, perdeaua se
dete intr'o parte ‘si di'ntre cretif fef aparu fru-
mos si palid capul blond al unuf inger. Luna-f
cidea drept in fatd, incit ochif fef albastrif stri-
luceau mef tare, si clipeau ca loviti de o razi
de soare. Sub alba haini de noapte de la git
in jos se tridau boureil sinilor si minutele si
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bratele fei albe si goale pin in umeri se'ntin-
sere spre dinsul si fel le inundi cu sirutdri.
Un moment si jel siri prin fereastrd, if cu-
prinse gitul fel gol, apol if lui fata in mini i
o siruti cu atita ardoare, o strinse cu atita
toc, incit il pirea clo sd-i, beie vieata toatd
din gura iel.

Tubit'o — zise Yel incet netezindu-i pérul iei
de aur ——iubit'o! vin'o cu mine in lume.

— Unde?

—Unde? Orf unde. Vom tril asa de feri-
citi acolo unde vom fi, neturburati de nime-
nea; tu pentru mine, feu pentru tine. Din vi-
surile noastre vom zidi castele, din cugetarile
noastre vom adinci méiri cu mii de undoiete
oglinzi, diff"zilele noastre veacuri de fericire
si de amor, Aide!

— Dar ce va zice mama, zise iea, cu ochii
plini de lacrimi.

Umbra fef se resfringea in pérete.. Dan se
uitd  fix intr'acolo; umbra se desprinse incet
si se innalti pe-o razi de lund spre a cadea
in pat. ‘

— Cine-i acolo —zise Mariea . tremurind pe
pieptul lui.



— Umbra ta, respunse fel zimbind—iea re-
mine in locul tiu... vezi-o cum doarme.

— O/ ce libers si ugoard mi simt—zise fea
c'o voace de un timbru de. aur. Nicio durere,
nicl. o patimd in. piept.; O! iti multimesc.., Si
ce frumos imi pal tu acuma.. pare ci festi
altul.. pare ci festi din alty lume.

—— Vin'o cu mine, sopti fel la ureche-i, vin'o
prin. ostiri de stele, prin tirii de raze, pani
ce departe de acest pamint nenorocit si negru,
il vom uita pentru ca si nu ne mai avem in
minte, de cit pe nof.

— Haide dar, sopti iea incunjurindu-f gitul cu
bratele lei albe si lipindu-si gurita de buzele
lui.—Sdrutarea, fei il impla de geniu si de-o no-
ud putere. Ast-felili imbritisat! arunci neagra
si strélucita luf mantie peste umerif fef albf, if
incunjurd taliea stringind’o tare la piept, fear cu
ceealalta: mind fluturind o parte a mantiel, se
ridicard incet, incet prin aierul luciu si pitruns
de razele lunel, pri'n nouril negri aj ceriuluf,
prin roiurile de stele, pind ce ajunseri in lu-
nd. Cildtoriea lor nu fuse de cit o sirutare
lunga,

Iel puse jos. dulcea luf sarcini pe malul mi-
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rositoriti al' unui lac albastru, ce oglindea in
adincu-f 'toati cununa de dumbrave ce’l incun-
jura, si deschidea ochilor o lume ‘intreagid in
adinc. Iel'ist lud calea fear spre pamint. A-
proape de pimint, fel sezi pe coastele unuf
nour negru 'si se uitd lung si'.cugetatorili pen-
tru ultima oar asupra pamintului. Lud cartea
luf Zoroastru, ‘deschise unele file si incepu a
ceti judetul pimintului, si fie-care litera era un
an, fie-care sir un secol de adevir. Jera ce-va
infricosat cite crime au putut si' se petreacd
pe acest atom atit de mic in' nemirgenirea
lumei, pe acest bulghre negru si neinsemnat,
ce se numeste pamint. Férméturile acelui bul-
ghire se numesc imperii, infuzorii abiea vizuti
de ochii lumel se numesc impératy, si milioane
de ‘alte infuzorif joac, in acest vis confuz pe
supusifi... Telisf intinse mina asupra pamintului.
Iel se contrase din ce in ce mai mult si fute,
pind ce devenl impreund cu sfera ce'l incun-
jurd ‘'mic ca un margiritarit albastru stropit
cu stropi de aursi cu'n miez negru. Mirimea
fiind numai relativi, se intelege ci'atomii din
miezul acelul mirgiritariti, ale cirui margeni le
ferd ceriul, al cirui stropi soare, luni si stele,
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acel pitici nemirgenit de mici aveau regii lor,
purtau razboaie si poetii lor nu gdseau in u-
nivers destule metafore si comparatiuni pentru
apoteoza eroilor. Dan se uiti cu ocheana prin
coaja acelul miérgiritarit, si se mird, cum de

nu plesneste de multimea urel ce cuprindea.
mm:) atirnd in salba iubitef
sale albastrul mirgiritarit,

Si ce frumos ficuse fel in luni |

Inzestrat cu o inchipuire urieseascs fel a pus
dol sor! si trel luni in albastra adincime a ce-
riului’ si di'ntr'un sir de munti a zidit dome-
nicul siu palat. Colonade stinci sure, stresine
un codru antic ce vine in nouri. Scirf nnalte
coboreau pi'ntre coaste préabusite, pri'ntre bu-
cati de padure ponorite in fundul ripelor pani
intr'o vale intinsi tiiati de<in fluviu miret
care parea a-si purtd insulele sale ca pe niste
corébil acoperite de dumbrave. Oglinzile luci
a valurilor lui resfring in adinc icoanele ste-
lelor, incit uitindu-te in fel, pari a te uita in
ceril.

Insulele se inniltau cu scorburf de tamiie
si cu prund de ambri. Dumbrivile lor intu-
necoase de pe maluri se zugriveau in fundul

7
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riuluf, cit pirea ci din una si aceea-si rada-
cind un raiii se innaltiin lumina zorilor, altul
s'adinceste in fundul apef. Siruri de ciresi scu-
turd gref omatul trandafiriti al inflorirei lor bo-
gate, pe care vintul il grimadeste in troene;
florf cintau in aier cu frunze ingreuete de gin-
dact ca pietre scumpe, si murmurul lor implea
fumea de un cutremur voluptos. Greerl ragu-
siti cintau ca orlogil aruncate in iearbd, fear
paienjeni de smarald au tesut de pe o insuld
pand la malul opus un pod de pinza diaman-
tica ce stecleste vioriu si transparent, in cit a
lunelor raze patrunzind prin iel, inverzeste riul
cti miile luf unde. Cu corpul nalt, mlidiet, alba
ca argintul noaptea trece Mariea, peste acel
pod impletindu-si parul, a caruf aur se stre-
curd prin minutele-i de ceard. Prin hainele-i
argintoase i transpar membrele usoare; pi-
cioarelef de omét abiea atingeau podul.... Sau
adesea asezati intr'o luntre de cedru coboreau
pe ascultitoarele valuri ale fluviuluf. Iel isi
rezemi fruntea incununati cu flori albastre de
genunchiul fei, fear pe umarul fel cinta o pa-
sere maiastrd.

Fluviul lat se adincea in paduri intunecate,



unde apa abiea maf slc.:lipeé din cind in cind
atinsd de cite o razi; trunchif pddurilor se a-
jungeau cu ramurile lor de asupra riului  si
formau bolti nalte de verdeatd nestribituts.
Numai pe ict pe colo cite o dungd fulgeri-
toare de-asupra apet. Valurile rid si mini in-
tunecoase Iumea lor albastri, pini cind de o
dati riul impiedecat de stinct si munti s'aduni
intre codri ca marea oglindi a mirei, si se
limpezeste sub sorf de poti numira in fundu.f
toate argintiriile luj.

Ca si petreaci inventari un joc de carti.
Regii, reginele si fantii de pe carti ferau toti
chipurf copiete din basmele ce si le spuneau
serile. Jocul insu-sf ferd o poveste lungd si'n-
curcatd, ca din halima, in care reginele se mi-
ritau, regii se insurau si fantif imblau innamo-
rati, poveste cireia nu-f maf dedeau de capit
pand ce nu ’'ncetau apisati de somn.

Dar somnul lor |

Innainte de a dormi, fea isi impreuni minile,
si pe cind stelele albe sunau in aeriane coarde
rugdciunea universului, buzele fef murmurau zim-
bind, apof capul fef palid de suflarea indulcits
a noptel cidea pe perine. Cine ar fi vizut'o
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ast-felitt! Nimene—numal fel ce acoperea bratul
fei, atirnind pe marginea patuluf, cu s@rutdri.
Iel adormea in genunchi. Visau amindof ace-
la-sf vis. Ceriuri de oglinzi—plutind cu innélta-
tele aripi albe si cu brie de curcubeu,—por-
tale nalte, galerii de-o marmurda caceara, stra-
turf de stele albastre pe plafonduri argintoase
~—toate pline de un’ aier recoare si mirositoriii.
Numai o poartd inchisd n’au putut'o trece nici
o dati. De-asupra fei in triunghitt fera un ochilt
de foc, de-asupra ochiului un proverb cu lite-
rele strimbe ale intunecatel Arabii. Jera doma
lut Dumnezeu. Proverbul, o enigmda chiar pen-
tru ingeri.

inse oare de ce omul nu gustd vre-o feri-
cire! Veciic semnul arab de pe doma Dom-
nuluf if preocupa mintea lui Dan, var- fera
chutarea luf prin cartea luf Zoroastru—iea re-
mined muth la intrebarile lul. $i cu toate a-
cestea in fie-ce noapte se repeta acest vis,
in fie-ce noapte fel imbla cu Mariea in lumea
solara a ceriurilor. Si de cite orl imblau, fel
ist lua cufel in visul- siu cartea lui Zoroastru
si cauta in fea dezlegarea intrebarei.—Iin van
ingerii, ce treceau ducind in poalele lor ru-
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gdciunile muritorilor, se uitau semnificativ la
fel; in van unul if spuse lin, aplecindu-se la
ureche-I: De cecauti, ceea ce nu-ti poate veni
in. minte?—Altul: De ce vrel si scoti din a-
ramd  sunetul aurului? Nu-f cu putintd.—Dar
ceea ce- pdrea ciudat, ferd, ci de cite orf if
trecea pri'n minte, ca ingerif s% meargd dupd
voiea luf, fef intr'adevir, firs si le-o zica, fef
implineau alintind  gindirile, Iel nu-si- putea
esplica aceastd armonie prestabilits intre gin-
direa lui proprie si vieata cetelor ingeresti.

— Nu vezl tuMarieo, c4 tot ce gindesc feu,
ingerif implinesc in clips ?

Iea ii astupd gura cu mind. Apoi if sopti
la ureche: Cind ploud, toate grinele cresc;
cind Dumnezeu vrea, tu gindesti ceea cegin-
desc ingeril,

in zidar. Mintea luf fera preocupatd, si pri-
virile ochilor luf mari ferau atintate asupra a-
celel porti vecinic inchise.

— Asi voisa vid fataluf Dumnezeu, zise fel
unui inger, ce trecea.

— Dacd nu-l af in tine, nu existd pentru
tine si in zidar il cauty, zise ingerul serios.

O data felisi simti capul plin de cintece. A-
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semenea ca un stup de albine, ariile roeau lim-
pezi, dulci, clare in mintea luf imbatatd, ste-
lele pareau ci se miscd dup# tactul lor; in-
gerii ce treceau surizind pe lingd iel, inginau
cintarile ce luf ii treceau prin minte. Inhaine
de argint, fruntif ca ninsoarea, cu ochil alba-
stri, cari luceau intunecat in lumea cea so-
lard, cu sinuri dulci, netezi ca marmura, tre-
ceau ingeril cel frumosi cu capete si umere
inundate de plete; fear un inger cel mai fru-
mos ce l'a vazut in solarul luf vis, cinta din
arfi un cintec atit de cunoscut.. notd cunotd
fel il prezicea... Aierul cel alb rumenea de vo-
luptatea cinteculuf. Numai semmnul arab lucea
ros, ca jaratecul noaptea.

Asta-f intrebarea, zise Dan incet, enigma ce
patrundea fiinta mea. Oare nu cinta fef, ceea
ce gindesc feu?.. Oare nu se misca lumea,
cum voit Yeu ? Iel strinse c'o intunecatd durere

pe Mariea la inima lui—Hurmuzul pamintului

ardea in salba fei de mirgiritare... Oare fard
s'o stiu nu sint feu insu-mi Dumne . ... ..
Vum! sunetul unui clopot uriesesc—moartea
mirei—cadery ceriului—boltile se rupeau, ju-
maltul lorialbastru se despica, si Danse simti



trasnit si afundat in nemirgenire. Riuri de ful-
gere il urmareau, popoare de tunete bitrine,
vuirea nemdrgeniref, ce tremura miscati. O
gind nefericit! ajuri fel. — Spazmotic tinei in
mina luf cartea Iui Zoroastru, instinctiv rupse
mdrgeaua pimintuluf de la gitul Mariel. Iea
cddea din bratele lui... ca o salcie neguroasi
ce-si intindea crengile spre fel, si striga cizind:
Dane! ce m'ai ticut pe mine ?

Siun glas resuni in urmi-i: nefericite ce
al indrdznit a cugetd ? Norocul tiu, ci n'af
pronuntat vorba intreagi .. Rupt ca de un
magnet in nemirgenire, fel cidea ca fulgerul,
intr'o clipi cale de o mie de ani. De-odati
intunerecul di'mprejurul lui deveni linistit, ne-
gru-mort, fard sunet si firi lumin3. Iel deschi-
se cartea, aruncd margeaua si incepu a ceti.
Mérgeaua cadea luminoasi pri'n intunerec sise
desfisurd din cein ce. Din ce in ce. maj mare,
mal mare—se lumina—pind o vizi departe
asemenea unei lune—si fel coborei cu cartea
sub mind nourii grosi, s'apropiea de piamint,
deja vedea culmile strilucite ale unui oras,
lumini presirate, o noapte virateci cu aierul
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blond, gradini mirositoare $i . . ... .. . s
isi deschise ‘ochii.

Iel se scuturd oare cum din somn. Soarele se
inniltd, ca un glob de aur arzitoriit peZun cerid
adinc albastru; gradina de desubtul ferestref,
in' care adormise Dionis, fera de un verde u-
med si recorit dupi noaptea cu ploaie, florile
improspatate ridicau in soare cochetele capete
copildroase si ochif lor plini de reci si zadar-
nice lacrime. In casa de peste drum perde-
lele albe ferau inci lasate, pri'n aleele gradinel
fel visinii si ceresii infloriti, salcimii’ cu miros
dulce tainueau caririle rasipite intr'o viorie si
melancolica umbra.’

Fusese wvis visul lui cel atit de aievea, sau
fusese realitate de soiul vizionar a toata rea-
litatea omeneasci’—Perdena de vis-a-vis se
dete putinintr'o parte si prin faldurif fei albi
apdrt un blond cap ‘de copild. Ridea.

Mariea ! sopti fel'cu inima strinsa. -

Parul fei cel blond, si impletitin cozi cadea
pe spate ; o rozi de purpurd la timpld, gura
micutid ca o visinfiicoaptd si fata alba si rosa
ca marul domnese. Dupi ce risese cine stie
de ce?—iea lasa perdeaua sa recada.




Dara inima luf se contrasecu violentd, cicy
fel intelese sensul, dar si neputinta « realiziref
viselor lui. Acuma stiea ci iubeste. — La ce
mi-a mal trebuit si asta? gindi fel cu sufletul
plin de lacrimi.—Nu fe destul mizeriea in care
am triit — cel putin o mizerie firs de dorinte.
Si prima mea dorinti si- poate ultima — ne-
realizabili | Trisura cea fina si amarid d'im-
prejurul gurel Iuf se adinci vidit,  Sufletul
lui se cutremuri la gindirea, ¢4 nu va putei
scutura greutatea acestuf amor, Speranti? fel
n'o putea avei. O simtire, pe care n'o cunos-
cuse nici o dati, ferafea s4 se nasci cu amorul?

Iea se reivi, surise. De asti dati trase perde-
lele sus si sti cu o garofi in minuta fei albk
$i privea pare-ci pe ginduri in potirul de pur-
purd al florel.—Nepretuita | sopti iel; uitindu-se
la fea. Ah! fea trebuey si fie buni; de ce su-
ridea, de ce? si tocmai in fereasti? Qare fea
nu-1 vedea? ~Dar daci'l vedea, daci -aceste
zimbiri aveau o intentiune... mica, cochets, inse
totu-si ? — Redisparu.

= Am sa- scriu, s'o rog... s'o irog si nu
suridd, s& nu'mf impls sufletul de o vand; du-
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reroasi iluziune. Asta.. nu'mi varefuzaiea. Ie
atit de buni; voili ruga-o si fie rea.

Cu o dureroasa, ne mal simtitd voluptate el
if scrise :

,Stea,

,Serac de bunuri, frumusete si spirit, inima

‘mea feste atit de bolnavi ca o scintee de soarte

noaptea si te iubesc. $i ochif i, topite stele

- a deminetei, privesc atit de adinc, atit de fe-

rice de adinc in noaptea sufletului mied, citte
visez veghind, si de dorm, la imaginea lumi-
nei lor sint destept.

,Poti oare gici simtirea, cu care am scris,
inger?

,..O nul in viata ta lumincasi nus'a putut
ivi nict umbra micar a unei dureri asemenea
aceleia, ce'mi nemiceste inima. O nemiceste!
Inchipueste-ti ca di'ntr'un om cu simtire, di'ntr'o
fiints aevea n'ar reminea nemic decit o lungd,
intrupati desperare. Tu nu cunosti asemenca
oameni. Ief nu pot apartinea cercurilor, in cari
te misti tu. Iei sint jos. Cind o inimi pierdutd'n
mizerie, in apasare, in neputinta de a cultiva
simtiri, caci fie-care din fele isi gésesc margi-
nile in puterile celuf ce le are, cind oaseme-



nea inimi si-ar ridica aspiratiunile piind la tine,
si le-ar ridica tird vointd, luptind spre a le ni-
dusi; neputind si le reziste, ce ar simti un a-
semenea om ? — Intristare? Asta nu-f mtrlsta-_
re! Desperare ? Asta nu-f desperare ! e o a-
gonie a sufletuluf, o luptdi vani, crudi, fira
de vointi. Desperarea ucide, aceastd simtire
munceste. Martir feste numele amorul miet.
In fie-care fibri rupta ifeste o nemirgenire
de dureri; si nu de-o dati, fibri cu fibri se
rupe inima mea. Moarteaf un moment, des-
perarea le-timpd, — o asemenea simtire feste
ieadul. Marie-o ! poti tu si'ti inchipuesti un ase-
menea chin, fird se plingi, -~ de mili nu— de
ingrozire? De pieatrs si fie o inimi, ieste o
margene care s'o miste; de venin si fie un
suflet, sint durerf cari trebue si-1 indulceasc,
si nu fe durere mai mare de cita mea. De ce
sint feu in lume, cind tu af fost menits sa fii?
De ce au cizut ochil mief pe tine, de ce te-am
vadut ? Orb de asi fi fost, de cit amar sci-
pam ! De n'asf fi fost de feliti, scipam de o vieatd
chinuiti, pustie, firi de lumini. — Floare | cum
surizi in gridina zilelor tale, fard si stif ci o
inimd se rupe; stea! cum lucest! in ceriul tit
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fars si stif ci un suflet moare. Siin nestiinta
ta festi si maf frumoasy, festi si mai mult cauza
unor crude dureri. Ah!l cit festi de frumoasd
si cu cit festi, cu atita mai nefericit sint, sicu
cit sint, cu atita mail frumoasa festi ! — Nam
avut sperante, putin mi-a pasat; n'am avutdo-
rinte, nici una’'n lume, putin mi-a péasat; de
una am fost capabil, de una care si-mi cu-
prindad toatd vieata mea, si aceea nerealizabild,
tu | — Ori cit de mare ar fi mila ta, pana a-
cold nu se poate cobori. Nu-mi zimbil zimbe-
tul tiu m'ar implea de sperante vane. A md
iubi nu-ti feste permis, despretueste-mé! te rog!
Poate dispretul tiu m’ar omori §i moartea nu-f
nemic pe lingd chinul mieu de a-zi. Sdrut urma
pasurilor tale, murii if sarut, pe cari au tre-
cut umbra ta, despretueste-mal Ieu nu pot sa
nu te fubesc. Tu nu stii de ce;si nu-ti o pot
spune, si cu toate astea chipul tdu, umbra ce
ai aruncat'o pe pinza gindirilor mele feste sin-
gura fericire; ce am avut'o in lume.

,Marie-o l... asa-f ci ast-felili te cheamd ! nu se
poate si te cheme alt-feliti... tul.. nu'ti dice
alt-feliti.. Adio! adio!®

Si cu toate .ci scrisese, totu-si o speranta de



o dureroasi dulceati, dessartd dar singurd il a-
metea sufletul luy. Tel isi inchipued, ci fea va
putea fi a lui. Tea! toats lumea fery cuprinsd in
acest cuvint. Cind ginded, cum i-ar lud capul
fel de aur in mini, si i-ar topi ochif cu siruti-
rile luf, cind ginded, ci mijlocul fei cel dulce
s'ar putea odihni cuprins de bratul luf, ci ar
putea sa-i prindd minuta fef albi, si se uite la
transparentele-f degete oare intregl, ii venea
sd nebuneasci. Cef vieata? Iel simted, ci o
oard ling% fea ar plati maf mult de cit toath
vieata. Citd intensivi, dureroasi, fird de nume
fericire intr'o oari de amor. Si cum i-ar vorbi
fel! Cite numirf ar inventa jel, care de care
mal indrdgite, mal firi de inteles, mat nepo-
menite, pentru un suris de pe buzele fef, un
suris in trecere, umbra unei fericitoare cuge-
tari; citd gratitudine pentru o privire ; cit re-
cunostintd, pentru ci ar lish un moment de-
getelele fef dulcl in minile luf, si fel simtea
pare-ci le trage la inima lui, s4 le facy a
simti desele si nemisuratele-i batai... ar plinge
s1 ar ride de fericire, ca un copil, ar nebuni

in urmi §i vecinic ar visA aceea oari firi de

seaman.
]
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De unde aceasth simtire nemisuratd, de unde
aceasti irezistibili nebunie? Iel nu-si simtea
capul, nusi simtea inima, toate se Invirteau
imprejuru-f intr'o lumind trandafirie, pdrea cd
nu vede de cit perdelele albe si dupa fie-care
se ivea zimbind cu o spdriatd si copilireasca
siretie, capul fei. Innamorat in jea? Asta arfi
fost putin. Nu in Yea, in fie-ce gindire a Tei,
tn fie-ce pas, in fie-ce zimbet, un inmiit amor.
Dumnezeu de-ar fi fost si-ar fi uitat universul,
spre a cauta un altul in ochif fei albéstrif; de
ar fi gasit, nu se stie... ciutarea ar fi durat
vecinic. Cum o fubea! De l'ar fi despretuit,
ar fi iubit despretul fei; o idee de ura a iel
ar fi fost cuprinsul amorului lui cit ar fi tréit.

Ah! zimbi fel c'un fel de dureroasd betie,
de asi putea s'o sarut, o datd | pare-cd n'asi mai
voi nemic in lome... orf si-i dezmierd minile,
orf si-i despletesc pirul, orf sd-i sirut umerif!
Ingerul mieti !

Iel trimisese _scrisoarea. Sta in fereastd ne-
linistit, pare-ci astepta sentinta de moarte, nu
stied ce se gindeasc, nici gindea ce-va, iera un
amestec fari sir de icoane turburi,imbatatoare.
Ah! fel ceruse dispret si spera amor.
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Iea se ivi in fereasts. Iel se retrase dupa
perdea, ca s'oobserve. Ochif luf se uscau de ar-
doare si sclipeau cu o bolnavi dorintd ; fea se
ivi frumoasi, ochif fef cef marf si adinci ferau
plinf de lacrimi, si se uiti innaintea fef, in mi-
nile unite si lisate in jos tiind scrisoarea siin
fatd cu o espresie indeciza, innecati de dorinta
de a plinge, ca un copil vinovat. Iel se areta
in fereasti, si ochii fef painjeniti de lacrimise
indreptars spre fel... adinci, milosf, plutitori...
Iea boti scrisoarea cu mina, o duse la inima...
si.. 0 durere ascutity, crudi if pétrunse inima
lui; pirea ci i se rupe vieata, i se taie in dous
inima, o negurd albi if cuprinse vederea... si
apoi nemic. Iel cizuse cit fera de lung pe po-
deaoa camerei luj.

Copila fugi spdriaty din fereasti.

— Ce scrisoare tif tu in mind, Marie-0? Si
cum areti tu? Ce'ti fe? zise un bitrin priete-
nos; ‘care se ivi tocmai atunci in fereasti ri-
dicind cu mina lui cea fini birbiea cea rotundi
a fetef. Tea cerci a suride, dar atit de dureros
si atit de ingrijit...

— Aratal... Jel if desfica cu o dulce silx
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scrisoarea cea mototolitd din mini... se uitd pe
Yea, si fata luf se adinci din ce in ce. Ajunse
la semnituri. — De la cine ai cipatat tuscri-
soarea asta, unde locueste omul acesta?

Lacrimile o inundarii st fea se arunca sus-
pinind la gitul tatani-sdu.

— Vezi, zise fea intrerupt,acolo-i sermanul...
in casa cea pustie de peste drum.. am vi-
zut cizind ca mort pe podele.. cine stie, dacd
n'a si murit. Aleargd tatd.. poate incd nu-l
prea tirziu. :

— Cum areti el ? intrebd batrinul, preocupat
cum se vede de-o cugetare complicatd.

— Ol fe frumos! zise fea ripede... si-apoi isi
muscd zimbind buzele.

Se mal ivi inci un om plesuv si cu oche-
lari, cu care bitrinul vorbi repede si incet ja-
retindu-f scrisoarea. Plesuvul clitind din ca-
patina.

Ief coboriry fute scarile si intr'o’ clipa furd
la casa de peste drum. Desl ferau amindoi
batrini, iei se grabise ast-felil, in cit aceasta tra-
da viul interes, ce trebuea si-l poarte pentru
Dionis. Iei deschiseri usa. Dionis fera lungit la
pimint, parul in desordine, ochil inchisi cu



hementi. Plesuvul il ridici incet de la pamint
si-i dezgoli pieptul. — ,Cit pe ce Yera si i se
rumpd o vinid a inimel, zise fel incet. Pare
foarte senzibil. O bucurie mare I'ar omori.
Nicl trebue si-1 trezim micar. . . il voiti clo-
roforma, ca din lesin si treaci intr'un somn
adinc.

In vreme ce doctorul (veti fi ghicit, c& ple-
suvul nostru biped fera doctor) vorbea cu sine
insu-sf, da din cap, ridica sprincenele si-si ur-
nise ochelarif pe frunte, tatd]l Marief fixa por-
tretul din pirete. Explicarea in doui cuvinte :
Persoana juridics, care se afli acum pe mina
ingrijitoare a Esculapuluf nostru avea drepturi
asupra unei mosteniri. Dovezi, ferau asemina-
rea cu portretul si multe alte imprejurkiri cari
nu ne intereseazd, legate inse de originea pa-
nd acum obscurd a luf Dionis. Destul ci soarta
Iuf materiald din momentul acesth ferd schim-
bata.

Iel insu-si fera lungit pe pat. Capul ridicat
pe perini si lisat asupra pieptului, paloarea
cea linistitd §i marmorie a fetel contrasta cu
parul in dezordine. O min4 fera strins ap¥isaty

pe inimi, fea comprima convulziv durerea, ce
8
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o simted acold; ceealalts spinzura pe marge-
nea patuluf in jos. O manta neagra il acope-
red, prin cretii cireia transpareau delicatele si
corectele luf forme. Tatal Mariei se pleca a-
supra luf si-l privi cu plicere, cu intentie.

— Aha! gindi doctorul cu siretie.

O negura deasi, cenusie si sclipitoare... apoi
un ceritt de un etern si albastru intunerec, cu
stele moi de suflarea noptei, cu nouri incre-
tit}, cu aierul cald... si feard-si, feari-si orasul
vechiti cu stradele strimte, cu casele (inchircite
cu stresinele mucegaite in lund, si Dan trecea,
rapede prin strade.. luna maf arunca cite o
dungi prin intunerecul lor... fel intrd in casa
lui deplin constiu despre indelungatele lui vise.

— Si mi-a trecut prin minte, zise iel, acea
idefe nefericita, pe care Ruben o credea cu
neputinti in capul unui om.— Umbra luf dor-
mea pe pat.

Iel ceti in cartea lui Zoroastru... fea se sculd
incet... cu ochif inchisi.. se subtie... se lipi de
parete si se asezd ironica, fantastica, lunga in
dreptul lui.

Dan se simtea bolnav, abatut, strivit sub



greutatea cugetdrilor lul. Afar4 de aceea un
fulger 1f trecuse drept priln inemi ih vremed
cdderef luf. Iel simtea fulgerul junghiindu-f i-
nema. lelse lungi pe pat si s'acoperi cu rasa...
Pe de'nnaintea luf treceau fiinte ciudate, pe
cari nu le viizuse nicf o dati.—Ah| gindi fel—
in curind voiti muri, aste-s deja umbre de pe
ceea lume. — Numal umbra lu proprie stiitea
dreaptd in pirete, par-ci suridea, si ciudat!—
avea ochi albastri. Dracul s te fea, gindi fel,
sl umbra mea isf bate joc de mine acuma.

Usa se deschise si intrd maistrul Ruben.

— Ce pustiea maistre, de cind af 14sat sa-ti
creascd perciuni si de cind porti caftan jido-
vesc?

— Vai de mine domnule, de mult!—de cind
md tin minte, zise Ruben netezindu-si’ barba.
Dar m'al vizut alt-feliti vre-o dati lings Cur-
tea veche?

— Ling4 Curtea veche... fe Riven.. vinzito-
riul de cirti, fear nu d-ta maistre Ruben.

Ruben se uitd lung la fel— D:tale nu-ti fe
bine, domnule, zise fel serios.

—Ieu mor maistre Ruben... Uits-te in masa
mea, acolo’s memoriile umbref mele, a umbref
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care-o vezi in pirete, scrise de citd vreme am
fost in luna.

Evreul se uitd lung la bolnav si clatind din
cap.

— Umbra ceea a d-tale ie un portret, ca-
re-ti samany, zise fel.

— Maistre Ruben, te-al prostit rey, de cind
nu ne-am mal vazut, zise tinirul zimbind, orf
feu am devenit o fiinta superioard magistruluf
mieu... s€ poate si asta.

Evreul sapropi¢ de scrinul, ce i-l insemnase
bolnavul, if deschise siltariul si dadu intr'ade-
vir de niste legituri de hirtif galbene si ves-
tezite, legate cu fire de ati albastra... iel le
scoase, se uiti la fele, apof le puse pe masi.—
in momentul acesta intrari doi oameni in chi-
liea lui, pe cari Dan nu-i mai vazuse. Unul din
fef, plesuv si uscat, veni si-f cerce pulsul, ce-
lalalt vorbea cu Ruben. Ruben ii aretd hirtiile...
omul se uith iute prin fele... ,Fari indoieals, zi-
se Yel pentrusine.® De cind il cunosti? adaose
intorcindu-se citra Evren.

— De mult. Iel cumpira de la mine carti.
In genere cele mal vechi si tot de-acele, pe
cari nu le mai puteam vinde nimarui in lume.



Ieu singur le cumpiram cu toptanul, bibliotect
résipite ale oamenilor béitrini, af ciror clironomf
apol mi le vindeau pe un pret de nemica, ca
hirtie numaj. Si'n asemenea cirti fel rascolea
c'un feliti de patimi si-mi cumpira cele maf
obscure si maf firi de'nteles. Acuma aseme-
nea avem cite-va vechiturf de astea si ‘venisem
sd i le aret, fel mi le-ar fi cumpdrat de sigur...
acuma inse... I'am gisit in starea 'n care-l vez!,
Si-apof nict nu-mf maf zice: jupine Riven, ci
maistre Ruben! D-zeu stie, cum s'or fi scrmtxt
toate celea in capul bietuluf om.

Bolnavul auzei toate acestea si nu stiea ce
inteles si le dea. Sint nebunf oamenii acestia,
gindi fel, si maistrul Ruben si-a fesit cu desk-
virsire din minti... nu-l maf cunosc. Ahal gindi
iel in urmd. Teu am murit si Ruben a venit cu
medicil si-mi vind4 corpul. Are drept... pri'n
schimbérile, prin cari am trecut, corpul mieu
trebue si fi devenit fenomenal. Dar oare’s doc-
torf acesti doif?.. Imf pare cid samini cu Sa-
tana amindoi... Orf fe un om, despértit in doua
aretari bitrine, cu cari-si petrece siretul Ruben
pe conta mea... 0 jumitate cu par siuna ple-
suvd. Cea plesuva imf plpae pulsul si cea cu
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par. se uitd la umbra mea, spinzuratd de un
cuii in parete. Uit'te! acuma o desprinde din
parete si-o d4 lui Ruben in mini. Bravo! mai-
stre Ruben, strigh fel, dracil taf sint mester]
in desprinsul umbrelor din. parete, si ist plesuv
are se mi fea pe mine.. cici cum vid, joaca
pe doctorul in momentul acesta... Bravo! bra-
vol Iel bitea din palme rizind.

Ruben if lud umbra si hirtile de pe masd
si fesi din casd, inchizind cu zgomot uga dupa
sine..— Te-ai dus Evreule... te-af dus si maf
vindut chinuitoriului de suflete, murmurd iel
c'o resignatie dureroasd, recizind cu capul in
perini.

. — Are friguri... fe in delirili, zise serios ple-
suvul.

Ie noapte... O recoreald dulce patrunde prin
ferestele. deschise, si Dionis lungit in patu-f
tremura in friguri, cu buzele uscate, cu fruntea
plind de sudoare si cu capul greu. 1 se pare,
ch sa trezit din niste vise lungi obscure, fard
de inteles si fel priveste, fara de 'ncredere in
realitate, la imprejurimea lul. Portretul pirin-
teluf siu lipseste din 'p:“s.rete, cartile cele vechi



asemenea... casa ie aceea-si, inse mobile noul
si_elegante, covoare pe jos, numai patul fe a-
cela-st. Ciudat, gindi fel, din minune in' minu-
ne... feu nu maf stiu, ce se’ntimpli cu mine—
Luna revirsa tot aurul fef in odaea Iuf si sub
aceastd smaltuire diafani mobilele si covoarele
straluceau somnoros §i mat; un orologiu zin-
ganeste incet si subtire in pirete si pri'n min-
tea lui trec iute, turburi, amestecate toate in-
timplarile abia trecute. Si toate if pareau vise;
mintea luf if pired improspitats, rece, clarh,
fati cu mintea, care-o avuse Innainte. Din ju-
rul luf dispiruse lumea cea semiobscuri a ti-
neretel luf; fel privea la viitorit, cum af privi
in fundul unuf lac linistit gi limpede ca lacrima.
Iel singur nu-si putea esplich aceasts limpezi-
me a mintef. i$‘1' inchise ochii. De o dati simt),
cum c3 pe margenea patulul siusede cine-vi...
if sedea pe picioare. Apof simti o mini dulce
si mici pe frunte. Tel deschise ochif pe jumi-
tate. Vizui un bdiat cu fata ovalj, palidi, cam
slabitd, parul de aur acoperit de o pilirie de
catifea neagrid cu margenf largi, imbricat co
bluzi de catifea, care cuprindea strins de un
colan lustruit mijlocul cel maf gingas din lu-
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me. Ochif luf Dionis pe jumétate 'nchisi nu
tridau, ci iel vegheazi. il privi in intreg, de
la capul innundat in aur pin la botinele mi-
" cute, ce stecleau radioase pe covorul inflorit.

— Ah! gindi Yel si inema se cutremurd in
fel, feste Mariea!

Dar odorull jea jera. Vorbea singuri.. fe-
tele vorbesc adesea singure... Iel simti aierul
indulcindu-se sub soptirile Tei.

— Am fugit de-a-casi deghizatd... tot ma a-
minau ba a-zi, ba mini... dihaniea de doctor
zicea c'ar fi periculos pentru fel... auzi pericu-
los? Ieu nu sint periculoasi! zise fea rastita!
Dar daci s'ar trezi... atunci, o atunci... Dormi!
dormi: soptl fea aplecindu-si gura pe fruntea
Juy... Tel simti o rozi umedi curgindu- in par...
Dar in momentul acela fel if inlantuise gitul...
jea spirieatd vrl si se retragd, dar bratul lui
o tined cu tirie culcaty ast-felii pe pieptu-i..
Iel se sculi. Lasi-mi! zise fea rosie ca pur-
pura.

Dar fel o cuprinsese, if mingiea fruntea Tef
albi ded dete paliriea jos si- lasd si izvo-
rasci pe umerf in jos valurile de par blond...
apof if lui amindoui minutele in minele lui...
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fea nu mai rezista.. se uitd la fele, 1f siruta
degetele... fea nu maf rezisti... Marie-o, m4 fu-
besti tu?

— Dar daci nu m'ar chema Mariea? zise fea
sub inspiratiea unei fulgeritoare maliti.

— Cum dar?

— Dal da! Mariea, zise fea cu gliscior ar-
gintos, dar taci, nu-i fe fertat si vorbesti...
nu-ti je fertat.. Nu te sculi, cici asemenea
nu-f je fertat.. lea-l impinse in perinf... Iel
voiea si vorbeascd, dar isi simti gura astupati
de sarutari... Iel isi inchise ochif si simtea ci
inema i se sparge in piept.. apof fear if de-
schise, spre a cuprinde cu fef dulcea luf sar-
cind, cari ridea c'un feliti de copilaroasi nebu-
nie de zimbetul Iuf, de surprinderea si spaima
iel proprie.. de tot, tot...

Adesea In nopti lungi de fearni, dupi ce
iea de mult devenise tezaurul cisnicief lui,
cind de buni voiea lor triieau ezilatf la vre-un
sat spre a se iubi departe de zgomotul lume.
Mariea intra de o dati in salonul fncilzit si
luminat numai de razele rosit ale jarateculuf
din cimin, intra imbricati ca baiat, ca in noap-
tea aceea cind se vizurid pentru intiiea oari
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in apropiere. Membrele fei zvelte in bluza de
catifea neagri, aceea-si palarie cu margeni largi
pe parul ief blond si piciorusele cele mal mici
din lume in botine birbitestl. S$i fea s'apro-
piea de fel. Minutele-I albe si transparente ca
ceara contrastau cu minecele moi si negre si
ast-feliti se primblau de brat prin semiintune-
recul cilduros al salei; din cind in cind 15t ple-
cau guri pe gurd, din cind in cind steteav in-
naintea unei oglinzi cu capetele rezemate u-
nul de altul, si rideau. Iera un contrast placut:
fata luf trasa si fing, din care nu se putuse in
c4 sterge américiunea unei tineretl apasate,
ci remisese inci intr'o trisiturd de nespusa
naivitate in jurul guref, lingd fizionomiea ova-
‘1%, ratunziti si albi a fef.. chipul unui tindr
demon lingi chipul unui inger, ce n'a cunoscut
nici o datd indoeala. ]

Dous vorbe concluzive. Cine feste omul a-
devirat al acestor intimpldri.—Dan ori Dionis?
Multi din lectorii nostri vor fi cdutat cheea
intimplirilor luf in lucrurile ce-lincunjurau; fef
vor i gasit elementele constitutive a vietel lui
sufletesti in realitate: Ruben e Riven; umbra
din pirete, care joacd un rol atit de mare, ie



portretul cu ochif albastri; cu disparitiunea a-
cestuia dispare'ceea ce vetl fi indemnati a
numi o idee fixd; in fine, cu firul cauzalitatel
in mini, multf vor gindi a fi ghicit senzul in-
timpldrilor lui, reducindu-le la simple vise a
unei imaginatii bolnave.

Fost'au vis sau nu, asta-{ intrebarea. Nu
cum-va in ddritul culiselor vietel fe un regisor,
a carul existentd n'o putem explica’ Nu cum-
va sintem asemenea acelor figuranti, cari vro-
ind a reprezenta o armati mare trec pe scena,
incunjurd fondalul si reapar feari-si? Nu feste
oare omenirea istoriea asemenea unei ast-feliti
de armate, ce dispare intr'o companie veche
spre a reapdrea in una noud, armati mare pen-
tru individul constituit in spectatoriti, dar ace-
la-si numér mirgenit pentru regisor. Nu sint a-
ceea-si actori, desi piesele sint altele? Ie drept,
cd dupd fondal nu sintem in stare a vedea.—
Si nu s’ar putea, ca cine-va trdind, si aibi
momente de-o luciditate retrospectivi, cari si
ni se pard ca reminiscentele unuf om, ce de
mult nu mai feste?

Nu ezitim de-a citd cite-va pasaje di'ntr'o
epistold a lui Teophile Gautier, care colo-



reazi oare-cum ideea aceasta: Nu tot de-auna
sintem din tara ce ne-a vizut niscind si de
aceea ciutim adevirata noastrd patrie. Acel
cari sint ficuti in feliul acesta se simt ca ezi-
latf in orasul lor, striini lingd caminul lor si
munciti de-o nostalgie inversi.. Ar fi usor a
insemnia nu numaji tara dar chiar si secolul, in
care ar fi trebuit si se petreaci existenta lor
cea adevirati.. Imi pare cam triit o dati in
Orient si cind in vremea carnavalului md de-
ghizez cu vre-un caftan, cred arelua adevara-
tele mele vesminte. Am fost in tot de-auna
surprins, ca nu pricep curent limba araba. Tre-
bue s'o fi uitat.






Inﬂuenga Austriaca

Asupra Rominilor din Principate

Influenta aceasta, fiind maf cu sama actuali,
are dezavantajul de-a nu sth innaintea noastri
ca un sir de fapte complinite, ca ce-va rotun-
zit, ce ne incunjuri din toate partile, triim sub
presiunea ief,fe asemenea unuf demon din po-
vest, pe care il ziresti orf in cotrd te-af in-
toarce, din care cauzd incepe a ti se nizari s
acolo unde nu fe. Pentru a cunoaste mai bine
raportul, in care aceste dous elemente, cel ro-
minesc si cel austriac au trebuit si intre, vom
trebul sd le caracterizim asemenea unuf chi-
mist si s& stabilim proportiea puterilor in joc,
avantajele unuia din elemente, dezavantajul
celuialalt. Ce vedem darla cea intiit privire?
Pe de-o parte un stat mare, avind razemul siu
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spiritual in culta Germanie, stipinind sub un
sceptru popoare foarte deosebite, nemultimite
cu suprematiea a doud elemente numeric mici
un stat caruia i lipseste conditiea principald
a unui stat, unitatea nationald, si cu toate a-
cestea are justitiea si administratiea cum se
cade, negot, industrie, ba chiar o miscare sti-
intificd destul de insemnati. Pe de alti parte
intilnim un popor mic, a ciruf populatie agri-
cola, a cirul inteligentd consistd di'ntr'un ele-
ment omogen, dar a cirul functii vitale sint
in mare parte Implinite de striini. In adevar
negotul de import si export, cel din liuntrul
terei, drumuri de fier, manufacturi, c'un cuvint
circulatiea singelui social fe implinitd de stri-
inf, si dacd intrebam care element parazit au
intrat cu sistemul siude arterii in organizmu
vietel noastre nationale, vom trebui si respun-
dem: in cea mal mare parte cel austriecesc.
¢ In ce consisti deci puterea Austriei, cireia
ii lipseste innfuntrul siu unitatea vrointei? Ce
lipeste elementele sale, vecinic in descordie, in
cit acestea constituesc o putere atit de mare?
in privirea aceasta vom trebul si consultim
istoriea. Imperiul roman in decadenti dedese
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nastere unef religii cozmopolite, care continui
oare-cum cultura si ideile antice desi sub o for-
ma foarte modificats. Aceasta fera religiea cre-
stini — mai cu sami ramura catolici. Catolici.
smul intinsese peste Europa un painjenis sub-
tire de idef religioase, ostasul imbricat in fier
al Romei vechi se schimbase in miles ecclesiae
imbricat in rasi; ast-felit se formeazi o pu-
tere nevazutd, pretutindeni strdind si pretutin-
deni a casi, care incerca a realiza idealul im-
periului universal. Imperiul, care se formeazi
sub acest painjenis se numeste imperiu roman.
Casa domnitoare care se pune mal cu succes
in serviciul acestuf ideal feste casa de Austriea;
Dela Carol al V se litise ideea unel monar-
hii universale a Crestinititei, cu moartea luf
s'a aminat proiectul, dar familiea n’a renuntat
la culmea doritd, la respindirea sfintef monar-
hif peste Europa intreagi. Innaintea acestuf
pericol sta Europa la inceputul rizboiuluf de
30 de ani. $i intr'adevir casa fera in toate
conditiile pentru realizarea scopurilor sale. Spa-
niea sub casa de Austriea avea la dispozitie
terile cele mai bogate ale Europei si ale glo-
bului': ‘Lombardiea, Terile de jos, Portugaliea
9



si impreuni cu aceasta puterea fei comerciald,
aurul Americel si nemasuratele marfuri colo-
niale ale Indiei asiatice, in cit Baco”de Veru-
lam esclam%, ci puterea Spanief feste cea mai
mare din lume. Afard de acestea Spaniea a-
vea pe atunci cea mai puternici armatd, iea
tinea numai in Flandra 40 de mii de oameni,
in Milan 15,000. Oastea sa numara 120,000
pedestri si 20,000 cilari, o oaste cum toate
terile crestine de pe atunci n'ar fi pututo in-
jeheba; apof o flotd uriesascd si avere in de-
stuld spre a o inmulti in orf ce moment. Li-
niea germani a casei de Austriea intrase in
_trupul Frantef cu Alzasul si Lotaringiea, care
ferau ale impératuluf germanic. Franta fera im-
presuratd din patru pirty, la sud-ost cu Italiea,
la fiord-ost cu imperiul germanic, la sud cu
Lusignan si Burgoniea, la nord cu terile de jos
pén' in Sadna. Tera strimtorats si primejduiti
in grad suprem. In Suedica casa introdusese
intrigi improtiva luf Gustav Adolf, spre a a-
duce pe tron" liniea catolici de Wasa, care
domnea in Poloniea, cici dupd ideile vremef
aceleia, in care legitimismul jera in floare,
Gustav Adolf trecea de uzurpatoriii. Spaniea
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facuse planul de a pune mina pe marea Bal-
ticd, mama tuturor comertielor, cum se numed
pe atuncia, si a prinde ridicina Olandei, c'un
cuvint painjenisul fin al ideilor religioase se
preficuse intr'o mreji de fier.

Rézboiul de 30 de anf a avut drept re-
zultat sfirimarea acestel putert uriesesti.

Richelieu—insu-si catolic—incurajeazi pro-
testantismul in Germaniea si impreuni cu cele-
lalte puterf amenintate a sumutat asupra ca-
sel tot ce se putea sumuty, intre altif pe Turct
si pe Voevozii Transilvaniel. Austriel if tre-
buea oameni si in Orient si unul dints ace.-\\
stia a fost Mihaiti Viteazul, asemenea o jertta \
a politicel austriace®). Intr'adevér cine I'afn- '
demnat pe Mihailt Viteazul si se incurce cu
Turcil, a ciror politici tindea la micsurarea ca-

*). - Mihaitt- Viteazul nu cade——ce- drept—invremea ad-
ministratie! luf Richelieu, dar aicl nu poate fi vorba
despre persoane, ¢i numal de nexul general al lucru-
rilor. Franta Iucrd inci de sub Enric al IV pentru
nemicirea putere! austriace. Planul luf Enric de a
fonda o republicX european, compusi din 13 state
egal de tari, cari se cumpineasci puterea Austriel, Te
aminat prin asasinarea sa si reinceput sub form¥ mo-
dificat¥, de urmagil s¥. Politica Frantei de la Enric al

-lea Ye diametral—opusk politicel austriace, inaugu-
rati de Maximilian I (1493—1519).



sef de Austriea, prin sustinerea drepturilor prin-
cipilor Transilvanief asupra Ungariei? San-
titatea sa Papa sicatolicisimul rege al Spanief
Filip al II. Liniile amindou4 ale casel se in-
telegeau foarte bine. Poate ci o indemnare,
venitd de la Praga ar fi trezit unele banueli
tn inima voevoduluf rominesc, dar una venitd
de la Madrid—care aved in vedere numaf
crestinitatea—nu. Se vede ci tot din iubirea
crestinatitel’ Austriea va fi incercat sub Con-
| stantin Brincoveanu si fee tara romineasca,
precum mai tirzii a luat Bucovina.

Sfirsim caracterizarea politicel austriace cu
unele trisituri generale. Austriea existd prin
discordia popoarelor sale. Pentrua le tinea ve-
cinic lipite si vecinic in discordie, are nevoie
de un element international, fird patrie pro-
prie, fard nationalitate, fara limb3, de un ele-
ment care si fie a casi in Tirol ca si in Bo-
emia, in Galitiea ca si 'n Transilvaniea. Acest
om pur—cosmopolit per excellentiam a fost
pentru aceastid ambitioasd casd preotul catolic.
Neavind familie, cici fera neinsurat; neavind
limb4, cicf limba sa fera o limba moartd (cea
latind)—neavind patrie, cici patrica sa feste



unde'l trimete ecclesia; ne avind rege, caci re-
gele siu este Pontifex maximus, acest element
incerca si unifice Austriea prin religie. Pe lingd
acest element s'a mai format incd unul hi-
brid si stingacili, cu o fizionomie fatali : beam-
terul austriecesc. Acesta are o limb4, dar fea
consistd din cite-va formulare nemtest! de con-
cepte, numite Schimmel, adeci rable. Daci i-af
lua unuf beamter aceste cite-va rable invechite
si reu stilizate, fel nu maf stie nicf o limba si
feati de ce: In casa périnteascd a vorbit ru-
seste, a studiat intr'un gimnaziti unguresc, a
trecut la universitatea nemteasci, si cind st
stirseste invititura nu stie nicf o limb4 cum se
cade. Cun cuvint Austriea pentru a domni,
are nevoie de un ciudat soiit de indivizi ge-
neris nullius si in secolul al XVI clerul catolic
se potrivea cu acest rol, incit austriacul cel
mai bunfera pe atunci si catolicul cel maf bun.
Asta-zi inse nu se mai potriveste, Libertatea
religioass, respinditd preste toati Europa a
slabit foarte mult besereca, fear acesti beamtert
fiind cu totul netrebnici pentru o sarcini atit
de grea, Austrica a trebuit si-si caute un
alt aliat pentru politica sa, tot firi patrie,
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fard limb%, fira nationalitate, un element cos-
mopolit si egoistic, ceea ce drept vorbind Teste
pretextul de a nu face nemic pentru dezvol-
tarea unei partl a omeniref, pentru ca indi-
vidul respectiv s'a insircinat de a nu lucra
nemic pentru universul intreg. Afard de aceea
acest element fe si mai cosmopolit de cit cel
catolic, de vreme ce fe comercial, sichiar Chi-
nezul nu va face mare deosebire intre mar-
cile imperiului germanic si livrele sterline, pe
cind fYel va privi cu un simtimint de superio-
ritate religiea crestind,ce i se va parea o pa-
lida exegezd a moralei Jul Lao-tse sau a e-
ticel vedelor.

* Din punct de vedere austriecesc ar fi ne-
drept inse de a pretinde, ca Austriea si ne
crute pe nof. Pentru orf ce patriot austrie-
cesc fe o datorie de a deschide portile Orien-
tuluf pentru colonizarea prisosului copiilor saf
si desfacerea mirfurilor sale c'un cuvint pen-
tru pionierif cucerirei sale. Ar fi absurd din
punct de vedere austriecesc, de a'pretinde ca
fea s'o fach aceasta cu arma in mind, cind are
innaintef o cale pacinici, nebatitoare la ochi
si care nemiceste pe contrarii in mod ato-



mistic, atacind prin agent! economici, nu forma
statului, ci pe fie-care membru al statuluf in
parte, care nici stie nici voeste si se sustragi
de la aceasti influenti.

Dar tocmai fiind-ci influenta austriack se-
prezintd ca o teseturi foarte complicati de
cauze si efecte, incit fie-care individ din tara
noastrd trieste sub presiunea fei, 'de aceea cu
cit ne fubim mai mult patriea si poporul no-
stru, cu atita vom trebui s& ne inarmim min-
tea cu o rece nepirtenire si si nu surescitim
vederea acestei ciliuze destul de credincioase
si sd agitam cu vehementd prin intunerec, in
luptd cu fantasme. Inimi foarte caldi si minte
foarte rece se cer de la un patriot, chiemat s&
indrepteze poporul siu si fanatismul iubiref
patrief, cel mai aprig fanatism, nu opreste de
feliti, ca creerul si remie rece si si-sf indrep-
teze activitatea cu siguranti, si nemiceasci
adevdrata cauzi a reului gi sd 0 stirpeascd
cu statornicie de fier. Precum un medic nuva
combate simptomele numai, ci cauza unei boale
si va sfatul si se inlitureze mediul, in care
fea a trebuit si se nasci, tot asa vom privi si
noi individul nationalititef rominesti in dezvol-
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tarea sa si comparind pe acesta cu norma
legilor fiziologice ale societatel vom areta de
unde a trebuit si se nasci neorinduelele in
vieata economici a poporulul, cari lau ficut
accesibil unef influente straine.

De aceea si ne intrebdm fard partinire, cum
intilnim pe poporul nostru in istorie, din mo-
mentul, in care iea devine mai striivezie adeca
de pe la inceputul secolului al 14. il gasim
tot-deauna dezbinat inliuntru, dezbinat in po-
litica sa, fatd cu vecinii.

O teorie filosofici a isforiel nu ne pare de
prisos aicea. Popoarele nu sint producte ale
naturel — aceasta trebue stabilit. In inceputul
dezvoltiref lor fele au nevoe de un punct stabil,
imprejurul ciruia si se cristaliseze lucrarea
lor comun, statul lor, precum roiul are ne-
voie de omatci. Daci albinele ar avea jurnale,
acestea ar fi foarte legitimiste. Cind mersul li-
nistit si regulat al afacerilor feste lovit in cen-
trul, in regulitoriul siu, treaba nu poate merge
bine. Si cu toate acestea noi Rominii de sute
de ani n'am avut altd plicere mai mare, de
cit a ne rasturna principii.

Aliturf cu aceasti teorie fundamentala de-



spre stat, ca asezamint al naturef si nu al ra-
tiunei, vom trebui si-1 caracterizim rapede.

1) Istoriea di'nliuntru a popoarelor feste o
lupti intre ideea statuluf si individualism. Ce
feste individualismul? Fie-care fiintd organici
fe pentru sine lucru principal, semenul siu lu-
cru secundar. Dorintile si aspiratiile orf-ciruf
individ omenesc sint nemirgenite, incit func-
tiunea principald a yietel, a inimef sale Yeste,
nu realizarea unei dorinti, ci dorinta, vointa ca
atare. De acolo proverbul: »toatd lumea si
peary, numai Manea $§ trieasci®. Acest ele-
ment e si periculos si folositoriti. Periculos dack
0 putere mai mare nu-f pune margeni ; folo-
sitorili, dacd in margeni legiuite fel cauts a-si re-
aliza prin munci aspiratiile sale, si precum
soarele feste tatil luminef si al umbrel, tot
asa individualismul feste tatilinfloriref sial de-
caderef, justitief si al injustitiei, bineluy si re-
ului.

Fati cu aceasti iluzie a inteligentei si a
inimei individuale, care e cauza ci om pe om
se esploateazi, om pe om se nemiceste, fat
cu acest bellum omnium contra omnes, un
ochitt mai limpede zice: ,Stii! Nemicind pe
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vecinul tiu, tu lovesti in tine, caci puterile,
cari esploateazd natura brutd s'au imputinat,
tu festi mai seraccu o sumd oare-care de pu-
ter. Deci vecinul si trieasca. Iel produce
. grit, fel are trebuinta de mine, feu de iel, ne-
micirea sa ar fi o pierdere viditi pentru mine,
care nu mi pot ocupa cu toate celea. Va sa
zick interesele individuale sint armonizabile.
Teatd dar ideea statului: ideea armonief intere-
selor. Dar producitorii de griu au o tinta co-
mun3, interese comune, ieatd clasa;identitatea
de interese naste o identitate de pareri; featd
principiile; se cere realizarea acestor piareriin
stat: feati partida. Tot asa fac breslasil, for-
meazi o clasd, au prinéipif, sint o partida.
in locul individualismului personal vine cel de
clasi. Pentru a-si asigura cercul de esploatare
fele incremenesc cite-odati : featd castele. Ne-
mic nu va schimbi natura societatei. Iea va
reminea un bellum omnium contra omnes,sub
ori-ce formi pacinici s'ar prezenta. Puterile
in lupti se commaseazd, in locul:indivizilor
avem clase, forme superioare ale aceluia-si prin-
cip, carile se luptd pentru suprematie.

; Statul inse ca o formd si mai innalts a ace-

!
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luia~si princip, nu vede in clase indivizi deo-
sebitf, ci un complex de organe sociale, un
individ : natiunea. Toate clasele sint innaintea
sa egal de importante, menirea sa feste de a
stabili armoniea intre fele,de a opri ca una si
nu fie esploatati prea mult prin alta, cicl
toate triese si infloresc una de laalta si pie-
irea uneia conditioneazi pieirea maf curindi
sau mai tirzie a celeilalte. ‘
2) Statul mal are si un scop moral. Drept
va reminea tot-dea-una, ci societatea existi
prin esploatarea unef clase prin alta—afari
de clasa, dupid pirerea noastri cea maf
important}, care esploateazi de-a dreptul
natura, care produce materiile brute. Decf
pe lingd aceea ci statul va ingriji- ca
aceastd clasd, acesti hamali ai omenirel si
stea cit se poate de bine, fel va ciuth a
deprinde si clasele superioare la o munci
folositoare, care si compenseze pe deplin
sacrificiile celor inferioare. De aceea Yel va
fi prin o aspri organizare contra semidoc-
tismului, contra spoielef, contra tendintei ego-
istice a acestor clase de a cdstiga- mult prin
muncd putind, de a nu se intrebl in socotealy
cui traesc.



Deci societatea fe cimpul schimbirilor ve-
cinice, a luptelor pentru exiztentd si suprema-
tie, un bellum omnium contra omnes, statul
feste regulatoriul acestel lupte, fel opreste ca
aceste puteri egal de folositoare sd nu se ne-
miceasci una pe alta. Societatea fe miscarea,
statul stabilitatea.

De aceea, pentru ca lupta si poatd fi pur-
tatd In margeni, trebueste o familie, ale caref
interese si fie acelea ale armoniel societitef,

'care si fie bogatd, cind toate clasele sint bo-

gate, puternicd, cind toate sint puternice. A-
ceasta fe dinastiea—monarhul, tot pentru ci in-
dividualismul feste principiul vital al naturei
omenesti, preferim in privirea mostenirei legea
salicd si nu maioratul.

Cu totul opus acestel serii de idef feste re-
publicanismul. Nu vorbim de republicanismul
in sens diplomatic, ci in sens social. Repub-
licd Yeste ori ce stat, in care o partidd repre-

" sentanta unei sau mai multor clase (inse nu

a tuturor) poate si ajungd la stipinire.” A-
ceste republice le impartin antice si moderne.

~ Republicele antice se bazeazd pe suprematiea

claselor in forma de clase, republica moderna
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se bazeazi pe suprematiea acelora-si clase in
form& movibild. Dect Angliea, Franta, Italiea,
Austriea, Rominiea sint astizl republice in
sens modern; Greciea, Roma, Egipetul, Polo-
niea, Germaniea veche, Olanda veche ieran
republice in sens antic. Ilele existi sau prin
esploatarea neomeneasci a unei clase prin
alta, sau prin esploatarea sclavilor si a tera-
nilor robiti (cele antice) sau prin esploatarea
unel teri prin altele, adese prin toate la un
loc. Angliea esploateaza Indiea, Franta pe
toti fubitorii de lux din lume, Venetiea si O-
landa in evul mediti fera ca Franta asta-zi,
Greciea si Roma trieau prin sclavy, Poloniea,
Ungaria, Germaniea si- Frantiea veche prin
esploatarea neomenoasi a teranilor, c'un cu-
vint ori unde buni starea unuia se traduce
in apisarea directi sau indirects a unuf altufea.
O esceptic par a forma Svitera si Statele
unite, dar par numai. Elvetiea trieste prin
esport industrial si prin tot! indivizii citi a-
leargd ‘ca sa cheltueascs sudoarea fabricei si
a teranilor pe privirea dealurilor, Amierica,
pentru- ca clasa desmostenitilor géses'te_jo. a-
vere neimpirtits, pe care si-o imparte, preriile.
S'o vedem cind s'o implea.



De aceea se vor vedea in toatid omenirea doua
mari serii de idei, doui tabere, aceea a indi-
vidualismului : sistemul liberal si aceea a ar-
monief intereselor, a statuluf ca o unitate ab-
solutd, a monarhiel juridice.*) Libertatea fe
libertatea de a esploata, egalitatea fe egali-
tate de a deveni tiran, ca si vecinul miet, fra-
ternitatea un moft, ilustrat prin guilotina.

S4 cercetam in zigzac si rapede ideea hber-
titel. Cetatenii germani si poloni (o castd) ce-
reau regelui libertate, adecd libertatea de a-si
dezbrica teranii si de a-f spinzura dupi plac.
Olanda cerea pentru comertul siu libertate.
Hugo Grotius scrie un compendiu:  liberum
mare. Englejii respund : , Ne fertati—mare cla-
usum®. De la bilul maritim dateazi intlorirea
Angliel. Cetatenii francejf (caste) strigau sub
Richelieu libertate, adeci o sumai de drepturi
si privilegii toate pe spatele teranului.

®). Monarhiea aceasta nu Yeste de confundat cu despo-

tismul. Despotismul, adeck substituirea vointel indivi-
duale in locul armoniel intereselor, dupi nol se
naste sau prin usurpatiune sau acolo unde, pe ace-
ea-s1 intindere de pdmint, o rasi domneste peste al-
tele, mal ales inse o rasi fundamental deosebiti de
locuitoril autohtonl Ex, Turcil si -Slavil, Hispanil

si Maurif 5. a. Dovedirea acestel teoril inse o pi-
strim pentru altd ocazie.
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Sa venim la republicele romine, cari ca st
cele antice trieau prin esploatarea sclavilor si
a teranilor, unde Domnul fera cu minile legate
si cel intdit intre egali — primus inter pares
—unde o clasi stipinea totul. Vodi adeci
statul putea si zica da, Hincu zicea ba si pe-a
lui Hincu remine. Si vedem cum libertatea,
cind nu porneste din armonia intereselor, ci
din individualism, nemiceste clasele sociale si
in urmd si statul; cum prin inmultirea nea-
mului lui Hincu influenta economicii a Austrief
devine destructivi si cum sub fea abiea Hin-
cul isi deschide ochif, se sparie de cite vede
$i nu stie de unde vin relele, nu stie cd vin
din ba al lui.

De aceea si privim imprejurimile, in cari
s'au dezvoltat Rominif, ca si pricepem si maf
bine organizarea lor putreds de stat. Nof am
trait sub intluenta dreptului public al unuf po-
por republican in sensul antic al cuvintulu
—republica Poloniei. Cetitenif acestuf stat
ferau egali; fie-care din fef Yera statul polon
in persoani. Cel din urmi sleahtit, care striga
in parlament: nie poswoliam Panie, nemicea
hotirirea corpului legiuitoriti. Nisipul pustiilor




nu poate avea mai mare nestatornicie, de cit
soarta acestel nefericite si totu-si nobile natif;
puterea supremi a statului sau mai bine zis
scaunul celui intaiti dintre egali, fera mirul de
ceartd intre cel influenti. Regalitatea electiva
{-a omorit politiceste; aceasta $i escesul liber-
tatel individuale. Dar a ficetitean polon fera
un privilegiti. Cei mai multi locuitori-—misera
plebs contribuens—nu insemna nemic. Poporul

fera sclavul unui milion de cetateni poloni.
Acest drept public polonavea mari farmece
pentru clasele puternice din terile invecinate
In Prusiea boerii incepuserd a vorbi leseste de
dragul institutiilor polone—dar marele elector
if invati minte, lirgind dreptul breslelor si re-
gulind starea teranilor. In Suediea boieril vor
tot aceste lucruri, incit casa  nefericitd a re-
gilor, dotatd c'o energie si cu calititi rare in
istorie, nefiind in stare sd infrineze aceste e-
lemente de disolutiune, le adund sub steag: si
declari rizboitt la  toata lumea; o campa-
nie care se sfirseste cu risipirea ostirilor
lui Carol al XII-lea paniin terile noastre, unde
avem de la. oamenii lui doue zidiri; ‘turnul
Metropoliel din Suceava si turnul Coltea din
»

I



Bucuresti. - C'un' cuvint acele institutii ghsesc
pretutindenea trecere, unde pot numay.

In asa dese relatif cu acesti vecint, dreptul
lor public nu puted si remie farx inriurire a-
Supra noastrd. Mal int4ili nefericita de' Dofanie
electivi. Acest drept, atit de liudat de citry
mai totl publicisti nostri, nu feste nemic maf

putin de cit vrednic de laudi. Domniea scurts a

luf Dragos ne inspird mari indoiely asupra sortef
acelui Voevod. Dupi fel urmeazs 6 Domni in
rastimp de 50 de ani, pentru fie-care: medjea
de 8 ani—putin pentru o tarda care incepe.
Cu secolul al XV incepe 'insfirsit 'o ‘domnie
lungd si linistiti—a luf  Alexandru cel Bun.
Aici se vad rezultatele stabilititer. In 33 de
ani fel organizaz4 tara besereceste si politiceste
si -moare avind o singurd ‘nenorocire ¢ are  dof
fif in loc de unul. Vin rizboacle di'ntre fratf,
apoi dintre veri, paginf incurcate ale istorief
noastre, din cari- numaf ‘un lucru 'se vede clar,
ca unif ajungeau la tron' cu ajutoriul Unguri-
lor si altii cu ajutoriul Polonilor. Tara' se des-
chide influentelor striine. In aceste turburiry
trece vremea pini la’ suirea pe ‘tron a lui

Stefan cel Mare, uzurpatorit sifel, dar mai' no-
I0
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rocit. de cit ceialalti. De la 1456—1504 se vad
din nou  efectele stabilitatel. A tost domniea
cea mai glorioasd a Moldovel. - Iel nemiceste
influentile de din afard cu sabiea si cu istetiea.
Si . cu toate acestea se stie din relatiile medi-
cului venetian, ci cu toati glorieasi lunga sa
domnie, Stefan a trebuit si asigure prin cilau
urmarea fiuluf siu pe tron. ~Cu venirea lui
Stefan cel tinir pare a fi prins oare-cari slabe
radicini legitimismul luminatel roade ‘de Mu
satin: inse acesta moare otravit de chiar Doam-
na sa, inteleasd cu boerif. Dupa fel vine Pe-
tru, (linie nelegitim¥) acesta domneste in doud
rindury, si are multe rivalititi de invins. Fiiul
siu Ilie se turceste, Stefan Je ucis de boieri
sub corturile de la Tutora si din vita Musa-
testilor nu remine de cit Domnita Ruxanda.
Urme de legitimism par a fi fost remas gi a-
tunci, cicl cel care fea mina Domnitel o fea im-
preund cu tronul—Alexandru Lapusneanu. De
la stingerea progeniturei barbatesti a neamu-
lui domnesc, de la stingerea  matcei in roiul
Moldovei, dateazi ciderea Moldovel. Domnii,
pe cari i alege, intimplarea “si intriga, mor
mal. toti de moarte nefireasca, boierii sint toti



aspiranti la un tron, Pe care nu nu maf sedei
unsul lui Dumnezeu, si ast-felitt se urmeazs ri-
pede unul dupi altul, cind printr'o " influents
strdind, cind prin alta. Tara devine vatra des.
chisi a influentelor striine. Despot vodi ucis
cu buzduganul, Liapusneanu otravit cy sila,
Bogdan Vodi gonit Ta Moscva, Ioan Vods
ucis de’ Turci, Petry Schiopul 'ca vaf de su.
fletul Iul, Aron Vodx moare in temnitd, Ris-
van in teapd; incercarea Movilestilor de g
fonda o dinastie se Sparge prin luptele intre
fiil lor s.a. m. d. si aproape totf sfirsesc reu.
Paralelogramul 'de puteri nationale pierduse
punctul comun de activitate, aceasta nu avea
un simbure stabil, imprejurul cdruia sd se cris-
taliseze.

O soartd ma¥ fericits inse totu-st foarte a-
semdndtoare cu acea a Moldovet - are 'Tara.
romaneasci. Acolo se statorniceste 'dinastiea
Basarabilor si ajunge ripede la o culme, ‘de
la care—prin o intimplare analogd cu cea din
Moldova—intr4 - discordiea in rotul de albine
vorbitoare. Intr'adeyir dupi Tugomir Basa-.
rab—a ciruf incepdturi se pierde in noaptea
unef istorii, strifulgerate din cind in cind de
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numele banilor basarabi—urmeaza Alexandru,
care bate pe regele Carol-Robert, apoi Vla-
dislav, care intinde rapede marginile terel.
La 1360 fel fe Voevod al terel romanesti, la
1365 ban de Severin, la 1368 Duce de Fa-
giras, Urmeazd Radu-Negru, care bate pe
Ludovic cel Mare, regele Ungariei si cistiga
deplina autonomie a terei sale. Iel lasa doi
fif; Dan si Mircea, Dan I ie renumit prin
rizboaiele sale, purtate precum se vede de
frate-sau Mircea. Mircea I se suie pe tron la
1383 si domneste pana la 1418 adeca 25 de
ant. Teatd si aici efectele stabilitdtel : domniea
cea mai glorioasa si intinderea teritoriului cea
mal mare. Mircea fe Voevod al Ungro:Vla-
chiet, Ban de Severin, Duce de Fagaras si
Amlas, stapinitorili aminduror termilor Duniref
pana la Marea-Neagrd, Domn al cetatei Du-
rostor si al terilor Tartarice. De la moartea
sa incepe discordiea in casa Basarabilor. Fiul
siu legitim Mihaiti moare dupd dof ani, urmat
de Dan al II-le fiul lui Dan L Dar Mircea mai
avea un fiu nelegitim Vlad poreclit Dracul.
Acesta -devine parintele linief Driculestilor.
De aici istoriea Terei-rominesti decufge ase-



mdndtoriti cu cea a Moldover prin luptele con-
tinue intre Dinulest, descedentf legitimi af
luf Dan I i Dréculestt, descedenti ilegitimf af
lul' Mircea I. Dupi vremt pline de imp#recher,
Basarabii sint stingl prin sabie, in urma intri-
gilor unef noui linir, primite in sinul lor si a-
nume Cantacuzin Basarab.

Dupi Dim. Cantemir in Moldova si putin
dupd ciderea Basarabilor in Tara-romineasc\i
vine Domniea F anariotilor. Influenta acestora
fiind obiectul unul studiy deosebit, putin vom
spune despre fea. Formele ' bizantine vin in
locul celor vechr, caracterile trufase ale ari-
stocratiel devin servile. Discordiea din [iuntrq,
lipsa unor dinastif constante au transformat
tara aproape in pasalic.

Sub Domnit fanarioti, cari ferau trimisi pe
un timp anumit si cari aveau numai titlul de
Domn si pomenirea in beserect, nici decum
inse consistenta monarhics, puterea centrald
a statuluf ie curat nominali. Chiar daci unul
di'ntre fef cerci a fi alt-ceva de cit ceea ce
fera in imprejuririle date vieata si averea i
Terau in pericol. Djrile grele, pentru cari nu
i se da natiuner nict o compensare, ferau diry
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pentru imbogitirea personald  si rapede a a-
cestor oameni, cari trebueau sa se foloseasca
de scurta durati a Domniei lor, armata nu
maj exista de feliti, Moldova pierdudoud pro-
vincii—Pierde vatra asezirei fef, stupul de
unde au pornit rofurile cari auimpoporat tara
de jos, mormintele Domnilor, vechea sa ca-
pitali, mitropoliea sa veche, Moldovenii au
avut nenorocirea de a vedea instrdinat pimin-
tul lor cel mal scump,—si nu prin razboili—
prin vinzare, Intr'adevar se impartise Poloniea si
o tari, care triise in atitea asemandri cu fea
trebuiea si aibi si soarta fef. Totu-si trebue
si constatim ci nici un moldovan n'a putut
fi mituit de influenta morald a Austriel si ca
Domnul a platit cu capul protestarea sa.

Cu caderea Poloniei si luarea Bucovinel se
incepe o noui epoca a influentel austriace:
cea care atingea politica esterioard a statelor
rominest! se schimbase intru atit, intru cit a-
ceste teri nu mai insemnau nemic politiceste,
si ferau sustinute de Rusiea si Turciea. Ca si
revenim la vorba pronuntati de mai multe orf
in acest studiu: Statele de 'mprejurul nostru
cari aveau o monarhie stabild, s'au cristalizat



imprejurul ‘acesteia si au devenit uriage==terile
romine, in cari acest punct central lipse$te;
se inchircesc, pierd puterea lor fizica, armata,
pierd guvernul lor national. Cum se schimbase
fata lucrurilor imprejurul Roménief!  Poloniea
cdzuse, in locul Yei venise Rusiea, Transilvaniea,
cu domniea electivi, cizuse in minele ‘Aus-
triei, Ungurif ferau supusi, Turciea incepuse a
slabi, Rominiea care mostenise de la’ Polont
nestabilitatea, nu mai aved nemic de pierdut
de cit doar fictiunea unef expresil’ geografice,
‘0 schemd pentru insemnarea une adunitury
de oameni, fird legi si firy culturs. in Mol-
dova special boierimea nu maf semana de felit;
cu Nestor si Grigorie Ureche, cu Miron Costin,
limba nationali fe intr'o vidits decadent, a-
laturati cu frumoasa si spornica limb4 a’cro-
nicarilor,

Tara nu maj feste de it o mosie mare, ad-
ministratd in feliul unef mosif; un complex de
latitundif in cari dreptul privat fe drept pub-
lic, mostenirea averef teritoriale, mostenirea
puteref in stat. Pentru ci nu existi mosteni-
rea primogenitului si find ¢4 boeri simteau,
cd In mirimea proprietitel teritoriale consists




puterea lor, se introdusese un felii de silnica
_ereditare. O parte din copii se cilugireau
cu de-a sila, unul sau dof mosteneau numele
si averea. Din domniea unefsingure clase re-
zults: lipsa totald de drept pentru clasa de
mijloc: Ierau meserii, ferau bresle cu staro-
stiile lor, dar aceste clase de oameni, adese
nestiutorf de carte, nu aveau drepturi.

S facem oare cum o sumi a acestel stari
de lucruri, si s vedem cum se dezvoltd din
fea suma de asti-zi. Ce fera in tarila 18207

Boierii mari.—

Boierii mici slujbasi

Teranii -iobagi, cari stau sub ocrotirea a
cestora, fiind oamenii lor.

Clerul laic si monastic.

Acesgtia nu stateau sub autoritatea statu-
Iui. Terau clase ale evului mediu, adfministrate
de iele insile. Boerul fera aproape autocrat pe
mosiea sa. Numai in grave cazuri penale—si
nici atunci nu tocmai—intervenea justitiea sta-
tului.

Cine reminea si fie administrat ~de stat?
Dous  elemente = neatirnate 1) razesul 2) ne-
gustoriul si breslele.



Dect vedem ci existau doui clase neatir-
nate una terdneasci, fesiti din rizboinicii im-
proprietériti, alta burgheza. Acestia nu ferau
oamenii nimirui. Istoriea celor din urmi 50 de
ani pe care multi o numesca regeneraref na-
tionale, mai cu drept cuvint s'ar putea numi

istoriea nemiciref rdzesilor si breslasilor, Nemi-

cindu-se inse talpa teref, fera neapdarat ca si
stilpii si cadi. Au cizut si boerii. O clask
feste intr'un popor un factor al armoniel so-
cietitei—de aceea reu 1este cau cizut razesii,
reu cau cizut breslele, reu cau cizut boerir.
Céci se vor vedea urmirile. Se va vedea cum in-
fluentele striine gisesc in falangele nationale
goluri din ce in ce maf simtitoare, cum func-
tille vietel economice degenereazi, arterii stri-
ine intrd in corpul nostru social—cum dispar
clasele pozitive ale Moldove! om cu om, clasa
cu clasi, cum pimintul rominesc devine un
teren de esploatare pentru industriea striins
$i proletariatul indigen.

Cu o minimi putere a statuluf politiea, ad-
ministratiea si dreptatea trebueau si fie intr'o
stare de plins. Ispravnicul, care feri cu totul
intr'un judet avea de administrat pe negustorii
si breslasil din tar%, cel striinf aveau pretu-
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tindene - consulatele lor—starostiile lor—asu-
pra cirora statul romin n'avea nici o putere.
Acesti ispravnici nestiutorf de carte, servind
fard platd, ferau sub Domnif fanarioti oamenf
tara nict o insemndtate, a ciror apucaturi ad-
ministrative aveau o 'singurd tinta: stoarcere
de bani. Falanga, pedeapsi politieneascd, pen-
tru greseli mici; se putea rescumpara cu citi-
va galbeni de la acesti ispravnici—iear opo-
zitia contra acestor pedepse nedrepte si bar-
bare nu fera niciieri. Deci clasa de mijloc a-
vea numai doud cii de scépare: sau sa se
faca supust austriecesti, sd-si puie pe casa pa-
jura cu doud capete, sau sd intre In clasa
blagorodincilor spre a deveni insi-si ciocan,
sau in stirsit s& intre in slujba unuf boierit mare
si sa sufere mal bine palmele cucoanelor de
cit falanga aplicatd de cutare aprod. Multf
din cef neinsemnati se fac suditi—multi se fac
de casa cutirui sau cutiruia, multi insfirsit
cautd prin bani si stiruinte sa ajungi la sfintul
privilegili. Se naste o miscare nemdisurati in
societate, nu bazati pe muncd, ci pe privile-
gii. ' Pe cind comerciantul din Lipsca ciuta
si-sf adaogd milioanele, ciubotariul din Ger-



maniea si-si inmultasci mustereil, negustoriul si
clubotariul roménesc cauti si devie boierit.—
Daca cu aceasta boierie .ar f fost combinati
arta rdzboiului ca in evul mediu, de sigur ci
cavalerii cotuluf si ay caplupului si-ar fi exercitat
mal departe pacinica si mult folositoarea lor
meserie—dar nefiind asemene datorif' ci numay
drepturi comode, boieriea mic sau mare tre-
buea s% fie un obiect de invidiat, pe ling4
acestea cavalerismul devenise feften in Moldova.
In genere toatd societatea secolului al XVI si
al XVII se poate caracterizi scurt: Datoriea
se preface in drept. Nof la inceputul veaculut
acestuia am fost ined in veacul al XVIL Da-
toriea de a fi slujbas al terei—o datorie foarte
grea si periculoasi sub domniile vechi, de-
vine un drept de a sluji tara, daci vrea fea
saudaci nu vrea. Si acestl indreptititi de a o
sluji se inmultesc din zi in zi, cicl  toate iz-
voarele de puter! ale societiter curg spre un
singur punct, spre acest privilegil, - parisind
vechea si neatirnata lor albje. Negustoriul .
vrea sd fie boerili, teranul fecior boieresc, boie-
riul mie—boeriti mare, boieriul-mare—Domn. Si
boierii mici cum se formeazs: Prin meritele
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personale, ce le au pentru stipinif lor, nu prin
slujbe ficute terei. Camardinerii, comisii de la
grajdiuri, vechilii de mosii, vitajii-se boieresc
toti si au o progenituri foarte bogatd. Aceasta
progeniturd umple cancelariile si alearghla fie
care suplicant ca si- toarne cenusd sau nd-
sip pe hirtie. Multi din acel cari au inceput
ast-feliti cariera incarcy ast¥i-zf casa pensiunelor,
care intr'un rind is suspendase platile. Dar
.prin aceastid grimidire la portile privilegiilor
si ale slujbelor—remin goluri economice, pe
cari le umple un element strain—Evreii. Unde
bacalul boerit si-a inchis dugheana, si-a des-
chis'o Evreul, unde fiul blanariului s'a ficut
cinovnic, blanariul evreu si-a deschis dugheana,
unde ciubotariul romin s’a ficut custode al
urbei——adeci paznic de noapte—acold Evreul
si-a’ deschis ciubotarie. ]

Pe cind in statele vecine domnea un bine-
facitoriti absolutism, care deprindea popoarele
la o munch regulatd, la nof Voda fera cu mi-
nile legate, temindu-se vecinic de plingeri la
poartd si de rasturnare. S& vorbim drept—sd
poate pretinde de la un om si fie mai mult
de citom? Cind Domnul nu fe pus afard de



ori-ce controvers, ce devine fel de cit o sim-
pli persoapd, care isi cauti de interesele sale.
Intr'o tard unde fie-cine zice: chacun pour
soi si aprés moi le deluge—ce si zici Dom-
nul de cit tot atita... Si pe cind puterea
statulul romin scidea—se urca ce {—puterea
consulatelor. Casa unuf consul devenise o a-
devirati cetate.

De aici inainte intr'o societate a nestabilitsi-
tel, se va vedea cum orf-ce lege organici a
terei, introduce elemente de nestabilitate. Re-
gulamentul organic mult liudat si cu drept
cuvint pentru unele pirti ale sale—cuprinde
0 micd dispozitie, nebigati in sami si totu-si
destructivi: Boieriul are voiea de-a alunga orf
cind de pe mosiile  sale $i din vatra strimo-
sasca pe teranul iobag. Invaziile rusesti aduc
jocul de carti. Intr'o societate in care munca
ar fi fost lucrul principal, jocul de carti n'ar
fi fost nemic—intr'o societate de privilegiat,
fard nici o treabd, cari ciuth si-si omoare
vremea—jocul de cirti a trebuit si fie de-
structiv—un element de nestabilitate in ave-
rea oamenilor,

Dupé ocupatiea rusasci vine'un domn foarte
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inteligent, cu un rar simt istoric, dar care pus
in aceastd societate nestabila ca ' nésipul pu-
stiilor, cauth si-st asigure pozitiea personald. In
locul boierilor mari, cari-f cereau  scaunul, fel
deschide o poarti mare boierilor mict, fostilor
comisi, fostilor vataji de mosie sau fiilor lor.
Gramidirea la portile privilegiului devine din
ce in ce mai mare, aspirantii la posturi sein-
multesc intr'una—oamenii cari nu' stiu de cit
arta scrierei si a cetirei, pe cariin terile civili-
zate le stie fie-cine—acesti oamenise inmultesc
pe zi ce merge, cancelariile gem ‘de prac-
ticanti fara plati—si in schimbul vechel clase
boieresti avem o noud clasi, care n'o cumpa-
neazi de felii pe cea veche—clasa scribilor.

Aceasti clasi se imfla rinduri, rinduri re-
crutindu-si- membrii din fiif clerului laic—din
slugile fo$tilor boieri si fiii acestor slugi—mis-
carea merge crescind—clasa de mijloc a pe-
rit, fea s'a schimbat intr'o clasi de proletari
ai condeiului, fir4 nici o insemnitate pozitiva,
in stat, fard nicf o insemnitate pentru natie,
o clasi de turburitori de meserie.

Tot in aceastd vreme se extermineazd prin
procese nedrepte clasa rizesascd, tot in a-



ceastd vreme rizisiile vechf devin mosii de
privilegiati mic¥, si pe cind un boierili, care avex
10,000 de filci apiisy foarte usor: asupra su-
pusilor s&i, unul care are 300 apasi foarte
grew asupra satuluf, Desfacerea partiald a la-
tifundiilor inmultesc numgrul clasei feodale, a-
pasarea devine atomisticd, teranul incepe a
seraci si a dainnapof. Aceasta merge crescind
si disolutiunea claselor pozitive creste, creste
~ereste st ez

Ie greu de a expune o idee fundamentals
cu ramificatiile fef asd, incit si dee un tablou
unitar. Ideea exizti toatd implicite in cap—
dar spre a o espune ne servim de cuvinte, de
siruri ce au inceput—au un sfirsit. De aceea
voilt ilustra prin fapte aceste teoris.

Un boierit, poseda—ie indiferent unde, destul
ca fera boierili romanesc—250,000 de filcl in-
tr'un hotar. Iera un om de un caracter reu—
zgircit, rapitoriti, ambitios firy margeni.  Dar-
fera un om. Ce simteau teranii cum feste bo-
ieriul 2 Teranii sii ferau bogat}, cici apisarea
unuia numai, impirtits asupra unei mase  atit
de mari de pimint si de oament, fera aproape
nesimtiti. Iel a murit—piminturile s'au dus
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mn buciti prin procese si mosteniri. ~Nicl unul
din urmasi n'a fi avut caracterul aprig al bo-
ieriului nostru si cu toate astea supusii lui au
dus'o maf reu sub mostenitori de cit sub fel.
in locul ‘umui subiect, ferau acum mai multe
subiecte, cu aceleea-si trebuinte, cu aceleea-si
cheltueli si cu mal micd avere.

Un mic bulgir de omit cézut din virvul
unui munte se tace din ce in ce mai mare,
rupe cu fel copacii codrilor, strici ogoarele,
astupi un sat. Un mic simbure gresitin orga-
nizatiea societatef, in vieata economica creste
si ingroapi o natiune.. Ne mirim cu totii de
multimea crismelor in tara noastrai—de mul-
timea Jidanilor—cauza le multimea rachiuluj,
multimea velnitelor, dar oare aceasta multime
de unde vine? Sub domniea -turceasca a e-
xistat micul simbure, o dispozitie de export.
Exportul grinelor jera oprit. Prin urmare gri-
nele neconsumate trebueau prefacute in obiect
exportabil—in vite.  S'au combinat lucrurile.
Velnita consuma prisosul si da hrana vitelor.
Velnita producea rachiu, rachiul trebuea con-
sumat si fera mult. Sau facut multe crisme.
Pentru acestea trebueau cnsmarl S'au adus
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multl Evrel si proprietariul impunea fie-caruf
din supusii sif de a lua atita rachii pe an.
Unele plati pentru munci se ficeau in rachiu.
S'a introdus exportul intr'adevir, inse velni-
tele au remas; in locul grinelor s’au luat car-
tofif, cici rachiul devenise o trebuinti si a-
ceasta trebuintd cerea implinire. Care au fost
rezultatele fei? O populatie nesinitoass, farie-
nergie de caracter, fir4 energie economici, care
isi vinde munca pe bauturd, o populatie in care
mortalitatea creste in mod inspaimintitor, fear
sudoarea minelor ief se capitalizeazi in minele
unui element fari patrie, far limba, fara nationa-
litate, . . Nu fe de mirat, cd intluenta austriaci
fe mare, S comparim acuma suma puterilor
sociale de asta-zi cu suma puterilor sociale
de sub patriarhalul prisicarit Ioan Sandul
Sturza Voevod.

Boieril mari, proprietari de latifundii, ca-
ri-si crutau populatiea in mod instinctiv.

Boierii mici slujbasi.

Breslele tirgovetilor cu stirostiile lor.

Rézesii, terani liberf.

Iobagil, terani supusi, c'un drept asupra u-
nei parti de pamint.

11
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S% ne inchipuim ¢4 prisicariul ar fi fost din
dinastiea Musitestilor, necontestat de nimeni.
La influentile secoluluf al XIX, fel n'ar fi re-
zistat. Un drept civil venit mai tirziu ar fi
dat o vieati in stat clasef de mijloc, acela-st
drept asigura prorpietatea rdzdsilor. Mitropo-
litul ar fi asigurat o dezvoltare ‘cleruluf laic,
avind si cele trebuincioase pentru aceasta.
Dreptul civil si-ar fi creat o clasd de amplo-
jatf, dar acesti amploiati ar fi fost stabili,
chict numai unde Vodi se perindeazi se mi-
nincd i pita lui’ Vodd pe rind. ~ Negustoriul
ar fi remas negustorili, meseriasul meserias, nu
s'ar fi niscut goluri economice atit de simtite.
Insfirsit in'a. D. 1860 ar fi venit Ioan San-
dul al II--Sub ce imprejurari! Firmele
de pe ulita mare ar fi rominestf. Se deschid
camerile—se voteazi legea improprietarirel.
Atuncf s'ar fi facut intr'adevir vuet mult, dar
st sparged de stinca maiestatef. S'ar fi platit
pamintul in go de ani si nu in 15—dar nu
remineau atitea neplitite ca astd-zi. Din scoa-
lele poporale ar fi Jesit oamenl stiutorl de
carte, cari remineau ce ferau, §i nu se ficeau
subperceptori de perceptori, ciciintrarea intre
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administratori, ar fi fost grea intr'un corp
stabil, care nu se riastoarni la fie-care schim-
bare de ministerii. In stirsit Ioan Sandul al
IV mostenea un stat romiinesc, cu care te-af
fi putut fali. Atunci rézboiul din 54 ne adu-
cea Besarabiea, cel din 59 Bucovina, cel din
66 Transilvaniea. '

Dar acuma cum s'au dezvoltat lucrurile ?
De toate dezastrele vecinilor nostri, noi nu
ne-am folosit de cit spre a ne risturna Domnii.
Voda, adecd statul, fera cu minele legate. Voda
zicea da si Hincul ba si neamul luf Hincu cre-
stea din ce in ce. Cu cit deveneau mai multi
aspiranti la privilegil si posturi, cu atita cereau
largirea privilegiilor, lirgirea libertitel pe
conta puterei‘v statulul pind ce am ajuns la
constitutie, care di iIntr'adevir tuturor acestor
aspiranti si numai acestora precum voil areta,
o egalitate de drepturi fard datorii’ si prole-
tarif de scribi au pus mina pe terile roma-
nesti.

Fie-care constitutie' ca lege tundamentala a
unui stat, are drept corelat o clasd mal cu
samd, pe care se intemeeazd. Corelatul con-
stitutillor statelor apusene feste o clasd de
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mijloc, bogati, cultd, o clasi de patriciani, de
fabricanti, industriasi—cari vid in constitutie
mijlocul de a-si reprezenta interesele in mod
adequat cu insemnatatea lor—la noi legea
fundamentali nu insemneazi de cit egalitatea
pentru tot! scribii de a ajunge la functiele cele
mal innalte ale statulul. De aceea partidele
noastre nu le numese conservatoare sau libe-
rale; ci oameni cu slujba: guvernamentali;
oameni firi slujbi: opozitie. De acolo veci-
nica plingere, ci partidele la nol nu sint par-
tide de principii, ci de interese personale—si
principiile sint interese—dar interesele unef
clase pozitive, clasa positiva a proprietatef te-
ritoriale, tory conservativ; clasa negustorilor
si-a industrialilor, wygs; clasa lucritorilor, so-
cialisti. Unde sint la noi aceste clase pozi-
tive } Aristrocratiea istorici—si fea trebue sd
fie tot-deauna istorici pentru a fi importantd
—a dispirut aproape, clasa de mijloc pozi-
tiva nu existy, golurile sint implinite de straini,
clasa teranilor fe prea necultd si desi singura
clasi pozitivi, nimeni n'o pricepe, nimeni n'o
reprezenteazi, nimarul nu-i pasa de iea.

Ne mal remine o singuri clasi pozitiva, pe
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a cdrel spate traiim cu totif — teranul romin.
S& vedem acuma, cum ne silim din rasputeri
de a o nemici, i pe aceasta, cum am nemicit
si pe celelalte si impreuni cu fea statul si
natiunea.

Sd nu uitim un lucru — toati activitatea
unei societiti omenesti fe mai mult or! maf
putin o activitate de lux—numaf una nu: pro-
ducerea brutd, care reprezenteazi trebuintele
fundamentale ale omului. Omul in starea sa
fireasci are trebuintd de putine lucruri: min-
carea, locuinta, imbricimintea. Aceste pen-
tru existenta personali. De aceea o natie tre-
bue si ingrijasci de clasele, cari produc o-
biectele ce corespund acestor trebuinte. Ro-
manul care minca limbi de privighitoare, se
putea hranl si cu pine, dar firi aceasta nu
putea; iel purta purpuri, dar if trebuea postav,
locuea in palat, dar ii trebuea casi. Orf cit
de modificate prin lux ar fi aceste trebuinte
fele sint in fond acelea-si.

Producitoriul materief brute pentru aceste
trebuinte feste teranul. De acold proverbul
francez: ,Pauvre paysan, pauvre pays—pauvre
pays, pauvre roy‘. Aceasta feste intr'o tari
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clasa cea mai pozitivd din toate, cea mal con-
servitoare in limb&, port, obiceiuri, purtitoriul
istoriel unuf popor, natieain intelesul cel maf
adevirat al cuvintului.

Cum am tritat noi pe acesti terani?. Am
cladit un apirat greoili si netrebnic pe spa-
tele sale, apirat representativ cum il numim,
si care nu-d de cit pretextul de a crea din
ce in mai multe posturi, platite tot din punga
luf direct sau indirect. Intr'o tari, care n'are
export industrial, teranul munceste pentru toti:
sigur si necontestabil. Dantela de Bruxelles,
galonul de pe chepiul generalului, condeiul de
fier cu care scriem, chibritul cu care ne aprin-
dem tigara, toate ne vin in schimbul griului
nostru si acest griu il produce numai teranul,
griul Ye productul muncei sale. .

Cu cit mai multi indivizi se sustrag de la
producerea brutd, cu atit mal multi traesc
pe sama aceleia-si sume de oameni. Ce feste
consequenta? Ieste cd acel om sau nu va
mai fi in stare si ne sustie, sau va.trebui ca
cu acela-si timp si cu acelea-si puteri sd produca
mai mult. Va trebul sau sa pieard, sau si se
cultiveze si si lucreze cu masina. Care-f cazul
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nostru?  Iel nu's'a cultivat. Teranul nostru fe
acela-si ca siinnainte de cinci-zect de ani, dar
sarcina, ce o poarty, fe inzeciti. Iel poartd in
spatele luf; cite-va mii de proprietari (la in-
ceputul secolului cite-va zeci); mif de amploiati
(in inceputul secolului cite-va zeci); sute de mif
de Evrel (in inceputul secoluluf cite-va mif);
zecl de mil de alti supusi striini (in inceputul
secoluluf cite-va sute).
X Pe atunci teranul nostru crestea mai cu
sama vite, fera pistoriti, Aceasti munch u-
$oard se potrivea cu regimul aspru, cu po-
sturile sale lungi, cu traiul siu simplu. A-zf
munceste toatd vara ca si-si pliteasci dirile,
traeste mult maf reu de cit atunci si se stinge.
Mor o suti si se nasc in locul lor 60. Si
aceasta nu fe o veste de senzatie—ci ade-
varul.

Fati c'o asemenea stare de lucrurf, fati cu
O tard, care se despopuleazi, se ‘intelege ci
influenta austriacd economici va trebui si
propasascd ripede si si umpla golurile noa-
stre cu prisosul populatief sale. Meserie si
negot, parte din arendasi, parte din proprie-
tari, proprietatea fonciari oriiseneasci fe stri-
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ind. = In orasul Iasi abia a treia parte a po-
pulatiei sint supusi rominesti. Si asta merge
crescind.

Vecinatatea Austriei fe omoritoare pentru
noi, daci nu ne vom trezi de cu vreme sinu
vom arunca la naiba toti perceptorii, sub-per-
ceptoril, sub-subperceptorif, daci nu vom des-
circa pe teran si nu- vom asigura o dezvol-
tare linistitd, daci nu ne vom hotari, si nu
purtdm nici un product strdin pe nofi, precum
au ficut Ungurii in vremea absolutismului.

Reul dect fe inlduntru. Nestabilitatea feste
cauza ciderel proprietitel mari teritoriale, ca-
derea acestei fe strins combinatd cu caderea
breslelor, si aceste clase au format in disolu-
tiune o clasid de proletari, care trebueste de
prinsd la munca.

Nu dreptul public, ci pastrarea nationalita-
tel noastre ie lucrul de capetenie pentru nol
si ar fi mai bine si nu alegem deputati de
cit si pieari natiea romineasci. Daci n'am
avea vecinic influente striine precum le avem,
dack am fi In Spaniea, atuncia’ ne-am sparge
capetele unul altuia p#nd s'ar ageza lucrurile.
Dar acest lux de revolutii sociale nu ni
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feste permis noud al ciror stat e vecinic o ces-
tiune. De aceea ne trebuesc tref lucruri:

Stabilitatea, adeci guvern monarhic, ere-
ditariti, mai mult orf mai putin absolut;

Munci, adecd escluderea proletarilor con-
deiului de la vieata publici a Statuluisi prin
asta silirea lor la o munci produétivé.

Economiea, adecs dreapta cumpinire intre fo-
loasele aduse de cutare cheltuiald si sacrifi-
cille ticute pentru fea; aceasta atit in econo-
miea generald a statuluf cit si in cea indivi-
duala.

Alt-felit am avea aalege intre domniea au-
striacd si cea rusasci. Sub cea di'ntiiti Evreif
ar intra in sate in numir mai mare de cit
asta-zi, teranii ar deveni servii lor, mosiile ar
fi cumpirate de societiti de capitalisti, colo-
nizate cu Nemti, fear natiea redusi la proleta-
riat.—In cazul al doilea un ucazar sterge limba
din beserecd si stat, teranul ar trdi mai bine,
inse sub conditiea ca si se rusifice; care din
noi cum ar scrie, acolo i-ar ingheta mucul
condeiului ; feari cel mai curajosi ar miri po-
hodul na Sibir, fari judecatd, prin ordin ad-
ministrativ—administiwnym poriadkom.






Fat frumos din teitl.

— Blanca, afls, ci din leagin
Domnul feste al tiu mire.
Cici niscutd festl, copill,

Din nevrednici fubire.

Mini in schit la sfinta Ana
Vei gisi la cel din stele
Mingierea: vietel tale,
Mintuirea fetef mele.

— Nu voili tati, si usuce
Al mieu suflet tinir, vesel,
Ieu fubesc vinatul, jocul;

- Altii lese traiul lumef.



Nu voitt parul si mi-] taie
Ce-mi ajunge la cilcie,
Sa orbesc cetind pe carte
in tum vinit de tamie.

— Stiu mal bine ce-ti prieste
Las’ de-a lumei ori ce gind
Mini in zori de zi pleca-vom
Catrd schitul vechit si sfint.

. Iea aude—plinge.—Par’ci
It vremea si plece 'n lume,
Dusa de pustie gindurf

Si de un dor fara de nume.

Si plingind infrind calul,
Calul jei cel alb ca neaoa,
if neteazi mindra coami
Si plingind isi pune seaoa.

S'avintd pe fel si pleacd
Paru'n vinturi, capu’'n piept
Nu se uitd innainte-

Nu priveste indarept.



Pe cérari pierdute'n vale

Merge'n codri fir’ de capit
Cind a serel raze rosif '
Asfiintind din ceriuri scapat.

Umbra'n codri ict si colo
Fulgereazi de lumine . . .

Iea trecea prin frunza'n freamit
Si prin murmur de albine,

In mijloc de codru-ajunse
Linga teiul nalt si vechit
Unde-izvorul cel in vraja
Sund dulce in urechi

De murmur duios de ape
Iea trezit'atunci tresare
Vede-un tinar, ce-alaturf
Pe-un cal negru sta cilare:

Cu ochf marf la fea se uitad
Plinf de vis, duiosi, plutind
Flori de teill in paru-i negru,
Si la sold un corn de-argint.
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St'ncepu incet sia sune
Farmecat si dureros —
Inima-i crestea de dorul
Al strainului frumos.

Parul luf i-atinge parul
Si atunci c'obrazul ros

Iea apleaci gene lunge
Peste ochif cuviosi.

lear pe buze-i trece-un zimbet
Innecat, farmecitorit,

Care gur'abiea-i deschide
Cea uscati de amor. i

Cind cu totulul rapita
Se'ndoi spre fel din sele,
Iel inceatd din cintare,
Sif gral cu grait de jele,

Si-o cuprinde de cilare
lea se apdri c'o mind
inse totu-st lui se lasy,
Simte inima ca-f plind.



Si pe umirul lui cade
Al fef cap cu fata'n sus,
Pe cind caii pasc alaturi
Iea-l privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce
Din izvorul tirmicat
Asurzeste melancolic

Al lor suflet imbitat.

Lun'atunci din codri fese
Noaptea toatd std s'o vadi,
Zugraveste umbre negre
RBe cimp alb ca de zipada

Si mereu jea le lungeste

Si urcind pe ceriti le muta,
Dar fef trec, se pierd in codri
Cu vieata lor pierduta.

La castel in poarti'calul
Sta a doua z: in spume,
Dar frumoasa lui stipini

A remas pierduti’n lume.
12



Diana

Ce cauti unde bate luna

Pe un alb izvor tremuratoritt
Si unde paserile'ntr'una
Se'ntrec cu glas ciripitoriii ?
N'auzi cum frunzele'n poiand
Soptesc ca zgomotul de gurf
Ce se saruta, se hirjoana

In umbr'adinca de paduri?

A

In cea oglindad miscatoare
Vrei si privestl un straniu joc,
O api vecinic calatoare

Sub ochiul tiu remas pe loc?
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S'a desprimivirat padurea
Ie-o noui vieati'n orf ce zvon,
Si numaj tu gindesti aiurea,
Ca tindrul Endymion.

De ce doresti singuritate

Si glasul tainic de izvor ?

S'auzi cum codrul frunza'st bate,
S'adormi pe verdele covor ?

Iear prin lumina cea ririts

Din valurf reci, din umbre mof
S’apar’o zini linistits

Cu ochil mari, cu umert goi?

Ah! acum crengile le'ndoae
Minute albe de omit,

O fati dulce si bilae

Un trup inalt si mladiet.

Un arc de aur pe al fef umsr
ITea trece_mindri la vinat.

Si peste frunze firi numir
Abiea 0 urmi a lisat.



Dalila
(fragment)

Bibliea ne povesteste de Samson, cum cd muierea.
Cind dormea, tiindu-f pirul, i-a luat toatd puterea
De l-au prins apoi dusmanii, 'au legat sii-au
scos ochii,

Ca dovada de ce suflet sti in pieptii unef rochii...
Tinere ce beat de visuri urmiresti vre o femee,
Pe cind luna, scut de aur, striluceste prin alee
Si piteazi umbra verde cu misterioase dungi,
Nu uita ci Doamna are minte scurt$, haine lungf.
Pe cind luna varsé farmec peste iea.. ca peste
stregini

Tu ii_dal ce fe al lumei §iiti vine chiar si lesini
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De betiea'ncintétoare, unui mindru vis de vari
Care'n tine se petrece... Iaintreab’o si usoari
O si-tf spuie de panglice, de citef, pisicisi mode
Pe cind inima ta bate ritmul sfint al unef ode..
Cind cochetd de-al thu umer ti se razimi copila
Dac’ux} giemon af in suflet, te gindeste la Dalila.

Ie frumoasd se'ntelege... ca copiil... are haz

Si cind ride, face inci si gropite in obraz,

Si gropite face'n unghiul ucigasei sale gurf

Si la degetele minel si la ori-ce'ncheeturt.

Nu fe micd, nu fe mare, nu- subtire cimplinit},

In cit af ce stringe’n brate—numaf buni de fubit},

Tot ce-ar zice i se cade, tot ce-ar face-i sade bme

Si o prinde orf-ce lucru, cici asa sesi cuvine

Daca vorba-i fe plicuti si ticerea-f inci place,

Vorba zice: ,fugi in colo®, risul zice: ,.vin'o-
‘ncoace |

Umbla. .. par’ci amintindu-si vre un cintec a-

lintats, -

Pare ca i-ar fi tot lene si s'ar cere sirutati...

Si se'nalte din cilcie, si-tf ajungi pin'la gurs,

Daruind c'o sirutare acea tainici cilduri,

Ce n'o are de cit numal sufletul unei femel..
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Cita fericire, crezi tu, c'ai gisi in bratul fei |
Te-al insenina vizindu- rumenirea din obraji...
Iea cu toane, o criiasd, iear tu tinir ca un paj!
Si adine privind in ochi-f ti-ar pirea cum ¢ inveti
Cum vieata pret si aibd si cim moartea s'aibd
_ pret,
Si inveninat de-o dulce si firmicitoare jale
A vedea in fea, criiasa lumei gindurilor tale
Asa ca inchipuindu-ti licremoasele ief géne
Ti-ar parea mai mindrd de cit Venus Ana-
dyomene,
Si in caosul uitirel, ori-cum oarele alerge,
Iea, din ce in ce mai dragd, ti-ar cidea pe zi
ce merge.

Ce iluzii!| Nu'ntelegi tu din a fel cautdturi
Ca deprindere, grimasa Teste zimbetul pe guri,
C4 intreaga-i frumusete fe in lume de prisos
Si ca sufletul si-l pierde firi de nici un folos?
In zadar boltita lira ce din sapte coarde sunj,
Tinguirea ta de moarte in cadentele-f aduni,
In zidarin ochil avea-vel umbre mindre din po-
vesti
Precum fearna se asaza flori de ghiata pe feresti.



Iea nici poate si'nteleagh ciinu tu o vrea-f, ci'n
tine

Ie un demon ce'nseteazi dupi dulcile-i lumine,
C'acel demon plinge, ride, neputind s’auzi
plinsu-si

Ca o vrea.... sprea se'ntelege, insfirsit pe
sine insu-si!

. . . . . . . . . . . . . . .

1 s



Nu ma intelegi

In ochif mief acuma nemic nu are pret

Ca taina ce ascunde a tale frumuseti;

Cici pentru care alti minune de cit tine
Mi-asi rasipi o vieatd de cugetdri senine

Pe basme si nemicuri, cuvinte cumpanind,
Cu pieritoriul sunet allor si te cuprind

In lanturf de imagini duiosul vis si-l ferec,
Sa'mpedec umbra-i dulce de-a merge'n intunerec
Si a-zf cind a mea minte,a farmecului roabi,
Din ori si ce durere iti face o podoaba

Si cind resal'nnainte-mi ca marmura de clars,
Cind ochiul tiu cel mindru striluce in afard
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intunecind privirea-mi, de nu pot si vid inci
Ce-adinc trecut de ginduri fe'n noaptea lor
adinci,
A-zi cind a mea fubire fe-atitede curati
Ca farmecul de care tu festi impresurat,
Ca setea cea eterni ce-o au dupi olalts
Lumina de’ntunerec si marmura de dalt,
Cind dorul mieu fe-atita de-adinc si-atit de sfint
Cum nu mai fe nemicain ceriti si pe pimint,
Cind ie o'nnamorare de tot ce Ye al tauy,
De-un zimbet, de un cutremur, de bine si de reu
/Cind festi enigma insa-st a vietel mele intregy...
A-zi vad din a ta vorbi, ci nu mi intelegi!



Sara pe deal.

Sara pe deal buciumul suni cu jale,
Turmele'l urc, stelele scapiri’n cale,
Apele pling clar izvorind in fintine ;

Sub un salcim, dragd, m'astepti tu pe mine.

Luna pe ceriti trece-asa sfinti si clara,

Ochif tif mari cautd'n frunza cea rarj,
Stelele nasc umezi pe bolta senini,

Pieptul de dor, fruntea de ginduri ti-fe plina.

Nourii curg, raze-a lor sirurl despica,
A e
Stresine vechi casele’n lund ridica,



s
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Scirtie’n vint cump#na de la fintina,
Valea-i in fum, fluere murmuri’n stini:

Si osteniti oamenii cu coasa'’n spinare

Vin de la cimp; toaca resuni maf tare,

Clopotul vechiti umple cu glasul luf sara,

Sufletul mieu arde’n jubire ca para. N

Ah! in curind satul in vale-amuteste,

Ahl in curind pasu-mi spre tine gribeste :
Linga salcim sta-vom nof noaptea intreagi,
Ore intregi spune-ti-voiil cit imf festi dragz !

Ne-om razima capetele-unul de altul
Si surizind vom adormi sub innaltul
Vechiul salcim. — Ast-felit de noapte bogati,
Cine pe iea n'ar da vieata luf toath?



La Steaua.

La steaoa care-a resirit
Ie-o cale-atit de lungs,
C4 mii de anf i-a trebuit
Luminei si ne-ajungai.

Poate de mult s'a stins in drum
In depirtari albastre,

Tear ‘A ?ei' abiea acum

Luci vederei noastre.

\raze-ai stelef ce-a murit
\casebe cerili se suie:

b
\






De ce nu-mi vii. . . .

Vezi, rindunelele se duc,

Se scutur’ frunzele de nuc,
S'ageazd bruma peste vii —

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O! vin'o fear in al mieu brat
Sa te privesc cu mult nesatil,
S3 razim dulce capul mieu
De sinul tiu, de sinul tiu!

Ti-aduci aminte cum pe-atunci,
Cind ne primblam prin vai si lunci,



Te ridicam de subsuori
De-atitea ori, de-atitea ori|

In lumea asta sint femef

Cu ochi ce izvoresc scintef . . .
Dar, ori-cit fele sint de sus,

Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Cici tu inseninezi meretl
Vieata sufletului miet,

Mai mindrd de cit ori-ce stea,
Iubita mea, fubita mea!

Tirzie toamna ie acum,

Se scutur’ frunzele pe drum

Si lanurile sint pustii . . .

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii!



Kamadeva®)

Cu durerile fubirei

Voind sufletu-mi si-1 vindic,

L'am chemat in somn pe Kama —
Kamadeva, zeul indic.

Tel veni, copilul mindru,
Calarind pe-im papagal
Avind zimbetul fitarnic
Pe-a lui buze de coral.

*) Kamadeva feste in Mitologiea indici zeul amorulut. Tatil
sell feste certul, Tear maici-sa Tluzia. In figurare se infitisazs
totdeauna cildrind pe-un papagal cu un arc ficut din tre-
stie de z#har, coarda arcului formati din albine. fear sige-
sile din florile trandafirii ale arborelui Amra.
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Aripi are, fear In tolbj-i
Iel pistreazi ca sigeti
Numai florf inveninate
De la Gangele miret.

Puse-o -floare-atunci fn arcu-,
M3 lovi cu fea in piept

Si de-atunci in ori-ce noapte
Pling pe-patul mieti destept.

Cu- sageatasi otrivitd
A sositr ca simis certe
Fiul ceriuluf ‘albastru
Siral Iluziei deserten



De-2asi avea . . .

De-ast aved si felt o floare ( VA O
Mindri, dulce, ripitoare

Ca si florile din maiti,

Fiice dulci a unui plan,

Plait rizind cu fearbi verde

Ce se leaghnd, se pierde,

Undoind incetisor,

Soptind soapte de amor;

De-asi avea o floricica
Gingasa si tinerici,

Ca si floarea crinuluf
Alb ca neatia sinului,



Amatgam de—o roz ,aﬂm
Si de una purpurie, '?5._
Cintind vesel si usor,
soptmd $oapte de amor;

: De‘agt ave& o porumbitd,
~ Cu chip alb de copilits,
’CQP‘,"F*,P‘%“.‘.’E°”"-

~ Cao zi de primivary,
Cit teFI;m' ziulita N
st cinta ':doma'"dofmta“ o
T-a‘$l t:inta.‘omﬁsoi’% »

Ty $opf;gd $oapte de am@i"'-"_‘-"-'{‘,‘




O cildrire in zori

A noptii .giganticii umbra usears,
Purtata de vint,
Se’ncovoaie tainic, se leagini, zboarX,
Din aripi batind.

Rozalb' aurord cu bucle de aur
Sclipinde’n rubin

Revarsi din ochi-f de lacrimi tezaur
Pe-al florilor sin;

Respinde suflarea narciselor albe,
Balsamu-i divin

! il i SRS




St

Si Chiéris ‘din foze isi pune la salbe
Pe frontea-i de crin:

Iear riu]l suspind de blinda-i durere
Poietic murmur,

Pe-oglinda-i de unde risfringe’n ticere
Fantastic purpur;

Si paserea cintd suspine-imitinda
Un cintec de-amor,

Ecou-i respunde cu voacea-i vuindi
La plinsu-i de dor.

Pe cimp se vid dotia fiinte usoare
Siltinde pe-un cal,

Pe care le'ncinge de fluturd'n boare
Subtire voal ;

Ca Eol ce zboard prin valuri si tipa,
Fugariul usor

Necheazd, se-arinci de spinteci’n /pripi
Al negurei flor.
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O dalbi fecioard adoarme pe sinul
De-un june frumos,

Ast-feliti cum dormit’a oftarea, suspinul
in cintul dufos ;

lear taliea-f nalti, gingasa, subtire
Se'mlidie’n vint,

Si negrele-f bucle, ondoald'n zefire,
Sclipesc fluturind.

I-adoarme pe sinu-, se leagani'n brate
In tandre visari;

Pe cind ca profume pe blinda fei fatd
Plutesc sarutiri.

fear aferu'n munte, in vale vibreazy
De tainici oftari;

Céci junele ast-felit din pieptu-i ofteazd
In dalbe cintart:

«Ah! asculti mindrulita,

Dragulita,



e

Soapta-mi blindd de amor,

Sa-ti cint dulce, dulce tainic,
Cintul jalnic,

Ce-ti cintam adese orf.

De-ai fi, draga, zefir dulce,
Care duce

Cu-al sett murmur frunze, florf,

Ast fi frunzi, ast fi floare,
Asi zburare

Pe al tati sin gemind de dor;

De-ai fi noapte-asi fi Jlumin3,
Blinda, ling,
Te-asi cuprinde c'un suspin,
Si in nunta de fubire,
In unire
Naste-am zorii de rubin:

De-asi fi, mindri, riusorul,

Care dorul
Si-l confie cimpului,



Ti-asi spala ‘c’o sirutare,
Murmurare,
Crmii albi ai sinului!»

Ca Eol ce zboard prin valuri si tipa,
Fugariul usor

Necheaza, se-arunca de spintecin pripa
‘Al negurei flor ;

Virgina il stringe pe-amantu-i maji tare
La sinu-i de crin

. - 1 - -~

Si fata-si ascunde l'a lui sdrutare
In pir ebenin.

fear eco ist ride de blindele plinger,
De junif amanti,

Si riul repetd ca cintul de ingeri
In repede dant:

«De-asi fi mindra, riusorul,
Care dorul






Din stridinatate

Cind tot se'nveseleste, cind toti act se'ncinta,
Cind toti isi att placerea si zile fard nori,
Un suflet numai plinge, in doru-i se avinti
Ia patriei dulci plaiuri, la cimpii rizitori.

Si inema aceea, ce geme de durere

Si sufletul acela, ce cintd amortit,

Ie inema mea tristi, ce n'are mingiiere,
Ie sufletu-mi ce arde de dor nemirginit.

Asi vrea si vid acuma natala mea vilecioard,
Scaldati in cristalul piriulul de-argint,



S vad, ce fel atita fubeam odinioar},
A codruluf tenebri, poietic labirint ;

Sa mai salut odati colibele din vale,
Domninde cu un afer de Ppace, linistiri,
Ce respirait in taind pliaceri mai naturale,
Visir misterioase, pofetice soptiri.

Asl vrea si am o casi ticutd, mititics

In valea mea natali, ce unduly in flori,

Si tot privesc la munte, in sus cum se ridic,
Pierzindu-si a sa frunte in negura si nori.

Sa mai privesc odati cimpiea’nfloritoare,
Ce zilele-mi copile si albe le-a tesut,

Ce auzi odati copila-mf murmurare,

Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a vdzut.

Meledica soptire a riuluf, ce geme,

Concertul, ce-l intoani al paserilor cor,
Cintarea in cadent} a frunzelor, ce freme,
Nascur'acolo'n mine soptiri de-un gingas dor.
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Dal da! agi fi ferice. de-asi-fi.inc& odatd.
in patriea-mj_iubitd, in-locul.miel; natals
Sa pot a bine-zice cu mintea'nflicirata
Visarile juniei, visari de-un ideal.

Chfar moartea, ce respinde teroare'n omenire,
Prin vinele vibrinde ghetoasele-i. fiori,—
Acolo m'ar adoarme in dulce linistire,

in visuri fericite m'ar duce citri nori.



La Bucovina

N'oiti uita vr'odati, dulce Bucovini,
Geniu-tf romantic, muntii in lumini,
Viile in flory
Riuri resiltinde pi'ntre stince nante,*
Apele lycinde’'n dalbe diamante
' Peste cimpi in zort.

Ale sortii mele plingeri si surise
Inginate'n cinturi, inginate’'n vise
Tainic si usor,

*). nant— nalt, (provinc. mold).
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Toate-mi trec prin gindu-mj,trec pe di'nainte,
Inema mi-o furd si cu dulci cuvinte
Imi soptesc de dor.

Numai ling4 sinu-ti geniile rele,
Cari imi descintd firul vietei mele,
Par’ci dormita ;
M3 lisari’n pace, ca si cint in lume,
Si-mi visez o soarta mindrd de-al miel nume
Si de steatia mea.

Cind pe bolta bruni tremura Silene;
Cu un pas melodic, cu un pas a lene,
Lin in calea sa,
Eol pe-a sa arpa blind resundtoare
Cint'a noptii dulce, mistica cintare,
Cint din Valhala,

Atunci ca si silful,ce n'adoarme’n pace,
Inema imi bate, bate si nu tace,
Tremura usor,
n fantazii mindre iea isi face cale,
Peste munti cu codri, peste deal si vale
Mina al fei dor.



Mini doru-i tainic colo in spre tine,
Ochiul imf sclipeste, genele-mi sint pline, ’
Inema-mi ie grea;
Ast-feliti tot-de-a-una, cind ‘gindesc la tine,
Sufletul mi-apasi nouri de suspine
Bucovina mea |

14



Speranta

Cum mingiie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii |
Tristets, durere si lacrimi, amor.
Azilul 1st afld in sinu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.

Precum cildtoriul, prin munti ritacind,
Prin umbra padurei cei dese,

La slaba lumind ce-o vede lucind
Aleargh purtat ca de vint

Din noaptea piadurei de fese:

Asa si speranta—c'un licur ugor,
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Cu slaba-i lumini pilindg,
Anima’nc’odata tremindul picior,
De uitd de sarcini, de uiti de nor,
Si, unde o vede, se-avinta.

La cel ce in carcere plinge amar,
Si blastim¥ cerful si soartea,

La neagra-i durere ii pune hotar,
Facind sa-f apard in negru talar
A lumei paranimti—moartea.

Si maicel, ce stringe pruncutu-i la sin,
Privirea de lacrime pling,

Vizind cum geniile mortei se'nclin,

Pe fruntea-i copild cu spasmuri si chin,
Speranta durerea-I alin.

Cacl vede surisu-i de gratie plin,

Si uith pericolul mare,

L'apleacid mai dulce la sinu-i de crin
Si fata-i umbreste cu par ebenin,
La pieptu-i il stringe mai tare.
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Asa marinarii pe mare imblind,
Izbiti de talazuri, furtune,

Izbiti de orcanul ghetos urlind,
Speranta if face de uitd de vint,
Si sperd la timpuri mai bune.

Asa virtuosii murind, nu desper,
Sperant’ a lor frunte’nsenini,
Speranta cea dulce de plata in cerit,
Si face de uitd de-a mortel dureri,
Pleocapele’'n pace le'nchina.

Cum mingiie dulce, alind usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristetd, durere si lacrimi, amor,
Azilul si-]l aflain sinu-i de dor
$i pier cum de boare pier norii.



Misterele noptei

Cind din stele auroase
Noaptea vine'ncetisor
Cu-a fel umbre suspininde,
Cu-a ef silfe sopotinde,
Cu-a fel vise de amor;

Cite inemi in plicere
It resalta usurel ;

Dar pe cite dureroase
Cintu-I mistic le apasi,
Cintu-i blind, incetinel.

Dotd umbre albicioase
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Ca $i’ fulgif de ninsori,
Razele din alba luni

Mi le torc, mi le'mpreund
Pentru'ntregul viitoriti;

fear doi ingeri, cinti'n plingery,

Pling in noapte dureros
Si se sting ca doud stele,
Cari'n nuntil usurele

Se cunun’ cazinde jos.

Intr'un cuib de turturele
Ca si fluturii de-usor
Saltda Eros nebuneste,

| dezmieardd, -l incilzeste
Cu un vis de tainic dor;

fear in norul de parfume
Dotia suflete de flori

Le desparte-a noptel mire
Cu fantastica-i soptire

Le resfrd, pina mor.
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Cind pe stele aurie
Noaptea doarme usurel,
Cite ineme rizinde,
Dar pe cite suspininde,
Le delasa’ncetinel,

Dar asa ni fe destinul
Vitreg prea adese ori,
Unui lumea-f acordeazi,
fear pe altul il boteaza
# Cu-a lui rotid de plinsori.



€e-ti doresc ieu tie, dulce Rominie

Ce-ti doresc fet tie, dulce Rominie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor?
Bratele nervoase, arma de tirie,

La trecutu-ti mare, mare viitoriii !
Frarba vinu'n cupe, spumege pocalul,
Daci fii-ti mindri aste le nutresc;
Cici remine stinca, de si moare valul,
Dulce Rominie, asta ti-o doresc.

Vis de rizbunare negru ca mormintul,
sz{dé ta de "singe dusman fumegind,
Si de-asupra hidrei fluture cu vintul
Visul tat deé glorit falnic triumfind;
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Spund lumei large steaguri tricoloare,
Spund ce-i poporul mare, rominesc,

Cind se-aprinde sacru candida-i vilvoare,
Dulce Rominie, asta ti-o doresc.

fngcrul iubirei, ingerul de pace,

Pe altarul Vestei tainic surizind,

Ce pe Marte'n glorii si orbeasei-l face,
Cind cu lampa- zboari lumea luminind.
fél~pe sinu+i virgin inci si coboare,
Guste fericirea rafului ceresc,

Tu il stringe’n brate, tu if fa altare,
Dulce Rominie, asta ti-o doresc.

Ce-ti doresc feti tie, dulce Rominie,
Tin&rd mireasi, mami cu amor!
Fii tdi trifascd numal in fritie

Ca a noptii stele, ca a zilei zori,
Vieati'n vecie, glorii, bucurie,
Arme in tirie, suflet rominesc,

Vis de vitejie, fald si' mindrie,
Dulee Rominie, asta ti-o doresc.



La Heliade

De mi-ar permite-Apolon s’aleg di'ntre cunune,
Ghirlanda n'agi alege-o de flori plapinde, june,
Ci falnica cununi a bradului bétrin ;

leti n'ast alege lira vibrinda de iubire,

Ci ceea care falnic imi cinti de mirire,

Cu focul albei Veste aprinde al miel sin.

Ghirlanda, ce sensoari cu silfele usoare
Pe {runtea ispiratd, pe f{runtea 'mspiratoare
De bucle 'ncunjurati, blondine, unduind ;
Plicuti-i o ghirlanda, sublimi insi ieste
Cununa cea de laur, ce sfinti se'mpleteste
Pe fruntea cea umbriti de bucle de argint.



— 219 —

Ca visul ie cintarea, ce-o'ntoani Eol dulce
Cind silfele vin Jalnic prin lilif s& se culce,
Sé doarmi somn de ingeri pe sinul alb de flori:
Sublim inse fe cintul, cind tip4 sifea'n goana
Talazurile negre ce turb3, se restoarni

Si spumegd ca furil siurla 'ngrozitoriti.

Ast-feliti it{ ie cintarea, batrine Heliade,

Cum curge profetica unei leremiade,

Cum se rezbun'un vifor zburind dinnor in nor.
Ruga-m'asi la Erato, s cint ca tine, barde,
De nu inviata-mi toatd, dar cintecu-mi de moarte
Si fie ca ,Blastamu“-ti .. . si-l cint, apoisi mor.

"



La o artista.

Ca a noptei poiezie,

Cu ’'ntunerecul talar,

Cind se 'mbini, se 'mlidie
Cu'n glas tafnic, lin, amar,
Tu cintare intrupati |
De-al aplauselor fior,
Apirind divinizata,

Rapisi sufletu-mi in dor.

Ca zefiril ce adie

Cinturl dulcl ca un fier,
Cind prin florl de fasomie
Ist sting sufletele lor.
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Ast-felii notele murinde,
Blinde, palide, incet,

Sbor sub mina-tf tremurindi
Ca dulct ginduri de pofet.

Sau ca lira sfirimats,

Ce rasgeme 'ngrozitoriti ;
Cind o mina inghetata
Rumpe coardele’n fior;
Ast-felfi mina-ti tremurindi
Bate-un cintec mort si vii,
Ca furtuna descrescindi
Care muge a pustil,

Testi tu nota riticita

Din cintarea sferelor,

Ce eterni, nefiniti
ingcrii o cintd 'n cor?
lesti fiint'armonioasi
Ce-o gindl un serafim,
Cind pe lira-f tinguioasi
Mina cintecul divin?

Ah, ca visul ce se 'mbini
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Palid, lin, incetisor,

Cu o razi de lumini,
Ce-arde geana ochilor;
Tu cintare intrupata !
De-al aplauzelor fior
Dispirind divinizata
Répist sufletu-mf in dor.




Amorul unei marmure

Ogtirile-i alungi in spaima inghetaty,

Cu sufletu'n ruini un rege-asirian,

Cum stincelor arunci durerea-i inspumati
Gemindul uragfan.

De ce nusint un rege s4 sfarm cu-a mea durere,

De ce nu sint Satana, de ce nu-s Dumnezed,

Sa fac si rump o lume ce-o sfisie 'n thcere
Zdrobit sufletul mieti.

Un leti pustiei rage turbarea luf fuginda,

Un ocean se'mbatd de-al vinturilor joc,

$i nori 'si spun in tunet durerea lor muginds,
Gindirile de foc.
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feti singur n’am cuf spune cumplita mea durere,
Tett singur n'am cui spune nebunul mieti amor,
Ciici mie mi-a dat soarta amara mingiiere

O pieatrd sa ador.

Murindului speranta, turbarei rasbunarea,

Profetulul bliastimul, credintei Dumnezet,

La sinucid o umbri ce-i sperie desperarea,
Nemic, nemica fel.

Nemica, doar icoana caré mi invening,
Nemic doar suvenirea surisului tan lin,
Nemic de cit orazid din fata ta sening,
Din ochjul tili senin

Si te fubesc copili cum repedea junie

Jubeste’n ochi de flacari al zilelor noroc,

Tubesc precum fubeste pe-o albi vijelie
Un ocean de foc.

Din ochide-ar soarbe genth slibita mea privire,

De-ar tremura la sinu-mi gingasul tift mijloc,

Aj pune pe-a mea frunte in vise de mdrire
Un diadem de foc.
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Si-asi pune soarta lumef pe buza-ti purpurie, -
Asi pune lege lumei rizindul tit delir,
AsT face al tati zimbet un secol de urgie

Si lacrimile-ti mir.

Cici te fubesc eopild ca zeul nemurirea,

Ca preotul altarul, ca spaima un azil,

Ca sceptrul mina blinda, ca vulturul marirea,
Ca wvisul pe-un copil.

Si pasu 'n urmi-ti zboark ¢'o tainick minie,

Ca un zmintit ce cati cu ochit ‘ngélbenit,

Cu {runtea ‘nvinetitd, cu fata cenusie,
Icoana ce-a fubit.

15



Junii corupti

La voi cobor acuma, voi suflete-amagite,

Si ca si vi ard fierea, o spirite-ametite,
Blastamul il invoc;

Blastimul misantropic cu vinita Jui ghiarg,

Ca si vi scriti pe frunte, ca vita ce se'nflard
Cu fierul ars in foc.

De si stit c'a mea lirk de-a surda o sd bata
In preajma mintef voastre de patemi imbitatd,
De-al patemilor dor;
in preajma mintef voastre ucise de orgie
Si putrede de spazmuri si arse de betie
Si saca de amor.



O, fiarbi-va miniea in vinele stocite,
In ochif stinsi de moarte, pe frunt! invinetite
De singe putrezit;
Ca'n vecl nu se va teme Profetul vre o data
De bratele slabite, puterea lesinati
A juneluf €idnit.

Ce am de-alege oare in saca-vi fiinta.
Ce foc far'a se stinge, ce drept fird si minti,
O, oameni mortide vif |
Si vid admir curajul in vinure virsate,
In sticle sfirimate, hurif nerusinate
Ce chiufe'n orgii?

Vi viid lungiti pe patul junetei ce-ati spurcat’o,

Suflind din guri boala vietei ce-ati urmato,
Si arsi pand'n rérunchri ;

Sali bestiilor, cari pe a-zi il tin in fiara,

Cum lingusiti privirea cea stearpd si amara,
Cum c#deti in genunchil

Sculati-va, cici anii trecutulul se'nsird,
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A
In siruri triumfale stindardul.il resfira,

Céaci Roma a'nviat;
Din noti prin glorii calci cu f{ata inzeits,

Cu faclele nestinse, puterea I impietrit3,
Poporul impdrat.

Sculati-vi!. .. cici tromba de moarte purtatoare
Cu glasul fet lugubru ricneste la popoare, >
Ca leul spariat.
Tot ce respira-i liber, a tuturor fe lumea,
Dreptatea, libertatea nu sint numai un nume,

Ci-aevea s'ati serbat.

incinget;i-v?x spada la dantul cel de moarte,

Aci vi poarte vintul cum stie s vi poarte
A tupii in joc!

Aci vi duceti valurf in mii batalioane,

Cum in piduri aprinse minat in uragane
Deluviul de foc.

Vedeti cum urna crapd, ceausia reinvie,
Cum murmurd trecutul cu glas de biatilie

Poporuluf roman;
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Cum umbrele se’mbraci in zale ferecate
Si fruntile cirunte le'nnalts de departe
Un Cezar, un Trajan.

Cad putredele tronuri in marea de urgie,
Se sfarmi de o dath cu lantul de sclivie
Si sceptrele de ffer;
In dotia parti infernul portalele-st deschxde
Spre-a incipea cu miea resufletele hide
Tiranilor ce pier |

In darn resuni vocea-mi de eco repetits,
Va zguduie arama urechiea amortiti
Si simtul lesinat ;
Virtutea despletita si patriea-ne zefe
Nu pot ca si aprinzi o singurd scintefe
In suflet inghetat,

Si singur stati si caut ca ulful care cati
In inema junimei, de viata-f dezbricati,

Un stirv spre-a-1 sfisia;

b

Ca paserea de zboru-i din cerfurf dezmetita,
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Ca muntele ce'n fruntea- de nouri increfita,
Un trisnet ar purta.

Dar cel putin nu spuneti, ci aveti simtiminte,
Ca'n veci nu se imbraci in vestede vesminte
Misteriul cel sfint,
Cict vorba voastrd suni ca plins la cununie,
‘Ca cobea ce ingind un cint de veselie,
Ca risul la mormint.



Amicului F. J.

Visuri trecute, uscate flori,
Ce-ati fost vieata vietel mele,
Cind vi urmam Jel, cizinde stele,
Cum ochiul urma un meteor,

V'ati dus cu ani-mi, ducu-va dorul,
Precum cu toamna frunzele trec;
Buza mi-f rece, sufletul sec,

Viata mea curge uitind izvorul.

Candel'a stersei de-argint icoane
2
A lui Apolon, crezulul miet,
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Ma topesc tafnic, inse merett
De ale patemilor orcane.

Sali ca un nour gonit de vint
Alerg pe calea vietef mele :
O buh4, care tipind a jele

Bantuie urma unui mormint.

Viata-mi se scurge ca si murmura,

Ce-o0 sufl'un crivat pri'ntre pustif ;

M usc ca crucea pusdn cimpif
Si de blistime mi-f neagra gura.

Im¥ tirdsc soarta ca un vultur,
Ce fisi tiriste aripa frint3 ;
Viscolul fernei moarte i cinta,
Moarte it ride tot de’mprejur.

Am uftat mamé, am uitat tata,
Am uitat lege, am uitat tot ;
Miritea mi- sacd, gindul netot
Pustiul arde’n inema-mi bati.

e

a
.'
3




Numai prin haos tu imi apari,
Cum printre valuri a navef vela,
Cum pri'ntre nouri galbina stels,
Prin neagra noapte cum un fanar.

Te vid adesa frunte senini,
Ca si gindirea Iuf Dumnezet;,
Sufletu-ti arde’'n sufletul mieti
C'o flama dulce, tainicd, ling,

Gindind la tine, nu voiii si mor,
Imi blastim singur fefi mintuirea,
Orb, nebun, care blastim4 firea,
Ce-ar vrea din frunte-f si sting’un nor.

Dar, daci gindul zilelor mele
Se stinse 'n mintea luf Dumnezet,
Si daci pentru sufletul mieti

Nu-i loc aicea, ci numa'n stele :

Voit, cind mi-or duce ingerii sef
Palida-mi umbrk in albul munte,
Si-mi pui cununa pe a mea frunte,

Si sd-mi puf lira de cip#tiin!



Din noaptea . . . .

Din noaptea veci‘mcei’ uftim,
~ In care toate curg, 20T
A v:etei‘ noastre desmi’erdarl

Ast vrea o d .a. x;i‘eaﬁ, ]
' Si te mnalﬁ‘ in sus! f; :I :







Vieata

Cind aud vre-o dati un rotund egumen
Cu foalele’ncinse si obrazul rumen
Povestind ca “viata je calea durerei»

Si cd <pociinta urmeazy placerefs, —
Ma intreb: , Acesta poate ca si stie
Cum feste vieatz, cum cati si fie 3«

Noaptea scinteiazi, cu-a fef mii de stele
Varsd raze slabe pasurilor mele.
Ulicioara-i strimti si din zidurf vecht
Vorbe, ris si tipit suni in urechy.
Glasuri riticite trec prin geamurl sparte
St din usi deschise, din zidiri desarte,
Colo, lingd lampi. intr'un mic fetac
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Vezi o fati care pune ati'n ac;

Fata fef fe slaby, de-o paloare crudi,
Ochif fef sint turbury, pleoapele - asudi,
Degetele repezi poarti acul fin:

Iea isi coasd ochif intr'un tort de in.
Vinata-i fe buza, lipsiti de singe,

Ochiul fef cel turbur nu maf poate plinge.

La ce oare dinsa s'a niscut in lume,

O sermani frunzi pe oceanu'n spume,

O sermani umbri orfani si slabd,

De care'n multime nimenea nu'ntreabi ;

Din zori panin noaptea neagra si tirzie

O s'o vezl prin alba perdea strivezie

Cum meret lucreazi . . . si-abied pine goaly,
Frig si insomnie, lacrime si boald !

Tot, ce'n asti lume mal poate pricepe,

fe ci, de'nceteazi lucrul, foamea’ ncepe.

Negustorfu-si pune pinzele nnainte,

Lucrul scump si harnic unor ceasusi sfinte ;
I are briliante pe degete groase

Din noptile celor cari pinza-i coass;

Desface Ducesei c’o-galants graba



In cusut in lacrimt de o mind slaba:

Pinze moi, in cari se fesurd zile

Vederea si somnul sermanes copile,

Albe ca zipada ce cade in fulgf

Dar, cum sint cusute, sint bune de giulgit.

. . . . . . . . . .

Cind itf trec prin minte acestea, copils,

Te uitf in oglinda si iti pling? de mils;
Vreal s'o vezi chiar bine, s'o tif bine minte
Pe nefericita dulce si cuminte,

Fard nici un razim, care nu asteapta

De cit moartea, care singurd fe dreapti.

. . . . . . . . . . . . . - . .

In aceasts viatd de mizerii pling,
Singura-i amic feste o albina.
Réaticita — ce stif cum — in strada veche
Glasul ii patrunse la a fel ureche;
Deschizind fereastra, sa intre o lasi,
Intre fori si doarmsi si sa-f stea in casa.
Se fubird cele dotid proletare:

O insect’ umani, una zburitoare.

Fata stind pe ginduri, vesela albini ~
Cu galanterie de buza-i se-anin3,




Ca si cind I-ar zice: ,Al nu stif tu oare
C'a ta gurid feste cea mal dulce floare?
Céci tu festi frumoasi, chiar ca si o sfinti,
Ochiul tit cel dulce si umbrit mi'ncintd.”

. . . . . . N . . . . > =

Intr'o zi copila moare : se'ntelege,
Moartea numai stie minele sd lege.
In sicriti at pus'o. Fata fef cea trasi
fera adincit, inse tot frumoash ;

I-ati pus flort pe frunte. Corpul fef cel fin
Ce nobil transpare din giulgful de in!
Fereastra-i deschisd; primavara plind
Patrunde printr'insa dar biata albini

In cimp nu ma¥ fuge, ci'mprejur se poartd,
incunjurii capul si gura cea moartd;

Tea zboari aproape si tot maf aproape

Si vrea cu amica-i de-o-dati s'o’'ngroape.

- . - . . . . . . . . . . .

Deci cind mi se'ntimpld s'aud un egumen
Cu foalele’ncinse si obrazul rumen
Povestind ci <viata fe calea durerei,»

Si ¢i «pocdinta urmeazi plicerei.»

M3 intreb: «Acesta poate ca si stie
Cum feste vieata, cum cati si fie®?



Stelele’'n cer

Stelele’'n cer
De-asupra mirilor
Ard departarilor

Pand ce pfer.

Stoli de cocort
Plutesc pe'ntinsele
Si necuprinsele
Drumuri de nori.

Floare de cring,
Ast-felitt vietele



Ori-ce noroc

Sintinde-aripele

Gomf de ¢ ‘pelc
Stére! pe loc.
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CATRA CETITORI

Scrierile cuprinse in acest volum ati aparut
in urmitoarele publicatiunf literare :

Fat-Frumos din lacrima, in , Convorbir? Li-
ferare» an IV No. 17—18.

Sermanul Dionis, in «Conv. Lit.- an 1V
No. g—10.

Influenta austriacd. in «Conv. Lit> an X,
No. 3.

Fit-Frumos din teitt, in »Conv. Lit.» an
VI, Neo. 11.

Aceasti polezie poate fi socotiti ca o varianti a poeziel
cu acela-gititlu publicat® in volumul editat de libriria Socec,
si care in «Convorbirt Literares an. XI No 12 purta titlal
de; «Povestea tefuluis.
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Foale vesteds, in »Conv. Lit.* an XII

No. 7. :
Diana, in »CUonv. Lit.s an XVIII, No. 11.

Aceste dolid polezii de §i anterioare publicatiel volumului
editat de libriria Socec lipsesc ; de sigur o scipare de
vedere.

Dalila in , Albumul* publicat de ziarul
sLpocas la 1 Tanuar 1386.

Nu mai intelegi (1879)in » Albumul Literars.
publicat de societatea Studentiler

“ Universitari »Unirea< la 15 Martie

1886. : .

Sara pe deal, in »Conv. Lit.“ an XIX, No. 4.

La steatia in ,CUonv. Lit.« an XX, No. 0.

De ce nu-mi vii, in «Conv, Lit.» an  No.

Kamadeva, in »Conv. Lit.» an No.

Aceste patru poezif alt apirut in urma publicatiel vole-
mului «Socec »

Socot ci voit aduce un servicitt insemnat
celor ce se indeletnicesc cu cercetarea ama-
nuntitd si cu studiul dezvoltirel geniului po-
ietic al lui Eminescu, publicind aci si intaiele
buciti ale marelui nostru poiet.

Aceste poiezii aili fost publicate in foaia li-
terard , Familia® care apare in Oradea Mare.

De-asi avea, an Il No. 6. 25 Fevr. 1866.




O calarire in zori, an II No. 14

Din streinatate, an II. No, 21.

La Bucovina, an II No. 25.

Speranta, an II No. 29.

Misterele noptei, an II No. 34.

Ce-ti doresc ieii tie, dulce Rominie, an 1lI
No. 14:

La Heliade, an 1II No. 23

..a o artistd, an IV No. 29.

Amorul unei marmure, an XX No. 33.

Junii cerupti, an V No. 4

Amicului F. J. an V No. 13

Tot in revista ,, Famili«“ dar mai incoace, in
anul 1884 s'a publicat si poieziea :

Din noaptea, an XX No. 7.

7
’

Apoi ca poezii postume, am gisit doui bu-
citi publicate, tard titlurf, de chtri revista bu-
curesteana « Fintina Blanduziei» si culese di'n-
tc'un notes al lui Eminescu. Publicindu-le aci
am intitulat intifea poizie : «Vieatas jear pe
adotia cu intajul jei vers.

Vieata, an I No. 27.

Stelele'n cer, an I No. 28.
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Volumul de fatd trebufi si apard de anul
trecut si editorele, care in aceastd publicatie
nu urmirea un gind binesc, fera sa-si scoata
numai cheltuielele, remiind-ca autoriul si be-
neficieze de tot castigul.

De atuncea incoace Mihaitt Eminescu savirsin-
du-se din vieatd, publicatiunea a fost intrerupta;
dar credincios intelegerel avute, editorele nuvo-
feste si tragd nici un folos binesc din acest
volum st va depune in minele societatii in-
tocmite pentru indltarea statufel nepieritorului
poiet cistigul net al acestei publicatii.

V. 6 M.

£
A

Volumul s'a tiparit:

101 Exemplare numerotate, editie de lux,
hirtie velind intovirdsite de fo-

tografiea autorfului. . . 10 lef

501 Exemplare, hirtie velina . . 5 let-~
1.001 Exemplare, editic populara . . .

s
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o
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La pag 45 si 47
inlocdes
»Sermanul Dionisie®







_ ACEST VOLUM SE AFLA DAT IN bEposrr LA
5 LiBRARIEA, FRATII SARAGA 1N 1ast
S TIPO-LITOGRAFIEA H. GOLDNER.
v STR. PRIMARIEI No. 17.
S 1AST
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