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   Făt-Frumos din lacrimă 

(POVESTE) 

În vremea veche, pe 'cînd oamenii, cum sint 

iei a-zi, nu terau decit în germenii viitoriului, pe 

cînd Dumnezeu călcă încă cu picioarele sale 

sfinte pietroasele pustii ale pămiîntului,— în vre- 

mea veche trăeă un împărat întunecat și gin- 

ditoriii ca miează-noaptea și avea o împărăteasă 

tînără și zimbitoare ca miezul luminos al zilei. 

Cinci-zeci de ani de cînd împăratul purtă răz- 

boii c'un vecin al lui. Murise vecinul și lăsase 

de moștenire fiilor și nepoților ura și vrajba 

de sînge. Cinci-zeci de ani, și numai împăratul 

trăea singur, ca un leu îmbătrinit, slăbit de 

lupte și suferinţe, — împărat, ce'n vieata lui nu 

risese nici o dată, care nu zimbea nici la cîn- 

tecul nevinovat al copilului, nici la surisul plin
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de amor al soţiei lui tinere, nici la poveștile 

bătrîne și glumeţe ale ostașilor înnălbiţi în bă- 

tălie și nevoi. Se simțea slab, se simţea murind 

și n'avea cui să lese moștenirea urci lui. Trist 

se sculă din patul împărătesc, de lingă împă- 

răteasa tînără — pat aurit, înse pustiu și nebine- 

cuvîntat — trist. mergea în. războiă cu inima 

neîmblinzită, — și împărăteasa, remasă singură, 

plingea cu lacrimi de văduvie singurătatea iei. 

Părul iei cel galbăn ca aurul cel mai frumos 

cădea pe sinii iei albi și rotunzi— şi din ochii 

iei albaștri și mari curgeau șiroae de mărgări- 

tare apoase pe o față mat'albă ca argintul 

crinului. Lungi cearcăne vinete se trăgeau îm- 

prejurul ochilor, și vine albastre se trăgeau pe 

faţa iei albă ca o marmură vie. 

Sculată din patul iei, iea se aruncă pe trep- 

tele de pieatră ale unei bolte în zid, în care ve- 

ghea, de asupra unei candele fumegînde, icoana 

îmbrăcată în argint a maicei. durcrilor. . Îndu- 

plecată de rugăciunile împărătesei îngenunchia- 

te, pleoapele icoanei reci se umeziră și o lacrimă 

curse din ochiulicel negru al mamei lui Dum- 

nezeu,. Împărăteasa se ridică în toată măreața
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iei statură, atinse cu buza iei seacă lacrima cea 
rece și o supse în adincul sufletului său. Din 
momentul acela iea purcese îngreunată. 

Trecu o lună, trecură două, trecură nouă și 
împărăteasa făcu un fecior alb ca spuma lap- 
telui, cu părul bălaiă ca razele lunei. Împăratul 
surise, soarele surise și iel în înfocata lui îm- 
părăţie chiar stătu pe loc, încît trei zile n'a fost 
noapte, ci numai senin și veselie, — vinul cur- 
gea din butii sparte și chiotele despicau bolta 
ceriului. 

Și-i puse mama numele: Făt-Frumos din la- 
crimă. 

Și cresci și se fâci mare ca brazii codrilor. 
Creștea într'o lună cît alții întrun an. 

Cînd ieră destul de mare, puse să-i facă un 
buzdugan de fier, îl aruncă în sus de despică 

bolta ceriului, îl prinse pe degetul cel mic şi 
buzduganul se rupse în două. Atunci puse să-i 
facă altul mai greu —îl aruncă în sus aproape 
de palatul de nori al lunei; căzind din nori nu 
se rupse de degetul voinicului, 

Atunci Făt-Frumos își luă ziua bună de la 
părinți, ca să se ducă, să se bată el Singur cu
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oștile împăratului, ce-l dușmănea pe tată-său. 

Puse pe trupul său împărătesc haine de pă- 

storiti, cămeșă de borangic, ţesută în lacrimele 

mamei sale, mîndră pălărie cu flori, cu cordele 

şi cu mărgele rupte de la giturile fetelor de 

împărați, își puse 'n brîul verde un fluer de 

doine şi altul de hore și cînd ieră soarele de 

două sulițe pe ceriă, a plecat în lumea largă 

şi'n toiul lui de voinic. 

Pe drum horea și doinea, iear buzduganul, 

şi-l aruncă să spintece nourii de cădea departe 

tot cale de-o zi. Văile şi munţii se uimeau au- 

zindu-i cîntecele, apele 'și ridicau valurile mai 

sus ca să-l asculte, izvoarele își turburau adin- 

cul, ca să-și azvîrle afară undele lor, pentru ca 

fie-care din unde să-l audă, fie-care din iele să 

poată cîntă ca dinsul cînd vor șopti văilor și 

florilor. o 

Riurile ce ciorăeau mai în jos de briele :me- 

lancolicelor stînce, învățau de la păstoriul îm- 

părat doina iubirilor, ear vulturii ce stau amu- 

iți pe creștetele seci și sure a stîncelor nalte,' 

învățau de la el ţipetul cel plins al jalei. 

Steteau toate uimite pe cînd trecea păsto- 

rașul împărat, doinind și horind; ochii cei.ne-
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gri ai fetelor se umpleau de lacrimi de dor; 
șin piepturile păstorilor tineri, rezimaţi c'un cot 
de-o stîncă și c'o mînă pe bită, încolțea un dor 
mai adînc, mai întunecos, mai mare-—dorul voi- 
niciei |! 

Toate steteau în loc, numai Făt-Frumos mer- 
gea mereu, urmărind cu cîntecul dorul inimei 
lui, și cu ochii buzduganul, ce sclipea prin nori 
și prin aer ca un vultur de oțel, ca o stea nă- 
zdrăvană. _ 

Cind ieră'nspre sara zilei a treia, buzduganul 
căzind, se izbi de o poartă de aramă, și făcă 
un vuet puternic și lung. Poarta ieră sfărămată 
și voinicul întră. Luna resărise di” ntre munţi și 
se oglindea într'un "lac mare și limpede, ca se- 
ninul ceriului. În fundul lui, se vedea sclipind, 
de limpede ce ieră, un nisip de aur; iear în mij- 
locul lui, pe o insulă de smarand încunjurat de 
un crîng de arbori verzi și stufoși, se ridică un 
mindru palat de o marmură ca laptele, lucie 
şi albă, —atit de lucie, încît în ziduri resfringea 
cantr'o oglindă de argint: dumbravă și luncă 
lac și ţermuri. O luntre aurită veghea pe un- 
dele limpezi ale lacului lingă poartă; șin ae-
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rul cel curat al serei tremurau din palat cîn- 

tece mindre și senine. Făt-Frumos se sul în 

luntre şi vislind, ajunse pănă la scările de mar- 

mură ale palatului. Pătruns acolo, iel văză în 

boltele scărilor candelabre cu sute de braţe, 

șin fie-care braț ardea cite o stea de foc. Pă- 

trunse în sală. Sala ieră naltă susținută de stilpi 

şi de arcuri, toate de aur, fear în mijlocul iei 

stetea o mîndră masă, acoperită cu alb, talge- 

rele toate săpate din cite-un singur mărgăritariti 

mare; — ear boierii ce ședeau la masă în haine 

aurite, pe scaune de catifea roșie, ierau frumoși 

ca zilele tinereţei și voioși ca horele. Dar mai 

ales unul din iei, cu fruntea'ntr'un cerc de aur, 

bătut cu diamante, și cu hainele strălucite ieră 

frumos ca luna unei nopți de vară. Dar mai 

mindru ieră Făt-Frumos. 

— Bine-ai venit, Făt-Frumos ! — zise'mpăra- 

tul; am auzit de tine, da de văzut nu te-am 

văzut. 

— Bine te-am găsit, împărate, deși mă -tem 

că nu te-oit lăsă cu bine, pentru că am venit 

să ne luptăm greu, că destul ai viclenit asupra 

tatălui mieu. | e | 

— Ba n'am viclenit asupra tatălui tău, ci tot- 

*



de-auna m'am luptat în luptă dreaptă. Dar cu 
tine nu m'oili bate. Ci mai bine oit spune lău- 
tarilor. se zică și cuparilor să împlă cupele cu 
vin și-om legă frăţie de cruce pe cît om fi și 
om trăi. 

Și se sărutară feciorii de 'mpărați în urările 
boierilor, și băură și se sfătuiră, 

Zise împăratul lui Făt-Frumos: De cine *n 
lume te temi tu mai mult? 

— De nime 'n lumea asta, afară de Dumne- 
zeu. Dar tu? 2 Ste 

  

— leu iear de nime, afară numai de Dumne- 
zeu și de mama pă urilSy. O babă bătrînă și: 
urită, care imblă prin împărățiea mea de. mină. 
cu furtuna. Pe unde trecetea, faţa pămîntului” 
se usucă, satele se răsipesc, tîrgurile cad nă- 
ruite. Mers-am eu asupra %ei cu bătălie, dar 
n'am isprăvit nemica. Ca să nu-mi prăpădească 
toată împărăţiea, am fost silit să stau la'nvoială 
cu iea și să-i dau ca bir tot al zecelea din co-- 
piii supușilor miei. Și a-zi vine ca să-și iee 
birul. 

“ Cind sună miează-noaptea feţele mesenilor 
se posomoriră; căci pe miează-noapte călare cu 
aripi vîntoase, cu fața zbircită ca o stîncă pu-



havă și 'scobită de părăe, c'o păduren loc de 

păr, urlă prin aerul cernit mama pădurilor cea 

nebună. Ochii iei două nopti. turburi, gura iei 

un hău căscat, dinţii iei șiruri de pietre de 

mori. | 

Cum venea vuind, Făt-Frumos o apucă de 

mijloc și o trînti cu toată puterea întro piuă 

mare de pieatră;, peste piuă prăvăli o bucată de 

stîncă, pe care-o legă din toate părţile cu șepte 

lanţuri de fier. Înăuntru baba șueră și se zmul- 

gea ca vintul închis — dar nu-i folosea nemica. 

Veni iear la ospăț, cînd prin bolțile fereste- 

lor la lumina lunei văzură două dealuri lungi 

de apă. Ceieră? Mama pădurilor, neputind să 

ieasă, trecea peste apă cu piuă cu tot şi-i brăzdă 

fața în două dealuri. Și fugea mereu, o stîncă 

de pieatră îndrăcită, rupîndu-și cale prin pă- 

duri, brăzdind pămîntul cu diră lungă, pănă ce 

se făcu nevăzută în depărtarea nopței. 

Făt-Frumos ospătă ce ospătă, dartapoi lu- 

îndu-și buzduganul de-a umăr, merse mereu pe 

dira trasă de piuă, pănă ce ajunse ling'o casă 

frumoasă, albă, care steclea la lumina lunet în 

mijlocul unei grădini de flori. Florile terau în 

straturi verzi și luminau albastre, roșie-închise 

M
i
e



și albe, iear pintre iele roeau fluturi ușori, ca 

sclipitoare stele de aur. Miros, lumină și un 

cintec nesfirșit, încet, dulce ieșind din roirea 

fluturilor și a albinelor, îmbătau grădina și casa. 

„Lîngă prispă steteau două butii cu apă —iear 

pe prispă torcea o fată frumoasă. Haina iei al- 

bă și lungă părea un nor de raze și umbre, 

jear părul iei de aur ieră împletit în cozi lăsate 

pe spate, pe cind o cunună de mărgăritărele 

jeră așezată pe fruntea iei netedă. Luminată de 

razele lunei,iea părea muiată întrun aer de aur. 

Degetele iei ca din ceară albă :torceau di'ntr'o 

furcă de aur și dintr'un fuior de o.lînă ca ar- 

gintul torcea un fir de o matasă albă, subţire, 

strălucită, ce semănă mai mult a o vie rază de 

lună, ce cutreera aerul, decit a fir tort. 

La zgomotul ușor al pașilor lui Făt-Frumos, 

fata și ridică ochii albaștri ca undele lacului. 

— Bine-ai venit Făt-Frumos, zise iea cu ochii 

limpezi și pe jumătate închiși — cît je de mult 

de cind te-am visat. — Pe cînd degetele mele 

torceau un fir gindurile mele torceau un vis, 

un vis frumos, în careieu mă iubeam cu tine; 

Făt-Frumos din fuior de argint torceam şi ie- 

ram să-ţi ţes o haină urzită în descîntece, bă-



tută'n fericire; s'o porți... să te iubeşti cu mine. 
Din tortul mieu ţi-ași face o haină, din zilele 
mele o vieață plină de dezmierdări. 

Ast-feliti cum privea umilită la iel, fusul îi 
scăpă din mină, și furca căză alături cu iea. lea 
se sculă —și ca rușinată de cele ce zisese, mi- 
nele iei spînzurau în jos ca la un copil vinovat, 
şi ochii iei cei mari se plecară. — el se apro- 
pie de iea, c'o mină îi cuprinse mijlocul, iear cu 
ceealaltă îi dezmierdă încet fruntea și părul, 
și-i șopti: „Ce frumoasă iești tu, ce dragă'mi 
iești! A cui iești tu, fata mea?“ 
— A mamei pădurilor — respunse iea suspi- 

nind—mă vei iubi tu acuma, cînd știi a cui 
sînt? lea încunjură cu amindouă braţele iei 
goale grumazul lui, și se uită lung la iel, în 
ochii lui, 

— Ce-mi pasă a cui iești — zise iel — destul 
că te iubesc. 

— Dacă mă iubești, să fugim atuncia — zise 
iea lipindu-se mai tare de pieptul lui — dacă 
te-ar găsi mama, iea te-ar omori, și: dac'ai muri 
tu, ieu ași nebuni, ori ași. muri și feu. 

— N'aibi frică, zise iel zimbind și desfăcîndu- 
se din brațele ei.-— Unde-i mumă-ta?



— De cînd a venit se zbuciumă în piua în 
care-ai încuiat'o tu, și roade cu colții la lanţu- 
rile, ce-o închid. 

— Ce-mi pasă, ziseiel răpezindu-se să vadă 
unde-i. 

— Făt-Frumos, —zise fata —și două lacrimi 
mari străluciră în ochii iei — nu te duce încă, 
Să te învăţ ieu ce să facem ca să învingi tu pe 
mama. Vezi tu buţile aste două? Unai cu apă, 
alta cu putere. Să le mutăm una'm locul alteia. 
Mama, cînd se “luptă cu vrăjmașii iei, strigă 
cînd obosește: „Stăi, să mai. bem cîte-o leacă 
de apă!“ Apoi iea bea putere în vreme ce du- 
șmanul iei numai apă. De-aceea noi le mutăm 
din loc, iea nu va şti și:va bea numai apă în 
vremea luptei cu -tine.— Precum au zis, așa au 
și făcut. 

lel se răpezi după casă. „Ce faci babă?“ stri- 
şă iel. 

Baba de venin se zmulse odată din piu'n 
sus și rupse lanţurile, lungindu- -se siabă și mare 
pănă'n nori, PI 

— A! bine că mi-ai venit F ăt-frumos — zise 
iea, făcîndu-se iear scurtă —iea acum ha! la 
luptă, ac om vedea. cine-i ma! tare. 

 



— Hai!— zise Făt-Frumos. 

Baba'l apucă de mijloc, se lungi răpezindu. 

se cu iel pănăn nori, apoi îl izbi de pămînt 

și-l băgă în ţerină pănăn glezne. 

Făt-Frumos o izbi pe iea și o băgă 'n pă- 

mint pănă-în genunchi. 

— Stăi, să mai bem apă —zise mama pă- 

durilor ostenită. 

Stătură și se resuflară. Baba băă apă, Făt- 

Frumos băut putere, și-un felii de foc nestins 

îi cutreeră cu fiori de recoare toți mușchii și 

toate vinele lu; cele slăbite. 

C'o putere îndoită, cu braţe de fier o zmunci 

pe baba de mijloc și-o băgăn pămînt pănă'n 

git. Apoi o izbi cu buzduganul în cap și-i ră- 

sipi creerii, — Ceriul încărunţi de nouri, vintul 

începă a geme rece șia scutură casa cea mică 

în toate încheeturile căpriorilor iei. Șerpi roșii 

rupeau trăsnind poala neagră a norilor, apele 

păreau că latră, numai tunetul cîntă adînc, ca 

un proroc al pierzărei. Prin acel întunerec des 

și nepătruns, Făt-Frumos vedea —albind o um- 

bră de argint, cu păr de aur despletit, rătă- 

cind, cu mânile ridicate și palidă. lel se apro- 

pi€ de iea și-o cuprinse cu brațele lui. lea căză



ca moartă de groază pe pieptul lui, și minile 

ei reci s'ascunseră'n sinul lui. Ca să se tre. _
c
 

zească, iel îi sărută ochii. Norii se rupeau bu- 

căți pe cerii —luna roșie ca focul se ivea prin 

spărturile lor răsipite; —iear pe sinul lui Făt- 

Frumos vedea cum înfloreau două stele alba- 

stre, limpezi și uimite — ochii miresei lui. Iel 

o luă pe braţe și începu să fugă cu iea prin 

furtună. Iea-și culcase câpul în sinul lui și pă- 

rea că adormise. Ajuns lingă grădina împăra- 

tului, iel o pusen luntre, ducînd'o ca'ntr'un lea- 

gân peste lac, zmulse iearbă, fin cu miros și 

flori din grădină și-i clădi un pat, în care-o a- 

șeză ca'ntrun cuib. 

Soarele ieșind din resărit privea la iei cu drag. 

Hainele iei umede de ploae se lipise de mem- 

brele dulci și rotunde, faţa iei de-o paloare 

umedă ca ceara cea albă, minele mici și unite 

pe piept, părul despletit și resfirat pe îi, o- 

chii mari, închiși și adînciti în frunte, ast-feliti 

iea ieră frumoasă, dar părea moartă. Pe acea 

frunte netedă și albă, Făt-Frumos presură cî- 

te-va flori albastre, apoi șezu alături cu iea 

șincepu a doini încet. Ceriul limpede —o ma- 

re, soarele o față de foc, ierburile înprospăta-
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te, mirosul cel umed al florilor învioșate o fă- 

ceau se doarmă mult și lin, însoţită în calea 
visurilor iei de glasul cel piîns al fuerului. 
Cind ieră soarele 'n amiea-zi firea tăcea, și 

Făt-Frumos ascultă liniștita iei resuflare caldă și 
umedă. Încet se plecă la obrazul iei și-o să- 
rută. „Atunci iea deschise ochii încă plini de 
visuri, și ntinzindu-se somnoroasă zise încet şi 

-zimbind: Tu aici ești ? 

— Ba nu sînt aici, nu vezi că nu sînt aici? 

— zise iel mai lăcremînd de fericire. Cum șe- 

dea iel lingă iea, iea'și întinse un braţ șii cu- 
cuprinse mijlocul. 

— Hai scoală, zise iel dezmierdind'o — ie ziua 

'namieaza-mare. lea se sculă, își netezi părul 
de pe frunte și-l dete pe spate, iel îi cuprinse 
mijlocul — iea-i încunjură grumazul — și ast- 

felii trecură printre straturile de flori şi în- 

trară în palatul de marmură al împăratuiui, 

lel o duse la: împăratul și i-o aretă spuin- 

du-i că-i mireasa. lui. Împăratul zimbi, apoi îl 

luă de mină pe Făt-Frumos, ca și cînd ar fi 

vrut să-i “spue ce-va în taină şi-l trase la o fe- 

reastră mare, pe care vedea Jacul cel. întins. 

Ci iel nu-i spuse nemică, ci numai se uită ui- 
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mit pe luciul iacalui și ochiăi se umplură de 
lacrimi. O lebădă își înnălțase aripele ca pe ni- 
şte pînze de argint și cu capul cufundat în a- 
pă sfășiea fața senină a lacului. 

— Plingi, împărate? — zise Făt-Frumos —— 
de ce? 

— Făt-Frumos,— zise împăratul — binele ce 
mi Lai făcut mie, nu ţi-l pot plăti aici cu 'lu- 
mina ochilor, ori cît de scumpă mi-ar fi, și cu 
toate astea vin să-ți cer și mai mult. 

— Ce împărate: 
— Vezi tu lebăda ceea îndrăgită de unde: — 

“tînăr fiind, ași trebui să fiu îndrăgit de vieaţă,. 
și cu toate astea de cite or! am vrut să-mi 
fac samă, Iubesc o fată frumoasă cu ochit gân- 
ditori, dulce ca visele mărei — fata Genarului, 
om mîndru și selbatec ce'și petrece vieaţa vi- 
nind prin păduri bătrine. O, cit ie de aspru * 
iel, cit ie de frumoasă fata lui! Ori ce încer- 
care de-a o răpia fost deșartă. Incearcă-te tul 

Ar fi stat Făt-Frumos locului, dar scumpă-i 
ieră frăţiea de cruce, ca ori-căru' voinic, mâi 
scumpă decit zilele, mai scumpă decit mireasa. 

— Impărate prea luminate, din cite noroace | 
Lei avut, unul a fost mai mare. decit   
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cela că Făt-Frumos ţi-i frate de cruce. Hai că 

mă duc ieu, să răpesc pe fata Genarului. 

Şi-și luă cai ageri, cai cu suflet devint Făt- 

Frumos, şi ieră să plece. Atunci mireasa lui 

— lleana o chiemă —îi zise încet la ureche, 

sărutindu-l cu dulce: „Nu uita Făt-Frumos, că 

pe cit vei fi tu departe, ieu oii tot plinge.“ 

Iel se uită cu milă la iea, o mingăea — dar 

apoi desfăcîndu-se de îmbrăţoșerile iei se a- 

vintă pe șeaua calului și plecă în lume. 

Trecea prin codri pustii, prin munţi cu frun- 

tea ninsă, și cînd resărea dintre stinci bătrîne 

luna cea palidă ca fața unei fete moarte, a- 

tunci vedea din cind în cînd cite-o streanţă 

urieașă atîrnată de cerii, ce încunjură cu poa- 

lele iei virful vre-unui munte — o noapte sfir- 

ticată, un trecut în ruină, un castel numai pie- 

tre și ziduri sparte, 

Cînd se lumină de ziuă, Făt-Frumos vede 

că şirul munţilor dă într'o mare verde și în- 

tinsă, ce trăește în mii de valuri senine, stră- 

lucite, cari treeră ariea mărei încet și melodios, 

pănă unde ochiul se pierde în albastrul ceriu- 

lui și în verdele mărei. In capătul șirului de 

munți, drept asupra mărei se oglindea în fun-



dul iei o măreaţă stincă de granit, din care 
resărea ca un cuib alb o cetate frumoasă, care 
de albă ce ieră, părea poleită cu argint. Din 
zidurile arcate resăreau ferestre strălucite, jear 
dintr'o fereastră deschisă se zărea printre oale 
de flori un cap de fată oacheș şi visătoriă, 
ca o noapte de vară. Iera fata Genarului, 
— Bine-ai venit Făt-Frumos — zise ea, să- 

rind de la fereastră și deschizind porțile mă- 
reţului castel, unde fea locuea Singură ca un 
geniu întrun pustiiii — astă noapte mi se pă- - 
rea că vorbesc c'o stea, şi steaua mi-a spus, 
că vii din partea împăratului ce mă iubește, 

In șala cea mare a castelului, în cenușa ve- 
trei veghea un motan cu şepte capete, care 
cînd urlă dintr'un cap s'auzea cale de-o zi, iear 
cînd urlă din cite şepte, s'auzea cale de şepte 
zile. 

Genarul pierdut în selbatecele sale vinători 
se depărtase cale de-o zi. 
Făt-Frumos luă fata'n braţe ȘI punind'o pe 

cal zburau amindoi prin pustiiul lungului mă- 
rei ca două abiea văzute închiegări ale văzdu- 
hului. 

Dar Genarul, om nalt și puternic, avea un
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cal năzdrăvan cu două inimi. Motanul din ca- 

stel mieună dintrun cap, iear calul Genarului 

necheză cu voacea lui de bronz. 

— Ce ie? —îl întrebă Genarul pe calul nă- 

zdrăvan — ţi sa urit cu binele? 

— Nu mi sa urit mie cu binele,ci de tine-i 

reu. Făt-Frumos ţi-a furat fata. 

— Trebue să ne grăbim mult ca să-i ajun- 

gem: 

— Să ne grăbim şi nu prea, pentru că-i pu- 

tem ajunge.—Genarul încălecă şi zbură ca spai- 

ma cea bătrînă în urma fugiţilor. În curînd îi 

și ajunse. — Să se bată cu iel Făt-Frumos nu 

putea, pentru că Genarul eră creștin și puterea 

lui nu'ieră în duhurile întunerecului, ci în Dum- 

nezeu. 

— Făt-Frumos, — zise Genarul — mult iești 

frumos și mi-e milă de tine. De astă-dată nu-ţi 

fac nemica, dar de altă-dată... ţine minte!— Şi 

luîndu-și fata alături cu iel, pieri în vînt, ca şi 

cînd nu mai fusese. | 

Dar Făt-Frumos ieră voinic și știea drumul 

înnapoi. el se reîntoarse şi găsi pe fată ear 

singură, înse mai palidă și mai plinsă iea pă- 

rea. și maj frumoasă. Genarul ieră: dus fear la 
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vinătoare cale de două zile. — Făt-Frumos luă 
alți cai din chiar grajdiul Genarului. 

Astă-dată plecari noaptea. lei fugeau cum 
fug razele lunei peste adîncele valuri ale mă- 
rei, fugeau prin noaptea pustie și rece ca două 
visuri dragi; ci prin fuga lor auzeau mieautele 
lungi și îndoite ale motanului din vatra caste- 
lului. Apoi li se părti că nu maj pot merge, 
asemene celor ce vor să fugă în vis și cu toate 
acestea nu pot. Apoi un nor de colb îi cuprin- 
se, căci Genarul venea în fuga calului de ru- 
pea pămîntul. / 

Faţa lui ieră înfricoșată, privirea cruntă. Fă- 
ră de-a zice o vorbă, îel apucă pe Făt-Frumos 
și-l azviili în nourii cef negri și plini de fur- 
tună ai ceriului. Apoi dispără cu fată cu tot. 

Făt-Frumos ars de fulgere — nu căzu din 
„iel de cît o mină de cenușă în nisipul ce! fier- 
binte și sec al pustiiului. Dar din cenușa lui 
se făcu un izvor limpede ce curgea pe un ni- 
sip de diamant; pe lingă iel arbori nalţi, verzi, 
stufoși respindeau o umbră recorită și mirosi- 
toare. Dacă cine-vă ar fi priceput “glasul izvo- 
rului, ar fi înțeles că jelea într'o lungă doină 
— pe lieana, împărăteasa cea bălae a lui. Făt.



Frumos. Dar cine se înţeleagă glasul izvoru- 

lui întrun pustiiă, unde pănă atunci nu cal- 

case picior de om? Ă 

Dar pe vremea aceea, Domnul îmblă încă pe 

pămînt. Într'o zi se vedeau doi oameni călă- 

torind prin pustiiă. Hainele și faţa unuia stră- 

lucea ca alba lumină a soarelui; celălalt, mai 

umilit, nu părea decit umbra celui luminat. le- 

rau Domnul și St. Petrea. Picioarele lor înfier- 

bintate de nisipul pustiiului calcară atuncia în 

recoarele și limpedele pirău ce curgea din izvor. 

Prin cursul apei cu gleznele lor sfășieau va- 

lurile pănă la umbritul lor izvor. Acolo Dom- 

nul băă din apă, și-și spălă fața sa cea siîntă 

și luminată și minele sale făcătoare de minuni. 

Apoi șezură amindoi în umbră, Domnul, cuge- 

tind la tatăl său din ceriă, și St. Petrea ascul- 

tînd pe cugete doina izvorului plingătoriă. Cînd 

se sculară spre a merge mai departe, zise St. 

Petrea: „Doamne, fă ca acest izvor să fie, ce-a 

fost mai înnainte.“ — „Amin!“ zise Domnul 

ridicind mîna sa cea sfintă, după care apoi se 

depărtară în spre mare fără a mai privi înnapoi. 

Ca prin farmec pieri izvorul şi copacii și 

Făt-Frumos trezit ca dintrun somn lung se



uită împrejur. Atunci văz chipul cel luminat 
al Domnului, ce mergea pe valurile mărei, cari 
se plecau înnaintea lui, întocmai ca pe uscat; 
şi pe St. Petrea, care mergind în urma lui și 
învins de firea lui cea omenească se uită în- 
napoia sa și-i făcea lui Făt-Frumos din cap.— 
Făt-Frumos îi urmări cu ochii pănă ce chipul 
lui St. Petrea se răsipi în depărtare, și nu se ve- 
dea de cit chipul strălucit al Domnului aruncînd 
o dungă de lumină pe luciul apei, ast-felit în- 
cit dacă soarele nar fi fost în amiează, ai fi 
crezut că soarele apune!— el înţelese minu- 
nea învierii sale și îngenunche înspre apusul 
acelui soare dumnezeesc. 

Dar apoi își aduse aminte că făgăduise a 
răpi pe fata Genarului, şi ceea ce făgădueşte 
voinicul a nevoie o lasă nefăcută. 

Deci se porni și în spre sară ajunse la ca- 
stelul Genarului ce strălucea în întunerecul se- 
rei ca o urieașă umbră. Iel întră în casă... fata 
Genarului plingea. — Dar cînd îl văzu, faţa iei 
se 'nsenină, cum se 'nsenină o undă deo rază, 
lel îi povesti, cum înviese, atunci iea-i zise: 
„De răpit nu mă poţi răpi pănă ce nu-i avea 
un cal asemene cu acela ce-l are tatăl mieu,
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pentru cacela are două inimi, dar ieu am să-l 

întreb în astă sară de unde-și are calul, ca să 

poţi și tusă capeti unulca acela. Pănă atunci 

înse, pentru ca să nu te afle tatăl mieu, ieu 

te voii preface într'o floare.“ lei șezi pe un 

scaun, iear iea șopti o vrajă dulce, și cum îl 

sărută pe frunte, el se 'prefăcu într'o floare ro- 

şie închisă ca vișina coaptă. leal puse între 

florile din fereastă și cîntă de veselie, de re- 

sună castelul tatălui iei. 

Atunci întră și Genarul. 

— Veselă fata mea? și de ce ești veselă?— 

întrebă iel. o 
— Pentru că nu mai fește Făt-Frumos, ca să 

mă răpească, respunse iea rizind. 

Se puseră la cină. 

— Tată — întrebă fata — de unde'ai calul 

D-tale, cu care îmbli ia vinat? 

— La ce-ţi trebue s'o știi? zise iel încrun- 

tînd sprincenele. 

— Ştii prea bine—respunse fata,—că nu vreau 

ca s'o știu, de cît numai iea-așa ca so ştiu pen- 

tru Cacu nu mai ie Făt-Frumos să mă răpească. 

— Știi tu, că nu mă înpotrivesc ţie nici o- 

dată — zise Genarul.
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„Departe de-aicea lingă mare, șede o babă 
care are șepte iepe. lea ţine oameni, cari să i 
le păzească un an, (cu toate că anul iei nu ie 
de cît de trei zile) și dacă cine-va i le păzește 
bine, iea-l pune să-și aleagă drept resplată un 
mînz, iear de nu, îl omoară şi-i pune capul în- 
trun par. Chiar înse dacă păzește cine-va bine 
iepele, totu-şi iea-l viclenește pe om, căci scoate 
inimele din caii toţi și le pune într'unul singur, 
în cît cel ce-a păzit, alege mai în totdeauna un 
cal fâră inimă, care-i mai reu decit unul de 
rînd... lești mulțămită, fata mea? | 

— Mulţămită — respunse ea zimbind. 
Tot o dată înse Genarul îi aruncă în faţă o 

batistă roșie, ușoară, mirositoare. Fata se uită, 
mult în ochii tatălui său, ca un om care se 
deşteaptă dintr'un vis, de care nu-și poate a- 
duce a minte. lea uitase tot ce-i spusese tată- 
său. Înse floarea din fereastră veghea printre 
frunzele iei, ca o stea roşie prin  încreţiturile 
unui nor. 

A doua zi Genarul plecă jeară-și des demi- 
" neaţă la vinătoare. 

Fata sărută murmurind floarea roșie și Făt- 
Frumos născi ca din nemica înnaintea jet.
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— lei, ştii ce-va? o întrebă fel. 

— Nu ştiu nemica — zise fea tristă și pu- 

nind dosul minei pe fruntea iei —am uitat 

tot. 

— Inse ieu am auzit -tot— zise fel.— Remii 

cu bine, fata mea; în curînd ne vom vedea iear. 

Iel încălecă pe un calși dispări în pustiiuri. 

În arșița cea dogoritoare a zilei văzu aproape 

de pădure un ţințariti zvircolindu-se în nisipul 

cel fierbinte, Făt-Frumos — zise ţintariul — fea- 

mă de mă du pănăn pădure, că ţi-ociii prinde 

și ieu bine. Sint împăratul ţințarilor. — Făt- 

Frumos îl duse pănă în pădurea, prin care ie- 

ră să treacă. 

Teșind din pădure trecă ear prin pustiii 

de-a lungul mărei şi văzu un rac atit de ars. 

de soare, în cît nu mai avea nici putere să se 

mai întoarcă înnapoi... Făt-Frumos— zise iel— 

aruncă-mă'n mare, că ţi-oik prinde și ieu bine. 

Sînt împăratul racilor! — Făt-Frumos îl aruncă 

în mare şi-și urmă calea. . 

Cind în spre sară ajunse la un bordeiă urit 

și acoperit cu gunoiii de cat. Imprejur gard 

nu ieră, ci numai niște lungi țerușe ascuţite, 

din cari șese aveau fie-care'n virf cite un cap»



iear al șeptele fără, se clătină mereu în vînt 
și zicea: cap! cap! cap! cap! 

Pe prispă o babă bătrîni şi zbircită, culcată 
pe un cojoc vechii stă cu capul ici sur ca ce- 
-nușa în poalele unei roabe tinere şi frumoase, 
care-i căută în cap. 

— Bine vam găsit, zise Făt-Frumos. 

— Bine-ai venit flecăule, zise baba sculîn- 
du-se. Ce-ai venit? Ce cauţi? Vrei să-mi paști 
iepele poate. 

— Da. 

— lepele mele pasc numai noaptea... Uit'te, 
chiar de-acu poţi să pornești cu iele la pă: 
scut... Fată hăi! iea dă tu flecăului de mîncatul 
ce i-am tăcut ieu și pornește-l. 

Alături cu bordeiul feră sub pămînt o piv- 
niță. Iel întră în iea, și acolo văzii șepte iepe 
negre strălucite, —șepte nopți, cari de cînd 
ierau nu zărise încă lumina soarelui. Iele ne- 
chezau și băteau din picioare. 

Nemîncat toată ziua, iel cină ce-i dăduse
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baba, și-apoi încălecînd pe una din iepe, mînă 

pe celelalte în aerul întunecos şi recoare al 

nopței. Dar încet, încet simţi cum se strecoară 

un somn de plumb prin toate vinele lui, ochii 

i se painjeniră și iel căzu ca mort în iearba 

pajiștei. el se trezi pe cînd mijea de ziuă. 

Cînd colo —iepele nicăieri. Iel își credea ca- 

pul pus în ţeapă, cind vede ieșind dintr'o pă- 

dure 'n depărtare cele șepte iepe alungate de 

"un roiii nemărgenit de ţinţari și un glas subţire”! 

zise: Mi-ai făcut un bine, ţi lam făcut și ieu. 

"Cînd se întoarse cu caii, baba începu se tur- 

be, să răstoarne casa cu susu'n josși să bată 

fata, care nu ieră de vină. 

— Ce ai mamă? întrebă Făt-Frumos. 

— Nemica — zise iea — mi-a venit și mie toa- 

ne. Asupra ta nam nemica... sînt foarte mul- 

fămită. Apoi întrînd în grajdiii, începu să bată 

— caii, ţipînd: „Ascundeţi-vă mai bine, bată- 

var mama lui Dumnezeu, ca să nu vă mai gă- 

sască, ucigă-l crucea și mînince-l moartea!“ 

A doua zi porni cu caii, dar iear căzu jos:
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și dormi pănă ce mijea de ziuă. Desperat ieră 
să ee lumea'n cap — cînd de o dată vede resă- 
rind din fundul mărei cei şepte cai, mușcaţi 
de-o mulţime de raci. — Mi-ai făcut un bine — 
zise un glas—ţi lam făcut și ieu. leră împă- 
ratul racilor. — el mină caii ?n spre casă, și 
vede iear o privelişte ca'n ziua. trecută. 

Inse în cursul zilei roaba babei s'apropie de 
iel și-i zise încet stringîndu-l de mină: „leu 
știu, că tu iești Făt-Frumos. Să nu mai mă- 
ninci din bucatele, ce-ţi fierbe baba, pentru 
că-s tăcute cu somnoroasă... Ți-oii face ieu 
alt-felii de bucate.“ | 

Fata, într'ascuns îi făcă merinde, şin spre 
sară cînd ieră să plece cu caii, își simţi ca prin 
minune capul treaz. Spre miezul nopței se'n- 
toarse a casă, mînă caii în grajdii, îi încui€ și 
întră în odae. Pe vatra cuptioriului în cenușă 
mai licureau ciţi-va cărbuni. Baba sta întinsă 
pe laiţă și înţepenită ca moartă. el gîndi c'a 
murit și-o scutură. lea ieră ca trunchiul și nu 
se mișcă de loc. Iel trezi fata ce dormea pe 
c&ptioriiă. 

   



— Uit'te, zise iel, ţi-a murit baba. 

— Aș! asta să moară!— respunse iea su- 

spinînd, — Adevărat că acum ie ca și moartă. 

Acu'i miează-noaptea... un somn amorţit îi cu- 

prinde trupul... dar sufletul iei cine ştie pe la 

cîte respinteni stă, cine știe pe cîte căi a vră- 

jilor umblă. Pănă ce cîntă cucoșul iea suge 

'inemele celor ce mor ori pustiește sufletul ce- 

lor nenorociţi. — Da, bădică, mîne ţi se'mpline- 

şte anul, iea-mă și pe mine cu d-ta, că ți-oii 

fi de mare folos. eu te voiii scăpă din multe 

primejdii, pe cari ţi le gătește baba. 

lea scoase din fundul unei lăzi hirbuite și 

vechi o „cute, o perie şi o năframă. 

A doua zi de demineaţă i se împlinise lui 

Făt-Frumos. Baba trebuea să-i dea unul din 

cai și-apoi să-l lase să plece cu Dumnezeil. 

Pe cînd prinzeau, baba ieși pănă în grajdii, 

scoase inemele din cîte-și șapte caii, spre a le 

pune pe toate întrun tretin slab, căruia-i pri- 

veai prin coaste. Făt-Frumos se sculă?de la 

masă și după îndemnarea babei se duse să-și .



aleagă calul ce trebuea să și-l iee. Caii cei 
tără inemi jerau de un negru strălucit, tretinul 
cel cu inemele sta culcat întrun colț pe-o mo- 
vilă de gunoi. 

— Pe acesta-l aleg ieu — zise Făt- Frumos, 
aretind la calul cel slab. 

— Da cum, Doamne teartă- -mă, să slujești tu 
de geaba? — zise baba cea vicleană — cum să 
nu-ţi iei tu dreptul tău? Alege-ţi unul din caii 
iști frumoși... ori-care ar fi, ţi-l dau, 

— Nu, pe acesta-l voit — zise Făt- Frumos, 
țiind. la vorba lu, 

Baba scîrșni din dinți ca apucată, dar apoi 
își strinse moara cea hirbuită de gură, ca să- 
nu ieasă prin iea veninul ce-i răscolea inema 
pestriță. — Hai, iea-ţi-l zise ?n sfârșit. 

Iel se urcă pe cal cu buzduganul de-a umere. 
Părea că faţa pustiiului se iea după urmele lui 
și zbură ca un gînd, ca o vijelie printre vol- 
burele de nisip ce se ridicau în urmă-i. 

Într'o pădure îl aşteptă fata fugită. Iel o ur- 
că pe cal după dinsul și fugea mereu.



    

Noaptea inundase pămîntul cu aerul iei cel 

negru și recoare. 

— Mă arde n spate —zise fata. Făt-Fru- 

mos se uită înnapoi. Dintro volbură naltă 

verde, se vedeau nemișcaţi doi ochi de jera 

tec, ale căror raze roșii ca focul ars pătrun- 

deau în rerunchii fetei. ” 

— Aruncă periea — zise fata. 

Făt-Frumos o ascultă. Şi de o dată n ur- 

mă-le văzură că se ridică o pădure neagră, 

deasă, mare, înfiorată de un lung freamăt de 

frunze și de un urlet flămind de lupi. 

— Înnainte — strigă Făt-Frumos calului, ca- 

re zbură asemenea unui demon urmărit de un 

blăstem prin negura nopței. Luna palidă tre- 

cea prin nouri suri ca -o faţă limpede prin mi- 

jlocul unor vise turburi și seci. | 

Făt-Frumos zbură... zbură necontenit. 

— Mă arde'n spatel— zise fata cun gemăt . 

apăsat, ca și cînd sar fi silit mult, ca să nu 

spue încă. |



Făt-Frumos se uită, și văză o bufniță mare 
și sură, din care nu străluceau de cît ochii ro- 
șii, ca două fulgere lănţuite de un nor. 

— Aruncă cutea — zise fata. Făt-Frumos o 

aruncă. 

Şi de o dată se ridică din pămint un colț sur, 
drept, neclintit, un uriaș împietrit ca spaima, 
cu capul atingînd de nori. 

Făt-Frumos vijiea prin aier așa de iute, în 

cit i se părea că nu fuge, ci cade din înnaltul 

ceriului întrun adînc nevăzut. 

— Mă arde —- zise fata. 

Baba găurise stînca întrun loc și trecea prin 

jea prefăcută într'o funie de fum, a cărei ca- 

păt dinnainte ardea ca un cărbune. 

— Aruncă năframa — zise fata. Făt-Frumos 

o ascultă. 

Și de o dată văzură în urmă-le un luciu în- 
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-tins, limpede, adînc, în a cărui oglindă bălae 

se scăldă în fund luna de argint și stelele de 

foc, | 

Făt-Frumos auzi o vrajă lungă prin aier și 

se uită prin nori. Cale de două ceasuri — pier- 

dută în naltul ceriului — plutea încet, încet prin 

albastrul tăriei miează-noaptea bătrină cu ari- 

pele de aramă. 

Cînd baba înnotă smintită pe la jumătatea 

lacului alb, Făt-Frumos aruncă buzduganu 'n 

nori și lovi miează-noaptea în aripi. lea căză 

ca plumbul la pămînt și croncăni jalnic de două- 

spre-zece ori. 

Luna s'ascunse întrun nor și baba cuprinsă 

de somnul fei de fier se afundă în adincul cel 

vrăjit și necunoscut al lacului. lear în mijlo- 

- cul lui se ridică o iearbă lungă și neagră. leră 

sufletul cel osindit al babei. | 

— Am scăpat — zise fata. 

— Am scăpat — zise calul cel cu șepte inemi.



— Stăpine, — adăogi calul — tu ai izbit miea- 
ză-noaptea, de a căzut la pămint cu două cea- 
suri înnainte de vreme, şi eu simt sub picioa- 
rele mele răscolindu-se năsipul. Schelete înmor- 
mintate de volburele năsipului arzătoriă al pu- 
stiilor au să se scoale, spre a se sui în lună 
la benchetele lor. [e primejdios ca să umbli a- 
cuma. Aerul cel înveninat și rece al sufletelor 
lor moarte v'ar putea omori. Ci mai bine voi 
culcaţi-vă, şi ieu pân atuncia m'oiti întoarce 
la mama, ca să mai sug înc'o dată laptele cel 
de văpaie albă a țitelor iei, pentru ca să mă 
fac iear frumos și strălucit, 

Făt-Frumos îl ascultă. Se dete jos de pe cal 
și-și așternd mantaua pe năsipul încă fierbinte. 

Dar ciudat... ochii fetei se'nfundase în cap, 
Basele şi încheieturele feţei îi eșise afară, pe- 
liţa din 'oacheșă se făcuse vinătă, mîna grea 
ca plumbul și rece ca un sloit de ghieață. 

— Ce ţi-i? o întrebă Făt-Frumos. 

— Nemica — nu mi-i nemica, zise iea cu gla-
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sul stins; și se culcă în năsip tremurînd ca a- 

pucată. Făt-Frumos dădu drumu calului, apoi 

se culcă pe mantaua ce și-o așternuse. 

el adormi; cu toate acestea-i părea că nu 

adormise. Peliţele de pe lumina ochiului i se 

roșise ca focul și prin iel părea că vede, cum 

luna se coborea încet, mărindu-se spre pămînt, 

pănă ce părea ca o cetate sfintă și argintie, 

spînzurată din ceriă, ce tremură strălucită... cu 

mii de ferestre trandafirii, și din lună se sco- 

borea la pămînt un drum împărătesc acoperit 

cu prund de argint și bătut cu pulbere de 

raze. 

leară din întinsele pustii se răscoleau din 

năsip schelete nalte... cu capete seci de oase... 

învălite în lungi mantale albe, ţesute rar din 

fire de argint, în cit prin mantale se zăreau 

oasele albite de secăciune. Pe frunţele lor pur- 

tau coroane făcute din fire de raze și din spini 

auriți și lungi... și încălecaţi pe schelete de cai, 

mergeau incet — încet... în lungi șiruri... dungi 

mişcătoare de umbre argintii... și urcau drumul 

- lunei și se pierdeau în palatele înmărmurite a



le cetăței din lună, prin a cărora ferești se 
auzea o muzică lunatecă... o muzică de vis. 

Atunci i se pări că și i fata de lingă iel se 
ridica încet... că trupul iei se răsipea în aier, 
de nu remăneau de cit oasele, că inundată de-o 
mantă argintie, apucă şi iea calea luminoasă 
ce ducea în lună. Se ducea în turburea î împă- 
răție a umbrelor, de unde venise pe pămînt, 
momită de vrăjele babei. 

Apoi pelița ochilor lui se înverz... se înne- 
gri —și nu mai văzu nemica. 

Cînd deschise ochii soarele tera sus de tot. 
Fata lipsea și aievea. Dar în pustiiul arid ne- 
chezea calul. frumos, strălucit, îmbătat de lu- 
mina aurită a soarelui, pe care iel acu o ve- 
dea pentru 'ntăiea dată, 

Făt-Frumos se avintă pe iel şin răstimpul 
citor-va gînduri fericite ajunse la castelul în- 
colțit al Genarului. 

De astă-dată Genarul vină departe cale de 
șepte zile.



Iel o luă pe fată pe cal dinnaintea lui. lea-f 

cuprinsese gitul cu braţele iei și-și ascunsese 

capul în sinul lui, pe cînd poalele lungi ale 

hainei jei albe atingeau din zbor năsipul pu- 

stiei. Mergeau așa de iute, în cit i se părea, 

că pustiiul și valurile mărei fug, iear iei stau 

pe loc. Şi numai încet se auzea motanul mie- 

unînd din cîte șepte capetele, 

Pierdut în păduri Genarul își aude calul ne- 

chezind. 

— Ce ie? —iîl întrebă. 

— Făt-Frumos îți fură fata, — respunse ca- 

lul năzdrăvan. 

— Putea-!'om ajunge? — întrebă Genarul mi- 

rat, pentru că știea, că-l omorise pe Făt-Frumos. 

— Nu zeu, respunse calul — pentru c'a încă- 

lecat pe un frate al mieu, care are șepte inemi, 

pe cînd ieu nam de cit două. 

Genarul își înfipse pintenii adînc în coastele



calului, care fugea scuturindu-se... ca o vijelie" 
Cînd îl văzu pe Făt-Frumos în pustiit, zise ca- 
lului său: „Spune frăține-tău să-și arunce stă- 
pînul în nori și să vină la mine, că Poiti hrăni 
cu miez de nucă şi loiti adăpă cu lapte dulce,* 

Calul Genarului îi necheză frăține-său, ceea 
ce-i spusese — dar frate-său i-o spuse lui Făt- 
Frumos: 

— Zi frăţine-tău, — zise Făt-Frumos calului 
său — să-și arunce stăpînu 'n nori, și Voii hrăni 
cu jaratec și loiti adăpă cu pară de foc. 

Calul lui Făt-Frumos o necheză asta frăți- 
ne-său, şi acesta azvirli pe Genarul pănă în 
nori. Norii ceriului înmărmuriră şi se făcură 
palat sur și frumos — iear din două gene de 
nouri se vedeau doi ochi albastri ca ceriul, ce 
răpezeau fulgere lungi. — Ierau ochit Genaru- 
lui ezilat în împărăţiea aierului, 

Făt-Frumos domoli pasul calului, Şi așeză 
pe fată pe acela al tătăne-său. O zi încă — și 
ajunseră în mîndra cetate a împăratului.



Lumea-l crezuse mort pe Făt-Frumos, și de 

aceea, cînd se împrăștie faima venirei lui, zi- 

ua-și mui€ aierul în lumină de serbătoare și oa- 

menii așteptau murmurind la faima venirei lui, 

cum vueşte un lan de griu la suflarea unui 

vînt. 

Dar ce. făcuse oare în vremea aceea Ileana 

împărăteasa? 

lea, cum plecase Făt-Frumos, s'a închis în- 

to grădină cu nalte zidiuri de fier și acolea 

culcîndu-se pe pietre reci, cu capul pe un bo- 

lovan de cremene, plinse într'o scaldă de aur, 

aşezată lîngă iea, lacrimi curate ca diaman- 

tul. 

In grădina cu multe straturi, ne-udată și ne 

căutată de nimeni, născură din pietriș sterp din 

arșița zilei și din secăciunea nopței flori cu frun- 

ze galbene şi c'o coloare stinsă și turbure ca 

turburii ochi ai morţilor, florile durerei. 

Ochii împărătesei Ilenei, orbiți de plins, nu 

mai vedeau nemica; de cit i se părea numa!
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căn luciul băe!, plină de lacrimele iei, vedea 
can vis chipul mifelui iei iubit. Ci ochii iei, 
două izvoare secate, încetase de-a maj vărsa 
lacrimi. Cine-o vedea cu părul iei galbăn și 
lung, despletit, —și împrăștiat ca creţii unei 
mantii de aur pe sinul iei rece — cine-ar fi 
Văzut faţa iei de-o durere mută, săpată parcă 
cu dalta în trăsăturile iei, ar fi gîndit că-i o 
înmărmurită zină a undelor, culcată pe un mor- 
mint de prund. 

Dar cum auzi vuetul venirei lui, faţa iei se 
însenină; iea luă o mînă de lacrimi din baie şi 
stropi grădina. Ca prin farmec foile galbene 
ale aleelor de arbori și ale straturilor se 'n- 
verziră ca smarandul. Florile triste și turbure 
se 'nnălbiră ca mărgăritariul cel strălucit, — și 
din botezul de lacrimi luară numele Iicrimioare. 

Împărăteasa cea oarbă și albă umblă încet 
prin straturi și culese în poale o mulțime de 
lăcrimioare, pe cari apoi așternindu-le lîngă 
baiea de aur, făct un pat de flori. 

Atunci întră Făt-Frumos,



lea s'aruncă la gitul lui, înse amuţită de bu- 

curie, iea nu putu de cît se îndrepte asupră-i 

ochii săi stinși și orbi, cu cari ar fi vrut să-l 

soarbă în sufletul iei. Apoi iea îl luă de mină 

şi-i aretă baiea de lacrimi. 

Luna limpede înflorea ca o faţă de aur pe 

seninul cel adînc al ceriului. În aierul nopţei 

Făt-Frumos îşi spălă fața în baiea de lacrimi, 

apoi învălindu-se în mantaua, ce i-o ţesuse din 

raze de lună, se culcă să doarmă în patul de 

flori. Impărăteasa se culcă și iea lingă iel și 

visă în vis, că maica Domnului desprinsese 

din ceriă două vinete stele ale demineţei și i 

le așezase pe frunte. 

A doua zi deșteptată, iea vedea. — — 

A treiea zi se cunună Impăratul cu fata Ge- 

narului. 

A patra zi ieră să fie nunta lui Făt-Fru- 

mos. 

Un roiii de raze venind din ceriii, a spus



lăutarilor cum horesc îngerii cînd se sfințește 
un sfint—și roiuri de unde resărind din inema 
pămintului le-a spus cum cîntă ursitorile cînd 
urzesc binele oamenilor. Ast-felit lăutarii mă- 
estriră hore nalte și urări adinci, 

Trandafirul cel înfocat, crinii de argint, lă- 
crimioarele sure ca mărgăritariul, mironosițele 
viorele și florile toate, s'adunară vorbind fie- 
care în mirosul iei și ţinură sfat lung, cum să 
fie luminele hainei de mireasă; apoi încredin- 
țară taina lor unui curtenitorii flutur albastru 
stropit cu aur. Acesta se duse și flutură în 
cercuri multe asupra feței miresei, cînd iea 
dormea, și-o făcu să vadă într'un vis luciu ca 
oglinda, cum trebuea să fie 'mbrăcată. lea 
zimbi, cînd se visă atît de frumoasă. 

Mirele'şi puse cămașă de tort de raze de 
lună, brîu de mărgăritare, mantă aWă ca nin- 
soarea 

Şi se făcă nuntă mîndră și frumoasă, cum 
n'a tost alta pe faţa pămîntului.



  

Şi-au' trăit apoi în pace și în liniște ani multi 

şi fericiţi, iear daca fi adevărat, ce zice lu- 

mea: că pentru Feţă-Frumoși vremea nu vre- 

mueşte, apoi poate cor fi trăind și astăzi. 

       



    

SERMANUL DIONISIE 

  



pm 

Sermanul Dionisjf 

(NUVELA) 

„Şi tot ast-feliă dacă închid un ochiă văd 
mîna mea mai mică de cît cu amindoi. De ași 
avea trei ochi ași vedea-o și mai mare, şi cu 
cit mai mulți ochi ași avea cu atîta lucrurile 
toate dimprejurul mieu ar părea mai mari. 
Cu toate astea născut cu mit de ochi în mi- 
jlocul unor aretări colosale, jele toate în raport 
cu mine, păstrîndu-și proporțiunea nu mi-ar pă- 
rea nici mai mari, nici mai mici de cum îmi 

par azzi. Să ne 'nchipuim lumea redusă la d- 
mensiunile unui glonte, și toate celea din iea 
scăzute în analogie, locuitorii acestei lumi, pre- 
Supuindu-i dotați cu organele noastre, ar pri- 
cepe toate celea, absolut în feliul şi în propor- 
țiunile,. în cari le pricepem noi. Să ne-o în-
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chipuim, caeteris paribus, înmiit de mare — 

acela-și lucru. Cu proporţiuni neschimbate — 

o lume înmiit de mare și alta înmiit de mi- 

că ar fi pentru noi tot atit de mare. Şi obiec- 

tele ce le văd privite cun ochii, sînt mai mici; 

cu amindoi — mai mari; cît de mari sînt iele 

absolut ? — Cine știe, dacă nu trăim într'o lu- 

me microscopică și numai făptura ochilor no- 

ștri ne face s'o vedem în mărimea în care o 

vedem? Cine ştie dacă nu vede fie-care din 

oameni toate celea întralt felii, şi nu aude 

fie-care sunet întralt felii —și numai limba, 

numirea întrun feliă a unui obiect, ce unul îl 

vede așa, altul alt-feliăi, îi unește în înţelegere. 

— Limba? — Nu. Poate fie-care vorbă sună di- 

ferit în urechile diferiților oameni — numai in- 

dividul, acela-şi remăind, o aude întrun felii. 

Și întrun spaţiu închipuit ca fără margeni, 

nu ieste o bucată a lui, ori cit de mare şiori 

cît de mică ar fi, numai o picătură în raport” 

cu nemărgenirea? Asemenea în eternitatea 

fără. margeni nu ieste ori-ce bucată de timp 

ori cît de mare sau ori cât de mică, numai o 

clipă suspendată? Şi Yeată cum. Presupuind 

lumea redusă la un bob de rouă și raporturile



de timp, la o picătură de vreme, seculii din 

istoriea acestei lumi microscopice ar fi clipite, 

și în aceste clipite oamenii ar lucră tot atîta 

și ar cugetă tot atita ca în evit noştri — evil 

lor pentru iei ar fi tot atit de lungi, ca pen- 

“tru noi ai noștri. In ce nefinire microscopică 

Sar pierde milioanele de infuzorii ale acelor 

cercetători, în ce infinire de timp clipa de bu- 

curie — și toate acestea toate ar fi— tot ast- 

felii ca şi a-zi.— 

z>.lu faptă lumeai visul sufletului nostra, — 

Nu există nici timp, nici spaţiu—ieie sînt nu- 

mai în sufletul nostru. Trecut și viitorii ie în 

sufletul mieu, ca pădurea într'un _simbure de 

ghindă, și infinitul asemenea, ca reflectarea ce- 

riului înstelat întrun. strop de rouă. Dacă am 

afla misteriul prin care să ne punem în legă: 

tură cu aceste două ordini de lucruri, cari sint 

ascunse în noi, misteriă pe care lau posedat 

poate magii egipteni și asirieni, atuncia în a- 

dincurile sufletului coborindu-ne, am putea trâi 

aievea în trecut și am putea locui lumea ste- 

lelor și a soarelui. Păcat că știința necroman- 

ției și acea a astrologiei sau. pierdut — cine 

știe cite mistere ne-ar fi descoperit în această 
4



privinţă ! Dacă lumea ieste un vis — de ce nam 

putea să coordonăm șirul fenomenelor sale cum 

voim noi? Nu ie adevărat că există un trecut 

— consecutivitatea ie în cugetarea noastră — 

cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi, 

acelea-și în tot deauna, există și lucrează si- 

multan. Să trăiesc în vremea lui Mircea cel 

mare sau a lui Alecsandru cel bun — ieste 

oare absolut imposibil? — Un punct matematic 

se pierden nemărgenirea dispoziţiunei lui, o 

clipă de timp în impărtibilitatea sa  infinitezi- 

mală care nu încetează în veci — In aceste a- 

tome de spațiu și timp, cit infinit ! — Dac'ași 

putea și feu să mă pierd în infinitatea sufle- 

tului mieu, păn în acea fasă a emanaţiunei lui, 

care se numește epoca lui Alecsandru cel bun 

de exemplu... și cu toate acestea i a. 

riul va fi clătit din 

cap și va fi întrebat —+ prin mintea cărui mu- 

ritorit treceau acestea idei? Existenta ideală a 

acestor reflecţiuni avea d€ izvor de emanaţiu- 

ne un cap cu plete de o selbătăcită neregu- 

laritate, înfundat într'o căciulă de miel. Ieră 

Cu drept cuvint cetito 

noapte și ploaiea cădea măruntă pe stradele



nepavate, strimte și noroioase, ce trec prin no- 
ianul de case mici şi reu zidite, din cari con- 
sistă partea cea mare a capitalei Romăniei şi 
prin bălțile de noroik, ce împroșcau pe cute- 
zătoriul, ce se încredea perfidelor unde, treceau 
niște ciubote mari, cărora nu le-ar fi păsat nici 
de potop—cu atît mai virtos că aveau tu- 
retci, cari îngropau în iele pântalonii individu- 
lui conţinut, îndată ce timpul devenea proble- 
matic. Umbra eroului nostru dispărea prin și- 
roaiele ploaiei, cari dederă capulii său aspec- 
tul unui berbece plouat, şi te mierai că maj 
rezistă torentelor de ploaie — hainele lui ude 
— sau metafizica. De prin crîșme și prăvălii 
pătrundea prin ferestele cu multe geamuri, 
mari și nespălate, o lumină murdară, mai slă- 
bită încă prin stropii de ploaie ce inundase 
sticlele. — Pe ici pe colo trecea cîte un ro- 
manțios fluerind; cite un mitocan cu capul lu- 
lea de vin își făcea de vorbi cu părcţii și cu 
vintul; cîte-o femeie cu faţa înfundată în cap- 
șon își desfâșură trecătoarele umbre prin spa- 
ţiul neguros, asemenea zeilor întunecaţi din e- 
popeile nordice... Dintr'o crișmă deschisă s'a- 
uzea o vioară schingiuită. Metafizicul nostru



se apropie să se uite şirazele pătrunseră prin 

ușă și-f loviră faţa. Nu ieră un cap urit acela 

al lui_Dionis..-Faţa ieră de acea dulceaţă vi- 

nătă albă ca și marmura în umbră, cam trasă 

fără a Î uscată, şi ochii tăiaţi în forma mig- 

dalei ierau de acea intensivă voluptate, pe 

care o are catifeaua neagră. Iei înnotau în or- 

bitele lor — un zimbet fin şi cu toate astea a- 

tit de inocent trecu peste fața lui la specta- 

colul ce-l privea. — Ce ieră adecă: Un bâiet 

de tigan cu capul mic într'o pălărie ale cărei 

margeni i țerau simbolul n nemerit al nemărgenirei, 

cu ciibote în cari ar f încăput întreg, şi în- 

tr'un surtuc lung de-i ajungea la căleăie ŞI ca- 

re fără îndoieală nu jeră al lui, schinjueă c'un 

arcuș ce remăsese în cite-vă fire de păr șicu 

degetele uscate, mișcă niște coarde falșe, cari 

ţirlieau nervos, ieară împrejuru-i frâmintă pă- 

mântul un Ungur lung, cu picioarele goale bă- 

gate în papuci mari împluţi cu paie. Ori-cit 

de neplăcut să fi fost spectaculul pentru sim- 

țul estetic “al călătoriului mieu, iel avi o in- 

fuență salutară asupra eroului nostru, care 

trezit din fantaziile sale metafizice, băgă de 

samă că ploaiea'l udase pănă la piele. lel în- 

 



tră într'o cafenea de alături, ca să se usuce. 
Ridicîndu-și căciula cea miţoasă, vedem o frun- 
te atit de netedă, albă, corect boltită, care co- 
incide pe deplin cu faţa întradevăr plăcută a 
tinărului mieu. Părul numai cam prea lung 
curgea în vițe pănă pe spate, dar uscăciunea 
neagră și selbatecă a părului contrastă plăcut 
cu fata fină, dulce și copilărească a băietanu- 
lui. Îşi puse în cui paltonul ud, şi la aroma 
îmbătătoare a unei cafele turcești, ochii lui cei 
moi și străluciți se pierdură fear în acea in- 
tensivă visătorie, care stă cite-o dată atit de 
bine băieţilor, pentru că seriozitatea contrastea- 

„ză tot deauna plăcut cu fața de copil. „Între 
acești muri afumaţi, plini de mirosul tutunului, 
de trăncănirea jucătorilor de domino și de ca- 
dențata bătaie a unuf orologiu de lemn, ar- 
deau lămpi somnoroase respîndind dungi de 
galbenă lumină prin aierul apăsat. Dionis fă- 
cea cun creion un calcul matematic pe masa 
veche de lemn lustruit și adesea” Suridea. Su- 
risul său era foarte inocent, dulce lam putea 
numi, și totu-și de o profundă melancolie. Me- 
lancoliea în virsta lui ieste semnul caracteristic 
al orfanilor ; —iel eră orfan, o existență — cum 

Tom me a .



sînt multe la noi—fără de speranță și afară 

de aceea determinat prin naștere la nepoziti- 

vism. In întroducerea acestor șiruri am surprins 

unele din cugetările care'l preocupau în ge- 

nere — şi cun asemenea cap omul nu ajunge 

departe — și 1 și mai cu samă cel serac— și Dio- 

nis ieră un băiet serac. 

Prin natura sa predispusă, iei devenea şi 

mai serac. leră tinăr — poate nici opt-spre-zece 

ani—cu atât. mai reu... ce vieaţă| așteaptă pe 

iel?... Un copist avizat. a se cultivă pe apu- 

cate, singur... și această libertate de alegere 

în elementele de cultură îl făcea să cetească 

numai ceea ce se potrivea cu predispunerea 

sa sufletească atit de visătoare. Lucruri mi- 

stice, subtilități. metafizice îi atrăgeau cugeta- 

rea ca un magnet — e minune oare, că pen- 

“tru ie! visul ieră o vieață și vieata un vis? 

Teră minune că devenea superstițios? Adesa 

își închipuise iel însu-și, cît de trişti, cît de 

lungi, cît de monotoni vor trece anii vieţei lui 

—o frunză pe apă. Lipsit de iubire — căci 

mavea pe nimeni în lume, iubitorii de singu- 

rătate, în neputinţă sufletească de a-și crea o 

soartă mai fericită, iel ştiea că în „această or-



dine a realităţei“ cum o numea iel, nu-l va 
întîlni nici un zimbet și nici o lacrimi — ne iu- 
bit și ne urit de cine-vă, se va stinge aseme- 
nea unei scintei, după care nwntreabă nime- 
nea — nimenean lume. Casa lui de pustnic, 
un colț întunecos și painjenit din archiva unei 

cafenelei- — asta iera toată vieața. luj, „Cine ! “Cine n- 
treabă dacă și iel are inemă, dacă şi lui i-ar 
plăcea să îmble frumos îmbrăcat, cum sînt în- 
trebaţi atiţia copii — dacă și iel ar dori— să 
iubească? Să iubească —ideiea aceasta îi strin- 
gea adesea inema. — Cum ar fi știut el să 
iubească! Cum ar fi purtat pe mini, cum sar 
fi închinat unei copile, care i-ar fi dat lui ine- 
ma iei! Adesa și-o închipuea pe acea umbră 
argintie cu faţa albă şi păr de aur — căci toate 

„idealele sînt blonde — și par-că simțea mînu- 
ţele-i calde și înguste în minile lui, și par-că-i 
topea ochii sărutindu-i, și par-că i se topea 
sufletul, ființa, vieaţa, privind'o... vecinic pri- 
vind'o. 

Pe ici pe colo pe la mese se zăreau grupe 
de jucători de cărți, oameni cu părul în dez- 

în



ordine, ţinind cărţile într'o mină ce tremură, 

plesnind din degete cu ceealaltă înnainte de-a 

bate, mișcîndu-și buzele fără a zice o vorbă și 

trăgînd din cînd în cînd cu sorbituri zgomo- 

toase cite-o gură din cafeaua și berea, ce li 

stă dinnainte —semn de triumf! Dincolo unul 
scriea cu cridă pe postavul verde al biliardu- 

lui; unul cu pălăriea naltă pe ceafă și cu mi- 

nile unite pe spate, c'o ţigară lungă în gură, 
a cărei independenţă ieră mărgenită numai de 
buzele individului, se uită — dracu ştie, cu in- 
teres ori așa numai la un portret al lui Die- 

bici-Zabalkanski atîrnat în afumatul părete. O- 

rologiul fidel interpret al bătrinului timp, sună 
de 12 ori din limba sa de metal, spre a da 
lumei ce nu-l ascultă, samă, că se scursese a 

12-a oară a noptei. Dionis se porni spre casă. 
— Afară ploaiea încetase și prin mrejele şi 
valurile de nouri negri-vineți, luna trecea pa- 
lidă și rece. —— n mijlocul unei grădini pustii, 
unde lobodele și buruienele crescuse, mari în 
tufe negre-verzi, se înnalță cu ochii de -ferea- 
stă spartă a unei case veche, a cărei streșină 
de șindilă ieră putredă și acoperită cun muș- 
Chiii, care strălucea ca bruma în lumina cea



  

   
   

     
rece a lunei. Nişte trepte 4 

ra catul de sus al iei. Ușa îTă 
conul catului de sus se clătţă 

  

şi numai într'o ţiţină, treptele ierati îi trede şi 
negre —pe ici pe colo lipsea cîte una, așa în 
cît trebuea să treci două de-odată și balconul 
de lemn se clătină sub pași. el trecu prin 
hăţișul grădinei şi prin zaplazurile năruite și 
urcă iute scările. — Ușile toate terau deschise. 
le! întră intr'o cameră naltă, spațioasă și goală. 
Păreţii ierau negri de șiroaiele de ploaie ce 
curgeau prin pod și un mucegaiii verde se 
prinsese de var; cercevelele ferestrelor se cur- 
mau sub presiunea zidiurilor vechi şi gratiile 
ierau rupte, numai rădăcinile lor ruginite se 
iveau în lemnul putred. În colțurile tavanului 
cu grinzi lungi și mohorite painjenii își exerci- 
tau tăcuta și pacinica lor industrie; întrun colţ 
al casei la pămînt dormeau una peste alta v'o 
cîte-vă sute de cărți vechi, multe din iele gre- 
cești, pline de învățătură bizantină; în alt colt 
un pat, adecă cite-vă scînduri pe doi căpriori, 
acoperite cun mindir de paie și c'o plapomă 
roşie. — Înnaintea patului o masă murdară, al 
cărei lemn grunzuros. de vechime jeră tăiat cu



litere latine și gotice; pe iea hirtii, versuri, 

ziare rupte, broșuri efemere, din cite se'mpart 

gratis, în fine o neordine întradevăr păginea- 

scă. Luna îşi vărsă lumina iei cea fantastică 

prin ferestele mari, albind podelele de păreau 

unse cu cridă; păreții posomoriti aveau, pe un- 

de ajungea lumina lunei, două cuadrate mari 

argintoase, ca reflectare a ferestrelor ; pînzele 

de painjen străluceau vioi în lună şi deasupra 

cărţilor dorminde în colţ se ivea o îngerească 

umbră de om. Ieră aninat într'un cuiti bustul 

în mărime naturală a unui copil ca de vro 

opt-spre-zece ani— cu păr negru și lung, cu 

buzele subțiri -și roze, cu fața fină și albă ca 

tăiată'n marmură și cu niște ochi albastri mari 

sub mari sprincene și gene lungi negre. Ochii 

cei albăstrii ai copilului ierau așa de străluciți, 

de un colorit atît de limpede și senin, în cît 

păreau că privesc cu inocenţa, cu dulceaţa lor 

maj femeiească asupra spectatoriului.. Cu toate 

că acel portret înfăţișă un chip îmbrăcat băr- 

băteşte, înse mînile cele dulci, mici, albe; tră- 

surile feței de o paloare delicată, umedă, stră- 

jucită, moale; ochii de o adincime nespusă, 

fruntea uscată şi femeiește-mică, părul undoind,



cam prea lung— te-ar fi făcut a crede că ie 

chipul uneizfemei travestite. Visătoriul Dionis 

se opri în dreptul acelui portret, care sub lu- 

mina plină a lunci părea viu — — ochii lui ie- 

rau plini de o superstițioasă nerozie, fel șopti 

încet şi cu glasul înnecat de 'lacrimi: „Bună 

sară, papă!“ umbra părea că-i suride din ca- 

drul fei de lemn —iel s'apropie și sărută mi- 

nile portretului, apoi faţa, gura, ochii cei de 

foc vinăt. Înnecat de iubire pentru o ființă ce 
nu mai există, ar fi dorit ca etern să ție astă 

noapte cu aierul recoare limpezit de lumina 
lunei, vecinic ar fi dorit să ţie dulcea, neînţe- 
leasa, dar atît de fericita lui nebunie. Va să 

zică asupra acestui chip își concentrase iel a- 
morul lui — atita formă avea, pustiita, sermana 
lui vieață — un portret!... Da, feră tatăl său, 
cînd fusese în virsta lui de acum. Mumă sa, 

o femeie palidă, naltă, blondă cu ochii negri, 
îi vorbise adesea de tatăl său; de acel copil 
cine știe cum rătăcit în clasele poporului de 
jos. Misterios, fără să spuie cui-vă secretul nu- 
melui lui, iel ședea în casa preotului bătrîn, a 
cărui fiică ieră Mariea. Iei se iubiră. În toată 
ziua iel îi promitea, că taina sufletului său își
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va avea sfirșitul, că iel o va luă de soţie, că 

o soartă aurită o așteaptă. Dar întro ziiel 

primi o scrisoare cu sigil negru——o deschi- 

se—o ceti—o rupse bucăţi și cu iea mintea 

sa— —o copie de pe un testament părea a fi 

după cît se putea pricepe din bucăţile rupte. 

el muri în spitalul de alienați— — palid, mut 

pănă'n ultimul moment, preocupat pare că de 

a ascunde un secret mare. 

Fructul amorului acestor oameni fu Dionis. 

Văduvita sa mumă îl crescu pe iel cum putu 
din lucrul minilor iei— mini delicate de Doam- 

nă — fața iei palidă ca ceara, ochii iei de-o în- 

tunecată blindeță aveau numai pentru fel grijă 

și înțelegere — pentru iel— şi pentru portret. 

De copil încă, iel admiră ochii cei frumoși af. 

portretului, ce luceau ca vii în orbitele lor. Ce 

frumos a fost papă! — ziceă iel surizind, și mu- 

mă-sa auzindu-l își ştergea într'ascuns lacrime- 

le iei. 

— Ochii? nui așă Diohis — ochii! 
— Da, mamă! | 

— Acești ochi... O dacă i-ai fi văzut tua- 

cești ochi vr'odată în vieaţa ta, ţi sar fi părut 

că-i revezi în fie-care vînătă steaa demineței,
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în fie-care undă albastră, prin fie-care geană 
de nori. Cît ieră de frumos acest copil și ce 
tînăr a murit! frumoși au înmărmurit ochit lui 
în negurile gîndirei mele, precum ar reminea 
prin nouri, pe bolta întunecoasă două — nu- 
mai două stele vinete... Şi-apoi îl luă în braţele 
iei, îl dezmierdă, îl sărută. — Afară de ochii ne- 
gri, cari ierau aj iei, eră iel întreg, iel copilul 
din portret. Lea îl crescă reu — dar cum se 
puteă alt-feliă —îl iubea așa de mult! singura 
iei bucurie într'o vieaţă fără speranţă, tără vii- 
torii, fără mulțămire, iea nu mai avea dureri, 
nici bucurii decit acele ale copilului iei. Sufie- 
tul iei întreg ieră o reflectare umbroasă ŞI tri- 
stă a sufletului său de copil. Ce gindea copi- 

“lul cu mintea lui naivă, o vorbă, un vis, o pre- 
ocupă zile întregi — zile întregi putea medită 
asupra unui cuvint ieșit din nebunateca sa gu- 
ră. Dară consumată de lipse — iea se stinse 
într'o zi. In delirul iei, iea trase mîna copilu- 
lui şi-o ascunse în sin, lingă inimă, s'o încălzea- 
scă — un simbol al vieței iei întregi! 

De-atunce. fizionomiea, surisul lui căpătase 
acea umbră dulce de tristeță; care îl făcea a- 
tit de interesant — și irezistibil pentru bobocii



pensionatelor. Dar lui însu-și nici nu-i treceă 

prin minte, că pe iel lar fi putut iubi cine- 

vă — pe fel nu-l iubise nimeni în lume afară 

de mumă-sa — cum lar mai fi putut iubi pe 

jel, atît de singur, atit de serac, atit de fâră 

viitorii! Nu-şi are fie-care om, gîndea ie], fa- 

miliea sa, amicii, rudele, oamenii săi, ca să-i 

iubească — cui cei pasă de mine? Cum trăiesc 

voii şi muri, de nimene plins, de nimene iubit.— 

Luna s'ascunse întrun nor negru spintecat 

în două rînduri de lungi fuigere roșii — casa 

se întunecă —și nu se mai văzii nici umbra 

din părete a portretului, nici umbra înnaltă a 

lut Dionis. lel aprinse lumina. 

Si privim acum și la serăcia iluminată de, 

razele unei luminări de seu, băgată în gitul 

unui clondirit, ce ţinea loc de sfeșnic. Ce vizi- 

une — și aici, aici petrecea iel vara şi iearna.— 

learna de gerul cel amarnic trăsnea grinda în 

odaie, crişcau lemnele şi pietrele, vîntul 'lătră 

prin gardurile și ramurile ninse —ar fi vroit 

să doarmă, să viseze —dar gerul îi îngheţă 

pleoapele și-i painjenea ochii. Surtucul lui pe 

lingă acestea ieră mai mult urzeală decit bă- 

tătură, ros pe margeni, fudul la coate, de ridea
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pare că și vintul în urma, lui. — Oanienii că- 
scaă ironic gura cînd îl vedeau... Şin aseme-. 

ne momente, în lungile și friguroasele nopţi de 

iearnă, crede cine-vă, cum că iel redus pănă 

la culmea mizeriei devenea trist? — Așă ieră 

elementul său. .O lume întreagă de închipuiri 
umoristice îi umpieau creerii, care mai de ca- 
re mai bizară și mai cu neputinţă. —lel băgă 
de samă, că gîndirile lui adesa se transformau 
în șiruri ritmice, în vorbe rimate și atunci nu 
mai rezistă de-a le scrie pe hirtie... ma! ales 
garafa goală ieră în stare de a-l umpleă de cu- 
getări melancolice... 

Ah! gărafa pintecoasă doar de sfeșnic ma! te bună 

Și mucoasa luminare sfărăind seul și-l arde 

Şin această serăcie te inspiră —cînti barde, 
Banf n'am mal văzut de-un secol, vin n'am mat băut de-o lună, 

Un regat pentro țigară, sumplu norit de zăpadă 

Cu himerel... Dar de unde? Sctrție de vint fereasta, 
In pod miaună motanii — la curcani vinătăi creasta 
Și cu pasuri melancolici meditind umblă 'n ogradă. 

Uh! ce frig... îmi văd suflarea —și căciula cea de oaie 
Pe urechi am traso zdravăn — fear de coate nic! că-mi pasă 

 



         

De năvod — cu-a mele coate feu cerc vremea de senmoae, 

Ca ţiganul, care bagă degetul prin rara casă „i 

„Cum nu sînt un șoarec Doamne — măcar totu-șt are blană 

/ „_Mi-ași mâîncă cărţile mele — nici că mi-ar păsă de ger... 

Mi-ar păreă superbă, dulce o bucată din Homer, 

Un palat. borta 'n părete şi nevasta —'o icoână, 

Pe păreți cu col», pe podul cu lungi pinze de painjen 

  

Roiesc ploșniţeie roșii, de ţi-l drag să te-uiţi la Yele! 

Greu li-i de mindiriii de. paie și apoi din bieata-mi piele 
E * . 2 » x. . 

Nici că au ce să mat sugă.— Într'un roi mai de un stinjen, 

Au îeșit la promenadă — ce petrecere gentilă, 

Ploșnița ceea bătrină, cuvios în mers pășește, 

Cela-i cavaler... ie iute... oare ştie franţuzeşte?,.. 

Cea ce 'ricunjură mulțimea i-o romantică copilă. 

Bruh! mi-i frig — leată pe mînă cum codește-un negru purec 

„ Să-mi moiti. degetul în gură—am să-l prind—hba las seracul | 

Pripășit la vro femeie, ştiu că ar vedeă pe dracul, 

Dară feu—ce-mi pasă mie—bietul zîns!e la ce să-l purec? 
A pi 

Şi motanul toarce "n sobi—de biazat. ce-i.—Măi motarre 

Vină 'n coa să stăm de vorbă unice amic şi ornic, 

De-ar fin lume-un stat de miţe, zeu! că'n “el te-aşi pune vornic 

Ca. să ştii și tu o dată, boieriea ce-i, sermane! 
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7 „are ce gîndeşte hitrul de stă ghem şi toarce 'ntr'una?. !'* 
7 Ce idei se'nșiră dulce în miîțeasca-i fantazie? 

Vro cueoană cu-albă blană cu amoru-t îl îmbie, 
Rendez-vous i-a dat în şură, ori în pod în găvăună? 

See
 

De-ar fi 'n lume numai miţe-—tot poiet aşi fi? Tot una 

  

Mieunînd în ode nalte, tragic miorlăind—un Garrick, 
Ziua tologit în soare pîndind cozile de şoarec 
Noaptea 'n pod, cerdac şi 'streșini hemizînd duios la lună. : 

Filosof de-aşi fi—simţirea. mi ar fi vecinic la aman! ME - 
În prelegeri populare idealele le apăr 
Și junimei generoase, domnișoarelor ce scapăr 
Le arăt, că lumea vis te—un vis sarbăd—de motan; 

a 

Sau ca popă colo'n templul, închinat ființei, care 
După chip şi-asemănare a creat miţescul neam, 
Aşi strigă: o motănime! motănime ! Vai!... Haram. 
De- al: tău suflet motănime, nepostind postul cel mare, 

Ah! Sint pi 'atre vol de-aceia, cari nu „cred tabla legal, 
Firea mai presus de fire, mintea, mai presus de minte, 
Ce destinul motănimei îl desfășură "nainte! , 
Ah! atei; nu teim fel ieadul: şi-a lui Duhuri—liliecit >- 

Anatema: sit |-—Să] scuipe dră-care motan: detreabă | 
Nu vedeți ce 'hţelepciune Ye ?n făptura voastră hiarăs: SI 

5 
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O motani fără de suflet. —La zgîriet el va dat ghiara 

Şi Ja tors va dat musteţe—vreţi s%1 pipăiţi cu laba: 

TI! că în clondiriii se stinge căpeţelul de lumină! 

Moşule, mergi de te culcă, nu vezi că sa 'ntunecat? 

Să visăm favor și aur, tu "n cotlon şi feu in pat. 

De-ași puteă să dorm încalea.—Somn, a gîndului odină 

O acopere ființa-mi! cu-a ta mută armonie, 

Vin'o somn—ori vin'o moarte, Pentru mine ie tot una. 

De-oiii petrece 'ncă cu miţe și cu pureci și cu luna . 

Ori de u——cui cel aduce?—Poezie—serăcie! 

Dar în astă sară Dionis ieră vesel fără să 

ştie de ce. La căpeţelul de luminare ce stă în 

gitul gărafei cu ochiul roș și bolnav, iel de- 

schise o carte veche legată cu piele şi roasă 

de molii —un manuscript de zodii. Iel ieră un 

_ateist superstițios — și sînt mulți de aceștia. 

Iniţialele acestei cărți cu buchi ierau scrise 

ciudat cu cerneală roșie ca sîngele, caractere 

slave de o evlavioasă, gheboasă, fantastică a- 

retare. O astrologie mai mult de origină bi- 

zantină bazată pe sistemul geocentrist, sistem 

care admite pămintul de centrul athitecturei 

lumești și pe om de creatura, pentru a cărui



plăcere Dumnezeu ar fi făcut lumea. Titlul je- 
ră scris şi latinește: „architecture cosmice si- 
ve astronomi geocentricee compedium“ — în- 
Văţătură despre a lumei orîndueală dumneze- 
ească dupre cum toate pentru Pămînt a fi zi- 
dite se arată de cătră înduratul Dumnezeu — 
de pe grecie pe rominie tîlcuită cu adăogire 
a înriurinței zodiilor asupra vieţei omeneşti. Și 
cu o dedicaţiune: „celui întru ființa sa nemăr- 
genit, între fapturile mînurilor sale minunat 
Dumnezeu spre vecinică laudă afierosită.* Ta- 

„blele ierau pline de schemele unei sisteme lu- 
mești imaginare, pe mărgeni cu portretele lui 
Platon și Pitagora și cu sentințe grecești. Două 
triunghiuri crucișe încunjurate de sentința: „Di- 
rector cceli vigilat noctesque diesque, qui sistit 
fixas horas terrigenae.* Constelaţiuni zugrăvite 
cu roș, calcule geometrice zidite după o închi- 
puită și mistică sistemă—în urmă multe tilcuiri 
de visuri, coordonate alfabetic — o carte care 
nu lăsă nemic de dorit pentru a aprinde niște 
creeri superstițioşi, dispuși la o asemenea hra- 
nă. La sfirșitul cărței ieră zugrăvit Sf. Gheor- 
ghie în lupta cu bălaurul— dragă doamne sim- 
boi, ce înfăţișă adevărul nemicind neștiința, A--
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_urul de pe spata legăturei de piele se ștersese 

pe alozurea și licurea pe la altele ca stropit 

cu peteală. Cu coatele așezate pe masă și cu 

capul în mini, Dionis descifră textul obscur 

cun interes deosebit, pănă ce căpeţelul de lu- 

mină începu a agoniză fumegînd. Se stinse. Iel 

își apropie scaunul de fereastră, pe care o de- 

schise, și la lumina cea palidă a lunei, iel în- 

torceă foaie cu foaie uitîndu-se la constelaţiu- 

nile ciudate. Pe o pagină găsi o mulţime de 

cercuri ce se tăieau, atit de multe, încît păreă 

un ghem de fire roș sau un painjeniș zugrăvit 

„cu sînge. ' Apoi își ridică ochii, și privi visînd 

în faţa. cea blindă a lunei—iea trecea frumoa- 

să, clară pe un cerii limpede, adinc, transpa- 

rent, prin nouri de un fluid de argint, prin 

stelele mari de-aur topit. Păreă că deasupra 

mai sînt o mie: de cercuri, păreă că presupusa 

lor fiinţă transpare prin albastra-i adincime. 

— — Cine ştie — gindi' Dionis — dacă în cartea 

aceasta nu je semnul ce-i în stare de'a te tran- 

spune în adincimele sufletești, în lumi cari se 

formează aievea așă cum le dorești, în spaţii 

iluminate de -un albastru splendid umed și cur- 

gătoriit.
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În faţa locuinţei lui: Dionis se ridică o casă 
albă și frumoasă. Dintr'o fereastră deschisă 
din catul de sus, iel auzi prin aierul nopţei 
tremurind notele dulci ale unui claviriă şi un 
tînăr și tremurătoriă glas de copilă adiind o 
rugăciune ușoară, pare că parfumată, fantastică, 
Iel își închise ochii ca să viseze în libertate. 
I se pără atunci că ie într'un pustiit uscat, 
lung, nisipos ca seceta, deasupra căruia lică- 
reă o lună fantastică și palidă ca faţa unei vir- 
gine murinde.— — le miează- -noapte.— Pustiul 
tâce, aierul ie mort și numai suflarea lui fe 
vie, numai ochiul lui je viu, pentru ca să vadă 
pe un nor de argint, în naltul ceriului un în- 
ger alb, îngenunchiat, cu mînile unite, care cîn- 
tă o rugăciune divină, adincă, tremurătoare : 
rugăciunea unei vergine. Întredeschise ochii și 
văzu prin fereastra arcată și deschisă, în mi- 
jlocul unui: salox. strălucit o jună fată muiată 
într'o haină albă, înfiorînd cu degetele iei sub- 
țiri, lungi şi dulci clapele unui piano sonor şi 
acompaniind sunetele ușoare a unor note dum- 
nezeiești cu glasul iei dulce și moale. Părei 
că geniul divinului Brit, Shakspeare, respirase 
asupra pămintului un nou înger lunatec, o nouă
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Ofeliea. Închise iear ochii pănă cc recăzut în 

pustiiul cel lung, palatul alb se confundă cu 

nourul de argint și juna fată cu îngerul în ge- 

nunchi. Apoi stringînd ochii silit și tare, a în- 

necat visul său în întunerec—n'a mai văzut 

nemic — ci auzeă despărind ca o suvenire în- 

tunecată —jrugăciunea unci vergine. — — Mu- 

zica încetase de mult și iel cu totul lin pra- 

da impresiunei sale, ţineă încă ochii strins-în- 

chiși. Cînd se deșteptă din reveriea sa, ferea- 

stra de sus a palatului ieră deschisă, în salon 

întunerec și steclele ferestrei străluceau ca ar- 

gintul în alba lumină a lunei. Aierul ieră blind 

și văratec—iear razeie lunei pătrunzind în ca- 

mera lui Dionis izbeau fața sa palidă și împleau 

sufletu'i plin de lacrimi co nespusă melancolie. 

„Da“ — repetă iel încet ideea lui fixă — „sub 

fruntea noastră je lumea — acel pustii întins 

— de ce numai spaţiul, de ce nu timpul, tre- 

cutul.“ Privi din nou la painjenișul de linii roşii 

— şi liniile începură a se mişcă. Iel puse de- 

getul în centrul lor —o voluptate sufletească 

îl cuprinse — mai întăiă i se părti caude șop- 

tirea acelor moșnegi bătrîni, cari, pe cînd ieră 

mic îi povesteau în timp de jearnă, ţinîndu ] 

 



pe -genunchi, povești fa:-:«stice despre zine îm- 
brăcate în aur și lumină, cari duc limpede a 
lor vieaţă în palate de cristal—și pare ca fost 
ieri, ieri pare că-și încilcea degetele în barba. 
lor albă și ascultă la graiul lor înțelept și șop- 
titoriă, la cuminţiea trecutului, la acele vești 
din bătrîni. Iel nu se mai îndoeă... de o mină 
nevăzută iel jeră tras în trecut. Vedeă resărind 
domni în haine de aur și samur-—îi ascultă de 
pe tronurile lor, în învechitele castele, vedeă 
divanul de oameni bătrîni, poporul entuziast Și 
creștin, undoind ca valurile mărei în curtea 
Domniei — dar toate ierau încă amestecate. 

Și liniile semnului astrologic se mișcau cum- 
plit ca șerpi de jăratec. Tot mai mare şi mai 
mare devenea painjenul—Unde să stăm? auzi 
jel un glas. din centrul de jăratec al cărței.— 
Alecsandru cel Bun! putu iel șopti cu glasul 
apăsat, căci bucuriea, uimirea, îi stringea sufle- 
tul și... încet, încet painjenișul cel rOș se lărgi, 
se diafaniză și se prefăcu într'un cerii rumenit 
de apunerea soarelui. lelieră lungit pe o ctm- 
pie cosită, finul clădit mirosea, ceriul de înse- 
rare ieră de asupră-i albastru, limpede, adînc 
nouri de jăratec șiaur umpleau cu oștirile lor



ceriul, dealurile ierau încărcate cu sarceni de 

purpură, paserilen aier, oglinzele riuritor ru- 

mene, tremurătoriul glas al clopotului împleă 

sara chiemind. la vecernie și iel?—iel—ce îm- 

brăcăminte ciudată! O rasă de șieac, un coma- 

nac negru— —în mina lui cartea astrologică. Și 

ce cunoscute“ păreau toate. el nu mai ieră iel. 

1 se păreă atit de firesc, că sa trezit în această 

lume, Știeă sigur cum că venise în cîmp, ca să 

cetească, că cetind adormise.— Camera obscu- 

ră, vieaţa cea trecută a „unui om, ce se numea 

Dionis, ciudat — iel visasel Ah! gîndi iel— 

cartea mea mi-ă făcut șotiea asta, în urma ce- 

tirei ici, am visat atîtea lucruri. extraordinare, 

Ce lume străină —ce oameni străini, ce limbă 

parcă ieră a noastră,. dar totu-și străină, alta. 

— — Ciudat! Călugărul Dan se visase mirean 

cu numele Dionis... pare că se făcuse în alte 

vremi, între alți oameni! Ciudat! „Ah meștere 

Ruben, zise iei zimbind— cartea ta întradevăr 

minunată ieste!... numai de nar ameţi mintea, 

acuma simt ieu călugărul, că sufietul călăto- 

reşte din veac în veac, acela-și suflet numai 

că moartea'l face să uite: că a mai trăit. 

„Bine zici meștere Ruben, că Egiptenii a- 
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veau pe deplin dreptate cu metempsicosa lor. 

Bine zici, cum că în sufletul nostru ieste tim-. 

pul și spaţiul cel nemărgenit și nu ne lipsește 

decit varga magică, de a ne transpune în ori 

care punct al lor. an voi. Trăiesc sub dom- 

niea lui Alexandru-Vodă i-am fost tras de-o 

mînă nevăzută în vremi ascunse în viitoriul su- 

fletului. mieu. Ciţi oameni -sînt întrun singur 

9m? “Tot atiţia cîte stele sint cuprinse într'o, pi- 

cătură_ de rouă sub..ceriul.. ce I-limpede. .al..nop- 

„jței.. Şi dacâi mări acea picătură, să te poţi 
uită în adincul iei, ai revedeă toate miile de 

stele ale ceriului, fie-care —o lume, fie-care 

cu ţeri și popoare, fie-care cu istoriea evilor 

iei scrisă pe iea —un: univers într'o picătură 

trecătoare. Ce adînc ie Evreui acesta!“ —gindi 

iel în sine despre dascălul Ruben. 

lel .se sculă din iearbă cu cartea cea veche 

în. mînă, Departe munţii cu fruntea încununată 

de codri, cu poalele pierdute în văi cu izvoa- 

re albe. Nouri mar! rotunzi și plini pare-că de 

vijelie, treceau pe ceriul adinc albastru; prin 

iei munţii ridicau adincuri și coaste!n răsipă, 

stanuri negre și trunchiete despicau pe ici pe 

colo negurile şi un brad se înalță singur și 
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detunat pe-un virf de munte în fața soarelui 

ce apunea. Cînd soarele întră în nouri, iei pă- 

rură roșii și vineți tiviți cu aur ce lumină din- 

napoia lor. Îngropau în grămezi de arcuri în- 

nalte, de spelunci adinci suite una peste alta, 

lumina cerescului împărat, și numai din cînd 

în cînd sfășiindu-se se revărsă prin negrele lor 

ruine lacuri de purpură. Apoi încet se răsipiră 

în creţi vineţi, soarele cădeă la vale și pare-că 

pe virful bradului singuratec ca o frunte în 

raze pe umeri negri, apoi cobori pintre crengi 

de păru un cuib de rubin între ramuri, apoi, 

după trunchiul gros aruncă dungi rumene pe 

stanurile munţilor și făcea ca iei să-și aprindă 

jăratecul de argint al frunţilor lar— pănă ce 

se cufundă cu totul după munte, care stă ne- 

gru și nalt, zugrăvindu-și în aierul albastru 

mărgenile lui tivite cu roșață. — Înserează î în- 

cet, stelele mari izvoresc pe albastrele lanuri 

ale ceriului și tremură voluptos în aierul moale 

și clar al serei și armoniea cimpenească împle 

sara cu miile iei de glasuri, toate deosebite 

şi toate contribuind la dulcea și voluptoasa 

somnoroşie a lunei, 

Prin lumea rumenă de apunerea frumoasă    



trece călugărul nostru, neluînd parte la tărmă- 

cata stare a firei, plin încă de impresiunile 

ciudatei sale întîmplări. De departe se văd 

turnurile strălucitoare ale beserecilor Jașilor, ca- 

sele frumos văruite cu streșine vechi, peste 

care vărsa o viorie lumină resăritoarea lună. 

lel își grăbi pașii, pănă ce întră în tîrg. O u- 

liță strimtă, cu case vechi şi hirbuite, a căror 

caturi da sus ierau mai largi de cit cele de 

jos, aşă încît jumătatea catului de sus se re- 

zimă pe stilpi de lemn și numai jumătate pe 

cel de jos, cerdacuri înnalte înnaintite sub șan- 

dramale lungi, apăsate, pline de mușchii ne- 

gru-verde; iear în cerdacuri șed bătrînii vor- . 

bind de ale lor; fetele tinere ivesc fețele ru- 

mene ca mărul prin obloanele deschise ale 

ferestrelor cu gratii, prin cari vezi oale cu 

flori galbene ca de aur. Numai pe ici pe colo 

luna revarsă cîte-o dungă lungă și îngustă, în 

umbra uliței, pe ici pe colo trece ciîte-un om 

șuerind — încet, încet ulițele adorm, obloanele 
se'nchid, luminările se sting, paznicii de noapte 
trec, cu capetele înfundate în mantale albe, şi 
călugărul nostru trece ca o umbră aspru zu- 

grăvită prin lungile și întunecoasele ulițe. 
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Iel se opri înnaintea unei case, ce se ridică 

izolată în mijlocul unei ogrăzi pustii. Prin cre- 

păturile obloanelor închise se zărea lumină.: 

Casa ieră cun acoperemint ţuguit-—păreţii ie- 

rau de pieatră mică ca ceea cu care se pie- 

truesc fîntînele și ori-ce tencueală căzuse de 

pe iele, încit păreă o bucată din ruina unei 

cetățul. Obloanele ierau mult mai largi decît 

ferestrele cele înguste și la un -cerdac tinut în 

aier de stilpi de zidiii în patru muchi, duceau 

dintr'o lature niște scări nalte, cari ajungeau 

la jumătatea întregei înnălţimi a casei. Nici un 

copaciă, nici un acaret pe lingă casă ;—ograda 

cea mare cu iearba iei uscată se'ntindea găl- 

buie în lună și numai o fîntină își mișcă ge- 

mînd cumpăna iei în vînt. Iel sui iute scările 

și bătă tare în ușa tinzei. In tindă resunară 

pași.— Cine-i? întrebă un glas adînc, dar lini- 

ştit. Ieu, Dan. Ușa se deschise şi drept în 

fața lui Dan se ivi un om nalt, cu barba lun- 

gă și sură, cu fruntea mare, iear pe creștet a- 

veă un fes mic, asemenea iarmurcei jidovești. 

Iel întinse călugărului -mîna și-l duse'n odaie. 

În dulapuri vechi de lemn simplu ierau cărţi 

vechi legate în piele, crane de oameni și pă-    
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seri impăiete pe polițele din părete, un pat și 
o masă pline cu pergamente și hirtii; fear în 
atmosfera, grea de mirosul substanţelor închise 
în fiole,:făcliea arunca o lumină turbure, roșie, 

galbănă şi somnoroasă, 

Maistrul Ruben ieră un bătrîn de o antică 
frumuseță. O frunte naltă, pleșuvă, încrețită de 
gîndiri, ochii suri boltiţi adînc în capul cel în- 
ţelept și barba lungă, care curgea de sub a- 
dincii umeri ai obrazului pănă pe pieptul în 
tot deauna cam plecat, îi da aretarea unui în- 
țelept din vechime. Aretarea lui' ieră liniștită 
— dar nu blindă; numai în împrejurul gurei 
musculoase se vedea o dulceaţă amărită de 
îndoieli. Iel ieste un Evreu învăţat, pribegit din 
Spaniea în Poloniea, unde înse neputind fi în- 
văţător public, pentru că remăsese în legea lui, 
fusese chemat de Domiul'Moldovei ca dascăl 
de matematecă și filosofie la Academiea din 
Socola. Călugărul Dan ie unul din școlarii A- 
cademiei, iear cu deosebire al maistrului Ru- 

ben, care'i împărtășește toate îndoielele, dar și 
toate descoperirile lui tăinuite. Înțeleptul 'E- 
vreu se uită cu oare-care curiozitate la faţa 

visătoare a lui Dan.— ei?
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— Pe deplin așă cum mi-ai spus'o, dascăle 

— zise Dan — a-zi sînt încredințat, că vremea 

nemărgenită ieste făptură a nemuritoriului no- 

stru suflet. Am trăit în viitorii, Îți spun acu- 

ma am doi oameni cu totului deosebiți în mine 

— unul, călugărul Dan, care vorbește cu tine 

şi trăiește în vremile domniei lui Alexandru 

Vodă, altul cu alt nume, trăind peste cinci su- 

te de ani de acum înnainte. 

În şir — respunde Ruben— poţi să te pui în 

vieața tuturor inșilor, cari au pricinuit fiinţa ta 

şi a tuturor, a căror ființă vei pricinui-o tu. De 

aceea oamenii ai o simțire întunecaţă pentru 

păstrarea și mărirea neamului lor. Sint tot 

iei, cei cari renasc în strănepoți... Şi asta'i de- 

osebirea între D-zeu și om. Omul are'mn iel nu- SADU Si 

D- zeu le are de o dată toate neamu ile ce or 

veni şi ce au trecut; omul cuprinde un loc î în 

vreme. D-zeu i ie vremea însă-și cu tot, ce se' n- 

timplă'n iea, dar vremea la un loc, asemenea 

unui izvor, a cărui ape se întorc în iel însu-și, 

ori asemenea roței, ce de o dată cuprinde toate 

spiţe! e, ce .se'ntorc. vecinic.. Și sufletul nostru 

are vecinicie'n sine— dar numai bucată cu bu-
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cată. Închipuiește-ți că pe o roată mișcatăn 
loc, s'ar lipi un fir de colb. Acest fir va trece, 
prin toate locurile prin cari trece roata învîr- 
tindu-se, dar numai în șir, pe cînd roata chiar 
în aceea-și clipă ie în toate locurile cuprinse 
de iea. 

— Sint încredinţat, dascăle, în privinţa vre- 
„ dar nemărgenirea — spaţiul? 

i ca vremea, bucată cu' bucată poți fi 
în ori ce loc dorit, pe care n'o poţi părăsi ne- 
împlută. Știi, că în puterea unei legi: Nu fe- 
ste spaţiu deșert. Dar ieste un mijloc pentru 
a scăpă de această greutate... o greutate im- 
pusă de trecătoriul corp omenesc. Ai văzut, 
că în om ie un șir nesfirșit de oameni. Din a- 
cest șir lasă pe unul să-ți ţie locul, pe cîtă 
vreme vei lipsi din iel. Se înțelege, că acesta 
nu va puteă fi întreg, căci întreg find, ţi-ar 
negă existenţa ta. În faptă înse omul cel veci. - p 
nic, din care resar tot şirul de oameni trecă. 
tori, îl are fie-care lingă sine, în ori ce mo- 
ment — îi vezi, de şi nu-l poţi prinde cu miî- 
na — ieste umbra ta. Pe o vreme vă puteți 
schimbă firile —tu poţi să dai umbrei tale 
toată firea ta trecătoare de a-zi, ieati dă ție 

m
t
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firea tei cea vecinică, și câ umbră înzestrată 

cu vecinicie, capeţi chiar o bucată din a tot- 

puterniciea lui Dumnezeu, voințele ţi 'se reali- 

zează după gîndirea ta... se'nţelege împlinind 

formulele, căci formulele sînt vecinice, ca 'cu- 

vintele lui Dumnezeu, pe cari iel le-a rostit 

la facerea lumei, formule, pe cari le ai toate 

scrise în cartea ce ţi-am împrumutat'o. 

— Meştere Ruben, oare cînd vor ajunge să 

pricep adîncimea ta: 

— Adincimea mea tu'o ai în tine, numaj în- 

că nedescoperită. Crezi, cai pricepe ceea ce 

zic, dacă n'ai fi de firea mea? Crezi că te-ași 

fi ales de discipul al mieu, de nu te știeam 

vrednic și adinc? Tu tești ca o vioară, în care 

sînt închise toate cîntările, numai iele trebuesc 

trezite de-o mină măeastră, și mîna ce te va 

trezi înnăuntrul tău, sînt feu. 

"—— Dacă în această . sară ași încercă să mă 

duc întrun spățiu zidit cu 'totul după: voiea 

mea?.:. aa i 

— Vei putea-o... căci îl ât în tine, în sufle- 

tul tău: nemuritoriă,: nesfitșit în adîncirea, lui. 

Pe fila a 'şeptea a: cărței stau toate formulele 
ce'ți trebuesc pentru asta. Și tot la a şeptea    
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filă vei află ce trebue să faci mai departe. 
Se'ntelege că atunci trebue să: ne' despărțim 
pentru tot deauna; căci în spaţii dorite, ziua 
va fi secol și cînd te vei întoarce nu vei mai 
găsi pe Ruben, ci un alt om, analog cu mine, 
pe care înse ușor îl vei găsi—-— numai poate 
iel nu te'va cunoaște, poate va fi pierdut tai- 
nele învățăturei lui și va fi om ca toți oamenii. 

Învățături nu-ți mai dau, ' căci ie de prisos; 
— cînd umbra: ta ca umbră încă va începe a 
vorbi, iea va fi a tot știutoare şi-ţi va spune, 
ce trebue! să faci; cînd. te ver mută tu în fi 
rea iei, atunci vei fi tua tot știutoriă și în ori 
ce caz nu mai ai nevoie de mine. Dar vei fi 
băgat de samă o împrejurare: cartea mea ce- 
tind'o în șir remîne neînțeleasă... dar ori de 
unde-i începe, răsfoind tot la a șeptea filă, o 
limpezime “dumnezcească ie în “fie-care şir.— 
Aceasta ie o taină pe care nici jeu n'o pri- 

cep, şi se zice, că unui om încredințat despre 
ființa lui Dumnezeu nici nu-i poate veni în 
minte cugetul ascuns în: această ciudată nu: . 
mărătoare. În zadar ţi-i întrebă și umbra... tea: 
nu ştie nemic despre această taină. Se zice: 
că Diavolului înnainţe de cădere i-ar fi plesnit 

Ra 6
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în minte această. obscură idee și de atuncia 

a căzut. De ţi-ar veni în minte să știi, să ri- 

sipesc toate - di mprejuru-ți, timp şi spaţiu fug 

din sufletul tău și remii asemenea unei crengi 

uscate, din care vremea asemene a fugit. Ne- 

știind ieu singur această taină, "căci, cum am 

spus, nici nu sînt în stare să-mi treacă prin 

minte, nici nu te pot sfătui în această privire. 

Ruben își netezi încet barba și o adincă în- 

tristare jeră scrisă -pe faţa lui bătrînă şi înţe- 

Jeaptă. Dan îi sărută mina. „Nu ierau să se de- 

spartă pentru tot deauna? Ruben rupse 'cu de- 

getele mucul căzut: al luminărei și se văzu în 

lumina vie, că ochii lui erau plini de. lacrimi. 

Amîndoi se sculară și . Dan s'aruncă la; gitul 

lui plingind ca un fit, ce,mare să mai vadă 

pe tatăl său. | 

Dar îndată ce Ei Dan, îndată ce cobprise 

scările cu cartea subsuori şi ridicînd cu mina, 

lunga poală a rasei de şieac... casa se .pretăcu 

într'o peșteră cu păreții negri ca cerneala, lu- 

minarea de ceară. întrun cărbune plutitoriu în 

aier, cărțile în beșici.: mari de steclă la „gură 

legate | cu pergament, în mijlocul cărora. tre- 

murau într un fluid luminos și vioriu draci mici 

  

       



spinzuraţi de coarne, cari zupăeau din picio- 
Tușe. Ruben însu-și se zbirc], barba-i deveni 
lăţoasă și'n furculițe ca două bărbi de țap, o- 
chii îi luceau ca jeratec, nasul i se strimbă 
și se uscă ca un ciotur de copac și scărpinîn- 
du-se în capul lăţos şi cornut începi a ride 
hid şi strimbîndu-se: hîhi! zise — încă un su- 
flet nemicit cu totul! — Dracii se strimbau ri- 
zînd în beşicele lor şi să dedeau peste cap, 
jear Satana își întinse picioarele lui de tal, re- 
sufiind din greu. | 

— Mult a trebuit pân lam prins în laț pe 
acest călugăr evlavios, dar în sfirșit... hihi... 
totu-şi... totu-şi... are să-l nemicească. bătrînul 
mieu dușman. , I-am spus, că nu-i poate veni 
în minte gîndirea tăinuită de numărătoarea 
cărței?,.. trebue să-i vie... trebue să-i vie... Mie 
de ce mi-a venit? Pentru ca trebuit să-mi 
vie | — — —— Aa 

Dan treceă iute printr'o parte de oraș, în 
care locueă boerimea. Curțile albe ca argintul, 
cu cerdacuri și scări a căror, scînduri curate 
Și ceruite sclipeau în lună, pierdute în mijlocul 
unor pomete, pe marginea uliței de-asupra za- 
plazurilor atîrnau cite-a- jumătate din ramurile



arborilor grădinelor... şiruri de nuci cu frunze 

late, gutăi şi cireși... pe ici pe colo: se zăreă 

prin verdele întunerec al grădinelor, cite o 

zare galbenă prin obloanele închise... Jel mer- 

gea răpede... numai din cînd în cînd trecea pe 

lingă iel cite-un tînăr cavalerii cu căciula ţur- 

cănească, înfășurat în mantaua, -a cărei poală 

din dăret se ridică de sabiea, pe care-și lăsă 

mina... pe alte locuri vedeă pe caveleri sărind 

gardurile și pătrunzind prin grădine pănă pe 

sub vre-o fereastă, care se deschideă apoi în 

faţa lunei, lăsînd să se ivească vre-o umbră 

albă, care-și plecă capul tînăr peste cercevele 

la umbra de sub fereastă. În alt loc unul a- 

căţat de gratii făcea studii floristice unindu-şi 

buzele cu ale celei fiinţe care-și scosese capul 

prin gratii. Numai pe ici pe colo auzea cînii 

urlind la lună, paznicii de noapte, cari strigau, 

ori grupe de cavaleri, cari veneau de la vre-o 

petrecere nocturnă. lei rupeau frunze: din cren- 

gile atîrnate și le aruncau în urma călugărului 

spîn și palid... Stelele păzeau tăriea, luna trecea 

ca un scut de argint prin: întunerecul nourilor, 

în aier ieră aur şin grădine: miros și-o umbră 

adînc-viorie, ruptă de dungi de lumină albă, 

i
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care trecea prin mreje de frunze, ca prin stre- 
curători de lumină, 

lel ajunse a casă. [el şedea într'o chiliuţă 
din: casele unui. boeriă mare. Încet trecă prin 
cerdacul cel .lung, de-asupra căruia streșinele 
jeșite ierau suspendate de stîlpi albi... trecu 
ca o umbră și cînd întră în chiliea luf resufiă, 
lung. Nu ieră să întreprindă un lucru extra» 
ordinariti?— Întunerecul îngreuiat cu miros de 
reșină a chiliei lui ieră pătruns numai de punc- 
tul roș al unei candele, care ardeă pe o poli- 
cioară încărcată cu busuioc uscat şi flori de 
a icoana îmbracată cu argint a Mîntuitoriu- 

i. Un greer răgușit cîntă în sobă. Iel aprinse 
o lampă neagră, împlută.cu untdelemn; lumi- 
na iei fumegă pilpiind. Încet, încet ochiul lu- 
minei se roși... iel se aşeză la masă... deschise 
cartea cea veche cu buchile neclare şi cu în- 
ţeles întunecat. Tăcerea ie atit de mare înciț 
pare că aude gindirea, mirosul, creşterea chiar 
a unei garofe roșii și frumoase, ce creștea în- 
tr'o oală între perdelele ferestei lui. Privea în 
păretele afumat la umbra sa proprie, mare și 
fantastică. Lampa filfiieă lungă, ca și cînd ar 
fi vrut se-ajungă tavanul, iear umbra luj... ca
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o' mreajă neagră cu nasul lungit, cu căciula lă- 

sată pe ochi, păreă că începuse o vorbire in- 

timă cu iel.. Păreă c'o întreabă cugetind... pă- 

reă că iea-i respunde în cugetări deșirate... un 

dialog și cu toate astea dacă voea să cuprin- 

dă realitatea lui, nu ieră de cît un dialog al 

cugetărilor lui''proprii, el cu sine însu-și. Ciu- 

dat! Această despărțire a individualităței lut 

se făcu izvorul unei cugetări ciudate. Iel fixă 

aspru şi lung umbra sa... iea supărată de a- 

ceastă căutătură, prinse încet, încet conture pe 

părete și deveni clară, ca un vechii portret 

zugrăvit în oloiii. Iel clipi cu ochii—tea rede- 

venise umbră simplă. 

le un moment măre, să mă cuget mai în- 

tăiti — gîndi jel — doritam de cînd sînt ce-vă 

pentru mine? numai pentru mine?... Nu. Din 

rugăciunile mele am lăsat'o vre-o dată pe iea? 

Mariea? O nul— De cite ori am dorit vre-o 
putere extraordinară, numai pentiii fea âm 

dorit. Oh!l—s'o duc înttun pustiit, unde să nu 

fie nimeni—nimeni de cit ieu și fea; să cobor 

stelele  ceriului în întinderea albă, ca să ase- 

mene cu oștiri de flori de aur și de argint; 

să sădesc dumbrăvi de dafin cu întunecoase



cărări, cu lacuri albastre și limpezi ca lacrima; 
iea să alerge prin cărările tăinuite, prefăcîn- 
du-se a fugi de amorul mieu şi ieu s'o 'urmă- 
resc... Nul fără iea' ar fi raiul pustiit. | 

Și cine'ieră' iea; Mariea? 
leră' fiica” spătariului “Fudor Mesteacăn, un 

înger blond ca-o lacrimă de aur, miădioasă ca 
un crin de ceară, cu ochi albastri şi cuvioşi 
precum albastru: Și cuvios' ie adincul: ceriului 
şi: divina sa eternitate: Ades fea privise din 
cartea de închinăciune la fața adincită și pa- 
lidă a călugărului; o văzuse iel ades resărind 
—o floare în fereastă—și î în nopți cu lună îel 
își lepădă rasa și-și punea: mantie de cavalerii, 
în care veghea sub sticlitoarele-i fereste... pă- 
nă ce se deschideau, pănă ce se ivea feţișoa- 
ra iei palidă de veghiere și de amor, pănă ce 
razele ochilor iei alunecau adinc în ochii lui 
cei negri. Cite- -vă vorbe, o stringere de mînă 
şi despărea i iear în parfumatul iei etac, împlind 
nopțile cu dulci și neuitate visuri. — — Acuma 
se. gîndi asemene la ea. 

Lampa sa filfiea mai fantastic, literele bă- 
trine ale cărțer căpătau înţeles și se întrodu- 
ceau în Visuri șin cugete, cei împleau capul
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fără de voinţă, umbra lui începu iear a prinde 

conturele unei icoane în. oloiit cu fruntea naltă, 

palidă, pleşuvă, cu buze. vinete, cu părul de 

cite-vă fire sure, cu privirea. fixă și profundă, 

pe care şi-o ținti lung asupra cărţei deschise 

înnaintea lui Dan. Umbra lui îi şoptea în. gîn- 

duri lungi tocmai ceea. ce voea iel să i se re- 

spundă. . 

Tu ştii—cugetă umbra şi iel îi auzea cuge- 

tările — știi bine că sufletul tău din începutul 

lumei și pănă acuma a făcut lunga călătorie 

prin mii de corpuri, din cari a-zi na mai re- 

mas de cît praf. Iel singur. n'o știe, pentru-că 

de cite ori s'a întrupat din nou, de atitea ori 

a băut din apa fără gust şi uitătoare a Letei; 

şi nimeni nu la însoţit în uitita lui, călătorie 

de cît ieu — umbra corpurilor,. în care a trăit 

iel, umbra ta cu fie-care ducere la: mormînt, 

cu fie-care naștere am stat lingă iele;,.am stat 

la leagănul, voii stă la mormîntul tău. Sufie- 

tul tău, fără ca a-zi să și-o. aducă a minte a 

fost o dată în.pieptul lui Zoroastru, care fă- 

cea, ca stelele să se mute din. loc cu adincul 

grai, şi. socoteală. combinată a cifrelor lui. A- 

cea carte a lui Zoroastru, care cuprinde toate



tainele ştiinţei lui, stă deschisă înnaintea ta. 
Veacuri. au stat s'o dezlege şi n'au putut pe 
deplin, numai jeu pot s'o dezleg, pentru-că 
vorbeam din părete cu Zoroastru, cum vorbesc 
astă-zi cu tine. | 

Dan văzu clar despărţirea. fiinţei lui întro 
parte cțernă şi una: trecătoare. Cartea lui Zo- 
roastru ieră proprietatea lui:dreaptă. Iel în- 
toarse șepte. foi și umbra. prinse conturele u- 
nui bas-relief, mai. întoarse încă șepte și um- 
bra se desprinse încet, ca dintr'un cadru, sări 
jos de pe părete și stă diafană și zimbitoare 
rostind limpede și respectuos: Bună şarăl — 
lampa cu flacăra iei roșie stă între Dan și 
umbra. închegată. o 

Să urmim—zise umbra torcînd mai departe 
firul gindirei sale, gîndiri, pe cari Dan le au- 

„zea, ca și cînd ar fi fost propriile lui cugetări. 
— Apropriindu-ţi prin vrajă fiinţa mea și din- 
du-mi mie pe a ta, ieu voii deveni om de 
rînd, uitînd cu desăvirşire trecutul mieu; iear. 
tu vei deveni ca mine, etern, a tot știutoriti şi 
cu. ajutoriul cărtei a tot puternic. Tu mă lași 

„pe mine în împrejurările tale, cu umbra. întru- 
pată a iubitei tale, cu amicii tăi; mă condamni



să-mi. uit vizionara mea fiinţă; iear tu între- 

prinzi o călătorie cu iubita ta cu tot, în ori 

ce spaţiii al lumei ţi-ar plăceă... în lună de 

pildă. Acolo vei trăi un secul și ţi 'se va pă- 

reă o zi. Ba poți să iei și pămintul cu tine, 

fără ca: să te supere. Îl pretaci întrun mărgă- 

ritarit: cu toartă şi-l anini de salba iubitei tale; 

şi crede-mă că de mii de mii de ori mai mici, 

numai proporţiile dintre iei să remiie acelea-și, 

oamenii s'or crede așă de mari ca a-zi. Tim- 

pul lor? O oră din vieaţa ta va fi un veac 

pentru iei. Clipele vor fi decenii şi 'n aceste 

clipe se vor face războaie, se vor încoronă regi, 

se vor stinge și se vor naște popoare, în stir- 

şit toate prostiile de a-zi se vor întîmplă și-a- 

"tunci, senţelege că'n- diminuare analogă, abso- 

lut înse acela-și lucru. 

— Bine, zise Dan apucind mina cea rece și 

diafanăa umbrei—te îndemn înse a scrie me- 

moriul vieței tale, ca să-l găsesc, cînd voii re- 

veni pe pămint și să-l recetesc. Tu ai o jude- 

cată rece și vei ști să-mi descrii toată natura 
vizionară şi înșelătoare a: lucrărilor lumești; de 

la floarea ce cu naivităte minte. prin haina iei 

strălucită, Că ie ferice în lăuntrul gingașelor



sale organe, până la omul, ce acopere cuvor- 
be mari, cu o ipocrizie vecinică, care ţine cît 
îstoriea omenire, acel simbure negru și reu, 

care-i rădăcina adevărată a vieţei și a fapte- 
lor sale—egoizmul său. Vei vedeă cum ni se 

minte în școală, în beserecă, în sfat, că întrăm 

într'o lume de dreptate, de iubire, de sfinţenie, 

pentru a vedeă cind murim, ca fost o lume de 
nedreptate, de ură. Ah! cine ar mai vrea să 
trăească, cînd i s'ar spune de mic încă în loc 
de povești, adevărata stare de: lucruri, în care 
va întră? ! | 

— Chemarea unui filosof? “zise umbra suti- 

zînd cu amărăciune-—foarte bine! Ceea ce zici 

tu, îmi hotărește soarta. Îmi voit apriide lam- 
pa și-oiă căută oameni. Memoriile vieţei mele 
le vei găsi în saltariul acestef mese, cînd te 
vei întoarce, leu singur voit fi mort Și îngro- 

pat cînd vei reveni tu, căci oarele vieţei tale 
vor fi șir de ani întregi pentru pămînt. In- 
toarce încă șepte foi şi ţine-mă de mînă! „Ce 
simți ? 

— Simt braţele mele pierind în aier și cu 
toate astea căpătînd puteri uriașe; simt, cum 
dezlipindu-se atomele greoaie ale creerilor



miei, mintea mea devine clară, ca o bucată de 

soare. | 

— leu, zise umbra încet — simt întunecîndu- 

se şi pierind conştiinţa eternităţei mele; simt, 

îngreunîndu-se ca sub plumb cugetările mele... 

Mai întoarce șepte foi și metamorfoza recipro- 

că va: fi desăvirșită. | 

Dan întoarse foile, șopti și umbra deveni om. 

Omul semănă cu iel şi se uită spărios şi uitit 
la Dan, fixindu-l ca peo umbră, cu buzele tre- 

murînde şi cu pași șovăitori.—Dan ieră o um- 

bră luminoasă. Iel ridică brațul lung şi puter- 

nic în aier. Dormi! zise poruncitoriă. Orologiul 

zbîrnăi răguşit o oară —— umbra întrupată în 

om căzi ca moartă pe pat. Jear Dan își luă 

lunga sa mantă de-a umere, stinse lampa, pe 

virful degetelor trecu prin tindă și cind ieși 

afară închise ușa după sine și începi a merge 

încet, . încet în lumina „unei .pe stradele largi 

ale orașului, cu ferestrele și porţile închise, cu 

zidiuri albe și gălbenite de lună, cu perdelele 

lăsate, cu cite un păzitori de noapte, cu mu- 

steți înfundate în gulerul și gluga mantalei și 

co prăjină subsuori; în fine -o linişte somno- 

roasă, un aier cald de vară, luna strălucită,
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stele de aur ce'și închideau pleoapele spre a 
le deschide iear, un ceriti albastru şi fără nori, 
case înnalte a căror streșini de olane se uitau 
în lună —ieată tabloul! Pasurile lui de umbră 
nu se auzeau pe stradă... se înfăţoșă înfundat 
în mantă, cu pălăriea peste ochi, şi mergeă 
ast-felit pe luminatele strade, fără ca luna să-i 
facă vre-o umbră pe zidiuri, căci pe-a lui o 
lăsase a casă, ast-felit încît iel însu-și nu-și pă- 
reă a fi de cît o umbră nepricepută, ce fugea 
pe murii caselor înşirate în rînd. Casa din capă- 
tul uliţei ieră galbenă, cu fereşti poleite de lu- 
nă cu perdele albe. Iel bătu încet în fereastră. 

— Tu ieştii Respunse o voace dragă și mo- 
latecă, 

— leu... deschide fereastra... nu ie nimeni 
pe strade, nu te poate vedeă nimeni, şi apoi 

chiar de te-ar vedea... 

Fereastra se deschise 'ncet, perdeaua se 
dete într'o parte și dintre creții iei apără fru- 
mos și palid capul blond al unui înger. Luna-i 
cădeă drept în față, încît ochii iei albăstrii stră- 
luceau mei tare, şi clipeau ca loviți de o rază 
de soare. Sub alba haină de noapte de la git 
în jos se trădau boureii sinilor şi mînuţele și



“braţele iei albe și goale pân în. umeri se'ntin- 

sere spre dînsul şi iel le inundă cu sărutări, 

Un moment și iel sări prin fereastră, îi cu- 

prinse gitul iei gol, apoi îi luă fața în mini și 

o săruță cu atita ardoare, o strinse cu atita 

foc, încît îi păreă c'o să-i beie.vieaţa toată 

din gura iei. | | 

Jubit'o — zise iel încet. netezindu-i părul iei 

de aur--iubitol vin'o cu mine în lume. 

— Unde? | | 

-— Unde? Ori unde. Vom trăi așă de feri- 

ciți acolo unde vom fi, neturburaţi. de -nime= 

nea; tu pentru mine, ieu pentru tine. Din vi- 

surile noastre vom zidi. castele, din cugetările 

noastre vom adinci mări cu mii de undoiete 

oglinzi, di'zilele noastre veacuri de fericire 

și de amor. Aidel. | 

— Dar ce va zice mama, zise iea, cu ochii 

plini de lacrimi. .. 

Ri 

Umbra iei se resfringea în părete. Dan se 

uiță fix întracolo; umbra se desprinse. încet 

și se înnalță pe-o rază de lună spre a cădea 

în pat. 

— Cine-i. acolo — zise Mariea.. tremurind pe 

pieptul lui.



  

— Umbra ta, respunse iel zimbind—iea re- 
mine în locul tău... vezi-o cum doarme. 

— O! ce liberă și uşoară mă simt—zise iea 
co voace de un timbru de. aur. Nicio durere, 
nici o -patimă în. piept. Ol îţi mulțămesc... Și 
ce frumos îmi pai tu acuma... pare că ești 
altul... pare că iești din altă lume. | 

— Vin'o cu mine, șopti iel la ureche-i, vin'o 
prin oștiri de stele, prin tării de - rază, pănă 
ce departe de acest pămint nenorocit și negru, 
îl vom, uită pentru ca să nu ne mai avem în 
minte, de cît pe noi. | 

— Haide dar, şopti iea încunjurîndu-i gitul cu 
braţele iei albe și lipindu-și guriţa de buzele 
lui.—Sărutarea. iei îl împlă de geniu şi de-o no- 
uă putere. Ast-feliă îmbrăţişaţi aruncă neagra 
şi strălucita lui mantie peste umerii iei albi, îi 
încunjură taliea stringînd'o tare la piept, iear cu 
ceealaltă mină fluturind o parte a .mantiei, se 
ridicară încet, încet prin aierul luciu şi pătruns 
de razele. lunei, prin nourii negri ai ceriului, 
prin roiurile de stele, pănă ce ajunseră în lu- 
nă. Călătoriea lor nu fuse de cit o sărutare 
lungă,. . | Aa 

Iei puse jos dulcea lui sarcină pe malul mi-
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rositoriii al unui lac albastru, ce oglindeă în 

adincu-i toată cununa de dumbrave cel încun- 

jură, şi deschidea ochilor o lume întreagă în 

adînc. lel îşi luă calea iear spre pămint. A- 

proape de pămînt, iel șezi pe coastele unui 

nour negru și se uită lung și cugetătoriii pen- 

tru ultima oară asupra pămîntului. Luă cartea 

lui Zoroastru, deschise unele file și începu a 

ceti judeţul pămîntului, și fie-care literă ieră un 

an, fie-care şir un secol de adevăr. leră ce-vă 

înfricoșat cîte crime au putut să se petreacă 

pe acest atom atit de mic în nemărgenirea 

lumei, pe acest bulgăre negru și neînsemnat, 

ce se numește pămînt. Fărmăturile acelui bul- 

găre se numesc imperii, infuzorii abiea văzuţi 

de ochii lumei se numesc împărați, și milioane 

de alte infuzorii joacă, în acest vis confuz pe 

supușii... Iel îşi întinse mîna asupra pămîntului. 

Iel se contrase din ce în ce mai mult și iute, 

pănă ce deveni împreună cu sfera cel încun- 

jură “mic ca un mărgăritării albastru stropit 

cu stropi de aur și cun miez negru. Mărimea 

fiind numai relativă, se înțelege că atomii din 

miezul acelui mărgăritariti, ale cărui mărgeni le 

ieră ceriuj, ai cărui stropi soare, lună și stele,
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acei pitici nemărgenit de mici aveau regii lor, 
purtau războaie și poeţii lor nu găseau în u- 
nivers destule metafore ȘI comparațiuni pentru 
apoteoza eroilor. Dan se uită cu ocheana prin 
coaja acelui mărgăritariii, Și se miră, cum de 
nu plesnește de_mulțimea urei ce cuprindea, 
IT luă şi întorcîndu- -se, atîrnă în salba iubitei 
sale albastrul mărgăritariii. 

Și ce frumos făcuse iel în lună! 
Înzestrat cu o închipuire urieşească iel a pus 

doi sori și trei luni în albastra adincime a ce- 
riului și dintrun şir de munți a zidit dome- 
nicul său palat. Colonade stinci sure, streșine 
un codru antic ce vine în nouri. Scări înnalte 
coboreau pintre coaste prăbușite, printre bu- 
căţi de pădure ponorite în fundul ripelor pănă 
într'o vale întinsă tăiată de cin fluviu măreț 
Care păreă a-și purtă insulele sale ca pe niște 
corăbii acoperite de dumbrave. Oglinzile lucii 
a valurilor lui resfrîng în adinc icoanele ste- 
lelor, încît uitîndu-te în jel, pari a te uită în 
ceriă. | 
„Insulele se înnălțau cu scorburi de tămăie 

şi cu prund de ambră. Dumbrăvile lor întu- 
necoase de pe maluri se zugrăveau în fundul 

7
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riului, cit păreă că din una și aceea-și rădă- 

cină un rafii se înnalță în lumina zorilor, altul 

s'adinceşte în fundul apei. Şiruri de cireși scu- 

tură grei omătul trandafirii al înflorirei lor bo” 

gate, pe care vintul îl grămădește în troene; 

flori cîntau în aier cu frunze îngreuete de gin- 

daci ca pietre scumpe, și murmurul lor împlea 

lumea de un cutremur voluptos. Greeri răgu- 

şiti cîntau ca orlogii aruncate în iearbă, iear 

paienjeni de smarald au tesut de pe o insulă 

pănă la malul opus un pod de pinză diaman- 

tică ce steclește vioriu și transparent, în cit a 

Junelor raze pătrunzând prin iel, înverzește riul 

cu miile lui unde. Cu corpul nalt, mlădiet, albă 

ca argintul noaptea trece Mariea, peste acel 

pod împletindu-și părul, a cărui aur se stre- 

cură prin mînuţele-i de ceară. Prin hainele-i 

argintoase îi transpar membrele ușoare ; pi- 

cioarele-i de omăt abiea atingeau podul... Sau 

adesea aşezaţi într'o luntre de cedru coboreau 

“pe âscultătoarele valuri ale fuviului. lel îşi 

rezemă fruntea încununată cu fiori albastre de 

genunchiul iei, iear pe umărul iei cîntă o pa- 

sere măiastră, 

Fluviul lat se adînceă în păduri întunecate,
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unde apa abiea mai sclipeă 'din cînd în cînd 
atinsă de cite o rază; trunchii pădurilor se a- 
jungeau cu ramurile lor de asupra riului și 
formau bolți nalte de verdeață nestrăbătută, 
Numai pe ici pe colo cite o dungă fulgeră- 
toare de-asupra apei. Valurile rid și mînă în- 
tunecoase lumea lor albastră, pănă cînd de o 
dată riul împiedecat de stinci şi munţi s'adună 
între codri ca marea oglindă a mărei, și se 
limpezeşte sub sori de poţi numără în fundu-j 
toate argintăriile luj. 

Ca să petreacă inventară un joc de cărți. 
Regii, reginele și fanţii de pe cărţi ierau toţi 
chipuri copiete din basmele ce şi le spuneau 
serile. Jocul însu-și eră o poveste lungă șin- 
curcată, ca din halima, în care reginele se mă- 
ritau, regii se însurau și fanţii îmblau înnamo- 
raţi, poveste căreia nu-i mai dedeau de capăt 
pănă ce nu 'ncetau apăsaţi de somn. 

Dar somnul lor ! 

Înnainte de a dormi, iea își împreună miînile, 
şi pe cînd stelele albe sunau în aeriane coarde 
rugăciunea universului, buzele iei murmurau zim- 
bind, apoi capul iei palid de suflarea îndulcită 
a nopţei cădeă pe perine. Cine ar fi văzut'o
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ast-feliti! Nimene—numai iel ce acopereă bratul 

iei, atîrnînd pe marginea patului, cu sărutări. 

lel adormeă în genunchi. Visau amindoi ace- 

la-și vis. Ceriuri de oglinzi— plutind cu înnălţa- 

tele aripi albe și cu brie de curcubeu, —por- 

tale nalte, galerii de-o marmură ca ceara, stra- 

turi de stele albastre pe plafonduri argintoase 

„—toate pline de un aier recoare și mirositoriă. 

Numai o poartă închisă nau pututo trece nici 

o dată. De-asupra iei în triunghili ieră un ochii 

de foc, de-asupra ochiului un proverb cu lite- 

rele strimbe ale întunecatei. Arabii. leră doma 

lui Dumnezeu. Proverbul, o enigmă chiar pen- 

tru îngeri. 

Înse oare de ce omul nu gustă vre-o feri- 

cire! Vecinic semnul arab de pe doma Dom- 

nului îi preocupă mintea lui Dan, variă-i ieră 

căutarea lui prin cartea lui Zoroastru—iea re- 

miîneă mută la întrebările lui. Şi cu toate a- 

cestea în fie-ce noapte se repetă acest vis, 

în fie-ce noapte iel îmblă cu Mariea în lumea 

solară. a ceriurilor. Și de cite ori îmblau, iel 

îşi luă cuiel în visul-său cartea lui Zoroastru 

şi căută în iea dezlegarea intrebărei.—În van 

îngerii, ce treceau ducînd în poalele lor ru-
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găciunile muritorilor, se uitau semnificativ la 
iel; în van unul îi spuse lin, aplecîndu-se la 
ureche-i: De ce cauţi, ceea ce nu-ți poate veni 
în minte?—Altul: De ce vrei să scoţi din a- 
ramă sunetul aurului? Nu-i cu putință.— Dar 
ceea ce-i păreă ciudat, feră, că de cite ori îj 
treceă prin minte, ca îngerii să meargă după 
voiea lui, iei întradevăr, fără să le-o zică, iei 
împlineau alintind, gîndirile. lel nu-și puteă 
esplică această armonie prestabilită între gîn- 
direa lui proprie și vieața cetelor îngerești, 

— Nu vezi tu Marieo, că tot ce gîndesc ieu, 
îngerii împlinesc în clipă ? | 

lea îi astupă gura cu mină, Apoi îi șopti 
la ureche: Cînd piouă, toate grinele cresc; 
cînd Dumnezeu vrea, tu gîndești ceea ce gîn-. 
desc îngerii. 

În zădar. Mintea lui ieră, preocupată și pri- 
virile ochilor lui mari erau ațintate asupra a- 
celei porţi vecinic închise. 

- — Aşi voisă văd faţa lui Dumnezeu, zise el 
unui înger, ce treceă. 

— Dacă nu-l aj în tine, nu există pentru 
tine şi în zădar îl cauţi, zise îngerul serios. 

O dată. el își simți capul plia de cîntece. A- 
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semenea ca un stup dealbine, ariile roeau lim- 

pezi, dulci, clare în mintea lui îmbătată, ste- 

lele păreau că se mișcă după tactul lor; în- 

gerii ce treceau surizind pe lîngă “el, îngînau 

cîntările ce lui îi treceau prin minte. În haine 

de, argint, frunţii ca ninsoarea, cu ochii alba- 

ștri, cari luceau întunecat în lumea cea so- 

iară, cu sinuri dulci, netezi ca marmura, tre- 

ceau îngerii cei frumosi cu capete și umere 

inundate de plete; iear un înger cel mai fru- 

mos ce Ya văzut în solarul lui vis, cîntă din 

arfă un cîntec atît de cunoscut... notă cunotă 

iel îl preziceă... Aierul cel alb rumeneă de vo- 

luptatea. cîntecului. Numai semnul arab luceă 

roș, ca jăratecul noaptea. 

Asta-i întrebarea, zise Dan încet, enigma ce 

pătrundeă ființa mea. Oare nu cîntă tei, ceea 

ce gîndesc ieu 2... Oare nu se mișcă lumea, 

cum voit feu ? Iel strinse c'o întunecată durere 

pe Mariea la inima lui— Hurmuzul pămîntului 

ardeă în salba iei de mărgăritare... Oare fără 

so știu nu sînt ieu însu-mi Dumne ... . 

Vum! sunetul unui clopot urieșesc—moartea 

mărei—căder-y! ceriului— bolțile se rupeau, ju- 

malţul lor. albastru se despică, și Dan se simţi 

 



trăsnit și afundat în nemărgenire. Riuri de ful- 
gere îl urmăreau, popoare de tunete bătrîne, 
vuirea nemărgenirei, ce tremură mișcată.. O 
gînd nefericit! _aiuri iel.— Spazmotic ţineă în 
mîna lui cartea lui Zoroastru, instinctiv rupse 
mărgeaua pămîntului de la gâtul Mariei. lea 
cădeă din braţele lui.... ca o salcie neguroasă 
ce-și întindeă crengile spre iel, și strigă căzind: 
Dane! ce mai tăcut pe mine? 

Și un glas resună în urmă-i: nefericite ce 
ai îndrăznit a cugetă? Norocul tău, că n'ai 
pronunțat vorba întreagă !... Rupt ca de un 

magnet în nemărgenire, jel cădea ca fulgerul, 

într'o clipă cale de o mie de ani. De-odată 
întunerecul dimprejurul lui deveni liniștit, ne- 

gru-mort, fără sunet și fără lumină. Iel deschi- 
se cartea, aruncă mărgeaua și începu a ceti. 
Mărgeaua cădeă luminoasă prin întunerec și se 
desfășură din ce în ce. Din ce în ce. mai mare, 

mai mare—se lumină—pănă o văzi departe 
asemenea unei lune—și iel coboreă cu cartea 

sub mînă nourii groși, sapropieă de pămînt, 
dejă vedeă culmile strălucite ale unui oraş, 

lumini presărate, o noapte văratecă cu aierul
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blond, grădini mirositoare și ........ ŞI 

îşi deschise ochii. ” 

Iel se scutură oare cum din somn. Soarele se 

înnălță, ca un glob de aur arzătoriă pezun ceriă 

adinc albastru; grădina de desubtul ferestrei, 

în care adormise Dionis, fera de un verde u- 

med şi recorit după noaptea cu ploaie, florile 

împrospătăte ridicau în soare cochetele capete 

copilăroase și ochii lor plini de reci şi zădar- 

nice lacrime. În casa de “peste drum perde- 

lele albe erau încă lăsate, prin aieele grădinei 

iei vișinii și cereșii înfloriți, salcămii cu miros 

dulce tăinueau cărările răsipite într'o viorie şi 

melancolică umbră. 

Fusese vis visul lui cel atit de aievea, sau 

fusese realitate de soiul vizionar a toată rea- 

litatea omenească?-—Perdeua de vis-ă-vis se 

dete puţin într'o parte și prin faldurii iei albi 

apără un blond cap de copilă. Rideă. 

Mariea! șopti fel cu inima strinsă. 

Părul iei cel blond, și împletit în cozi cădeă 

pe spate; o roză de purpură la timplă, gura 

micuță ca o vișină coaptă și fața albă și roșă 

ca mărul domnesc. După ce risese cine știe 

de ce:-—iea lăsă perdeaua să recadă. 

  
 



  

Dară inima lui se contrase-cu violenţă, căcy 
iel înțelese sensul, dar și neputinţa - realizărei 
viselor lui. Acuma ştiea că iubește. — La ce 
mi-a mai trebuit și asta? gîndi jel cu sufletul 
plin de lacrimi.—Nu ie destul mizeriea în care 
am trăit — cel puţin o mizerie fără de dorinţe. 
Și prima mea dorință şi poate ultima — pe- 
realizabilă ! Trăsura cea fină și amară d'im- 
prejurul gurei lui se adinci vădit. Sufletul 
lui se cutremură la gindirea, că nu va puteă 
scutură greutatea acestui amor. Speranţă? iel 
n'o puteă aveă. O Simţire, pe care.n'o cunos- 
cuse nici o dată, era iea să se nască cu amorul? 

lea se reivi, surise. De astă dată trase perde- 
lele sus și stă cu o garofă în mînuţa iei albă 
şi priveă pare:că pe gînduri în potirul de pur- 
pură al florei.—Nepreţuita ! șopti iel, uitîndu-se 
la iea. Ah! iea trebueă să fie bună, de ce su- 
ridea, de ce? și tocmai în fereastă? Oare iea 
nu-l vedeă? -Dar dacă! vedeă, dacă aceste 
zimbiri aveau o intenţiune... mică, cochetă, înse 
totu-și ? — Redispăru. 

— Am să-i scriu, so rog. so 'fog să nu 
suridă, să nu'mţ împlă sufletul de o vană, du- 
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reroasă iluziune. Asta... nu'mi va-refuză iea. le 

atit de bună; voii ruga-o să fie rea. 

Cu o dureroasă, ne mai simțită voluptate iel 

îi scrise : 

„Stea, 

„Serac de bunuri, frumuseţe și spirit, inima 

-mea ieste atît de bolnavă ca o scîntee de soarte 

noaptea și te iubesc. Și ochii tăi, topite stele 

_ a demineţei, privesc atit de adinc, atit de te- 

rice de adînc în noaptea sufletului miei, cît te 

visez veghind, și de dorm, la imaginea lumi- 

nei lor sînt deștept. | 

„Poţi oare gici simţirea, cu care am scris, 

înger? 

„...O nu! în viața ta lumincasă nu sa putut 

ivi nici umbra măcar a unei dureri asemenea 

aceleia, cemi nemicește inima. O nemicește! 

Închipuește-ţi că dintr'un om cu simțire, dintr'o 

ființă aevea n'ar reminea nemic decit o lungă, 

întrupată desperare. Tu nu cunoști asemenea 

oameni. Iei nu pot aparţineă cercurilor, în cari 

te mişti tu. Iei sînt jos. Cînd o inimă pierdută'n 

mizerie, în apăsare, în neputinţa de a cultivă 

simţiri, căi fie-care din fele își găsesc margi- 

nile în puterile celul ce le are, cînd o aseme-



  

nea inimă și-ar 'ridică aspiraţiunile până la tine, 
și le-ar ridică tără voinţă, luptînd spre a le nă- 
duși, neputînd să le reziste, ce ar simți un a- 
semenea om? —Întristare? Asta nu-i întrista- 
re! Desperare? Asta nu-i desperare ! le o a- 
gonie a sufletului, o luptă vană, crudă, fără 
de voinţă. Desperarea ucide, această simţire 
muncește. Martir ieste numele amorul miei. 
În fie-care fibră ruptă ieste o nemărgenire 
de dureri; și nu de-o dată, fibră cu fibră se 
rupe inima mea. Moartea-i un moment, des- 
perarea ie -timpă, — o asemenea simţire ieste 
ieadul. Marie-o ! poţi tu să'ți închipuești in ase- 
menea chin, fără se plingi, —— de milă nu— de 
îngrozire? De pieatră să fie o inimă, ieste o 
margene care so miște; de venin să fie un 
suflet, sînt dureri cari trebue să-l îndulcească, 
și nu ie durere mai mare de cîta mea. De ce 
sînt ieu în lume, cînd tu ai fost menită să fii? 
De ce au căzut ochii îniei pe tine, de ce te-am 
vădut? Orb de ași fi fost, de cât amar scă- 
pam ! De n'ași fi fost de feliă, scăpam de o vieaţă 
chinuită, pustie, fără de lumină. — Floare! cum 
surizi în grădina zilelor tale, tără să știi că o 
inimă se rupe; stea! cum lucești în ceriul tăă
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fără să ştii că un suflet moare. Și în neștiința 

ta eşti și mai frumoasă, ieşti și mai mult cauza 

unor crude dureri. Ah! cit iești de frumoasă 

şi cu cit iești, cu atîta mai nefericit sînt, și cu 

cît sînt, cu atita mai frumoasă iești ! — N'am 

avut speranţe, puţin mi-a păsat; nam avut do- 

rinţe, nici unam lume, puţin mi-a păsat; de 

una am fost capabil, de una care să-mi cu- 

prindă toată vieaţa mea, și aceea nerealizabilă, 

tu | — Ori cît de mare ar fi mila ta, pănă a- 

cold nu se poate cobori. Nu-mi zimbi! zimbe- 

tul tău m'ar împleă de speranţe vane. A mă 

iubi nu-ți ieste permis, despreţuește-mă! te rog! 

Poate disprețul tău mar omori și moartea nu-i 

nemic pe lingă chinul mieu de a-zi. Sărut urma 

pasurilor tale, murii îi sărut, pe cari au tre- 

cut umbra ta, desprețuește-mă! leu nu pot să 

nu te iubesc. Tu nu știi de ce, și nu-ti o pot 

spune, și cu toate astea chipul tău, umbra ce 

af aruncat'o pe pinza gindirilor mele ieste sin- 

gura fericire, ce am avuto în lume. 

„Marie-o |... aşa-i că ast-felii te cheamă ! nu se 

poate să te cheme alt-feliă... tul... nau'ţi dice 

alt-feliă... Adio! adio!“ : 

Şi cu toate că scrisese, totu-și o speranță de



o dureroasă dulceaţă, deșșartă dar singură îi a- 
meţeă sufletul lui. Iel îşi închipueă, că iea va 
puteă fi a lui. lea! toată lumea eră cuprinsă în 
acest cuvînt. Cînd gindeă, cum i-ar luă capul 
iei de aur în mîni, și i-ar topi ochii cu sărută- 
rile lui, cînd gîndeă, că mijlocul iei cel dulce 
sar puteă odihni cuprins de brațul lui, că ar 
puteă să-i prindă mînuța iei albă, să se uite la 
transparentele-i degete oare întregi, ii veneă 
să nebunească. Ce-i vieața? Jel simţeă, că o 
oară lingă iea ar plăti mai mult de cît toată 
vieața. Cită intensivă, dureroasă, fără de nume 
fericire într'o oară de amor. Și cum i-ar vorbi 
iel! Cite numiri ar inventă iel, care de care 
mai îndrăgite, mai fără de înţeles, mai nepo- 
menite, pentru un suris de pe buzele iei, un 
suris în trecere, umbra unei fericitoare cuge- 
tări; cîtă gratitudine pentru o privire ; cîtă re- 
cunoștință, pentru că ar lăsă un moment de- 
geţelele iei dulci în mînile lui, și jel simţeă 
pare-că le trage la inima lui, să le facă a 
simţi desele și nemăsuratele-i bătăi,... ar plînge 
și ar ride de fericire, ca un copil, ar nebuni 
în urmă și vecinic ar visă aceea oară fără de 
seamăn. 

Li
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De unde această simţire nemăsurată, de unde 

această irezistibilă nebunie? lel nu-şi simţea 

capul, nwși simțea inima, toate se învirteau 

împrejuru-i întro lumină trandafirie, păreă că 

nu vede de cît perdelele albe și după fie-care 

se iveă zimbind cu o spăriată și copilărească 

şireţie, capul iei. Înnamorat în iea? Asta ar fi 

fost puţin. Nu în iea, în fie-ce gîndire a iei, 

în fie-ce pas, în fie-ce zimbet, un înmiit amor. 

Dumnezeu de-ar fi fost și-ar fi uitat universul, 

spre a căută un altul în ochii iei albăstrii; de 

ar fi găsit, nu se știe... căutarea ar fi durat 

vecinic. Cum o iubeă! De lar fi despreţuit, 

ar fi iubit despreţul iei; o idee de ură a ici 

ar fi fost cuprinsul amorului lui cît ar fi trăit. 

Ah! zimbi iel cun fel de dureroasă beție, 

de aşi puteă s'o sărut, o dată ! pare-că n'ași mai 

voi nemic în lume... ori să-i dezmierd minile, 

ori să-i despletesc părul, ori să-i sărut umerii! 

Îngerul mieă! = 

lel trimisese_scrisoarea. Stă în fereastă ne- 

liniştit, pare-că așteptă sentinţa de moarte, nu 

știeă ce se gîndească, nici gîndeă ce-vă, iera un 

amestec fără șir de icoane turburi, îmbătătoare. 

Ah! iel ceruse dispreţ și speră amor.
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lea se ivi în fereastă. Iel se retrase după 
perdeă, ca s'o observe. Ochii lui se uscau de ar- 
doare și sclipeau cu o bolnavă dorință ; ea se 
ivi frumoasă, ochii iei cei mari și adinci erau 
plini de lacrimi, și se uită înnaintea iei, în mi- 
nile unite și lăsate în jos ţiind scrisoarea și în 
față cu o espresie indeciză, înnecată de dorința 
de a plinge, ca un copil vinovat. Iel se aretă 
în fereastă, şi ochii ie! painjeniţi de lacrimi se 
îndreptară spre iel... adinci, miloși, plutitori... 
lea boţi scrisoarea cu mina, o duse la inimă... 
i... O durere ascuțită, crudă îi pătrunse inima 
lui; părea că i se rupe vieaţa, i se taie în două 
inima, o negură albă îi cuprinse vederea... şi 
apoi nemic. lel căzuse cît ieră de lung pe po- 
deaoa camerei lui. 

Copila fugi spăriată din fereastă. 
. . . . . . . . . 

— Ce scrisoare ţii tu în mînă, Marie-o? Şi 
cum areţi tu? Ceţţi ie? zise un bătrin priete- 
nos, care se ivi tocmai atunci în fereastă ri- 
dicînd cu mina lui cea fină bărbiea cea rotundă 
a fetei. lea cercă a suride, dar atît de dureros 
și atît de îngrijit... 

— Arată... lel îi desfăcă cu o dulce silă
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scrisoarea cea mototolită din mini... se uită pe 

Yea, şi fata. lui se adinci din ce în ce. Ajunse 

la semnătură. — De la cine ai căpătat tu scri- 

soarea asta, unde locuește omul acesta? 

Lacrimile o inundară şi iea se aruncă sus- 

pinănd la gitul tătăni-său. 

— Vezi, zise iea întrerupt, acolo-i sermanul... 

în casa cea pustie de peste drum... lam vă- 

zut căzînd ca mort pe podele... cine știe, dacă 

na şi murit. Aleargă tată... poate încă nu-i 

prea tirziu. ” 

— Cum aretă iel ? întrebă bătrinul, preocupat 

cum se vede de-o cugetare complicată. 

— O! fe frumos! zise iea răpede... și-apoi își 

mușcă zimbind buzele. 

Se mai ivi încă un om pleșuv și cu oche- 

lari, cu care bătrînul vorbi repede și încet a- 

retindu-i scrisoarea. Pleșuvul clătină din că- 

_păţină. 

lei coboriră iute scările și într'o clipă fură 

la casa de peste drum. Deşi îierau amindoi 

bătrâni, iei se grăbise ast-feliii, în cit aceasta tră- 

dă viul interes, ce trebuea să-l poarte pentru 

Dionis. lei deschiseră ușă. Dionis eră lungit la 

pămînt, părul: în desordine, ochii închiși cu



hemenţă. Pleşuvul îl ridică încet de la pămint 
și-i dezgoli pieptul. — „Cit pe ce ieră să i se 
rumpă o vină a inimei, zise iel încet. Pare 
foarte senzibil. O bucurie mare Par omori, 
Nici trebue să-l trezim măcar. . . ÎL voit clo- 
roformă, ca din leşin să treacă întrun somn 
adinc. 

În vreme ce doctorul (veţi fi ghicit, că ple- 
șuvul nostru biped feră doctor) vorbeă cu sine 
însu-și, da din cap, ridică sprincenele şi-şi ur- 
nise ochelarii pe frunte, tatăl Mariei fixă por- 
tretul din părete. Explicarea în două cuvinte: 
Persoana juridică, care se află acum pe mina 
îngrijitoare a Esculapului nostru aveă drepturi 
asupra unei moșteniri. Dovezi, ierau asemăna- 
rea cu portretul și multe alte împrejurări cari 
nu ne interesează, legate înse de originea pă- 
nă acum obscură a lui Dionis. Destul că soarta 
lui materială din momentul acestă ieră schim- 
bată. | 

lel însu-și ieră lungit pe pat. Capul ridicat 
pe perini și lăsat asupra pieptului, paloarea 
cea liniștită și marmorie a feţei contrastă cu 
părul în dezordine. O mină ieră strins apăsată 
pe inimă, iea comprimă convulziv durerea, ce 

8



o simţeă acold; ceealaltă spînzură pe marge- 

„nea patului în jos. O mantă neagră îl acope- 

reă, pri'n cretii căreia transpăreau delicatele și 

corectele lui forme. Tatăl Mariei se plecă a- 

supra lui și-l privi cu plăcere, cu intenţie. 

— Aha! gîndi doctorul cu şireţie. 

O negură deasă, cenușie și sclipitoare... apoi 

un ceri de un etern și albastru întunerec, cu 

stele moi de suflarea nopţei, cu nouri încre- 

tiți, cu aierul cald... și jeară-și, Yeară-și orașul 

vechii cu stradele strimte, cu casele închircite 

cu streşinele mucegăite în lună, și Dan trecea, 

răpede prin strade... luna mai aruncă cite o 

dungă prin întunerecul lor... iel întră în casa 

lui deplin conștiu despre îndelungătele lui vise. 

— Şi mi-a trecut prin minte, zise iel, acea 

ideie nefericită, pe care Ruben o credea cu 

„neputinţă în capul unui om.— Umbra lui dor- 

meă pe pat. 

„Tel ceti în cartea lui Zoroastru... iea. se sculă 

încet... cu ochii închiși... se subţie... se lipi. de 

părete și se aşeză ironică, fantastică, lungă în 

dreptul lui. 

Dan se simțeă bolnav, abătut, strivit sub



  

greutatea cugetărilor lui. Afară de aceea un 
fulger îi trecuse drept prin inemă în vremeă 
căderei lui. Iel simţea fulgerul junghiindu-i i- 
nema. Iel se lungi pe pat și S'acoperi cu rasa... 
Pe de'nnaintea lui treceau fiinţe ciudate, pe 
cari nu le văzuse nici o dată. —Ah! gind! iel— 
în curînd voit muri, aste-s dejă umbre de pe 
ceea lume. — Numai umbra lui proprie stăteă 
dreaptă în părete, par-că suridea, și ciudat!I— 
avea ochi albastri. Dracul să te iea, gîndi iel, 
și umbra mea își bate joc de mine acuma. 

Ușa se deschise şi întră maistrul Ruben. 
— Ce pustiea maistre, de cînd at lăsat să-ţi 

crească perciuni și de cînd porți caftan jido- 
vesc? 

— Vai de mine domnule, de mult!-—de cînd 
mă ţin minte, zise Ruben netezindu-și barba. 
Dar m'ai văzut alt-felii vre-o dată lingă Cur- 
tea veche? | 
— Lîngă Curtea veche... ie Riven... vinzăto- 

riul. de cărți, iear nu d-ta maistre Ruben. 
Ruben se uită lung la iel.— D-tale nu-ţi fe 

bine, domnule, zise iel serios. 

— leu mor maistre Ruben... Uită-te în masa 
mea, acolo's memoriile umbrej mele, a umbrei,
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care-o vezi în părete, scrise de cită vreme am 

-fost în lună. 

Evreul se uită lung Ja bolnav și clătină din 

cap. 

— Umbra ceea a d-tale ie un portret, ca- 

re-ţi samână, zise iel. 

— Maistre Ruben, te-ai prostit reu, de cînd 

_nu ne-am mai văzut, zise tînărul zimbind, ori 

jeu am devenit o ființă superioară magistrului 

mieu... se poate și asta. 

Evreul s'apropit de scrinul, ce i-l însemnase 

bolnavul, îi deschise săltariul și dădi într'ade- 

văr de niște legături de hirtii galbene şi Veș- 

tezite, legate cu fire de ată albastră... iel le 

scoase, se uită la iele, apoi le puse pe masă.— 

În momentul acesta întrară doi oameni în chi- 

Jiea lui, pe cari Dan nu-i mai văzuse. Unul din 

iei, pleșuv şi uscat, veni să-i cerce pulsul, ce- 

lălalt vorbeă cu Ruben. Ruben îi aretă hîrtiile... 

omul se uită iute prin fel... „Fără îndoieală, zi- 

se iel pentru sine.“ De cînd îl cunoşti? adaose 

întorcîndu-se cătră Evren. 

— De mult. el cumpără de la mine cărți. 

În genere cele mai vechi și tot de-acele, pe 

cari nu le mai puteam vinde nimărui în lume.



leu singur le cumpăram cu toptanul, biblioteci 
răsipite ale oamenilor bătrîni, ai căror clironomi 
apoi mi le vindeau pe un preţ de nemica, ca 
hîrtie numai, Șin asemenea cărți ie] răscoleă 
cun felii de patimă și-mi cumpără cele mai 
obscure și mai tără de'nțeles. Acuma aseme- 
nea avem cite-vă vechituri de astea și venisem 
să i le aret, iel mi le-ar fi cumpărat de sigur... 
acuma înse... lam găsit în starea 'n care-l vezi. 
Şi-apoi nici nu-mi mai zice: jupine Riven, ci 
maistre Ruben! D-zeu ştie, cum s'or fi scrintit 
toate celea în capul bietului om. 

Bolnavul auzeă toate acestea și nu ştieă ce 
înțeles să le deă. Sînt nebuni oamenii aceștiă, 
gind) iel, și maistrul Ruben şi-a ieșit cu desă. 
virşire din minți... nu-l mai cunosc. Ahal gîndi 
iel în urmă. Ieu am murit și Ruben a venit cu 
medicii să-mi vîndă corpul. Are drept... prin 
schimbările, prin cari am trecut, corpul mieu 
trebue să fi devenit fenomenal. Dar oare's doc- 
tori acești dof?,.. Îmi pare că samănă cu Sa- 
tana amindoi... Ori ie un om, despărţit în două 
aretări bătrine, cu cari-și petrece șiretul Ruben 
pe conta mea... o jumătate cu păr și una ple- 
șuvă. Cea pleșuvă 1 îmi pipăe pulsul și cea cu
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păr. se uită la umbra mea, spînzurată de un 

cuiii în părete. Uitte! acuma o desprinde din 

părete și-o dă lui Ruben în mînă. Bravol mai- 

stre Ruben, strigă iel, dracii tăi sînt meşteri 

în desprinsul umbrelor din părete, şi ist pleșuv 

are se mă iea pe mine... căci cum văd, joacă 

pe doctorul în momentul acesta... Bravol bra- 

vol Iel băteă din palme rizind. 

Ruben îi luă umbra și hirtiile de pe masă 

şi ieşi din casă, închizind cu zgomot uşa după 

sine...— Te-ai dus Evreule... te-ai dus și mai 

vindut chinuitoriului de suflete, murmură iel 

c'o resignaţie dureroasă, recăzînd cu capul în 

perini. 

_— Are friguri... ie în deliriti, zise serios ple- 

șuvul. 

Ie noapte... O recoreală dulce pătrunde prin 

ferestele deschise, şi Dionis lungit în patu-i 

tremura în friguri, cu buzele uscate, cu fruntea 

plină de sudoare şi cu capul greu. Î se pare, 

că s'a trezit din niște vise lungi, obscure, fără 

de înțeles şi iel privește, fără de 'ncredere în 

realitate, la împrejurimea lui. Portretul părin- 

telui său lipseşte din părete, cărţile cele vechi
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asemenea... casa ie aceea-și, înse mobile nouă 
și elegante, covoare pe jos, numai patul fe a- 
cela-și. Ciudat, gîndi iel, din minune în minu- 
ne... ieu nu mai știu, ce se'ntîmplă cu mine.— 
Luna revărsă tot aurul iei în odaea lui şi sub 
această smălţuire diafană mobilele şi covoarele 
străluceau somnoros și mat; un orologiu zin- 
gănește încet și subțire în părete și prin min- 
tea lui trec iute, turburi, amestecate toate în- 
tîmplările abia trecute. Și toate îi păreau vise; 
mintea lui îi păreă împrospătată, rece, clară, 
față cu mintea, care-o avuse înnainte. Din ju-! 
rul lui dispăruse lumea cea semiobscură a ti- 
nereţei lui; iel priveă la viitorii, cum af privi 
în fundul unui lac liniștit și limpede ca lacrima. 
lel singur nu-și puteă esplică această limpezi- 
me a minţei, Își închise ochii. De o dată simți, 
cum că pe margenea patului său șede cine-vă... 
îi ședeă pe picioare. Apoi simți o mînă dulce 
și mică pe frunte. el deschise 'ochii pe jumă- 
tate. Văzu un băiat cu fața ovală, palidă, cam 
slăbită, părul de aur acoperit de o pălărie de 
catifea neagră cu margeni largi, îmbrăcat c'o 
bluză de catifea, care cuprindea strins de un 
colan lustruit mijlocul cel mat gingaș din lu-
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me. Ochii lui Dionis pe jumătate 'nchiși nu 

trădau, că iel veghează. ÎL privi în întreg, de 

la capul innundat în aur păn la botinele mi- 

“ cuţe, ce stecleau radioase pe covorul înflorit. 

— Ahl gîndi iel și inema se cutremură în 

iel, ieste Mariea! 

Dar odorull iea ieră. Vorbeă singură... fe- 

tele vorbesc adeseă singure... Iel simți aierul 

îndulcindu-se sub șoptirile iei. 

— Am fugit de-a-casă deghizată... tot mă a- 

mînau ba a-zi, ba mini... dihaniea de doctor 

ziceă car fi periculos pentru iel... auzi pericu- 

los? leu nu sînt periculoasă! zise tea răstită| 

Dar dacă s'ar trezl... atunci, o atunci... Dormi! 

dormi: șopti iea aplecîndu-și gura pe fruntea 

lui... Tel simți o roză umedă curgindu-i în păr... 

Dar în momentul acela iel îi înlânţuise gîtul... 

jea spărieată vră să se retragă, dar braţul lui 

o ţineă cu tărie culcată ast-felii pe pieptu-i... 

lel se sculă. Lasă-măl zise iea roșie ca pur- 

pura. 

Dar iel o cuprinsese, îi mingea fruntea iei 

albă de-i dete pălăriea jos și-i lăsă să izvo- 

rască pe umeri în jos valurile de păr blond... 

apoi îi luă amindouă mînuţele în minele lui...
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iea nu mai rezistă... se uită la ele, îi sărută 
degetele... iea nu mai rezistă... Marie-o, mă iu- 
beşti tu? 

— Dar dacă nu m'ar chemă Mariea? zise iea 
sub inspiraţiea unei fulgerătoare maliții. 

— Cum dar? 

— Da! da! Mariea, zise iea cu glăscior ar- 
gintos, dar taci, nu-ţi ie iertat să vorbeşti... 
nu-ți ie iertat... Nu te sculă, căci asemenea 
nu-ţi ie iertat... Iea-l împinse în perini... Iel 
voiea să vorbească, dar își simţi gura astupată 
de sărutări... el își închise ochii şi simţeă că 
inema i se sparge în piept... apoi iear îi de- 
schise, spre a cuprinde cu fei dulcea lui sar- 
cină, cari ridea cun felii de copilăroasă nebu- 
nie de zimbetul lui, de surprinderea și spaima 
iei proprie... de tot, tot... 

Adeseă în nopţi lungi de iearnă, după ce 
iea de mult devenise tezaurul căsniciei lui, 
cînd de bună voiea lor trăieau ezilaţi la vre-un 
sat spre a se iubl departe de zgomotul lumei. 
Mariea întră de o dată în salonul încălzit și 
luminat numai de razele roșii ale jăratecului 
din cămin, întra îmbrăcată ca băiat, ca în noap- 
tea aceea cînd se văzură pentru întăiea oară
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în apropiere. Membrele iei zvelte în bluza de 

catifea neagră, aceea-și pălărie cu margeni largi 

pe părul iei blond și piciorușele cele mai mici 

din lume în botine bărbătești. Și iea sapro- 

pieă de iel. Minuţele-i albe și transparente ca 

ceara contrastau cu minecele moi și negre și 

ast-feliti se primblau de braţ prin semiîntune- 

recul călduros al salei; din cînd în cînd își ple- 

cau gură pe gură, din cînd în cînd steteav în- 

naintea unei oglinzi cu capetele rezemate u- 

_nul de altul, și rideau. Ieră un contrast plăcut: 

faţa lui trasă și fină, din care nu se putuse în 

că şterge amărăciunea unei tinereţi apăsate, 
» 

ci remăsese încă într'o trăsătură de nespusă 
A y 

naivitate în jurul gurei, lîngă fizionomiea ova- 

"1ă, rătunzită şi albă a iei... chipul unui tînăr 

demon lîngă chipul unui înger, ce n'a cunoscut 

nici o dată îndoeală. | 

Două vorbe concluzive. Cine ieste omul a- 

devărat al acestor întimplări.— Dan ori Dionis? 

Mulţi din lectorii noștri vor fi căutat cheea 

întimplărilor lui în lucrurile ce-l încunjurau; iei 

vor fi găsit elementele constitutive a vieţei lui 

sufletești în realitate: Ruben ie Riven; umbra 

din părete, care joacă un rol atit de mare, ie



portretul cu ochii albastri; cu dispariţiunea a- 
cestuia dispare ceea ce veţi fi îndemnați a 
numi o idee fixă; în fine, cu firul cauzalităței 

“în mină, mulţi vor gîndi a fi ghicit senzul în- 
tîmplărilor lui, reducîndu-le la simple vise” a 
unei imaginaţii bolnave. 

Fostau vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu 

cum-vă în dărătul culiselor vieţei ie un regisor, 
a cărui existență n'o putem explică? Nu cum- 
vă sîntem asemenea acelor figuranţi, cari vro- 
ind a reprezentă o armată mare trec pe scenă, 
încunjură fondalul şi reapar ieară-și? Nu ieste 
oare omenirea istoriea asemenea unei ast-felit 
de armate, ce dispare întro companie veche 
spre a reapăreă în una nouă, armată mare pen- 
tru individul constituit în spectatoriii, dar ace- 
la-și număr mărgenit pentru regisor. Nu sînt a- 
ceea-și actori, deși piesele sînt altele? Ie drept, 
că după fondal nu sîntem în stare a vedea. — 
Și nu sar puteă, ca cine-vă trăind, să aibă 
momente de-o luciditate retrospectivă, cari să 
ni se pară ca reminiscenţele unui om, ce de 
mult nu mai ieste? 

Nu ezităm de-a cită cîte-vă pasaje dintr'o 
epistolă a lui Teophile Gautier, care colo-



  

rează oare-cum ideea aceasta: Nu tot de-auna 

sîntem din ţara ce ne-a văzut născînd și de 

aceea căutăm adevărata noastră patrie. Acei, 

cari sînt făcuţi în feliul acesta se simt ca ezi- 

laţi în orașul lor, străini lîngă căminul lor și 

munciţi de-o nostalgie inversă... Ar fi ușor a 

însemnă nu numai ţara dar chiar şi secolul, în 

care ar fi trebuit să se petreacă existenţa lor 

cea adevărată... Îmi pare cam trăit o dată în 

Orient și cînd în vremea carnavalului mă de- 

ghizez cu vre-un caftan, cred a reluă adevăra- 

tele mele veșminte. Am fost în tot de-auna 

surprins, că nu pricep curent limba arabă. Tre- 

bue so fi uitat.



    

INFLUENȚA AUSTRIACA 

ASUPRA 

ROMÂNILOR DIN PRINCIPATE 

 



Influenţa Austriacă 

Asupra Romînilor din Principate 

Influenţa aceasta, fiind mai cu samă actuală, 
are dezavantajul de-a nu stă înnaintea noastră 
ca un șir de fapte complinite, ca ce-vă rotun- 
zit, ce ne încunjură din toate părțile, trăim sub 
presiunea iei, ie asemenea unui demon din po- 
vești, pe care îl zărești ori în cotrd te-ai în- 
toarce, din care cauză începe a ţi se năzări ȘI 
acolo unde nu ie. Pentru a cunoaște mai bine 
raportul, în care aceste două elemente, cel ro- 
minesc și cel austriac au trebuit să între, vom 
trebui să le caracterizăm asemenea unui chi- 
mist și să stabilim proporţiea puterilor în joc, 
avantajele unuiă din elemente, dezavantajul 
celuialalt. Ce vedem dar la cea întăiti privire? 
Pe de-o parte un stat mare, avînd razemul său
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spiritual în culta Germanie, stăpînind sub un 

sceptru popoare toarte deosebite, nemulțămite 

cu supremaţiea a două elemente numeric mici, 

un stat căruia îi lipsește condițiea principală 

a unui stat, unitatea naţională, și cu toate a- 

cestea are justiţiea și administraţiea cum se 

cade, negoţ, industrie, ba chiar o mișcare ști- 

ințifică destul de însemnată. Pe de altă parte 

întîlnim un popor mic, a cărui populaţie agri- 

colă, a cărui inteligenţă consistă dintrun ele- 

ment omogen, dar a cărui funcţii vitale sînt 

în mare parte implinite de străini. În adevăr 

negoţul de import şi export, cel din lăuntrul 

țerei, drumuri de fier, manufactură, c'un cuvint 

circulaţiea sîngelui social ie împlinită de stră- 

ini, şi dacă întrebăm care element parazit au 

întrat cu sistemul său de arterii în organizmuj 

vieţei noastre naţionale, vom trebui să respun- 

dem: în cea mai mare parte cel austriecesc,. 

” În ce consistă deci puterea Austriei, căreia 

îi lipsește înnăuntrul său unitâtea vroinţei? Ce 

lipește elementele sale, vecinic în descordie, în 

cit acestea constituesc o putere atît de mare? 

În privirea aceasta vom trebui să consultăm 

istoriea. Emperiul roman în decadență dedese



naștere unei religii cozmopolite, care continuă 
oare-cum cultura și ideile antice deși sub o for-. 
mă foarte modificată. Aceasta ieră religiea cre- 
ștină — mai cu samă ramura catolică. Catolici. 
smul întinsese peste Europa un painjeniș sub- 
țire de idei religioase, ostașul îmbrăcat în fier 
al Romei vechi se schimbase în miles ecclesiae 
îmbrăcat în rasă; ast-feliă se formează o pu- 
tere nevăzută, pretutindeni străină și pretutin- 
deni a casă, care încercă a realiză idealul im- 
periului universal. Imperiul, care se formează 
sub acest painjenis se numește imperiu roman. 
Casa domnitoare care se pune mai cu succes 

în serviciul acestui ideal ieste casa de Austriea, 

De la Carol al V se lățise ideea unei monar- 

hii universale a Creștinătăţei, cu moartea lui 
sa aminat proiectul, dar familiea n'a renunțat 
la culmea dorită, la respîndirea sfintei monar- 
hii peste Europa întreagă. Înnaintea acestui 

pericol stă Europa la începutul războiului de 

30 de ani. Și întradevăr casa ieră în toate 
condiţiile pentru realizarea scopurilor sale. Spa- 
niea sub casa de Austriea aveă la dispoziţie 

țerile cele mai bogate ale Europei și ale glo- 

bului: Lombardiea, Țerile de jos, Portugaliea 
9



și împreună cu aceasta puterea iei comercială, 

aurul Americei și nemăsuratele mărfuri colo- 

niale ale Indiei asiatice, în cît Baco”de Veru- 

lam esclamă, că puterea Spaniei ieste cea mai 

mare din lume. Afară de acestea Spaniea a- 

veă pe atunci cea mai puternică armată, iea 

ţineă numai în Flandra 40 de mii de oameni, 

în Milan 15,000. Oastea sa numără 120,000 

pedeștri și 20,000 călări, o oaste cum toate 

ţerile creștine de pe atunci n'ar fi pututo în- 

jghebă; apoi o flotă urieșască și avere în de- 

stulă spre a o înmulți în ori ce moment. Li- 

niea germană a casei de Austriea întrase în 

"trupul Franţei cu Alzasul și Lotaringiea, care 

jerau ale împăratului germanic. Franţa ieră îm- 

presurată din patru părți, la sud-ost cu Italiea, 

la nord-ost cu imperiul germanic, la sud cu 

Lusignan şi Burgoniea, la nord cu țerile de jos 

păn' în Sa6na. leră strîmtorată şi primejduită 

în grad suprem. In Suedica casa întrodusese 

intrigi împrotiva lui Gustav Adolf, spre a a- 

duce pe tron liniea catolică de Wasa, care 

domneă în Poloniea, căci după ideile vremei 

aceleia, în care legitimismul ieră în floare, 

Gustav Adolf treceă de uzurpatoriii. Spaniea 

  

 



făcuse planul de a pune mina pe marea Bal- 
tică, mama tuturor comerţielor, cum se numeă 
pe atuncia, și a prinde rădăcina Olandei, c'un 
cuvînt painjenișul fin al ideilor religioase se 
prefăcuse într'o mrejă de fier. 

Războiul de 30 de ani a avut drept re- 
zultat sfărimarea acestei puteri urieșești. 

Richelieu—însu-și catolic—incurajează pro-. 
testantismul în Germaniea și împreună cu cele- 
lalte puteri amenințate a sumuțat asupra ca- 
sei tot ce se 'puteă sumută, între alții pe Turci 
și pe Voevozii Transilvaniei. Austriei îi tre- 
buea oameni și în Orient şi unul dintr acer] 
știa a fost Mihaiii Viteazul, asemenea o jerttă | 
a politicei austriace“). Într'adevăr cine ta în- 5 
demnat pe Mihaiii Viteazul să se încurce cu 
Turcii, a căror politică tindeă la micșurarea ca- 
  

*). Mihai Viteazul nu cade—ce-i drept-—în vremea ad- 
ministrației lui Richelieu, dar aici nu poate fi vorba 
despre persoane, ci numa! de nexul general al lucru- 
rilor. Franţa lucră încă de sub Enric al 1V pentru 
nemicirea putere austriace. Planul lu! Enric dea 
fondă o republică europeană, compusă din 15 state 
egal de tari, cari se cumpănească puterea Austriei, fe 
aminat prin asasinarea sa și reînceput sub formă mo- 
dificată, de urmașii să. Politica Franţei de la Enrical 

-lea te diametraj—opusă politicet austriace, inaugu- 
rată de Maximilian I (1493—1519).



sei de Austriea, prin susținerea drepturilor prin- 

cipilor Transilvaniei asupra Ungariei? San- 

titatea sa Papa și catolicisimul rege al Spaniei 

Filip al II. Liniile amîndouă ale casei se în- 

țelegeau foarte bine. Poate că o îndemnare, 

venită de la Praga ar fi trezit unele bănueli 

în inima 'voevodului rominesc, dar una venită 

de la Madrid—care aveă în vedere numai 

creștinătatea— nu, Se vede că tot din iubirea 

“creştinătăței Austriea va fi încercat sub Con- 

i stantin Brăncoveanu să iee ţara romînească, 

precum mai tîrziă a luat Bucovina. | 

Sfirşim caracterizarea politicei austriace cu 

unele trăsături generale. Austriea există prin 
Nec 

discordia popoarelor sale. Pentru a le ţinea. ve- 

cinic lipite şi vecinic în discordie, are nevoie 

de un element internaţional, fără patrie pro- 

prie, fără naţionalitate, fără limbă, de un ele- 

ment care să fie a casă în Tirol ca și în Bo- 

emia, în Galiţiea ca şi 'n Transilvaniea. Acest 

om pur—cosmopolit per excellentiam a fost 

pentru această ambițioasă casă preotul catolic. 

Neavînd familie, căci ieră neînsurat; neavind 

limbă, căci limba sa ieră o limbă moartă (cea 

latină)-—neavînd patrie, căci patriea sa ieste



unde'l trimete ecclesia; ne avînd rege, căci re- 
gele său este Pontifex maximus, acest element 
încercă să unifice Austriea prin religie. Pe lingă 
acest element s'a mai format încă unul hi- 
brid și stingacii, cu o fizionomie fatală: beam- 
terul austriecesc. Acesta are o limbă, dar iea 
consistă din cîte-vă formulare nemţești de con- 
cepte, numite Schimmel, adecă rable, Dacă f-at 
luă unui beamter aceste cîte-va rable învechite 
şi reu stilizate, fel nu mai știe nici o limbă si 
ieată de ce: În casa părinţească a vorbit ru- 
sește, a studiat întrun gimnazii unguresc, a 
trecut la universitatea nemțească, și cînd își 
stirșeşte învățătura nu știe nici o limbă cum se 
cade. C'un cuvînt Austriea pentru a domni, 
are nevoie de un ciudat soiii de indivizi ge- 
neris nullius şi în secolul al XVI clerul catolic 
se potrivea cu acest rol, încît austriacul cel 
mai bun'ieră pe atunci și catolicul cel mai bun. 
Astă-zi înse nu se mai potrivește. Libertatea 
religioasă, respînditi preste toată Europa a 
slăbit foarte mult besereca, iear acești beamteri 
fiind cu totul netrebnici pentru o sarcină atit 
de grea, Austriea a trebuit să-și caute un 
alt aliat pentru politica sa, tot fără patrie, 
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fără limbă, fără naţionalitate, un element cos- 

mopolit și egoistic, ceea ce drept vorbind ieste 

pretextul de a nu face nemic pentru dezvol- 

tarea unei părți a omenirei, pentru că indi- 

- vidul respectiv s'a însărcinat de a nu lucră 

nemic pentru universul întreg. Afară de aceea 

acest element ie și mai cosmopolit de cit cel 

catolic, de vreme ce ie comercial, și chiar Chi- 

nezul nu va face mare deosebire între mar- 

cile imperiului germanic și livrele sterline, pe 

cînd iel va privi cu un simţimint de superio- 

ritate religiea creştină, ce i se va păreă o pa- 

lidă exegeză a moralei lui Lao-tse sau a e- 

ticei vedelor. 

* Din punct de vedere  austriecesc ar fi ne- 

drept înse de a pretinde, ca Austriea să ne 

cruţe pe noi. Pentru ori ce patriot austrie- 

cesc ie o datorie de a deschide porţile Orien- 

tului pentru colonizarea prisosului copiilor săi 

şi desfacerea mărfurilor sale cun cuvint pen- 

tru pionierii cucerirei sale. Ar fi absurd din 

punct de vedere austriecesc, de a pretinde ca 

“ea s'o facă aceasta cu arma în mînă, cînd are 

înnainte-i o cale pacinică, nebătătoare la ochi 

"şi care nemicește pe contrarii în mod ato-



mistic, atăcînd prin agenți economici, nu forma 
statului, ci pe fie-care membru al statului în 
parte, care nici ştie nici voeşte să se sustragă 

de la această influenţă. 

Dar tocmai fiind-că influența austriacă se: 
prezintă ca o țesetură toarte complicată de 
cauze și efecte, încit fie-care individ din ţara 
noastră trăește sub presiunea iei, 'de aceea cu 
cît ne iubim mai mult patriea și poporul no- 
stru, cu atita vom trebui să ne înarmăm min- 
tea cu o rece nepărtenire şi să nu surescităm 
vederea acestei călăuze destul de credincioase 
și să agităm cu vehemenţă prin întunerec, în 
luptă cu fantasme. Inimă foarte caldă și minte 
foarte rece se cer de la un patriot, chiemat să 
îndrepteze poporul său și fanatismul iubirei 
patriei, cel mai aprig fanatism, nu oprește de 
felii, ca creerul să remie rece și să-şi îndrep- 
teze activitatea cu siguranță, să nemicească 
adevărata cauză a reului şi să o stărpească 
cu statornicie de fier. Precum un medic nu va 
combate simptomele numai, ci cauza unei boale | 
și va sfătui să se înlătureze mediul, în care 
iea a trebuit să se nască, tot așă vom privi și 
noi individul naționalităţei rominești în dezvol- 
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tarea sa şi comparind pe acesta cu norma 

legilor fiziologice ale societăţei vom aretă de 

unde a trebuit să se nască neorînduelele în 

vieaţa economică a poporului, cari lau făcut 

accesibil unei influenţe străine. 

De aceea să ne întrebăm fără părtinire, cum 

întîlnim pe poporul nostru în istorie, din mo- 

mentul, în care iea devine mai străvezie adecă 

de pe la începutul secolului al 14. îi găsim 

tot-deauna dezbinat înlăuntru, dezbinat în po- 

litica sa, față cu vecinii. 

O teorie filosofică a istoriei nu ne pare de 

prisos aicea. Popoarele nu sint producte ale 

naturei — aceasta trebue stabilit. În începutul 

dezvoltărei lor tele au nevoe de un punct stabil, 

împrejurul căruia să se cristaliseze lucrarea 

lor comună, statul lor, precum roiul are ne- 

voie de o matcă. Dacă albinele ar aveă jurnale, 

acestea ar fi foarte legitimiste. Cînd mersul li- 

niștit și regulat al afacerilor ieste lovit în cen- 

trul, în regulătoriul său, treaba nu poate merge 

bine. Și cu toate acestea noi Rominii de sute 

de ani nam avut altă plăcere mai mare, de 

cît a ne răsturnă principii. 

Alături cu această teorie fundamentală de-
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spre stat, ca așezămint al naturei și nu al ra- 
tiunei, vom trebui să-l caracterizăm răpede. 

I) Istoriea dinlăuntru a popoarelor ieste o 
luptă între ideea statului și individualism. Ce 
ieste individualismul? Fie-care ființă organică 
ie pentru sine lucru principal, semenul său lu- 
cru secundar. Dorinţile și aspiraţiile ori-cărui 
individ omenesc sînt nemărgenite, încît func- 
ţiunea principală a yieței, a inimet sale ieste, 
nu realizarea unei dorinţi, ci dorinţa, voinţa ca 
atare. De âcold proverbul: „toată _ lumea să 
peară, numai Manea" frsească“ „. Acest ele- 
ment ie și periculos și folositoriii. Periculos dacă 
o putere mai mare nu-i pune margeni; folo- 
sitoriii, dacă în margeni legiuite iel caută a-și re- 
aliză prin muncă aspiraţiile sale, și precum 
soarele ieste tatăl luminei și al umbrei, tot 
aşa individualismul ieste tatăl înftoritei și al de- 
căderei, justiției și al injustiției, binelui și re- 
ului. 

Faţă cu această iluzie a inteligenței și a 
inimei individuale, care e cauza că om pe om 
se esploatează, om pe om se nemicește, faţă” 
cu acest bellum omnium contra omnes, un 
ochiit mai limpede zice: „Stăi! Nemicind pe
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vecinul tău, tu loveşti în tine, căci puterile, 

cari esploatează natura brută sau împuţinat, 

tu jești mai seraccu o sumă oare-care de pu- 

teri. Deci vecinul să trăească. lel produce 

„gri, el are trebuinţă de mine, ieu de iel, ne- 

micirea sa ar fi o pierdere vădită pentru mine, 

care nu mă pot ocupă cu toate celea. Va să 

zică interesele individuale sînt armonizabile. 

Ieată dar ideea statului: ideea armoniei intere- 

selor. Dar producătorii de griu au o ţintă co- 

mună, interese comune, ieată clasa; identitatea 

de interese naște o identitate de păreri; ieată 

principiile; se cere realizarea acestor păreri în 

stat: ieată partida. Tot aşă fac breslașii, for- 

mează o clasă, au principii, sint o partidă. 

În locul individualismului personal vine cel de 

clasă. Pentru a-și asigură cercul de esploatare 

jele încremenesc cite-odată : ieată castele. Ne- 

mic nu va schimbă natura societăței. lea va 

remineă un bellum omnium contra omnes,sub 

ori-ce formă pacinică sar prezentă. Puterile 

în luptă se commasează,. în locul indivizilor 

avem clase, forme superioare ale aceluia-și prin- 

cip, carile se luptă pentru suprematie. 

Î Statul înse ca o formă și mai înnaltă a ace-



luia-și princip, nu vede în clase indivizi deo- 
sebiţi, ci un complex de organe sociale, un 
individ: națiunea. Toate clasele sînt înnaintea 
sa egal de importante, menirea sa ieste de a 
stabil armoniea între ele, de a opri ca una să 
nu fie esploatată prea mult prin alta, căci 
toate trăese și înfloresc una de la alta şi pie- 
irea uneia condiţionează pieirea mai curindă 
sau mai tirzie a celeilalte. i 

2) Statul mai are şi un scop moral. Drept 
va remineă tot-dea-una, că societatea există 
prin esploatarea unei clase prin alța-—afară 
de clasa, după părerea noastră cea mai 
importantă, care esploatează de-a dreptul 
natyra,_care_ produce materiile brute. Deci 
pe lingă aceea că statul va îngriji ca 
această clasă, acești hamali ai omenirei să 
stea cît se poate de bine, iel va căuti a 
deprinde și clasele superioare la o muncă 
folositoare, care să compenseze pe deplin 
sacrificiile celor inferioare. De aceea tel va 
fi prin o aspră organizare contra semidoc- 
tismului, contra spoielei, contra tendinței ego- 
istice a acestor clase de a căştigă. mult prin 
muncă puţină, de a nu se întrebă în socoteală 
cui trăesc. 

 



Deci societatea ie cimpul schimbărilor ve- 

cinice, a luptelor pentru exiztenţă și suprema- 

ție, un bellum omnium contra omnes, statul 

ieste regulatoriul acestei lupte, iel oprește ca 

aceste puteri egal de folositoare să nu se ne- 

micească una pe alta. Societatea ie mișcarea, 

statul stabilitatea. 

De aceea, pentru ca lupta să poată fi pur- 

tată în margeni, trebuește o familie, ale cărei 

interese să fie acelea ale armoniei societâței, 
! 

) 
"care să fie bogată, cind. toate clasele sînt bo- 

gate, puternică, cind toate sint puternice. A- 

ceasta ie dinastiea—monarhul, tot pentru că in- 

dividualismul ieste principiul vital al naturei 

omenești, preferăm în privirea moștenirei legea 

salică şi nu maioratul. 

Cu totul opus acestei serii de idei feste re- 

publicanismul. Nu vorbim de republicanismul 

în sens diplomatic, ci în sens social. Repub- 

lică ieste ori ce stat, în care o partidă repre- 

i: sentanta unei sau mai multor clase (inse nu 

a tuturor) poate să ajungă la stăpinire.: A- 

ceste republice le împart în antice și moderne, 

- Republicele antice se bazează pe supremaţiea 

claselor în forma de clase, republica modernă
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se bazează pe supremaţiea acelora-şi clase în 
formă movibilă. Deci Angliea, Franţa, Italiea, 
Austriea, Rominiea sînt astăzi republice în 
sens modern; Greciea, Roma, Egipetul, Polo- 
niea, Germaniea veche, Olanda veche ierau 
republice în sens antic. Iele există sau prin 
esploatarea neomenească a unei clase prin 
alta, sau prin esploatarea sclavilor și a ţera- 
nilor robiţi (cele antice) sau prin esploatarea 
unei ţeri prin altele, adese prin toate la un 
loc.  Angliea esploatează Indiea, Franţa pe 
toţi iubitorii de lux din lume, Veneţiea şi O- 
landa în evul medii ieră ca Franța astă-zi, 
Greciea şi Roma trăeau prin sclavi, Poloniea, 

Ungaria, Germaniea și Franţiea veche prin 
esploatarea neomenoasă a ţeranilor, cun  cu- 
vînt ori unde bună starea unuia se traduce 
în apăsarea directă sau îndirectă a unui altuiea. 
O escepţie par a formă Sviţera și Statele 
unite, dar par numai. Elveţiea trăește. prin 
esport industrial și prin toți indivizii câți a- : 
leargă ca să cheltuească sudoarea fabricei şi 
a ţeranilor pe privirea dealurilor. America, 
pentru- că clasa desmoșteniţilor găsește; o. a- 
vere neîmpărţită, pe care şi-o imparte, preriile. 
S'o vedem cînd s'o împleă. 

„



  

De aceea se vor vedea în toată omenirea două 

mari serii de idei, două tabere, aceea a indi- 

vidualismului : sistemul liberal și aceea a ar- 

moniei intereselor, a statului ca o unitate ab- 

solută, a monarhiei juridice.*) Libertatea ie 

libertatea de a esploată, egalitatea ie egali- 

tate de a deveni tiran, ca și vecinul mieii, fra- 

ternitatea un moft, ilustrat prin guilotină. 

Să cercetăm în zigzac şi răpede ideea liber- 

tăței. Cetăţenii germani şi poloni (o castă) ce- 

reau, regelui libertate, adecă libertatea de a-și 

dezbrăcă ţeranii şi de a-i spinzura după plac. 

Olanda cereă pentru comerțul său libertate. 

Hugo Grotius scrie un compendiu: liberum 

mare. Englejii respund : „Ne iertaţi-—mare cla- 

usum“. De la bilul maritim datează înflorirea 

Angliei. Cetăţenii franceji (caste) strigau sub 

Richelieu jibertate, adecă o sumă de drepturi 

și privilegii toate pe spatele ţeranului. 

*),  Monarhiea, aceasta nu leste de confundat cu despo- 
tismul, Despotismul, adecă substituirea voințe! indivi- 
duale în locul armoniei intereselor, după noi se 
naște sau prin usurpaţiune sau acolo unde, pe ace- 

ea-și întindere de pămînt, o rasă domneşte peste al- 
tele, mai ales înse o rasă fundamental deosebită de 
locuitorii autohton! Ex. Turcii și “Slavii, Hispanii 
şi Maurii ș. a. Dovedirea acestei teorit înse o pă- 
străm pentru altă ocazie,    
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Să venim la republicele romine, cari ca şi 
cele antice trăeau prin esploatarea sclavilor şi 
a ţeranilor, unde Domnulieră cu mainile legate 
şi cel întăiă între egali — primus inter pares 
— unde o clasă stăpîneă totul. Vodă adecă 
statul puteă să zică da, Hîncu ziceă ba ŞI pe-a 
lui Hîncu remine. Să vedem cum libertatea, 
cînd nu pornește din armonia intereselor, ci 
din individualism, nemiceşte clasele sociale și 
în urmă și statul; cum prin înmulţirea nea- 
mului lui Hincu influența economică a Austriei 
devine destructivă și cum sub iea abiea Hîn- 
cul își deschide ochii, se sparie de cite vede 
şi nu știe de unde vin relele, nu ştie că vin 
din ba allui. 

De aceea să privim împrejurimile, în cari 
sau dezvoltat Rominii, ca să pricepem și mai 
bine organizarea lor putredă de stat. Noi am 
trăit sub intluența dreptului public al unui po- 
por republican în sensul antic al cuvîntului 
—republica Poloniei. Cetăţenii acestui stat 
ierau egali; fie-care din iei ieră statul polon 
în persoană. Cel din urmă șleahtiţ, care strigă 
În parlament: nie poswoliam Panie, nemiceă 
hotărirea corpului legiuitorii. Năsipul pustiilor 
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nu poate aveă mai mare nestatornicie, de cît 

soarta acestei nefericite şi totu-și nobile naţii; 

puterea supremă a statului sau mai bine zis 

scaunul celui întăiă dintre egali, ieră mărul de 

ceartă între cei influenți. Regaiitatea electivă 

i-a omorit politicește; aceasta și escesul liber- 

tăței individuale. Dar a fi cetăţean polon jeră 

un privilegiii. Cei mai mulți locuitori-—misera 

plebs contribuens—nu însemnă nemic. Poporul 

ieră sclavul unui milion de cetăţeni poloni. 

Acest drept pubiic polonavea mari farmece 

pentru clasele puternice din ţerile învecinate 

In Prusiea boerii începuseră a vorbi leșește de 

dragul instituţiilor polone—dar marele elector 

îi învaţă minte, lărgind dreptul breslelor şi re- 

gulînd starea ţeranilor. În Suediea boierii vor 

tot aceste lucruri, încît casa nefericită a re- 

gilor, dotată c'o energie și cu calităţi rare în 

istorie, nefiind în stare să înfrineze aceste e- 

lemente de disoluțiune, le adună sub steag și 

declară războiă la toată lumea; o 'campa- 

pie care se sfirsește cu răsipirea oștirilor 

lui Carolal XII-lea pănă în ţerile noastre, un de 

avem de la: oamenii lui doue zidiri; turnul 

Metropoliei din Suceava şi turnul Colțea din 
bă   

 



București. Cun cuvint acele. instituţii găsesc 
pretutindenea trecere, unde pot numai. 

În așă dese relații cu acești vecini, dreptul 
lor public nu puteă să remie fără înriurire a- 
supra noastră. Mai întăii nefericita de Domnie 
electivă. Acest drept, atît de lăudat de cătră 
mai toţi publiciștii noștri, nu ieste nemic maj 
puţin de cit vrednic de laudă. Domniea scurtă â: 
lui Dragoș ne inspiră mari îndoieli asupra sorței 
acelui Voevod. După iel urmează 6 “Domni în 
răstimp de şo de ani, pentru fie-care. mediea 
de 8 ani—puţin pentru o țară care începe. 

Cu secolul al XV începe însfirşit: o domnie 
lungă și liniștiti—a lui Alexandru cel: Bun, 
Aici se văd rezultatele stabilităţei. În 33 de 
ani ie] organizază ţara beserecește și politicește 
și moare. avind o Singură -nenorocire : are doi 
fii în loc. de unul. Vin războaele. dintre fraţi, 
apoi dintre veri, pagini încurcate ale istoriei 
noastre, din cari: numai un lucru se vede clar, 
că unii ajungeau la tron cu ajutoriul Unguri- 
lor și alţii cu ajutoriul Polonilor. Țara: se des- 
chide' influențelor străine. În aceste turburări 
trece vremea pănă la suirea. pe tron a: lui 
Stefan cel Mare, uzurpatoriă și iel, dar mai. no- 

10 
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rocit. de cit ceialalţi. De la 1456—1504 se văd 

din nou efectele stabilităţei. A tost domniea 

cea mai glorioasă a Moldovei. Iel nemicește 

influenţile de din afară cu sabiea și cu isteţiea. 

Și cu toate acestea se știe din relaţiile medi- 

cului venețian, că cu toată glorieași lunga sa 

domnie, Stefan a trebuit să asigure prin călău 

urmarea fiului său pe tron. Cu venirea lui 

Stefan. cel tînăr pare a fi prins oare-cari slabe 

rădăcini legitimismul luminatei roade “de Mu- 

șatin. Înse acesta moare otrăvit de chiar Doam- 

na sa, înțeleasă cu boerii. După iel vine Pe- 

tru, (linie nelegitimă) acesta domnește în două 

rînduri, şi are multe rivalități de învins. Fiiul 

său lie se turcește, Stefan ie ucis de boieri 

sub corturile de la Țuţara şi din viţa Mușă- 

teştilor nu remîne. de cît Domnita Ruxanda. 

Urme de. legitimism par a fi fost remas și a- 

tunci, căci. cel care iea mîna Domniței o iea îm- 

preună. cu tronul— Alexandru Lăpușneanu. De 

Ja stingerea progeniturei bărbătești a. neamu- 

lui domnesc, de la stingerea matcei în roiul 

Moldovei, datează căderea Moldovei. Domnii, 

pe cari .îi.'alege, întîmplarea și intriga, mor 

mai. toţi de moarte nefirească, boierii sint toți
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aspiranti la un tron, pe care nu nu maj şedeă 
unsul lui Dumnezeu, și ast-feliii se urmează ră- 
pede unul după altul, : cînd printr'o influenţă | 
străină, cînd prin alta. Țara devine vatra des- 
chisă a influențelor străine. Despot vodă ucis 
cu buzduganul, Lăpușneanu otrăvit cu sila, 
Bogdan Vodă gonit la Moscva, Ioan Vodă ucis de Turci, Petru Șchiopul ca vai de su- 
fletul lui, Aron Vodă moare în temniţă, Răs- 
van în ţeapă; încercarea Movileștilor de a 
fondă o dinastie se sparge prin luptele între fiii lor ş.a. m. d. şi aproape toţi sfirșesc reu. 
Paralelogramul de puteri naţionale pierduse 
punctul comun de activitate, aceasta nu avea 
un simbure stabil, împrejurul căruia să se cris- 
taliseze. 

O soartă mai fericită înse totu-și foarte a- 
semănătoare cu acea a Moldovei are “Tara- 
romănească. Acolo-se statorniceşte dinastiea 
Basarabilor şi ajunge răpede la o culme, -de 
la care—prin o întîmplare analogă cu cea din 
Moldova—iîntră : discordiea în roiul de albine 
vorbitoare.  Într'adevăr după Tugomir Basa.. 
rab—a cărui începătură se pierde în noaptea 
unei istorii, străfulgerate din cînd în cînd de
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numele banilor basarabi—urmează Alexandru, 

care bate pe regele Carol-Robert, apoi Vla- 

dislav, care întinde răpede marginile țerei. 

La 1360 îel ie Voevod al ţerei romănești, la 

1365 ban de Severin, la 1368 Duce de Fă- 

găraș. Urmează Radu- Negru, care bate pe 

Ludovic cel Mare, regele Ungariei și cîștigă 

deplina autonomie “a ţerei sale. Iel lasă doi 

fi: Dan şi Mircea. Dan lie renumit prin 

războaiele sale, purtate precum se vede de 

trate-său Mircea. Mircea 1 se suie pe tron la 

153 şi domnește pănă la 1418 adecă 25 de 

„leată şi aici efectele stabilităţei : domniea 

cea mai glorioasă și întinderea teritoriului cea 

mai mare. Mircea je Voevod al Ungro-Vla- 

chiei, Ban de Severin, Duce de Făgăraș și 

Amlaş, stăpinitoriti amînduror țermilor Dunărei 

pănă la Marea-Neagră, Domn al cetăţei Du- 

rostor şi al ţerilor Tartarice. De la moartea 

sa începe discordiea în casa Basarabilor. Fiul 

său legitim Mihaii moare după doi ani, urmat 

de Dan al Il-le fiul lui Dan 1. Dar Mircea mai 

aveă un fiu nelegitim Vlad poreclit Dracul. 

Acesta devine părintele liniei Drăculeștilor. 

De aici istoriea Țerei-rominești decurge ase-



mănătoriti cu cea a Moldoveţ prin luptele con- 
tinue între Dănulești, descedenți. legitimi ai 
lui Dan I și Drăculești, descedenţi ilegitimi ai 
lui Mircea I. După vremi pline de împărecheri, 
Basarabii sînt stinşi prin sabie, în urma intri. 
gilor unei nouă linit, primite în sinul lor şi a. 
nume Cantacuzin Basarab. 

După Dim. Cantemir în Moldova și puţin 
după căderea Basarabilor în Țara-romănească 
vine Domniea F anarioților. Influenţa acestora 
fiind obiectul unui studiu deosebit, puţin vom 
spune despre iea. Formele bizantine vin în 
locul celor vechi, caracterile trufașe ale ari- 
stocrației devin servile. Discordiea din lăuntru, 
lipsa unor dinastii constante au transformat 
tara aproape în pașalic. 

Sub Domnii fanarioți, cari erau trimiși pe 
un timp anumit și cari aveau numai titlul de 
Domn și pomenirea în besereci, nici decum 
înse consistenţa monarhică, puterea centrală 
a statului ie curat nominală. Chiar dacă unul 
dintre iei cercă a fi alt-ceva de cit ceea ce 
ieră în împrejurările date vieața și averea îi 
ierau în pericol. Dările grele, pentru cari nu 
i se da națiunei nici o compensare, ierau dări 

               



pentru îmbogățirea personală și răpede a a- 

cestor oameni, cari trebueau să se folosească 

de scurta durată a Domniei lor, armata nu 

mai există de feliii, Moldova pierdudouă pro- 

vincii— Pierde vatră așezărei iei, stupul de 

unde au pornit roiurile cari au împoporat ţara 

de jos, mormintele Domnilor, vechea sa ca- 

pitală, mitropoliea sa veche, Moldovenii au 

avut nenorocirea de a vedeă înstrăinat pămin- 

tul lor cel mai scump,—și nu prin războiu— 

prin vînzare. Într'adevăr se împărțise Poloniea și 

o ţară, care trăise in atitea asemănări cu ea 

trebuiea să aibă și soarta iei. Totu-şi trebue 

să constatăm că nici un moldovan na putut 

fi mituit de influența morală a Austriei și că 

Domnul a plătit cu capul protestarea sa. 

Cu căderea Poloniei și luarea Bucovinei se 

începe o nouă epocă a influenţei austriace: 

cea care atingeă politica esterioară a statelor 

romănești se scbimbase întru atit, întru cît a- 

ceste ţeri nu mai însemnau nemic politicește, 

şi ferau susținute de Rusiea și Turciea. Ca să 

revenim la vorba pronunţată de mai multe ori 

în acest studiu: Statele de 'mprejurul nostru 

cari aveau o monarhie stabilă, sau cristalizat



împrejurul acesteia, și au devenit uriașe—-ţerile 
romîne, în cari acest punct central lipsește, 
se închircesc, pierd puterea lor fizică, armata, 
pierd guvernul lor naţional. Cum se schimbase 
fața lucrurilor împrejurul României!  Poloniea 
căzuse, în locul iei venise Rusiea, Transilvaniea, 
cu domniea electivă, căzuse în minele Aus- 
triei, Ungurii ierau supuși, Turciea începuse a 
slăbi, Rominiea care moștenise de la Polonţ 
nestabilitatea, nu mai aveă nemic de pierdut 
de cit doar ficţiunea unei expresii geografice, 
0 schemă pentru însemnarea unei adunături 
de oameni, fără legi și fără cultură. . În Mol- 
dova special boierimea nu mai semănă de feliti 
cu Nestor și Grigorie Ureche, cu Miron Costin, 
limba naţională ie într'o vădită decadenţă, a- 
lăturată cu frumoasa și spornica limbă a: cro- 
nicarilor. 

Țara nu mai ieste de cît o moșie mare, ad-' 
ministrată în teliul uneţ moșii, un complex de 
latitundii în cari dreptul privat fe drept pub- 
lic, moștenirea averei teritoriale, moştenirea 
puterei în stat. Pentru că nu există moșteni- 
rea primogenitului și fiind că boerit simțeau, 
că în mărimea Propriețăței teritoriale consistă 
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puterea lor, se întrodusese un felii de silnică 

„ereditare. O parte din copii se călugăreau 

cu de-a sila, unul sau doi moşteneau. numele 

şi averea. Din domniea unei singure clase re- 

zultă:-lipsa totală de drept pentru clasa de 

mijloc: lerau meserii, ierau bresle cu stăro- 

stiile lor, dar aceste clase de oameni, adese 

neștiutori de carte, nu aveau drepturi. 

Să facem oare cum o sumă a acestei stări 

de lucruri, și să vedem cum se dezvoltă din 

ea suma de astă-zi. Ce ieră în țară la 1820? 

Boierii mari.— 

Boierii mici slujbaşi 

Ţeranii iobagi, „cari stau sub ocrotirea a 

cestora, fiind oamenii lor. 

Clerul laic și monastic. 

Aceștia nu stăteau sub autoritatea statu- 

iui. erau clase ale evului mediu, administrate 

" de iele înșile. Boerul ieră aproape autocrat pe 

moşiea sa. Numai în grave cazuri penale—și 

nici atunci nu tocmai—interveneă justiţiea sta- 

tului. 

Cine remineă să fie administrat de stat? 

Două elemente neatîrnate 1) răzeșul 2) ne- 

gustoriul și breslele.



Deci vedem că existau două clase neatir- 
nate una ţerănească, ieșită din războinicii im- 
proprietăriţi, alta burgheză. Aceştia nu ierau 
oamenii nimărui, Istoriea celor din urmă 50 de 
ani pe care mulți o numesca regenerărei na- 
ționale, mai cu drept cuvint s'ar puteă numi 
istoriea nemicirei răzeşilor și breslaşilor. Nemi- 
cindu-se înse talpa erei, ieră neapărat ca şi 
stilpii să cadă. Au căzut şi boerii. O clasă 
ieste întrun popor un factor al armoniei so- 
cietăţei— de aceea reu feste cau căzut răzeșii, 
reu cau căzut breslele, reu cau căzut boerii. 
Căci se vor vedeă urmările. Se va vedeă cum în- 
fluenţele străine găsesc în falangele naţionale 
goluri din ce în ce mai simţitoare, cum func- 
țiile vieţei economice degenerează, arterii stră- 
ine întră în corpul nostru social—cum dispar 
clasele pozitive ale Moldovei om cu om, clasă 
cu clasă, cum pămîntul romănesc devine un 
teren de esploatare pentru industriea străină 
și proletariatul indigen. 

Cu o minimă putere a statului polițiea, ad- 
ministraţiea și dreptatea trebueau să fie într'o 
stare de plins. Ispravnicul, care feră cu totul 
într'un județ avea de administrat pe negustorii 
și breslașii din țară, cei străini aveau pretu- 

/ 
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tindene . consulatele lor—stărostiile lor—asu- 

pra cărora statul romîn naveă nici o putere. 

Aceşti ispravnici neștiutori de carte, servind 

fără plată, terau sub Domnii fanarioți oameni 

tără nici o însemnătate, a căror apucături ad- 

ministrative aveau o singură ţintă : stoarcere 

de bani. Falanga, pedeapsă polițienească, pen- 

tru greșeli mici, se putea rescumpără cu cîţi- 

va galbeni de la acești ispravnici—iear opo- 

ziția contra acestor pedepse nedrepte şi bar- 

bare nu' ieră nicăieri. Deci clasa de mijloc a- 

veă numai două căi de scăpare: sau să se 

facă supuși austriecești, să-și puie pe casă pa- 

jura cu două capete, sau să. între în clasa 

blagorodincilor spre a deveni însă-şi ciocan, 

sau în stirșit să între în slujba unui boierii mare 

și să sufere mai bine palmele cucoanelor de 

„cît falanga aplicată de cutare aprod. Mulţi 

din cei neînsemnati se fac sudiți—mulţi se fac 

de casa cutărui sau cutăruia, mulți însfirşit 

caută prin bani şi stăruințe să ajungă la sfîntul 

privilegii. Se naște o mişcare nemăsurată în 

societate, nu bazată pe muncă, ci pe privile- 

git. “Pe cînd comerciantul din Lipsca căută 
(i să-și adaogă milioanele, ciubotariul din Ger-



      

maniea să-și înmulța scă muștereii, negustoriul și 
ciubotariul romănesc caută să devie boierii. — 
Dacă cu această boierie ar f fost combinată 
arta războiului: ca în evul mediu, de sigur că 
cavalerii cotului și aj caplupului și-ar fi exercitat 
mai departe pacinica și mult folositoarea lor 
meserie—dar nefiind asemene datorii ci numai 
drepturi comode, boieriea mică sau. mare tre- 
bueă să fie un obiect de invidiat, - pe lingă 
acestea cavalerismul devenise ieften în Moldova. 
În genere toată societatea secolului al XVI şi 
al XVII se poate caracteriză scurt: Datoriea 
se preface în drept. Noi la începutul veacului 
acestuia am fost încă în veacul a] XVII. Da- 
toriea de a fi slujbaș al țerei—o datorie foarte 
grea şi periculoasă sub domniile vechi, de- 
vine un drept dea sluji ţara, dacă vrei iea 
sau dacă nu vreă. Și acești îndreptăţiți de ao . 
sluji se înmulţesc din zi în zi, căci toate iz- 
voarele. de puteri ale societăței curg spre- un 
singur punct, spre acest privilegii, părăsind 
vechea și neatirnata lor albie, Negustoriul . 
vrea să fie boeriii, ţeranul fecior boieresc, boie- 
riul mic—boeriii mare, boieriul-mare— Domn. Și 
boierii mici cum. se formează? Prin meritele 

 



— 156 — 

personale, ce le au pentru stăpinii lor, nu prin 

slujbe făcute ţerei.. Camardinerii, comișii de la 

grajdiuri, vechilii de moșii, vătajii.se boieresc 

toţi și au o progenitură foarte bogată. Această 

progenitură umple cancelariile și aleargă la fie 

care suplicant ca să-i toarne cenușă sau nă- 

sip pe hirtie. Mulţi din acei cari au început 

ast-feliti cariera încarcă astă-zi casa pensiunelor, 

care întrun rînd îşi suspendase plățile. Dar 

_prin această grămădire la porţile privilegiilor 

şi. ale slujbelor—remîn goluri economice, pe 

cari le umple un element străin— Evreii. Unde 

bacalul boerit și-a închis dugheana, și-a des- 

chis'o Evreul, unde fiul blanariului sa făcut 

cinovnic, blănariul evreu și-a deschis dugheană, 

unde ciubotariul romîn sa făcut custode al 

urbei—adecă paznic de noapte—acold Evreul 

şi-a deschis ciubotărie. ” 

Pe cînd în statele vecine domnea un bine- 

făcătorit absolutism, care deprindeă popoarele 

la o muncă regulată, la noi Vodă ieră cu mi- 

nile legate, temiîndu-se vecinic de plingeri la 

poartă și de răsturnare. Să vorbim drept—să 

poate pretinde de la un om să fie mai mult 

de cîtom? Cînd Domnul nu ie pus afară de



ori-ce controversă, ce devine iel de cit o sim- 
plă persoapă, care își caută de interesele sale. 
Într'o ţară unde fie-cine zice: chacun pour 
soi și apres moi le deluge—ce să zică Dom- 
nul de cit tot atîta... Și pe cînd puterea 
statului romiîn scădeă—se urcă ce 2—puterea 
consulatelor. Casa unui consul devenise o a- 
devărată cetate. 

De aici înainte într'o societatea nestabilită- 
ței, se va vedeă cum ori-ce lege organică a 
ţerei, întroduce elemente de nestabilitate. Re- 
gulamentul organic mult lăudat şi cu drept 
cuvînt pentru unele părți ale sale—cuprinde 
o mică dispoziţie, nebăgată în samă şi totu-și 
destructivă : Boieriul are voiea de- -a alungă ori 
cînd de pe moșiile sale şi din vatra 'strămo- 
șască pe ţeranul “iobag. Invaziile rusești aduc 
jocul de cărți. . Într'o societate în care munca 
ar fi fost lucrul principal, jocul de cărți n'ar 
fi fost nemic—într'o societate de privilegiați, 
tără nici o treabă, cari căută să- şi .omoare 
vremea—jocul de cărţi a -trebuit să fie de- 
structiv—un element de nestabilitate în ave- 
rea oamenilor. 

După ocupaţiea rusască vine un domn foarte 
Lă 
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inteligent, cu un rar simt istoric, dar care pus 

în această societate nestabilă ca năsipul pu- 

stiilor, caută să-și asigure poziţiea personală. În 

locul boierilor mari, cari-i cereau scaunul, iel 

deschide o poartă mare boierilor mici, foștilor 

comiși, foștilor vătaji de moșie sau fiilor lor. 

Grămădirea la porţile privilegiului devine din 

ce în ce mai mare, aspiranţii la posturi se în- 

mulţesc întruna—oamenii cari nu știu de cit 

arta scrierei și a cetirei, pe cari în terile civili- 

zate le știe fie-cine—acești oameni se înmulţesc 

pe zi ce merge, cancelariile gem de prac- 

ticanți fără plată—şi în schimbul vechei clase 

" boierești avem o nouă ciasă, care no cumpă- 

nează de felii pe cea veche—clasa scribilor. 

Această clasă se îmfă rînduri, rînduri re- 

crutindu-și- membrii din fii clerului laic—din 

slugile. foștilor boieri şi fiii acestor slugi—miș- 

carea merge crescînd—clasa de mijloc a pe- 

rit, iea s'a schimbat într'o clasă de proletari 

ai condeiului, fără: nici o însemnătate pozitivă, 

în stat, fără nici o însemnătate pentru nație, 

o clasă de turburători de meserie. 

Tot în această vreme se exterminează prin 

procese nedrepte clasa răzeșască, tot în a- 

X



    

ceastă vreme răzășiile vechi devin moșii de 
privilegiați mici, și pe cînd un boieriii, care aveă 
10,000 de fălci apăsă foarte ușor asupra su- 
pușilor săi, unul care are 300 apasă foarte 
greu asupra sațului, Desfacerea parțială a ]a- 
tifundiilor înmulţesc numărul clasei feodale, a- 
păsarea devine atomistică, ţeranul începe a 
serăci.și a da înnapoi. Aceasta merge crescînd 
și disoluțiunea claselor pozitive crește, crește 
—crește și a-zi. 

le greu de a expune 'o idee fundamentală 
cu ramificaţiile iei aşă, încît să dee un tablou 
unitar. Ideea exiztă toată implicite în cap— 
dar spre a o espune ne servim de cuvinte, de 
şiruri ce au început—au un sfirșit. De aceea . 
voii ilustră prin fapte aceste teorii. 

Un boieriă, posedă—je indiferent unde, destul 
că eră boierit romănesc—250,000 de fălci în- 
trun hotar. leră un om de un caracter reu— 
zgircit, răpitoriă, ambițios fără margeni. Dar. 
ieră un om. Ce simțeau țeranii cum ieste bo- 
ieriul ? Țeranii săi ierau bogați, căci apăsarea 
unuia numai, împărțită asupra unei mase atit 
de mari de pămint şi de oameni, ieră aproape 
nesimţită. el a murit—pămînturile s'au dus 
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în bucăţi prin procese şi moșteniri. Nici unul 

din urmași n'a fi avut caracterul aprig al bo- 

ieriului nostru şi cu toate astea supușii lui au 

dus'o mai reu sub moștenitori de cit sub iel. 

În locul unui subiect, ierau acum mai multe 

subiecte, cu aceleea-și trebuințe, cu aceleea-și 

cheltueli și cu mai mică avere. 

Un mic bulgăr de omăt căzut din vîrvul 

unui munte se tace din ce în ce mai mare, 

rupe cu iel copacii codrilor, strică ogoarele, 

astupă un sat. Un mic simbure greșit în orga- 

nizaţiea societăţei, în vieața economică crește 

și îngroapă o naţiune. Ne mirăm cu toţii de 

mulţimea crişmelor în țara noastri—de mul- 

ţimea Jidanilor—cauza ie mulţimea rachiului, 

mulţimea velnițelor, dar oare această mulţime 

de unde vine: Sub domniea turcească a e- 

xistat micul simbure, o dispoziție de export. 

Exportul grânelor ieră oprit. Prin urmare gri- 

nele neconsumate trebueau prefăcute în obiect 

exportabil—n vite. Sau combinat lucrurile. 

Velniţa consumă. prisosul și da hrană. vitelor. 

Velniţa produceă rachiu, rachiul trebueă con- 

sumat și ieră mult. S'âu făcut multe crişme. 

Pentru acestea trebueau crişmari. Sau adus 

D
I
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mulți Evrei și proprietariul impunea  fie-cărui 

din supușii săi de a luă atita rachiu pe an. 

Unele plăţi pentru muncă se făceau în rachiu. 

Sa întrodus exportul întradevăr, înse velni- 

țele au remas; în locul grinelor s'au luat car- 

tofii, căci rachiul devenise o trebuinţă și a- 

ceastă trebuinţă cereă împlinire. Care au fost 

rezultatele iei? O populaţie nesănătoasă, fără e- 

nergie de caracter, fără energie economică, care 

îşi vinde munca pe băutură, o populaţie în care 

mortalitatea crește în mod înspăimîntător, fear 

sudoarea minelor iei se capitalizează în minele 

unui element fără patrie, fără limbă, fără naţiona- 

litate... Nu ie de mirat, că intluența austriacă 

je mare. Să comparim acuma suma puterilor 

sociale de astă-zi cu suma puterilor sociale 

de sub patriarhalul prisăcariă loan  Sandul 

Sturza Voevod. 

Boierii mari, proprietari de  latifundii, ca- 

ri-și cruţau populațiea în mod instinctiv. 

Boierii mici slujbași. 

Breslele tirgoveţilor cu stărostiile lor. 

Răzeșii, ţerani liberi. 

Iobagii, ţerani supuși, cun drept asupra u- 

nei părţi de pămînt. 
13
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Si ne închipuim că prisăcariul ar fi fost din 

dinastiea Mușăteştilor, necontestat de nimeni. 

La influenţile secolului al XIX, iel n'ar f. re- 

zistat. Un drept civil venit mai tîrziu ar fi 

dat o vieață în stat clasei de mijloc, acela-și 

drept asigură prorpietatea răzășilor. Mitropo- 

litul ar fi asigurat o dezvoltare clerului laic, 

avind și cele trebuincioase pentru adeasta: 

Dreptul civil și-ar fi creat o clasă de amplo- 

iaţi, dar aceşti amploiaţi ar fi fost stabili, 

căci numai unde Vodă se perîndează se mi- 

nîncă şi pita lui Vodă pe rind. Negustoriul 

ar fi remas negustorii, meseriașul meseriaș, nu 

s'ar fi născut goluri economice atît de simţite. 

Insfirşit în a. D. 1860 ar fi venit loan San- 

dul al IIIl— Sub ce împrejurări! Firmele 

de pe ulița mare ar fi rominești. Se deschid 

camerile—se votează legea împroprietărirei. 

Atunci s'ar fi făcut întradevăr vuet mult, dar 

să spărgeă de stînca maiestăţei. Sar fi plătit 

pămîntul în go de ani și nu în 15—dar nu 

remîneau atitea neplătite ca astă-zi. Din scoa- 

lele poporale ar fi ieșit oameni știutori de 

carte, cari remăneau ce ierau, și nu se făceau 

subperceptori de perceptori, căci întrarea între
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administratori, ar fi fost grea întrun corp 

stabil, care nu se răstoarnă la fie-care schim- 

bare de ministeriii. In stîrșit loan Sandul al 

IV moşteneă un stat romănesc, cu care te-ai 

fi putut făli. Atunci războiul din 54 ne 'adu- 

cea .Besarabiea,. cel din 59 Bucovina, cel din 

66 Transilvaniea. 

Dar acuma cum sau dezvoltat lucrurile? 

De toate dezastrele vecinilor noștri, noi nu 

ne-am folosit de cît spre a ne răsturnă Domnii. 

Vodă, adecă statul, era cu minele legate. Vodă 

ziceă da şi Hincul bă şi neamul lui Hincu cre- 

ştea din ce în ce. Cu cît deveneau mai mulţi 

aspiranţi la privilegii și posturi, cu atita cereau 

lărgirea privilegiilor, lărgirea libertăţei pe 

conta puterei statului pănă ce am ajuns la 

constituţie, care dă întradevăr tuturor acestor 

aspiranţi și numai acestora precum voiii aretă, 

o egalitate de drepturi fără datorii și prole- 

tarii de scribi au pus mina pe ţerile romă- 

nești. 
Fie-care constituţie ca lege tundamentală a 

unui stat, are drept corelat o clasă mai cu 

samă, pe care se întemeează.  Corelatul con- 

stituțiilor statelor apusene ieste o clasă de
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mijloc, bogată, cultă, o clasă de patriciani, de 

fabricanți, industriași—cari văd în constituţie 

mijlocul de a-și reprezenta interesele în mod 

adequat cu însemnătatea lor—la noi legea 

fundamentală nu însemnează de cît egalitatea 

pentru toţi scribii de a ajunge la funcţiele cele 

mai înnalte ale statului. De aceea partidele 

noastre nu le numese conservatoare sau libe- 

rale; ci oameni cu slujbă: guvernamentali; 

oameni fără slujbă: opoziţie. De acolo veci- 

nica plingere, că partidele la noi nu sînt par- 

tide de principii, ci de interese personale—și 

principiile sînt interese—dar interesele unei 

clase pozitive, clasa positivă a proprietăţei te- 

ritoriale, tory conservativ ; clasa negustorilor 

şi-a industrialilor, wygs; clasa lucrătorilor, so- 

cialiştii. Unde sînt la noi aceste clase pozi- 

tive? Aristrocraţiea istorică—şi iea trebue să 

fie tot-deauna istorică pentru a fi importantă 

—a dispărut aproape, clasa de mijloc pozi- 

tivă nu există, golurile sînt implinite de străini, 

clasa ţeranilor ie prea necultă şi deși singura 

clasă pozitivă, nimeni n'o pricepe, nimeni n'o 

reprezentează, nimărui nu-i pasă de iea. 

Ne mai remine o: singură clasă pozitivă, pe
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a cărei spate trăim cu toții — ţeranul romin. 
Să vedem acuma, cum ne silim din răsputeri 
de a o nemici, și pe aceasta, cum am nemicit 
şi pe celelalte și împreună cu ea statul și 
națiunea. 

Să nu uităm un lucru —toată activitatea 
unei societăţi omenești ie mai mult ori mai 
puţin o activitate de lux—numai una nu: pro- 
ducerea brută, care reprezentează trebuințele 
fundamentale ale omului. Omul în starea sa 
firească are trebuință de puţine lucruri: min- 
carea, locuinţa, îmbrăcămintea. Aceste pen- 
tru existența personală. De aceea o nație tre- 
bue să îngrijască de clasele, cari produc o- 
biectele ce corespund acestor trebuințe.  Ro- 
manul care mincă limbi de privighitoare, se 
puteă hrăni şi cu pîne, dar fără aceasta nu 
putea ; iel purtă purpură, dar îi trebueă postav, 
locueă în palat, dar îi trebueă casă. Ori cît 
de modificate prin lux ar fi aceste trebuințe 
iele sînt în fond acelea-și. 

Producătoriul materiei brute pentru aceste. 
trebuințe ieste ţeranul. De acolo proverbul 
trancez: „Pauvre paysan, pauvre pays—pauvre 
pays, pauvre roy“. Aceasta ieste într'o ţară 
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clasa cea mai pozitivă din toate, cea mai con- 

servătoare în limbă, port, obiceiuri, purtătoriul 

istoriei unui popor, naţiea în înţelesul cel mai 

adevărat al cuvintului. 

Cum am trătat noi pe acești țerani? Am 

clădit un apărat greoi și netrebnic pe spa- 

tele sale, apărat representativ cum îl numim, 

și care nv-i de cit pretextul de a creă din 

ce în mai multe posturi, plătite tot din punga 

lui direct sau indirect. Într'o ţară, care nare 

export industrial, ţeranul munceşte pentru toți: 

sigur și necontestabil. Dantela de Bruxelles, 

galonul de pe chepiul generalului, condeiul de 

fier cu care scriem, chibritul cu care ne aprin- 

dem ţigara, toate ne vin în schimbul griului 

nostru şi acest grîu îl produce numai ţeranul, 

griul ie productul muncei sale. . 

Cu cît mai mulți indivizi” se sustrag de la 

producerea brută, cu atit mai mulţi trăesc 

pe sama aceleia-și sume de oameni. Ce ieste 

consequenţa ? leste că acel om sau nu va 

mai fi în stare să ne susție, sau va trebui ca 

cu acela-şi timp și cu acelea-și puteri să producă 

mai mult. Va trebui sau să pieară, sau să se 

cultiveze. şi să lucreze cu maşina. Care-i cazul
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nostru? el nu sa cultivat. "Țeranul nostru ie 
acela-și ca și înnainte de cinci-zeci de ani, dar 
sarcina, ce. o poartă,ie înzecită. Iel poartă în 
spatele lui; cite-va mii de proprietari (la în- 
ceputul secolului cîte-va zeci); mii de amploiaţi 
(în începutul secolului cite-va zeci), sute de mii 
de Evrei (în începutul secolului cîte-va mii); 
zeci de mii de alţi supuși străini (în începutul 
secolului cite-vă sute). 
X Pe atunci ţeranul nostru creșteă mai cu 
samă vite, ieră păstorii. Această muncă u- 
șoară se potriveă cu regimul aspru, cu po- 
sturile sale lungi, cu traiul său simplu. A-zi 
muncește toată vara ca să-și plătească dările, 
trăește mult mai reu de cît atunci și se stinge. 
Mor o sută și se nasc în locul lor 60, Și 
aceasta nu ie o veste de senzaţie—ci ade- 
vărul. 

Faţă c'o asemenea stare de lucruri, față cu 
o ţară, care se despopulează, se înţelege că 
influența austriacă economică va trebui să 
propășască răpede și să umplă. golurile noa- 
stre cu prisosul populaţiei sale. Meserie și 
negoţ, parte din arendași, parte din proprie- 
tari, proprietatea fonciară orășenească ie stră-. 

x
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ină. În orașul lași abia a treia parte a po- 

pulaţiei sînt supuși rominești. Şi asta merge 

crescind. 

Veeinătatea Austriei ie omoritoare pentru 
noi, dacă nu ne vom trezi de cu vreme şinu 

vom aruncă la naiba toţi perceptorii, sub-per- 

ceptorii, sub-subperceptorii, dacă nu vom des- 

cărcă pe ţeran și nu-i vom asigură o dezvoi- 

tare liniştită, dacă nu ne vom hotăfi, să nu 

purtăm nici un product străin pe noi, precum 

au făcut "Ungurii în vremea absolutismului. 

Reul deci ie înlăuntru.  Nestabilitatea ieste 

cauza căderei proprietăţei mari teritoriale, că- 

_derea acestei ie strins combinată cu căderea 

breslelor, și aceste clase au format în disolu- 

țiune o clasă de proletari, care trebuește de. 

prinsă la muncă. 

Nu dreptul public, ci păstrarea naţionalită- 

ţei noastre ie lucrul de căpetenie pentru noi 

și ar fi mai bine să nu alegem deputați de 

cît să pieară naţiea romănească. Dacă nam 

aveă vecinic influenţe străine precum le avem, 

«tacă am fi în Spaniea, atuncia ne-am sparge 

capetele unul altuia pănă sar așeză lucrurile. 

Dar acest lux de revoluții sociale nu ni
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ieste permis nouă al căror stat ie vecinic o ces- 

tiune, De aceea ne trebuesc trei lucruri: 

Stabilitatea, adecă guvern monarhic, ere- 

ditariă, mai mult ori mai puţin absolut; 

Muncă, adecă escluderea proletarilor con- 

deiului de la vieața publică a Statului și prin 

asta silirea lor la o muncă productivă. 

Economiea, adecă dreapta cumpănire între fo- 

loasele aduse de cutare cheltuială și sacrifie 

ciile tăcute pentru iea; aceasta atît în econo- 

miea generală a statului cît și în cea indivi- 

duală. 

Alt-felii am aveă a alege între domniea au- 

striacă şi cea rusască. Sub cea dintăit Evreii 

ar întră în sate în număr mai mare de cit 

astă-zi, ţeranii ar deveni servii lor, moșiile ar 

fi cumpărate de societăți de capitaliști, colo- 

nizate cu Nemţi, iear naţiea redusă la proleta- 

riat.—În cazul al doilea un ucazar șterge limba 

din beserecă și stat, ţeranul ar trăi mai bine, 

înse sub condițiea ca să se rusifice; care din 

noi cum ar scrie, acolo i-ar îngheță mucul 

condeiului ; ieară cei mai curajoși ar mări po- 

hodul na Sibir, fără judecată, prin ordin ad- 

ministrativ—administiwnym poriadkom.
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1Ț3 

Făt frumos din teii, 

— Blanca, află, -că din leagin 

Domnul ieste al tău mire. 

Căci născută iești, copilă, 

"Din nevrednică iubire. 

Mini în schit la sfinta Ana 

Vei găsi la cel din stele 

Mingierea: vieței tale, 

Mintuirea feței mele. 

— Nu voii tată, să usuce 

Al mieu suflet tînăr, vesel, 

leu iubesc vînatul, jocul; 

- Alţii lese traiul lumei.



Nu voit părul să mi-l taie 

Ce-mi ajunge la călcie, 

Sa orbesc cetind pe carte 

În tum vînăt de tămie, 

— Știu mai bine ce-ţi prieşte 

Las' de-a lumei ori ce gind 

Mini în zori de zi plecă-vom 

Cătră schitul vechii şi sfint. 

„Tea aude—plinge.—Par'că 

Îi vremea să plece 'n lume, 

Dusă de pustie gînduri 

Și de un dor fără de nume. 

Si plingînd înfrină calul, 

Calul iei cel alb ca neaoca, 

Îi netează mîndra coamă 

Şi plingînd își pune șeaoa. 

S'avîntă pe iel și pleacă 

Păru'n vinturi, capun piept 

Nu se uită înnainte-i 

Nu privește îndărept.



Pe cărări pierduten vale 

Merge'n codri făr' de capăt 

Cind a serei raze roșii | 

Asfiinţind din ceriuri scapăt. 

Umbran codri ici şi colo 

Fulgerează de lumine .. . 

lea treceă prin frunzan freamăt 

Şi prin murmur de albine, 

În mijloc de codru-ajunse 

Lingă teiul nalt și vechi 

Unde-izvorul cel în vrajă 

Sună dulce în urechi 

De murmur duios de ape 

lea trezit'atunci tresare 

Vede-un tînăr, ce-alături 

Pe-un cal negru stă călare: 

Cu ochi mari la iea se uită 

Plini de vis, duioși, plutind 

Flori de teii în păru-i negru, 

Și la şold un corn de-argint.
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Șincepu încet să sune 

Fărmecat și dureros — 

Inima-i creștea de dorul 

Al străinului frumos. 

Părul lui i-atinge părul 

Și atunci c'obrazul roș 

lea apleacă gene lunge 

Peste ochii cuvioși. 

ear pe buze-i trece-un zimbet 

Înnecat, fărmecătoriă, 

Care gurabiea-i deschide 

Cea uscată de amor. ” 

Cînd cu totului răpită 
Se'ndoi spre el din șele, 

lel înceată din cântare, 

Și-i grăi cu grai de jele, 

Şi-o cuprinde de călare 

lea se apără c'o mină 

Înse totu-şi lui se lasă, : 

Simte inima că-i plină.



Și pe umărul lui cade 

Al iei cap cu fața'n sus, 

Pe cînd caii pasc alături 

lea-l priveă cu suflet dus. 

Numai murmurul cel dulce 

Din izvorul tărmăcat 

Asurzește melancolic 

Al lor suflet îmbătat, 

Lun'atunci din codri iese 

Noaptea toată stă s'o vadă, 

Zugrăveşte umbre negre | 

Se cimp alb ca de zăpadă 

Și mereu iea le lungeşte 

Și urcînd pe ceriii le mută, 

Dar iei trec, se pierd în codri 

Cu vieața lor pierdută. 

La castel în poartă 'calul 

Stă a doua zi în spume, 

Dar frumoasa lui stăpînă 

A remas pierdută lume. 
12



  

Diana . 

Ce cauţi unde bate luna 

Pe 'un alb izvor tremurătoriii 

Și unde- păserile'ntr'una 

Se'ntrec cu glas ciripitorii? 

N'auzi cum frunzele'n' poiană 

Șoptesc ca zgomotul de guri 

Ce se sărută, se hirjoană 

În umbradincă de păduri? 

4 
În cea oglindă mișcătoare 

Vrei să priveşti un straniu joc, 

O apă vecinic călătoare 

Sub ochiul tău remas pe loc? 
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Sa desprimăvărat pădurea 
le-o nouă vieaţă'n ori ce zvon, 
Și numai tu gindești aiurea, 
Ca tînărul Endymion. 

De ce dorești singurătate 
- Şi glasul tainic de izvor? 
S'auzi cum codrul frunza'și bat e, 
S'adormi pe verdele covor? 
lear prin lumina cea rărită 
Din valuri reci, din umbre moi 
S'apar'o zină liniștită 
Cu ochii mari, cu umeri goi? 

Ah! acum crengile le'ndoae 
Miînuţe albe de omăt, 
O fată dulce și bălae 

Un trup înâlt și mlădiet. 
Un arc de aur pe al iei umăr 
Iea trece_mindră la vânat. 
Şi peste frunze fără număr 
Abiea o urmă a lăsat. 

 



Dalila 

(fragment) 

Bibliea ne povestește de Samson, cum că muierea. 

Cînd dormeă, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 

De l-au prins apoi dușmanii, lau legat și i-au 

scos ochii, 

Ca dovadă de ce sufiet stă în piepţii unei rochii... 

Tinere ce beat de visuri urmărești vre o femee, 

Pe cînd luna, scut de aur, străluceşte prin alee 

Și pătează umbra verde cu misterioase dungi, 

Nu uită că Doamna are minte scurtă, haine lungi. 

Pe cînd luna varsă farmec peste iea... ca peste 

streşini 

Tu îi. dai ce ie allumei şi îţi vine chiar să leșini 

.



— 183 — 

De bețiea'ncîntătoare, unui mindru vis de vară 
Care'n tine se petrece... Ia întreab'o şi ușoară 
O să-ţi spuie de panglice, de căţei, pisici și mode 
Pe cînd inima ta bate ritmul sfint al unei ode.. 
Cînd cochetă de-al tău umer ţi se razimă copila 
Dac'un demon ai în sufiet, te gîndeşte la Dalila. 

le frumoasă se'nțelege... ca copiii... are haz 
Și cînd ride, face încă și gropiţe în obraz, 
Și gropiţe face'n unghiui ucigașei sale guri 
Şi la degetele minei şi la ori-ce'ncheeturi. 
Nu ie mică, nu ie mare, nu-i subțire ci 'mplinită, 
În cît ai ce stringe'n braţe—numai bună de iubită, 
Tot ce-ar zice i se cade, tot ce-ar face-i şade bine. 
Și o prinde ori-ce lucru, căci așă se și cuvine 
Dacă vorba-i ie plăcută și tăcerea-i încă place, 
Vorba zice: „fugi în colo“, risul zice: „vin'o- 

'ncoace |“ 
Umblă... parcă amintindu-și vre un cîntec a- 

lintată, . 

Pare că i-ar fi tot lene și s'ar cere sărutată... 
Să se'nalţe din călcie, să-ți ajungă pân'la gură, 

Dăruind c'o sărutare acea tainică căldură, 

Ce n'o are de cît numai sufletul unei femei..--



Cită fericire, crezi tu, cai găsi in brațul iei! 

Te-ai însenină văzindu-i rumenirea din obraji... 

lea cu toane, o crăiasă, fear tu tînăr ca un paj! 

Și adînc privind în ochi-i ţi-ar păreă cum că înveţi 

Cum vieaţa pret să aibă și cum moartea s'aibă 

| pret, 
Şi înveninat de-o dulce și fârmăcătoare jale 

Ai vedea în iea, crăiasa lumei gindurilor tale 

Așa că închipuindu-ţi lăcremoasele iei gene 

i-ar păreă mai miîndră de cît Venus Ana- 

dyomene, 

Şi în caosul uitărei, ori-cum oarele alerge, 

lea, din ce în ce mai dragă, ţi-ar cădeă pe zi 

ce merge. 

Ce iluzii! Numnţelegi tu din a iei căutătură: 

Că deprindere, grimasă ieste zimbetulpe gură, 

Că întreaga-i frumuseţe ie în lume de prisos 

Si că sufletul și-l pierde fără de nici un folos? 

În zădar boltita liră ce din şapte coarde sună, 

Tinguirea ta de moarte în cadențele-i adună, 

În zădar în ochit avea-vei umbre mîndre din po- 

| vești 

Precum iearna se așază flori de ghiaţă pe ferești.



lea nici poate să'nțeleagă că nu tu o vrea-i, că'n 

tine 
le un demon ce'nsetează după dulcile-i lumine, 
C'acel demon plinge, ride, neputînd s'auză 

| i -plinsu-şi 
Că o vrea.... spre-a se'nţelege, însfirșit pe 

sine însu-și ! 
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. Nu mă înţelegi 

În ochii miei acuma nemic nu are preţ 

Ca taina ce ascunde a tale frumuseți; 

Căci pentru care altă minune de cît tine * 

Mi-ași răsipi o vieaţă de cugetări senine 

Pe basme și nemicuri, cuvinte cumpânind, 

Cu pieritoriul sunet al lor să te cuprind 

În lanţuri de imagini duiosul vis să-l ferec, 

Să'mpedec umbra-i dulce de-a merge'n întunerec 
+ 

. - . . . . - . . ... . . . . . 

Si a-zi cînd a mea minte,a farmecului roabă, 

Din ori şi ce durere îţi face o podoabă 

Şi cînd resainnainte-mi ca marmura de clară, 

Cînd ochiul tău cel mindru străluce în afară
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Întunecînd privirea-mi, de nu pot să văd încă 
Ce-adinc trecut de gînduri ien noaptea lor 

adincă, 
Azi cînd a mea iubire ie-atitede curată 
Ca farmecul de care tu iești împresurată, 

Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 

Lumina de'ntunerec și marmura de daltă, 

Cînd dorul mieu ie-atita de-adînc şi-atit de sfint 
Cum nu mai ie nemica în ceri şi pe pămînt, 
Cînd ie o'nnamorare de tot ce ie altău, 

De-un zimbet, de un cutremur, de bine şi de reu 

) Cînd ieşti enigma însă-și a vieţei mele întregi... 
„A-zi văd din a ta vorbă, că nu mă înţelegi! 

         



Sara pe deal. 

Sara pe deal buciumul sună cu jale, 

Turmele'] urc”, stelele scapără'n cale, 

Apele pling clar izvorînd în fintîne ; 

Sub un salcim, dragă, maștepţi tu pe mine. 

Luna pe cerili trece-așa sfintă și clară, 

Ochii tăi mari caută'n frunza cea rară, 

Stelele nasc umezi pe bolta senină, 

Pieptul de dor, fruntea de gînduri ţi-ie plină, 

Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
. ati pape vu 

Streșine vechi casele'n lună ridică, 

 



s 
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Scirţie'n vînt cumpăna de la tîntînă, 
Valea-i în fum, fluere murmură!'n stînă; 

Şi osteniţi oamenii cu coasa'n spinare 

Vin de la cîmp; toaca resună mai tare, 
Clopotul vechii umple cu glasul lui sara, 
Sufietul mieu arden iubire ca para. N 

Ah! în curînd satul în vale-amuţește, 
Ah! în curînd pasu-mi spre tine grăbeşte : 
Lăngă salcim sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-voiii cît îmi iești dragă g 

Ne-om răzimă capetele-unul de altul 
Și surizînd vom adormi sub înnaltul 
Vechiul salcim. — Ast.felii de noapte bogată 
Cine pe iea nar da vieata lui toată? 

Li 

 



  

La Steaua. 

La steaoa care-a resărit. 

Ie-o cale-atit de lungă, 

Că mii de ani i-a trebuit 

Luminei să ne-ajungă. 

Poate de mult sa stins în drum 

In depărtări albastre, 

Ţear a “tei abiea acum 

Luci vederei noastre. 

raze-a+ stelei ce-a murit 

casehe cerit se suie: 

N 
N 
N
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eră pe cînd nu s'a zărit, 

A-zi o vedem şi nu ie. 

Tot ast-felii cînd al nostru dor 

Pieri în noapte-adincă, 

Lumina stinsului amor 

Ne urmărește încă, 
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De ce nu-mi vii..., 

Vezi, rindunelele se duc, 

Se scutur' frunzele de nuc, 

S'așează bruma peste vii — 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 

O| vin'o iear în al mieu braţ 

Să te privesc cu mult nesaţiă, 

Să razim dulce capul mieu 

De sinul tău, de sinul tăul 

Ți-aduci aminte cum pe-atunci, 

Cînd ne primblam prin văi şi lunci,



  

Te ridicam de subsuori 

De-atitea ori, de-atitea ori 

În lumea asta sînt femei 

Cu ochi ce izvoresc scîntei ... 

Dar, ori-cit iele sînt de sus, 

Ca tine nu-s, ca tine nu-sl 

Căci tu înseninezi mereii . 

Vieaţa sufletului miei, 

Mai mîndră de cit ori-ce stea, 

Tubita mea, iubita mea! 

Tirzie toamna ie acum, 

Se scutur' frunzele pe drum 

Şi lanurile sint pustii .. . : 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii! 

   



Kawadeva“) 

Cu durerile iubirei, 
Voind sufletu-mi să-l vindic, 

Lam chemat in somn pe Kama — 

Kamadeva, zeul indic. 

lel veni, copilul mindru, 

Câălărind pe-un papagal. 

Avînd zimbetul fățarnic 

Pe-a lui buze de coral. 

*) Kamadeva ieste în Mitologiea indică zeul amorului. Tatăt 

sei teste ceriul, iear maică-sa Iluzia. In figurare se înfățișază 

totdeauna călărind pe-un papagal cu un arc făcut din tre- 
stie de zăhar, coarda arcului formată din albine. fear săge- 

țile din florile trandafirii ale arborelui Amra.
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Aripi are, iear în tolbă-i 

lel păstrează ca săgeți 

Numai flori înveninate 

De la Gangele măreț, 

Puse-o -floare-atunci în arcu-i, 

Mă lovi cu iea în piept 

Şi de-atunci în ori-ce noapte 
Pliîng pe -patul miei deştept. 

Cu-.săgeata-i 'otrăvită . 

A. sosit” ca :să.mă.. certe 

Fiul ceriului 'albastru. 

Şiral Iluziei deşerte:. 2



  

De-aşi avea .... 

De-ași aveă şi ieii o floare (VA Ret 
Mindră, dulce, răpitoare 

Ca şi florile din mată, 

Fiice dulci a unui plati, 

Plai rizind cu tearbi verde 

Ce se leagănă, se pierde, 

Undoind încetișor, 

Soptind șoapte de amor; 

De-aşi aveă o floricică 

Gingașă și tinerică, 

Ca și floarea crinului 

Alb ca neatia. sinului,
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Amalgam de-o roz'albie 

Şi de una purpurie, 

Cintînd vesel și ușor, 

Şoptind şoapte de amor; 

De-ași aveă o porumbiță, 

Cu chip alb de copiliţă, 

Copiliţă blindișoară 

Ca o zi de primăvară, 
Cit te ţine ziulița 

f-ași cîntă doina, doiniţa, 

Î-ași cintă-o'ncetișor, 

” Şoptind şoapte de amor.



O călărire in zori 

„A nopţii':gigantică umbră ușoară, 

Purtată : de vint, 

Se'ncovoaie tainic, se leagănă, zboară; 

Din aripi bătind. 

Rozalb' auroră cu bucle de aur 

Sclipinde'n rubin 

Revarsă din ochi-i de lacrimi tezaur 

Pe-al florilor sin; 

Respinde suflarea narciselor albe, 

Balsamu-i divin  
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Şi Chlâris “din foze își pune la sâlbe 
Pe frântea-i de crin; 

Lear riul suspină de blinda-i durere 

Poietic murmur, 

Pe-oglinda-i de unde răsfrînge'n :tăcere 

Fantastic purpur; 

Şi paserea cîntă suspine-imitîndă 

Un cîntec de-amor, 

Ecou-i respunde cu voacea-i vuindă 

La plinsu-i de dor. 

Pe cimp se văd doiiă fiinţe ușoare 

Săltinde pe-un cal, 

Pe care le'ncinge de flutură boare 

Subţire voal ; 

Ca Eol ce zboară prin valuri și ţipă, 

Fugariul uşor 

Nechează, se-aruincă de spintecă'n /pripă 

Al îegurei fior.



O dalbă fecioară adoarme pe sinul 

De-un june frumos, 

Ast-feliti cum dormita oftarea, suspinul 

În cîntul duios ; 

ear taliea-i naltă, gingașă, subţire 

Se'mlădie'n vînt, 

Și negrele-i bucle, ondoală'n zefire, 

Sciipesc fluturind. 

l-adoarme pe sinu-i, se leagănă'n braţe 

In tandre visări; 

Pe cind ca profume pe blinda iei faţă 

Plutesc sărutări, 

Jear aterun munte, în vale vibrează 

De tainici oftări; 

Căci junele ast-felii din pieptu-i oftează 

În dalbe cîntări: | 

«Ah! ascuită mindruliţă, 

Drăguliță,
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Şoapta-mi blindă de amor, 
Să-ţi cînt dulce, dulce tainic, 

Cîntul jalnic, 
Ce-ţi cîntam adese ori. 

De-ai fi, dragă, zefir dulce, 

Care duce 
Cu-al sei murmur frunze, flori, 
Aşi fi frunză, aşi fi floare, 

Ași zburare 

Pe al tăi sin gemînd de dor; 

De-ai fi noapte-ași fi lumină, 
Blindă, lină, 

Te-ași cuprinde cun suspin, . 
Şi în nunta de iubire, 

În unire 

Naște-am zorii de rubin; 

De-ași fi, mindră, riușorul, 

Care dorul 

Şi-l confie cîmpului,



Ţi-aşi spălă''c'o sărutare, 

Murmtirare, 

Crinii albi ai sinului !» 

Ca Eol ce zboară prin valuri și tipă, 

Fugariul uşor 

Nechează, se-aruncă de spintecăn pripă 

Al negurei flor ; 

  

Virgina îl stringe pe-amantu-i mai tare 

La sinu-i de crin 

Şi faţa-și ascunde l'a lui sărutare 

In păr ebenin. 

lear eco îşi ride de blindele plingeri, 

De junii amanți, 

Şi riul repetă ca cintul de îngeri 

În repede danț: 

«De-aşi fi mîndră, riușorui, 

Care dorul
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ȘI-l confie cîmpului, , 
Ți-aşi spălă co sărutare, 

Murmurare, 

Crinii albi ai sinului! 

 



Din străinătate 

Cind tot se'nveseleşte, cînd toti aci se'ncîntă, 

Cînd toţi își at plăcerea şi zile fără nori, 

Un suilet numai plinge, în doru-i se avîntă 

L/a patriei dulci plaiuri, la cîmpii rizătoti. 

Şi inema aceea, ce geme de durere 

Şi sufletul acela, ce cîntă amorţit, 
zu 

le inema mea tristă, ce nare miîngiiere, 
pi 

Ile sufletu-mi ce arde de dor nemărginit. 

Aşi vrea să văd acuma natala mea vălcioară, 

Scăldată în cristalul piriului de-argint, 

  

 



  

Să văd, ce iei atita iubeam odinioară, 
A codrului tenebră, poietic labirint ; 

Să mai salut odată colibele din vale, 
Domninde cu un aier de pace, liniștiri, 
Ce respirai în taină plăceri mai naturale, 
Visări misterioase, poietice şoptiri. 

Aşi vreă să am o casă tăcută, mititică 
In valea mea natală, ce undulă în flori, 
Să tot privesc la munte, în sus cum se ridică, 
Pierzindu-și a sa frunte în negură şi nori. 

Să mai privesc odată cîmpiea'nfloritoare, 
Ce zilele-mi copile și albe le-a ţesut, 
Ce auzi odată copila-mi murmurare, 

„Ce jocurile-mi june, zburdarea. mi-a văzut, 

Melodica șoptire a riului, ce geme, 
Concertul, ce-l întoană al paserilor cor, 
Cîntarea în cadență a frunzelor, ce freme, 
Născur'acolo'n mine șoptiri de-un gingaş dor.
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Dal! da! ași, fi. ferice, derași.-fi. încă odată: 

În patriea-mi, iubită, în.-locut.migi- natal; 

Să pot a bine-zice cu mintea 'nfiăcărată 

Visările juniei, visări de-un ideal. 

Chiar moartea, ce respînde teroare'n omenire, . 

Prin vinele vibrinde. gheţoasele-i. fiori, —— 

Acolo m'ar adoarme în dulce liniștire, 

În visuri fericite m'ar duce cătră nori.



La Bucovina 

N'oiii uită vr'odată, dulce Bucovină, 
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină, 

Văile in flori, 
Riuri resăltinde pintre stînce nante,* 
Apele Iucinde'n dalbe diamante 

. 
Peste cîmpi în zori. 

Ale sorții mele plingeri şi surise. 
Ingînate'n. cinturi, înginate'n vise 

Tâinic: şi. ușor, 
  

*). nanț— nalt, (provinc. mold), 
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Toate-mi trec prin gîndu-mi, trec pe dinainte, 

Inema mi-o fură și cu dulci cuvinte 
3 

, Imi şoptesc de dor. 

Numai lingă sinu-ți geniile rele, 

Cari îmi descîntă firul vieţei mele, 

Par'că dormită ; 

Mă lăsară'n pace, ca să cînt în lume, 

Să-mi visez o soartă mindră de-al miei nume 

Şi de steaiia mea. 

Cind pe bolta brună tremură Silene,-: 

Cu un pas melodic, cu un pas a lene, 

Lin în calea sa, 

Eol pe-a sa arpă blind resunătoare 

Cînta nopţii dulce, mistică cîntare, . 

Cînt din Valhală, 

Atunci ca şi silful,ce n'adoarme'n pace, 

Inema îmi bate, bate și nu tace, 

Tremură ușor, 

În fantazii mindre iea își face cale, 

Peste munţi cu codri, peste deal și vale 

Miînă al iei dor.
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Mină doru-i tainic colo în spre tine, 

Ochiul îmi sclipește, genele-mi sînt pline, * 

Inema-mi ie grea; 

Ast-ieliii tot-de-a-una, cînd -gîndesc la tine, 

Sufletul mi-apasă nouri de suspine 

| Bucovina mea ! 

14 

 



  

Speranţa 

Cum mingiie dulce, alină ușor 

Speranţa pe toți muritorii | 

Tristeţă, durere și lacrimi, amor. 

Azilul își află în sinu-i de dor 

Şi pier, cum de boare pier norii. 

Precum călătoriul, prin munţi rătăcind, 

Prin umbra pădurei cei desc, 

La slaba lumină ce-o vede lucind 

Aleargă purtat ca de vînt 

Din noaptea pădurei de iese: 

Așă şi speranța—c'un licur ușor,
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Cu slaba-i lumină pălindă, 

Animă'nc'odată tremindul picior, 

De uită de sarcini, de uită de nor, 

Şi, unde o vede, se-avintă, 

La cel ce în carcere plinge amar, 

Și blastămă cerlul şi soartea, 

La neagra-i durere îi pune hotar, 

Făcînd să-i apară în negru talar 

A lumei paranimtă—moartea, 

Şi maicei, ce stringe pruncuţu-i la sin, 

Privirea de lacrime plină, 

Văzind cum geniile morței se'nclin, 

Pe fruntea-i copilă cu spasmuri şi china, 

Speranţa durerea-l alină. 

Căci vede surisu-i de graţie plin, 

Si uită pericolul mare, 

L'apleacă mai dulce la sinu-i de crin 

Şi faţa-i umbrește cu păr ebenin, 

La piepturi îl stringe mai tare.
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Așă mărinarii pe mare îmblind, 

Jzbiţi de talazuri, furtune, 

Izbiţi de orcanul ghețos urlînd, 

Speranţa îi face de uită de vînt, 

Şi speră la timpuri mai bune. 

Așă virtuoșii murind, nu desper, 

Speranț a lor frunte'nsenină, 

Speranţa cea dulce de plată în ceriii, 

Şi face de uită de-a morţei dureri, 

Pleoapelen pace le'nchină. 

Cum mingile dulce, alină ușor 

Speranţa pe toți muritorii! 

Tristeţă, durere și lacrimi, amor, 

Azilul și-l află în sinu-i de dor 

Şi pier cum de boare pier norii. 

  

 



  

Misterele nopței 

Cînd din stele auroase 

Noaptea vine'ncetișor 

Cu-a iei umbre suspininde, 

Cu-a ei silfe șopotinde, 

Cu-a iei vise de amor; 

Cite inemi în plăcere 

Îi resaltă uşurel; 

Dar pe cite dureroase 

Cintu-i mistic le apasă, 

Cîntu-i blind, încetinel. 

Doiâ umbre albicioase
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Ca şi fulgii de ninsori, 

Razele din alba lună 

Mi le torc, mi le'mpreună 

Pentru'ntregul viitorii; 

lear doi îngeri, cintă'n plingeri, 

Pling în noapte dureros 

Şi se sting ca două stele, 

Carin nunti ușurele 

Se cunun' căzinde jos. 

Într'un cuib de turturele 

Ca și fluturii de-ușor 

Saltă Eros nebunește, 

Î dezmieardă, -l încălzește 

Cu un vis de tainic dor; 

lea în norul de parfume 

Doiiă suflete de flori 

Le desparte-a nopţei mire 

Cu fantastica-i șoptire 

Le resfiră, până mor.  
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Cind pe stele aurie 

Noaptea doarme ușurel, 

Cite ineme rizinde, 

Dar pe cite suspinînde, 

Le delasă'ncetinel, 

Dar așă ni ie destinul 

Vitreg prea adese ori, 

Unui lumea-i acordează, 

Jear pe altul îl botează 

7 Cu-a lui rotă de plinsori.



  

Ce-ţi doresc iei ție, dulce Rominie 

Ce-ţi doresc iei ţie, dulce Rominie, 

Țara mea de glorii, țara mea de dor? 

Braţele nervoase, arma de tărie, 

La trecutu-ţi mare, mare viitorii | 

Fiarbă vinuun cupe, spumege pocalul, 

Dacă fii-ţi mîndri aste le nutresc; 

Căci remine stinca, de și moare valul, 

Dulce Rominie, asta ţi-o doresc. 

Vis de răzbunare, negru ca mormîntul, 

Spada ta de singe dușman fumegînd, 

Şi de-asupra hidrei fluture cu vintul 

Visul tăi de glorii falnic triumfind ; 
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Spună lumei large steaguri tricoloare, * 

Spună ce-i poporul mare, rominesc, 
Cind se-aprinde sacru candida-i vilvoare, 

Dulce Rominie, asta ţi-o doresc. 

Îngerul iubirei, îngerul de pace, 

Pe altarul Vestei tainic surizind, 

Ce pe Marte glorii să orbeaseă-l face, 

Cînd cu lampa-i zboară lumea luminînd. 

fel-pe sinu-ţi virgin încă să coboare, 

Guste fericirea fatului ceresc, 

Tu îl stringen braţe, tu îi fA altare, 

Dulce Rominie, asta ţi-o'doresc.  - 

Ce-ţi doresc îeii ţie, dulce Rominie, 

Tinără mireasă, mamă cu amor! 

Fiii tăi trăfască numai în frăție 

Ca a nopţii stele, ca a zilei zori, 

Vieaţă'n vecie, glorii, bucurie, 

Arme în tărie, suflet rominesc, 

Vis de vitejie, fală și: mîndrie, 

Dulee Romiînie, asta ţi-o doresc.



  

  
La Heliade 

De mi-ar permite-Apolon s'aleg dintre cunune, 

Ghirlanda n'ași alege-o de fiori plăpinde, june, 

Ci falnica cunună a bradului bătriîn ; 

lei n'aşi alege lira vibrîndă de iubire, 

Ci ceea care falnic îmi cîntă de mărire, 

Cu focul albei Veste aprinde al miei sin. 

Ghirlanda, ce se nsoară cu silfele ușoare 

Pe fruntea ispirată, pe fruntea 'nspirătoare 

De bucle 'mcunjurată, blondine, unduind; 

Plăcută-i o ghirlandă, sublimă însă ieste 

Cununa cea de laur, ce sfintă se'mpleteşte 

Pe fruntea cea umbrită de bucle de argint. 
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Ca visul ie cîntarea, ce-ontoană Eol dulce 

Cind silfele vin jalnic prin lilii să se culce, 

Si doarmă somn de îngeri pe sinul alb de flori; 

Sublim înse te cîntul, cînd ţipă şi fean goană 

“Talazurile negre ce turbă, se restoarnă 

Şi spumegă ca furii și urlă 'ngrozitoriii. 

Ast-feliti îţi ie cintarea, bâtrîne Heliade, 

Cum curge profeţiea unei leremiade, 

Cum se rezbun'un vifor zburind din nor în nor. 

Rugă-m'ași la Erato, să cînt ca tine, barde, 

De nu în viaţa-mi toată, dar cîntecu-mi de moarte 

Să fie ca „Blăstămu“-ţi.. . să-l cînt, apoisă mor.



  

La o artistă. 

Ca a nopței poiezie, 

Cu 'ntunerecul tafar, 

Cind se 'mbină, se 'mlădie 

Cuw'n glas tainic, lin, amar, 

Tu cîntare întrupată ! 

De-al aplauselor fior, 

Apărînd divinizată, 

Răpiși sufletu-mi în dor. 

Ca zefiri! ce adie 

Cinturi dulci ca un fior, 

Cînd prin flori de iasomie 

Își sting sufletele lor. 
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Ast-feliti notele murinde, 

Blinde, palide, încet, 

Sbor sub mina-ţi tremurindă 

Ca dulci gînduri de poiet. 

Sau ca lira sfărimată, 

Ce răsgeme 'ngrozitoriti ; 

Cind o mina îngheţată 
Rumpe coardelen fior ; 

Ast-feliti mîna-ți tremurîndă 

Bate-un cintec mort și vii, 

Ca furtuna descrescîndă 

Care muge a pustii, 

lești tu nota rătăcită 

Din cîntarea sferelor, 

Ce eternă, nefinită 

Îngerii o cîntă 'n cor? | 
lești ființarmonioasă n 
Ce-o gînd! un serafim, 

Cind pe lira-i tinguioasă 

Mină cîntecul divin? 

Ah, ca visul ce se 'mbină
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Palid, lin, încetișor, 

Cu o rază de lumină, . 

Ce-arde geana ochilor ; 

Tu cîntare întrupată ! 

De-al aplauzelor fior 

Dispărind divinizată 

Răpişi sufletu-mi în dor. 

  
  

     



Amorul unei marmure 

Oştirile-i alungă în spaima înghețată, 

Cu sufletu'n ruină un rege-asirian, 

Cum stîncelor aruncă durerea-i înspumată 

Gemindul uragan. 

De ce nu sint un rege să sfarm cu-a mea durere, 

De ce nu sînt Satana, de ce nu-s Dumnezei, 

Să fac să rump o lume ce-o sfășie 'n tăcere 

Zdrobit sufletul miei. 

Un leii pustiei rage turbarea lui fugindă, 

Un ocean se'mbată de-al vinturilor joc, 

Și nori 'şi spun în tunet durerea lor mugindă, . 

Gîndirile de foc.
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Leii singur n'am cui spune cumplita mea durere, 

fe singur n'am cui spune nebunul miei amor, 

Căci mie mi-a dat soarta amară mingiiere 

O pieatră să ador. 

Murindului speranţa, turbărei răsbunarea, 

Profetului blăstămul, credinţei Dumnezeă, 

La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea,   
Nemic, nemica iei. 

Nemica, doar icoana care mă invenină, 

Nemic doar suvenirea surisului tăi lin, 

_Nemic de cît o rază din faţa ta senină, 

Din ochiul tău senin 

Şi te iubesc copilă cum repedea junie 

jubeşte'n ochi de facări al zilelor noroc, 

jubesc precum iubește pe-o albă vijelie 
Un ocean de foc. 

Din ochi de-ar soarbe genti slăbita mea privire, 

De-ar trentură la sinu-mi gingașul tăi mijloc, 

Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire 

Un diadem de foc.
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Şi-ași pune soarta lumei pe buza-ţi purpurie, 
Ași pune lege lumei rizindul tăă delir, 
Ași face al tăi zimbet un secol de urgie 

Și lacrimile-ţi mir. 

Căci te iubesc eopilă ca zeul nemurirea, 
Ca preotul altarul, ca spaima un azil, 
Ca sceptrul mîna blindă, ca vulturul mărirea, 

Ca visul pe-un copil. 

Și pasu 'n urmă-ți zboară c'o tainică mînie, 
„Ca un zmintit ce cată cu ochiu 'ngălbenit, 
Cu fruntea 'nvinețită, cu fața cenușie, 

Icoana ce-a iubit. 

15



Junii corupți 

La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite, 

“Si ca să vă ard fierea, o spirite-ameţite, 

Blăstămul îl învoc; 

Blăstămul misantropic cu vînăta lui ghiară, 

Ca să vă scrii pe frunte, ca vita ce se'nfiară 

Cu fierul ars în foc. 

De și ști ca mea liră de-a surda o să bată 

În preajma minţei voastre de patemi îmbătată, 

De-al patemilor dor; 

În preajma minţei voastre ucise de orgie 

Şi putrede de spazmuri și arse de beţie 

Şi sacă de amor. 
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O, fiarbă-vă miniea în vinele stocite, 

În ochii stinși de moarte, pe frunţi învineţite 

De singe putrezit; 

Că'n "veci nu se va teme Profetul vre o dată 

De bratele slăbite, puterea leșinată 

A junelui cămit. 

Ce am de-alege oare în saca-vă fiinţă. 

Ce foc făra se stinge, ce drept fără să mină, 

O, oameni morţi de vii! 

Să vă admir curajul în vinure vărsate, 

În sticle sfărămate, hurii neruşinate _ 

Ce chiuie'n orgii? 

Vă văd lungiţi pe patul juneţei ce-aţi spurcat'o, 

Suflind din gură boala vieței ce-aţi urmat'o, 

Şi arşi pănăn rărunchi ; 

Sai bestiilor, cari pe a-zi îl ţin în fiară, 

Cum lingușiţi privirea cea stearpă și amară, 

Cum cădeţi în genunchi 

Sculaţi-vă, căci anii trecutului se'nşiră,
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În şiruri triumfale stindardul. îl resfră, 

Căci Roma a'nviat; 
Din noi prin glorii calcă cu faţa înzeită, 
Cu faclele nestinse, puterea i împietrită, 

Poporul împărat. 

Sculaţi-vă |. . . căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul iei lugubru răcneşte la popoare, > 

Ca leul spăriat. 
Tot ce respiră-i liber, a tuturor fe lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sînt numai un nume, 

. Ci-aevea s'aii serbat. 

Încingeți-vă spada la danţul cel de moarte, 
Aci vă poarte vintul cum ştie să vă poarte 

A ţupăi în joc! 
Aci vă duceți valuri în mii “batalioane, 
Cum în păduri aprinse minat în uragane 

Deluviul de foc. 

Vedeţi cum urna crapă, cenușia refavie, 

Cum murmură trecutul cu glas de bătălie 

Poporului roman ;
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Cum umbrele se'mbracă în zale ferecate 
Și frunţile cărunte lennalţă de departe 

Un Cezar, un Traian. 

Cad putredele tronuri în marea de urgie, 
Se sfarmă de o dată cu lanțul de sclăvie 

Şi sceptrele de fier; 
În dota părți infernul portalele-și deschide, 
Spre-a încăpeă cu miea resufletele hide 

Tiranilor ce pier! 

În darn resună vocea-mi de eco repeţită, 
Vă zguduie arama urechiea amorţită 

Şi simţul leșinat ; 

Virtutea despletită și patriea-ne zeie 
Nu pot ca să aprinză o singură scînteie 

În suflet înghețat, 

Şi singur stai și caut ca uliul care cată 
În inema junimei, de viața-i dezbrăcată, 

Un stirv spre-a-l sfâșiă ; 
Ca paserea de zboru-i din certuri dezmeţită, 
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Ca muntele ce'mn fruntea-i de nouri încrețită, 

Un trăsnet ar purtă. 

Dar cei puţin nu spuneţi, că aveţi simţiminte, 

Că'n veci nu se îmbracă în veștede. veșminte 

Misteriul cel sfint, 

Căci vorba voastră sună ca plins la cununie, 

“Ca cobea ce îngînă un cînt de veselie, 

ăi Ca rîsul la mormînt. 

 



Amicului F. ]. 

Visuri trecute, uscate flori, 

Ce-aţi fost vieaţa vieţei mele, 

Cînd vă urmam iei, căzînde stele, 

Cum ochiul urmă un meteor, 

V'aţi dus cu ani-mi, ducu-vă dorul, 

Precum cu toamna frunzele trec; 

Buza mi-i rece, sufletul sec, 

Viaţa mea curge uitînd izvorul. 

Cande/'a stersei de-argint icoane 
- - 

A lui Apolon, crezului miei,



    

Mă topesc tainic, înse mereă 
De ale patemilor orcane. 

Sai ca un nour gonit de vînt 
Alerg pe calea vieţei mele : 
O buhă, care ţipind a jele 

Băntuie urma unui mormânt. 

Viaţa-mi se scurge ca și murmura, 
Ce-o suftun crivăţ printre pustii ; 
Mă usc ca crucea pusăn cimpii 

Şi de blăstăme mi-i neagră gura. 

Îmi tîrăsc soarta ca. un vultur, 
Ce își tirăşte aripa frintă ; 
Viscolul iernei moarte îi cîntă, 

Moarte îi ride tot de'mprejur. 

Am uitat mamă, am uitat tată, 
Am uitat lege, am uitat tot ; 
Mintea mi-i sacă, gindul netot, 

Pustiul arde'n inema-mi bată. 
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Numai prin haos tu îmi apari, 
Cum printre valuri a navei velă, 
Cum printre nouri galbăna stelă, 

Prin neagra noapte cum un fanar. 

Te văd adesa frunte senină, 
Ca și gindirea lui Dumnezeă, 
Sufletu-ţi arde'n sufletul miei 

C'o flamă dulce, tainică, lină, 

Gindind la tine, nu voit să mor, 
Îmi blastăm singur iei mîntuirea, 
Orb, nebun, care blastămă firea, 

Ce-ar vrea din frunte-i să sting'un nor. 

Dar, dacă gîndul zilelor mele 
Se stinse 'n mintea lui Dumnezeii, 
Și dacă pentru sufletul mieti 

Nu-i loc aicea, ci numa'n stele: 

Voi, cînd mi-or duce îngerii sej 
Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa pe a mea frunte, 

»uy Şi să-mi pui lira de căpătăiti!



    

Din noaptea .... 

Din noaptea vecinicei uitări, 

În care toate curg, 

A vieței noastre desmierdări 

Și raze din amurg, 

De unde nu mai străbătă 

Nemic din ce-a apus,— 

Aşi vrea, o datăn vieaţă, tu 

SA te înnalți în sus! 

Şi dacă ochii ce-am iubit 

Nor fi de raze plini, 
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Tu mă priveşte liniștit 

Cu stinsele lumini; 

Şi dacă glasul adorat 
N'o spune un cuvint, 

Tot înţeleg că mai chiemat 

__Din colo de mormint. 

- 

 



  

Vieaţa 

Cind aud vre-o dată un rotund egumen 
Cu foalele'ncinse şi obrazul rumen 
Povestind că “viața ie calea durerei, 
Şi că «<pocăința urmează plăcerei», — 
Mă întreb: „Acesta poate ca să ştie 
Cum ieste vieața, cum cată să fete 
. . . . - . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . ., . . 14 . 

Noaptea scînteiază, cu-a iei mii de stele 
Varsă raze slabe pasutilor mele. 
Ulicioara-i strimtă şi din ziduri vechi 
Vorbe, ris și țipăt sună în urechi. 
Glasuri rătăcite trec prin geamuri sparte 
Şi din uși deschise, din zidiri deşarte, 
Colo, lingă lampă. întrun mic ietac 
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Vezi o fată care pune ațămn ac; 
Faţa iei ie slabă, de-o paloare crudă, 
Ochii iei sînt turburi, pleoapele - asudă, 
Degetele repezi poartă acul fin : 
lea își coasă ochii într'un tort de in. 
Vinată-i ie buza, lipsită de singe, 
Ochiul iei cel turbur nu mai poate plinge. 

La ce oare dinsa s'a născut în lume, 
O sermană frunză pe oceanu'n spume, 
O sermană umbră orfană şi slabă, 
De care'n mulţime nimenea nu'ntreabă ? 
Din zori păni'n noaptea neagră și tărzie 
O so vezi prin alba perdea străvezie 
Cum mereii lucrează . . . și-abieă pine goală, 
Frig și insomnie, lacrime și boală ! 
Tot, cen astă lume mai poate pricepe, 

le că, de'ncetează lucrui, foamea'ncepe. 

Negustoriu-și pune pinzele nnainte, 

Lucrul scump și harnic unor ceasuri sfinte ; 
] are briliante pe degete groase | 

„Din nopţile celor cari pinza-i coasă; 
Desface Ducesei c'o galantă grabă
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În cusut în lacrimi de o mină slabă: 

Pinze moi, în cari se țesură zile 

Vederea și somnul sermanei copile, 

Albe ca zăpada ce cade în fulgi 

Dar, cum sînt cusute, sînt bune de giulgiit. 

* . bă . . . . . . . Di 

Cînd îţi trec prin minte acestea, copilă, 

Te uiţi în oglindă şi îți plingi de milă; 
Vreai s'o vezi chiar bine, s'o ţii bine minte 
Pe nefericita dulce și cuminte, 

Fără nici un razim, care nu așteaptă 

De cit moartea, care singură ie dreaptă. 

. . Li . . - . - . . . . . . . 

În această viaţă de mizerii plină, 

Singura-i amică ieste o albină. 

Rătăcită — ce ştii cum — în strada veche 
Glasul îi pătrunse la a iei ureche; 

Deschizind fereastra, să între o lasă, 

Între Hori să doarmă și să-i stea în casă. 

Se iubiră cele doiă proletare: 

O insect' umană, una zburătoare. 

Fata stînd pe gînduri, vesela albină - 

Cu galanterie de buza-i se-anină, 

     



Ca și cind i-ar zice: „Ai nu știi tu oare 

C'a ta gură ieste cea mai dulce floare? 

Căci tu ieşti frumoasă, chiar ca şi o sfintă, 

Ochiul tăt cel dulce și umbrit mă'ncîntă.“ 

. . . . . . . . . . . . . . . « 

Într'o zi copila moare : se'nțelege, 

Moartea numai știe minele să lege. 

În sicrii at pus'o. Faţa fel cea trasă 

feră adîncită, înse tot frumoasă ; 
l-ai pus flori pe frunte. Corpul iei cel fin 

Ce nobil transpare din giulgiul de in! 

Fereastra-i deschisă ; primăvara plină 

Pătrunde printrinsa dar biata albină 

În cîmp nu mai fuge, cimprejur se poartă, 

Încunjură capul şi gura cea moartă; 

jea zboară aproape și tot mai aproape 

Şi vrea cu amica-i de-o-dată s'o'ngroape. 

. . . . . . . * . . . . . . . 

Deci cînd mi se'ntimplă s'aud un egumen 
Cu foalele'ncinse și obrazul rumen - 

Povestind că «viaţa ie calea durerei,» 

Şi că “pocăinţa urmează plăcerei.» 

Mă întreb; «Acesta poate ca să știe 

Cum ieste vieaţa, cum cată să fie“?



  

  

Stelele'n cer 

Stelele cer 

De-asupra mărilor 

Ard depărtărilor 

Pănă ce pier. 

Stoli de cocori 

Plutesc pe'ntinsele 

Şi necuprinsele 

Drumuri de nori. 

„Floare de cring, 

Ast-feliu vieţele 
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Şi tinereţele 
Toate se sting. 

Ori-ce noroc 

Şi'ntinde-aripele 

Gonit de clipele 

Stărei pe loc. 
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Aceste poiezii ai fost publicate in foaia li- 

terară „Familia“ care apare în Oradea Mare. 

De-ași aveă, an II No. 6. 25 Fevr. 1866.    



O călărire în zori, an II No. 14 
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Apoi ca poezii postume, am găsit două bu- 
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Volumul de față trebuii să apară de anul 

trecut și editorele, care în această publicație 

nu urmărea un gînd bănesc, ieră să-și scoată 

numai cheltuielele, remîind-ca autoriul să be- 

neficieze de tot căștigul. 

De atuncea încoace Mihaiii Eminescu săvirșin- 

du-se din vieaţă, publicaţiunea a fost întreruptă; 

dar credincios înţelegerei avute, editorele nu vo- 

iește să tragă nici un folos bănesc din acest 

volum şi va depune în minele societăţii în- 
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poiet cîștigul net al acestei publicaţii. 

v.G.M. 

z 

„Volumul s'a tipărit: 
IOI Exemplare numerotate, ediţie de lux, 

hirtie velină întovărăşite de fo- 

tografiea autoriului. .. 10 lei 
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L.001 Exemplare, ediţie populară . . . 3 lei 

   



  
  

  

CUPRINSUL 

     



  
  

A 
= 

sI
 
a
p
o
i
 n

 

   

CUPRINSUL 

, Pi 
Făt-Frumos din lacrimă) . . I. 

Sermanul Dionis . . e 45 
y - > 7 ă 3 . 

Influenţa Austriacă 0p. a Dee e 

Fat-Frumos din teii p. . . . . 173 

“O călărire în zori 

a 
Foaie veștedă (din Lenau) . . . . 178 

Diana ., ca. 180 

Dalila (fragment)  . . . e» 182 

Nu mă înţelegi. . . . . . . . 185 

Sara pe deal. . .:. . . . . e 188 

La steata 190 

Dece nu-mi vi. 12 

Kamadeva | 194 

De-ași avea 196 ME 

 



rŞ. 

16. 

7. 

18. 

  

Din străinatate . . , . . . . 204 

La Bucovina ... . . . . . . 207 

Speranţă . Ta cc. . 210 

Misterele nopţei „7. . . .:. 213 
Ce-ţi doresc iei ţie, dulce Rominie. 216 

La Heliade se . . e 28 
Lao artistă ,. 220 

Amorul unei marmure p . . . . 223. 

Junii corupți „ . 226 

Amicului Fe 231 
Din noaptea . . . . . . . . 234 

G3 
240 

Vieaţa ... 

Stelele cer Y 

Cătră Cetitori . 245 

  a a 
ju a aa fm   

m
e
t
r
i
 

  
 



  

ERATA 

La pag 45 şi 47. 
în loc de: 

»Sermanul Dionisie * 

  

să se cețească.: ze, 

„Sermaiul Dionis", 

  

La pag “za, vers. 1€ 
în loc de: i 

„i vremea“ ..:." 

   

să se cetească: 

„li venea.“ 
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La pag 190, vers 7 ij 
în loc de: - j 

| „Lear sare 

- i să se cetească: 

a „ear raza“. 
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